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      AVIS

       

      Ceux qui prétendraient que les personnages de ce livre ne sont pas imaginaires et fictifs, qu’ils ressemblent à des individus existants, ayant existés ou se proposant d’exister, me causeraient un grave préjudice, et je me verrais dans la triste obligation de confier leur connerie à mon avocat.

      San-A.

    

    
      En cas de danger, priez, Soit à pied soit à cheval

      LE CORAN

    

  







  
    
  

  
    
      Pour Philippe BOUVARD, en espèrant que ces calembredaines ne le laisseront pas sans voix. Avec mon amitié.

      San-A.

    

  






  
    
  

  I

  
    Affalé dans le fond de la bagnole, je m’écoute transpirer en mobilisant ce qui me reste d’énergie pour traiter (in petto) le Vieux de sombre pourriture, de purulence, d’extrait de nausée et de résidu de vidange.

    Notre guide-chauffeur se retourne et me regarde un moment d’un air à la fois affable (comme dirait La Fontaine) et méditatif. C’est un petit maigrichon à lunettes cerclées d’or. Comment a-t-il le courage de porter un veston, cézigue, je ne me l’expliquerai jamais.

    Je vous parie le kilo que je viens de suer contre une glace à la pistache que l’enfer ressemble à la chambre froide de la cantine Renault à côté de Téhéran, aujourd’hui.

    — Vous tombez bien, murmure mon interlocuteur en me présentant un paquet de cigarettes aussi engageant qu’une poignée de papier hygiénique oblitéré, vous tombez rudement bien…

    — Ah oui, pourquoi ? ai-je la suprême force de questionner, en refusant la cigarette dont l’odeur évoque un dépotoir de cimetière aux environs du 8 novembre…

    — Parce qu’il fait doux pour la saison, assure le garçon à lunettes. Un vrai temps de Côte d’Azur. Habituellement, en juillet, on a beaucoup plus chaud…

    J’ai une pensée fervente pour la grande clémence des dieux persans qui ne nous infligent qu’un modeste 45 degrés à l’ombre.

    — Ouais, balbutié-je, pour un coup de pot c’est un coup de pot ; mais dites-moi, vous connaissez la Côte d’Azur ?

    — Non, pourquoi ?

    — Pour rien.

    Un bruit de galopade sur le trottoir en bordure duquel on est arrêté attire mon attention. Je vois radiner deux gamins au pas de course. Chacun d’eux porte une corbeille plate emplie de sandwiches. Le premier s’arrête à la hauteur de notre tire et glisse son chargement sous la bagnole. Le second continue sa course. Il semble comme dingue. Au moment de s’engager dans une venelle le voici qui dérape et se prend un billet de parterre. Son chargement de sandwiches se disperse dans tous les azimuts comme si la corbeille venait d’éclater. Il se relève péniblement avec une grimace douloureuse. M’est avis qu’il a dû se luxer l’épaule ou un truc dans ce goût-là. Il est tout pâle sous sa peau bistre et il a le regard plein de souffrance.

    Je m’apprête à descendre de la bagnole pour me porter à son secours lorsque deux flics arrivent à fond la caisse et s’assurent de sa chétive personne.

    — Que se passe-t-il ? demandé-je au guide.

    Il a un sourire amusé.

    — Ces enfants vendaient des sandwiches sur la voie publique et maintenant c’est interdit. La police leur fait la chasse.

    Je regarde s’éloigner le gamin en haillons entre les matuches. Il se tient l’épaule de sa main libre et se retourne pour loucher sur sa corbeille et sur les pauvres nourritures étalées sur le trottoir brûlant. Mon œil se fixe sur un rond de tomate. Je sens ma gorge qui se serre. J’en ai marre, à force, de contempler la détresse. Y a des tragédies moins tragiques que cette rondelle de tomate. Je peux pas vous expliquer à quel point elle est éloquente, navrante, désespérante.

    — Pourquoi, balbutié-je… Oh, pourquoi ?…

    Mon compagnon croit que la question s’adresse à lui.

    — Question de standing urbain, dit-il avec emphase, il est désagréable pour les étrangers de voir ces garnements leur proposer des sandwiches !

    — Quelle idée ! Je trouve ça charmant au contraire…

    — Couleur locale ? ajoute le guide avec une ironie un peu teigneuse.

    Malgré la canicule qui incite à une grande économie de mouvements, je rêve de lui faire éternuer ses lunettes. Seulement il ne pigerait pas. Les beignes, c’est ce qu’il y a de plus duraille à faire admettre aux hommes. Quand ils en reçoivent, ils s’insurgent ou se soumettent, mais ils n’essaient pas de les comprendre. L’alerte étant passée, le premier gamin réapparaît et plonge sous l’auto pour réemparer sa petite cargaison.

    — Celui-ci, c’est un malin, me dit le guide !

    Je lui tends un billet de deux cents rials bleu et mou.

    — Donnez-lui cet argent en lui recommandant de partager avec son copain.

    Mon interlocuteur paraît vaguement mécontent. Il hésite, prend le billet et interpelle le gosse avec dédain.

    — Si vous croyez qu’il partagera, ricane-t-il.

    Il parlemente avec le petit marchand de sandwiches clandestins. À ma grande surprise, le môme secoue la tête et s’éloigne sans accepter l’argent.

    — Il est plus honnête que je ne pensais, déclare mon compagnon en me rendant la coupure suifeuse.

    — Qu’a-t-il dit ?

    — Qu’il ne demandait pas la charité.

    — Vous voyez qu’il faut toujours a priori faire confiance aux hommes, mon cher ami !

    Le guide a un geste vague.

    — C’est quelquefois très risqué !

    Une masse sombre s’interpose devant les vitres de l’auto, nous plongeant, l’espace d’un instant dans les délices d’une ombre providentielle. La portière qui béait laisse pénétrer un ouragan de couleur violette. La masse épiscopale imprime un soubresaut à l’auto. Le tout est ponctué d’un glapissement semblable à la rupture d’un barrage.

    — Y pouvait pas planquer sa tinette à l’ombre, c’t’ endoffé ! Je m’ai brûlé les jambons sur la banquette ! Une vraie lampe à souder !

    Le Gros ressort de l’auto avec une précipitance de lavement refoulé.

    Faut le voir dans la gloire concasseuse du soleil iranien, Béru. En touriste ! Chemise lie-de-vin, short blanc sale, chapeau de feutre noir, chaussettes montantes, souliers de ville, le Kodak autour du cou, comme une cloche sur le poitrail d’une vache bernoise. Il a fière allure, le Mastar. C’est l’archétype du client d’Agences de Voyages. Le pionnier hardi qui assiège les réceptions d’hôtel à l’arrivée des long-courriers. L’un des composants de ces hordes qu’on voit débouler des cars pullmans pour photographier à la volée le paysage où on les largue. Rapidos : clic, clic, clic, clac. Le temps de régler l’objectif sur l’infini, de contrôler que l’aiguille de la cellule déconne pas. Clic, clac ! La boucherie du coin, l’hôtel des deux Suisses, le mont Dunœud, la rue principale de Saint-Trahabit. Tout ! À la va-vite ! Pas impressionnés, mais impressionneurs (de pellicule). Ils ramassent des images comme on chaparde des raisins au bord de la route. Ils flashent sur le qui-vive. Clac ! Cloc ! Deux de plus ! La belle moisson d’ailleurs ! Toujours ça d’attrapé au passage, de resquillé à l’univers. Ils butinent le monde ! Le charognent ! S’en piquent des molécules, sournoisement de leur œil de cyclope. Clic ! Clac ! Tout de suite désintéressés sitôt que le petit bitougnot a fonctionné. Comme si, en photographiant gens ou nature ils les rayaient de leur vérité. Les soustrayaient à jamais de la vie courante pour les avoir captés de leur abominable guetautrou ! Ils matent l’existence à travers un viseur. La déréalisent.

    Béru, tout comme ! Les poils de ses jambes en couvrent la crasse. Il fait gorille travesti, façon carnaval. Le v’là qui largue son short au bord du trottoir, abaisse la vieille épuisette bi-trouée qui lui sert de slip. Il me signale des rougeurs sur ses jambons.

    — Vise ! Vise, San-A. Carbonisé ! Le coup de chaleur ! Il est dingue, ce mec, de fout’ de la matière plastique sur ses banquettes ! j’ai cru que je m’assoyasse sur un braséro ! Vous pouviez pas vous carrer dans un endroit frais, quoi, bon Dieu ! T’as une idée de la façon qu’il crache, le Mahomet ?

    — Cache ton infamie et arrive, sac à nouilles ! aboyé-je tandis que des populations fascinées se coagulent déjà autour du pétard béruréen et que notre guide stalactite des muqueuses en visionnant à quasi-bout portant la panoplie-princesse de Sa Majesté.

    Le Dodu se rajuste tout en massant les points qui l’endolorent.

    — Où t’as vu de l’ombre, dis, Crâne en buis ? Le lampion est à la verticale sur cette avenue !

    Mais il ne m’entend pas car le voici disparu ! Escamoté, Béru ! Je suis obligé de me pencher par la fenêtre, au risque de m’insolationner la théière pour le découvrir à croupetons sur la chaussée, en train de ramasser les sandwiches du petit vendeur.

    — Venez pas me dire que vous êtes un pays sous-enveloppé ! interpelle-t-il les badauds ébahis. Quand je voye vos rues pavées de tortores impec, je me promets d’adresser un rapport soigné à mon gouvernement pour le prévenir de pas se laisser posséder par les jérémiades de vos minisses. Vous avez pas honte, de la bouffe surchoix ! poursuit-il la bouche pleine. Quand je pense qu’au Biafra, les mecs qui pèsent 15 kilos sont déclarés obèses !

    Lesté d’une pyramide de sandwiches, il revient parmi nous. Il dépose une demi-douzaine de petits pains sur le siège et s’assoit dessus délibérément.

    — Ça fait isolant, m’explique-t-il. Tu vois, San-A., j’ai idée que ces mecs, ce qui les gâte, c’est le pétrole. Ils ont tous le super sur l’évier, maintenant, alors fatalement ça les déboussole. Tu veux la preuve ? Jusque dans leur religion ça répercussionne. Quand je pense que les muezzins se donnent même plus la peine de grimper au sommet de leurs minerais et qu’ils ont fait installer la sono1.

    — On n’arrête pas le progrès, lâche aigrement notre guide.

    Béru glaviote un déchet de jambon sur le pare-brise.

    — Fais-moi pas poiler avec ton progrès, mon pote ! riposte Sa Rondeur. Si vous seriez vraiment évolués, vous auriez commencé par flanquer de l’ombre un peu partout !

    « Tiens, rends-toi utile et va acheter de quoi boire. Tâche de nous ramener du bien frais surtout ! Je sens que si je me mouillerais pas la meule je me mettrais à cracher du charbon de bois !

    Sans piper, l’autre descend de la carriole.

    — Alors, et nos zèbres ? demandé-je vivement au Gravos.

    Il hausse les épaules.

    — On aura tout vu, grommelle-t-il, si je te disais qu’ils visitent le musée ?

    — Pour de bon ?

    — Pour tout ce qu’il y a de bon, mon San-A. Je dirai même mieux : ça semble les intéresser. Ils écoutent les explications de leur guidesse comme si qu’elle les affranchirait sur un projet de cassement. Quand je les ai moulés, y se pâmaient devant de la mornifle de je sais plus combien de siècles avant Jésus-Christ ! Des mecs qu’ont passé leur vie dans les faux talbins, je te demande un peu ! Ces pièces ont seulement plus cours ! Elles datent des physiciens, selon le guide ! Tu trouves pas ça un peu louche, gars ?

    — Si. De même tout à l’heure, lorsque c’est bibi qui leur filais le train, ils semblaient captivés par la collection de porcelaines anciennes, au Palais Impérial.

    Le Gros a une lueur admirative dans la prunelle, style concierge matant dans Jours de France les fastes d’un mariage princier.

    — Il est bathouze, le palais ?

    J’évoque les mosaïques, les murs garnis de bouts de miroir, les lustres à pendeloques, les tapis… tous plus persans les uns que les autres…

    — Ça tient du bordel marseillais d’avant 14 et du palais des mirages au musée Grévin. La tarte à la crème agrémentée de fruits confits. C’est le faste du Grand Siècle tel que se l’imagine une bonniche de sous-préfecture. Pour vivre là-dedans, gars, faut être pute analphabète ou empereur oriental. Mais ça continue d’impressionner les foules. Les mecs que tu vois glander dans les rues prennent leur panard à évoquer des pompes de la couronne. Ils godent de voir défiler leur souverain sous une pièce montée croulante de pierreries, sceptre en main. Pour des millions d’êtres encore, l’idée de puissance s’appuie sur des gemmes et ils mesurent la gloire en carats.

    Le jour que les Cartier, Van-Cleef et consort fermeront boutique, c’en sera fini des royautés. Les souverains Burnemolles mettront la clé sous le paillasson du trône. Ils se maintiennent parce que les cailloux qu’ils trimbalent sont plus rutilants que ceux qu’on pourrait leur jeter.

    Je la ferme, vu le retour de notre mentor. Il coltine deux bouteilles aux parois merveilleusement embuées, lesquelles contiennent un liquide blanchâtre, mousseux au niveau du goulot.

    — On dirait du perniflard blanc, se réjouit le Gravos en emparant un flacon.

    Il tute, pousse une sourde exclamation et recrache à toute pression par la portière. Son jet fait flaouc sur le vêtement d’un vaeze2 à turban blanc qui passait, doctoral et méditatif dans un froissement d’étoile.

    — Qu’est-c’est qu’ c’t’ saloperie ? rugit le Dodu.

    — Du lait caillé gazéifié, répond notre guide, vous n’aimez pas ?

    Sa Véhémence rouscaille jusqu’au bleu apoplectique.

    — Je t’avais demandé de quoi boire, pas de quoi dégueuler, hé, pot de yaourt ! Tu parles d’un emmanché de première, cézigue-pâte !

    — Vingt-deux ! fais-je simplement.

    Pépère la boucle et mate en direction du musée. Un petit groupe de trois personnes vient de surgir dans l’encadrement de la porte. Deux hommes, une femme. La fille est une Iranienne, aux traits parfaitement purs, à la peau couleur de safran éventé. Elle porte une espèce de tailleur-uniforme en étoffe légère de couleur bleue, et elle est coiffée d’une toque marrante dont l’arrière s’accompagne d’un protège-nuque en voile. Quant aux deux mecs, faut que je vous les distille, vu qu’ils sont à l’origine de notre voyage. L’un est grand, voûté, chenu, tout blanc de poils. Il a le visage tailladé de rides et de cicatrices, agrémenté d’un nez, pareil à un navet. Il est vêtu d’un costar noir, à la coupe archaïque, acheté d’occase il y a très longtemps. Chose anachronique, nonobstant cet austère complet, le vieillard en question a les pieds nus dans des sandales tellement éculées que s’il les offrait à un clodo, ce dernier les lui filerait à travers la pipe.

    — T’as remarqué comment c’est qu’il blesse des pinceaux, prof ? murmure Béru. On dirait qu’il arque sur des tessons de boutanche. T’t’ à l’heure je lui matais les paturons, ils sont consternés de méchantes plaies varicreuses. Un de ces quatre il va se payer une phlébite meûmeû, tout comme la mère Peau de Vache, notre concierge. Je te l’avais pas dit qu’elle était à l’hosto, la mère Peau de Vache ?

    — Écrase, tu me fatigues les tympans.

    Le Dodu s’acagnarde pour mieux bouder. Le v’là qui se met à agiter les flacons de soda énergiquement. Il leur fout une branlée terrible. De la mousse bave partout dans la guinde, et à l’extérieur, contre la carrosserie, comme si on venait de dévisser le capuchon de l’extincteur.

    — Quoi vous faites ? demande le chauffeur, interloqué et mécontent.

    — Du frometon, mon mec, renseigne Béru. Je laisse gerber le gaz pour isoler le laitage, tu mords. Ça t’ennuierait de m’en agiter un, ça me cloque la crampe de l’écrivain de castagnetter des deux mains.

    — On va démarrer, coupé-je, agacé par ces travaux de fruitière entrepris en un pareil moment.

    Nos trois personnages en effet se dirigent vers une grosse chignole ricaine dont les vitres soigneusement montées donnent à penser qu’elle est climatisée.

    Je m’aperçois que je vous ai pas narré le troisième. Lui, c’est un jeune malabar blond, au regard clair et hardi, à la peau dorée. Il est fringué à l’américaine d’un costume extra-léger à rayures blanches et bleues. Il porte un appareil photo sur l’épaule et il est coiffé d’un bitos de paille claire orné d’un large ruban à damier. Cette mise devrait faire grincer des dents, pourtant ça lui va extra.

    La tire amerloque décarre en souplesse et nous derrière.

    Béru continue de se bricoler des yaourts. Moi je réfléchis ferme. La chaleur pourtant n’aide pas aux laborieuses cogitations. La preuve : les grands penseurs viennent tous des climats tempérés. J’évoque la matinée de l’autre jour, au burlingue. On faisait une partie de yame, le Gros et moi. Rien à branlocher. L’été, vous remarquerez, les criminels eux-mêmes se foutent en veilleuse. Tout le monde inertie, toujours biscotte la température en escalade. Pourtant les jours sont plus longs, on devrait avoir plus de temps pour organiser des choses au lieu de végéter dans des insignifiances. Mais non, c’est ainsi : le farniente de juillet-août… La grosse mollesse préméditée.

    Béru venait de s’aligner un carré de cinq quand la lourde s’est entrouverte légèrement. Il clamait des liesses, le Mastar. Gagner au jeu le met en transe. Il se croit béni des dieux. Bon, la porte s’écarte un chouïa, très peu. Je m’attendais que quelqu’un pénètre dans la pièce, mais rien ne se produisait. Je nous sentais observés. Rien de moins tolérable que de supposer un regard braqué sur vos faits et gestes, surtout quand on est poulardin.

    À la fin je m’emporte.

    — Si la crème d’andouille qui mijote derrière la lourde attend qu’on se déculotte, qu’elle le dise tout de suite ! cantonadé-je.

    Bon, v’là l’huis qui s’open en grand. Le Vieux paraît, sourire mi-figue mi-raisin aux lèvres. Moi, naturellement, je bafouille des excuses.

    — Laissez, laissez, calme-t-il d’un geste paterno-directo-protectoral. Et pardonnez-moi de vous avoir espionné…

    — Oh ! monsieur le…

    — Si, si, c’est le mot qui convient, affirme Pépère. J’allais entrer mais lorsque je vous ai vu tellement accaparés par votre partie de dés je n’ai pas osé achever mon mouvement.

    Tu causes, Charles ! La timidité violette, c’est pas son genre, au Scalpé.

    Il s’approche en se pourléchant le moral, tel un gros greffier qui voit radiner son mou.

    — Comment se nomme ce jeu passionnant, messieurs ?

    — Directeur, monsieur le Yame, balbutie le Mammouth.

    Le Vieux ramasse les cinq dés et les fait sautiller dans sa paume délicate.

    Un sourire machiavélique flotte sur ses lèvres minces.

    — Tenez, mes amis, dit-il. Pour la première fois de ma carrière je vais vous jouer une enquête aux dés. Si je réussis un nombre pair vous partez en chasse, sinon on laisse tomber.

    Voilà qui est aussi étrange que surprenant de la part d’un homme précis, calculateur et qui tourne toujours 49 fois sa langue dans sa bouche avant de parler.

    Il lance les dés sur le buvard de mon sous-main et réalise un total de dix-sept. Il compte les points, hoche la tête, rafle les petits cubes de couleur pour les relancer d’un geste quasi rageur.

    — Vingt-quatre ! annonce-t-il. Je crois bien que vous allez accomplir un beau voyage, messieurs. N’est-ce point d’ailleurs la saison des déplacements ?

    Je ris de sa tricherie. Il a un culot noir, le Dabe. Un aplomb qui filerait le hoquet à la tour de Pise.

    — Et où allons-nous, patron ?

    — Téhéran !

    Bérurier hoche la tête.

    — Ça tombe bien, j’adore le Maroc ! déclare-t-il.

    Le Big Boss lui vote un regard dont la noirceur vous ferait passer une nuit blanche.

    — Bérurier, dit-il, j’aimerais que vous étudiez la carte du monde car, en période de conquête cosmique, vos incertitudes géographiques constituent une insulte au génie humain.

    Frime tout à coup flasque de Sa Majesté qui prend des mines de cancre sur la sellette.

    Histoire de tirer le Gravos d’embarras, j’enchaîne :

    — Et qu’allons-nous faire en Iran, monsieur le directeur ?

    — Une filature. Très honnêtement, il se peut que ce soit de l’argent perdu car rien ne permet de croire qu’il y ait à l’origine de ma décision quelque chose d’illégal.

    Il continue de jouer avec les dés, les jetant et les reprenant en main sans attacher d’importance aux résultats qu’ils produisent.

    — Vous avez entendu parler d’un certain Georges Grinsky ?

    — Prof ?

    — C’est cela, je vois que vous connaissez.

    — À vrai dire je ne le connais que de réputation, monsieur le directeur.

    — Tant mieux, vous le filerez plus facilement s’il ne vous a jamais rencontré. Vous connaissez la réputation de ce bonhomme ?

    — Il est comme qui dirait le Von Braun de la pègre, n’est-ce pas ? Le technicien auquel les voyous d’envergure font appel lorsqu’ils se heurtent à des problèmes d’ordre plus ou moins scientifiques.

    — Bravo, San-Antonio, vous connaissez parfaitement votre Wo’s who du crime. En effet, Prof, comme son sobriquet l’indique, est un cerveau. Un type d’une grande intelligence, et si rusé que son casier judiciaire est à l’heure présente aussi vierge que le mien. Cent fois inculpé, toujours blanchi. Il a su se maintenir dans un no man’s land du crime assez surprenant, ne fréquentant jamais les truands en dehors de son cabinet de consultation, menant une paisible existence dans son pavillon de la région parisienne, comme beaucoup d’autres pères tranquilles du milieu. Il a même failli être élu maire de sa commune. Il est en tout cas conseiller municipal. Un cas, non ?

    — On a déjà vu pire, patron !

    — C’est juste, admet le Déboisé-du-Promontoire. Le personnage a une autre particularité : celle de ne se déplacer jamais. Il possède un élevage de faisans dans la banlieue ouest et il n’est pas un seul jour qu’il ne leur ait donné à manger personnellement. Pire que père tranquille : il est pot-au-feu ! Si je vous disais qu’il n’a même pas de voitures ? Il vient à Paris par les transports publics, à la maigre fréquence d’une ou deux fois par mois. Je vous jure que le bonhomme est intéressant.

    — On le dirait.

    — Or, enchaîne le Dirlo, il vient de se produire un fait troublant. Ce maniaque de la tranquillité, ce farouche sédentaire, ce type popote vient de retenir un billet d’avion pour Téhéran. Qu’en pensez-vous ?

    Je fais la moue (bien que je préfère plutôt faire l’amour). Y a tout de même pas de quoi se la déguiser en balancier d’horloge parce qu’un vieux requin paisible se paie des vacances en Perse, non ? Ça le tenaille peut-être d’aller draguer en Mésopotamie pour y renoucher le grand berceau de la Civilisation. Il est comme les anguilles, Prof, il ressent l’appel des fosses originelles.

    Son retour de bâton, pour ainsi dire. Son andropose ou j’ sais pas quoi… Personne y échappe, surtout pas les bonshommes. Ils passent une vie bien réglée, sans bavures. Ils creusent de profonds sillons d’habitudes qui les emportent doucettement vers la plage d’infini, comme les sillons d’un disque emmène le bras du pick-up vers le néant noir de la rotation silencieuse. Mais un jour il leur arrive un turbin, comme ça, sans crier gare. Le démon de midi, ou de minuit, ou de j’ignore-quelle-heure… Crac, zim, boum ! Les gugus se dérèglent. Ils tournent plus dans le même sens, se rebellent contre la gravitation universelle.

    Prof, m’est avis, il aura pris la démange des voyages, à la faveur de l’été. Qui va savoir depuis combien de jours, depuis combien de nuits il le caressait, son rêve d’échappée iranienne ?

    Je le dis au Vioquard. Mais il prend sa lippe refusante, le Boss. Sa mimique « objection-non-valable-votre-honneur ».

    — S’il partait seul ou avec sa femme, voire encore en compagnie d’un groupe organisé, peut-être, San-Antonio. Oui, peut-être, seulement ça n’est pas tout. Il a retenu deux places. L’autre est au nom de Jerry Mac King, ce qui, je suppose, ne vous dit rien ?

    — En effet, avoué-je spontanément, car je suis certain de ne pas connaître ce nom. Un Américain d’origine écossaise, je suppose ?

    — Probablement.

    — Il s’agit d’un ami à Prof ?

    — Ils ne se sont encore jamais vus, dit le Vieux en me virgulant un gentil sourire. King est le fils dévoyé d’un fonctionnaire américain nommé en Europe. Il vient de purger une peine de quatre ans de prison à Amsterdam pour attaque à main armée.

    Il sort de sa poche une photographie et me la présente.

    — Ecce homo ! fait-il.

    Bérurier, que l’on tient en quarantaine et qui en a classe de jouer les potiches intercepte l’image d’un coup de paluche péremptoire.

    — Un Italien, je suppose, dit-il. Avec un nom pareil ! Ecce Homo, ça sent son Napolitain d’un lieu.

    Ayant repris possession du cliché, tandis que le Dabe couvre mon ami de son regard d’aigle vindicatif, je constate que le dénommé Mac King est un beau jeune homme au regard clair et hardi à peu près aussi sentimental d’apparence qu’une panoplie de gynécologue.

    — En résumé, ajoute le Vieux, le père Prof qui n’a jamais quitté son pavillon de meulière s’embarque brusquement pour l’Iran en compagnie d’un truand qu’il n’a pas encore rencontré. Si vous trouvez la chose normale, moi je veux bien, mais il va falloir me trouver une justification valable.

    Il a raison. Voilà qui est troublant.

    — Comment avez-vous eu vent de ce voyage, sans indiscrétion, patron ?

    — Par le plus grand des hasards. Vous savez bien qu’il est notre meilleur auxiliaire, mon cher ? L’un de vos collègues retenait des places d’avion aux bureaux d’Air France des Champs-Élysées lorsqu’il a aperçu Prof au guichet voisin, en train de procéder lui aussi à ses réservations. Un flic est un flic. Chassez le naturel, il revient au galop. Connaissant son Grinsky, il a voulu savoir où le bougre se rendait. Il a attendu le départ de notre bonhomme et a demandé des renseignements sur le voyage qu’il projetait après avoir argué de sa qualité de policier. Ensuite de quoi, ce zélé inspecteur m’a adressé une petite note pour me signaler la chose. J’ai fait prendre des renseignements sur Mac King dont le nom ne me disait rien et j’ai su qu’il achevait de purger une peine de prison en Hollande. King n’a encore jamais mis les pieds en France. Il sort de prison ce matin. Je suppose que son premier soin sera de se précipiter à Paris car les deux hommes partent demain pour Téhéran.

    Le déplumé tire deux biftons d’Air France de sa poche et les dépose sur mon bureau.

    — Vous aussi, dit-il. Je ne sais pas pourquoi, mais leur voyage ne me dit rien qui vaille.

    Je prends les biftons, établis l’un à mon nom, l’autre à celui de Béru.

    Pour un type qui prétendait jouer cette enquête à pile ou face…

  

  
    
      1- Rigoureusement exact. Désormais, dans tout le Moyen-Orient, la prière est lancée par haut-parleurs.

    

    
    
      2- Prêtre de la religion musulmane.

    

    
  





II
— Stop ! lance Béru.
Notre driver file un coup de patin qui met en contact le pif à Béru et le pare-brise de la chignole. Le Gros commence à raisiner du blair sur sa belle limouille violine.
— Quel manche, ce gus ! beugle le Mastar. T’as appris à conduire sur une auto-tamponneuse, dis, Fesse de rat !
— C’est vous qui… plaide le malheureux.
— J’ai jamais vu piloter comme ces gens-là, clame Béru. Au début j’ai cru que la circulation se faisait à gauche dans ce patelin, comme chez les rosbifs ! Et ça te double à droite, et ça te croise à gauche ! Et ça te klaxonne dans les portugaises que l’André-Louis Dubois se tartinerait de la cire à cacheter dans les cages à miel s’il viendrait là, tellement ça lui insupporterait l’auriculaire.
Je le laisse vitupérer son souffre-douleur pour m’attacher de nouveau aux pas de nos deux lascars, lesquels viennent de quitter leur charrette.
Depuis hier, ils n’ont visité que des mosquées, des palais, des jardins ou des musées, comme de vrais, d’innocents touristes soucieux de découvrir le maximum de curiosités, dans un minimum de temps. Cette fois pourtant je tique en les voyant se diriger vers un établissement bancaire. Une banque ! Voilà qui leur ressemble beaucoup plus que les poteries de Tépé Moussian du Mouzeh Irân Bâstân. Banque Melli ! C’est écrit dessus, comme sur le port du Salut.
Cela dit, j’imagine mal mes deux larrons arrivant l’un de Hollande, l’autre de Pantruche pour braquer une banque iranienne.
Contre toute attente, au lieu de pénétrer dans l’établissement, ils empruntent toujours sous la conduite de leur guide une entrée latérale fermée par une grille (provisoirement ouverte). Cette entrée est, en réalité, une sorte d’impasse coincée entre l’établissement et une usine. C’est plein de pétrolettes et de vélos. Des zigs cassent la graine, accroupis dans des zones d’ombre. Ils bouffent des trucs bizarres enroulés dans les minces galettes qui, ici, servent de pain.
Je note un certain va-et-vient touristique sur la gauche de l’impasse et aperçois un grand panneau annonçant en plusieurs langues que, dans les sous-sols de la banque sont entreposés les joyaux de la couronne.
Fectivement on pénètre dans un petit hall marmoréen à droite duquel prend un escalier. Les trésors, vous remarquerez, se trouvent toujours en sous-sol. De principe, ça s’enfouit, les cailloux précieux, la joncaille et consort. L’homme les reconfie à la terre d’où il les a extraits, c’est instinctif. De même il lui restitue sa carcasse, au sol généreux. Après usage.
La mentor de ma fine équipe prend des biftons pour son duo. Ils se laissent balader, Prof et King.
Une fois passé le guichet des cartes postales, y a une espèce d’antichambre meublée d’une longue banquette où quatre costauds aux poches gonflées font des mots croisés en caractères sténographico-vermicelleux. Pas besoin de leur examiner les fafs pour retapisser leur identité, à ces gentillhommes d’infortune. C’est écrit matuche sur leurs bouilles. Un poulaga, du haut en bas de la planète, sur sa face éclairée comme sur sa face cachée, il trimbale le même air féroce et vigilant. La même indifférence redoutable de lion assoupi. Prêt à donner de la griffe au premier signe. Drôlement pernicieux comme individu. Toute la papelardise et la hargne sont accumulées en lui. La façon qu’il vous regarde ! Froid dans le dos. On ressent du picotis dans l’échine. On se pressent en défaut de quèque chose.
Prof et King viennent de franchir le seuil de la caverne Alibabesque. Des grilles aux barreaux plus gros que les jambons du Mastar s’interposent entre les joyaux et la vie courante. Pour le moment elles sont écartées, mais on devine qu’au premier éternuement suspect, vrzaoum ! Elles se claquent rapidos. Et tant pis pour les ceux qu’auront leur petit doigt ou leurs burnichettes dans la fermeture.
Je m’offre un ticket d’extase et pénètre à mon tour dans cet univers fantastique où le diamant devient mesquin à force d’accumulation, l’or quincaille, et les pierres les plus rares bimbeloteries pour mercerie de faubourg.
C’est plein de faste dans les vitrines. Les couronnes impériales, royales, princières, les sceptres, les bagouzes, les trônes incrustés, les cassettes bourrées de gemmes, des diams gonflés de carats. Les touristes exclament des cupidités devant ce rutilement extravagant. C’est la cascade lumineuse ! Les grandes eaux ! Le fleuve blanc-bleu ! La gerbe d’artifice. L’apothéose minérale… Une débauche ! Une monstrueuse dégueulade de trésors ! Toute la Perse ! Chère Rasade ! Ça flamboie, rutile, miroite. Ça grouille dans les rétines. Ça s’éclaire de l’intérieur.
Tu parles qu’ils ouvrent grands leurs vasistas, mes deux malfrats. Ils doivent rêver du grand cassement, de la monumentale chourave du siècle ! Ça survolte l’imagination d’un truand, un déballage aussi pharamineux. On se sent gagner par une sorte d’écœurement, à mater ces pleines cassettes de perlouzes, ces monceaux de cailloux en vrac, ces platées d’améthystes, de rubis, de rugby, de topazes, d’émeraudes. Ces gros machins d’or ciselé. Ces bijoux délicats. Ces orfèvreries massives.
Je branche mes étiquettes sur la converse de la fille guideuse. Elle explique à mes gibiers de potence qu’il y en a pour des milliards de milliards ; que cet amoncellement garantit la mornifle iranienne. Ça vient d’un peu partout et d’ailleurs, cette succursale de la maison Golconde. De l’Inde fabuleuse, de l’Égypte. C’est du résultat de pillages, souvent. De la rapine miroitante. Toujours en ce qui concerne les trésors, les musées, notez-le : de la fauche légalisée postérieurement. Le Louvre, le Britiche Musé-homme : du butin butiné çà et là, conquis d’autor sur les peuples ignorants ou trop faibles pour défendre leurs biens. Comme ça qu’une partie de l’Égypte s’est installée à London ! Que des momies bien peinardes se sont mises à voyager, voir du pays et des flopées de mecs après trois quatre millénaires de dorme dans leur beau sarcophage des dimanches.
— Ces vitrines, explique la guideresse, comportent un agencement spécial. Si on presse un tout petit peu dessus, immédiatement un dispositif d’alarme se déclenche. Les grilles se referment ainsi que les portes blindées, tandis que des sirènes éclatent dans les postes de police des environs. Le tout s’opère en moins de trois secondes. Un choc, une pression et flaoutche, brzzn ! Le local est déguisé en chambre forte impossible à ouvrir…
Elle parle d’abondance, dans un français légèrement zézayant. Tout en l’écoutant, j’observe les deux acolytes. Et alors je m’aperçois d’une chose, les gars. Une chose qui m’accélère le guignol : King, l’Américain, prend des photos en loucedé. La chose est formellement interdite, des avis en multilangues l’annoncent à l’entrée, aussi a-t-il conservé son appareil à l’épaule, comme les autres visiteurs. Seulement ce petit dégourdoche utilise un charmant gadget niché dans la poche supérieure de son veston. Ça ressemble à des lunettes de soleil munies d’une grosse monture. L’un des verres dépasse de la poche. Là-dedans qu’est placé l’objectif. L’ex-taulard l’actionne en pressant une branche des bésicles.
« Clop-clop ! » Il tire des clichés à la pelle, Mac King ! Un vrai documentaire. Et ça ne fait pas de bruit. Comme les vitrines sont illuminées a giorno, il a pas besoin de se casser la nénette avec un flash. Il tourne autour des diadèmes (mieux vaut tiare que jamais), seulement c’est pas la camelote qu’il mitraille, mais son écrin.
Dites donc, il a eu le nez creux, le Dabe, dirait-on ! Toujours cette bonne vieille jugeote sagace ! Toujours ce sixième sens qui lui remplace les cinq autres ! Tout de même, j’ai peine à croire que nos deux zèbres comptent s’attaquer aux joyaux de la couronne iranienne. Un morcif pareil, c’est pas du boulot entreprenable ! Faudrait au moins une guerre pour le réussir. Un bombardement atomique ! Une armée d’espécialistes ! Prof, malgré sa belle science infuse, il se casserait les bridges sur un os aussi dur.
J’attends encore un brin, et puis je décide de laisser quimper, histoire de ne pas leur éveiller l’attention, à mes messieurs. D’accord, dans ces circuits touristiques, on croise les mêmes gens aux mêmes endroits, néanmoins il vaut mieux jouer de prudence.
Lorsque je rabats à la voiture, Béru achève de consommer ses yaourts. Il a des traînées laiteuses plein sa chemise mauve.
— Et le chauffeur ? je lui demande.
— Il est en train de causer avec celui de l’autre bagnole !
Je klaxonne trois ou quatre coups brefs pour rappeler notre homme à ses fonctions. J’aime pas qu’il aille tailler une bavette avec son confrère du second groupe. En bavardant, il risque de lui dire qu’on les file depuis plusieurs heures, car notre mentor s’est probablement aperçu de la chose. Le voilà qui rapplique, l’air maussade, tout chafouin derrière ses lunettes.
— Vous ramenez mon ami à l’hôtel ! lui dis-je. Moi j’ai des achats à faire en ville.
Béru ne proteste pas. Il préfère paresser dans la douce climatisation du Hilton en éclusant des trucs aussi glacés qu’alcoolisés.
Je regarde disparaître la tire dans l’avenue brûlante. Ensuite de quoi je me mets en quête d’un bahut. Y’en a plein Téhéran. Ils sont tous peints en orange et ce sont pour la plupart de vétustes Mercédès qui doivent filer des complexes sévères aux touristes germanoches.
L’un d’eux répond à mon geste et se range en ferraillant le long du trottoir. Il fume comme l’antre d’un alchimiste.
Son conducteur est un grand type maigre et soucieux. On comprend les raisons de ses tourments lorsqu’on prend place dans son bolide. Il y a une couverture constellée de trous et de taches sur la banquette arrière pour en dissimuler les ressorts et un gros arrosoir plein de flotte occupe la place libre à l’avant. Le véhicule (il mérite encore tant bien que mal ce qualificatif) sent le caoutchouc carbonisé et la crasse. M’est avis que Césarin est allé le piquer dans un cimetière de bagnoles et qu’à force de patience et d’ingéniosité, il est parvenu à le ressusciter. Pas pour très longtemps, je gage, mais enfin le propre des miracles c’est d’être brefs, non ?
— Où allez-vous, sir ? me demanda-t-il en un anglais qui mettrait Charles de Galles dans l’embarras.
— Nulle part pour le moment, mon ami. Je vous ferai signe lorsqu’il faudra démarrer.
Là-dessus je prends place dans son piège à comte. Ça se dérobe sous mes miches. Je me retrouve avec les noix quasiment au plancher et le regard au-dessous de la ligne de flottaison. Pour mater à l’extérieur, faut que je m’assoye en tailleur.
Le chauffeur profite de ce temps mort pour cramponner l’arrosoir et abreuver son radiateur fumant. Un grand jet vaporeux monte dans l’air surchauffé à la gloire de Denis Papin. Une vingtaine de minutes s’écoulent avant que mes « clients » ne réapparaissent.
— Vous suivez l’auto qui est devant nous, please ! dis-je au fabricant de vapeur.
Il me défrime d’un œil mécontent.
— Pourquoi ? demande-t-il.
Il est des moments où les mots perdent toute efficacité et où l’urgence de la situation vous incite à les remplacer par des actes.
— À cause de ça ! déclaré-je en lui filant un billet de cinq cents rials.
J’ai un peu trop forcé la dose. Cinq cents rials correspondent à environ trois mille anciens francs. Un pourliche de cette ampleur, il en a jamais entendu causer, Césarin ; même dans les contes des « milune-nuits » on signale rien d’équivalent.
— Il faudra vous rendre combien là-dessus ? s’inquiète-t-il.
— Vous garderez tout si vous ne vous laissez pas distancer ! Mais démarrez, bon Dieu !
Il décarre sur les bouchons… de radiateur.
*
Maintenant qu’ils se les sont farcis, les z’hauts lieux téhéraniens, je suppose qu’ils vont regagner notre Royal Hilton commun, les mystérieux associés ? Téhéran, je veux pas en médire, mais c’est pauvret en fait de pittoresque. Une grande ville mesquine, avec des boutiques médiocres, des avenues qui s’étirent à l’infini entre leurs ruisselets chargés d’irriguer de frêles arbustes blancs de poussière…
On en a vite classe. Les immeubles sont banals et de pauvre qualité. Même le centre de la ville ressemble à une banlieue morose. Au cœur de la cité s’élève un gigantesque building mal fini, où personne n’ose s’installer. La voiture de mes loustics contourne la triste construction dont la hardiesse a quelque chose d’affligeant.
Leur tire emprunte une rue populeuse où des ânes lourdement bâtés trottinent entre les voitures vociférantes. L’un suivant les autres, on parcourt une cinq centaines de mètres avant de déboucher au milieu d’un carrefour, dans un paroxysme d’agitation et de bruit. L’américaine stoppe en double file. Prof, King et la fille au voile descendent. Ils traversent la chaussée en louvoyant entre les bagnoles.
— Où sommes-nous ?
— Bazar ! répond laconiquement mon chauffeur.
— O. K., rangez-vous où vous pourrez et attendez-moi.
Je fonce sur les talons des trois autres. Le temps de franchir à mon tour la Khiâbân-é-Bouzar-djomehri (vous cassez pas le tronc, ça s’écrit comme ça se prononce) et j’ai perdu mon trio de vue. Rien de plus désagréable comme sensation pour un poulaga que de ne plus avoir en ligne de mire les mecs qu’il filoche.
On aimerait s’installer devant une glace pour s’administrer des coups de pied dans le dargif à tête reposée. La populace me les a happés. Ils se sont engloutis dans cet océan humain, coloré et braillard, qui les malaxe, les digère, les soustrait à ma vigilance.
Les nerfs survoltés, je bondis par la première entrée qui s’offre à moi. Aussitôt m’apparaît un formidable dédale de travées bordées de magasins, d’échoppes, d’ateliers, avec des pyramides de denrées. Ça sent le pauvre, la sueur, les épices. Des amoncellements de cuivre martelé jettent de troubles éclats sur cette frénésie. Ça gueule, ça exclame, ça bouscule ! Des marchands de boissons, des marchands de parfums s’interpellent. Des portefaix plus chargés que baudets fendent la cohue, cassés en deux sous leur charge de couleur. Des commerçants juifs à barbouze noire et coiffés d’un chapeau rond à large bord invitent les passants baguenaudeurs à entrer dans leurs boutiques. Il y a des himalayas de godasses, des culminances de fringues liées par ballots, tassées, pliées, bourrées comme du tabac séché.
Des nomades femelles, voilées de frite, éclaboussantes de couleurs vives1 défilent en queue leu leu, chargées de mouflets frisés. C’est un torrent de vie orientale. Un bouillonnement d’individus… Mais ce qui donne à cette foule sa vraie couleur locale, ce qui la situe, l’ennoblit, c’est la frénésie de tapis qui sarabandent à perte de vue dans les souks, de gauche et de droite, ici, partout, jusque dans les extrêmes lointains de la rétine. Accrochés, suspendus, étalés, roulés comme rollmops. Immenses ou carpettes. Tapis de soie ou tapis rêche. Empilés à foutre des vertiges. Rutilards, arabesqueux ! Hardis ou mornes. De Chiraz ou Ispahan, de Qhôm, de Téhéran ou d’ailleurs. Des campagnes… Des tribus… Des vieux, des neufs, des râpés. Des qui représentent le Châh, d’autres la Chahagate et d’autres le petit Chahton. Des qu’on a tissé John Kennedy ou Martin Luther King. Une vraie débauche extravagante. À croire que tout l’Iran a envie de tisser ! À se demander où que ça va tout ce matériel. Qu’on pourrait bout à bout en recouvrir la planète. Tous se vautrer sur des persans pure laine, du Labrador à la Terre de Feu. En recouvrir nos toits, en garnir nos chiottes. En amonceler dans les greniers que les rats s’en fassent péter la boyasse. En tapisser (c’est le mot de le dire) nos rues pour que les tomobilistes puissent fondre plus en moelleur sur les derniers piétons. En remplacer la mousse des sous-bois afin que les amoureux n’aient plus de taches vertes sur leurs slips ! Le grand vautrage universel sur la frime à M’sieur et Maâme Rézâ Châh Pahlévi and children.
À dada, radada ! Tapissez partout ! Tapis et nœuds volants en route pour le cosmos ! Mars en carême. Vénus de Milou ! L’anneau de sa turne ! Un peu Pluton un peu plus tard ! Une formide gabegie tapisseuse. À franges, à poils longs. À vendre !
Moi ça fait pas mon beurre, ce déferlement. Je saute pour essayer d’apercevoir mes drôlets au milieu de la grouillance. Je bouscule, je m’accroche dans des voiles. Je démasque des tarderies qui se planquaient coquettement la hideur sous des froufrous. Je fonce à travers une allée, je m’emberlife dans les méandres. Je demande pardon à un ânon qu’ânonnait sous ses balles de laine. Je renverse un cyclomotoriste téméraire qui pétomane parmi les pédestres. On me toise, on m’engueule en Fârci, en Turkoman, en Béloutche, en Osmanli, en Kurde, en Guilak, en Mâzandérani, en Arménien, en Arabe, en Yiddish, en Anglais. J’enjambe des marchandises, je dépyramide des conserves, je dévaste des forêts de tapis roulés et plantés comme des arbres pétrifiés. Je chois dans des crassiers de safran. J’éternue dans du piment-poudre. Je dérape sur des noix de cajou couleur d’acajou. J’aromatise au romarin des venelles encombrées.
On glapit de plus belle, on se rebelle, on me montre du doigt, me désigne, me dénonce, me menace, me vilipende.
Et le gars mézigus, fils honorable de la chère Félicie, continue de chercher ardemment ses deux touristes. Je pourrais faire relâche, retourner les attendre près de leur bagnole. Après tout j’en ai à branlocher quoi t’est-ce qu’ils aillent marchander de la moquette ou des narguilés ? Mais non, mon instinct poulardier me mène ! C’est lui qui me dope, m’enjoint. Faut que je me les retapisse. Je peux plus vivre sans eux !
Alors je continue mes pernicieuses cabrioles. Je me retiens plus de renverser les échafaudages de groles. Faut que ça tempête ou que ça dise pourquoi ! Des descendants de prophète à turban noir se retrouvent les quatre frères en l’air, biscotte San-A. Des cireurs de lattes en restent babouche bée de me voir piétiner leur pot de cirage. C’est plein de dames enceintes qui se protègent la dynastie en m’apercevant, rouge et galopant comme zèbre auquel on aurait cloqué un brandon en guise de suppositoire.
Ils ont jamais vu une tornade blanche de cette ampleur, dans le bazar de Téhéran. Ils en causeront le soir, au coin du frigo, de cette monstre échappée san-antoniaise. Tout le faste olympique, je leur apporte. En plus, le frisson de la charge turque. Un sultan insultant, je leur parais ! Démoniaque, brise-tout, dératé ! Une Apocalypse en répétition. Un typhon jamaïcain. Je fous la merde ! Je sévis. Je sévice ! J’ébranle. Culbute, démolis, foule, détraque, meurtris, dévaste, répands, déchire, éclate, craquelle, fissure, dégonfle, troue, traumatise, déconnecte, propulse.
On s’écarte devant moi. Y a un sillage précédateur, ce qu’est extrêmement rare chez les sillages. Je tournevire avec plus d’aisance. Je périscope mieux à loisir. Tant et si bien que je finis par renoucher mon trio fantôme. Il est au bout d’un étroit boyau au long duquel se succèdent des ateliers de batteurs de cuivre. Chaque artisan a son trou noir qu’éclaire une forge brasillante. Il est noir comme le trou, l’artisan. En général il a un môme ou deux trois qui l’aident. Les plus grands cisaillent le métal, le plus jeune agite un dérisoire éventail pour lui aérer un peu la bouille.
Content d’avoir rétabli la jonction, je m’arrête pour remettre un peu d’ordre dans mes poumons. Je sue comme je suis. Des chandelles plus grosses que les cierges saint-sulpiciens. Les trois personnages marchent d’un pas urgent, sans un regard pour le pittoresque spectacle qui s’offre à eux. Dans la venelle, règne un fracas infernal. Tous ces bonshommes martelant le cuivre, vous parlez d’un récital de tam-tam ! Blouing blouing ! On a les tympans rétamés en moins de deux, la tronche comme un tocsin ! Les noirauds, pleins de suie et de rires blancs, me matent avec un intérêt courtois. Les mômes me crient un gentil « Hello ! ». L’influence ricaine, ça mes amis. Hello ! Tous les mômes ! Yen a, des linguistes, qui se hasardent à m’en casser plus long. Ils me disent « Goudibaille », pour good-bye, en agitant leurs petites mains cradingues. « Hello ! Hello ! » Me prennent pour Nixon. « Hello ! » je leur retourne. Pas la peine de les décevoir, ces chérubins. S’ils me veulent ricain, qu’ils m’aient donc !
Après le quartier des cuivreurs, bourré de samovars et de plateaux que j’aimerais mieux me buter plutôt que d’en avoir un seul chez moi, on passe dans la voie plus paisible des drapiers. Les trois n’ont pas la démarche touristique. Ils vont comme quand on se rend à un point précis avec la hâte d’y parvenir. À la fin ils débarquent dans une rue véritable, à ciel ouvert et s’arrêtent devant une maison. La fille au voile pousse une porte basse et hasarde la tronche à l’intérieur. Je l’entends qui parlemente.
Les trois finissent par entrer dans la maison dont la lourde se reclaque.
Je me tâte un brin. La ruelle est bordée de murs et ne comporte que deux ou trois portes. Un soleil de feu (j’ai toujours eu des métaphores originales) crache épais dans cette tranchée d’un blanc éblouissant.
Où me planquer ? Comme j’ignore dans quelle direction ils se dirigeront en sortant de là, il m’est délicat d’aller m’embusquer à l’une des extrémités de la rue. Cette dernière est déserte. On n’entend que les martèlements des dinandiers, au loin, et les bruits d’élytres d’insectes invisibles.
Au bout de la venelle, une femme débouche, portant une cruche sur l’épaule. Une solide gaillarde voilée, flamboyante dans ses guenilles aux couleurs d’incendie. De toute beauté ! On ne voit qu’elle dans cette ruelle étroite. Je la regarde venir à moi avec mon œil d’artiste. Ya des courts moments qu’on est obligé de faire relâche pour déguster les enchantements visuels ou auditifs. Les tactiles aussi, moins nombreux mais plus ardents. Ainsi cette femme voilée de bleue, avec ses hardes indigo et rouges, sa longue jupe blanche, ses pieds couleur d’ambre… La cruche à la forme harmonieuse. Une amphore pour ainsi dire. Et l’attitude gracieuse de la fille : un Greuze ! Je me demande si j’aimerais me la faire, cette nana. Tout compte fait, je décide que non. On est perverti par la civilisation. On fait la fine b… La crasse effraie l’homme moderne. Il a des idées prophylactiques plein le bol. Il préfère renoncer à des ébats rares plutôt que de se fourvoyer Popaul dans un bouillon de culture. Conclusion, cette dame nomade, mi-bohémienne d’allure, mi-paysanne, tout en m’enchantant l’œil, me recroqueville Coquette. Je la contemple complaisamment. La v’là à ma hauteur. Elle a les yeux fixes, au-dessus de son voile, matant farouchement la ligne bleue des Zagros pour m’ignorer bien à bloc. Me rendre pratiquement transparent pour sa rétine. Elles sont d’une pudeur, ces gerces ! D’une fidélité au mâle ! J’ignore ce qu’elles pensent en grand secret et si ça les démange de faire un brin de contrecarre à leur julot. Vous croyez, vous autres, qu’elles en rêvassent de la bagatelle adultère ? Qu’elles frémissent en loucedé du petit baigneur ? Que leurs glandes font un discret solo ?
Je pense à tout ça au moment qu’elle me croise. Et puis tout va extrêmement vite en devenant extrêmement surprenant. Juste comme je détourne la tête pour la suivre des yeux, lui scruter la croupe, elle a un geste qui la dévoile. J’ai le temps de concevoir que cette dame est en réalité un homme. Un type au regard de feu, portant une moustache à la Homar Sharif. Il me balance sa cruche sur la pomme. J’ai pas le temps d’esquiver. C’est trop fulgurant. Trop époustouflant. Le ciel s’assombrit. Je déguste un éclaboussement fabuleux dans la région du cervelet. Je vois tout rouge, puis tout noir, les gars.
Je me dis que quelque chose vient d’éclater. Et je me demande si c’est sa cruche… Ou bien la mienne ?

1- Pas très français, mais je compisse vos éventuelles protestations.





III
Un séisme m’arrache aux limbes.
Je viens d’éternuer. Mais attention, je souligne : pas de l’éternuement discret, du petit atchoum de rosière étouffé dans de la batiste. Pas non plus le tchoum prolongé, comme un geignement de freins à air comprimé. De l’éternuement fracassant, explosif, broyeur de muqueuse. J’en ai toute la bouille qui part en miettes ! Les os qui se fendillent, les cartilages qui font le pas de vis.
Pour le coup je rouvre les chasses, guéri instantanément de mon sirop d’oubli. Vite je les referme biscotte je me dis que de deux choses l’une : ou bien je suis canné, ou alors, dans mon sommeil, ils m’ont fait prendre du L.S.D. ! Ce que je viens d’entr’apercevoir entre mes longs cils langoureux, les gars, dépasse l’entendement.
De quoi m’embarquer vite vite dans un hostal psychiatrique ou bien une clinique à guérir les traumatismes crâniens. Des dames présidentes de républiques viendront me prononcer des paroles de réconfort au chevet, comme toutes les dames présidentes pendant que leurs bonshommes causent de choses que les peuples s’imaginent sérieuses. Vous remarquerez, des vieilles radasses promuses tout par un coup présidentes, brusquement les v’là qui se cloquent des discrets tailleurs, s’affublent de capelines comme en portaient les honnêtes femmes de jadis, et qui bombent, coudes au corps, dans les hôpitaux où le professeur Dugenou leur fait visiter son service.
C’est la manière, aux dadames en question, de se revirginiser la réputation. De devenir édifiante aux z’oeils de l’opinion publique. La visite aux malades, c’est magique. La caresse au mongolien, la main sur le front du prématuré, le pouls qu’on tâte à l’hémiplégique, le bras tendu au rapatrié clopinant d’une guerre de quelque part, ça produit toujours son effet. Ça humidifie les bonnes gens, les propulse dans des abîmes de bienveillance. Le monde est plein de recettes éprouvées. À force, ça finit par me briser les burnes, ces simagrées, cette routine, ce ronron complaisant, cette absence d’invention, ce mépris de l’homme. Me ferai ermite, si je me poursuis ; c’est inéluctable. J’en peux plus de toutes leurs conneries et turpitudes. Leurs campagnes électorales, leurs déclarations pomponneuses. Leurs voyages z’à l’étranger où qu’on leur a réservé un accueil triomphal. Toujours, vous noterez : triomphal. Vive le président Monzobe et longue vit à la présidente, qu’elle en prenne plein les galoches ! Mais je m’égare, comme on dit à Saint-Lazare.
Je vous causais de ma vision !
Elle est d’Orient, certes voui, mais pas d’un orient fabuleux comme sur les tapisseries persanes.
Ce que je viens d’apercevoir, mes jolies chattes, c’est un vieux chameau. Je ne fais pas d’allusion à vos belles-doches, les gars.
Par chameau, j’entends bel et bien un dromadaire. Il est beige très clair, avec des poils blancs. Il a deux énormes coquilles de paille sur les yeux et il marche en rond, d’un pas indécis, en tirant une grosse barre de bois, laquelle actionne la forte meule en pierre d’un moulin à farine. Ce chameau aveuglé tourne dans un local à peine éclairé par un trou percé au faîte du toit. Il broie du noir, je suppose, en broyant du safran. C’est jaune partout dans ce gourbi. La lumière tombant du trou est ennuagée de safran. Les pattes du chameau sont poudrées d’ocre également. Je dois en avoir plein les fringues, à gésir sur ce sol qui sent la bouillabaisse, plein les trous de nez aussi, si j’en juge à mes éternuements.
Un petit cliquetis ponctue le carrousel. Il est produit par une chaîne qu’agite un nain, debout au haut des marches conduisant à une porte basse. Singulier personnage en vérité. Très brun, les cheveux frisés, le nez en bec de rapace, l’œil sombre, il porte un petit pantalon élimé et une chemise qui n’a plus comme couleur que celle des produits moulus. Il regarde tourner son dromadaire en secouant la chaîne. Parfois l’animal marque un temps d’arrêt et agite sa tête de mouton qu’un boa serait en train d’avaler par le siège. Il paraît guetter des prémices, le chameau. Ou bien évoquer les grands espaces désertiques. Le nain accroît le tintinnabulement de la chaîne et, inexpliquablement, sollicité par ce bruit, la bête reprend sa marche. C’est terrible comme scène, ce chameau broyant du safran au fond d’un local obscur, avec son espèce de casque téléphonique sur les yeux, son manque d’entrain, le cliquetis de la chaîne et le nain impassible.
— Hello ! lancé-je à ce dernier.
Il ne réagit pas. Sa main grêle continue le petit mouvement branlotteur. Clic-clic-clic-clic ! Vous parlez d’un turbin !
— Vous parlez anglais ? m’obstiné-je.
Il n’a pas la moindre réaction. Mes paroles, sans jeu de mots, semblent passer au-dessus de sa tête.
Après tout, peut-être qu’il ne connaît pas le britiche, cézigue ?
J’essaie du français, sans plus de succès. Comme je ne jacte pas la langue fârci (malgré les dispositions que les dames veulent bien me reconnaître) j’en conclus que nous ne pouvons correspondre que par gestes ou par le canal d’un traducteur. Las, je suis ligoté avec du fil de fer, et je n’ai pas le numéro de téléphone de l’école Berlitz sous la main. Force m’est donc de ronger mon frein.
En attendant des jours plus favorables à l’épanouissement de mes deltoïdes, je regarde tourniquer le dromadaire. Il va de son pas hésitant, toujours aux aguets, en dodelinant sa pauvre tête rendue plus grotesque encore par les œillères de paille dont on l’a affublé.
« Gling gling gling ! fait la chaîne du nain. »
La grosse roue pivote en émettant un crissement aigu par instants.
Bon, et si tu examinais un peu le topo, mon Grand ? Tes pieds nickelés se sont avisés de ta filature. De la manière fracassante que tu l’effectuais, rien d’étonnant à cela. Un aveugle paralytique, avec sa seule canne blanche, se serait aperçu qu’il était suivi ! Agacé par la découverte, Prof et son copain ont demandé à leurs potes d’ici d’intervenir et on t’a intercepté de manière pittoresque. Tant va la cruche à salaud qu’à la fin elle se casse !
Ce que je souhaiterais connaître, c’est leurs intentions à mon sujet. Vont-ils décider de me liquider ou se contenteront-ils de me neutraliser pendant la durée de leur turbin ici ?
Voyez-vous, moi, ce qui me chiffonne dans ce blitz, c’est l’attitude de Prof. Père tranquille farouchement établi dans sa sécurité, v’là qu’en prenant du carat, il joue les Charles le Téméraire, le papa Grinsky. Il largue bobonne, la maison à jardinet et zoum, il radine à Téhéran d’un coup d’aile pour y jouer les Capone ! Il se mouille jusqu’aux narines ! Un zig de son âge ! Ordinairement, arrivés dans ces parages de l’existence, ce sont plutôt les craqueurs qui se rangent, non ? J’aime pas buter sur des non-sens psychologiques.
Je ressens des cuissures au cuir chevelu. Probable que des morcifs de cruche me draguent par la tronche !
Elle devait être drôlement épaisse, la soupière du gars ! Oh ! pardon, ce coup de cymbale, mes frères ! Heureusement qu’elle m’a pas chinoisé sur le calcium, Félicie ! Des granulés au superphosphate, à la louche j’en ai bouffé. Et du fer, donc ! Et du phosphore ! Des platées d’épinards, mes filles. Des brochetons au beurre blanc !
Elle m’a drôlement fignolé, chimiquement, M’man ! Dosé comme une potion délicate, à la petite balance dont les poids ressemblent à des miettes de pain en cuivre ! L’huile de foie de morue ? Des barils ! Après, c’est les morues que je me tapais ! Le ricin, tenez ! Pour la mise à jour des tuyaux : radical ! J’ai eu droit à tous les tonifiants. Gobé des œufs frais pondus, entiflé des bolées de lait bourru, tâté de la quintonine, des sels de fruits, du sirop des Vosges, l’hiver… Et je vous passe le bon miel des Alpes. Un garnement comme bibi, s’il est baraqué Apollon et plus résistant que le béton armé, croyez-moi, sa vieille y est pour quelque chose. Elle l’a soigné comme une plante rare, son Antoine, ma douce mère. On peut se permettre d’être du mec surchoix au bout d’un traitement pareil ! Bains de tilleuls, parfaitement ! Ouate thermogène au premier toussotement. Cataplasmes moutardés au moindre éternuement ! Un velours ! J’eusse été bourrin, je devenais le super grand crack à ce régime-là. Toutou, je gagnais tous les concours !
Le bruit de chaîne s’arrête. Par contrecoup, le chameau aussi. Je me tortille pour mieux mater en direction du nain et je vois entrer deux femmes, deux vraies cette fois, drapées dans de longues étoffes sombres. Elles coltinent une grande manne d’osier, vide si j’en crois la manière désinvolte dont elles la trimbalent.
Elles en cassent pas une broque au nabot et descendent l’escalier pour venir à moi.
Ayant déposé la grande corbeille, dans le safran, ces dames se voilent pudiquement la face, ensuite de quoi elles me cramponnent qui par les pinceaux, qui aux épaules et me déposent dans leur panier. Le couvercle se rabat. Good night.
Ils ont beau bouffer que du lait caillé, dans ce pays, les gonzesses y sont costaudes. Comme un édredon, elles se l’embarquent, le beau San-A. ! Mettons comme un ballot de linge propre, quoi !
À travers les mailles d’osier de la manne (qui n’a pour mézigue rien de céleste) je peux mater un vague tantinet le paysage. Il n’est pas joyce ! Les deux rombières à biscotaux me drivent dans une arrière-cour pétante de soleil où des oripeaux sèchent sur des bouts de bois placés en faisceau. Elles traversent ensuite un grand local obscur. J’ai plus de mal à distinguer les lieux ; pourtant, grace à mon regard de lynx élevé aux Quinze-Vingt, j’aperçois des bonshommes accroupis, occupés à imprimer des étoffes à l’aide de grosses empreintes de bois sur lesquelles ils frappent du tranchant de leur main capitonnée.
Personne ne lève les chasses de son turf au passage des deux dames. On gravit quelques marches. La clarté revient, accompagnée d’une âcre odeur de lessive. Ça sent la vapeur crasseuse, le méchant savon, le vieux linge moisi.
Ces dames me déposent et s’en vont. Je parviens pas à retapisser le topo, because mon regard est orienté face à un mur peint en bleu. À force de trémoussements et de tire-bouchonnages je parviens à modifier ma position. Justement ya un gros trou dans la paroi de la malloche et j’ai une vue générale du local. Impensable ! Ma parole, je dois rêver tout ça. Ils m’ont camé, c’est pas possible !
V’la que je me trouve dans un établissement de bain extrêmement primitif. Çà et là des espèces de cuves limoneuses sont creusées dans le sol. Lequel sol comporte des différences de niveau. Sur le plus élevé, j’avise un vieux type qui se trempe les pinceaux dans l’une des fosses après avoir retroussé le bas de son pantalon. Plus près de moi, sur la gauche, un autre vieillard est assis, les jambes écartées, les mains posées à plat dans son dos pour maintenir son équilibre, cependant qu’un bonhomme au torse ceint d’une serviette-éponge rouge lui rase la tête au moyen d’un formidable coupe-chou. Ahurissant, éberluant,
Malgré ma situation je ne peux pas m’empêcher de me fendre la cerise à la vue de cette scène burlesque. C’est tellement loin de mon problème que je doute de mes sens, comprenez-vous ? D’abord le chameau avec le nain, et puis maintenant ces vieux qui se décamotent les nougats ou se font permanenter à la Yul dans ce hammàm, non, je vous jure, ça paraît dingue tout plein.
Un martèlement de pas sur le ciment. Les gnards qui se pointent ne sont pas chaussés de sandales de corde. On relève le couvercle de la malle et une poigne énergique la fait basculer avec son précieux – ô combien – chargement. Je roule jusqu’au bord d’une fosse emplie d’eau opaque. Elle a pas été changée depuis plusieurs générations, cette flotte. Les savonnages successifs l’ont tellement épaissie qu’on dirait du sirop d’orgeat dans quoi se seraient noyées des myriades de mouches. Un court moment je crois que je vais basculer dans cette fange, mais ma trajectoire s’interrompt opportunément à un millimètre virgule quatre de la tasse.
Vite, je me roule en arrière. Ça me permet de découvrir les arrivants. Ils sont deux. Un couple. La femme est iranienne, probable, mais vêtue à l’européenne. Ah, l’admirable visage ! Fin, délicat. Le nez est pincé, harmonieux, le menton bien rond, et parfait l’ovale du visage. Sa chevelure d’un brun ardent est séparée par ce qu’on appelle dans tous les romans de ce genre une « raie médiane ». Elle porte une robe légère, en damas blanc brochée d’or. Le regard dont elle m’enveloppe a la couleur de certaines topazes du Rio Grande. Son compagnon est un gros type au visage bouffi, fringué d’un pantalon bleu et d’une chemise à manches courtes qui, mal boutonnée, laisse passer les poils astrakanesques de son bide.
— You speak english, of course ? me demande-t-il.
— Je parle anglais, mais je pense en français, lui réponds-je.
Ce qui constitue – ne venez pas me prétendre le contraire – une fière réplique, digne d’un enfant de la France pompidolienne. Elle ne trouble pas pour autant le camarade gradube.
— C’est bien, apprécie-t-il.
Je passe à l’attaque, de façon purement verbale (et par conséquent verbeuse, car tout ce qui est verbal n’est que verbeux) hélas !
— J’aimerais savoir pourquoi vous m’avez assommé et séquestré, dis-je.
Il secoue la tête avec mépris. J’ai déjà vu des expressions méprisantes au cours de ma tumultueuse carrière, les gars, mais d’aussi autant (comme dit Béru) never !
— Vous ne manquez pas d’audace ! jette-t-il comme on crache une chique vidée de sa substantifique moelle.
— Qu’est-ce à dire ? me rebiffé-je sans grande conviction, vu qu’un saucisson ne dispose pas d’une suffisamment grande liberté de mouvement pour faire un bon protestataire.
— Il est à dire que vous suiviez le Grand Juste, sir.
— Ça consiste en quoi ?
— Quoi ?
Beau duo de croassements ! Croassez et multipliez-vous, comme je dis toujours aux jeunes séminaristes quand ils se marient.
— Le Grand Juste ?
— Inutile de feindre la surprise et l’ignorance, sir. On a constaté votre manège, n’est-il pas vrai ? ajoute le suifeux en se tournant vers la môme brune.
Le regard d’ambre (j’avais dit de topaze tout à l’heure, mais en définitive il est plus foncé que ça) de la ravissante personne s’emplit de noirceur jupitérienne. Si elle reste branchée sur la force une minute de plus, je vais morfler une décharge façon Sing-Sing.
— Il suivait le Grand Juste, affirme-t-elle catégoriquement.
C’est tellement sans réplique que je ne trouve plus de mots pour protester.
Voilà du neuf et du déraisonnable, une fois encore, mes petites grand-mères. Le Grand Juste ! Je vous demande un peu. Ça signifie quoi donc, mort de ma viande ? Est-ce ainsi qu’on qualifie Prof au pays des Mille et uns z’ennuis ?
J’ai peine à l’admettre. Il a rien d’un grand Juste, le vieux faisan. Lui, il appartiendrait plutôt à la série des petits bricoleurs.
— Écoutez, fais-je, je ne pige rien à ce que vous me dites et je pense qu’il serait préférable d’avoir une explication franche et massive dans l’honneur et dans la dignité. Pour commencer, dites-moi qui vous êtes et je vous dirai qui je fréquente.
L’homme au pantalon bleu est affligé d’un léger tic qui lui tire l’œil droit en arrière par instants. Sans doute ce petit travers se manifeste-t-il principalement dans ses périodes de contrariété ? Toujours est-il qu’à la fin de ma phrase, son lampion se met à lui gambader dans la figure comme un poney dans son enclos.
Au lieu de me répondre, il lance un appel qui doit s’écrire en caractères tortillés pareils à de l’italique découpé au ciseau à broder.
Le petit vioque qui s’ablutionnait les pataugas sort ses targettes de l’eau bourbeuse, piétine une serviette trouée pour les sécher et s’avance vers nous en contournant l’immonde cuve. Avant de nous parvenir, il prend un long cordon soigneusement enroulé dans un placard et le dévide tout en marchant.
Je sens qu’elle est pour mézigue, cette ficelle. Et je me demande avec une angoisse aussi légitime que l’épouse du général Bey-Collomb comment il compte l’utiliser.
La réponse à cette muette question ne traîne pas. Pépère exécute un neud aussi coulant qu’une blenno mal soignée et me passe la boucle aux épaules. Rien qu’à la manière qu’il serre, je réalise qu’il a conservé une fameuse force bien qu’il apparaisse tout branlant. J’en ai connu des génaires forts comme turcs. J’en connais encore, quelques-uns, pas trop, des qui se pointent sur leurs quatre-vingts hivers et qui te fauchent encore un champ de luzerne ou bien te déménagent un grenier. Leur reste plus que le muscle, c’est-à-dire l’essentiel. Ils ont paumé leurs graisses superflues et sont devenus vigoureux à force de sécheresse, comme des sarments de vigne. Autant j’horripile les vieux gérémieurs, autant ceux que je vous cause, je les vénère de s’être maintenus présents. Quelle belle politesse ils nous ont faite ! En attendant, je le souhaiterais bien démantelé, le vieux gus au nœud coulant. S’il sucrait et ployait sous l’arthrite, sûrement qu’il me manipulerait pas comme un simple yo-yo. Il m’arracherait pas du sol visqueux pour me propulser dans la flotte nauséabonde.
Plouff ! Je coulapique d’une traite. Deux mètres de plongée. Vingt-cinq centimètres de moins et je pouvais continuer d’approvisionner mes éponges, mais enfin le guignol qui a architecturé ce hammàm ne pouvait pas prévoir mon problème, hein ?
Je ferme mes écoutilles à bloc pour empêcher cette eau fangeuse de m’entrer. Leur combine, vous parlez si je l’ai pigée ! Elle est vioque comme vos robes, mesdames chaisières. Pendant la guerre, les gentlemen teutoniques appelaient ça le coup de la baignoire. Le résultat était pareil, mais le procédé plus hygiénique. Mes tourmenteurs vont me faire tremper jusqu’à ce que je sois au bord de l’asphyxie, ensuite ils me retireront pour me laisser récupérer et ils recommenceront l’opération autant de fois que nécessaire pour m’amener à parler. On a beau avoir une âme d’élite, être plus résistant que le franc et posséder une volonté d’airain, à l’arrivée faut s’allonger dans ces cas-là. Passer outre (c’est le mot) son honneur. Je compte in petto (car si j’ouvrais la bouche, hein !!) pour égrener les secondes. Je m’efforce à ne pas paniquer. Faut que je rogne sur leur temps d’estimation, comprenez-vous ? Ma capacité thoracique me permet des performances de pêcheurs de perlouzes. Si je vous disais, mon premier chrono, je l’ai utilisé à calculer combien de temps je parvenais à rester sans respirer. Je me piquais au jeu. Me disais que ma vie en dépendait. Fallait que j’atteigne la minute d’autonomie, absolument. Et quand j’ai réussi à tenir mes soixante secondes, je me suis obstiné. J’en avais des vertiges, des bourdonnements. Ça devenait tout rouge dans ma tronche, tout brûlant dans ma poitrine. L’absence d’oxygène me muait en brasier. Mon record ? Je crois pouvoir vous dire une trente ! Faut le faire, croyez ! C’est dangereux, vos soufflets se mettent vite en torche à ce régime-là.
Donc je recommence mon entraînement… Vingt-cinq, vingt-six…
S’entraîner quand on est assis dans son lit et s’entraîner quand on est immergé dans le cloaque, ça fait une paille. V’là que j’ai déjà irrésistiblement envie de rejeter mon gaz carbonique. Il faut pas. Absolument pas. Une fois que vos éponges se sont vidées, le mouvement d’inspiration devient péremptoire. Et alors c’est la tasse saumâtre, le méchant bouillon d’onze heures ! Ah ! l’organisme est un père-pantoufles ! Pour le déroger de ses habitudes, tintin !
… trente-huit, trente-neuf…
Ça y est, va falloir que je largue les amarres ! Je manque d’entraînement, décidément. Ou alors je compte des secondes excessives. Elles mesurent trois ou quatre dixièmes de trop, probable !
« Si t’arrives pas à la minute, San-A. Tu es une crêpe. »
Ainsi je me cause.
Pour eux là-haut, aussi, le temps doit paraître long. Et puis je pige que mon calcul est vain. Ils attendent mes bulles. Tant qu’elles crèveront pas à la surface ils sauront que je me bigorne avec mes poumons. À soixante je balance une partie de ma vapeur. Faut encore m’accommoder du reste. Tricher, faire croire à mon sang que la carburation continue. J’avale ma salive. Je crachote entre mes lèvres crispées un petit jet qui me grimpe en chapelet mignon devant le pif.
Les vaches ! Ils ne se décident pas à me hisser. Ma tête est pleine d’ombres pourpres. Je glaviote ma toute fin de carbone, mon extrême reliquat. Je racle les fonds de tiroir. J’ai plus la force mentale de compter. À quatre-vingt j’ai décroché. Mon corps réclame monstrueusement. Je ne suis plus qu’une avidité d’oxygène. Une frénésie respiratoire. Ça y est, c’est râpé, faut que je m’ouvre. Que je bée, que j’absorbe ! N’importe quoi… De la flotte sanieuse ? Tant pis ! Arrraoutch ! Bouâ ! Pleugh ! Ça rentre, ça m’envahit ! Me vertige ! Me suffoque ! Je pense à des petits chats que grand-mère jadis noyait, à la campagne, dans une lessiveuse. Je me dis que j’expie pour eux. Ne noyez plus les petits chats, mes mémères, c’est trop lourd de conséquences.
À force d’axphyxier, un calme me prend, terrible. Rien de pire que la fin d’une souffrance lorsque sa cause continue. Elle signifie la mort. L’engourdissement de la fin. La sérénité des derniers instants qui détend si bien les traits qu’on a appelé les morts des bienheureux !
Glaoupp, cratch…
Ils ne m’auront pas remonté à temps !




IV
Une devinette : qu’est-ce qui fait les plus belles bulles, du pape ou de San-Antonio ?
— Oui, mes amies, vous l’avez deviné grâce à votre sagacité de friponnes, c’est le grand, le seul, l’unique, le cher Paul VI, seulement les miennes ne sont pas mal non plus. Il s’en forme une énorme devant mon regard brouillé, qui me cache le monde. Un vrai ballon. Si irisé qu’il semble capter toute la lumière. Il éclate. Je crois percevoir le bruit de la détonation. En fait, personne n’a sursauté.
Les protagonistes de mon agonie sont tous là. Le grassouillet en bras de chemise, le vieux qui m’a fait barboter et la fille à la robe blanche brochée d’or. Elle ressemble à une nymphe. Ordinairement on représente toujours les nymphes, les anges et les divinités sous des apparences blondes. Probable que dans l’esprit des imagiers, le blond fait plus virginal, plus céleste. Ils se gourent. Et tenez, je vous en parie ma part de purgatoire contre un abonnement à l’Olympia que Jésus était brun. C’est Saint-Sulpice qui l’a décoloré, l’a déguisé en philosophe scandinave. Z’ont décidé qu’il ferait moins juif avec sa barbe et ses cheveux d’or. Plus fils de Dieu ! Fichaise ! Moi je l’accepte couleur pruneau, Jésus. Je rêve d’une grande superbe révélation qui nous l’apprendrait bougnoul, bien cirage, crépu pire qu’astrakan !
Bon, je causais donc que ma bulle éclate et que j’aperçois les gens, y compris les deux gus, tout là-bas, dont l’un rase la tétère de l’autre. Un goût de vase putride m’emplit la margoule. Je souhaite refiler, ça me soulagerait. J’ai un grand appel de l’ami Hugues qui me vient des stomacales profondeurs. Mais tout ce que j’expectore c’est un misérable couac. Il est suffisant pour alerter la fille. Elle regarde dans ma direction et sourcille. Puis elle virgule un coup d’œil hâtif aux autres. Son copain le suifeux bavarde véhémentement avec le vioque à la ficelle. Il ne me prend pas garde. La donzelle s’avance dans un froufrou soyeux. Elle se penche sur moi. Je vais pour lui dire quelque chose d’aimable, mais elle met un doigt sur ses lèvres. Du coup je rentre mon compliment. Holà ! du bateau, que signifie ? La fille s’accroupit, ce qui – ô délices – m’offre une vue idéale sur son décolleté de l’hémisphère sud.
Comme me disait mon copain Paulo : une occasion de mater n’est jamais négligeable. Bon précepte, mes petits gars, et que je vous propose de faire vôtre. Ces Iraniennes, c’est pas croyable ce qu’elles ont le système pileux développé ! Je ne veux pas vous donner des détails scabreux, car, vous le savez, c’est pas le genre de ma boutique, mais croyez-moi, des foisonnements comme celui que je bigle, j’en ai encore jamais frimé d’aussi près ! Tu parles d’un chargement de fourrage, mon neveu !
— Ils vous croient mort, faites le mort ! me souffle-t-elle d’un ton qui pour être à peine audible n’en est pas moins péremptoire.
Ma surprise est modérée. Pas la première fois que, dans un coup fourré, une sœur me joue la grande scène de l’alliance secrète. Des nanas qui chiquaient les complices commotionnées par mon charme, j’en ai tellement rencontré que, pour vous en dresser la liste, il me faudrait un mois de congé et une machine à calculer.
Néanmoins, je décide de lui obéir parce que, entrer dans son jeu, c’est jouer la carte du présent, comprenez-vous. Et que mon présent n’a pas la démarche chasseur alpin à l’instant que je vous parle.
Le suifeux qui a dû constater son manège lui lance une question, dans une langue qui m’est aussi étrangère qu’une paire de gants à un pingouin. Pourtant, à l’intonation, je devine qu’il lui demande de mes nouvelles.
— Nakheir ! répond la fille en se relevant, ce que je déplore car elle me prive ainsi de sa luxuriance.
Le gars moi-même ferme ses yeux et s’applique à respirer menu. Attendons la suite, on verra bien !
Elle ne se fait point attendre. Après un bref conciliabule les deux hommes s’approchent de moi et m’empoignent. Je conjugue toutes mes énergies à ne pas extérioriser ma vie. Mais y’a rien de plus duraille à dissimuler que l’existence. Heureusement, ces deux branques me cloquent dans la corbeille mentionnée au chapitre précédent.
Bref coltinage le long d’une ruelle carbonisée par le soleil. Bon, v’là qu’on me charge dans le coffiot d’une bagnole. Le volume de la corbeille empêche que l’on referme celui-ci, ce qui me permet de respirer normalement.
On roule, lentement d’abord, au cœur d’une cohue jacassante, puis le véhicule force l’allure, preuve qu’on vient de déboucher sur une route ou du moins une grande artère.
Où diantre me drive-t-on de la sorte ? Avouez que c’est irritant d’être le jouet ballotté de ces cinocks. On me neutralise pour me trimbaler, de-ci, de-là, d’un chameau broyeur de safran à un hammàm insalubre. Et voici à présent la balade en tuture. Ah ! non : classe à la longue !
Le trajet est de courte durée. La chignole stoppe, soulevant un épais nuage de poussières blanches et brûlantes.
Un silence épais s’abat sur mes tympans comme un cataplasme de farine de lin sur un râle pulmonaire1. C’est le silence de la chaleur lorsqu’elle est torride. Un silence d’étouffement cataleptique, si vous voyez ce que je veux dire ? Plus rien ne bronche. Tout est pétrifié dans une torpeur à cinquante degrés. Illico, malgré mes fringues détrempées, je sens la sueur qui me gicle des pores.
L’odeur d’essence de la tuture se fait pénétrante, stimulée par la température. C’est vachement volatil, la benzine, faufileur ! Ça investit les trous de nez pire que les pensées cochonnes investissent vos mignons cervelets, mes loutes.
Pourquoi, soudain, cette senteur de pétrole me fait-elle redouter que ces gueux ne m’incinèrent ! Ils me croient cadavre. Or, un cadavre est préoccupant pour des assassins. Ils cherchent tous la bonne combine pour l’anéantir. Anéantir ? Voire. Rien ne se perd rien de secret comme disait… l’autre ! Toujours est-il que je me vois mal parti. Comment déjà, la devinette ? Qu’est-ce qu’est jaune et qui consomme dix litres ! Réponse : un bonze ! À ce propos, Claude Nielsen me faisait observer le sujet philosophique que ça donnait à disserter, la marotte de ces bonzes s’arrosant d’un produit éminemment américain pour faire prévaloir des idées anti-américaines. La noblesse du feu, c’est quelque chose ! Jeanne d’Arc aurait pas cramé qu’on n’en causait plus ! Tenez, je vous prends sainte Blandine, becquetée par les lions, on lui célèbre le culte, à elle ? Des clous ! Terminer crottes de lions, c’est ridicule, tandis que s’effriter en cendres, ça oui, ça vous place la légende sur orbite.
Mes kidnappeurs m’extrayent de la malle de l’auto, puis de la manne d’osier. Je roule dans une poussière couleur de miel et qui me brûle comme le sable des plages en folie de l’été. Ils discutaillent entre eux. Je continue de chiquer les mortibus. Enfin on se penche sur ma pseudo-dépouille et on me détortille mes liens. L’ankylose me conserve raide comme barre. Maintenant, ces malfrats m’empoignent et me décollent de terre. Ils se mettent à me balancer. À la une, à la deux ! Partez ! Je peux pas me retenir d’ouvrir un chasse. Je vois tournebouler un paysage pelé autour de moi. Je virevolte dans le soleil. Confusément je distingue les berges ocre d’une rivière, son eau marron foncé, les arches paille du pont d’où l’on vient de me larguer. Une symphonie de jaunes, depuis la terre-de-Sienne jusqu’au jaune soleil. Je tournoie de plus en plus vite. Pourvu que la baille soit assez profonde pour m’accueillir. Ils sont languissants, les cours d’eau iraniens, pas riches en débit ! C’est de la flotte qui lézarde, s’étale, vasouille. Il va se déguster une vache infusion de rochers, le San-A. ! Se péter la carcasse sur des caillasses. Brisé menu, comme biscuits foulés !
La tronche en limande, en grenade trop mûre, selon l’image classique.
C’est bref, un valdingue, vu de loin. Mais quand on est le plongeur il semble interminable. T’as le temps de repasser ta vie à la visionneuse ! Depuis ta première dent de lait jusqu’au futur que tu ne connaîtras pas, que t’aurais pu connaître…
Je me contracte pire qu’un bloc de granit rose (mon préféré). Et puis c’est un bref engloutissement dans une onde que la longueur de ma chute semble avoir épaissie. O.K., je m’en tire. Sous les ponts y’a souvent des trous. N’empêche que je touche le fond de la rivière et que je ressens un moche ébranlement dans mes côtelettes. Je voudrais me débattre, mais je m’intime l’ordre de ne pas broncher. Ils doivent m’observer, de là-haut. Si je remue ils réagiront.
Bien raide, je fais la planche. La surface enfin ! Soyeuse, baignée de lumière. Éblouissante ! La chaleur m’agresse la partie face ! Un courant beaucoup plus rapide que je ne l’imaginais m’entraîne. Un remous me fait pivoter. Je dois ressembler à un vrai cadavre, vu du bridge. À une charogne docile. J’entrouvre les yeux. Je les vois accoudés au parapet, tous les trois : la fille, le suifeux, le vieux crabe ! J’ai le temps de me dire qu’il est vachement bathouze, le pont, avec ses arches arrondies, sa ligne dodelinante, son crépi ocre. Une œuvre d’art autant qu’un ouvrage d’art. Je m’en éloigne de plus en plus vite. Des élans contraires de la rivière me braquent de gauche et droite, comme la barre d’un gouvernail fou. Bientôt, le cours d’eau devient plus impétueux car il s’étrécit pour foncer dans une gorge. Ça risque de barder pour ma viandasse. Je vais être mis en charpie dans ce défilé. Un coude s’amorce. Banco : me voici hors de la vue de mes bourreaux. Je me mets à nager aussi fort qu’il m’est possible. Des reliquats d’ankylose m’accrochent encore du plomb aux entournures, mais l’énergie du désespoir a toujours permis à un homme digne de ce nom de surmonter ses misères.
À force de barboter, de trépigner contre l’élan de la rivière, je finis par m’orienter vers sa berge la moins abrupte. Trente mètres plus bas, s’allonge une espèce de petite grève caillouteuse. Je l’ai distinguée entre deux bouillonnements. J’ai un élan de triton pour l’atteindre. Robinson se tirant les pinceaux de son naufrage ! Terre ! Terre ! Ben mon Colomb !
Le dur contact rouleur des galets sous mes reins.
Je m’agrippe pour échapper aux sollicitations de l’eau poursuivant sa course frénétique. Encore un effort ! Inépuisable énergie San-Antoniesque ! La volonté bandée ! Ah ! ce que je la bande dur ! Merci, papa, merci, maman !
Ouf ! Le salut ! Je lance un regard d’infinie reconnaissance au ciel bouillonnant de chaleur. Il en fait une tiède, croyez-moi. J’aurai pas de mal à me laisser sécher. Anéanti par mes tasses successives autant que par mes efforts, je me mets en position de fœtus et je ferme les yeux sur un néant aussi capiteux que provisoire.
Dans ma tête délabrée, le chameau continue de broyer de l’ocre dans le clair-obscur de son humble atelier. Depuis combien de mois, combien d’années tourne-t-elle de la sorte, cette misérable bête, à guetter un cliquetis qui lui raconte des horizons pleins de dunes et d’oasis où l’on peut faire son plein de super ?
*
Ma parole, j’ai dû ronfler un brin. Un homme épuisé dort n’importe où, dans n’importe quelle posture. Le dénuement physique, c’est la mort des matelas Simmons.
Un bruit me réveille. J’ouvre un store, inquiet tout de suite, sur le qui-vive avant d’avoir rassemblé ma lucidité. J’aperçois un grand mec sec, vêtu d’un pantalon bouffant, d’une chemise délavée et coiffé d’un bonnet de laine pointu. Il a le bas des jambes et les pieds nus. Muni d’un épervier, il pêche depuis la rive. Faut lui voir la dextérité lorsqu’il virgule son filet à la sauce. D’un grand geste arrondi ! Auguste presque comme çui du semeur. Blaouff ! Le rond de filoche s’étale sur le courant et y coule. Le zig hale ses ficelles et ramène un sac où frétillent des affolements d’argent. La grande pêche miraculeuse. Il en a un plein seau déjà. Des sortes de truites très pâles qui remue-ménagent à outrance contre les parois du récipient.
— Ça biche, pêcheur ? je lui lance.
Il me regarde brièvement, d’un œil préoccupé, et me répond quelque chose en iranien moderne.
Sa préoccupation, à cézigue, c’est pas les demi-noyés mais les poissons bien vivants.
J’ai la frime en feu because le mahomed qui m’a assaisonné copieusement au lance-flammes pendant ma pionce.
Il s’en tamponne de mon cas, le détruiteur de rivière. Mes affres c’est pas son blaud. Je m’approche de lui.
— Vous parlez anglais ? j’y demande… en anglais.
— Very little, grommelle le gus en rejetant son filet.
L’idée me vient d’inventorier mes fouilles. Gros bol : mes ravisseurs ne m’ont rien chouravé. J’ai une liasse de réals (ou de réaux) sur moi. Tout collés par ma trempette. De l’ongle je parviens à détacher sans dommage du paquet visqueux une coupure aussi appétissante qu’un dégueulis à la framboise. Je la lui montre. Pour le coup il se hâte de haler son filet. Puis il me désigne son seau de poissecailles, croyant que je souhaite acheter sa prise.
— Non, lui dis-je, je ne veux pas votre pêche, mais un peu de votre temps, mon ami. Pour commencer, j’aimerais savoir où nous nous trouvons ?
Ce doit être un honnête homme car, avant de douter de ma raison, il commence par douter de son anglais.
— Vous me demandez où nous nous trouvons, c’est bien ça ? dit-il avec application, en fourbissant son vocabulaire pour renforcer sa pensée à coups de synonymes.
— Exactement.
Il ôte son bonnet de laine et se met à gratter le fourrage qui pousse en dessous.
— Eh bien, mais, nous sommes au bord de la rivière Zende-Rùd, sir.
— C’est-à-dire ?
Il fronce tellement ses sourcils que ses yeux noirs ressemblent à un tréma.
— Serait-ce que vous ne connaîtriez pas la rivière Zende-Rùd, sir ? insiste ce brave épervieur avec un étonnement mal contenu.
— Je l’avoue à ma grande honte, conviens-je. Je ne suis que Français, or, les Français ignorent tout et particulièrement la géographie.
Ses prunelles s’avivent et se mettent à scintiller plus fort que les truites dans le filochon.
— Français ! balbutie-t-il, au bord des transes.
Puis, me présentant sa dextre aux doigts écartés, il murmure :
— Vous voyez cette main, sir ? Elle a touché le général de Gaulle lors de son voyage en Iran.
— Pas de complexes entre nous, je vous prie, Vieux, fais-je en lui tapotant l’épaule, on a chacun ses misères. Cela dit, ça se trouve où, le Zâyendeh roud.
— Au sud d’Isfahàn, sir.
Je manque en avaler ma pomme d’Adam comme un vulgaire comprimé d’aspirine.
— Isfahan ou Ispahan, c’est la même chose, n’est-ce pas ? bredouillé-je.
— En effet, sir.
— Et cela se trouve à quelque cinq cents kilomètres de Téhéran ?
— Environ, sir.
Bloing ! Nouvelle surprise, et de taille ! On m’a coltiné durant mon assommissement sans que je m’en aperçusse. Ça ne cadre pas avec ce que je sais des commotions. Un coup de goumi, lorsqu’il ne vous fait pas éternuer le cervelet, a des effets soporifiques réduits. C’est le grand coma ou alors le simple étourdissement. Donc, les mecs m’ont drogué à l’aide d’une piquouze pendant que je musardais dans le sirop. Pourquoi diantre m’ont-ils fait parcourir ces cinq cents bornes ?
Mon côté pensif tournant à la prostration et, de ce fait, troublant le pêcheur, je prends sur moi de réagir, comme dirait la comtesse.
— Oh ! je vois, soupiré-je pour me donner du temps.
Je caresse mes joues. C’est vrai qu’une barbouze commence d’y croître.
Puis, sortant une nouvelle coupure, je la montre au lanceur d’épervier.
— Mon ami, lui dis-je, lorsqu’on a eu le privilège de toucher le général de Gaulle, on se doit d’assister un Français dans l’embarras, surtout quand celui-ci a le cœur sur la main et des bank-notes sur le cœur. Je compte sur votre aide franche et massive. Ensemble nous œuvrerons pour la prospérité de nos deux magnifiques nations. Vive l’ex-royaume de France ! Vive la probablement future république d’Iran !
— Vive ! ratifie-t-il en enfouillant mon carbure !

1- Approximatif, comme métaphore, mais faut quand même le trouver, non ?





V
Mon brave homme de pêcheur se nomme Thadéthapi Perséh et il vit chichement, malgré ses pêches miraculeuses, dans une maison de torchis mal torché située dans les faubourgs de la ville des roses.
Ispahan est une espèce d’immense oasis posée dans le désert ocre. Sa bonne fortune provient de l’eau qui y ruisselle abondamment. On y cultive des fruits, de la vigne, du tabac et du coton ! Ses melons sont les meilleurs de tout l’Iran, c’est ce que m’explique Thadéthapi en pilotant un incroyable véhicule né du mariage d’un triporteur et d’une vespa. Je suis accroupi sur le plateau de l’engin, tenant le seau à truites entre mes jambes. On déferle dans un nuage d’huile épuisée le long d’un interminable caniveau boueux où des dames voilées lavotent des guenilles et près duquel roupillent des zigs que la chaleur déguise en lézards prostrés.
Dans la pétarde effroyable de la machine, je fais le point de la situation. Elle me paraît abracadabrante, soit dit entre nous et le minaret du coin. Ainsi la fille qui me conseilla de faire le mort n’obéissait donc qu’à un seul souci d’humanité puisqu’elle n’a pas essayé de me récupérer après qu’on m’eut balancé du pont. Étrange, non ? Presque autant que cette histoire du Grand Juste à laquelle j’entrave que pouic.
Je me fais tout mignard dans le triporteur, appréhendant d’être vu de mes ex-tourmenteurs. C’est pas tellement grand, Ispahan.
Pourtant on parvient chez l’ami Thadéthapi sans que rien d’insolite ne se soit produit.
Sa crèche est tarte, mais la gonzesse qui s’y active, mes gueux, est belle comme le jour du couronnement !
Ah ! la sublime apparition. Ah ! l’émoi intense qu’elle te vous branche dans tous les centres nerveux ! De quoi réclamer sa naturalisation iranienne, mes amis. Plus j’en rencontre, des gerces, dans ce bled, plus elles sont baths. Je savais pas que ça existait, une couleur de cheveux pareille ! Vous en avez déjà vu, vous autres, des brunes-rousses ? Je charrie pas, mes petits gorets, cette môme est certes brune tout en étant bel et bien rouquine. Question de lumière. Selon ses évolutions d’ombre à soleil, elle est tantôt noire tantôt auburn.
Joignez à ça une carnation d’ambre, des lèvres naturellement rouge vif et des yeux verts et dites-vous que si ce délicat sujet ne vous fait pas caracoler Popaul, c’est que vous avez les joyeuses fanées à jamais, déliquescentes, fondues ! Moi, de découvrir la belle enfant, dans sa robe noire qui la moule, avec ses formes conçues par les frères Montgolfier, j’en ai les membranes qui trépignent, la menteuse qui se colle au palais et les mollets qui font la pâte.
— Votre femme ? bégayé-je.
— Ma fille ! rectifie le pêcheur.
— Vous faites très jeune, complimenté-je, histoire de l’amadouer pour le cas où mon regard collé sur sa fille plus étroitement qu’une rustine sur une chambre à air le désobligerait.
— J’ai tout de même vingt-deux ans de plus que Vahi-Palpélzizi, soupire mon hôte.
Il n’a pas cassé la moindre broque à sa môme que déjà elle s’avance avec deux tasses de thé chaud sur un petit plateau de cuivre.
— Thank you, miss, gazouillé-je en lui octroyant mon œillade veloutée 138 bis.
Elle ne bronche pas, n’a pas un regard, pas le moindre frémissement. M’est avis que votre cher San-A. s’est défoncé la rétine en pure perte.
— Ma fille ne parle pas l’anglais, explique Thadéthapi, en classe elle a choisi le français comme seconde langue, aussi m’obligeriez-vous si vous vouliez lui parler dans le dialecte du général de Gaulle !
— Volontiers, m’empressé-je, mais vous savez, moi je ne parle que le français usuel, puis, me tournant vers la ravissante enfant, je lui demande :
— Alors c’est vrai, je vais pouvoir vous dire que vous êtes belle dans ma langue maternelle ? Je vais pouvoir vous exprimer mon admiration sans chercher mes mots ? Vous comparer à l’aurore sans redouter un barbarisme ? Vous expliquer que mon cœur s’affole à votre contact sans risquer d’être pris pour le docteur Barnard ?
— Yes ! Yes ! encourage le père ! Very well, sir ! Again !
Les pères sont toujours ravis lorsqu’un type fait du gringue à leur fille dans une langue qui leur échappe, presque autant que les maris dont on baratine les bourgeoises. Fort de son assentiment, je déballe le grand jeu à Vahi-Palpélzizi. Je tantésibiente que la môme, bouleversée par cette tornade rose, s’en met à trembler comme une centenaire parachutée en Terre Adélie vêtue d’une seule feuille de vigne.
Après que je lui eusse bien fait sentir ma flamme et déballé tous mes madrigaux d’exportation, je me penche enfin sur mon propre cas qui, sans être désespéré, n’en est pas moins de toute beauté.
— Je voudrais téléphoner, dis-je à Thadéthapi.
Je lui demanderais de me procurer douze testicules de moustique en brochette ou une capsule Apollo, il ne pousserait pas une bouille plus décontenancée.
— Téléphoner, bredouille-t-il. Où ça ?
— À Téhéran !
Il répète en plantant tout autour du nom une barrière de points d’exclamation :
— À Téhéran ! ! !
— Pourquoi, fais-je, ça pose des problèmes ?
Il branle son chef embonnetté.
— Ça va demander très longtemps.
— On n’a pas encore posé de ligne téléphonique à Ispahan ?
— Si, mais…
Soudain son visage s’éclaire.
— Il y a un endroit, assure-t-il. Oui, il y a un endroit : l’hôtel Châh Abbâs. Là, vous pourrez téléphoner à Téhéran et avoir la communication dans la même journée, sir ! Moi, je dois livrer ma pêche, mais ma fille va vous y conduire.
*
L’avantage avec les costars ultra-légers, c’est qu’ils se remettent bien d’un bain forcé et qu’on a l’habitude de les voir extrêmement froissés sur le dos des touristes américains. Aussi ne fais-je pas sensation en franchissant le porche du Châh Abbâs, qui est sans aucun doute l’un des plus beaux hôtels du monde. Cet ancien palais revu et corrigé par des promoteurs que la chaîne Hilton empêchait de dormir occupe tout un quartier. Il entoure un immense jardin, plein de pelouses verdoyantes, d’arbres exotiques, de massifs de roses et de pièces d’eau dont le murmure (vous remarquerez que l’eau « murmure » lorsqu’elle a une mission décorative à remplir) accroît la précieuse fraîcheur des lieux.
L’employé de la réception examine mon passeport détrempé.
— Je crois que vous avez beaucoup transpiré, n’est-ce pas, Excellence ? déclare-t-il en me le rendant.
— Énormément, conviens-je. Nous sommes sudatifs de père en fils dans ma famille.
— Nous vous avons retenu la chambre 69, déclare-t-il.
— Comment ça, vous m’avez retenu la chambre 69, bredouillé-je.
— Selon les instructions de l’Agence de Téhéran, sir. Elle est située au rez-de-chaussée et donne directement sur le jardin. Où sont vos bagages ?
— Chez un ami qui me les fera livrer dans l’après-midi, réponds-je avec l’aplomb que vous me savez.
Là-dessus je lui allonge le talbin propitiatoire. Il l’escamote comme un candidat à la présidence escamote une question embarrassante, puis fait signe à un mec en uniforme.
Le pays des mirages, je vous dis ! Voilà qu’on m’a retenu une chambre dans un hôtel dont j’ignorais l’existence ! Quel pastaga, ma doué !
— Accompagnez Monsieur ! lui enjoint-il en fârsi, ce qui est une manière comme une autre d’enjoindre, si l’on veut bien y réfléchir.
— Bon, eh bien ! je vous quitte, murmure ma ravissante compagne, avec tellement de regrets dans la voix qu’on aurait envie d’emprunter une voiture à bras pour l’aider à les charrier.
Elle regarde autour d’elle admirativement, éblouie par le luxe, les draperies, les dorures, et les photos de la famille impériale tapissant le hall. Vous pensez : le Châh Abbâs, elle ne l’avait vu que de l’extérieur jusqu’à présent. Elle ne pensait pas avoir un jour l’opportunité d’y pénétrer1.
— Vous avez le temps ! protesté-je. Vous ne voulez pas jeter un coup d’œil aux appartements ? Je les pressens féeriques, vous savez !
Elle hésite.
— Je crois que ça ne serait pas correct, soupire-t-elle d’un ton qui en dit long sur son regret des convenances.
— Ah ! ça, m’emporté-je, pour qui me prenez-vous, ma jolie ? Pour un cosaque ivre ? Vous allez prendre un verre avec moi pendant que j’attendrai ma communication. À propos, lancé-je à l’employé qui cache mal son intérêt pour le débat, demandez-moi le Hilton de votre fabuleuse capitale. Vous aurez une gratification de monarque si vous réussissez à me l’obtenir avant l’ouverture des prochains jeux Olympiques.
Sur cette promesse, j’empare l’aileron de Vahi-Palpélzizi et l’entraîne sur les talons du loufiat galonné.
La chambre est haute de plafond et basse de plancher. Un appareil à air conditionné y zonzonne doucement dans une pénombre suave. Je retapisse avec intérêt les deux lits, le canapé dans le recoin, moelleux comme un dargif de couturière, l’entassement de tapis qui invite à des ébats à ras de terre, la corbeille de fruits sur la commode ainsi que la cruche de cristal pleine d’eau et de glace.
La fille du pêcheur se fige, éblouie, dans l’entrée. Elle n’a d’yeux que pour la salle de bains, pièce insolite pour quelqu’un qui a vécu jusqu’alors dans une masure de terre battue ; pièce fascinante ! Magique ! Barbare, aussi. Elle y pénètre comme le miraculé de frais sort de l’onde guérisseuse sur des jambes ci-devant paraplégiques.
— Qu’est-ce que c’est que ceci ? demanda-t-elle dans son français laborieux mais gazouillé.
— Une baignoire, mon enfant. Cela s’emplit d’eau et l’on s’y plonge entièrement pour se laver.
— Et ceci ?
Ah ! le délicieux petit chaperon rouquinos ! Rien n’est plus émouvant que la curiosité d’une fille ignorante lorsque cette dernière est jolie.
— Un bidet, mon cœur.
— À quoi cela sert-il ?
— À prendre le contre-pied de certaines choses. Si vous voulez me consacrer un peu de temps je vous en enseignerai l’usage aussi bien que le ferait un professeur de bidet affecté à une institution de jeunes filles. La chose que vous apercevez là fait pleuvoir sur votre tête une averse tiède ou froide et se nomme une douche. Voulez-vous en prendre une avec moi ? C’est la coutume de mon pays. Dès qu’un monsieur reçoit une dame, il lui offre la douche de bienvenue car le verset 707 57 49 de notre Coran à nous dit ceci, je cite de mémoire : « Si tu as un beau culte, tiens-le propre. »
« Voulez-vous accepter la douche de l’amitié, chère Vahi ! »
Elle veut, en toute naïveté, si bien qu’en un peu moins de pas longtemps nous voilà à poils, elle et moi, sous le pommeau de la douche.
Je vais vous faire un aveu, mes petits cancrelats : la perfection coupe les effets du cérébral, alors qu’elle stimule ceux du connard. Le connard, à la vue d’une déesse, il s’écrie in petto : « Oh ! le beau cu… ! Oh ! le beau c… ! Oh ! la belle c… ! Et çe lui triquetuche le vasymaseringue. Tandis que l’imbécile cérébral, lui, à la vue de la même déesse (21) il évoque la Vénus de notre regretté camarade Milo, il pense à la Diane Sécheresse ; à une Danaïde penchée sur la question des tonneaux. Il s’écarte du sujet au grand dam de ses attributs. Moi, de mater des seins aussi durs, de frôler des hanches aussi marmoréennes, de dévaler mon regard sur une chute de reins aussi vertigineuse, au lieu de m’enhardir le goumi, ça me transporte le mental. Je me crois plus au musée qu’à l’alcôve ! Sottise ! Heureusement que j’ai affaire à une pure jouvencelle ignorante de la chancetication des volumes chez le mâle humain. Ma tranquillité lui paraît normale. Rassurante en tout cas. Mon calme ressemble à de la politesse. Je sais des nanas que je vais décevoir en avouant le ci-dessus. Que j’ai pas habituées à de tels relâchements ! Qui me considèrent comme le maître-étalon ! Qui ont foi en ma braguette magique ! Me prennent pour l’enfanteur Merlin ! Le merlin de service ! Je paume probablement des clilles, mais la franchise avant tout ! Ma faute si je suis un esthète ?
Non, mesdames, non, mes demoiselles ! J’ai l’œil artiste, voilà tout ! La sensibilité super-délicate ! et puis on a tout le temps de concupiscer ! D’ailleurs ça ne se fait point attendre. À peine j’ai aidé Vahi-Palpélzizi (je sais pas où ils vont chercher ces blazes, les Iraniens) à enfiler un peignoir de bain jaune citron, que la goderie me prend, sauvage ! T’as jamais vu une déesse en peignoir, non ? Crois-moi, ça redevient une gonzesse. À mater ses jambes nues et sa moulinette à crinière par les échancrures il me vient des émois prodigieux. Des transes silencieuses, des picoutis, des tricotins, des godanches sombres, des tendresses piaffantes. Je me mets à penduler vilain. À métronomer à tout berzingue. Je lance un défi à la race chevaline ! Faut dire que ses tifs bruns-roux collés sur son visage ajoutent à la sauvagerie de la fifille. Plus moyen de me retenir, mes trognons ! De me déconseiller l’attaque façon perle à rebours. Je la cramponne en piqué, Vahi. À la rapace ! Vlazoum ! Les serres en train d’atterrissage sorti ! Ploff sur les roberts à Mam’zelle ! Le marbre à côté ? Du caramel ! Mou ! De la chique essorée ! On s’y ferait des bosses contre, parole ! Je la malaxe terriblement, en Cupidon cupide ! Je la vorace toute de ma frénésie ! J’aimerais la becqueter nature ! Elle a une réaction de tigresse ! Les griffes en avant ! J’en prends plein la poire ! Labourage et pâturage contre les deux mamelles de l’Iran ! Ça me brûle, ça saigne ! Ah, la gueuse ! Mon désir s’en accroît. Je la recharge et la crambuche au moment qu’elle atteignait la lourde pour une fuite qu’aurait rien ajouté à mon standinge. La ceinture net ! L’arrache à la poignée. La fait pirouetter ! Une brassée de panthères et couleuvres mélangées, mes frères ! Me faut conjuguer toute mon énergie pour la ramener au centre de la chambre. À ce stade c’est du viol ! Appelons les choses par leur nom. Elle gigote tellement furieusement que j’ai l’impression de coltiner de l’électricité à bras-le-corps. Un plume, vite ! Voilà, merci ! Je la déséquilibre contre, m’abats sur elle. Je l’aurai à l’asphyxie ! Aux grandes mômes les grands remèdes ! Jamais chipoter sur la méthode. Bon, qu’est-ce que je voulais lui faire ? Ah, oui : sa bouche. Elle a beau tourniquer la tronche, de droite à gauche et vice versa, je parviens à planquer mes lèvres sur les siennes. Elle se crispe farouchement. Impossible de lui planter la menteuse dans le gobe-mouches. Je me bile pas. Faudra bien qu’elle respire un jour ou l’autre, hein ? Le nez c’est vite insuffisant lorsqu’on étouffe. Au grand air, déjà, il s’annonce défaillant, alors quand on est à la renverse avec un garnement de cent cinquante livres sur le baquet, vous parlez qu’il n’arrive plus à suivre le train ! Effectivement, après quelques ruades bien senties, Vahi déboulonne son clapoir. J’en profite pour m’y précipiter. Ça ne lui guérit pas l’étouffement mais ça la commotionne. La bisouille française réussit toujours son petit effet lorsqu’elle est pratiquée par un technicien. Tout en lui parlant dans la bouche, je la dépeignoire ce qui n’est pas duraille. Ensuite, de quoi, je la désescalade de la glotte. Y a des bergères, quand vous venez de les passer à la casserole, vous n’avez pas l’impression d’avoir gravi la face nord des Grandes Jorasses. Eh bien, avec Vahi, si ! Un exploit ! Je deviens le Bonati de l’amour ! Moi, mes amis, je pars du principe qu’avec la langue on arrive à bout de toutes les difficultés, qu’on soit homme politique ou tombeur de gerces. La preuve : elle regimbe de moins en moins fort, ma douce proie. Elle se soumet à la dure loi du bonhomme en rut. Je l’émoustille tellement, à travers ses soubresauts qu’elle est bientôt amollie de langueur (c’est pas français, mais je vous enguirlande). Elle a si peu de force qu’elle parviendrait même pas à exécuter le lancement du poids avec une balle de ping-pong. Je lui pratique la grande bavasse (une arme sécrétée), puis le papillon ébloui (ma dernière). Un petit coup d’exotisme brésilien avec papaye aime ma mangue, et Vahi ne se rappelle plus si le Châh actuel est un grand Viking blond ou un petit Chinois vert. Elle roucoule. J’adore les tigresses en pâmoison. Enthousiasmé j’opère son grand déberlingage d’été. On est en plein délire lorsque le bigophone grelouille. Hagard et tâtonneur je décroche.
— Vous avez Téhéran, Excellence ! m’annonce le réceptionnaire.
Avoir Téhéran en un pareil instant, mes fieux, c’est la pire chose qui puisse arriver à un homme. Ce serait le Vatican ou la Maison-Blanche que j’aurais idem envie de vous les coller au train (au train où vont les choses). Rendez-vous compte de ma situation ! Elle figure dans le livre rouge des trente-six positions. Vous la décrire nous amènerait directo à une quelconque interdiction de quelque chose. Vous savez tous à quel point ils sont vicelards en haut lieu ? Enfin toujours est-il, pour vous résumer le topo, qu’il y a entre Vahi et moi, le même lien qu’entre un réservoir d’essence et une pompe pendant qu’on procède au plein. En plus ça se complique d’entrelacs (en Suisse Interlaken) effarants de membres. Pour décrocher, faut que je lui mette la jambe gauche à la verticale et encore le fil du bignou se déguise-t-il en fil à couper le beurre, vu qu’il semble cisailler une motte. Heureusement que je connais le secret d’exprimer à mots couverts, hein ? D’autres, moins nuancés, qui se lanceraient dans le réalisme, finiraient par choquer le pignon public, à force. Tandis qu’avec votre San-A., vous êtes parés. Vous pouvez le cloquer entre toutes les mains, à condition que celles-ci soyent assez larges pour l’attraper.
— Ici Royal-Hilton, j’écoute ! fait une voix un tantipeu chantante.
— Je voudrais parler à M. Alexandre-Benoît Bérurier, chambre 634, dis-je.
— Un moment !
Je profite de la courte période de répit téléphonique pour maintenir Vahi en état de grâce par quelques mouvements méthodiques, extrêmement lents et lubrifiés. Elle les accepte et m’aide même à les exécuter. La plus totale harmonie règne désormais entre nous, comme vous le voyez.
— Allô !
— J’écoute !
— Bérurier n’est plus à l’hôtel, déclare la voix indifférente de l’Hiltonien téhéranais.
— Quoi ! glapis-je, ou plutôt croassé-je.
— Il a réglé sa chambre voici quelques heures !
Je m’effare.
— Mais où est-il allé ?
— Je l’ignore, monsieur.
— Il n’a pas laissé un message au nom de San-Antonio ?
— Je vais voir…
Pour le coup je ne pense plus à colmater les brèches de ma copine Vahi. J’attends avec l’anxiété qu’on devine (quand on est pas trop c…) le retour du préposé. L’homme a posé le combiné et je perçois la rumeur du hall : musique douce, chuchotis de conversations, etc. Tout à coup, une voix familière éclate, toute proche de l’appareil. Pas d’erreur, c’est bien l’organe tonitruant du Gravos.
— Tu peux pas faire gaffe à ma valoche, quoi merde, nom d’ Dieu ! beugle l’Infâme à l’adresse d’un bagagiste. Suppose que je transporterais des verres de lampes, hé, frise à plat ? Si t’es pas cababe de coltiner une valise, fais de la quarelle, mon pote ! En tout cas je porte à ta connaissance que pour le pourliche t’iras le réclamer à mon ami Plumeau !
Je bondis. Si brusquement que je déconnecte.
— Allô ! Allô ! Allô ! bous-je.
— Aucun message, monsieur ! affirme le préposé.
En fond sonore, très présente, la voix du Dodu continue de houspiller.
— Attendez, je m’égosille, près de vous, il y a un monsieur avec un bagagiste, n’est-ce pas ?
— C’est exact, s’éberlue l’autre, surpris de ne pas avoir été prévenu que l’Iran possédait le téléphone-télévisé.
— Il s’agit de M. Bérurier, passez-le-moi !
— Mais…
— Je vous dis que je reconnais sa voix ! Passez-le-moi tout de suite !
— Très bien !
Je l’entends qui hèle mon pote.
— Pour vous, monsieur ! fait-il en probablement lui tendant l’appareil.
— Allô ? lance une voix, who is are you ?
— Béru ! m’écrié-je, c’est moi, San-A. !
La voix ne se départ point d’un calme stupéfait.
— Ma qué yé souis le signor Antonio Quilézouli agente général dé lé établissaments Bézpala-Bézoli.
— Tu te fous de moi, dis, Grosse pomme !
— Comment zé mé fous ! s’indigne la voix. Qui cé qui l’est à l’appareil, d’abord ?
Je vais pour répondre lorsqu’il se produit un fait nouveau. Le noble organe de Sa Majesté éclate, plus présent qu’auparavant, tandis que mon interlocuteur continue de questionner. Force m’est de me convaincre que mon Gros complice (ou qu’on peut ne pas plisser) ne se trouve pas au Hilton de Téhéran, mais bel et bien au Châh Abbâs d’Ispahan. Alors là, les bras m’en tombent, et le combiné par the same occasion. Vahi qui n’a pas dépâmé croit qu’il s’agit de ma partie la plus virile et se donne un coup de téléphone en P. C. V. pendant que votre brillant San-A. se précipite fougueusement dans le couloir.
— Béru ! m’écrié-je.

1- Allons, bon ; voilà que je parle anglais sans le faire exprès !





VI
Il en reste comme une nuée de ronds de flan, le Mastar.
Juste au moment qu’il allait passer le seuil de la chambre voisine ! Il s’arrache les lunettes à verres fumagas pour ne pas opposer le moindre obstacle entre sa rétine et la réalité.
— Toi ici ! Et à poils ! murmure-t-il.
Puis, se tournant vers la personne qui l’accompagne, il soupire :
— Non mais, do you rendez compte, darlinge ?
Ce dont je conclus que la dame accrochée à son bras gauche est Anglo-Saxonne pour le moindre ou Anglaise pour le pire.
Drôle de mémé ! Un cheval ! J’ai pas dit jument, notez-le mais cheval. Elle dépasse le Dodu de la tête. Elle a un cul haut perché, carré, tanguant, bourreleux, infirmiteux. Des jambes comme des pylônes à haute tension. Une frime plâtreuse de pierrote, des mains de catcheur, une poitrine comme deux séchoirs à cheveux ou comme deux tiares pontificales (au choix ; c’est pareil !). Elle porte une jupe de cheftaine scout. Un chemisier blanc orné de larges auréoles aux aisselles, des bas de coton, des souliers plats et un sac à main dans lequel on pourrait transporter : dix kilos de pommes de terre, six chaises de salle à manger, une voiture d’enfant, un poste de télévision, les œuvres complètes de M. Jules Romains, une contrebasse à corde et un auto-stoppeur. Aimable conquête, vous en conviendrez. Et si vous refusez d’en convenir allez vous faire disloquer le fondement chez les Hélènes.
En découvrant un homme nu dans le couloir, elle se voile la face (sa main lui permettrait de voiler la face cachée de la lune) mais en écartant les doigts car elle a eu le temps de comprendre que le spectacle en vaut la peine (je connais au moins onze mille dames susceptibles de vous le confirmer).
— Qu’est-ce que tu fous-là ! disons-nous avec un absolu synchronisme, le Gros et moi.
— C’est toute une histoire ! répondons-nous encore.
— Raconte, poursuivons-nous derechef.
Ma position s’avérant précaire de par mon costume, je prends le parti d’entrer dans la piaule du Mastar pour y poursuivre cette agréable conversation.
Le bagagiste naguère houspillé est là, qui attend son pourliche entre deux valises. En découvrant un homme nu, il se met à reculer, terrorisé.
— T’as pas un peu de monnaie, sur toi ? me demande Béru. C’est une cloche, mais faut que tout le monde vive…
J’écarte les bras de mon corps dévêtu.
— Tu me prends pour Papillon qui portait son larfouillet dans l’intestin, Mec !
— Oh ! excuse…
L’arrivant s’adresse alors à sa camarade.
— Ave-you a litel mornifle, mon petit cœur ?
Joignant le geste à la question, il lui biche le réticule et se met à y batifoler sans vergogne. Il en extirpe un fer à friser électrique, un transformateur de courant, un tricot en cours, la bible, une pompe à vélo, un râtelier de rechange, un face à main, la photographie de feu Winston Churchill, un guide du Moyen-Orient, un ouvrage de Mme Agaga Christie, un teckel à poil ras naturalisé, une bouteille d’eau de Cologne, un tabouret pliant, un passe-thé, une pastèque, un pasteur peint sur ivoire, un sabot de Noël (tu trouves ça beau, Denoël ?) et une espèce de matraque en caoutchouc, renflée d’un bout et terminée de l’autre par deux fortes boules, son usage précis m’échappe, mais la chère femme doit forcément en user lors de ses déplacements, une Britannique se devant de n’emporter en voyage que le strict nécessaire.
Alexandre-Benoît finit par trouver l’effigie de Mme Elisabeth Deux sur une pastille de bronze et la remet au martyriseur de valises en ponctuant l’offrande d’un geste péremptoire vers la porte.
— Bon, je manque à toutes mes inconvenances, déclare le Radieux, que je te présente Mistresse Caroline Bitalaviock, dont j’ai eu l’honneur de rencontrer dans l’avion. C’t’ une femme charmante, veuve en tant que surcroît, et qu’a accepté qu’on fasse chambre commune pour écraser les frais.
Puis à la dame :
— My dear Caca, je vous présente mon ami San-Antonio que j’ai eu le plaisir de vous causer en cours d’avion.
La personne se dévoile le regard pour me tendre sa dextre pudibonde. Je la lui serre, puis me ceins d’un couvre-lit.
— Elle japisne mollo le françouze, m’avertit Béru, on peut causer peinard. J’y ai fait la main baladeuse dans le zinc, ce qui m’a eu l’air de l’éblouir. M’est avis, vois-tu, que ça doit être du sujet d’élite. Ça cache son jeu, mais au pucier doit y avoir du répondant. Un machin pareil, je te la corde, c’est duraille à manœuvrer. Seulement faut pas se laisser démonter par l’aspect artillerie lourde de Caroline. Ces grands percherons, une fois que t’es grimpé dessus, t’as plus qu’à dire « hue » et y t’emmènent au petit trop dans les extases.
— Merveilleux, conviens-je, tu as toujours opéré les levages du siècle, Gros. Maintenant raconte…
— Je serai brèfle, avertit-il.
Il cligne gentiment de l’œil à sa conquête.
— My dear dearlinge, lui dit-il, pendant que je speak vith mon pote, open donc the bagages et cloquez vos fringues dans les wonderful placard que vous lookez this.
Elle est docile, la mère Bitalaviock. Elle nous virgule un grand rire en trente-deux touches et se met à déballer sa garde-robe, spectacle qui mènerait à l’infarctus n’importe quel couturier parisien.
— Hier, attaque la Gonfle, après que je t’eusse quitté, j’ai été déguster des Pim’s à l’Hilton, une plombe plus tard, Prof et l’autre gugus sont rentrés. Je m’ai étonné de ne pas te voir sur leurs talons. Ils ont pris congé de leur guide et ont foncé au bureau de voyage qui se trouve près des ascenseurs. Moi, tu me connais ? L’oreille traînante, la mine innocente, toujours. Je m’ai mis à draguer dans le secteur et j’ai entendu qu’ils retenaient deux places d’avion pour Ispahan cet après-midi, ainsi que deux chambres dans l’hôtel ci-joint. Dès qu’ils ont eu tourné le dos j’ai pris également deux places d’avion, mais pour le vol précédent vu que le leur était complet…
— Et tu as réservé également deux chambres au Châh Abbâs ?
— Fallait bien que je prisse des initiatives en ton absence.
— Dont l’une à mon nom ?
— Ben, évidemment. Je croyais que t’allais rentrer d’une minute à l’autre. J’ai passé une nuit bleue, mon pote. À écluser des godets dans le hall, les yeux fixés sur la lourde. Au matin, j’ savais plus quoi fiche, mais je m’ai décidé à venir seul, le boulot avant tout. Alors j’ai laissé une lettre explicative ainsi que ton billet sous ton traversin et je m’ai embarqué. Voilà le topo.
— Si bien que nos deux gredins sont toujours à Ispahan ?
Il mate sa breloque.
— Erreur, mon pote. À l’heure que je te cause, ils survolent le grand désert salé. Leur zinzin doit se poser ici dans une petite demi-heure.
— Très bien, on va les accueillir, décidé-je.
Sa Majesté renfrogne du pif.
— Si ça t’ennuierait pas, vas-y seulâbre, mon mec, murmure-t-il, pour ma part, en ce qui me concerne, j’aimerais bien jouer le Repos du Guerrier à la Bergère avec la petite médème ci-après. Tu sais que les voyages portent aux glandes. J’ai hâte de lui stimuler les anticorps. Seule, avec la chaleur, elle doit vachement carboniser de la cressonnière, Caroline, je pressens. Aussi je te vas lui déballer ma féerie iranienne. Pas vrai, ma Caca ? lance-t-il au tombereau de plâtre. Puisqu’on est à Ispahan, tu y auras droit à la pluie de roses, grande carne ! Je te le ferai fumer ton big dargiflard, ma colombe ! Que tu m’as chauffé à blanc, radasse, à tortiller ton piège à zifolette sous prétesque de remiser tes harnais, dis, violeuse !
Ses yeux s’exorbitent tant et plus. De la mousse s’accumule aux commissures de ses lèvres. Sa voix devient rauque. Une vaste couperose l’empourpre comme le soleil couchant embrase l’horizon. Il a les doigts qui griffent l’air, Béru. À vide. Avides ! Son gaz carbonique lui dilate les naseaux. Un vrai taureau, mes chéries ! Une bête, en somme. De somme ! Il va la cosaquer à outrance, la grande Angliche, mon gros père. Lui ébranler le châssis. La tuméfier toute. La couvrir d’horions.
D’ailleurs il le dit pour se calmer l’impatience. Il lui promet le coït comme un censeur promet des sanctions. Il cause entre ses dents, Alexandre-Benito. Crachant ses mots comme des pépins de raisin. Les saucissonnant en gutturales syllabes. Sa tendresse est parente de l’invective. Amour égale fureur, pour lui. Chez les grands mâles c’est toujours du kif : le désir s’étend sur un lit de rage.
— Me regarde pas commak, grosse bourrique, que je te vais faire canner de bonheur, chaussette ! Te déboulonner le nombril, ma fleurette ! T’estrapoler le fignedé. Et puis marre-toi pas, autrement sinon je t’aborde avec une infusion de ceinture, hé, ensorceleuse ! Qu’ensuite ton abominable merveilleux gros c… sera plus zébré qu’un zèbre. Plus tanné qu’une escalope, sale vache ! Visez-moi ces z’hanches, bordel de Dieu ! Et, dites-moi si ya pas de quoi perdre la boule, de quoi sauter sur cette mijaurée pour lui escalader les promontoires, la déloquer avec les dents ! S’y précipiter tête-bêche. Y creuser des nouveaux orifices. Y opérer sa jonction ! Ah, la bougresse anglaise ! Tu vas voir ce que j’en fiche de ta Grande Albion, Vicelarde ! Ah ! tu te vantes d’être du patelin de William j’expire, hein ma grosse ? Eh ben moi ! les gonzesses de Frottefort-sur-Savon, tiens, smoke ! C’est du Belgium ! À la casserole, Ninette ! Au rince-bouteilles ! Vlan ! Floc ! À la balayette de gogues, tu comprends, ma brebis malade ? de gogues ! Je les ramone jusqu’à la gorge. Les décape. Je leur dégoupille la culasse, leur polarise la tartine, leur arrache la crinière, les fourre, les farcie, les dévide. Je les entremêle, les déglutine, les mâchouille, les brochette, les engirouette. Ah, misère de mes jumelles, barre-toi, San-A. Et referme la lourde en partant, que ce qui va suivre risquerait de choquer les âmes sensibles !




VII
— La voiture que vous avez demandée, Excellence ! m’avertit l’aimable réceptionnaire.
Je rêvassais en caressant la main moite de Vahi. Pas rancuneuse, mon inassouvie. Je lui ai fait remballer ses charmes en cinq sec, prétextant une affaire urgente, et elle a optempéré sans rechigner, alors que dans la chambre voisine se déclenchait une bacchanale béruréenne du feu de Dieu occulte.
— Tu as le temps de venir avec moi jusqu’à l’aéroport, ma petite biche ? lui demandé-je tout de go.
Elle hoche la tête.
— Oui, je peux.
La chaleur, hors du Châh Abbâs hôtel, est démentielle. J’ai l’impression que les trottoirs se fendillent. Un bel athlète en uniforme persan me flanque un sourire à la Homar Scharif sous son bonnet d’astrakan.
— Par ici, Excellence !
Son bras galonné me désigne une Hillman blanche stationnée à l’ombre illusoire d’un platane pas plus gros qu’un plumeau. Un gentil vieillard courageusement vêtu d’un complet croisé s’active sur le capot éblouissant afin d’en chasser un point noir. Il souffle dessus et frotte à l’aide de son mouchoir d’un air extrêmement ennuyé. En m’apercevant, il rengaine sa pochette de soie et se précipite.
— Mostaclaouhi, monsieur, se présente-t-il. Je suis ravi d’avoir à piloter un Français. J’adore la langue française. J’adore la France. Et la main que vous voyez là…
— A touché le général de Gaulle ? coupé-je.
Il laisse retomber son sémaphore.
— Vous le saviez, monsieur ?
— Ça se voit encore, dis-je. Ce n’est plus n’importe quelle main.
Il regarde ses cinq doigts d’un œil indécis, comme s’il y cherchait des stigmates. Puis, changeant de sujet, il ouvre la portière de son auto.
— Il m’est agréable d’étrenner cette voiture neuve avec un homme tel que vous, monsieur. Parisien ?
— Jusque dans la doublure de mon veston, opiné-je. Vous voulez bien me conduire à l’aéroport ?
— Certes, acquiesce l’aimable vieillard. Mais je pourrais auparavant faire un détour pour vous montrer le tombeau de notre grand poète Saâdi ? C’est un lieu de recueillement, qui…
— Plus tard, laissé-je tomber assez sèchement.
Il a une courbette. Il fonctionne par saccades, le père Mostaclaouhi. On le dirait à ressort. Son crâne déplumé est tout blanc malgré l’intensité du mahomed, preuve qu’il porte un chapeau en permanence. Une couronne de cheveux blanc et mousseux, à la Einstein, frissonne quand il se déplace comme le jeune blé dans la brise. Il possède un gros pif parcouru de fines rides et agrémenté de points noirs qui ressemble à une fraise gâtée. Ses yeux bleus sont bourrés de candeur. Ayant reclaqué délicatement les portières sur nous, il s’installe au volant et met sa tuture en marche avec des gestes de gastronome à table.
— Comment trouvez-vous cette automobile, monsieur ? Formidable, n’est-ce pas ? Quel confort ! Quelle souplesse ! Un moelleux ! Une finition ! Toute ma vie j’ai rêvé de posséder une voiture pareille !
« Je l’ai touchée hier. Trente années d’économies ! Mais quelle classe ! L’habitalilité est parfaite, la visibilité totale ! Freins à disques à l’arrière, monsieur ! À disques !
Je constate, en le matant par le rétro, qu’il a les larmes aux yeux. Il prend son panard avec sa caisse à roulettes, Mostaclaouhi. Une nature ! Il fait l’amour avec une bagnole.
— Je ne me suis jamais marié, reprend le bavard. Il fallait choisir : une épouse ou une auto. La vie est dure par ici. Moins depuis que notre cher châh a redressé l’économie et permis à l’ouvrier spécialisé de gagner l’équivalent de deux cents francs par mois, mais l’automobile reste un luxe, une extravagance. Je me la suis permise, cette folie. À force de privations, d’ascétisme ! Monsieur, je hais l’Angleterre, mais j’aime ses voitures. Écoutez le moteur, monsieur, écoutez-le bien : on ne l’entend pas ! Et cette maniabilité, dites ! Il donne un coup de volant pour croiser sur sa droite un camion qui survenait en sens inverse.
— Du velours ! affirme-t-il. Seul ennui, un point noir à l’avant du capot. Crotte de mouche ? Éclaboussure de goudron ? Mystère ! Mais j’en aurai le cœur net. Demain je la reporterai à l’usine. J’ai trop attendu cet instant pour laisser ternir ma joie par un point noir.
In petto je me dis qu’il ferait mieux d’ôter ceux qui lui poinçonnent le blair.
Le paysage défile mollement sous nos yeux. Partout ce n’est que maisons basses, fumantes dans la chaleur. Population en léthargie au bord de caniveaux boueux, dômes de mosquées dont les mosaïques bleues et les vertes scintillent dans la lumière démoniaque.
Tandis que Mostaclaouhi continue de célébrer les voluptés automobiles, je gamberge en caressant la cuisse ferme de Vahi. Voilà que l’action s’est déplacée à Ispahan. Je croyais que mes lascars guignaient les joyaux de la couronne, mais il faut croire que non. Je décide de ne plus les lâcher d’une semelle et d’avoir une sérieuse explication avec eux dans un avenir pas trop lointain.
— L’aéroport, monsieur, déclare mon chauffeur de sa voix cérémonieuse. Magnifique réalisation, n’est-il pas vrai ?
Je louche sur un petit bâtiment blanc qui ressemble à l’Uniprix d’un centre commercial de banlieue.
— Une pure merveille, conviens-je. Quel style, quelle hardiesse dans la conception !
Mostaclaouhi hésite un peu.
— Je me suis laissé dire que c’était le cinquième du monde, qu’en pensez-vous, monsieur, vous qui voyagez ?
— Peut-être pas le cinquième, tranché-je, mais probablement le sixième. En tout cas, à coup sûr le premier d’Ispahan !
— Vous entrez ?
— Non, nous allons nous placer face à la sortie si vous le voulez bien et attendre le prochain avion.
— Vous venez chercher quelqu’un ?
Je regrette d’être affligé d’un conducteur bavard. Il eût été préférable que je louasse une auto sans chauffeur, mais il n’y en avait pas de disponible avant le surlendemain.
Je décide alors de jouer une partie de mes brêmes et j’aboule ma carte de matuche.
— Vous êtes de la police française ! s’égosille le petit vioque.
— Chargé d’assurer la sécurité d’un haut fonctionnaire venu négocier en Iran des accords secrets de la plus haute importance. Je compte sur votre discrétion à tous deux, n’est-ce pas ?
— Seigneur ! Je vous suis dévoué corps et âme ! s’empresse Mostaclaouhi. Je dis bien : corps et âme !
Vahi se blottit contre moi, roucoulante d’extase. C’est bath un pays où les poulardins sont considérés comme des rois mages et non comme des vaches !
Dans le hall, un haut-parleur de kermesse nasille des trucs dont chaque mot commence par un « h » aspiré.
— L’avion de Téhéran, déclare Vahi qui a l’ouïe fine.
Fectivement, un gros zinc à hélices racheté probablement d’occase à un gouvernement Centre-Africain, commence sa descente sur Ispahan. Il circonvolutionne et se pose sans trop de bavures. Une sourde inquiétude me point : les deux dégourdis sont-ils à bord ?
*
Ils y sont.
Je les retapisse avant même qu’ils n’aient atteint le bâtiment. Ils marchent d’un pas pressé sur la piste de ciment au ras de laquelle flotte une brume huileuse. King a une légère avance sur son vénérable compère. Il devance le groupe des passagers et même l’hôtesse convoyeuse, en homme pressé d’arriver où il va.
Lorsque les acolytes réapparaissent sur l’esplanade après avoir traversé le hall d’arrivée, je ne peux m’empêcher d’admirer King, beau comme une vedette de cinoche avec son complet blanc et sa chemise noire. Prof, lui, porte le même costar noir, fatigué, les mêmes sandales disloquées, le même bada à bord roulé de petit notaire de province.
Ils ne doivent pas avoir de bagages puisqu’ils sortent sans attendre le délestage de l’avion. L’un et l’autre coltinent une mallette de cuir noir tout juste apte à héberger un pyjama et un rasoir. Probablement ne font-ils qu’un bref aller-retour à Ispahan ? À moins qu’ils n’aient confié leur ticket à un type chargé de récolter leurs valoches ?
Plantés dans la lumière, ils tournent la tête de gauche à droite comme s’ils espéraient quelqu’un. Peut-être cherchent-ils un taxi ?
Non, car voici qu’une énorme limousine du genre Bentley rafistolée se dégage du parking proche et s’approche d’eux. Elle est conduite par un gros mec à quadruples bajoues, en polo noir, affublé de gigantesques lunettes à verres bleus, larges comme les hublots d’un batyscaphe.
La guinde stoppe au niveau des deux arrivants. Bref conciliabule. Prof et King montent à bord du véhicule qui repart cahin-caha par des routes saupoudrées de poussière blanche.
— On les suit, dis-je.
Mostaclaouhi opine.
— Lequel était le haut fonctionnaire ? s’informe le gentil vieillard.
— Le plus âgé.
Un haut fonctionnaire aux pinceaux nus dans ces sandales crevées, il savait pas que ça existait, le brave homme.
— C’est un homme très simple, dis-je. Il ne paie pas de mine, mais sa valeur est grande.
— Vous pensez que la police iranienne n’est pas à même de veiller à sa sécurité ? demande-t-il d’un ton de reproche.
— Simple routine administrative, riposté-je. Ça me permet au moins de visiter la Perse.
À la voir traverser le terre-plein, on la jugeait au bout de son rouleau, la Bentley. Elle faisait pièce de musée. Seulement une fois sur une route dégagée, oh pardon, vous materiez la manière dont elle déhote : une vraie météorite ! En un clin d’œil il ne reste d’elle qu’un nuage, une tornade blanche qui se convulsionne au bout de ma route.
— Appuyez ! Appuyez ! aboyé-je.
— Mais je suis en rodage ! déplore Mostaclaouhi.
— M’en fous, mettez toute la sauce !
— Une voiture de ce prix-là, monsieur ! Vous n’y songez pas !
— Le rodage est une notion périmée, certifié-je, les moteurs sont passés au banc d’essai avant d’être livrés. Pour assurer la longévité de la voiture il convient au contraire de les dégommer.
— Vous croyez ? balbutie l’autre en risquant un timide 80.
— Parole d’homme. Sinon vous pilotez un veau, mon cher. Voyons, vous n’avez pas économisé toute votre vie l’argent nécessaire à l’achat de ce bolide pour conduire en fin de compte une brouette ! À fond, nom de Dieu ! À fond !
Il gémit, hoche la tête, serre les dents, respire par le nez, mais augmente l’allure. On cogne le cent à présent.
Mostaclaouhi se tient les bras écartés au-dessus de son volant, comme une poule écarte les ailes pour mieux envelopper les œufs qu’elle doit couver. Bientôt on réaperçoit la Bentley à l’entrée de la ville.
— Bravo, dis-je. Elle a du répondant votre chignole ! Je vous promets de grandes joies, monsieur Mostaclaouhi.
Vahi qui n’en casse toujours pas une broque paraît toute chavirée par cette pointe de vitesse. La tuture, vous parlez, c’est pas son mode de locomotion. Sortie du trivespasien de son dabe, elle connaît que le train onze, la jolie. Pedibus ! Ou peut-être à dos de bourricot. J’ai pas bien vu, mais ils devaient sûrement avoir un Aliboron derrière leur cahute.
— Ils prennent le boulevard extérieur, annonce le pauvre chauffeur.
— Ne vous gênez pas pour en faire autant, l’exhorté-je.
On se met à rouler le long de la rivière dont la rive, à cet endroit, est plantée d’arbres bien taillés. À main droite se succèdent d’opulentes propriétés posées sur des étendues gazonneuses.
— Pas dégueu, le coin, remarqué-je.
— Quartier résidentiel, dit le chauffeur. Les plus grosses fortunes d’Iran… Ils s’arrêtent, monsieur, que dois-je faire ?
— Continuez comme si rien n’était…
Il dépasse la Bentley au moment où King et Prof en descendent. Au passage j’ai le temps d’apercevoir une grille de fer forgé, puis au-delà un jardin digne des Mille et Une Nuits, plein de roses, d’orangers, d’azalées et de vasques glougloutantes. Tout au fond s’élève une construction à l’architecture semi-orientale.
— C’est chez qui, ici ? demandé-je.
— Chez le prince Anàrchî, renseigne Mostaclaouhi.
— Et que fait-il, dans l’existence, ce personnage ?
— Il est prince, monsieur ! répond le chauffeur. C’est une situation qui n’exige pas, chez nous du moins, qu’on en ait une autre.
Je mate le comportement de la Bentley par la lunette arrière. Elle vient de repartir, preuve que mes lascars sont pour un bon moment chez le prince.
— Ralentissez, je vous prie.
La vénérable Bentley nous double.
— Et maintenant, que dois-je faire ? bécaudise mon valeureux pilote.
Vous connaissez les décisions spontanées de votre San-A. mes toutes belles ? À l’emporte-pièce, il pense, le beau commissaire.
— Suivez cette auto !
— Mais cependant, monsieur, votre haut fonctionnaire…
— S’il vous plaît ! pérempté-je.
Soumis, le vieux bonhomme entreprend de filer le train à la grosse guinde. Cette fois il n’a pas à se forcer car la Bentley roule maintenant à l’allure d’un carrosse anglais remontant le Mail.
La petite main fureteuse de Vahi se faufile le long de ma jambe. Elle me coule, presque pudiquement, une caresse hardie, puis chuchote à mon oreille :
— Quel jeu jouez-vous ?
Sa première question. Je la regarde, il y a comme des bulles de champagne dans ses grands yeux voluptueux.
— Je fais mon travail, ma chérie.
— Justement, quel est-il ?
— Je vous l’ai dit !
Elle secoue lentement la tête :
— Non !
— Mais…
Elle pose ses doigts sur ma bouche.
— Taisez-vous, je n’aime pas le mensonge…
Je me tais. Étrange filature. Pourquoi suis-je cette solennelle guimbarde, alors qu’elle ne contient plus les hommes que je dois surveiller ? Pourquoi aussi ai-je emmené Vahi avec moi, alors que mon boulot est déjà d’une rare délicatesse ? Je me demande souvent quels étranges mobiles me poussent en secret à accomplir des actes irraisonnés. Un instinct ? Des prémonitions ? Facile comme explications. Et pourtant…
Nous circulons à présent dans des rues étroites et populeuses où flottent des odeurs de friture et d’épices.
— Le quartier arménien, m’annonce Mostaclaouhi. Il est bruyant parce qu’on y boit du vin. Partout ailleurs on est musulman… Voici la cathédrale Saint-Sauveur, vous remarquerez son style byzantin, n’est-ce pas…
Un bon guide, Mostaclaouhi ; consciencieux, pas bête… Seulement ce que je remarque surtout c’est que la Bentley vient de ralentir et qu’elle manœuvre pour pénétrer dans la cour d’un immeuble miséreux.
— Stop !
J’ai lancé l’ordre à pleine voix, ce qui a fait sursauter notre conducteur. À son âge, un chauffeur néophyte a des réflexes cotonneux. Il a filé un coup de volant sur sa gauche, au moment précis où un camion bringuebalant nous croisait.
On entend un brzzzzzouing inquiétant.
— Oh ! non ! Non ! Impossible ! Pas vrai ! Je veux pas ! s’écrie le malheureux en stoppant. Le reste, il le clame, le balbutie, le sanglote en fârci, mais je continue d’en percevoir le sens. Comme un fou, il se jette hors de sa voiture neuve, la contourne et se met à taper du pied tout en se tenant la tête à deux mains et en poussant des cris de pleureuse professionnelle.
— Mon auto ! Ma chérie ! Mon amour ! Déjà ! Non ! Ce n’est pas juste. Allah me maudit ! Il me rejette !
Je cours m’informer. Une laide estafilade traverse la carrosserie sur toute sa longueur.
— Ce n’est rien, affirmé-je. Une plaisanterie pour un carrossier, mon bon ami. Je vous paie la réparation et vous avez ma parole d’honneur qu’il n’y paraîtra plus.
Mes paroles consolatrices endorment un peu sa peine.
— Vous en profiterez pour faire disparaître le vilain point noir qui défigure votre capot, renchéris-je.
Là-dessus je m’approche de la cour merdeuse où vient de se ranger la Bentley. Son conducteur klaxonne avec impatience. Y a toute une marmaille autour de l’engin. Des mômes guenilleux, aux crânes tondus à zéro, pleins de croûtes, de crasses et de hardes.
Tout à coup, la horde de gamins piailleurs fait silence. Une porte vient de s’ouvrir et un personnage singulier s’avance dans la lumière. Jamais vu un zig aussi mal fichu que ce bonhomme. Il est grand, il a une grosse tête au nez camard. Des bras courts qui le font ressembler à un pingouin. Il marche à pas très menus, comme s’il avait les jambes partiellement entravées. Un presque infirme sans doute ? Malgré la chaleur, il porte un long imperméable boutonné jusqu’au cou. L’être en question cause un malaise indéfinissable car il a je ne sais quoi de monstrueux. Est-ce à cause de ses membres grêles ? De sa tête trop forte au front bombé et au regard globuleux ? Un air de sombre inintelligence achève de rendre l’apparition incommodante.
L’individu s’approche de l’auto en se dandinant lentement. On dirait qu’il va trébucher à chaque pas. Le chauffeur est descendu de son siège pour lui ouvrir la porte. Il lui tend des bras compatissants que le quasi-infirme dédaigne d’une voix pointue de vieille fille en colère.
Il lui est très malaisé de s’installer dans la voiture. Il s’y prend en plusieurs fois, en se cramponnant au montant de la portière.
Songeur, je reviens à mes camarades d’équipée.
Le pauvre Mostaclaouhi caresse d’une main miséricordieuse la cicatrice de son auto. Il voudrait effacer cette déplaisante rayure qui lui meurtrit l’âme plus profondément qu’elle meurtrit la carrosserie de la Hillman.
— Attention, ils vont ressortir, préviens-je.
Il me jette un œil hagard.
— Ah ! monsieur, me dit-il, la vie est une bien dure chose.




VIII
Le grand air de Carmen, quand il est interprété par un orchestre iranien, dure un quart de plus. Ça fait comme un 78 tours passé à la vitesse du 33. C’est ce que je me dis en écoutant la zizigue de ce restaurant où je déguste du mouton au lait caillé en attendant l’arrivée de Béru. Bel établissement, tout en verroterie fine. Une gigantesque cage à zoizeaux occupe le centre du local. De style oriental, la cage ; comme le reste. Les loufiats idem. Ils portent des culottes blanches bouffantes (dans un restaurant, plus ça bouffe mieux ça vaut) et des gilets de velours chamarré.
Le mouton sent la ménagerie mal tenue et le caillé a un goût de merde avariée, mais comme je dispose d’une faim que je qualifierais « d’ogre » si je n’avais le souci d’éviter les clichés, je me cogne ma porcif en me persuadant que même chez Raymond Olivier on ne trouverait pas un mets plus délectable.
Tout à coup, la lourde s’ouvre et Sa Majesté fait une entrée remarquée, parce que remarquable. Pour le soir il a sorti son costar bleu à la Mao, Alexandre-Benoît. Il évoque quelque dignitaire chinois d’origine bourguignonne. Son crâne inondé d’eau de Cologne ressemble à un champ sillonné. Il marche doctement, le ventre en avant, la braguette béante, un pan de sa chemise passe par la brèche. Il est accompagné de Mistress Bitalaviock, étourdissante dans une robe imprimée dont les motifs représentent the London Bridge et l’Abbaye de Wesminster curieusement imbriqués.
— Salut, San-A. dit-il, escuse le retard : au moment qu’on était en tenue de parade, Caca et mégnace se sommes sentis un regain de tendresse. J’ai voulu lui bergougner le système tout habillé manière de gagner du temps, vu qu’on jouait la montre, mais dans mes effusions j’ai pété la fermeture Éclair de ma devanture.
Il s’arquedecercle pour tenter d’apercevoir la région sinistrée, n’y parvient pas, because prosper qui refuse de dégager le champ, et commente au jugé, en montrant du doigt l’ouverture inesthétique :
— Ça a failli tourner au drame : les dents de la fermeture s’ont prises dans la broussaille à madame ; de ce fait, quand j’ai voulu prendre mon congé d’elle, il s’en est suivi une dépilation telle que maintenant, vue d’en bas, tu lui donnerais huit ans, à Caroline. Un vrai velours !
Il s’assoit et du pied écarte galamment une chaise de la table à l’usage de sa compagne.
— Pose your baigneur on ! invite Bérurier en claquant ledit de sa main large comme une raquette. Si je te disais qu’on a les crocs de s’être escrimé de la sorte.
Il plisse les paupières et commence un calcul sur ses doigts.
— Six piges au moins que je m’ai pas fait reluire de cette façon, Gars ! Et le plus gonflant c’est que l’avant-dernière était également anglaise. Marrant ce que je m’harmonise bien avec les rosbifs fumelles. Leur refoulement cadre pile avec mes appétits, comme les branches de mes lunettes avec mes oreilles. Bon, qu’est-ce y a de jouissif à déguster dans cette taule ! Garçon ! Par ici la bonne soupe, pléhase !
Un loufiat qui passait portant une soupière emplie de caillé marque un temps d’arrêt devant notre table.
— Salamalek, dit-il.
Mamma mia, il pique une crise noire, Béru.
Tout en demeurant assis il donne un coup de boule dans l’estomac du serveur, lequel en lâche sa gamezoule de laitage dont le contenu dévalle le décolleté de la grosse Caroline. J’oubliais de vous dire qu’on le sert brûlant, le lait caillé, avec les boulettes de mouton. La conquête de mon pote pousse des glapissements de pintade. Il lui en dégouline le long des jambes. Elle se trémousse frénétiquement. S’arrache la robe à la volée, sans cesser de bramer à outrance. Elle se déboulonne le soutien-loloches, toujours dans les fébrilités. À la cuiller elle s’écope l’entre-nichards, ensuite le nombril, perfide réceptacle des produits les plus saugrenus.
Le patron se précipite, puis la patronne, ce qui fait deux patrons, non pas parce que le masculin l’emporte sur le féminin mais parce que le patron et la patronne sont homosexuels de père en fils et de fond en comble.
On enveloppe mémère dans une nappe, l’entraîne vers des lavatories pour qu’elle finisse de se décailler les hémisphères.
— Mais sacrédieu, qu’est-ce qui t’a pris, hé, Enflure ! m’emporté-je. Pourquoi l’as-tu molesté, ce garçon. Il ne t’avait rien fait !
— Rien fait ! T’as un court-jus dans la sono, quoi merde ! T’as pas entendu qu’il m’a traité de sale mec, c’t’ ouistiti ! De brute en blanc, commak : « Ça va, sale mec ? » qu’il me casse, c’te tronche d’alose !
— Il t’a dit salamalek, ce qui signifie bonjour, sombre cloche !
Le Gravos en est tout remué.
— T’es sûr ?
— Tu parles d’un plouk que tu fais ! Y aura donc jamais moyen d’aller quelque part avec toi sans effacer un scandale !
— On peut se gourer, plaide Bérurier. Et puis quoi, j’ sus pas censé connaître l’iranien.
Sa rogne repart.
— Enfin quoi, voilà des gus qu’on leur fait l’honneur de venir dépenser chez eux et y sont pas capables de te dire bonjour en français ?
Il siffle mon verre de rosé.
— C’est du picrate d’ici ? demande-t-il en consultant l’étiquette dont les caractères convulsés constituent une éloquente réponse.
Le Brutal clape de la menteuse.
— Pas mal. Ça rappellerait la pelure d’ognasse. Enfin, brèfle, où en somme-t’on de notre affaire, t’as pu récupérer nos bougres ?
— Ils sont descendus dans la luxueuse demeure d’un prince et n’en sont pas ressortis, du moins à ma connaissance. J’ai laissé une charmante créature en faction devant la lourde. Fallait bien que je m’alimente ! Je t’ai filé la ranque ici parce que c’est à deux pas de l’endroit qui nous intéresse. M’est avis, mon drôle, qu’il se mijote quelque chose de pas banal dans le secteur.
Je lui raconte mes propres démêlés, puis j’en arrive à la dernière phase de mes périgrinations.
— Une vieille Bentley les attendait à l’aéroport ; après les avoir conduits chez le prince Anàrchi, elle est allée quérir un monstre dans le quartier arménoche de la ville.
— Un monstre ? s’étonne justement l’Ignoble.
Je lui décris le personnage.
— Mais ce n’est pas le plus beau, si je puis dire. Figure-toi qu’après avoir drivé cette espèce d’infirme à la maison princière, la Bentley est allée pêcher dans le coin le plus minable d’Ispahan un second Frankenstein tout pareil au premier, à croire qu’ils sont frères. Même front énorme, mêmes bras trop courts, même démarche trébuchante. Je sais bien que nous sommes dans la région des Mille et Une Nuits, néanmoins ces étranges allées et venues ont quelque chose de surnaturel, la cour du prince Anàrchi est probablement une cour des miracles !
Comme je ne mange plus, Béru cramponne mon assiette et se met à la torcher en s’aidant des minces galettes qui ici servent de pain.
— Toi, me dit-il, tu commences à en avoir ta claque de jouer les filateurs, et t’as envie de dégager tes batteries côtières, exaguete ?
— En effet, Gros. On donne l’abordage cette nuit même.
— De quelle manière ?
— On avisera sur le terrain. Tu sais, pour réussir une bonne omelette, faut commencer par casser des œufs.
*
Il est poilant de constater à quel point on trouve dans l’existence des coopérations spontanées. Certains chefs d’entreprise, voire certains chefs tout court, se caillent la laitance à former, des années durant, des navetons qui leur glaviotent dans les doigts à la première occase, alors qu’on rencontre brusquement des êtres dévoués, prêts à se faire empaler sur une pomme d’escalier pour vous rendre service.
Dans le domaine, je peux dire que j’ai réussi un beau doublé, mézigue, avec Vahi Palpézizî (j’oublie toujours l’accent circonflexe sur le « i ») et le père Mostaclaouhi.
Lorsque je me rabats, flanqué du Gros, devant la propriété du prince Anàrchi, ils sont fidèles au poste, l’un et l’autre ; à cela près que le vioque roupille gentiment dans sa carriole balafrée.
En m’avisant, la môme se dégage de l’ombre et vient à moi, bras et poitrine tendus en un sublime élan de ferveur.
— Ton père doit s’inquiéter, lui dis-je. Tu devrais rentrer chez toi, le Vieux va te raccompagner.
— Merci, accepte-t-elle. Vos gens n’ont pas bougé d’ici, et je peux vous assurer qu’ils y passeront la nuit.
— Qu’est-ce qui te donne à le croire, môme ?
— Le gardien est venu verrouiller la porte et a lâché les chiens.
— Ah ! bon, grommelé-je, douché. Et les autres, les grands atrophiés ? On les a rembarqués ?
— Non, ils y sont toujours.
— T’es au poil, mon petit cœur.
— Vous ne voulez toujours pas me dire ce que vous êtes venu faire ici ?
— Demain, promets-je. À présent rentre et excuse-moi auprès de ton papa.
Je me défouille d’un big talbin.
— Tiens, tu lui remettras ceci de ma part histoire de lui amadouer les sujets de mécontentement.
Le regard de Vahi flamboie au clair de lune (s’il y avait une ampoule de cent cinquante watts dans les parages il flamboierait beaucoup mieux, mais je n’ai que la lune sous la main).
— Vous lui remettrez vous-même, riposte-t-elle, je ne fais payer ni mon temps ni ma vertu.
Allons bon, v’là que je lui ai endolori l’orgueil. On ne sait jamais exactement comment comporter avec les nanas.
— Je ne voulais pas te vexer, ma douceur, affirmé-je en lui enlaçant la taille pour la galoche d’au revoir. Viens me rejoindre demain matin au Châh Abbâs afin que nous reprenions une conversation interrompue tantôt par l’arrivée de ce quidam.
Béru s’avance, toussoteur.
— Mam’zelle, s’incline-t-il, tout le ravissement est pour moi.
Puis, avec un solide coup de coude dans mon abdomen :
— Je voye que Môssieur n’a pas perdu la paluche non plus ! À peine il se pointe dans un patelin que le v’là en prise directe avec la pinupe du coin pour en faire sa reine d’un jour ! Compliment. Y a du robert, de la miche et les différentes options pour l’équipement septième-ciel-grand-tourisme ! Avec cette potion sur le traversin, tu peux te permettre d’oublier ta boîte d’Okaza. Noirpiaute comme je devine cette merveille, elle doit remplir son contrat de travail sans te fout’ la C. G. T. sur le râble à propos des dépassements horaires ! M’est avis qu’on a bien fait de venir en Iran, mon pote. Tu parles d’une fignedé’s partie. Ah ! je comprends qu’ils appellent leur roi « le châh ».
Coupant court aux transports peu communs de sa Majesté, j’éveille Mostaclaouhi et lui ordonne de raccompagner ma belle.
— Dois-je revenir ici ensuite ? questionne le dévoué guide en réprimant un bâillement qui pourrait donner des idées d’évasion à son râtelier deux pièces.
J’hésite. Ce que voyant, il tente de faire pencher la balance du côté de son plumard.
— Je vous avouerais, monsieur, qu’il me serait agréable de regagner mon domicile. Ma chienne y est enfermée depuis le début de l’après-midi, et comme elle est en chaleur je crains fort que, la solitude aidant, elle ne se soit livrée à des déprédations sur le mobilier. C’est une bête fougueuse, qui…
Je l’interromps d’un geste.
— Ramenez-nous votre chienne, cher ami.
— Mais…
Je lui colle dans la poche supérieure le billet de banque dédaigné par Vahi.
— Il me serait agréable de la voir.
— Demain, il ne serait pas temps ? suggère délicatement Mostaclaouhi.
— Demain il serait trop tard ! lui juré-je en l’enrichissant d’un second talbin.
Vaincu, il hoche la tête.
— Parfait, monsieur. Ne mettez pas mes atermoiements sur le compte de la mauvaise volonté. J’entends vous être agréable, car si l’on a pas l’absolu respect du client, on est indigne de faire ce métier. Seulement, voyez-vous, je n’ai que trois richesses en ce monde : ma voiture, ma chienne et mon dentier. Alors j’y tiens, que voulez-vous…
Sa voiture déhote dans la nuit. On va s’asseoir sur le parapet longeant la rivière, Béru et moi. Sous les arches du pont voisin, une vraie bacchanale bat son plein. La nuit, à Ispahan, une grosse partie de la population va casser la graine, rire et se battre sous les ponts où elle est assurée de trouver ce qui manque le plus à l’Iran : la fraîcheur !
— J’aurais p’t-être pas dû larguer ma Caroline dans cette ville, soupire l’Enflure, elle risque de se faire engresser par des malfrats. Une Européenne, tu te rends compte de l’aubaine pour des zigs qu’ont le tricotin à la naissance et qu’on met en bière de profil pour pouvoir visser le couvercle !
— Qui oserait l’attaquer ? rassuré-je. Elle a pas le gabarit mauviette, ton égérie. À l’Élysée-Montmartre elle ferait complet, opposée au Géant des Flandres ou au Briseur de chaînes du Calvados…
Il se rassérène à toute vibure, n’étant point homme à se complaire dans les appréhensions.
— Pourquoi tu lui as dit d’amener sa chienne, au vioque ?
— Mais parce qu’il nous a dit qu’elle était en chaleur, Gros.
— Et alors ?
Je désigne la propriété du prince à quelques encablures.
— Lorsque nous aurons Mirza, je délourderai la grille avec mon sésame et on la lâchera dans la ville. Crois-moi : elle aura vite tous les molosses princiers au baigneur, la pauvrette !
— Champion ! apprécie A-B. B. Tu penses à tout, décidément.
— Pas à tout, Gros, mais à pas mal de choses…
*
— N’est-ce pas qu’elle est amour ? murmure Mostaclaouhi en caressant le pelage d’une horreur bicolore issue je suppose du croisement d’un lévrier rachitique avec une saint-bernarde galeuse. Voyez-vous, je n’ai jamais eu de femme et cette bête me tient lieu de compagne.
Béru pouffe.
— Ben, mon canard, j’eusse voulu assister à vot’ nuit de noces !
— Vous me permettez de la promener un peu sur l’avenue, cher ami ? coupé-je vivement.
Il n’est pas à un caprice d’Européen près, Mostaclaouhi.
— Volontiers, mais surtout ne lâchez pas sa laisse, recommande le Dabuche car elle se sauverait et reviendrait Dieu sait quand et dans quel état.
— Ne vous tracassez pas. Tu viens, ma beauté ?
Avant de m’esbigner je cloque mon sésame dans la paluchette du Gros.
— Open the door, Richard ! chantonné-je.
 
Cinq minutes plus tard, alors que je me trouve à une centaine de mètres de la propriété du prince Anàrchi, je perçois des jappements, une galopade, de sourds grognements. V’là la meute qui déferle, les gars ! Elle a tout de suite pigé que ça allait barder pour ses miches, Follette. Faut lui voir arquer le dos et porter bas la queue, s’en confectionner d’urgence une ceinture de chasteté. Là-bas, depuis sa tire, Mostaclaouhi crie des avertissements pathétiques. Je regarde foncer une bonne douzaine de dogues écumants. Ils ont le galop allongé, la langue traînante, le zifolard dégoupillé. Faudrait pas que je m’attarde trop, sinon je risque de me faire émietter les mollets. Vite je moule la laisse et administre un joyeux coup de pompe dans les noix de Loulette pour l’inciter à la décarrade.
La v’là qui emporte son trésor loin des convoitises, mais en sachant bien, la garce, que messieurs les hommes la courseront jusqu’au résultat final. Les gonzesses, plus elles se sauvent vite, plus ça indique qu’elles en ont envie. La course attise les torches. Un feu au cul, c’est en galopant qu’on le transforme en brasier.
Bath spectacle. On se croirait à une course de lévriers, à cette différence pourtant que c’est la levrette qui joue le lièvre. Bientôt la gent canine a disparu au tournant voisin, ouragantée par ses ardeurs.
Je retourne à la voiture. La portière avant gauche fait penser à un théâtre guignol. Une marionnette pend au-dessus de la chaussée, les bras ballants. On dirait l’huissier du répertoire bastonné par Gnafron. Je m’empresse ; bientôt Mostaclaouhi reprend ses esprits.
— Ma chienne ! Ma chienne ! pleurniche-t-il en zozotant. La chère bête ! Ma beauté ! Mon rayon de miel ! Compagne de mes bons et mauvais jours ! Sérénité de mes soirées ! Où es-tu ?…
— Soyez pas jalmince, pépère, sermonne Béru, elle a droit de se faire émanciper la gaufrette, votre Mirza.
— Que vous est-il arrivé ? m’inquiété-je. Vous étiez évanoui ?
— Oui, je criais si fort que j’ai eu un étourdissement.
Le malheureux a mis prestement la main devant sa bouche, juste à temps pour recueillir les débris de son râtelier, troisième richesse du pauvre bougre.
Béru cligne de l’œil, puis, me désignant la pointe de son soulier gauche il murmure :
— Je te présente l’étourdissement du père La Cerise. Fallait bien le faire taire, sinon il allait ameuter tout le quartier.




IX
Le jardin sent le pavot et la rose. Le glouglou (j’onomatope pour faire plus poétique) de l’eau retombant dans les vasques trouble seul le silence magistral de la nuit. On quitte un bassin pour un autre. Vous materiez ça, mes chéries, que vous en auriez une flopée de vague à l’âme.
On s’arrête, Bile-en-trois et moi dans l’ombre épaisse d’un buisson de plutonium-acupuncteur-géant.
— Cette eau, enchanteur, non ? je lui susurre.
Le Mahousse hausse ses épaules mammouthiennes.
— Me donne envie de lancebroquer, bougonne-t-il. Toujours, la flotte me fait c’t’ effet. Si je te dirais, mec, que quand je me balade sur les bords du lac Clément à Genève je gaulanche dans mon bénard à mater leur jet d’haut. Ça me prend même dans l’avion. Je mate cette grande giclée et j’y vais de ma rincelette, gars. Une tisane de queues de cerises me déclencherait pas mieux. Et tu veux que je t’explique l’origine dont au sujet du phénomène ? Ma mère ! Quand j’étais chiare, pour que je goulette à heures fixes, elle faisait couler de la flotte d’une casserole dans une autre. Magique !
Les tribulations de la vessie béruréenne ne me passionnant qu’à demi en un pareil moment, je fais signe au Gros de me suivre. Nous approchons de la construction. Un peu tourmentée comme architecture. Y a du dôme, de la fresque, des mosaïques, des colonnades, un brin de péristyle, des perrons, des patios, des balcons et un tantinet de moulures.
— Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, qu’il disait, l’autre pédoque.
J’en ai fait ma devise pour les explorations extralégales. Toujours choisir la lourde modeste, de préférence celle dont la serrure est rouillée ; ainsi on risque moins de tomber sur des inopportuns. Un tour de maison, et je retapisse la porte en question. Faut débouler quatre marches pour l’accéder. Il s’agit d’une lourde vitrée, munie d’une grille tarabiscotée.
— Allez, Gros ! fais-je, comme on sollicite un setter sur le sentier du faisan.
Pépère s’y connaît aussi bien que moi pour violer une serrure. Y a un côté Louis XVI chez Béru. Il met un poing donneur à pulvériser mes records.
— Si monsieur le vicomte voudrait seulement se donner la peine ! déclare-t-il avec emphase en poussant l’huis.
On pénètre dans un vaste sous-sol où l’on a mis des plantes à sécher. L’odeur me renseigne : pavot ! Dans ces pays, on cultive l’opium comme les banlieusards parisiens le poireau, sauf que les poireaux du banlieusard sont plutôt rachos alors que les plants de pavot d’Ispahan ont une luxuriance qui prédispose bien à la luxure.
Nous traversons tout le séchoir pour atteindre un escalier dont les dernières marches sont en pierre, celles du milieu en marbre et les plus hautes en argent massif.
Je ne sais pas vous, mais moi j’ai horreur du style oriental. Je discute pas du confort d’un tapis persan, et a fortiori de celui qu’offrent plusieurs tapis de haute laine superposés comme de la pâte feuilletée. Toujours est-il que je préfère un bon fauteuil ou – qui mieux est et qui bien-être – un canapé moelleux à ces nattes somptueuses. Le sommeil et la bouillave occidentaux ont contracté des habitudes basées sur le ressort à boudin joint à une surélévation propice à des prouesses amoureuses qu’exclut le besognage sur plancher.
Je vous dis cela parce qu’en musardant chez le prince on tombe sur un spectacle délicat : le prince soi-même, dans des fringues de satin, avec une sorte de turban pointu sur la tronche, en train de se survolter le tempérament en compagnie de jeunes personnes dont la plus vêtue n’a qu’une chaîne d’acier autour du ventre. Une combine comme celle qu’il est en train de mettre au point, je l’avais encore jamais vue, jamais lue et, contrairement au cher Cavana (un des rares pas-cons porté à ma connaissance) j’en avais même pas entendu causer. Faut que je vous la décrive en prenant bien soin de ne pas choquer les ligues du culte, les ceuss qui prennent des bénitiers comme rince-doigts, les autres qui mettent des jaquettes de la Pléïade sur « Les onze mille verges » d’Appollinaire pour pouvoir le lire dans le métro, et des certains dont je connais et déplore l’existence et qui bouffent de la vertu comme les vers de la noisette.
Bon, je vous livre la recette du sieur Anarchi (je continue d’omettre les accents graves et circonflexes sur les voyelles des noms iraniens, aussi les puristes et les grincheux trouveront-ils en fin d’ouvrage un stock d’accents qui leur sont gracieusement offerts par mon éditeur et dont ils pourront user pour rétablir dans mon texte l’orthographe fârcie que j’agresse si désinvoltement).
Le prince, donc, est allongé sur un monceau de tapis, ses membres décrivant une croix de Saint-André.
Ce seigneur possède la faculté rare de pouvoir écarter les doigts des pieds aussi largement que ceux des mains, car il y a toujours un complexe d’éventail dans l’hérédité d’un Oriental.
Tous ses doigts (de mains et de panards) sont repliés, à l’exception des quatre pouces. Vous mordez mon descriptif, yes ? Au-dessus de ces quatre pouces placés en points cardinaux (style conclave qu’on vexe) se trémoussent quatre magnifiques créatures, dorées sur tronche, potelées, fardées, épilées de la cave au grenier, qui jouent positivement au bilboquet. Vous continuez de capter les ondes de choc de ma pensée san-antoniaise, méames-messieurs ? Good ! Ce n’est pas tout. Le prince a demandé qu’on lui fasse une pipe, et, faisant droit à cette exigence, l’une des demoiselles lui a préparé un narguilé. Même à Saint-Claude on ignore tout du narguilé. Le principe consiste à faire passer la fumaga par un vase empli d’eau où macèrent des feuilles de rose. Le tabac se trouve sur le goulot du vase et il est brûlé par des braises incandescentes. Le tuyau de la pipe est en caoutchouc gainé de soie ; il se termine par une sorte de canule que l’on tète voluptueusement et qu’on se refile à la ronde après l’avoir aseptisée en la plongeant dans les braises.
Vous ne perdez pas mon tableau de vue, j’espère ? Il se compose bien ? O.K.
Je vous ai prévenu, quelques paragraphes plus avant, qu’une des filles portait une chaîne autour du ventre. Quel connard de bas quartier a déclaré qu’où y a de la chaîne y a pas de plaisir ? Amenez-le, cet enfoiré, que je lui cause entre quatre z’yeux ! Celle de la souris sert à la suspendre à un crochet fixé à un filin qui passe par une poulie suspendue au plafond et que hale mélancoliquement un gros œuf-nuque selon un rythme propice aux desseins (animés) du prince. Excusez la longueur de la phrase, mais on n’a pas le droit de fractionner une aussi chouette combinazione. J’ai certes la ponctuation généreuse, mais vous accepteriez des points-virgules autour d’un filin aussi polisson, vous autres, salingues comme je vous connais ?
Entre deux bouffées, le prince récupère sa main droite pour brandir la canule et la fille enchaînée, prestement parachutée, vient tirer une goulée à sa manière (qui n’est pas très courante j’en conviens). C’est pas bonnard, ça, mes ouailles ? Vous vouala-t-il pas baladés en tapis volant, ce G7 de la Perse antique ? Mon taxi-émoi, dirait Breffort.
Toute la magie de l’Orient, mes poules ! Un Moyen-Orient qu’a les moyens ! Chère rasade ! Alibaba (tu parles) ! Trou-de-balle-le-marin et consort. Qu’on sort et qu’on rentre !
On s’égosille les yeux, Béru et bibi, derrière une grille de bois sculptée. On matouze à pleins carreaux. On s’en remplit la mémoire ras bord ! J’aimerais voir la bouille qu’il fait, le seigneur Anàrchi, pendant ce batifolage machiavélique. Tiens, fume, c’est pas du Belge ! Malheureusement, son turban façon citrouille lui masque l’expression. Dommage, ce serait payant d’explorer la physionomie d’un blasé de son acabit en cours d’exploit. Le brave marquis de Sade, à côté, un doux plaisantin ! Un forcené de l’amour à la papa !
Béru, après ces visions persanes, lui faudra une canne blanche pour continuer sa route !
Je lui prends le bras. Il résiste. J’y vais d’un coup de saton dans les pilotis. Il escamote un gémissement, puis me suit d’une démarche évasive.
On longe une nouvelle salle, complètement vide. Sur trois côtés les murs sont garnis de banquettes basses tandis qu’au mitan de la flotte gazouille dans une conque d’or. À cet instant un domestique surgit, fantomal, drapé dans une tunique pourpre, avec un sabre recourbé passé à la ceinture. On dirait qu’il va se produire dans un cabaret. Chants et danses de la Perse mystérieuse ! Il a illico pigé à notre attitude qu’on n’était pas les invités du dimanche, mais des clandestins. Déjà il a la main à sa rapière. Un méchant. Je pige ça à sa moustache hérissée, à son œil pointu.
La lame décrit un moulinet qui n’est pas conçu pour le lancer léger. Heureusement Béru qui devient à toute allure le roi de la savate française, lui place un coup de pompe monstrueux dans les aumônières.
Le survenant cesse de survenir et s’abat (comme le jour du même nom). Ne jamais laisser les enfants s’amuser avec des instruments tranchants, mes gamins. Imaginez-vous que cette cruche lâche son sabre de telle sorte que l’arme tombe verticalement sur son pommeau. Attendez, je vais vous raconter le plus beau. Le moustachu tombe à son tour. Un synchronisme rigoureux intervient. Faudrait réitérer cette culbute des milliards de fois avant de retrouver une conclusion identique. Le gus se plante son coupe-gigot dans la poitrine, tellement violemment que le bout de la lame ressort dans le dos, gonflant sa tunique, et provoquant de ce fait une gibbosité de polichinelle.
Un flot de sang lui jaillit de la bouche en geyser pourpre. Il roule des gobilles effarées, avec l’air de se demander pourquoi il est si manche. Ensuite de quoi il meurt consciencieusement dans une succession de légers hoquets pourpres.
— En v’là un qu’a découvert l’art et la manière de se déguiser en portemanteau, oraison funèbre Bérurier.
Presto je roule le cher garçon dans l’un des tapis histoire de remettre un peu d’ordre dans la pièce. M’est avis que nous devrions nous attarder le moins possible en ces lieux si on veut s’éviter du tracassin, les gars. On risque fort de voir débouler une armada de méchants. Comme disait l’autre : « Je crois tellement à l’homme que je m’en méfie. » Je serais la Bâloise vie, je refuserais d’assurer votre San-A. dans les circonstances actuelles.
— Où qu’on va, mec ? demande l’Enflure.
— Nous n’avons toujours pas repéré Prof et son copain l’Amerlock. Ils doivent bien être quelque part…
— Si on rencontre encore des licenciés du Bengale en cours d’esploration, ça risque de nous valoir des coupures qu’on se colmatera pas avec de l’afteur chauve, avertit mon Valeureux en se tordant le pif d’un coup de manche. Surtout d’autant plus que j’ai en guise d’arme que mon 45 garçonnet à double semelle, gars ! On n’a jamais gagné des guerres avec une paire de pompes !
— Ta bouche, B. B, et avanti !
Il est très grand, le clapier du prince. Un vrai petit palace dans son genre. La vie s’y accomplit à ras terre, on n’y rencontre que des tables basses au plateau de cuivre martelé, des coussins dodus, des éventails superflus (car l’air conditionné zonzonne dans toutes les pièces), des samovars au bec en col de cygne, des narguilés éteints, des vasques d’eau délicatement éclairées de l’intérieur… Une mignonne féerie !
On va, de salle en salle. L’épaisseur des tapis étouffe le bruit de nos pas.
Un escadrin se présente, dont nous dégravissons les larges marches, pliés en deux du côté de la rampe de marbre afin de se soustraire à d’éventuels projectiles.
Un murmure de voix nous arrive. Quelqu’un crie des ordres en anglais.
« Ready, boys ? O.K. Go ! »
Il y a une galopade. Puis la voix reprend.
« Stop ! It’s not good ! »
Je m’engage dans un couloir tortueux avec une légitime appréhension car si un dégourdi malintentionné débouche je n’aurai aucune possibilité de le feinter voire de l’affronter ou de me débiner. Ce qu’on peut se sentir seul au monde, parfois, lorsqu’on n’a plus son ami tu-tues dans les pognes ! À poil, positivement ! Je me fais l’effet de traverser le cratère d’un volcan sur le tronc d’un sapin bien huilé. Un petit mouvement discordant et je chois dans la confiture bouillante !
Enfin il ne faut jamais penser au pire, sinon on n’oserait plus foutre un pied devant l’autre. Silencieux comme l’ombre d’une mouche sur un abat-jour de velours, je me pointe à la hauteur d’une porte basse et m’arrête, plus collé au mur qu’un timbre-poste sur une enveloppe. À présent, va falloir couler une œillade dans le local et c’est pas fastoche vu que la porte est grande ouverte. J’aimerais pouvoir me dévisser l’œil et le faire rouler dans l’encadrement vu que l’emmouscaillant, dans ces conjonctures, c’est la bouille qui est autour et qui occupe de la place. Ou alors on devrait nous munir d’un minuscule périscope dans la poulaillerie. J’imagine très bien un mignon zinzin, pas plus gros qu’un stylobille, permettant de regarder par les ouvertures béantes sans avoir besoin d’y risquer sa viandasse.
— Tu attends quoi t’est-ce que ? s’inquiète Dugland, que le feu passe au vert ?
Il a une manière de chuchoter, Césarin, qui fendille les tympans.
D’un coup d’œil rouge de meurtre en puissance je lui ordonne de se taire. Puis je m’accroupis afin de matouzer à hauteur de clebs.
Ce que je découvre alors, mes chères petites grand-mères, ferait avorter une vache espagnole ou un complot brésilien, tellement c’est surprenant, impensable, sidérant, dingue et farabuleux.
Allez m’attendre au chapitre suivant. Le temps de m’humecter les muqueuses et j’arrive pour vous raconter ça.




X
Bon ! À nous deux, mes petits lapins. Car un lecteur et ses lecteurs sont toujours deux, en fait. Y a toi et moi, toujours Moi qui cause, toi qu’écoutes ! Moi qui fais péter les joints de culasse de ma gamberge pour t’aller chercher des réactions au milieu de toutes les torpeurs nauséabondes. Moi qui t’échafaude et toi qui me dénigres. Sans cesse, nous deux, ligotés, complices infernaux. À se chambrer l’un l’autre. À s’essayer des enviandages réciproques. Moi Jarnac, toi la Châtaigneraie, heureusement ! À s’entr’aimer, s’entr’haïr (sans trahir). Face à face ! Les époux de l’affabulation : moi qui baise et toi qui reçois ! Je suis le ragoût, plus ou moins ragoûtant, toi le récipient plus ou moins percé. On s’entrelace, on s’entre-lasse, on sent trop l’as ! J’arrive, je te dis : Me v’là, tout décervelé à cause de ton avidité. Tu bées ? Je bêtise ! T’en veux ! En v’là ! Si c’est pas neuf je te ferai un prix !
Combien de fois employons-nous l’expression : « On croit rêver ! » Elle englobe tout : la vie chère, la politique, la connerie des autres, les réalisations spatiales, les progrès et les défaites.
Moi, parole d’homme, je crois rêver, au point de sentir basculer mes sens en moi ! Le gus qui subit un tremblement de terre, avant de piger, avant de trouiller, il croit rêver, fatalement ! Déclarer surnaturel ce qui n’est, à l’analyse, que très surprenant, c’est la solution de facilité, la mesure d’urgence.
Vous savez ce qu’il découvre, le cher, l’adorable San-A. mes poules blanches ? Vous savez ce qu’il aperçoit au-delà de l’ouverture ? Vous donnez votre langue, polissonnes ? Hmm, qu’elle est bonne ! La salle des trésors, voilà ce que je me mets à contempler d’un œil gauche dont la prudence cède la place à son œil droit !
La chambre forte de la banque de Téhéran où sont concentrés les joyaux de la cour et bien d’autres gemmes, mes gueux ! Il y a les vitrines, les lourdes blindées, les cassettes de cailloux, les trônes d’or, les couronnes impériales (celle de monsieur, celle de madame, plus les couronnes des enfants, celles qu’ils se mettent pour aller à la maternelle, celles qu’ils portent le dimanche, les autres avec jugulaire dont ils se servent pour faire de l’équitation, etc.). Me suis-je endormi ? M’a-t-on transporté à Téhéran sur un tapis volant ou une carpette volée ?
Non pas, les gars ! Un examen un tantisoit plus poussé me signale que tout ça c’est du toc, du bidon, de l’erzatz ! Les cailloux sont en verre, les joyaux en strass, l’or en carton doré, les portes blindées en bois, les vitrines en cellophane. Une reconstitution à l’échelle ! Scrupuleuse, impec. Monsieur Maurice Lehmann qui a si brillamment mis en scène « La Périchole » et le « Couronnement du Prince Charles de Galles » n’aurait pas réussi mieux. On n’a pas regardé à la dépense ! On a fignolé les détails.
Le camarade Prof est assis en tailleur sur une carpette, à pas deux mètres de moi, me tournant le dos. Il tient un chrono à la main. Son ami King, en petit polo à grilles, est debout près de lui, les mains aux hanches. Il semble agacé et marmonne des jurons en américain moderne.
— On remet ça ? lui demande Prof.
Tiens : il a un peu la voix de Pinuche, Pépère. C’est la même qualité de personnage dans le fond. L’un est du côté du bien, l’autre du côté du mal : classique allégorie des jumeaux bon et mauvais.
— Oui, on ! répond Mac King.
Il frappe dans ses mains.
— Ready ? interroge-t-il.
Je ne vois (comme dirait Maurice, de l’Académie française) personne d’autre dans le local. Pourtant je perçois des chuchotis, au-delà du décor.
— Go ! lance King.
Un piétinement se produit. Un groupe de touristes pénètre dans la salle au trésor. Des hommes, des gerces. Une vingtaine au total. Ils sont sous la conduite d’un guide. Parmi eux, je remarque illico les deux atrophiés de tantôt, les grands branques à tronche d’ahuri dont la démarche chancelante s’affermit à des bras secourables. Dans la caravane se trouvent également deux tous petits bonshommes. Des quasi-nains affublés d’imperméables trop amples pour leur chétive personne.
Maintenant, je vais vous donner un bon conseil, mes truffes : lisez attentivement ce qui va suivre si vous voulez bien piger le déroulement de l’opération. Au cas où vous vous sentiriez d’humeur somnolante, prenez un bouquin de Mauriac et allez vous allonger.
Donc les touristes surviennent dans la salle. Un guide, disais-je, les pilote. Le bonhomme se dirige vers la vitrine contenant le bitos de Sa Majesté the cat et commence à causer. Un mignon ballet se déroule alors qui me plonge dans l’ahurissement. Franchement : « On croit rêver ! » Je regrette de ne pouvoir vous montrer le truc en direct. Un de ces jours, mes polards, je vous les téléviserai, c’est juré. Force m’est donc, en attendant, de balzacer pour vous permettre de comprendre. Au moment où le guide désigne la casquette d’apparat de notre sympathique amidelafrance Risa Pahlewi, un habile mouvement du groupe divise celui-ci en trois parties.
Seize touristes cernent étroitement le guide, comme s’ils mouraient de soif au point de boire ses paroles. Ce faisant ils l’isolent des quatre autres qui sont : les deux demeurés et les deux nains. Ce qui se passe alors n’a, à ma connaissance, jamais été raconté encore dans un ouvrage d’action de cette tenue. Relaxez un brin de vos méninges pour ne rien laisser perdre, mes tartes ! C’est du pur nectar qu’il convient de déguster jusqu’à l’ultime miette. Faut torcher l’assiette, la lécher sur son pourtour, parce que du nanan de cette qualité vous serez pas près d’en retoucher…
En un temps record que je ne saurais exactement estimer, ma tocante s’abstenant d’indiquer les dixièmes de seconde, et dont d’ailleurs vous vous branlez éperdument, s’opèrent les opérations ci-dessous. Primo1 : les deux nains se mettent à grandir.
Non, je ne deviens pas louftingue, je ne vous chambre pas, je chique pas à l’auteur de science-friction, je ne gambade pas dans la quatrième dimension, je ne parodie pas le cher regretté Marcel Aymé, je ne me paie pas vos hures, malgré les bonnes raisons que j’aurais… Je ne fais qu’exprimer une vérité ; que rapporter ici un fait précis.
Les deux nains grandissent, d’un élan, d’une seule poussée. Vlan ! Comme on fait passer une lorgnette marine de son volume le plus réduit à sa longueur maximale.
Que je vous affranchisse, mes drôles, sinon vous allez beugler au miracle ! Vous croire à Lourdes ou à Fatima. Notre Dame sur la Sellette ! Les deux nabots n’étaient en réalité que deux contorsionnistes se tenant accroupis sous leurs imperméables. Vous avez vu déjà des mecs de cirque marcher de la sorte ? On dirait des nains affligés d’un gros dargif. Mes gus à moi sont admirables dans leurs contorsions car on ne soupçonne rien. Ils marchaient d’un pas normal, d’une allure normale. Ils semblaient normaux dans leur anomalie.
You see ?
Bien. Le plus choucard reste à dire. Je vous ai parlé des deux faux nains ? Voyons maintenant comment comportent les deux demeurés. Eh bien en ce qui les concerne, c’est le contraire qui se produit. Ces deux grands diables se cassent brusquement et deviennent magiquement quatre nains !
Vous lisez bien, ouais ? No problème ? Good !
Mes deux faux grands avaient du mal à se mouvoir parce que chacun deux était constitué par deux petits mecs dont l’un se trouvait juché sur les épaules de l’autre. La tête et les jambes ! Seulement elles restaient courtaudes, les papattes, et pour cause ! D’où cette démarche chancelante. Et les bras idem restaient brefs.
Et la bouille du nain supérieur était une tronche de nain, avec le front bombé, les yeux globuleux, l’air un peu rassis du bulbe…
Dominant ma médusance, j’essaie de piger. Deux grands mecs qui sont à la vérité quatre petits, et deux petits qui sont effectivement deux grands, ça veut dire quoi, ce cinématoche ? Ça vise à quelle prouesse ?
Bien que peu doué pour les maths de nature, les chiffres dansent in my tronche. En entrant, les touristes semblaient être vingt. Alors qu’en réalité ils sont vingt-deux !
Tout est là, cherchons plus ! Ils doivent pénétrer en un endroit où l’on compte les entrants et les sortants.
Mais alors, si on veut faire croire qu’il n’y a que vingt zigs là où il y en a vingt-deux, mes bien chers frères, c’est qu’on espère en abandonner deux sur les lieux, non.
Correct, mon raisonnement ? Si vous trouvez qu’il branle au manche, dites-le ! Tout le monde peut se gourer, en ce cas je vous ferais un dessin.
J’ai placé dans le mille, Emile ! Car savez-vous ce que font mes six métamorphoseurs professionnels ? Cherchez pas, vous vous feriez une hernie cervicale. Les deux ex-nains prennent deux vrais nains debout sur leurs épaules et se placent sous deux bouches d’aération par lesquelles les gnomes disparaissent en un clin d’œil, comme deux lézards s’engouffrent dans un alvéole. Dès ce double rétablissement accompli, les deux ex-nains enfilent les imperméables des deux ex-atrophiés, cependant que les deux vrais nains restant dans la salle passent les imperméables des deux faux nains.
Tout est redevenu en ordre. Du grand art, mes chéries ! Vous avez bien compris, tout le monde ? Je me suis efforcé d’être clarinette, hein ? J’ai employé des mots simples, usé de répétitions. Faudra pas venir rouscailler comme quoi j’entourloupe. Je suis un auteur consciencieux, moi. Je manigance pas dans les galoupes. Je mets pas le suspense à profit pour vous glisser des invraisemblances, comme le pratiquent des choses-frères que je citerai pas leurs noms afin de les laisser gagner leur postérité à la force du poignet. Je me mets à la portée de tous les cancres, ayant été cancre moi-même, et avec quel brio ! Je sais les efforts méningés que vous devez produire dans certains de mes passages, aussi je vous les mâchouille menu pour vous permettre d’assimiler. Je vous surmène pas le suc gastrique, reconnaissez !
Non, ma méthode, à mécolle, c’est : moulinette et entonnoir.
La scène que je viens d’avoir l’honneur et l’avantage de vous exposer, dames z’et messieurs, a duré beaucoup moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour vous la narrer.
D’ailleurs, de sa voix un brin clapoteuse, Prof annonce les temps :
— Quarante-deux secondes !
Mac King fait claquer ses doigts de contentement.
— Right ! On va recommencer, déclare-t-il en un français laborieux.
— Par le tout début ? s’inquiète Prof.
Le Ricain hoche la tête.
— Je voudrais revoir le 1, dit-il. After that, on passera directement au 4.
Il sort un flask de bourbon de sa poche revolver, dévisse le bouchon et s’octroie une lampée. D’un geste machinal il propose son flacon à Prof.
— Non, merci, dit le vieux, j’ai mon tilleul.
Et de cramponner une boutanche thermos posée devant lui.
— Le tilleul d’ici ne vaut pas celui de chez moi, assure-t-il. Il a comme un goût de pivoine et de sable.
King frappe dans ses mains.
— Now, we want to see the number one ! crie-t-il.
Le groupe de touristes, le guide, les deux nabots logés dans les aérateurs quittent la salle. Deux machinos radinent alors avec des escabeaux. Ils s’y juchent et, armés de tournevis, se mettent en devoir de fixer les plaques à trous obstruant les conduits d’aération.
— Dites-leur qu’ils bloquent bien à fond, recommande Prof. J’ai cru voir que les vis de la banque sont rouillés, donc difficile à avoir…
King traduit. Les hommes de ménage s’activent. Au bout d’un instant ils repartent.
— Bon, on va passer le 1, décide King en allumant une cigarette.
Il exhale une longue goulée bleue.
— Ready, boys ?
— Yes ! répondent des voix off.
— O.K. Go !
— O.K. Go !
Nouvelle scène de la grande revue américano-franco-iranienne à grand spectacle, conçue et réalisée par Prof et King pour le compte (supposé-je) de son altesse bilboquetissime le prince Anàrchi.
Cette fois ce sont deux hommes de peine qui déboulent, munis de seaux et de balais. Ils portent des uniformes en toile légère assez semblables à des droguets de détenus. Les deux julots déposent leur matériel en deux points opposés de la vaste pièce, ne conservent chacun qu’une tête de loup dont ils se mettent à épousseter le plafond. Parvenus sous les bouches d’air, leurs gestes deviennent courts et précis. Un léger zonzonnement retentit. Je vois sortir une petite mèche métallique des deux têtes de loup.
Un tournevis ! La mèche tourne à la demande grâce à un moteur logé dans le manche du balai. En peu de temps les hommes de service ont redévissé les plaques.
— Une minute quinze, presque seize, déclare Prof. Il faudra essayer de rogner encore. D’autre part le bruit de moteurs est trop présent, vous ferez gainer les manches.
Je décide que j’en ai assez contemplé pour le moment. La prudence exige un repli immédiat. Entre la fugue des toutous, le portail ouvert et le cadavre du larbin, si les habitants de cette crèche ne s’aperçoivent pas qu’il y a du dépôt calcaire dans la durite du narguilé c’est qu’ils ont des feuilles de pavot sur les coquilles.
Je repte en arrière.
— Allez, on dégage ! chuchoté-je.
Béru ne me répond pas. Faut dire qu’avec la lame effilée qu’un olibrius lui tient appuyée sur la glotte, il n’est pas d’humeur causeuse, le Mastar. Deux autres vilains, également pourvus de coupe-choux, sont là, immobiles, qui me guettent, la lame pointée.
Bravo pour leur discrétion !
En voilà trois que j’engagerai comme valets de chambre le jour où, après fortune faite, je voudrai m’assurer des grasses matinées silencieuses.
On l’a dans le chich-kébab, les gars.
Faut être logique, comme dit Lulu.

1- Comme disait Carnera.
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J’ai toujours redouté les couteaux. Ils constituent à mes yeux la plus hideuse des armes. Trancher la chair, quelle horreur ! Cette pauvre chair compacte, ferme, magistralement irriguée qu’on sectionne, qu’on taille et entaille… Brrr ! J’en ai les cellules qui se ratatinent d’appréhension. À la vue de ces sabres dardés, je ressens une vache panique. Je crois déjà les héberger dans ma viande, leur servir de fourreau pour un instant.
D’autant que les trois gardes du corps du corps de garde ont des mines qui, sans être positivement patibulaires, ne poussent pas aux projets d’avenir. J’aime pas leurs regards fixes, noirs et froids. J’y lis des représailles cruelles.
L’un d’eux fait un signe de tête.
Il a l’éloquence du geste. Son hochement de tronche veut dire : « suivez-nous et soyez sage, sinon vos physionomies rouleront sur les tapis. »
Alors nous les suivons, que voulez-vous ! Dociles épées de Damoclès.
On refait le chemin en sens inverse. Le cadavre du larbin est déballé. Il git sur son tapis percé, dans une flaque de sang déjà noir.
Le chef des gardes (car il y en a un ; à partir de trois personnes faut toujours un commandant) indique au cortège de stopper.
Il s’approche d’un énorme samovar de cuivre et appuie sur le bec de l’instrument. Le samovar s’ouvre en deux, démasquant un appareil téléphonique. L’homme décroche.
— Alli ! il fait, car au Moyen-Orient on ne dit pas « allô », mais « alli ».
— Alli, Baba ? poursuit le redoutable personnage.
Suit alors un grand discours dont vous pouvez observer la traduction littérale contre l’envoi de quarante francs, payables à votre convenance. Je pressens, à la mine et au laconisme de notre mentor tourmenteur, que ça se gâte pour nous. À trois reprises (plus un tombé) il répète :
— Zigoû-Yéh ? Thé-sürh ?
Ce qui, d’après mon dictionnaire franco-fârci, fârci-franco (de port et d’emballage) signifie : « Tu es certain que nous devons les mettre à mort ? » Car j’ai la marotte des dictionnaires, depuis qu’on a porté à ma connaissance ces vers de notre regretté confrère du Beau, du Bon, du Bellay : « De mon petit Littré me plaît la toile fine… » Un dico, c’est la plate-forme du savoir.
Notre marche agonique continue. Je vous épargne la description de l’enfilade de pièces vu que celles-ci se ressemblent toutes. Sachez seulement qu’on finit par atterrir dans une serre située derrière le palais. L’endroit sent l’humus et le chibretock indien. À perte d’ovule on voit des orchidées ; depuis l’orchidus vobiscum d’Europe, jusqu’à l’orchite double des régions testiculaires arctiques. Il me revient alors en mémoire un reportage sur la fameuse collection d’orchidées du prince Anârchi. Je me disais aussi : « ce nom me rappelle quéque chose. » C’est lui qui a remporté « The flower of nave performance » ainsi que la grande médaille d’or à l’exposition de Bois d’Arcy, l’an passé.
Nonobstant la gravité de l’instant, je trouverais féerique ce foisonnement d’orchidacées, encore que je préfère la rose ponpon ou la pâquerette à l’orchidée, cette zibeline des fleurs. On marche dans une étroite vallée où les espèces les plus rares s’étagent en gradins. La serre mesure cent vingt mètres de long. Elle est éclairée au néon, chauffée à l’infrarouge et pavée de bonnes intentions.
Tout au bout de cette voie étroite mais magistrale, existe un renfoncement. C’est à cet endroit que les jardiniers du prince préparent l’espèce de terre de bruyère sans laquelle vous pouvez vous l’arrondir au compas pour ce qui est de cultiver l’orchidée. Paraîtrait même, selon Rustica, que la nature du terreau est capitale. Pire que pour le champignon de Paname ! Rien de plus vicelard que l’orchidée à faire venir. Si elle trouve pas pile son taf d’ingrédients, t’as le bonjour.
Nos sabreurs s’immobilisent. Le chef nous désigne deux tridents plantés dans la terre de bruyère. Puis il décrit dans l’espace un volume dont la géométrie me glace. Il veut que nous creusions notre tombe, c’t’ endoffé. Je ne suis pas bon pour le terrassement pré-mortem, moi. Je secoue la tête farouchement. Pour lors, le méchant me file la pointe de son ya sur la joue. Du raisin me dégouline aussitôt. M’est avis qu’on aura droit à une décollation bien nette, mes mignonnes.
— Commençons à creuser, murmure Béru.
— Ça nous avancera à quoi ?
— T’as pas remarqué que ces tridents sont plus longs que leurs pelles à gâteau, hé, peau de fesse !
Fallait vraiment que j’eusse l’esprit accaparé par la perspective de mon imminent trépas.
Comme soudain résigné, j’empoigne le manche de l’outil et on se met à fouiller la molle terre gonflée de toutes les nourritures orchidieuses. À peine en avons-nous remué une vingtaine de centimètres que les pointes de mon instrument se plante dans quelque chose de dur avec un bruit creux.
Je manque dégobiller en découvrant qu’il s’agit d’une tête d’homme. Des cheveux adhèrent encore à la boîte crânienne.
Une nuée ardente m’enveloppe, je défaille.
— Ben et moi donc ! ronchonne Bérurier qui a aperçu ma macabre trouvaille.
Lui brandit au bout de sa fourche une paire de testicules un peu becquetés aux charançons.
Je comprends maintenant pourquoi elles sont aussi belles, les orchidées du prince Anârchi. On les cultive à l’aide d’un engrais pas banal !
Je considère les trois gardes. Un vague sourire tord leurs lèvres minces. Ils semblent trouver plaisant mon dégoût. Puis, d’un signe impérieux du sabre, leur chef nous enjoint de poursuivre les fouilles.
Y a pas loin du cimetère au cimetière !
— Dans quèques instants on charge, murmure le Gros, sinon ils vont nous enlever les amygdales. Occupe-toi du grand méchant, je biche les deux autres. Et surtout, pas d’attendrissage, Mec. On les plante dans le baquet. Ce qui faut, c’est agir de conserve, comme dit mon épicier.
— Banco, réponds-je, tout en pelletant à travers des détritus infâmes. On compte jusqu’à dix, lentement…
Je poursuis ma besogne d’autofosayage avec la hâte morbide de l’homme qui, se sachant perdu, a hâte d’en finir. Mentalement j’égrène des secondes. Le Mastar agit de même.
— Et dix ! beugle-t-il comme un forcené en fonçant sur le groupe de sabreurs.
Ça fait un bruit de vessie crevée. Plouffffffsssss…
M’a fallu une suprême exhortation pour me faire décarrer. Je m’ai lancé un solennel avertissement. Me suis crié un ordre intérieur ! Enfin, avec une légère fraction de seconde de retard, j’hallebarde le vilain qui m’est désigné au partage. Il avait déjà le coupe-cigare levé, cette vache ! Les trois dents de mon outils lui traversent la poitrine d’un seul coup. On a beau dire, mais l’instinct de conservation est une belle chose. Il crie merde à la conscience. J’avais beau répulsionner, j’ai mis la gomme.
À preuve. L’autre gigote tel un scarabée renversé. Le manche de ma fourche tangue comme le mât d’un barlu par gros temps.
Voyons Bérurier, maintenant. Je me tourne. Misère ! Le Gros a bloqué le sabre du second guignol au travers du corps. La lame lui ressort dans le dos. Pourtant elle n’est pas rougie de son sang. Pourtant Alexandre-Benoît reste debout. Son antagoniste tire sur le manche de son arme, soucieux de la récupérer. En vain. Je pige alors que la lame n’a fait que pourfendre les fringues du Dodu. Elle a glissé sous son bras et il s’efforce de la maintenir sous son aisselle pour que son adversaire ne puisse la dégager.
J’interviens prestement. Une manchette à la nuque rend le gars tout chose. Il titube, recule… Ses talons heurtent le corps d’un de ses copains et il choit en arrière.
— Rrran ! gronde l’ouragan Béruréen.
Il a planté le sabre dans le bide du mec.
— Y a pas de raison, halète mon aminche en essuyant son front ruisselant. Comme les copains !
 
J’ai pas le temps de lui débiter des principes moraux. On vient ! Parce que faut vous avouer que ce zinzin du diable a fait du pétard. Y a eu de la clameur et du verre brisé.
Une escouade d’archers déferlent dans la serre. Il doit entretenir une armée de métier sur le pied de guerre, le prince Anârchi, se payer des mercenaires belliqueux. Seulement son tort, c’est de les équiper d’armes blanches. Vous aurez beau me bonnir tout ce que vous voudrez sur la meurtrière guerre de cent piges, vous m’arracherez jamais de l’idée qu’elle aurait duré beaucoup moins si les bidasses de l’époque avaient possédé des mitraillettes. Évidemment, le prince vit dans une nation pratiquement civilisée et les combats qu’il y livre se doivent de rester silencieux. Tout de même… Remarquez qu’on y trouve notre taf, avec le Gros.
L’endroit où nous sommes n’a pas de seconde lourde. Une seule voie s’offre à nous : celle des arrivants. Conscient de ce qui nous attend, je ramasse un sabre. À la d’Artagnan qu’il va vous quitter, votre cher San-A., mes douces jouvencelles. Il va clamser en bretteur, comme dans les romans de cape et d’épée. À la fin de l’envoi je touche !
Seulement un ouragan me bouscule, me bondit devant1, me met sur la touche. Béru ? Évidemment, mes drôlets ! Le Gros, toujours ; infatigable ; constant. Il a empoigné le haut de l’échafaudage supportant les délicats pots d’orchidées, et rrraôum ! Il fait basculer tout le côté droit sur au moins vingt mètres ! Ah ! si la pauvre miss Blandish était là, c’est pour le coup qu’elle en aurait, des orchidées. Ce fracassage ! Ce malaxage ! Ce mêli, ce mêlo, ce ragoût d’orchidées ! Y en a pour des millions de réals, voire de dollars. On fait les foins, mes jolies ! On fauche l’orchidée ! On la broie, on l’engerbe, on l’enjambe !
Les gougnafiers du prince, ils sont tellement entretenus dans le respect de cette plante que la chose leur apparaît cataclysmique, tout brusquement. Qu’ils s’en arrêtent, pétrifiés, n’osant aggraver le sacrilège en foulant les fleurs hécatombales. Au grand jamais qu’ils marcheraient sur une orchidée. Fût-elle à terre, fût-elle meurtrie, dépétalée, fanée, rompue, perdue. Ah ! mais que non ! Des orchidées princières, que dis-je : princiales ! Vous imaginez le forfait ? Un crime de lèse-orchidée ! Une profanation !
Les v’là qui regardent le désastre comme des sémites découvrant la photo d’Hitler dans leur synagogue.
Ils palabrent ! Faut qu’ils réfèrent de la situation à des qui-de-droits susceptibles de la dénouer. Une estafette part en mission. Les autres gus nous criblent d’invectives soignées, pour passer le temps. Ils nous promettent des supplices ingénieux, je me doute ! Des trucs rigoureusement neufs, jamais déballés jusqu’à ce jour. Des machins pas finis d’inventer, horribles, suaves à force d’effroyablage. Des choses qu’on peut pas s’en douter ; qu’on en mourrait pile de les envisager. Que la peau nous en tomberait de dessus comme un vieux pyjama sans boutons. Que nos yeux fondraient dans nos orbites comme des cachets d’aspirine dans de l’eau tiède.
Je recule dans l’espace large. Ma curiosité est vive de voir Béru s’armer d’un sabre en le tenant par la lame. Il s’apprête à le lancer tel un couteau en visant je ne sais quoi au plafond.
Le sabre part en tournoyant dans un bruit qui n’est pas sans rappeler le vol du toucan, si vous voyez ce que je veux dire ?
Et soudain, plus de lumière. Les néons sectionnés se sont éteints en clapotant.
Là ne s’arrêtent point les exploits tarzanesques du sieur Béru.
— Aide-moi ! halète l’Ivanoé du pauvre.
— À quoi fiche ?
— À soulever le cadavre du grand type.
— Pourquoi fiche ?
— On se le virgule dans la verrière, aussi fort qu’on pouvra. J’espère que ça fera une brèche dont à travers laquelle…
— Vu.
À la la une, à la la deux…
Bratzfatbounklafssschzzzz !
Il en pleut deux mètres carrés.
— Allons-y, cours-moi après je t’attrape ! lance le Mahousse en s’élançant dans la trouée.
Il est de la race des guerriers de Verdun, Alexandre-Benoît. De ceux qui escaladaient les tranchées, face à la mitraille, pour aller regarder la mort dans le blanc des yeux.
À l’époque, quand on vous disait : « donne ta vie », on répondait pas « tiens, fume ! » mais « tiens, prends ! ». Les bons cons font les bonzes amis. Il a collecté les derniers lambeaux de verre, le bel A.-B. Il m’a porc-épiqué le passage. C’est un baliseur-né. Je le suis. On déboule sur les roses, c’est le cas de le chanter. On trace sans en déguster les subtiles senteurs. L’impotent, c’est pas la rose, croyez-moi. On contourne la taule pleine de lumières et de cris. On envisage le portail ferforgeux. On y accède, on s’y succède. Ouf ! ce qu’il fait bon dehors…
La galopade arrière nous serre de près. Fatalement : ils bouffent beaucoup de laitages tournés, les Iraniens, alors pour ce qui est de la courante, tu parles ! Imbattables, ils sont ! Ils auraient emporté leur putain de yaourt à Mexico, t’aurais vu cette hécatombe de médailles dans la discipline coudau-corps. Ils ont péché par imprévoyance.
Mon intention serait de nous diriger vers la ville, seulement je me dis qu’ils vont sortir des tomobiles pour nous court-circuiter et que, de ce fait, on serait perdant.
Étant plus véloce que le Gros, je prends l’initiative de la rivière. Ses berges nous hébergent. Y a des ajoncs, des petites cahutes, et surtout les ponts que je vous ai parlé précédemment, où l’on jouit d’arches protectrices, de tabliers, d’arc-boutant et du reste.
On bombe le long de la rivière Machin (je me rappelle plus son blaze). Des ombres nous gesticulent au prose. Géniale, mon idée d’avoir cloqué le fumant réchaud de Mirza aux molosses du prince. J’aimerais pas m’effacer la meute en supplément de programme.
Brusquement, la berge se creuse. Un sentier suit le talus abrupt et domine la flotte bouillonnante à cet endroit, because le bridge qui forme un peu barrage.
Je cesse de percevoir le galop du Gros, derrière moi. Affolé, je me retourne. Aurait-il morflé une lame dans les endosses ? Je le distingue tout juste. Il est accroupi sur le sentier. Il continue d’avancer, mais par saut de puces.
— T’es blessé ? haleté-je.
— N’ t’occupe, file !
Je parviens dans l’ombre protectrice du gros pont ventru. Étourdi par l’intensité de l’effort produit, je m’adosse aux pierres râpeuses et, me comprimant la poitrine à deux pognes, je mate les arrières.
Il s’y déroule des péripéties captivantes. La horde des poursuivants a vachement ralenti l’allure. Certains poussent des cris et culbutent dans l’eau. Les autres avancent prudemment.
La masse sombre du Gros se dresse tout près de moi.
— Grimpe sur l’arche, hé, Noé ! me jette-t-il. Attends, je te fais la courte !
J’escalade l’arc de pierre dans sa partie la plus basse. Puis j’aide le Gros à m’y rejoindre en le tirant par la main.
On reste immobiles, collés à la pierre tiède. Nos poursuivants se sont repêchés, puis regroupés, et les voici qui radinent. Ils cherchent sous la voûte sonore, armés de torches électriques. Leurs faisceaux dansants arrachent brusquement de l’ombre un très curieux spectacle que je distingue imparfaitement, hélas ! Un petit groupe de traîne-patins est en train de s’embourber une nana sur la plate-forme supportant la pile suivante. La scène est si grandiose que nos tourmenteurs en oublient la poursuite infernale. Là-bas, y a au moins dix julots pour la grognace. Quatre ont déjà consommé et fument, assis en tailleur, en attendant leurs copains. L’un d’eux besogne la fumelle agenouillée dont le fignedé semble vouloir rivaliser de volume avec la pleine lune. Les cinq autres attendent à la queue leu leu, c’est positivement le cas de le dire, le panoche dégagé, paré pour la manœuvre. Voyant la chose, les zigs qui nous coursaient sautent à qui veut mieux le bras d’eau qui les sépare de la pile et vont prendre la file (je n’écris pas la queue pour éviter toute fâcheuse confusion).
M’est avis, mes braves, que la donzelle en délire vient, sans s’en gaffer, de nous tirer une grosse épine du pied. C’est vous, M’sieur, qui disiez que les sens mènent le monde ? Non ? J’ai cru. En tout cas vous auriez eu raison. L’homme, sous toutes les latitudes, à toutes les altitudes, et dans toutes les attitudes, son seul vrai souci, sa seule joie réelle, c’est le radada. Un postère, dont il n’a même pas eu le loisir de visionner la propriétaire, lui fait tout oublier : ses préoccupations, son devoir, sa patrie, sa matrie, le petit Jésus, sa collection de timbres et le temps qu’il a fait mardi dernier. Il veut bavouiller à tout prix, jamais louper une occase de se faire mariner la tétoche.
Son panais avant tout ! Il le porte devant lui comme un étendard (qui ne serait pas sans gland).
On poireaute sur notre perchoir, bien patiemment. On se doute qu’après cette tournée générale de tringlette, nos poursuivants regagneront leurs pénates.
C’est un peu longuet, mais y en faut pour tout le monde. Per fas et nefas ! Par le grand et l’étroit ! Ce ne sont pas les voies du seigneur, les miches de la houri en rut, aussi sont-elles pénétrables.
Lentement, les participants se retirent, non seulement du corps du délice, mais du lieu de leurs exploits.
Bientôt le pont reste désert, si l’on excepte la dame, toujours figée dans sa position d’accueil. Je suppose qu’elle attend la suite. C’est une maîtresse femme, quoi !
— J’ai idée d’aller lui ajuster le bouquet final, me chuchote le Gros. On peut pas résister à des spectacs aussi corsés.
Il dégringole de son perchoir et va souscrire aux bonds du trésor (de la personne).
Plein de tact, je vais l’attendre à l’orée du clair de lune. L’eau coule dans un grand frisson pathétique.
Ce qu’elles peuvent être ensorceleuses, les nuits d’Ispahan !
*
— C’t’ immonde autant que dégueulasse ! clame le Mastar en revenant, flanqué d’une personne en laquelle j’ai la plus vive stupeur de reconnaître Mrs Bitalaviock.
Elle marche avec harassement, Caroline. Faut dire qu’elle a passablement fatigué des noix, ces dernières heures. Toujours rester dans la même position, à effacer des assauts de garnements en délire, ça finit par briser les reins de la plus solide jument.
— T’as vu qui que c’était, la radasse du pont, Mec ? La môme Caca ! Tu juges de mon étonnement quand, après y avoir cigogné la tartine et voulant prendre congé poliment, je la contourne et la reconnais. Mords un peu la bouille de cette chérie. Elle est dans un état second, et je pense même troisième, à voir son air glandu. Après que je l’eus quittée, elle est tombée sur une bande de malfrats qui lui z’ont proposé Téhéran baille nite pour une pincée de clopinettes.
Elle a eu le malheur d’accepter, la pauvrette. Ces carnes l’ont alors fait fumer du hachis qu’était pas Parmentier et la v’là partie dans les brumailles. Pour lors ils l’ont drivée jusqu’ici, comme si qu’ils auraient pas pu y offrir au moins une chambre, avec tout l’artiche qu’il y ont sucré ; parce que naturliche ils ont gambadé dans son sac à main. Reusement qu’elle avait laissé ses chèques tavelés à l’hôtel, biquette !
Le Gros hoche la tête.
— Je vais te faire un naveu, gars : ce magistral c…, ça me disait quéque chose. Pendant que je la tourbillonnais je me pensais : « J’ai déjà vu ce visage-là y a pas longtemps. »
Il flatte la croupe incriminée.
— Sacrée Caca, dit-il, plein d’une nouvelle recharge de belle humeur, en v’là une qui s’en rappellera de son voyage, pas vrai, ma petite gorette ? Ah ! grande bougresse de merde, tant que tu trimbaleras un dargeot pareil, ça fera la queue à ta porte de service, ma salope ! Tu les entendras tambouriner, les matous en chasse ! Et faudra pas demander avec quoi qu’y frappent !
Il fait pirouetter l’honorable Britannique dans la clarté lunaire, comme s’il voulait faire honte à « l’astre des nuits » comme on l’appelait avant la profanation d’Armstrong.
— Qu’est-ce tu veux, me prend-à-témoin-t-il, quand tu vois un tambour pareil, t’as envie de battre la charge !
Il rit d’un beau rire gras comme une palette de peintre.
— Et maintenant, commissaire de mes pauvres chères deux, watt hisse de pogrome ? comme on dit chez cette jolie Médéme.
— La police, Gros. Force nous est de faire appel à la loi. On doit déballer le pot aux roses sur les agissements du prince Anàrchi dont la serre est truffée de restes humains et sur ses projets relatifs aux joyaux de la couronne. Par la même occasion, Mistress Bourmiche, ici présente, déposera une plainte pour viol.
— Banco, approuve le Gros. Note que ce qui la chiffonne, surtout, c’est l’histoire de son sac à main.

1- Quelle volupté d’écrire le français qu’on veut !





XII
Une jeep en haillons sur le capot de laquelle on peut lire le mot « Police » est stationnée devant le commissariat. Nous pénétrons dans un grand local aussi marrant qu’un asile de nuit, mais plus malodorant, et qui n’est égayé que par les photographies du chah et de sa gente dame. Dans ce patelin, décidément, on vit en tête à tête avec les souverains. Fort heureusement ils sont agréables à contempler. Mais imaginez un instant ce que ça donnerait chez nous, si nous venions à contracter une habitude semblable ! On frémit rien que d’y songer…
Ou alors faudrait tricher, comme les rosbifs. Eux, quand ils placardent Poupette, ils ont la good idée d’étaler une photo du temps des cerises. Vous allez m’objecter que y a pas de quoi se la déguiser en trombone à coulisse pour autant… Quand même… ça coupe pas l’appétit ! Dans Piccadilly, for exemple, on peut mater encore dans certains magasins des clichés représentant les deux frangines avant qu’elles ressemblassent à La Tour de Londres. Ben, tout ce que vous voudrez, mais c’est pas déplaisant. D’accord ça a un petit côté ex-voto, ça fait rétrospective, mais du moins, ça ne porte pas au cœur !
Bien, me v’là encore en train de digresser, je disais donc qu’on entre dans un commissariat pas marrant, et d’autant plus tristounet qu’il fait nuit et que les mecs de garde m’ont l’air aussi accueillants que des braconniers qui voient bivouaquer des pique-niqueurs sur leurs collets.
Ils sont trois. Un très galonné, et deux qui le sont moins. Le galonné est un gros mec dont la chemise est déboutonnée jusqu’au nombril. Sa casquette est rejetée derrière son large crâne et il fume un bout de cigare qui sent les chiottes de campagne. Ses sbires, par opposition, et déférence, sont malingres, mal rasés et tourmentés soit par la faim, soit par la constipation, ce qui peut sembler paradoxal.
Ils nous regardent entrer avec ébahissement. Il y a un instant de confrontation générale, puis Miss Bitalaviock éclate en sanglots. Ses nerfs qui craquent, à la pauvrette.
Est-ce la vue des uniformes qui lui a provoqué une réaction ? Je me perds encore en conjectures au moment où vous lisez ces lignes. Toujours est-il que cette sujette de l’Ennique Britapire ou plutôt du Britannique en pire flanche. Elle hoquette, postillonne, morve, va, geint, revient, trépigne, glousse, invoque son God et son gode.
— Qu’est-ce qu’elle a ? grommelle le super-galonné en reboutonnant sa chemise.
— L’émotion. On l’a détroussée, puis troussée, réponds-je.
Il parle le même anglais que Béru. Heureusement, l’homme a la possibilité de joindre le geste à la parole. Pépère fait agenouiller la pauvre Caroline, remonte ses jupes et désignant son postère, objet de louches convoitises, explique :
— Ils étaient une twentaine à lui grimper dessus. Do you remembrer ? Une bonne twentaine, my adjudant. Faut se les respirer.
L’officier, presque sous-officier, arrache sa casquette d’un mouvement brusque et s’en évente après s’être incliné pour visionner les énormes charmes de la pleureuse.
— I don’t understand ! murmure-t-il enfin.
Le gars Béru s’impatiente.
— Violée, do you pige ? Lac zise, mon pote !
Posant ses fortes mains de part et d’autre de l’himalayesque fessier, il se livre à une pantomime propre à presque toutes les espèces animales, depuis la mouche tsé-tsé jusqu’au notaire de province en passant par le crapaud buffle et le gorille vousalubient.
Le gros débraillé hoche la tête. Puis il adresse un signe à ses deux acolytes et les v’là qui se mettent à palabrer à voix basse.
— Et before, ils lui ont chouravé his monay, continue d’expliquer Béru, toujours consciencieux dans ses rapports.
Les trois gus l’écoutent, puis ils contemplent les meules de la donzelle et font une chose qui se pratique fréquemment dans les grands restaurants : ils branlent le chef. À la fin, le plus maigrelet du lot fouille sans joie sa poche de futal. Il en ressort un vieux porte-monnaie avachi, râpé et aussi plat que le carnet de rendez-vous d’un détenu à perpétuité. Il y prend un billet de vingt réals hépatiques, le dépose sur la table et, sans autres formalités le v’là qui embroque l’Anglaise.
— Ils ont rien pigé ! lamente le Mastar. « Nom d’ dieu, dans quelle langue faut-il leur jacter pour les faire comprendre ? »
Au beau milieu (si je puis dire) de cette vigueur policière, la porte s’ouvre sur un personnage sombre, pâle, à lunettes.
— Garde à vous ! hurle en fârci (mais j’ai saisi tout de même) l’officier.
Les trois policiers rectifient la position et portent la main à leur casquette, y compris le maigrichon. J’ai jamais vu un gars se mettre au garde-à-vous dans de telles circonstances, moi. Vous, si ? Vous avez de la chance parce que c’est franchement marrant.
Le nouveau venu fait intellectuel désemparé. On dirait un prof de maths qui, au moment de faire son cours constate qu’il a oublé sa table de multiplication dans le tiroir de sa baignoire. Il porte un complet fripé, une chemise au col élimé, et sa cravate dégouline de la poche de son veston car il n’a pas pris le temps de la nouer. Visiblement il s’agit d’un haut dignitaire de la poulaille.
Il sourcille en découvrant l’un des gardiens dans la posture ci-dessus indiquée.
— Kékshé qshâh ? demande-t-il à voix glaciale, ce qui est un exploit, compte tenu de la température quasi équatoriale.
— Une reconstitution, sir, m’empressé-je, ne voulant pas l’amore du pêcheur. Madame a été violée et nous tâchions d’expliquer à ces messieurs dans quelles circonstances et dans quelle position.
L’arrivant a un geste en chasse-vierge comme pour signifier : « Il s’agit bien de cela. »
— Repassez demain, déclare-t-il brutalement, j’ai d’autres chats à fouetter.
— Moi aussi, riposté-je. Le cas de madame n’est que de la broutille en comparaison des déclarations que j’ai à faire.
Ça ne l’émeut pas.
— Demain, demain ! riposte-t-il.
— Excusez-moi, mais il y a urgence.
— J’ai plus urgent ! tranche le sombre personnage en se dirigeant vers la porte d’un bureau sur laquelle on a peint trois morceaux de vermicelles, deux trémas et quelques virgules à l’envers pour indiquer qu’il s’agit d’un lieu interdit au public.
Il s’arrête devant le policier en situation coïtale.
— Khestatân pourdhékûlé, Khônàrh ? aboie-t-il.
Je ne perds pas de temps à feuilleter mon dico afin de traduire cette phrase sibylline. Rendu teigneux par la désinvolture du fonctionnaire, je lui bondis sur le paltobok.
— Si vous ne m’écoutez pas immédiatement, je vais de ce pas à mon consulat et avant demain soir votre carrière ressemblera à de la crotte de chameau desséchée !
Il s’arrête et plisse ses yeux pour mieux me toiser avec un maximum d’insolence.
— Monsieur, me dit-il, j’ignore qui vous êtes, et ça ne m’intéresse pas ; mais laissez-moi vous dire que je n’admets pas qu’on me parle sur ce ton. Maintenant disparaissez !
— La carburation débloque ? s’inquiète Béru, surpris par notre commune véhémence, mais n’en pouvant suivre le développement vu qu’on s’exprime en anglais.
— On est tombé sur une tête de lard, Mec.
— Mon rêve, gourmande-t-il. Tu veux que j’y cause avec mes paquets d’os ?
Je n’ai pas le temps de répondre. Quelqu’un vient d’entrer dans le poste de police. Quelqu’un dont la venue a cassé en deux le hargneux chef poulet. Je me retourne et qui reconnais-je ? L’un des serviteurs du Prince Anàrchi ; son majordome probable car il semblait diriger la contre-attaque dans la serre.
Le gus pousse un cri et nous désignant du doigt il clame :
— Sessémek, sessémek, ce qui, j’ai pu m’en rendre compte par la suite, signifie : « Voici les misérables dont je vous ai parlé au téléphone ! »
On n’a pas le temps d’ergoter, de tergiverser, de protester, de s’expliquer, de plaider, de contraccuser, de nier ni d’envoilahasser ! Le fonctionnaire grincheux a aboyé un ordre. Illico les trois sbires se sont jetés sur nous avec leurs matraques plombées. Celui qui limaillait, fou furax de n’avoir pas eu le temps d’écumer le potage, est le plus ardent au combat. Faut qu’il liquide ses humeurs rentrées, le pauvret. Il pense à son bifton gâché, à son avancement compromis, à sa pauvre zézette à la dérive qui lui ballotte encore sur le devant. Et il cogne pour se venger. Un vrai fléau ! Et Rrran ! Rrran ! Rrran, petit contapant ! Il se venge de ce coup fourré trop vite défourré. De sa vie passée, des brimades, des mesquineries, des sévices. Des saloperies qu’on lui a faites, de celles qu’il a commises ! Il se venge à l’avance, de son futur pourri. À travers le créneau de mes bras croisés devant ma frime, j’aperçois sa petite gueule qui chafouine, qui se creuse, qui ruisselle, qui monte à la jouissance. Il éjacule par les yeux. Il se grise des coups qu’il donne. Pan ! Pan ! Pan ! Il va me défoncer. Je dérouille de partout ! Je suis pris dans les pales d’un malaxeur géant. Happé par des rouages broyeurs. J’en chope de partout à la fois : dans la poitrine, sur les oreilles, au ventre, aux burnes, aux cuisses, sur les avant-bras, sur les mains. Il pleut des rondins sur ma chère personne, les gars. Quelle averse ! Tiens, encore ici ! En v’là par-là, je t’ai pas oublié le contour ! Et tes reins qu’ont encore rien nu ! Prends, ma carne ! Il m’hait à mort, le trop-tôt-démanché ! Il m’abomine, me veut plus comme contemporain.
Il me démissionne l’existence. Badiba-badaboum ! Floc ! Bzang ! Heurgntz ! Aïe, mes chailles ! Ouille, mes jointures ! Non, mais, y va pas se fatiguer, le triqueur ? Il va pas se prendre la crampe, enfin ? Il arrivera conséquemment jamais donc à se la tirer une bonne fois, cette garcerie de crampette, dites voir, le roi de l’abattage clandestin ? Un forcené. Une force née ! Je mollis, je titube. Me semble souffrir d’une énorme biture. Ça se gondole dans les azimuts. Les objets se dilatent. Les gens enflent ! Les réalités ridiculisent pire que lorsque je suis lucide. « Bon, je me dis confidentiellement, ce serait p’t-être le moment d’aller à dame, non ? »
Je m’écroule. Manière comme une autre de déposer son bilan.
Je ne perds pas conscience, mais une grande indifférence me vient, pour tout et surtout pour moi-même. J’ai cessé de m’intéresser.
Il ferme ses grands yeux de velours, San-A.
*
L’espace de temps qui succède ressemble pour mézigue à du sommeil. J’ai mal de partout, mais cette douleur générale incite à l’abandon, comme une très grande fatigue.
Enfin, traversant des infinis comateux, la voix rassurante, la voix généreuse, la voix indicible de Bérurier retentit :
— Ça va comme tu veux, Mec ?
— Un beurre, Gros ! bavoché-je.
— J’ai idée que ton teigneux t’a vachement fadé, hein ?
— Pas mal, merci.
— Tu sais qu’on est inculqué de meurtre ?
— Ah mouais ?
— Mouais ! Le prince Dugenou a porté plainte qu’on lui a assaisonné ses larbins. Tu parles d’un culot ! M’est avis qu’il a l’air per sauna-gratin dans la région.
Ma petite mécanoche interne se remet à carburer. Je pige l’astuce de ce monarque local. Comme nous lui avons échappé, il s’est dit que le plus sûr moyen de nous neutraliser, c’était de prendre les devants en mettant la rousse dans le coup. Une fois arrêtés et convaincus de meurtre, nos déclarations ne pèseraient dès lors plus lourd. Joliment combiné, tout ça.
J’ouvre grands mes miradors. Y a de la grille tout autour de moi. C’est la cage à poule classique, compartimentée. Dans le box suivant, le Mastar suce ses ecchymoses.
— Une qui vit sa nuit la plus longue, c’est Caro, ronchonne Alexandre-Benoît. Vise un peu cette partie de grelots qu’a continue de s’offrir, la pauvrette !
Je me soulève pour regarder, blasé. Mrs Bitalaviock est agenouillée dans le couloir, face à nous. Elle se tient aux grilles tandis que le gros galonné lui fourbit le bonheur en ahanant comme un bûcheron en train d’abattre un vilain chêne plein de nœuds.
L’aimable femme nous sourit d’un air miséricordieux. « Ainsi va la vie » semble exprimer sa bienveillante physionomie. Elle est du bois dont on ne fait peut-être pas les pipes ; mais qu’on chignole sans encombre, la chère Albione.
— Tu te rends compte d’une perfo, gouaille Béru qui a abdiqué toute jalousie. On la mettrait au turf, le gus qui viendrait relever le compteur, y se régalerait joliment.
— Ils l’ont arrêtée également ?
— Pas exaguetement. Elle doit seulement se tenir à la disposition de la justice, ce qu’elle est en train de faire d’ailleurs !




XIII
Une vilaine nuit nauséeuse s’achève. À mesure que s’égrènent les heures dans le grand sablier du temps, comme l’écrirait joliment un membre (flasque) de la Cadémie, les meurtrissures marquant ma pauvre chère carcasse deviennent de plus en plus cuisantes. Notre incarcération ne me dit qui qui vaille, mes amis. Ce genre de plaisanterie, on sait comme elle commence, mais on ignore comme elle finit. Il est probable que nous serons convaincus de meurtre car nous avons bel et bien pénétré chez le prince par effraction et re-bel-et-bien trucidé sa garde. Allez donc prouver la légitime défense, raconter les préparatifs d’attaque des bijoux de la couronne, parler des restes humains gisants dans la terre de bruyère pour orchidées de luxe… Du vent ! De l’affabulation ! On nous prendra pour des délirants ! Des atrophiés mentaux. Le gag des nains qui grandissent et des géants qui se coupent en deux ? Même un fabricant de tapis volants se tapotera le cigare en écoutant un tel récit. Le récit de Tu-ramènes ! Une fable pour enfants iraniens sous-alimentés.
À l’heure prévue par la météo locale, l’aube aux doigts d’or cramponne sa foreuse pour percer les ténèbres. J’aperçois une clarté là-haut, dans la vitre de l’imposte (de police). Cette lumière neuve devrait me rassurer, calmer mes tourments. Il n’en est rien. Tout au contraire, une vive angoisse s’infiltre dans mon âme. Car je viens de piger un truc pas joyce, mes gredins-gredines : nous sommes en danger de mort, Pépère et Mécolle. FA-TA-LE-MENT ! Le prince Anàrchi ne peut prendre le risque de nous laisser raconter les événements of the night. Vous savez pourquoi ? Je vais vous le casser en bloc : parce que ces événements vont réellement se produire ! Et que lorsqu’ils se produiront on saura que nous n’avions pas menti. Le prince se trouve devant l’alternative suivante : nous supprimer dare-dare, ou bien renoncer à son projet. La première solution, vue à travers son optique à lui, paraît de très loin la meilleure.
Comme j’en arrive à cette décourageante conclusion, le petit chafouin qui m’a triqué d’importance s’amène avec un plateau lesté de deux tasses d’odorant caoua. Sa mine détendue m’indique qu’il a dû arriver aux fins de ses commencements avec Mrs Bitalaviock. L’homme dont les sens sont fraîchement apaisés a sur le visage une certaine lumière qui ne trompe pas.
Sans la moindre aigreur, il nous refile chacun une tasse à travers les barreaux. C’est cependant rarissime, un gus qui ne vous en veut pas des coups qu’il vous a administrés. Au contraire, il a une espèce de petit sourire indulgent, Toto-la-Limanche ! Un œil frisotteur… L’air de promettre des lendemains pleins de rosées et de boutons de roses.
Béru, réveillé, souffle sur la fumée parfumée, en ponctuant de bâillements capables de dévisser le couvercle d’une marmite norvégienne.
— Y z’ont des prévenances, grommelle l’Enflure.
Votre noble San-A. se fait part d’un certain étonnement. En Iran le café n’est pas chose courante vu que tout le monde y boit du thé. Comment se fait-il alors qu’il y en ait dans un poste de police ?
J’attends que le loufiat d’occasion soit parti.
— N’écluse pas ton jus, Béru ! Virgule-le sous le bat-flanc…
Malgré l’heure matinale et sa fatigue, il entrave immédiatly, Lajoie.
— Tu penses qu’il est fadé à l’arsenic ?
— J’envisage cette possibilité.
Nous répandons le contenu de nos tasses sur le sol poussiéreux.
— Et maintenant il va se passer quoi t’est-ce que ?
— Je me le demande. Attendons…
Ça ne traîne pas. Au bout d’un léger quart d’heure, la porte des geôles s’entrouvre et la bouille anguleuse du chafouin se brandit vers nos cellottes. Toujours très inspiré, j’émets un gémissement qui ferait chialer les briques d’un bloc opératoire. Béru qui a pigé geint de même. Joli duo. Le Gravos, vous le connaissez : tu lui donnes le la et il bat la démesure. Ses râles ne sont bientôt plus d’un empoisonné de frais, mais d’une clinique d’accouchement archicomble. Il en remet. En pleine éruction ! Le Vésuve qu’aurait bouffé des amanites phalloïdes. Il fait tellement réel qu’il va au refil, Béru.
— Au secours ! À l’aide ! geins-je.
La chafouin relourde. Preuve que j’avais vu juste. Ces vaches attendent qu’on canne pour intervenir. Je préconise au Mahousse de mollir dans ses râleries, de refréner ses dégueulades, bref, d’entrer doucettement en agonie.
À plusieurs reprises le chafouin revient mater. Intimidé sans doute, poussé par un reliquat de respect humain, il se contente de bigler depuis l’entrée. À sa quatrième visite nous restons silencieux, inertes, avec de l’écume à la bouche (on s’est partagé un bout de savon découvert près du lavabo et on l’a sucé).
Le chafouin hèle quelqu’un. Il s’agit du chef à lunettes. Ce dernier vient voir, puis il hèle à son tour une troisième personne, et c’est le majordome du prince qui s’annonce. Je vois ce dernier sortir un gros portefeuille de sa tunique et casquer une méchante liasse aux deux félons. Ensuite de quoi, tous trois s’éloignent.
Je suis un peu déçu. J’espérais qu’ils allaient nous évacuer, mais faut croire qu’ils ont combiné autre chose. En effet, moins d’un quart d’heure après, le chafouin entre, escortant un petit bonhomme mal rasé qui ne porte qu’un tricot de corps sous son veston et qui coltine une trousse de cuir. Un toubib ! Ces carnes veulent faire constater le décès. Ils rejoignent la légalité à leur manière. Les deux détenus se sont empoisonnés. Suicide ! Qui ira prouver le contraire ?
La porte de ma cellule est déverrouillée. Le médecin déballe un stéthoscope miséreux dont le caoutchouc semble emprunté à un vieux broc à injection. Il se farcit les portugaises et se penche sur moi. Pauvre cher praticien, réveillé aux z’aurores ! Un coup de saton dans les bigornettes, tu parles d’un mauvais début de journée. C’est ce qui s’appelle se lever du pied gauche, car je lui ai chahuté les petites frangines du pied gauche ! Un rétablissement et me voici debout. Le chafouin, il est du pays de la magie, que voulez-vous. Alors avant de penser qu’il est bité, il croit au miracle, ce garçon ! Je suis ressuscité ! Allah ! Allah ! Ah, lala ! comme se serait exclamée sainte Marguerite-Marie Alacoque après plus de trois minutes de cuisson. Étant témoin d’un phénomène surnaturel, il ne moufte pas ! Quand vous apercevez la Sainte Vierge, vous autres, vous n’en cassez pas une et ne songez même pas à la saluer, vrai ou faux ? Je suis le mâtin des magiciens, mes chers chers. Voici que sonne l’heure du Bergier ! À toute volée au bouc du vicelard policier. Comme en plus je tenais une poignée de mornifle crispée dans mon poing, sa mâchoire se déclare inapte à la mastication pour un temps indéterminé. Heureusement qu’on bouffe des laitages à Ispahan, il pourra se nourrir avec une paille. Elle lui pend de la vitrine, sa mâchoire, comme un tiroir pend d’une commode après un cambriolage. Je le termine d’un méchant coup de boule entre les prunelles et voilà mon gaillard parti dans des méditations en béton armé.
Qu’est-ce que je voulais dire ? Ah ! oui : les clés ! S’agit de délivrancer Béru qui, assis sur son bat-flanc regarde mes exploits avec intérêt. Par la même occasion, en piquant le passe du chafouin, je lui sucre également son pétard. Je dois dire qu’on les équipe pas à la Manufrance, les poulardoches de Téhéran ! Cette seringue, ma doué ! Si t’as le malheur de presser un jour la détente elle doit t’exploser dans les pattes ! Elle fait de l’huile comme une vieille moto ou comme un académicien fait de l’eau. Enfin, elle est néanmoins capable d’intimider une vieille dame un peu myope, le cas échéant.
Cric crac ! Béru est libre…
On marche lentement jusqu’à la porte. Le poste de police est désert. Belle aubaine, comme disait la femme d’Aubain.
On s’élance (d’arrosage). Ouf, la rue !
Non, pas ouf ! J’ai exhalé trop tôt victoire. Pas ouf dutout, mes amis. Car la vieille Bentley du prince est stationnée devant le commissariat. Le chef à lunettes discute à l’une des portières avec les passagers. Quelqu’un nous retapisse d’emblée et pousse un cri. Quel manque de fion, mes chéries ! J’aurais dû potasser mon horoscope du jour avant de nous hasarder. Décarrer sans bavure pour, à l’extérieur, retomber sur la bande et le chef poulaga avant d’avoir parcouru deux mètres vingt, avouez que c’est de la purée de catastrophe, ça ! De l’extrait de pétoche ! De la compote de mouscaille ! Ils ont donc tous été fauchés, les trèfles à quatre, dans ce patelin ? Y a plus de fers à chevaux dans les caniveaux ?
Le mieux qui nous reste à branlocher, c’est de les mettre en se disant que Zatopek ne nous venait pas à la cheville au temps de ses exploits.
On trace de nouveau. Çà et là, des passants se remettent à passer dans les premières clartés de l’aube. Ils en reviennent pas de cette corrida matinale. Une Bentley qui nous course, avec un bonhomme à lunettes juché sur son marchepied en train de défourailler (au juché). Ses prunes émiettent des vitrines alentour. Dans la grand-rue, les lève-tôt se sont déjà recouchés, chaussés, sur la chaussée. Remarquez que c’est confortable vu que les marchands de tapis y étalent leur marchandise pour qu’en roulant dessus les véhicules l’assouplissent et la transforment en tapis anciens.
On débouche sur une gigantesque place, infinie, bordée de palais et de mosquées aux dômes déjà rutilants dans le matin neuf.
Si on s’aventure là, on va être assaisonnés d’importance ! Mitraillés, écrasés par la putain de Bentley.
J’avise une venelle étroite sur ma gauche. J’y fonce. Ça pétarade de plus en plus derrière. Sans doute que les occupants de la voiture ont joint leurs instruments à celui du policier.
On vient de pénétrer dans le Bazar d’Ispahan. Croyez-moi ou allez vous faire intromettre chez les Grecs en rentrant, mais il n’a rien à voir avec celui de l’Hôtel de Ville ! Y a une autre ambiance que dans le bazar de Téhéran. C’est plus tortueux, plus bas de plaftard. Des terriers, des terriers ! Les échoppes sont encore fermées. J’avise une échelle rudimentaire.
— Grimpons !
Avant tout éviter la voiture qui vient de négocier son virage et nous arrive droit dessus ! On absorbe une volée d’échelons, mon pif dans le dargif de Béru. L’auto rageuse percute le bas de l’échelle. J’ai juste le temps de réussir un rétablissement pour ne pas m’écrouler sur le toit de la guinde. Nous nous trouvons dans une espèce de terrain vague, dont la terre jaune et sèche mamelonne devant nous. Ça ressemble un peu au relief lunaire. On court. S’agit d’avoir traversé cet espace avant que nos poursuivants s’y hissent, sans quoi ils pourront ajuster leur tir à loisir.
Tout à coup Béru qui caracolait devant moi disparaît. Le sol s’est effondré sous son poids. Je m’approche de la crevasse et qu’aspers-je ? Un atelier de tissage à main. Le terrain vague n’est en fait que l’immense toit de terre du bazar. Béru se débat dans d’énormes écheveaux de laine rouge. Je me laisse choir à son côté pour le dépêtrer. Le temps qu’on se défile (du verbe défiler qui signifie se sortir de fils) et un petit groupe de vachards se pointent. Une balle se plante dans le poteau de bois auquel je me tiens appuyé.
On se taille en traînant des guirlandes pourpres. Du tissage on passe dans un local où un petit vieux à qui on a dû oublier de dire la veille que l’heure de la fermeture avait sonné travaille paisiblement. Assis à terre, il applique une empreinte de bois gravé imprégnée d’encre bleue sur une étoffe et flanque sur sa matrice un grand coup du tranchant de la main, lequel est caparaçonné comme un bourrin de corrida. Je me baisse et cramponne la bassine emplie de teinture. J’attends, derrière un étendage de nappes fraîchement imprimées le passage des coureurs. La galopade me renseigne. Ils sont pas loin ! Les voilà ! Un geste large ! Plaouff ! Tout le contenu de la bassine dans la frime du peloton ! Des hurlements m’informent que, malgré que j’aie agi au jugé, la teinture a atteint son but. Je risque un œil. On n’y voit plus que du bleu ! Ils sont tous à danser la gigue du cru, en gémissant. Ils en ont plein les mirettes. Aveuglés ! Ils se tordent ! Ils crient ! J’ sais pas quel produit ils foutent dans leur teinture, les tisserands iranoches, mais faites-moi confiance : c’est pas de l’infusion de tilleul !
Je perds pas de temps à leur appliquer des compresses. Les cannes en folie, on continue notre sprint olympique.
Vous décrire nos méandres, je saurais pas. Un vrai labyrinthe ce bazar. On fonce au gré de notre instinct, tantôt à droite, tantôt à gauche. Choisissant de préférence les cheminements les plus déserts, les plus sinueux. On voudrait se vriller dans la misère de la ville. S’y fondre, y devenir punaises ou morpions. On parcourt d’infâmes venelles puantes où des ferronniers commencent à battre le fer dans des grottes embrasées par les forges. Des dinandiers bricolent des cochonneries de cuivre. Des marchands d’épices nous font éternuer. Des nomades chamarrés nous invectivent. Oh, comme c’est bon de voir s’épaissir la populace, peu à peu. De la sentir se coaguler autour de nous.
On arrête de cavaler vu que nos poumons sont à la limite de leur résistance.
On se blottit dans l’ombre d’un boyau où un môme vide les siens. Il ne nous est pas possible de parler. Respirer nous met du feu dans tout le torse.
Je ne saurais vous préciser le temps que nous passons ainsi, à haleter l’un contre l’autre, tandis qu’un chien vient déguster les résidus du marmot. Une tripotée de minutes, je suis certain. Des galopades retentissent. Je risque un z’œil et me rejette prompto dans l’ombre louche en voyant se pointer une escouade de policiers, au petit trot. Ils font tournoyer des matraques en regardant autour d’eux.
J’entraîne le cher Big dans les profondeurs du boyau. Tout au fond se trouve une minuscule courette encombrée de sacs pourris, de ferrailles inutilisables et de débris sans nom. Plus une porte. Béru l’enfonce d’un coup d’épaule propre à pulvériser le portail de Notre-Dame. Nous déboulons dans une obscure resserre où sont empilées des denrées épicières. Ça chlingue le moisi, l’huile rance, le pinard renversé. On bute dans des pyramides de caisses. À force de tâtonner et de se péter le pif sur un peu tout, on parvient à l’autre extrémité du local. La seconde porte, identifiée à tâtons, nous livre l’accès à une minable boutique, encore vide à cette heure. Je me respire une troisième lourde, histoire de soulager Pépère, lequel du reste a les bras chargés de bouteilles.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? lui demandé-je.
— Du remontant ! Je commence à avoir les échasses en guimauve. J’espère, ajoute-t-il en serrant plus étroitement les flacons sur son cœur, que c’est pas des boutances de vinaigre car j’entrave ballepeau aux étiquettes.
Cette fois nous déboulons dans une street un tantisoit moins passante. Une rue où déjà la chaleur tourne en rond. Nous chancelons de fatigue. On soumet nos organismes à un dur régime, mes enfants. Tout ça, c’est pas dédommagé par la Sécurité. À force de gnons reçus et de nuits blanches on s’achemine vers le jardinet terminal, en avance sur l’horaire, probablement…
Tout en m’efforçant de poser un panard devant l’autre, je réfléchis. Tout ça n’a rien d’enthousiasmant. Traqué par la police et par le prince, on n’a pas beaucoup de chances d’en réchapper. Surtout qu’on se remarque dans ce patelin. En cette saison chaude y a pas de touristes, alors vous vous concevez bien, tous les deux, errant comme deux ânes en plaine, aussi repérables qu’une tache de minium sur une robe de première communiante ! Les gens nous retapissent. Ils vont nous signaler. On laisse un sillage.
Comme pour accentuer mes angoisses, ou plus exactement, comme pour les justifier, j’avise des uniformes au bout de la rue. La poularderie établit des barrages dans les carrefours. Nous rebroussons presto chemin. Las, c’est pour voir deux matuches au loin, qui se la radinent.
Sans hésiter on pénètre dans la mosquée de Lâtri Nihité dont le vaste porche se propose à nous. Une grande cour intérieure, avec une fontaine circulaire au milieu où des fidèles procèdent à leurs ablutions…
On traverse l’esplanade tambour ne battant-pas et on entre dans le bâtiment proprement dit. Ça commence d’abord par une sorte d’antichambre où des paires de pompes sont alignées, babouches bébey !
Au-delà de cette pièce l’édifice développe ses immenses voûtes, ses colonnes, son dôme mosaïqueux. Le sol est jonché de tapis. Quelques étudiants, dans un coin, potassent leurs cours. Contre un pilier, deux vieillards enturbannés cassent la graine. Plus loin, un croyant prie, le front au sol, le derrière aussi offert que celui de dame Bitalaviock.
— À propos, murmuré-je, on n’a pas revu ta copine, cette chère dame dont le cul est une aubaine.
Le Fatal hoche la tête.
— Te casse pas pour elle, San-A. C’t une poupée qu’a de la ressource…
On rase les murs, choisissant l’abri précaire des piliers pour se déplacer dans la maison d’Allah.
Brusquement, deux mains puissantes s’abattent sur nos épaules. On volte-face comme un seul homme. Un vieux Vaeze à l’œil sévère nous apostrophe durement. Le fait qu’il s’exprime à voix basse n’ôte rien à sa véhémence.
— Qu’est-ce qu’y débloque ? ronchonne Bérurier.
Ce qu’entendant, le vaeze (ou prêtre de la région musulmane, merci) cesse de débonder sa bile pour s’exclamer :
— Des Français !
— En os et presque en chaire ! lui réponds-je en m’accoudant à l’escalier de cette dernière.
— Ah ! messieurs, messieurs, s’humecte le saint homme, si je vous disais…
Il allonge sa main droite dans la lumière céleste tombant d’un vitrage du toit.
— Cette main a touché le général de Gaulle lors de sa venue en Iran !
Bien décidé à faire un maximum pour notre sécurité nous nous laissons tomber à genoux et baisons voracement les doigts miraculés. On se permet, même grâce à notre insomnie, quelques larmes authentiques dont le vaeze suit le lent cheminement sur nos faces dérasées.
— Vous ne devez pas pénétrer chaussés dans une mosquée, nous déclare-t-il avec bonté.
— Faut pas nous en vouloir, m’sieur le chanoine, bredouille Béru. J’ai gardé mes targettes biscotte j’ai des trous à mes chaussettes.
— Et que vois-je ! s’épouvante le représentant (pour la région) d’Allah : vous venez ici avec du vin ! Ignorez-vous donc, ô infidèles, que ce triste breuvage nous est absolument interdit, à nous autres, musulmans !
— Ah bon, donc, c’est bien du picrate, déduit gaillardement Béru, rasséréné par cette bonne nouvelle.
Le vaeze nous contemple en caressant ses rides profondes.
— Déchaussez-vous, laissez ce vin hors de la mosquée et je vous la ferai visiter, nous promet-il.
Il est des moments, dans la vie, où l’homme doit savoir se confier à l’homme, fût-ce au débotté.
— Mon père, lui dis-je, si vous voulez bien me permettre de vous appeler ainsi, n’étant familiarisé ni avec votre langue ni avec votre religion, ayez la bonté de nous conduire dans un endroit discret où nous pourrons parler de choses graves.
Le digne homme secoue la tête.
— Rien n’est plus discret que la maison de Dieu, répond-il, elle est là pour qu’y soient débattues les questions les plus graves…
Je voudrais lui dire que, son Dieu n’étant qu’un cousin germain du mien, j’ai le droit de préférer un terrain neutre pour converser, seulement un certain brouhaha s’opère à l’extérieur. On entend des coups de sifflet, des ordres, des cliquetis. Par l’enfilade de porche, je distingue des uniformes.
— Que se produit-il ? s’interroge le vaeze.
Il trotte s’informer et revient, arborant la mine hautaine et résignée des martyrs.
— On l’a dans le sac, non ? soupire Bérurier.
— Ça m’a l’air probable, Gros.
Le musulprêtre croise ses bras sur sa poitrine aussi étroite et creuse qu’un plumier.
— Vous êtes des meurtriers, lamente-t-il.
— Écoutez, m’sieur le shâh noine, attaque Bérurier, nous sommes victimes d’une cavale…
Le cinq-tomes l’interrompt d’un geste de souverain et de pontife :
— Je n’ai pas à connaître de vos crimes. La police cerne cette mosquée. Elle n’a pas le droit d’y pénétrer et tant que vous y séjournerez, nul ne pourra rien contre vous. Mais si vous voulez accepter le conseil d’un sage, ne tardez point à vous rendre. L’homme qui se livre accomplit un acte de foi auquel Allah ne saurait rester insensible.
— Et ta sœur ? riposte le philosophe de comptoir.
— Elle doit venir me voir tout à l’heure avec ma nièce, répond le vaeze surpris, comment le saviez-vous ?
Le Mastar lui met la main sur l’épaule.
— Je te vas faire une confidence, ma vieille branche : on est espédiés par Allah pour sauver l’Iran d’un grand danger. Crois-nous ou va te faire aimer chez le révérend Plumeau, mais ce que je te bonnis est textuel ! Si les matons nous arquepincent, ton pays sera tellement groggy que même le gaullisme arriverait pas à le sauver. Cela dit, drive-nous dans ton arrière-boutique qu’on puisse roupiller et se mouiller la meule avec le nectar ci-joint sans que tes paroissiens nous découpent la peau des testiburnes avec des ciseaux de brodeuse.
Le vioque gratouille de plus en plus furieusement la crasse emmagasinée dans ses rides. Le pressentant ébranlé, je lui pose les mains sur les épaules.
— Puisque vous êtes un sage, mon père, vous devez savoir lire dans le regard d’autrui. Voyez mes yeux et dites-moi si ce sont ceux d’un assassin !
Il me regarde. Il a une brave bouille, ce vaeze. Les d’entre vous qui se souviennent encore de l’acteur Sinoël pourront se faire une juste idée du personnage.
On le devine pur, tendre et crédule. Il croit en la justice, à Dieu, aux hommes.
Tout en me laissant détroncher, je sors une liasse de billets de ma vague et la glisse dans la main du vénérable personnage.
Les représentants du culte (de n’importe quel culte, de tous les cultes) ont en commun l’art d’escamoter une obole.
Tu leur attriques un bif, et une seconde plus tard ils ont à nouveau les mains vides. Le plus doué des prestidigitateurs n’est qu’un balourd affligé de rhumatismes déformants en comparaison.
Le vaeze détourne ses yeux sanieux.
— Mon fils, déclare-t-il, la vérité me force à dire que je n’ai lu dans vos yeux qu’une grande bonté, jointe peut-être à une certaine insuffisance hépatique.
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Je dormais, je me réveille !
Admirez le raccourci de cette phrase, la somme d’idées que ces cinq mots expriment. L’intensité de ces sept pieds martelant en cadence mon potentiel de sommeil.
Car malgré les périls qui nous cernent, malgré le tragique, l’horreur même, de notre situation, j’en ai écrasé comme une forêt déguisée en souches.
Je me tiens blotti sur un tapis, près d’un escalier de marbre. Les vibrations métalliques d’un appareillage sonore font grincer des échos caverneux. Je perçois, multipliés par des amplificateurs, des gloussements, des chuchotis gonflés comme des rafales de simoun.
Les lamentos aigrelets d’un muezzin s’élèvent au-dessus de la mosquée et y retombent majestueusement. Ils sont bêlés, gutturaux. À chaque attaque on a l’impression que le prieur se racle le gosier pour expulser un glave. C’est tout en « r » et en « h ». Ça se chante pas, ça s’expectore ! Et puis, après une courte période, des rires éclatent sur la ville, fantastiques, puissants comme le rire du Bon Dieu chatouillé. Une voix grossie jusqu’à la saturation auditive tonne sur les toits bouseux de la ville :
« Dégueule, mon pote, on verra ce que c’est ! »
Après quoi, un duo foireux, bâtard, branlochant se fait entendre toujours sur le même canal sonore. Deux organes ayant grand mal à unissonner entonnent ce chant jusqu’alors inconnu en pays islamique, ce chant que jamais, au grand jamais, on ne confia aux quatre points cardinaux du haut d’un minaret :
 
Nous sommes les moines de Saint-Bernardin
Nous sommes les moines de Saint-Bernardin
Nous nous couchons tôt et nous levons matin…
 
Réveillé du haut en bas je pars à la recherche de Bérurier, car l’une des deux voix est la sienne.
Quelques errements dans les dépendances de la mosquée me permettent de mettre la vue sur un bien curieux tableau. Béru et le vaeze blindés à mort devant le micro servant à diffuser la prière ! Ils se tiennent par le cou. Quatre bouteilles vides attestent que leurs libations furent copieuses.
Ayant achevé les « Moines de Saint-Bernardin », la nouvelle chorale de Lâtri Nihité passe sans plus attendre Aux trois orfèvres en s’accompagnant d’un solo de batterie exécuté par le vaeze sur son samovar.
Je me précipite et débranche l’ampli.
— T’es dingue, Gros ! Qu’est-ce que c’est que ce circus, tu tiens vraiment à nous faire lyncher par la foule ?
— Ben quoi, on se marre ! proteste le Dodu. Puisqu’on est bouclés ici, autant que ça se passe bien.
Il tapote l’épaule du vaeze.
— Ce mec-là, c’est du velours en branche, mon pote ! Il a beau chiquer les champions de la ligue antialcoolique, espère un peu qu’il biberonne comme un veau qu’aurait bouffé de la morue. Tu l’aurais vu tourniquer autour de mes flacards quand je m’ai eu mis à les dépuceler. Il a refusé de trinquer un coup, mais pas deux ! Hein que c’est vrai, la Cerise ?
Le petit vieux rigole comme un bossu.
— T’as maté la populace, dehors ? demande Bérurier, rappelle-toi qu’on fait recette. Tu parles d’un métinge ! On se croirait à la Mutualité. De la volaille, de l’armée ! Des mecs en jeep, d’autres à pinces. Mitraillettes, tringlots ! Ils sont parés pour la reconstitution historique de « Verdun, terre brûlée ». Et derrière ça se la ramène tante et plus, à pied, en voitures. Des services de cars font des navettes ! J’eusse pas cru qu’on obtiendrait un succès aussi franc et massif ! Le jour que de Gaulle s’est pointé, y avait moins de trèpe. On pulvérise les Bitolles, Mireille Maqueue et tuti chianti ! Tu veux un gorgeon de picrate ? C’est du rosé qu’a du corps, du gilet et toute la garde-robe souhaitable.
Je refuse.
— Béru, fais-je. Au lieu de te blinder comme un pourceau, tu ferais mieux de trouver un moyen de sortir d’ici.
Mon reproche me vaut un haussement d’épaules.
— Je sais reconnaître le possible de l’impossible, Gars. À moins que le père Glandu aye un hélicoptère au sommet de son séminaret et que tu saurais le piloter, faut pas compter quitter cette crémerie. J’en ai causé avec le petit Vioque, y l’assure qu’on l’a dans l’œuf, pas vrai, Mahomed ? Not possible of mettre les adjas of ici. On va avoir droit au siège en règle ! Tous les fidèles se sont cassés quand y z’ont su que des roumis criminels occupaient leur abbaye, dont on peut pas compter sur quelqu’un. D’autre part ces peaux d’hareng permettront jamais qu’on nous rentre de la bouffe, on a la terre native soite de se rendre, soite de se laisser mourir de faim, ce dont je suis pas tellement partisan.
Il picole une méchante goulée, avale sa chère rasade, et soupire :
— Reste plus qu’à déchirer mon pan de chemise pour en faire un drapeau blanc !
— Penses-tu, ces truffes le prendraient pour le drapeau japonais !
— Alors, quoi ?
Un double bruit de pas fait résonner les voûtes de la mosquée. Je vais jeter un bout de regard et je vois se pointer deux femmes voilées. Une grosse vieille et une mince jeune.
— Ma sœur et ma nièce ! bavoche le vaeze. Chères filles qui osent s’aventurer ici tout en sachant qu’elles y trouveront des assassins.
Il apostrophe les arrivantes avec volubilité, nous désignant frénétiquement et s’exprimant sur un ton de plaidoirie. Je sais qu’il cherche à nous disculper aux yeux des arrivantes, mais les deux femmes sont durailles à convaincre. Elles restent à l’écart, évitant de nous regarder.
— Voici Eddé Komhsah, ma vénérée sœur, présente le petit Vieux ! Ainsi que Tanadéjhà Vhu, ma nièce bien-aimée. Elles habitent Jsanhbien Ktumlamî, un village perdu dans la chaîne Dhârpanteur et viennent me voir une fois par an, le jour de mon anniversaire…
Pendant qu’il bavasse je regarde les deux survenantes.
— Tu sais à quoi je pense, Béru ? Tu serais belle avec la robe de la frangine, et moi pas dégueulasse avec celle de la nièce.
— Exaguete, riposte le Dodu sans sourciller, tu crois que ces chères petites médèmes consentiront à nous cloquer leurs chiftirs ?
— C’est pas leur main qu’on leur demande, Gros, leur consentement n’est pas indispensable.
Je me tourne vers le saint homme.
— Vos parentes accepteraient-elles de nous prêter leurs vêtements moyennant une somme rondelette, mon cher père et néanmoins ami ?
Il secoue la tête en papillotant des stores.
— Pourquoi en faire, mon Allah !
— Nous les passerions et, escortés par vous, pourrions quitter ce saint lieu que nous profanons involontairement de notre présence. La police les a vues entrer, elle ne tiquera pas en les voyant sortir et vous seriez là pour répondre aux questions.
Je crois que mon projet le dégrise un brin.
— Je ne pense pas que ni Eddé Komhsah, ni Tanadéjhà Vhu consentent à se dévêtir.
— Bon, on va s’expliquer personnellement nous-mêmes avec ces dames, tranche Béru, si t’as des petits pois à écosser ou un coup de balai à donner dans le clocher, va, on t’appellera quand on aura besoin de toi !
— Mais…
Je presse la main du vaeze. Sentant au creux de sa paume le doux contact d’un billet de banque, il stoppe net ses récriminations.
— N’auriez-vous point confiance en nous, mon père ? lui dis-je.
Il opine.
— Si, mon fils. Comment n’accorderait-on pas sa confiance à un homme possédant une poignée de main pareille !
Et il se retire.
Les deux dames veulent le suivre, mais je m’interpose avec le sourire et le pistolet piqué au chafouin.
— J’embarque la vioque dans la sacristie, m’avertit Béru. J’espère qu’elle rouscaillera pas trop pour se dépoiler, ça m’ennuierait de cigogner le bulbe d’une personne de c’t âge. Moi tu me connais : j’ai la galanterie chevillée au corps.
*
On croit des choses, mais on a tort. L’homme a trop tendance à distribuer aux autres les nobles sentiments (qui lui font d’ailleurs défaut).
Ainsi, je vais bien vous épater en vous déclarant que la nièce sauvageonne du vaeze ne fait pas le moindre chichi pour ôter sa robe. Elle a l’air de bien assumer l’occase, Tanadéjhà Vhu. De la trouver opportune, même. Probable qu’elle en a quine, la jouvencelle, de jouer à perte de jeunesse Mamz’elle Gertrude au pensionnat. Comprenez-moi bien : j’aurais pas la pétoire en pogne, sûr qu’elle regimberait, seulement, à cause de ce morceau de métal, elle a un prétexte pour se soumettre, do you see ? Nuance ! Combien de femmes, à travers le monde, n’aspirent qu’à trouver un motif valable pour déconner ? Elles sont prêtes, mais c’est le coup d’envoi qui leur manque.
Pour vous en revenir, la môme Tanadéjhà Vhu, sous son voile, elle cache un mignon visage effarouché et hardi. Effarouché, c’est pour amadouer l’homme. Hardi, pour le provoquer. Elle ne parle ni le françouze ni l’angliche. Faut dire que dans la chaîne Dhârpanteur l’école n’est pas obligatoire. Les petites filles, dès l’âge de quatre ans, on se les mobilise pour tisser des tapis. Le tapis, il m’amadoue (comme disait un pyromane) depuis que j’ai appris qu’il était toujours fabriqué par des mômasses, depuis que j’en ai vu au tapin, assises devant les grandes trames, à passer des bouts de laine entre des fils, à les couper menu, gravement, clic clac, du même coup de ciseau pareil à un grignotage d’insecte. Elle manipule que la langue Fârci, mon effeuilleuse, si bien que je lui en roule une sous la protection d’Allâh. Tanadéjhà Vhu a une réaction bizarre : elle rigole. Pas fort, mais elle glousse en soufflant fort du nez et en se trémoussant le valseur. Moi, vous me connaissez ? je joins volontiers le geste à la parole. Dès lors que cette mignonne enfant ne me paraît pas fondamentalement opposée à une certaine prise de contact, je pousse mes avantages. Ça continue de ne pas l’apeurer, le médius inquisiteur. Probable qu’elle a un cousin déluré ou que son papa cultive des bananiers dans son jardin.
Bref, en moins de pas longtemps, il se trouve qu’elle ne s’est pas délingée pour rien.
 
La réapparition de Béru, dans les atours de Mme Eddé Komhsah, me plonge dans la joie, malgré les graves inquiétudes de l’heure. On dirait une vieille poufiasse, le Gros. Une extra-lucide de foire. Une interprète de Jean-Christophe Averty !
Il me regarde avec intérêt.
— T’as l’air d’une cartomancienne, Mec ! me déclare-t-il. Tu fais radasse toulonnaise.
Il me virgule un vigoureux clignement de zyeux.
— Tu sais que mine de rien je m’ai bien marré avec la mégère ? Quand elle a t’été à poil je lui ai envoyé la caresse Grand-Siècle et ça y a déclenché les picotements radadesques. En moins de deux je m’en servais comme matelas. Jette la corde1, de frime elle ferait dégobiller un égoût, mais alors c’te science du prose, mon pote ! Ce système hydraulique ! C’te machinerie à retiration ! Ce ponctionneur à ventouses ! Ce gobe-mouches à vapeur ! Cette essoreuse de membrane ! Cette aval-Kyrie ! J’en ai encore des vapes sur les pourtours ! Mate de près ; je parie que je fume !
Je le fauche en pleines délices dans le récit de ses amours (y a pas d’orgues dans une mosquée). On hèle le vaeze.
— À vous de jouer, mon bien cher père. Nous allons sortir tous les trois. Vous devant. Les policiers vous sauteront dessus pour vous demander comment nous nous comportons et quelles sont nos intentions. Alors vous suffoquerez et vous feindrez un évanouissement causé par un excès de frayeur. Le temps que nous nous fondions dans la foule ; ensuite vous direz la vérité en précisant que vous agissiez sous la menace de ce revolver.
Le cher saint homme acquiesce.
— C’est un grand sacrifice que je vous consens, murmure-t-il.
— Et ça, mon pote, c’est de la m… ? lui rétorque Béru en lui refilant une pincée de banquenotes.
— Non, admet le vaeze, aussi vais-je réciter une prière pour qu’Allâh vous protège.
— Bien aimabe, apprécie le Gros. On n’a jamais trop de bons dieux dans sa manche.
Le vaeze se recueille et récite :
— U surmonté d’un point, trois à l’envers, virgule à tréma, tiret gondolé, o à deux queues, hameçon, v frisé, tire-bouchon incliné, b couché, éclair, je t’aime selon la méthode Prévost-Delaunay, as de carreau, clé de fa, double point-virgule superposé, r à poils, point carré2, serpent, tréma seul.
— Aaaamen ! psalmodie Bérurier en conclusion.
Nous sortons en trotte-menu derrière le vieux vaeze, fortifiés par ce placet express dont j’espère qu’Allâh nous accusera réception.
*
La foule a une odeur.
Surtout sous le soleil implacable de Perse.
Surtout quand elle n’est pas d’une propreté excessive.
La nôtre pue le rance et la sueur. Elle sent l’huile brûlée, aussi, et la harde, les hardes et la horde.
En sortant de l’édifice ombreux, plus encore que la chaleur de midi, c’est le remugle de populace qui nous assaille. J’en titube, tellement ça chavire, une attaque olfactive pareille. Les yeux pudiquement baissés sous mon voile, je marche en tortillant du fignedé, peureusement pressé contre le flanc supposé maternel de Béru ; comme doit le faire en public une jeune fille moyen-orientale, élevée à grands coups de lattes dans le train par ses parents.
Ainsi que je l’ai prévu, les matuches n’en ont que pour le vaeze dont seul le témoignage les intéresse. Aussi se précipitent-ils sur lui comme un seul homme. J’ai eu le temps de repérer au passage le chef à lunettes, toujours flanqué du marjordome, lequel m’a l’air de prendre à cœur notre destin. J’ai un pincement à la boîte à ragoût en me disant qu’il suffit d’un geste du vaeze pour que tout craque. S’il nous désigne en criant qui nous sommes, on est râpés, mes gredines. Laminés ! Passés au pilon par tous ces gens car, pour le prince, un lynchage de nos personnes serait la meilleure conclusion de ses angoisses et ce ne sont pas les flics qui l’empêcheront.
Par veine, nous sommes tombés sur un mec réglo. À peine sorti, le vieillard se met à battre l’air de ses bras maigrichons et il s’écroule.
Le Gros et moi ne perdons pas une seconde. On se coule à travers la foule comme deux braves suppositoires dans un rectum vorace. On joue des coudes. On se fait petits. On s’incorpore. On s’amalgame. On se glisse en queue de peloton. On avance à reculons pour ne pas avoir l’air de fuir. À force, on a bientôt franchi ce torrent humain. Nous voici à l’entrée d’une ruelle. On l’emprunte.
— Faut pas se croire le nez propre pour autant, dis-je à Béru. Dans quelques minutes ils sauront qu’on est travestis en doudounes et ils se remettront à nous courser. On ferait mieux de se séparer, on attirerait moins l’attention.
Béru crache à douze pas.
— Sépare-toi de moi si tu veux, moi je refuse, déclare-t-il tout net. Après on passerait not’ temps à vouloir se récupérer et on n’aurait réussi qu’à perdre du temps. « Tant qu’on restera soudés, Mec, on s’en sortira. »
Emu par cette foi en l’amitié, je lui presse le bras.
— T’as raison, maman !
— Où qu’on pourrait aller se remiser la couenne, selon toi ?
— Chez ma douce amie Vahi-Palpézizi dont le paternel est un brave homme de pêcheur.
— Tu sais où qu’ils crèchent ?
— À l’autre bout de la ville, hélas !
— Faut pouvoir y arriver, dit le Dodu. Attends, murmure-t-il, je crois que j’aie une idée. T’as de la petite monnaie ?
— Oui, pourquoi ?
— Aboule !
Je vide mes fonds de poches dans ses fonds de mains.
Alors, le rusé s’approche d’un groupe d’enfants guenilleux occupés à peler un chaton vivant.
— Pssst ! leur fait-il.
Langage international. Les mômes lèvent la tête. Ils sont quatre, barbouillés à souhait, couverts de trucs eczémateux.
Béru leur montre une pièce de monnaie à l’effigie du châh de Perche. Fascinés, les lardoches s’approchent. La mère Béru remet la pièce au plus chiare : un môme d’à peine trois ans, et le prend sur un bras. Puis le Gros fait teinter le reste de la mornifle et, toujours par signes précis, promet aux trois autres gaillards qu’il la leur donnera s’ils nous escortent. Tu parles s’ils bichent ! Les voici qui s’accrochent à nous en implorant l’artiche. On reprend notre route en compagnie des enfants. Béru a l’air d’une grosse nomade harcelée par ses petits pélicans.

1- Béru a voulu dire « Je te l’accorde ».

2- 1860-1934.
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C’est dans cet étrange appareil que nous parvenons en vue de la cabane de mon bien cher ami Thadethapî Perséh1. Le quartier est aussi paisible que le cimetière Montmartre un jour de Noël. L’humble maison du pauvre pêcheur (priez pour lui) fumasse languissamment dans le soleil. Vous l’avouerais-je, bande de ceci-cela ? Mais mon cœur pompe un poil plus vite quand j’évoque la belle Vahi, en train, je suppose, de mitonner le ragoût paternel près de l’âtre. En voilà une qui m’a commotionné le battant, mes drôles. En pensant à nos amours inassouvies, je prends in petto de fermes résolutions. Faudra que je me la termine en apothéose, Vahi. Que je lui compense notre brutale déconnection par une débauche d’initiatives délicates. Fort de ma décision, je disperse la marmaille protectrice à grand renfort de monnaie et de coups de latte aux noix.
— Nous y voici, Gros. C’est la cahute de torchis, sur la droite.
On se pointe dans la plus sommaire (puisque nous ne sommes que deux) des files indiennes.
Il fait sombre comme dans le trou du tronc du culte d’un Noir. C’est plein d’une fumaga épaisse résultant de la carbonisation d’un morcif de bidoche oublié dans une poêle sans beurre. Ça pue la place du marché de Rouen un 30 mai 1431.
— Mince, mais ça crame ! glapit le Gastronome des faubourgs en courant retirer du feu la pauvre tranche d’animal mort. Je veux bien que le mouton supportasse plus mieux la cuisson qu’un filet de bœuf, mais y a des limites ! Dis, elle est pas sérieuse, côté cordon bleu, ta pépée. Mamz’elle a tort d’aller aux fraises pendant que sa jaffe cuit.
Je lui intime d’un signe l’ordre de la boucler. M’a semblé entendre du bruit. Quelque chose comme une plainte…
Inquiet, je m’avance vers le lit misérable occupant un renfoncement. On dirait que les couvrantes font une longue bosse. Je les arrache. Vahi est là, ligotée comme la plus belle andouille qu’il m’ait été donné de voir.
— Ça alors ! m’exclamé-je, comme on doit le faire dans un bon feuilleton lorsqu’il convient de marquer la stupeur.
J’ajouterais volontiers : « Que vous est-il arrivé ? », mais ce serait de la salive gâchée car la pauvrette est bâillonnée.
— La jeune fille a eu un turbin ? demande le Gros, la bouche pleine, car il est déjà aux prises avec le morceau de mouton calciné. M’étonnait aussi qu’elle laissasse son bout de bélier se transformer en charbon de bois.
À partir de là tout se passe très vite. Un coup de sifflet retentit, vipérin, tout proche. Les canons de deux mitraillettes sortent de sous le plumard. Des mecs se pointent du dehors, nombreux, armés, patibulaires. Je reconnais les archers du prince Anàrchi. Il y a un double claquement. Deux longues lanières de fouet s’enroulent à nos torses, faisant choir nos longues robes et nous soudant (égyptien) les bras aux corps. Zorro est arrivé, mes fieux ! Bon ouvrage, rondement mené. Après une rapide enquête, nos ennemis ont appris mes relations avec le pêcheur et sa fille. Se doutant que nous aurions besoin d’un refuge, ils nous y ont tendu une embuscade.
Ça m’intimide un peu, moi, ce gai-tapant. Je réalise parfaitement combien les heures qui vont suivre seront difficiles à vivre. Faut t’exercer au stoïcisme, mon San-A. T’en as déjà vu de dures (et t’en as montré d’encore plus dures), toujours tu t’en es tiré pour le plus grand profit de ton compte en banque et à la satisfaction d’un grand nombre de tes lecteurs, gens de goût dont l’intelligence est tellement ouverte que tu peux y pénétrer la tête haute. Donc, mon San-A. tu te dépatrouilleras une nouvelle fois de ce seau de gadoue.
Le temps que je me bonnisse tout ce réconfort et nous voilà jetés pêle-mêle sur le plateau brûlant d’une fourgonnette, Vahi, Béru et moi. Deux gus armés prennent place à nos côtés. On se met à débouler dans Ispahan à l’allure d’une ambulance, lorsque l’ambulancier a rancard avec sa petite amie.
*
Chez le prince ! Seconce époque ! Les geôles !
Elles semblent féodales, bien que la demeure du gars Anàrchi soit récente. Ou alors c’est sa crèche qu’on a édifiée sur d’anciennes oubliettes. Toujours est-il que nous voilà dans des culs de basse-fosse voûtés, humides, bas de plaftard et couverts de salpêtre. La pierre de taille est énorme. La porte entièrement en fer, tellement lourdingue qu’ils se mettent à deux pour l’ouvrir et la fermer. La lumière dégouline par un soupirail en biseau, pas plus épais que l’annuaire téléphonique du Liechtenstein.
Pourtant, la faculté d’adaptation de l’homme est telle qu’il s’accoutume vite au milieu où il est projeté. Au bout d’une heure, n’importe quel mecton est capable de lire des trucs en italique à la lueur d’un ver luisant.
Ces peaux de zobe nous ont entravés d’étrange manière ! Une unique paire de menottes suffit car ils ont fixé l’une des extrémités à ma cheville et l’autre au poignet de Bérurier si bien que nous ne pouvons nous tenir debout simultanément, Alexandre-Benoît et mécolle.
Mon premier soin est de délivrer la pauvre Vahi de ses liens et bâillon.
— Pauvre chou, la cajolé-je en la serrant contre moi. Comment tout cela est-il arrivé ?
— Je crois que c’est à cause de votre chauffeur d’hier.
— Mostaclaoui ?
— Celui du prince l’avait repéré et ils sont allés chez lui dans la nuit, pour le faire parler…
— Oui, exactement, très exactement ! lamente dans les profondeurs de l’ombre une petite voix fluette.
Je repte, en halant Béru, vers la source de vérités. Je découvre le pauvre cher célibataire dans un état que je découvrirai de plus en plus piteux, au fur et à mesure qu’il me sera possible de le bien distinguer. Il a deux énormes bosses à la place des yeux. Son visage est violet et ses lèvres ont des épaisseurs de steak haché. D’ailleurs, elles sont hachées ! Sa bouche n’est qu’une horrible boursouflure. Il cause menu, menu, comme on tète le chalumeau d’un gin-fizz. Me semble qu’il devrait parler japonais, ça lui serait plus commode.
Toujours prolixe, cependant. Toujours très courtois malgré sa gueule en compote.
— Ils sont arrivés dans la nuit, et ils m’ont prié de leur dire tout ce que je savais à votre propos, où je vous avais conduits, qui nous avions vu, etc.
— Mon bon ami, ils vous ont molesté ?
— Considérablement. Je pense qu’Allah me fait expier mes fautes. J’ai perdu ma chienne, mon dentier est irrécupérable et ma pauvre voiture passablement endommagée. Joignez à cela que les sévices qui me furent infligés m’ont beaucoup affaibli. Oh, excusez-moi, monsieur, je vais m’évanouir.
Il s’évanouit comme promis.
— Donc, dis-je à Vahi, ils ont connu nos relations par ce malheureux et sont allés chez vous ?
— Je commençais à préparer le repas quand ils se sont précipités sur moi. Vous croyez qu’ils vont nous mettre à mort ?
— Espérons que non, ma douceur, à nos âges ce ne serait pas moral.
Elle se serre contre moi.
— J’ai un peu peur !
Un peu ! Ils ont du ressort, les moyen-orientaux !
— Pourquoi ces gens s’acharnent-ils sur vous ? À cause des deux hommes de l’aéroport ?
— Hélas !
— Vous ne voulez rien me dire ?
— C’est tellement grave, chérie…
Mes restrictions l’affligent, ou plutôt la vexent, car, bien qu’elle soit concave, c’est une fille qu’on vexe2.
— Après ce que j’ai enduré pour vous, vous n’avez toujours pas confiance en moi ! amertume-t-elle.
— J’ai confiance en toi mais pas en eux. Je ne veux pas, s’ils te torturent, que tu sois en mesure de leur apprendre la vérité.
Vahi se cambre dans l’ombre.
— Vous me prenez pour qui, pour une frêle Occidentale ?
Je suis fumarot tout de même. Pourquoi lui endolorer l’orgueil ?
Il ne lui reste plus que ce genre de satisfaction, à la pauvrette. Elle n’est même pas sûre de voir Naples avant de mourir. Alors, un bon mouvement, San-Antonio. Déballe une chouette historiette, manière de lui calmer un chouïa les angoisses.
— Pardonne-moi, mon amour, balbutié-je, ne répands pas les larmes amères de la confiance bafouée sinon je vais donner un libre cours aux miennes.
Sur ces paroles typiquement dix-huitième siècle et seizième arrondissement, comme l’écrit si joliment mon aimable précurseur Girolamo-Giacomo Casanova au chapitre IX de ses mémoires : « … nos lèvres savourèrent leur nectar au milieu des plus doux baisers », ce qui, traduit en San-Antonien du vingtième siècle signifie qu’on se roule une pelle.
Ayant restitué à son plancher buccal sa panoplie de bourgeons sensoriels afin de pouvoir reprendre l’usage de la parole, je lui déclare :
— Je vais donc tout t’expliquer, ma tendresse brune. Les deux types que nous allâmes guetter à l’aéroport sont en réalité deux gredins spécialisés dans la mise en condition des coffres-forts les plus réticents. L’un est Français, l’autre Américain. Le grand patron de la police parisienne a appris leur voyage en Iran. Se doutant qu’il n’avait pas pour objet un motif purement touristique, il nous a confié, à mon camarade Béru, ci-joint, et à moi-même, la délicate mission de les filer pour contrôler les agissements de ces deux messieurs.
Je cigogne notre commune chaîne pour lui intimer d’en attaquer une autre.
— Or, poursuis-je, figure-toi que nos deux lascars n’ont pas été dupes. Ils se sont rendu compte de notre manège et, au lieu d’essayer de nous semer, ils sont venus nous trouver dans notre chambre du Hilton à Téhéran pour nous déballer le pot aux roses et nous proposer un marché intéressant.
— Les Mémoires d’un âne, chapitre deux ! grommelle Béru.
Je cigogne notre commune chaîne pour lui intimer l’ordre de s’écraser. Il est comme les clébards, le Gravos. Si on tire sur sa laisse, il s’arrête.
— Quel marché ? insiste la douce Vahi.
— Ils nous ont appris qu’ils avaient été engagés, à la suite de tractations délicates, par le prince Anàrchi pour organiser le vol des joyaux de la couronne. Et ils lui ont manœuvré une astuce impec, faut en convenir. Seulement ce sont des gourmands. Leur proposition est la suivante : une fois le coup fait, nos deux boys-scouts blousent le prince en faisant intervenir une équipe à eux chargée d’embarquer les pierreries. Tu me suis bien, mignonne ?
— Oui, murmure-t-elle.
— Les deux filous savent très bien que cette bimbeloterie est incasable et que s’ils essayaient de l’écouler ils auraient toutes les polices du monde aux fesses. Aussi nous ont-ils proposé d’user de notre qualité de flics pour négocier leur restitution. On doit demander au Gouvernement iranien le gros paquet. Naturellement il le casquera sans rechigner. Et nous partagerons, eux et nous. Ainsi ils auront fait coup double puisqu’ils auront déjà touché la forte somme du prince Anàrchi, tu réalises ?
— Mon Allah ! Mon Allah ! balbutie Vahi, effrayée.
— Je ne te le fais pas dire !
— Et vous avez accepté cet odieux marché ?
— Spontanément, ma belle nymphe ; mais avec l’approbation de mon chef auquel j’en ai référé par téléphone. Le prince Anàrchi est un personnage important qu’on ne peut accuser au préalable. Pour le confondre, il faut que le vol ait lieu. Naturellement, une fois les joyaux récupérés, il n’eût point été pensable que nous monnayions leur restitution.
Une douce pression de main sur le bistochard thermostatique à injection directe me récompense de ma grande probité morale.
— Merci, soupire-t-elle. J’ai eu très peur !
Ah ! la magnifique jouvencelle ! La courageuse fille ! Qui a un peu peur lorsque des méchants l’embastillent avec promesse de zigouillage à l’appui, mais qui a très peur lorsqu’elle redoute que l’homme aimé commette une malhonnêteté.
Que de noblesse et de courage en cette âme !
J’en chialerais sans le secours d’oignons.
Mais l’heure n’est pas aux attendrissements.
N’ai-je point pris une délicieuse résolution concernant nos ébats amoureux ?
Justement, le vin, le noir et la fatigue aidant, Béru s’est endormi. Je vais donc pouvoir la faire mienne, ainsi que l’écrivait si délicatement je me rappelle plus quelle connasse bas-bleu de la période branlette. Une partie de trou-du-cul-de-basse-fosse, en somme ! L’amour sur la paille humide ! L’amour, aux portes de la question ? L’amour dans l’antichambre de la mort ? Mais oui, j’en suis ! J’en veux ! J’en prends ! Je suis pour, je suis tout contre. J’érecte pour Electre sans demander mon Oreste.
Ah, viens dans mes bras, fille infortunée qu’un sort cruel attacha à mes pas. Sois à moi, si à moi, siamois. Les femmes en robe sont des parapluies que le vent de l’amour retourne. La douce ombrelle que voilà !
À la va-comme-je-te-retrousse ! Délicatesse vivante ! Je sens encore ton corps en accord. Ta chair qui dit oui, et tes 37 degrés de température qui pourtant réchauffent les 37 miens !
On dit d’une fille qui se met les flûtes à l’équerre qu’elle s’abandonne ! Foutraise ! C’est pas de l’abandon, les gars, c’est de l’engagement au contraire.
De la participation active !
Je réentreprends Vahi posément, langoureusement, sur un air mental de mandoline. Du Vivaldi ! Le consert tôt ? Non : la petite musique de chambre, only, pour démarrer dans les délices. La balalaïka à moustache ! Le gazouillis du pipeau ! Le trémolo de la flûte enchanteresse ! L’appel aigu du fifre ! C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne. Écoutez, les Gascons, c’est toute la Gascogne ! Et je te la gascogne et de mon rostant et de mes roustons ! Je te la turlutute en piqué ! Je l’emmène, du fond de notre nuit salpêtrière jusqu’à des ciels délices si hauts, si hauts qu’ils en deviennent profonds ! Vive la France !
Hélas, une fatalité nous acharne. Au plus fort de l’action, au plus beau ! Sur les rivages du pathétique ! Là où la chair devient nuage et l’esprit marécage. Aux frontières des abîmes ! À la lisière du champignon atomique ! Aux premières fissures cellulaires de nos organes ! Dans ce no man’s land prodigieux où M. Kossiguyne et le président Nixon se découvrent des affinités. Alors que nous nous trouvons pile à l’intersection de Dieu et de la matière fécale ! Alors que nous sommes mi-résidus, mi-saint-esprit. La porte s’ouvre à la volée, à la violence, à la dévioleur3 ! On a que le temps de se désunir dans un bruit qui n’est pas sans rappeler la capsule d’une bouteille de Vichy mal arrimée.
Les monstrueux gardes !
Une mesure pour rien ! Je vais lui déboulonner le sensoriel, à la tendre Vahi, à force de ne pas achever ce que je commence si savamment !
Les sbires du prince se jettent sur elle et la soulèvent de terre sans ménagements. Ils entraînent mon pauvre chou pâmé vers un destin redoutable.
— Chéri ! Chéri ! pleure-t-elle.
La porte s’est refermée qu’on entend encore ses appels déchirants dans les profondeurs souterraines.
— T’avais eu le temps de lui adresser ta convocation, j’espère ? s’inquiète le Gros. Ce serait été dommage qu’elle s’en allasse à la mort avec de l’air dans les conduits !
— Comment, tu ne dormais pas !
— Non, je faisais semblant. Je connais ta pudeur, aussi je voulais l’emménager. Au son, je me disais : Mam’zelle Chérie va y aller de son panard. Et puis, v’zoum ! Ces tartes qui se pointent à l’improviste ! Je les eusse bouffés !
Il me claque le dos :
— T’en réussiras d’autres, Gars, t’inquiète pas, pour peu que leur Allah fasse pas son bêcheur. Mais dis-moi, qu’est-ce c’est que la salade que tu lui as vendue au sujet des joyaux ?
— Tu devines pas, Pomme à l’eau ? Tes facultés donnent de la bande, ma parole !
— Remarque, s’empresse de raccrocher le Mastar, j’ai mon idée. T’as peur que les gus la torturent et qu’elle s’affale. Alors tu lui as donné du chprountz à becqueter pour qu’elle introduise ces messieurs en horreur ?
— Tu brûles, Gros. Je lui ai en effet balancé ces vannes à l’intention de nos geôliers. J’espère les désorienter en leur faisant accroire qu’en haut lieu on est au courant de tout. Seulement, où tu te mets le doigt dans l’œil, mon lapin, c’est quand tu supposes qu’ils s’apprêtent à torturer ma ravissante Vahi.
Bérurier a une toux gênée.
— Écoute, Mec, je me gaffe de l’anxiété que ça doit te plonger, mais sans vouloir cisailler tes illuses, laisse-moi te dire que le prince et consort ne sont pas enfants de chœur. Sadiques comme je les sais maintenant, ils prendront au contraire leur fade à désosser cette souris vivante !
— Cette fois, tu gèles, Béru.
— Chacun son haut pignon, San-A. Ce sidi, pourquoi qu’ils vont la chouchouter, ta gosse d’amour ? Parce qu’elle a une paire de loloches qu’on peut se mettre à l’abri dessous ?
— Non, mon gros Bijou, simplement parce que cette petite salope fait partie de leur belle équipe !
De saisissement, Béru laisse filer un soupir qui pourrait passer pour un rot distingué.

1- Y’ a des pégreleux qui m’écrivent que j’abuse de ce genre de noms. Je profite de ce que j’y pense, pour leur jurer mes grands Dieux qu’ils me font pleurer les miches.
San-A.

2- Je fais ça par bonté d’âme, pour que les dénigreurs aient la preuve tangible que j’écris bel et bien de la chose et que ça les débile un peu.

3- Et cependant elle est lourde !





XVI
— T’as inventé ça ou bien si tu l’as lu dans le marc de caoua, Fils ? finit-il par formuler d’une voix assourdie.
— Je l’ai lu sur la frime de ce petit sujet, au moment où nous l’avons découverte, saucissonnée dans sa cambuse. Elle nous a berlurés à fond. C’est pas le pauvre père Mostaclaoui qui a révélé son adresse aux gens du Prince, mais Vahi qui a allongé celle de Mostaclaoui, nuance ! Déjà j’avais été chiffonné, cette noye, par la manière dont nous fûmes délicatement cernés pendant que nous mations la répétition du cassement. Les guignols ont agi comme s’ils étaient au courant de notre présence en ces lieux. C’est elle qui a prévenu la garde de notre intrusion.
Pépère est sceptique.
— Hum, y a pas de preuve, Gars. Méfie-toi de ta gamberge, t’as des conclusions en rase-mottes. En ce dont il me concerne, permets-moi de ne pas être convaincu.
— Je te dis que la preuve se trouve écrite sur la belle frimousse de cette gredine.
— En majuscules ? il gouaille, l’Incrédule.
— Non : en bleu.
— Comment, ça, en bleu ? Tu me chambres ou t’as des délires précoces ?
— Au petit jour, Gros, te souviens-tu de la calvacade à travers le bazar ?
— Tais-toi mon cœur, j’en ai encore de l’arthrose du poumon !
— À un moment donné, poursuis-je, alors que la meute nous coursait dans le clair-obscur d’une échoppe d’imprimeur sur étoffes, j’ai balancé une bassine de teinture bleue sur nos poursuivants, au jugé. Cette peinture est indélébile, monsieur Bérurier. Vous savez ce que ça signifie ?
— Qu’a qu’Omo qui peut la faire partir, ou bien que les zanzis gloutons ?
— À peine. Vahi porte des traces de teinture bleue au cou et sur la joue droite. Pourquoi ? Parce qu’elle faisait partie des passagers de la Bentley qui se sont lancés à nos trousses. Elle a eu beau se laver, se frotter, la couleur est restée ! Quand ils ont compris que nous leur échappions, après notre fuite de la mosquée, Vahi a eu l’idée de cette embuscade chez elle. Elle a pensé que j’irais probablement me réfugier chez elle, puisque c’était le seul endroit où je pouvais espérer trouver de l’aide.
— Ben, ma vache, et t’avais encore le courage de te l’embourber ! bée-t-il.
— Que veux-tu : les garces m’ont toujours excité.
— Je pige à présent pourquoi elle te questionnait et pourquoi tu lui distillais des coupures.
— Je te fais remarquer qu’on est venu la chercher, seule ! Quand elle m’a eu tiré les vers du nez, elle est allée au rapport.
— T’espère qu’ils vont prendre tes inventions en considération ?
— C’est notre seule chance, mais elle me paraît aussi mince qu’une cover-girl !
Un aboiement de chien attire notre attention. Il tombe du soupirail, mettant un peu de vie dans notre geôle fétide.
— Ma chienne ! Ma chienne ! balbutie le père Mostaclaoui en émergeant des vapes.
Je prends un peu de recul pour voir l’animal. Je l’aperçois qui frétille, le museau pointé par la meurtrière.
— En effet, cher ami, c’est bien votre chienne. Je peux même vous dire qu’elle aura de la descendance vu qu’un fort molosse est encore uni à elle.
Vous trouvez pas, mes chers amis, que cet ouvrage, fort documentaire au demeurant, est placé sous le signe de la fornication ? On y cholmotse à tout berzingue, de l’aube au crépuscule et du couchant à l’aurore, tout le monde : nous autres, les Anglaises, les Iraniennes, les chiens, les policiers ! Ça copule en fanfare. Bientôt on verra dans les prochaines pages défiler des couples embroqués si je tire pas à temps sur la manette de mon ventral. Ils marcheront comme les armées des bas-reliefs, mais au lieu d’une hallebarde sur l’épaule, ils auront le dagaduche emmanché. En avant arche (comme disent les pontonniers du génie). Une deux ! Une deux ! En guirlande ! Passés semble-t-il sur la même tringle, tels des anneaux de rideau.
Le Mostaclaoui, à l’annonce des frasques à Mirza, il a un sanglot dans la voix.
— La pauvrette ! La chérie ! La belle âme ! Alors elle m’aurait trompé, cette grande folle, cette dévergondée ? Trompé avec qui ? Un rustre, dites-vous ? De quelle couleur est-il, le bandit ?
— Noir ! révélé-je.
Le pauvre homme gémit :
— Un noir ! Il ne manquait plus que cela. Ainsi j’aurais des enfants de couleur ? Des vrais bâtards ? Est-il fort, au moins ?
— De toute beauté, mon cher !
— Allons, ils seront bien constitués, Allah ! merci. Eh bien, soit, je les reconnaîtrai, les éléverai comme s’ils étaient à moi !
— Ah ! les chiennes… Les chiennes, monsieur, qu’elle étrange race ! Comme elles nous enjôlent pour mieux nous duper. Elles nous lèchent tout en offrant leur derrière à d’autres désirs plus brutaux que les nôtres ! Elles nous font croire qu’elles mordent les mâles trop hardis pour les éloigner d’elles, en réalité c’est pour les exciter. Nous ne conservons de leurs perfides caresses que des puces et des souvenirs nostalgiques ! Il est des moments, monsieur, voyez-vous, des moments où je préférerais presque avoir une femme car en fait ça n’est pas plus sale et guère moins infidèle. Et vous dites qu’il est encore lié à elle, l’infect animal ?
— Dos à dos, mon ami, comme des époux divorcés à leurs torts réciproques !
— Horreur ! soupire Mostaclaoui ! Abjection ! Déchéance ! Je préfère ne pas voir ce cruel spectacle qui habiterait mes yeux jusqu’à mon dernier souffle ! Me tromper, moi, le plus tendre des maîtres, moi qui ne me suis acheté un dentier que pour lui mâcher ce que ses caries l’empêchaient de consommer ! Me tromper, mon Allah ! Et avec qui, je vous le demande ? Avec un chien ! Mais c’est donc une vraie chienne que cette chienne-là !
Il se lacère la poitrine en gémissant, le tendre bafoué.
J’essaie de le réconforter.
— Elle a cédé aux instances de ce méchant toutou, soit, monsieur Mostaclaoui, elle a subi la digue du dogue, sans doute, mais par-delà les chaleurs de la nature, sa fidélité reste inébranlable puisque aussi bien elle vous a retrouvé. Elle est là, qui vous appelle. Ouâh, ouâh ! dit-elle en chien-persan. Resterez-vous insensible à son amour désespéré ? Elle vous demande pardon, écoutez bien ; « ouâh ! ouâh ! Vous ne répondrez rien ? La laisserez-vous se morfondre ?
— À demande p’t-être pardon, mais elle en prend plein les baguettes, déclare l’Impitoyable.
Il ajoute, songeur :
— Qu’est-ce voulez : la nature, c’est la nature. Je vois bien avec ma Berthe…
Mostaclaoui se raccroche aux espérances sources de tous les pardons.
— C’est vrai, elle est là, la chère petite traîtresse, prête à aller faire mes courses, comme chaque jour…
— Ah, elle fait les courses ? murmuré-je, brusquement intéressé.
— Oui, monsieur ! Si vous saviez les services qu’elle me rend ! Le journal, le pain… Les petits riens que j’emprunte à ma sœur…
— C’est très intéressant.
Je me palpe.
— Voici du papier et un stylo, monsieur Mostaclaoui ; si vous écriviez un billet à votre aimable sœur, pensez-vous que votre non moins aimable chienne le lui porterait ?
— Naturellement. Elle est dressée en conséquence, il me suffira de lui lancer ce mot en criant le nom de ma tendre cadette pour qu’aussitôt la commission soit faite.
— Bravo.
Mostaclaoui renifle ses larmes.
— Je lui demande de prévenir la police, naturellement ? fait-il, le style déjà dans ses starting-block.
— Naturellement pas, me récrié-je, les policiers d’ici ont partie liée avec le prince et nous ne pouvons espérer d’eux aucune intervention.
— Alors ?
Je n’ai pas le temps de répondre car la lourde porte s’écarte avec un bruit de train de marchandises traversant une masure de garde-barrière à la suite d’un déraillement. Des gardes aussi athlétiques que silencieux, comme l’aurait écrit Winston Churchill dans les mémoires de lord Moran, se jettent sur bibi et me déchaînent de Béru.
— Faites au mieux, mes amis ! leur lancé-je en guise d’au-revoir.
Mais ne serait-ce pas plutôt un adieu ?
À Dieu ne plaise !
*
Il est dans l’immense demeure de son altesse bilboquetissime Anârchî (depuis qu’Anna boit du jus de pruneaux à son petit déjeuner) une salle que l’on a baptisée salle du prophète Mohajouîr.
Celle-là même où, la nuit dernière, nous aperçûmes le prince en train de badiner avec des donzelles ouvertes (si je puis dire) à toutes les combinaisons amoureuses.
Pour l’heure, ce temple des voluptés est devenu celui des supplices, ce qui est dans la nature des choses, le supplice et la volupté étant cousins germains.
Cette poulie qui servait à déguiser une jeune personne en yo-yo lors des ébats princiers, est utilisée cette fois à suspendre le vieux Prof par un pouce. Méthode anglo-saxonne, démontrant que les Britanniques ont toujours une influence certaine sur les mœurs du Moyen-Orient.
Le pauvre bonhomme gueule tout ce qu’il sait, en tournicotant au bout de son filin. On dirait que son bras droit mesure deux mètres de long, et peut-être les mesure-t-il effectivement ? Sa main est violacée. Son pouce énorme, tuméfié, distendu. Pour corser le plaisir, ses bourreaux ont déchaîné deux abominables roquets contre lui. Des bestioles au museau plat, parents pauvres du bouledogue, hargneux comme des contractuels et qui bondissent aux mollets de Prof en lui arrachant chaque fois un morceau de bidoche.
Le vieux crabe est en très fâcheuse posture. On le devine aux limites de l’évanouissement. Il crie par à-coups. En giclées hémorragiques.
Hormis trois gardes impavides, je ne vois personne ; mais je sens des présences au-delà d’une jalousie aux lamelles à demi baissées qui ferme une loge.
M’est avis que le cher prince prend des jetons, mine de rien. Des fois qu’il se fait dégoupiller le carré blanc tout en biglant. C’est fréquent chez les mateurs. T’en as qui veulent simultanément du spectacle et des délicatesses. Le visu et le tactu vont de pair. Ils conjuguent le rêve et la réalité, les pétrissent. Tous les goûts sont dans la nature. Tous les égouts. Et ça se rejoint, ça s’imbrique de broc. Ça s’embroque ! Tu trouves des gastronomes scatophages. Parole ! Taste-merde avertis, invertis aussi, de surcroît ! Lécheurs de recteurs et de rectums et de rectums de recteurs. Tout y est : depuis le fond de la viande jusqu’au duvet de la peau. Les fibres, les cartilages, les nerfs, le sang ! La moindre cellule va au fade ! Y a de l’exciting very well partout, partouze ! Du berceau à la tombe, je te jure. À la tombe ! Des dépusépulcraux, ça existe aussi. Cherche, mon con, cherche ! Si tu trouves du neuf, de l’inédit, je te paie une virée chez la mère Tatezi ! Il s’est fait vibrer de la cave au grenier, m’sieur bipède. Il a pas loupé un de ses poils ! Pas une de ses molaires gâtées. Les ongles, les tripes, les paupières ! Mobilisation générale, je t’affirme ! Et je te parie qu’après idem. En liquéfaction, quand les astéques lui gloutonnent les burnes, il doit encore glousser de l’âme, comme quoi ça le chatouille ! Se trémousser dans les enfers et damnations. Mouiller dans les chaudières à Satan, à sa tatan ! Jouir encore quoi, toujours, infiniment, de tout et du néant.
M’efforçant de feindre l’indifférence, je regarde le vieux truand aux prises avec son agonie.
Une clochette retentit, cristalline. L’un des gardes récupère les clébards, tandis qu’un autre dépend le père Grinsky. Prof est maintenant affalé sur les tapis de haute Perse et de pure laine, tout geigneux. Il « plaint », comme disent les vieilles du village natal à m’man.
Plaindre, là-bas, ça veut dire gémir sans retenue, sans en avoir conscience.
Le troisième garde s’approche de lui avec un broc de cuivre et lui verse de l’eau sur le visage.
C’est à cause de moi, somme-toute, que Prof a des demêlés. Je l’ai, par mon mensonge, collé dans une béchamel pas brillante. Mais enfin, il n’avait qu’à pas venir se filer les arpinces dans cette fourmilière, hein ? S’il était pour de vrai retraité de la B. N. P. ou de l’E. D. F., ça lui arriverait pas. Cette idée aussi, de débarquer à son âge dans une histoire pareille, loin de sa bicoque de banlieue !
Une fille ravissante entre dans la salle du prophète Mohajouîr. Je la reconnais : c’est la gonzesse qui m’a permis de fuir en me conseillant de faire le mort. Ah ! la belle personne ! Quel charme ! Quelle ligne ! Et ce regard en fusion, mes trésors ! Cette taille qui vous démange la peau des doigts…
— Bonjour, ravissante gazelle des sables, je l’accueille. Ainsi donc, ce n’était qu’un au-revoir…
Elle ne s’occupe pas de moi. Accroupie près de Prof, elle lui éponge le front du bout de son voile.
— Comment vous sentez-vous ?
Il entrouvre les paupières, l’aperçoit, se raccroche à ce visage engageant.
— J’ai mal.
— Dites la vérité et ils ne vous feront plus souffrir. Je vous soignerai, vous guérirai. Vous connaissez cet homme ?
Prof se soulève, fait un effort.
— De vue, oui…
— Il se nomme San-Antonio, il est policier à Paris…
— Oh ! oui… Très connu1 !
— Il paraît que vous lui avez proposé de voler les joyaux, une fois l’opération de demain réalisée ?
L’opération de demain ! Mince, je ne me doutais pas que c’était aussi imminent. Ça me survolte, une semblable nouvelle. Demain ! Déjà ! C’est du rapidos ! Du vite et bien !
— Non, murmure le père Grinsky. Non, il ment.
— Il a prétendu que vous aviez une bande prête à intervenir.
— C’est faux. J’ai jamais eu de bande. Je suis venu ici en consultation seulement, je me suis jamais mouillé et c’est pas à Téhéran que je vais commencer. D’ailleurs, continue-t-il (le tout ponctué de plaintes, je précise) faites le coup et vous verrez bien qu’il ne se passera rien.
La sonnette carillonne à nouveau. Le son provient de derrière la jalousie. Preuve que le prince est bien là, qui observe et ordonne.
Effectivement, la môme au voile abandonne Prof pour adresser un ordre aux gardes.
Ça va être ton tour, mon San-A. Déjà ils détachent le filin d’acier du pouce meurtri de Grinsky. Deux vilains me neutralisent, cependant que leur pote fixe le câble à mon thumb.
C’est alors, mes chéries chéries, que votre San-Antonio se montre vraiment, mais alors vraiment, à la hauteur.

1- Vous l’avez remarqué : je ne perds jamais une occasion de me faire un peu de pube.





XVII
À la hauteur, c’est bien l’expression qui convient. Mais tout s’accomplit si vite, presque au rythme de ma pensée, qu’il est turpide de vouloir le raconter. Puisque, pourtant, vous me payez (mal mais ça ne vaut pas plus) pour ça, et que je suis un homme de devoirs (de vacances), je vais vous relater la chose de mon mieux (ce qui n’est déjà pas si mal, car j’aimerais voir la bouille que vous feriez si le passage ci-joint était rédigé par M. Paul Claudel).
Maginez-vous donc que pour hisser un luron de mon acabit, il n’est point trop de deux hommes vigoureux. En vertu de quoi, deux des gardes empoignent l’autre extrémité du filin, cependant que le troisième s’affaire à me maintenir à l’aplomb de la poulie. Trop poulie pour être au net, dirait Machin.
Ooooh hisse !
C’est Kémal qui m’ hale. Ils y mettent du jus de muscle. Mon bras part comme une flèche vers les gaufrettes en mosaïques du plafond. Seulement, le bon San-A., il s’est livré à un de ces tours de passe-passe qui filerait des insomnies à Bruno Coquatrix tellement ses premières parties de programmes lui sembleraient débilitantes en comparaison. Ce qu’il a maquillé, votre San-A. ? Peu de chose à la vérité. Pendant qu’on s’activait sur son pauvre pouce, il a mine de rien tiré sur le câble de sa main libre afin de ménager une réserve de mou. Si bien que lorsque la môme au voile a claqué des doigts pour ordonner la fâcheuse manœuvre, le malin San-A. prompt comme les deux fameux duettistes Buffalo et Bill, a, d’un mouvement rodéesque, passé la boucle ainsi constituée au cou de l’homme demeuré près de moi. Cette opération me fut d’autant plus facile que le dégourdoche se penchait pour aider à la manœuvre en me soulevant par les flûtes.
Les deux gardes, tout à leur effort, se rendent pas tout de suite compte du topo. Les v’là qui jouent les sonneurs de cloche avec tant de vigueur que ma victime en attrape le bourdon et s’en fait exploser les tympans.
Étranglé net ! Le garde meurt et ne se rend pas compte de ce qui lui arrive1.
Sentant une résistance, les deux connards halent de plus belle, vous pensez bien, finissant de dégloter et de dévertébro-cervicaliser leur copain. On se trouve dans la situation suivante : l’étranglé est déguisé en pendu. Bibi a le bras droit étiré comme un feuilleton de Zévaco. La fille au voile se fout à hurler. On clochette derrière la jalousie pire qu’au tribunal lorsque l’accusé montre avec quoi il a violé la petite fille de la crémière, et les deux pommes tracteuses, au lieu de se demander la raison du brouhaha, s’escriment de concert (car ils sont mélomanes. Avant ils s’excrimaient de conserve, mais ils avaient chopé le scorbut).
Évidemment, je vous beurre la tartine, seulement mon récit ne dure que quelques secondes. Elles n’en ont pas moins suffi au troisième garde pour déguiser sa femme en veuve, et à San-Antonio pour arracher le sabre recourbé passé dans la ceinture du zig.
Enfin, alertés par les clameurs, les haleurs, à l’heure de la vérité, comprennent et lâche tout.
Floc ! Le pendu choit en vitesse, comme si ça ne dépendait que de lui. Moi, superbe de cran. Fou d’énergie ! Glorieux comme Bonapartoléon au pont des Invalides ; me rappelant les gestes des hussards sabreurs qui décapitaient les bouteilles de champagne d’un coup de zoum-zoum bien appliqué, je file une monstre sabrée au filin. Mon horoscope du jour doit être vachement positif car le petit câble est sectionné comme s’il s’agissait d’une vulgaire asperge. En même temps, un garde pousse un horrible cri. Ce branque qui se jetait sur moi a stoppé la trajectoire de l’arme. Excepté un train rapide, y a rien de plus périlleux à bloquer en marche qu’un coup de sabre donné par le commissaire San-Antonio. À preuve : Ça lui fend la poire depuis le front jusqu’au menton. Il a le pif comme une peau de banane, quatre lèvres et deux rictus.
Bon, je continue de vous raconter la suite ou bien si vous préférez une histoire drôle ? Je vous pose la question parce que, par moments, ça me casse les urnes de vous empaqueter de la belle marchandises riche en action, bourrée de suce-pince avec pleins de jolis adjectifs tricotés par la rousse. Je me dis que c’est de la déconfiture donnée à des purs sots. Je me démanche le bulbe pour vous et vous m’oubliez dans les gogues ou alors mâame votre pauvre femme me ramasse sur la carpette, au matin, avec vos mégots et vos capotes. J’ai mes pages aussi cornées que vos fronts, les gars, un chiffonnier m’en voudrait pas. Et bibi, bonne crèpe toujours, y va de sa romance à épisodes. Il travaille comme pour la Pleïade. Il rame énergiquement vers des postérités, oubliant vos auréoles de caoua, vos souilleries au tomato et autres répugnantes empreintes de vos pelles à frites ! C’est beau l’amour de son métier !
Louez mon mérite, mes frères. Ou plutôt non : achetez-le !
Si vous me relisez faites-le dans la joie, et si vous me reliez, que ça soit en chagrin.
Je continue donc pour les plus méritants d’entre vous.
Au cœur de l’action, il se dépasse, San-A. Il fait des choses qu’on jugerait impossibles si on les lisait dans un roman policier.
Sans lâcher mon sabre ébréché et sanglant, je me jette sur la beauté à voile et je la ceinture.
Le troisième garde a dégainé. Il me charge en criant la devise des Anârchî : « Athank Jthempâl Mahvâche », ce qui veut dire grosso modo : « Si tu ne t’es jamais assis sur un paratonnerre, prépare tes miches ! » En guise de réponse, je propulse la douce jeune fille à sa rencontre, expédient peu galant, je n’en disconviens pas, mais qui m’épargne un duel à l’arme blanche dont l’issue serait trop incertaine.
Mince, je n’y suis pas allé de main morte. Voilà qu’une petite corne brillante pousse dans le dos de la demoiselle. Elle choit en arrière, transpercée jusqu’au fond du cœur d’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, selon le principe d’Alchimène. Le garde bute dans ses pieds. Il récupère son équilibre.
Déjà un poignard luit à son poing. Il va le lancer. Non ! J’attendais même plus Blucher, et voilà Grouchy qui se pointe ! Quelle chance ! It is mon jour, to day, no ? Il se pointe en la personne du gars Prof, lequel, surmontant sa douleur, sa faiblesse et ses rhumatismes articulaires, vient de se dresser, armé d’une de ses sandales. Vous parlez d’un écrase-merde ! Une vraie tartine de cuir, avec un talon épais commak et garni de plaquettes métalliques.
Il en use comme d’une matraque !
Plof !
Cette secouée sur le cassis du troisième et dernier péon ! Ouille ! Et une cervelle qui prend le jour, une ! Meunière ! Elle lui dégouline par les oreilles, tellement il a eu la sandale agressive, le vieux Grinsky.
On dira ce qu’on voudra, mais les chaussures André, c’est de la marchandise à toutes épreuves.
Maintenant, peut-être pourrions-nous pousser notre avantage, non ? S’agit de bander fort sa volonté et d’y aller à l’huile de muscles. Entre la présente hécatombe et celle de la veille, commence à y avoir du déchet dans les troupes princières. On les lui décime plus vite qu’il ne les recrute, ses lanciers de la mort, Anârchi.
— Filons, commissaire ! préconise Prof en boitillant.
Nous voici curieusement alliés, tous les deux : le poulet et le malfrat. Unis farouchement par un même danger.
— Minute !
Je me penche sur les cadavres et me saisis d’un second sabre. Je dois faire image d’Épinal, ainsi nanti, vous pensez pas ? Mon père, ce héros au sourire si doux ! Je fonce sus à la jalousie. Je la déjalouse à grandes sabrures. Personne derrière ! Une porte est ouverte dans le fond de la loge.
— Passons par là !
Je préfère, car déjà ça doit se la radiner de l’autre côté pour nous couper la retraite.
On enjambe l’encorbellement gainé de velours bleu. Prof chiale de souffrance. Il a un pouce plus gros que sa tronche ; probable qu’il faudra l’amputer si on parvient à gerber. Lui qui roulait ses cigarettes à la main !
On entend des galopades dans des escadrins. Je pense à Béru et au père Mostaclaoui qui vont servir d’otages.
— Et ton pote le Ricain, Prof ?
— Mort !
— Sans charre ?
— Quand ils sont venus nous faire du rebecca, Jerry s’est fâché en grand et il a dégusté une pointe de sabre dans la carotide. Il s’est saigné comme douze gorets.
La galopade se rapproche. Je soulève une tenture et j’aperçois un immense plumard sommé d’un ciel de lit d’où tombent de longs rideaux vaporeux.
— Planquons-nous là ! dis-je vivement en montrant l’espèce de catafalque.
J’écarte les rideaux. Prof se laisse tomber sur une plage de coussins en haletant. Il grimace dans les tons verdâtres, le pauvre vieux. Nous demeurons immobiles, anéantis par cet infarctus-party. J’entends le palpitant de Grinsky qui joue du tam-tam. Dans le couloir des mecs déferlent. Donc il possède encore des réserves, le vilain prince ? Il a dû mobiliser la territoriale, cette fois, ou bien anticiper l’appel des nouvelles classes. La grosse tenture se soulève et deux domestiques en costume persans entrent, portant le corps de la fille au voile. Ça fait vachement tragédie antique. Ils viennent droit au lit pour y déposer la belle défunte.
— Pas de bol, soupire seulement Prof, vaincu par l’adversité.
À force d’à force, on devient sanguinaire. La mentalité du louchébem s’acquiert vite, mes amis. J’hésite pas. Devenu bretteur d’élite, je brette sans hésiter. San-A. – le petit ferrailleur ! À travers les rideaux, je les estoque, les deux gus. Simultanément. Impossible de dire lequel est pourfendu le premier, à un centième de seconde près ! Je te les plante comme un toréador fameux pique sa paire de banderilles. Ils tombent à la renverse et leurs étranges bonnets pointus roulent sur le sol.
— De première, murmure Prof !
— Mettons leurs fringues ! dis-je. On pourra se déplacer plus facilement.
— Je pourrai jamais, pleurniche pépé-truand en me désignant son bras inerte au bout duquel pend une espèce de gant de boxe sanguinolent.
— Il le faut, je vais t’aider…
— Impossible, il me semble qu’au moindre mouvement je m’écroulerai.
C’est vrai qu’il semble aux extrêmes limites de la résistance. Je ne peux pourtant pas l’abandonner. Que faire ?
Il suffit que je me pose cette question pour trouver la réponse par retour du courrier. Comme je la formule, mes yeux tombent sur un petit attirail garnissant le plateau de cuivre d’une table basse. Du hachisch ! Une pipe est toute prête et des braises encore incandescentes emplissent un pot de fer.
— Viens ici, Prof ! Tiens, fume !
— Sans façon, je grille que du gros gris…
— Fume, je te dis.
Il consent. Pendant qu’il tète, je déloque les deux larbins, ce qui ne présente pas de grandes difficultés car leurs vêtements sont amples. Oh, bien sûr, il y a des traces de sang sur le plastron, mais en mettant les blouses à l’envers ça doit jouer.
— Comment te sens-tu ?
Le père La Dorure me dédie un sourire béat.
— Au poil, commissaire. Regardez : j’arrive à lever le bras, quant à mon pouce je ne le sens plus. Vous avez des astuces tout plein mimi pour un poulardin. Savez-vous que je vous trouve sympa ?
Sa voix pâteuse, la brillance de son regard, m’indiquent qu’il est dans les ivresses végétales.
— Heureux de te plaire, Prof. À présent largue ta bouffarde et viens !
— Encore un petit lichouillet, patron, rigole papa-la-sandale, c’est un euphorisant de première, ce machin-là !
— Stoppe, te dis-je : joue pas les hippies. Faut que tu m’accordes un gros effort, Prof. Peux-tu m’aider à coltiner la gonzesse ci-dessous ?
— Pourquoi pas, puisque mon pouce ne me fait plus souffrir !
Joignant le geste à la promesse, il biche la jeune fille par les pinceaux et place ses jambes dans l’arrondi de son bras valide.
Moi je la chope au buste.
— Allez, go !
Les bonnets enfoncés jusqu’aux sourcils ; cassés en deux par l’effort, ce qui nous permet de dissimuler nos traits au maximum, nous nous mettons à déambuler dans le palais-forteresse.
On choisit l’itinéraire le plus sombre. Parfois, des hommes survoltés, armés de sabres (c’est une marotte) traversent au pas de charge des espaces jonchés de tapis. Ils ne nous accordent aucune attention, preuve que ma mise-en-scène est payante.
Je retrouve le chemin des sous-sols. C’est l’endroit le plus désert car nos gens n’imaginent pas un instant d’où je fus extrait.
Un garde baraqué comme un mamelouk est assis en tailleur contre la porte. Il nous regarde survenir d’un air inquiet.
— Késvoû branlhé danlé parrâge aveck steviandhe froâdhe ? il nous demande.
Il en a de bonnes et juteuses. Comment irais-je comprendre une aussi longue phrase, moi qui n’ai de fârci que les aubergines à ma Félicie chérie !
Comme je ne réponds rien, et les moins glandus de parmi vous, comprendront pourquoi –, il ajoute, en montrant la fille.
— Hélékanné ?
Son ton indiquant l’interrogation, j’opine. Dès lors, le mamlouk se lève pour nous approcher ! Dieu qu’il est grand ! Le duc de Guise couché avait la taille d’un nabot en comparaison. Franchement, je ne sais pas par quel bout l’attraper.
Je dépose notre macabre fardeau sur le sol. À cet instant, le mamelouk constate qu’on n’est pas persans, à un certain je ne sais quoi qui frise au coin de notre prunelle. Il met la main sur le pommeau de son coupe-chou.
Pas le temps de dégainer, le chéri. S’il était pas eunuque il risque de le devenir avec le pénalty que je viens de lui shooter dans le cadran solaire. En présence d’un cas critique, faut jamais hésiter, mes canards : aux aumônières, tout de suite ! Plaoff !
La couleur qui sort est la couleur gagnante ! Rien ne va plus ! J’en connais qui tirent au bouc ! Mauvais calcul ! Rien ne vaut le coup de tatane in partibus (comme disent les Anglais quand ils causent latin). Le bélier concasseur, v’là l’arme absolue. La force de frappe-clé ! L’homme belliqueux, faut le viser dans ses parties nobles. Le siège de sa félicité est également celui de sa faiblesse.
Il est faillible par les bas morcifs, l’homme.
Dans le cas présent, notre cher mamelouk pousse des heugg heugg fendeurs d’âme. Ses gloupes lui montent à la gorge. Il va les expulser par la bouche, comme des noyaux de pêches !
Frivole dans ses délires au hachisch, Prof lui saute sur les enjoliveurs à pieds joints. Il danse du scalp jusqu’à ce que notre conscrit s’abandonne au néant.
Je trifouille déjà les immenses verrous s’interposant entre Béru et la liberté. Des pièces rares, ces targettes monumentales. En acier ouvragé, comme au musée de Cluny.
— Aide-moi, Prof, à pousser la lourde !
Il s’arc-boute. On refoule le panneau de fonte. Il cède. Cède-toi, le ciel cédera ! Le ciel ? Toute la voie lactée, oui. Des galaxies à n’en plus finir. La grande ourse, le chariot, la star polaire, le reste ! Par myriades, en paquets, en vrac nous déboule sur la pomme ! C’est Prof qui s’efface le plus gros, la première vague ! Bouing ! Il en laisse l’empreinte de sa pauvre gueule sur le vantail métallique, comme Christ laissa la sienne sur la toile du Saint-Suaire de Torino.
À l’intérieur j’entends des hurleries abominables.
— Bourreau ! Assassin ! Au secours ! Au meurtre ! Il nous tue !
Curieux ça : nous morflons, et pourtant c’est quelqu’un d’autre qui crie « à l’aide » !
— Vous n’avez pas le droit ! Je vous interdis ! À bas la France ! Je hais le général de Gaulle !
Alors là, quand j’entends des trucs pareils, moi, je vois rouge ! Y’ a plus d’étourdissement qui tienne ! Je place mon bras en parade pour amortir les grandes frappées du Gros. C’est mou, c’est lourd, ça craque et ça fait mal !
Bouing ! Bouing !
— Arrête, fesse d’andouille ! C’est moi !
Les bras lui en tombent, et des bras sa massue. Je regarde la masse biscornue gisant dans le salpêtre. Elle est informe, velue, sanguinolente, disloquée. Je finis par reconnaître la chienne du père Mostaclaoui. Le brave animal a pu se faufiler par le soupirail, et l’ignoble brute béruréenne, à court d’arme, s’en est odieusement servi comme d’un instrument contondant, en la manipulant par les pattes de derrière.
Le vieux Persan, percé jusque z’au fond du cœur, se traîne jusqu’à l’ogre et lui mord les mollets.
Il est complètement chaviré, le chauffeur. Ce qu’il a enduré auparavant n’était que broutillette. Il ne souffrait que dans sa chair ; on n’endolorait que sa personne. Tandis que là, il vient d’assister au massacre de sa chienne. Il en devient fou. Il en devient chien. Il perd son parler humain pour japper. Il fait « ouah ouah » en continuant de mordre le Gros. Il pisse au bas du mur en levant une jambe, Mostaclaoui. Il sent le trou de balle d’Alexandre-Benoît à travers son pantalon (ce qui est suffisant pour s’en faire une idée) Il gémit. Il tourne en rond. Il a l’oreille basse, la queue entre les jambes. Il bave ! Il lape son urine ! Il pleure devant la porte ! Il se couche sur le cadavre canin ! Il lèche le sang des blessures ! De temps à autre, lui reviennent des exclamations parties de sa vie antérieure, du temps qu’il était homme et qu’il roulait voiture avec un beau dentier articulé dans le piège à biftèque. Il dit : « Ma chérie ! » Il dit : « Je ne veux pas ». Il ajoute : « L’assassin ! ». Il en remet en fârci, en trouve quèque z’unes en kurde ; redevient vite clébard pour se lécher la biberonnette rétractile.
Et pendant ce temps, comment se portons-nous, vous demanderez-vous ? Like this, like that, en ce qui concerne Prof. On n’a pas de fion avec notre potential vieillard. Les voilà en pleine gâtoche intense, tous les deux. Le père Grinsky, entre son pouce aubergine et les trois bosses qui lui garnissent la théière, il n’a pas l’éclat du neuf, croyez-le bien. Quant à votre bon San-A., il est quelque peu tuméfié itou.
— Mince, c’était toi, je pouvais pas gaffer, ce déguisement, dans l’oscurité…
Pauvre Gravos. C’est encore lui qui me semble le plus pitoyable.
— Attends-toi à ce que la S.P.D.A. te fasse un procès, haletè-je. « Massacrer une bête ainsi, c’est monstrueux.
Mes reproches raniment Mostaclaoui. Il sort de son épouvantable chagrin comme un dauphin sort de la mer, avec un cri, de l’écume et une cabriole !
— N’est-ce pas ! trépigne le pauvre veuf. (Car, de même que la plupart des époux sont en fait des célibataires mariés, Mostaclaoui lui est un vieux garçon matrimonial.) N’est-ce pas qu’il sera jugé, condamné, exécuté ! La guillotine ? Non, monsieur, je m’y refuse : trop doux ! Trop suave ! Trop indulgent ! C’est une petite niaiserie matinale ! Le pal, monsieur ! J’exige le pal pour cet homme ! Un pal énorme, rugueux, pointu, frotté d’ail et de piment rouge, chauffé à blanc. Un pal qui lui sortira par la bouche, lentement, comme le dôme d’une mosquée sort des vapeurs de l’aube !
Ce souhait sévère incite Béru à des réactions thermidoriennes.
— Hé, oh ! Pépère ! Mets-y une sourdine, je te prie, si tu voudrais pas que je te termine la physionomie au 46 fillette ! D’abord elle a eu que ce qu’elle méritait, ta clébarde ! Une vraie pétasse ! Conne comme une fabrique de plumeaux !
Se tournant vers moi :
— Tu sais qu’il l’a espédiée chez lui avec un mot pour sa frangine. Sur le faf, cette vieille raclure avait marqué à ce qu’il paraît (vu qu’il a écrit d’une façon que même un gamin de la maternelle, chez nous, oserait pas), « Je suis dans une situation critique et j’ai besoin d’y voir clair. Envoie-moi par Mirza l’objet qui se trouve dans le tiroir du trou qui me sert de table de nuit2.
Il voulait son revolver, continue Béru. Et tu sais ce que cette garcerie de chienne lui a rapporté ? Ses lunettes !
Comme s’il aurait pas pu demander les choses clairement ! Mais non, en pleine mouscaille, môsieur du Genou fait des proses.
Mostaclaoui berce à présent le corps démantelé de sa messagère en lamentant :
— Repose en paix, chienne infortunée, dont la jeunesse vient de s’éteindre dans sa fleur trop tôt moissonnée !
— Écoute-moi-le ! Non, mais écoute-moi-le, beugle Bérurier, ça mérite pas une camisole ?
Je croise mes bras justiciers pour visionner commodément l’étendue de la fablesse humaine, dans l’attitude que devaient avoir les paysans de Verdun lorsqu’ils vinrent récupérer leurs champs, après…
— Dites, messieurs, savez-vous que nous ne sommes pas à la terrasse du Café du Commerce et que nos pauvres vies ne tiennent qu’à un fil… de sabre ?

1- J’ai déjà dû caser ça quelque part, mais si vous avez des doubles, vous pouvez faire des échanges avec des copains.

2- Étant donné que les perses couchent sur des tapis, seul un trou peut leur tenir lieu de table de chevet.
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— Ton idée est valable, approuve Sa Majesté. Seulement, l’hic c’est qu’on n’a pas d’allumettes.
Penauds, nous considérons le tas de matières infiniment combustibles que nous venons de constituer dans la salle du prophète Mohajouïr, endroit où j’estime que nous jouissons d’une sécurité provisoire, pour la bonne raison que nous nous en sommes sauvés.
Dans l’immense demeure, comme dans ses abords, l’agitation se poursuit. On nous cherche avec une frénésie qui, comme toutes les frénésies, manque trop de méthode pour être efficace.
Comprenant que nous ne pouvions espérer quitter la maison cernée, l’idée m’est venue d’y mettre le feu. Ainsi nos gens seront-ils occupés et interrompront-ils leurs recherches pour se consacrer à l’incendie puisqu’entre deux maux, il faut choisir le pire.
Seulement, au moment décisif, nous constatons brutalement le fait : personne n’a d’alloufs sur soit.
— On ne peut pourtant pas aller leur en demander, grommelle Béru.
Mostaclaoui ne dit rien. Il se contente de serrer contre son cœur l’animal mort en le bisottant.
— Dites, pauvre cher grand ami, l’appelé-je, il paraît que cette bonne bête avant de trépasser vous a apporté vos lunettes ?
— Oui, oui ! sanglote le Débris. Elle était aux petits soins, toujours. Si vigilante ! Si attentive ! Dévouée ! Ne se laissant rebuter par rien. Tenez, monsieur : la vaisselle ! Elle la faisait toujours. Depuis des années je n’ai pas lavé une seule assiette. Elle léchait chacune d’elles avec une telle application qu’elle en paraissait neuve !
— Pour en revenir à vos lunettes, mon cher, les avez-vous dans votre poche ?
— Bien sûr !
— Pouvez-vous me les prêter ?
— Je doute qu’elles vous conviennent, monsieur, car vous n’êtes apparemment pas plus myope qu’astigmate !
Néanmoins il me les tend.
— Merci grandement !
J’arrache délibérément une feuille de papier de soie protégeant la gravure d’un livre bellement enluminé.
— Malheureux ! s’exclame Mostaclaoui, vous mutilez le Coran !
— Allâh me le pardonnera, assuré-je, car c’est pour une juste cause !
Cela dit, je me demande si Allâh protège les pyromanes et surtout, si je vais pouvoir en devenir un grâce aux bésicles du vieux chnock.
Debout dans la lumière oblique tombant d’une ouverture ménagée dans la rotonde, je tiens les verres au-dessus de la feuille de papelard. Vous connaissez tous le principe de la loupe exposée au soleil ?
Même les plus bornés et les moins physiciens d’entre vous savent qu’une lentille convexe non seulement grossit les images, mais accroît la chaleur solaire. Partant de ce principe, mes amours, vous ne m’ôterez pas de l’idée que si Louis XIV a été baptisé « roi soleil », c’est uniquement parce qu’il avait une loupe sur la tête.
J’attends un brin, anxieux de savoir si les verres du père Mostaclaoui seront suffisamment forts. Sainte Jehanne d’Arc, priez pour nous !
Quand je vois le papier de soie biscornir, racornir, brunir et fumer, je sais que c’est gagné. Et en effet, ça se met à cramer en douce. Un trou se forme dans le papier, petit cratère dont les parois s’enflamment peu à peu. J’incline alors la feuille pour activer la combustion, puis, lorsqu’elle est bien prise, la jette sur notre bûcher de fortune.
— Souffle, Vulcain ! enjoins-je au Mastar dont je connais la surprenante capacité thoracique.
Cher gros scout ! un vacher transhumant en train de préparer sa soupe du soir dans les hauts alpages du Simmental ! Murano et ses souffleurs de hideurs ! Une statue allégorique représentant le Mistral courbant la vallée du Rhône !
Très vite ça crépite ! Ça brandonne ! Ça incandescente !
Ah ! le beau brasier ! Vive monsieur le maire ! L’incendie de Chicago ! Ce que ça brûle bien, des tapis ! Beaucoup de fumée, mais pas sans feu, tant s’en faut ! Et les tentures ! Vous les verriez cramer, de bas en haut, se déguiser en barrières de flammes ! Une splendeur ! Le Châtelet ! Ça gagne les boiseries ajourées, ça passe les portes, dévale les escaliers ou les gravit ! Ça cabriole. Tout devient comme transparent ! Tout devient glorieux !
Moi, pas bête, vous vous en doutez ; j’ai repéré l’escadrin discret pour une sortie rapidos. L’humble couloir de service qui n’est qu’en marbre rose, alors que partout ailleurs c’est en or massif enrichi d’incrustations de cuivre.
Nantis des armes prélevées sur nos vaincus, soutenant Prof et réconfortant Mostaclaoui, on gagne les extérieurs tandis que l’agitation alentour change de forme.
— Vous voyez qu’elle avait bien fait de m’apporter mes lunettes au lieu de mon revolver ! pleurniche le vieux chauffeur dont le chagrin est en Perse. Ah, la belle âme ! Elle prévoyait tout ! Devinait mes nécessités ! Aménageait mon existence… Que vais-je devenir désormais !
— Tu la feras empailler, pépère ! console le Gravos, qui ferme la marche sabre au clair ; ce dont je ne saurais me permettre le jour que ma Berthe cannera. D’ailleurs, si je pouvais la faire naturaliser (ce qui rimerait à rien, vu qu’elle est déjà française de naissance) je me demande bien où je la foutrais. Ta clébarde, au moins, tu pourras la placer sur ta cheminée, tandis que moi, ma Berthe, faudrait que je la planque au grenier pour pouvoir garder mes aises…
Tout en devisant, nous atteignons le jardin. Les effectifs du prince se sont concentrés (de tomate) sur la face principale dont les fenêtres crachent des flammes aussi impétueuses que celles des lampes à souder.
— Passons derrière cette haie de gardmobilis ogardavous à feuillage et culterie persistants ! décidé-je.
Dont acte !
Mais acte-là ! Le pot a des limites. Une chose que je n’ai pas prévue, c’est l’afflux de curieux alertés par l’incendie.
La grille du parc est assiégée. Vous pensez, pour une fois que la crèche d’un prince flambe, ils vont pas rater ça, les populaciers. Le peuple, faut qu’il ait des compensations, de temps à autre. À notre époque, y aurait pas des petites princesses aveugles, des reines stériles, des souveraines grasses, des mariages morganatiques, des ducs photographes, des actrices princesses, des souverains déposés, des héritiers imposés par des dictateurs, des couples royaux en bisbille, des princes consorts pédés, des descendants marchands de bagnoles, des futurs rois déguisés en clodos, des monarques tatoués, des reines mères plus b… que des charcutières et des rois déchus qui ont pour suaire la nappe de leurs orgies ; non, en vérité, mes bons co-rôturiers et amis, y aurait pas ce folklore, cette faune, ces réserves à sang bleu, à sang-froid, à cent pour cent sans sang, y aurait pas ces fantoches, ces emplumés, ces encouronnés, ces embrocardés, ces dégénérés, ces annulés, ces photographiés, ces attardés, elle existerait plus depuis lurette, la monarchie archie morne ! Elle tient par ses misères, ses anomalies, ses vices passés au prisme d’Ici-Paris. Que France-Dimanche et ses homologues déposent leur bilan, et l’Angleterre devient république avant l’arrivée des Chinetoques !
Le Boudin, la Juliénas ? au labeur ! En 2 CV ! Assurés sociaux ! Le mariage de la princesse Marguerite ? À la mairie de Colombes !
Le couronnement du prince Moncul ? au Carnaval de Rio ! Y aura plus que là-bas qu’ils pourront retrouver leurs pompes, les souverains. Sur un rythme de samba ! Plus qu’à l’ombre du Pain de Sucre qu’ils pourront dénaphtaliser leurs zoripaux sans se faire remarquer. Tous, la mère Deux of in glandes, le roi des rois, sa sein-têté le pape que j’en perds ma dignité d’homme de le voir balader à dos de curetons sur un palanquin, tiare en tête, derrière une barrière de plumes ! je veux pas, j’ai honte ! La connerie ne passera plus ! Elle commence à trébucher ! Mes bien chers frères à force de n’être pas cons dans cet univers à cons, on finit par crier « marre » ! Ceux du nouveau clergé surtout ! Leur révolution vient de l’intérieur, aux vaticons : ils font une maladie de la moelle ! Y a plein d’A. B. qu’en ont A. C. et qui s’apprêtent à chanter l’Internationale pendant l’élévation. Le cardinal Sanratiche pas plus que le père Dupanloche n’y peuvent rien. C’est parti ! C’est trop tard ! Fallait qu’ils fassent cadeau des plumes aux Folies-Bergère pendant qu’il en était temps ! Dieu en a eu quine, à la longue, d’être pris pour le prince de Galles. Il s’est pas esquinté à créer le monde pour qu’on lui plume ses autruches.
Donc, le prolo ispahanais, ravi, surexcité, vient à l’incendie de la princière bicoque comme les Madrilènes à une corrida ou à l’enterrement de Franco : en rigolant !
Comment se tailler d’ici sans risquer d’être interceptés par les gugus du gars Anârchi ?
Question sérieuse, à laquelle les garages du prince m’apportent une réponse immédiate. Avisant la Bentley je me dis qu’on pourrait en user comme d’un tank pour tenter une sortie en force.
Nous nous installons tous les quatre à l’intérieur et je me mets au volant. Klaxonnant à mort, je fonce en direction de la grille. Docile, la foule s’écarte. La distance nous séparant de la rue décroît. Hélas, alors que je nous jugeais à peu près sortis de l’auberge, un barrage de police s’interpose. Quatre poulardins en grande tenue. Au lieu de ralentir j’accélère. Les bougres ne s’écartent pas pour autant. Mettant un genou à terre, ils nous braquent de leurs mitraillettes et commencent à défourailler. Des salves rageuses crépitent dru comme grêle sur la voiture. Ça tambourine le pare-brise. De part et d’autre, des curieux s’effondrent, atteints par les ricochets.
— Mince, fait Béru, on est vergifs : la carriole est blindée et elle a des vitres antiballes !
La chance, en effet ! Une veine monumentale, dont j’ose à peine vous faire part tellement je conçois qu’elle vous agace.
Comme je freine, le Gros hurle.
— T’arrête pas : ils commencent à fermer les grilles.
Ce qui est vrai.
Alors, klaxon bloqué, je poursuis mon reuche (comme disent les Anglais). Malheur à qui ne s’écartera pas.
Blouing ! Je percute des choses molles ! J’entends gueuler. On soubresaute ! On dodeline de l’avant ! On tangue, on cahote, on cabosse, on carabosse ! J’arrache un vantail du portail. Je défonce la jeep de la flicaille ! Dans le rétro, je vois le fabuleux incendie rivaliser d’ardeur avec le soleil.
On nous course à pied, à vélo, à mulet, en voiture. C’est un déferlement.
— Appuie ! Appuie ! aboie Béru en donnant des coups de ventre en avant pour stimuler le véhicule.
J’appuie. Beaucoup trop ! Une première fois j’évite en montant sur le trottoir une bagnole qui radine à notre rencontre. Une deuxième fois je frôle un petit taxi poussif bourré de femmes voilées ; mais à la troisième manœuvre je n’arrive pas à esquiver la voiture des pompiers. Elle est trop large, elle roule trop vite, on la pilote trop mal. Y a un cracziboum du tonnerre. Les firemen embardent, déracinent un arbre et se renversent sur la chaussée, obstruant celle-ci fort à propos.
Mon jour de bol, je vous dis !
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Je vous ai rassuré à la fin du chapitre dix-huit, à mon grand regret, faut que je vous déprime en ce début de dix-neuvième. D’accord, lorsqu’une Bentley des années pré-guerrières percute une voiture de pompiers actuelle, c’est l’auto des pompelards qui s’avoue vaincue. Seulement, ce genre d’affrontements, mes gueux, ressemble aux procès civils. À l’arrivée, un des mecs est à poil et l’autre en bannière. Je m’en rends compte dare-dare que la roue avant gauche écrit des 8 en marchant, que le réservoir de flotte est éventré et que le moteur, à la suite de cette commotion, perd ses légumes pire qu’un hémorroïdien constipé. En vertu de ces différentes avaries, nous parcourons encore deux cent cinquante trois mètres seize exactement avant que la tire se fasse porter blême.
— Vite ! Vite ! s’écrie Mostaclaoui qui semble avoir retrouvé un semblant de goût à l’existence.
— Vite quoi, hé, tas de poils ? bougonne Béru en ouvrant la portière d’un coup de coude capable de percer la coque du France.
— Ma voiture n’est pas loin : au fond de l’impasse, là-bas à droite…
Déjà il s’élance, tenant stoïquement le cadavre roidissant de sa Mirza dans les bras. On dirait qu’il fonce chez un toubib avec un bébé blessé, le cher compagnon de geôle.
Guidé par mon instinct, je le suis. Béru continue de chiquer les voitures-balais en poussant Prof devant lui.
Toujours en file indienne (ne sommes-nous pas sur la route des Indes) on finit par débouler dans une espèce de cour miséreuse où sont remisés quelques tacots informes dont les musées de l’auto eux-mêmes n’ont pas gardé la moindre trace. Trônant parmi ces épaves, rutilante malgré un gros emplâtre rouge, la tuture au Père La Cerise ! Un joyau égaré dans une poubelle !
— Je l’avais apportée au carrossier, explique le déchienné, car je ne pouvais souffrir le cruel spectacle de cette estafilade qui la mutilait.
Il se penche sur l’emplâtre, le caresse d’un doigt d’aveugle où le sens tactile devient presque visuel.
— Beau travail ! apprécie-t-il. Après la peinture il n’y paraîtra plus…
— Hé, Pépère, tu crois que c’est le moment de faire des effets de chignole ? fulmine Béru. Allons, en route !
Délibérément il s’installe au volant.
— Ah ! non, c’est moi qui conduis ! s’égosille Mostaclaoui.
— Occupe-toi de la dépouille à Maâme Médor et moule-nous ! tranche le Magistral. Manche comme t’es, même si tu piloterais un tracteur j’aurais les foies de me laisser bahuter par toi.
L’heure sacro-sainte de la sieste ayant vidé les lieux, nous décarrons sans avoir aperçu le tôlier.
— Couchez-vous ! recommande l’Enflure. Seul au volant je passerai plus mieux inaperçu. Et au fait, vouesconva ?
— Prends la route de Téhéran. Si nous parvenons à atteindre la capitale, on se mettra sous la protection de l’ambassade de France.
— Surtout n’allez pas trop vite, recommande le Persan ! Je ne voudrais pas qu’on abîme mon auto : c’est tout ce qui me reste en ce monde.
*
Nous roulons depuis près d’une plombe sans la moindre anicroche. Je commence à me dire qu’Allâh n’est pas si vache que cela avec les roumis, lorsque Béru file un brutal coup de patin.
— De la casse ? je demande.
— Y a un zef terrible sur la route, dit le Gros… Des chignoles en file, vers les lointains, me semble que c’est un barrage de flics. Je crois apercevoir des uniformes.
Nous nous redressons. Jusque-là tout à bien carburé et nous sommes sortis de la ville sans encombre, et assez facilement, la signalisation étant faite en caractères arabes et en caractères latins.
— Il y a dans la boîte à gants des jumelles qu’un touriste a oubliées, déclare Mostaclaoui.
Je m’en saisis. Le temps de les braquer, me voici informé.
— De la troupe ! fais-je. D’ici qu’on provoque une mobilisation générale…
— Bon, décide le Gros, heureusement qu’avec tout ce désert on n’a pas besoin de route !
— Comment, pas besoin de route ? s’enroue notre vieux camarade.
— Tu vas voir, Totor !
Sans un poil d’hésitation, Béru braque à droite et se met à rouler sur la lande galeuse jonchée de pierres. De grands trous bordés d’herbe jaune donnent un aspect lunaire au paysage.
— Mais vous êtes fou, fou, fou ! trépigne le vieillard. Mes amortisseurs ! Mes pneus ! Mes lames de ressort !
— Et ta sœur ! complète Béru. Vaut mieux que ça soye les boudins de ta charrette qui soyent nazes plutôt que les tiens, hé, crème de tomobiliste !
— Mais ce n’est pas une Jeep ! sanglote Mosta.
— C’en deviendra une !
On cahote sévèrement. Des parpins projetés par les roues avant sonnent contre la caisse de l’infortunée voiture.
— Ma carrosserie ! pleure le malheureux.
Bérurier secoue sa tête rageuse.
— Tu veux que je te dise, Pépère ? T’es possessif ! Avec toi c’est Mon dentier, Ma chienne, Ma voiture ! Ton prochain, tu te le carres dans l’oigne, hein, petit monstre ? « On est là qu’on essaie de te sauver la mise, et toi tu rouscailles comme un paumé pour la préservance de ton capital. Tu vas pas dans le sens de l’histoire, mec ! Je veux bien qu’ici vous êtes en pleine châhterie et que c’est pas la démocratie qui vous empêche de dormir, mais quand même c’est écœurant à force. »
Énervé, Alexandre-Benoît se met à champignonner ! L’auto bondit dans un grand tintinnabulage. On se pète la tronche au plafond. Prof hurle comme un damné. Il supplie qu’on lui donne un calmant, qu’on l’achève, ou du moins qu’on le dépose dans le grand désert ocre. C’est cacophonesque en diable comme équipée ! J’arrive pas à mater nos arrières à la lorgnette car ça tangue trop.
— Une fois qu’on aura contourné cette montagne, déclare le Dodu en montrant l’horizon, on sera paré et on pourra rattraper la route.
Seulement, il faut y parvenir. Le sol devient de plus en plus tourmenté. Il a l’air d’un immense tapis brosse, mais il cache des perfidies ! La tire détonne. Un pneu vient d’éclater. Avant que le Mastar ait réalisé la chose, on percute un rocher ! Paoum ! Tout l’avant se trouve bigorné !
— Il ne me reste plus qu’à mourir, soupire assez sobrement Mostaclaoui.
— D’accord, envoie-nous un faire-part.
Dans le choc, le second pneu a éclaté.
— Je préfère, assure Béru, de la sorte on n’a pas besoin de changer la roue.
— Vous n’allez pas rouler sur les jantes ? demande frileusement le Persan.
— Qu’est-ce tu veux qu’on fasse d’autre ?
— Mais c’est impossible !
— Vise un peu comme ça l’est, gouaille le Sinistre en repartant.
Ça devient du Laurel et Hardy, pour lors, notre fuite. De l’Elsapopine remaké. La pompe est inclinée sur l’avant, elle produit le bruit des chères vieilles machines à battre de jadis. Ça fait tacatacatacata vzzzoum ! tacatacatacata vzzzoum ! Mais grâce au pilotage d’élite de Béru, ça continue de se mouvoir. Ça reste un moyen de locomotion, comprenez-vous ? Vaille que vaille nous atteignons le pied de la grande montagne rouge dont les roches aiguës ont je ne sais quoi de gothique. Elles étendent une ombre providentielle sur le sol tourmenté.
— Parfait, dis-je, puisque nous sommes parvenus ici sans avoir été repérés, nous allons y attendre la nuit. Ça reprendra Prof, il souffre trop !
— Tu vas pas plaindre cette vieille loque, non !
Il se tait en découvrant la main du père Grinsky. Pas laubé, mes chattes ! À cause de la chaleur ça se pourrit déjà. Elle devient verdâtre, sa pogne. Le sang qui en sourd par de fines fissures se transforme en pus.
Au lieu de profiter de l’ombre, Mostaclaoui caresse le capot éventré de sa tuture. Il palpe les jantes aplaties, les ailes frisées, le bas de caisse en forme de gondole. Que c’est triste Venise ! Il a des hoquets, des plaintes rentrées ! Le chagrin lui broie l’intérieur. On sent qu’il va moucher ses poumons !
— Je veux pas te remuer l’Hilmann dans la plaie, mec, fait Béru, mais t’aurais eu une 2 CV elle s’en tirait. Dans vos contrées à la con, faut voir pratique, mon pote. Où t’as péché, c’est par ton goût des signes estérieurs de richesse. T’as eu une chienne alors que t’as déjà pas de quoi te nourrir. T’as eu un râtelier alors que tu bouffes que du laitage ! Et t’as une conduite intérieure alors qu’il te faudrait une chenillette. C’est de l’estravagance ! Du m’as-tu-vuisme ! Tu cherches à prouver quoi ? Que vot’ standard de vie est plus fort qu’en Suède ?
— Je la guérirai ! s’écrie farouchement Mostaclaoui en baisant le pare-brise de son auto, comme on baise un visage aimé. On la réparera. Elle sera à nouveau neuve, un jour ! Mon tôlier fait des miracles !
Un fracas géologique retentit. Cela ressemble à un camion de cailloux déversés dans une bétonneuse.
— Attention !
J’ai bondi sur Mostaclaoui. Je l’ai arraché à sa foutue chiotte d’un geste éperdu. Un blaouing baooff retentit.
Un énorme quartier de roche détaché de la montagne vient de s’abattre sur l’auto, transformant ce qu’il en restait en une purée de ferraille et de cuir.
— Si ton tôlier parvient à refaire une bagnole avec ça, déclare Bérurier, c’est qu’il s’appelle Jésus-Christ !
*
La fraîcheur du soir descend sur notre infortune. Prof délire. Il dit « Bonjour monsieur Martin, j’ai vu vos dahlias par-dessus notre mur, ce sont les plus beaux du pays ». Il est brûlant de fièvre. Si on ne le soigne pas très rapidement, la gangrène va se mettre dans sa main et l’emporter. Prostré, Mostaclaoui tout en berçant d’un bras sa Mirza morte (laquelle commence à puer la venaison attardée) berce de l’autre un phare de sa défunte voiture. Une infinie détresse nous accable. Même le gars Béru est touché par la malédiction. Que faire ? Où aller ? Nous sommes traqués, pourchassés, immobilisés ! Nous n’avons d’assistance à espérer de personne. Affligés de deux vieillards délirants, c’est vraiment le fin bout de la nuit, bien qu’elle ne fasse que commencer, cependant.
— Écoute, Béru…
— Oh, laisse, j’ai trop faim pour causer… Et une telle pépie que ma langue ressemble aux pierres de sel qu’on donne à lécher aux vaches de chez nous !
— Justement, Gros, il faut qu’on fasse quelque chose…
— Quoi ? Commander une choucroute et des demis chez Lipp ?
— Je vais profiter de la nuit pour essayer de téléphoner à l’ambassade de France !
— C’est ça, t’as une cabine juste à l’angle du désert, rouscaille mon pote.
— Faut que je me risque à retourner à Ispahan.
— À pince, t’en as pas pour plus de deux jours !
— Je vais regagner la route. En trois heures je l’aurai atteinte. Ensuite je ferai du stop.
— Et en supposant que tu trouves un routier complaisant ?
— Oh ! sois pas nihiliste ! Occupe-toi des vieillards. Si dans un an et un jour personne n’est venu les réclamer, ils sont à toi !
Sur ces fortes paroles, non dépourvues d’humour malgré l’heure critique, je me mets en route. Et je chantonne, histoire de me donner du courage :
— Pars, sans te retourner, pars…
Ensuite je marseillaise : « Marchons ! Marchons ! Qu’un sang qu’impur… Y’a toujours du sang dans les hymnes. Toujours de la mort, de la mitraille, du sacrifice. Vous seriez norvégien ou guatémaltèque, vous auriez envie de vous faire naturaliser citoyen d’un pays dont le chant national dit qu’on entend mugir des féroces soldats dans ses campagnes ! Le Rouget, il avait confusionné avec les vaches, probable. Mais le pire c’est que les féroces soldats annoncés plus haut viennent égorger vos fils, vos compagnes ! Charmante villégiature !
Une heure que je marche. Je dois avoir les pinceaux en lambeaux ! Dans le noir je rencontre des obstacles imprévus ! Avisant une grosse roche arrondie, je décide de m’y asseoir pour reprendre haleine. Aussitôt, je sursaute : c’est chaud, plein de poils et ça se dresse en poussant une sorte de grand bêlement désespéré. Un dromadaire ! La vue du camélidé me fait comprendre deux choses : la première c’est que je n’ai pas entendu bêler mais blatérer l’animal, la seconde c’est que je me trouve dans un campement de nomades.
Fectivement, la lune qui surgit d’un nuage me découvre une demi-douzaine de tentes en peau de mouton dressées dans le « nomade’s lande ». Je fonce à la première. J’aimerais frapper, mais un index replié qui toque de la fourrure n’a jamais produit un gros vacarme. C’est pourquoi, au lieu d’annoncer mon arrivée, décidé-je de jeter un regard sur les occupants. Pour cela, je me mets à genoux devant l’entrée, puis, délicatement, soulève un coin de la peau servant de portière. Cette brave chère lune, toujours fidèle au poste, malgré le tracassin des humains, me révèle un visage situé à moins de trente centimètres du mien. Est-ce une hallucination ? Suis-je le jouet d’un mirage ? Toujours est-il que cette figure m’est connue. Elle a des yeux clairs et fixes, un sourire souligné au rouge à lèvre violet ; des joues, des bajoues, une amorce de goître, le tout extrêmement plâtreux. Bref, il s’agirait de la mère Bitalaviock que ça ne me surprendrait point.
— Vous ici ? soufflé-je dans un anglais parfait.
Le sourire de la dame s’accentue pour faire place à une lippe d’où tombe l’onomatopée « chutt » (en anglais puisque je l’écris avec deux « t »). À y regarder de plus près, je constate que la valeureuse fille d’Albion est à four paws et qu’elle a dans le dos et le train un monsieur à moustache tombante en train de to take son foot avec un maximum de sobriété dans l’expression. L’individu en question émet un léger soupir avant de reprendre ses distances.
— Vous m’avez suivie ? demande alors Mistress Bitalaviock en s’accrochant à mon bras secourable pour réintégrer la verticale.
— Non, ma chère amie, je vous rencontre ! Et avec quelle joie ! Comment se fait-il que vous soyez sous cette tente à pareille heure ?
La blafardeur lunaire me permet de voir rougir l’accueillante personne.
— C’est un merveilleux nomade que j’ai rencontré dans le bazar, en fin de journée. Il m’a fait des avances avec tant de gentillesse que, mon Dieu, je l’ai accompagné jusqu’ici pour y passer la nuit.
« J’adore le Moyen-Orient.
— Comment êtes-vous venue ? Pas à bosse de dromadaire, je présume ?
Poupette part d’une exclamation super-britiche.
— Ahoooo, nooo ! Il m’a amenée sur son motocyclette !
— Parce qu’il a un motocyclette ! jubilé-je.
— Une Triumph de 500 cm3 culbutée à fourche télescopique, déclare fièrement la dame. C’était vertigineux, vraiment ! Vous n’avez jamais eu l’opportunité de faire de la motocyclette, cher ?
— Si, et je sens que je vais l’avoir à nouveau… Cela vous ennuierait-il de revenir à Ispahan avec moi ? J’aurais grand besoin de votre aide…
Elll fait miroiter ses dents de porcelaine.
— Grand fou !
Dans le dénuement où je me trouve, je n’en suis plus à un frisson près.
— Croyez-vous que cet enfant des douars consentira à me prêter sa moto ?
— Compte là-dessus, et bois de l’ab1 fraîche, grommelle dans l’ombre le casanova triganesque. Embarque la vieille si tu veux, mais t’avise pas de toucher à ma péteuse si t’as pas envie que je t’en plante vingt centimètres dans le bide !
— Ciel, mais vous parlez français !
— Ce serait malheureux, j’ai fait mes études de vétérinaire à Maisons-Alfort, dans la classe de chameaux du professeur Mabeldoche.
— Passionnant ! Je suis ravi de vous connaître, déclaré-je en lui tendant la main.
Machinalement il s’en saisit. Fatale confiance. D’un mouvement sec je l’attire à moi et lui place un sévère coup de boule entre les lampiards. Le jeune vétéromanichel devient mou, ce qui n’a rien de surprenant chez un garçon parvenu à bout de coït. Me reste plus qu’à le ficeler avec des liens de fortune.
Tout en bloquant ceux-ci à l’aide des nœuds de ma connaissance, je me fais votre interprète pour poser à ma gracieuse compagne une question aussi indiscrète que préoccupante.
— Douce amie, j’ai eu à maintes reprises l’occasion de vous voir accepter des hommages masculins et j’ai observé que vous adoptiez toujours pour les agréer la position à genoux, est-ce la conséquence d’un vœu ou cette coutume répond-elle aux préceptes d’une religion inconnue de moi ?
Dame Bitalaviock secoue ses frisettes ternes.
— Vous n’y êtes pas, cher, la raison en est des plus simple : lors de mon passage à Byblos, je me suis fracturée le coccyx en faisant l’amour avec une colonne dorique.

1- Ab : eau en iranien.





XX
Malgré l’heure tardive au point d’en devenir matinale, une forte animation règne autour de l’hôtel Châh Abbas lorsque je coupe le moteur de la Triumph. La mère Tatebeurne reste cramponnée à moi de ses grands doigts palpeurs de slips. Elle a les jupes retroussées jusqu’au gosier et son énorme hangar à pauvre homme pend de chaque côté de la selle comme une paire de sacoches vides.
— Terminus, lui apprends-je, ça va être à vous de jouer, maintenant, fière belle.
Elle masse les quintuples bourrelets dévalant ses cuisses. Sa belle culotte de sujette anglaise est maculée par le pot d’échappement, aussi des curieux nocturnes s’assemblent-ils déjà pour admirer des choses peu exposées d’ordinaire en pays voilé.
— Je serais allée jusqu’au bout du monde, chuchote-t-elle en adoptant cette voix de gorge sans laquelle Mme Marlène Dietrich n’aurait été que ce que vous savez. Ah, mon fou ! Vous devez savoir faire vibrer une grande amoureuse, vous, je devine !
Des paniques me vrombissent dans le calbard. Vais-je devoir, pour sauver ma peau et les joyaux de la couronne d’Iran, escalader cette Anna Purna ? N’aurais-je donc vécu que pour cette nymphonie ? Tout comme un politicien confondu, je remets ma réponse aux prunes. L’astuce consiste à m’introduire dans la chambre de la vieille sans encombre.
— Ne surestimez pas mes talents, chère Caroline, modesté-je ; en amour, le comportement de chacun dépend de la chacune. Certaines peaux font chanter les sens, tandis que d’autres les rendent aphones, aussi n’échafaudons pas des délices prématurées. L’important, c’est que vous me permettiez d’entrer dans votre chambre sans être vu. Je vais essayer de m’introduire par effraction dans la piscine de l’hôtel et, de là dans les jardins. Attendez-moi près du petit pont en dos d’âne après avoir laissée ouverte votre porte-fenêtre. D’accord ?
— Vous me laissez le temps de me faire une beauté ? roucoule la colombe déplumée.
— Non, dis-je fermement, ce serait de la folie.
Et je m’ajoute en plein in petto : « Je n’ai pas l’éternité pour moi ! »
*
Entrer dans la piscine est d’autant plus fastoche qu’elle se trouve en réparation. Seulement j’ai une mauvaise surprise lorsque j’entrouvre la lourde donnant sur le jardin. Ce dernier est brillamment illuminé et une nombreuse troupe d’hommes en costumes régionaux y exécutent une manœuvre compliquée. Ils marchent en cadence, d’un pas britannouille, glissé, lent, morfondu. Un officier à turban galonné leur lance des ordres que les gus exécutent avec un ensemble presque parfait, à cela près que les derniers attaquent le mouvement des premiers à l’instant où ceux-ci débutent une autre manœuvre. Mais chacun sa spécialité, n’est-il pas vrai, et il n’est point permis à tous les peuples d’avoir du sirop de robot dans les pipe-lines, comme des que je connais et que je ne citerai pas ici afin de ne pas choquer mon traducteur londonien, ni mon éditeur allemand.
Sur moi donc, cette troupe s’avance (et porte sur son dos une malle d’assurances). Je me tapis (c’est le pays ou jamais) dans l’ombre d’une colonne, tandis que l’autre me défile à bout portant devant le pifo. Voilà des temps immémoriaux que j’ai pas croqué et je me sens les flubes branlants. Ça me grimpe à la pensarde comme un étourdissement consécutif à trop de soleil.
— Si de mon temps les garçons de mon régiment avaient défilé de la sorte, j’en aurais fait fusiller une bonne moitié, grince une voix, dans my back.
Le tout en anglais, of course. Décidément j’en sors pas. J’ sais pas si vous l’avez remarqué, mais le rosbif continue de pulluler à travers le world. Tu fais un pas et tu tombes sur. T’enjambes, y en a encore. Partout : sur les places Saint-Marc (et de Thou), sur les marches des musées, dans les trains à la Cook et même dans des restaurants où l’on ne mange pas forcément de la merde.
L’individu qui vient de maugréer est un vieillard rectiligne et gris, à la peau crocodileuse, dont le teint est là pour attester que le Bordelais fut envahi par les Anglais jadis.
Je lui adresse un sourire.
— Major Aloïs Nervofcow, se présente-t-il. Vous ne trouvez pas cette pantomime effarante, vous ?
— Si, très beaucoup !
— L’homme ne sait plus défiler au pas. Il redevient singe, monsieur ! Bientôt il remarchera à quatre pattes ! Si je vous disais…
Son regard se durcit.
— Je ne passe plus devant Buckingham Palace. J’ai honte ! La relève de la garde, à présent ? Le Casino de Paris ! Le Palladium ! De l’opérette !
— Qui sont ces fantoches ?
Il émet un bruit de girouette.
— La garde du prince Anàrchi. Il paraît que la résidence de ce bougre a brûlé aujourd’hui en conséquence de quoi, le princelet est venu investir cet hôtel, profitant de ce qu’il est à peu près vide en cette saison.
Tiens, tiens ! Comme le hasard continue d’être grand ! Comme il est beau et généreux !
— Mais pourquoi diantre ces soldats…
— De carnaval, monsieur ! De carnaval… m’interrompt Nervofcow.
— Pourquoi ces soldats de carnaval, docilé-je, manœuvrent-ils à cette heure induse ?
— Parce qu’ils participent après-demain aux festivités de Téhéran.
— Après-demain ?
— Vous n’avez jamais entendu parlé de la traditionnelle cérémonie annuelle du Châh Perchéh ?
— Non, j’ai beaucoup de soucis, et l’Iran n’en est même pas le cadet.
— Chaque année, le Châh monte sur le trône dans sa grande tenue de cour pour recevoir, entouré de sa famille, tous les membres de son gouvernement. À cette occasion il y a un grand défilé des délégations provinciales, appelé « Marche des Kûthéreû ». Vous en avez ici un exemple !
Il ricane :
— Quand je pense que ce gredin d’Anarchi se fait appeler le Juste et qu’il rêve du trône !
Pour le coup, quand j’entends cela, mes jambes se dérobent comme une putain consciencieuse.
— Anàrchi est appelé le Juste ?
Le major Nervofcow me balaie de ses yeux anti-excrémentieux.
— Ah, ça, monsieur, vous êtes arrivé ici sans même lire un guide touristique ! Ignorez-vous qu’Anàarchi est le petit cousin du beau-frère d’un ami de collège de Sa Majesté, et qu’à ce titre, il prétend avoir droit à la couronne ?
— Heu, eh bien, je…
— Ignorez-vous que le valeureux monarque qui règne en ce moment sur l’Iran a essuyé avec une peau de chamois plusieurs attentats ?
— En effet, je…
— Ignorez-vous qu’Anàrchi mène une campagne sournoise dans le peuple pour discréditer son châh et sa faire à soi-même une réputation de Juste ? Il promet une répartition des biens nationaux, une attribution de pétrole à tout le monde, la télévision avec Lléhonzîthrôn en couleur dans chaque foyer, la photo en pied du général de Gaulle dans les écoles, des funérailles gratuites à tous ceux qui mourront de faim, l’eau courante dans les pissotières, la mise en exploitation du Désert salé par la maison Cérébos et un porte-clé à son effigie à tout électeur qui n’usera pas de son droit de vote. En réalité, l’odieux bonhomme est un filou qui a déjà promis les gisements pétrolifères du golfe Persique aux Russes, aux Chinois et aux Américains afin d’être soutenu par eux tous le cas échéant…
Je laisse discourir le bavard ex-officier afin de me couler jusqu’au petit pont où m’attend sa grosse compatriote.
— Je commençais à m’inquiéter, cher très cher, bavouille-t-elle en me capturant la main. Venez vite, la voie est libre à nos ivresses.
Parvenus dans la chambre, je tire les rideaux. La brave ogresse me regarde agir avec des yeux si proéminents qu’elle va devoir faire allonger les branches de ses lunettes s’ils ne se résorbent point.
Tout en me dégustant du regard, la v’là qui se désappe à gestes lents d’effeuilleuse professionnelle. Elle déboulonne son soutien-loloches et vingt-cinq kilos de bidoche en solde s’abattent sur son ventre.
— Un instant, bredouillé-je, si ça ne vous ennuie pas, Caroline série, je préférerais un sandwich au jambon, une bière et une communication téléphonique avec l’ambassade de France à Téhéran.
Comme je la vois se contrister, j’ajoute vivement.
— Avant que de me consacrer à votre bonheur, je veux prendre des forces et m’alléger l’esprit.
Pour le coup, son rayon intérieur se rebranche sur le 220.
Déjà elle tend la main vers le bigophone lorsqu’on sonne depuis le couloir. Un joli timbre, ma fois, feutré, mélodieux.
Mistress Bitalaviock va à la porte.
— Caisse ? demande-t-elle, commettant, vous l’aurez noté au passage, une grave confusion orthographique.
— Un message pour vous, madame ! répond la voix fluette d’un garçon de rez-de-chaussée (car ici nous ne sommes pas à l’étage).
Mémère, décontractée tout plein, open sa door sans méfiance.
Seulement moi, vous me connaissez, hein ? J’ai un solide instinct qui me fait différencier le coup de sonnette du laitier de celui de la gestapo. Tandis que la Gravosse déverrouille, je me jette à plat ventre et rampe prestement sous le lit. C’est classique, voire banal, mais ça rend encore des services.
— Messieurs ! De quoi s’agit-il ! Messieurs, que me voulez-vous ! Mais enfin, messieurs… Je vous en pris, ce n’est pas correct ! Je suis presque nue, messieurs !
Elle recule dans la pièce, tandis que des pieds s’avancent. Une demi-douzaine de pieds, capables d’assurer l’équilibre et le déplacement d’au moins trois personnes. Des pieds d’homme !
Un court silence suit les exclamations de la généreuse personne. Elle reprend, d’une voix franchement inquiète.
— Messieurs… que… signifie ! Mais qu’est-ce que vous me faites ?
Puis, plus rien. Il y a eu une brève bousculade. À la ronde des panards, je pige les péripéties de l’opération : on la fait asseoir sur le lit. On lui entrave les bras dans le dos, et on lui met un bâillon. Elle essaie encore de protester, mais ne formule plus que des grognements porcins.
Un sifflement, illico suivi d’un rude claquement. Tout le pucier en est ébranlé. V’là qu’on fouette maman Bourremoi, à c’t’ heure. C’est peut-être pas fait pour lui déplaire, frénétique du fion comme je la sais. Un mec à branché la radio pour couvrir les détonations du fouet. Ça joue Merci pour tes fleurs précisément. La vieille soubresaute tant et plus sur le lit. Je morfle de sérieux coups de boudin dans le dossard.
Enfin la séance s’arrête. On baisse la radio. Quelqu’un décroche alors le téléphone. La standardiste doit le questionner en anglais car il répond dans cette belle langue.
— Passez-moi les appartements de Son Altesse !
Je crois vaguement reconnaître cette voix. Ah ! oui : c’est celle du gros suifeux qui m’a fait le coup de la baignoire l’autre jour, dans l’établissement de bains.
— Allô ! Ici Ali Gâthorr, prévenez Son Altesse qu’elle peut descendre chambre 69, la personne est prête.
*
Il vient de dire « laissez-moi seul avec cette femme » !
J’en suis persuadé, bien qu’il ait lancé cet ordre en fârci. Y a des intonations et des intentions qui ne trompent pas.
Effectivement, les trois tortionnaires sont sortis. Le prince, dont je ne connais pour l’instant que les pieds, vient de s’asseoir sur le lit, près de dame Bitalaviock. Il doit la mater d’un long regard scrutateur pour essayer de la fasciner.
Enfin il parle. Sa voix est douce, presque suave.
— Avant de vous ôter ce bâillon, je veux que vous m’écoutiez. J’ai quelques questions à vous poser et il faudra m’y répondre franchement sinon vous mourrez dans d’effroyables souffrances. J’aime faire souffrir…
Un léger gloussement. Je me dis qu’elle doit être de la rondelle dansante, l’Altesse. À cause de son petit rire énervé, de sa voix fluette. Des fois qu’il y a eu maldonne à la base et qu’on l’a déguisé en eunuque quand il était moufflet, ce bon prince. Par inadvertance. Un toubib miro, ou distrait. Viens par ici petit ! Cric, crac ! Oh ! pardon, mon chou, j’ai confondu avec tes amygdales ! Ça existe ! On a vu pire. Même dans les photos modernes, en pleine lumière, il s’en est passé des choses bizarres. Choc opératoire ! Tu parles, Georges ! Un coup de rapière malheureux ! Y t’ défont l’ourlet. Ou bien ils découpent pas en suivant le pointillé. Des chirurgiens, j’en connais que j’abandonne, beurrés comme toute la Normandie à 4 plombes du mat au bord d’un trottoir. Ah ! je voudrais les voir découdre, trois ou quatre heures plus tard, en pleine gueule de bois, le regard tortillé façon boyau de course de rechange, la paluche glaglatante. « Vous dites que je viens de heug… lui ablationner le foie au lieu de la rate ? » Et alors ? C’est pas le premier qu’aura perdu la foi ! Elle est bonne, celle-là ! Et maintenant, tous en chœur : « Chevaliers de la table ronde, goûtons voir si le vin est bon… »
Textuel, je vous dis. Pendant ce temps, m’sieur Duconnard, il fait la planche à la surface de l’éternité, le coffret bourré de courants d’air. Sa veuve qui ignore encore qu’elle l’est – et donc ne peut se réjouir – fait semblant de se morfondre dans le couloir. « Ça s’est bien passé, docteur ? – Admirablement, mais il a une déformation congénitale de la tuyère centrale qui, hélas… » Le tour est joué !
Je vous en reviens, le prince… Eunuque ou pédoque pro. Touche-à-tout scatophageo-tringleur, bilboquetteur, fumasseur de narguiloche, frère Jean des enconneurs, ou autre, on peut l’affirmer, sans hésiter, sadique en plein ! Amoureux de la souffrance ; empêché du fade suprême, comme tant ! Le dernier moment qui foire ! La pâmade qui dérape ! Vzoum, raté ! Un coup de perdu dix de retrouvés ! Tu atterris sur le gazon, éberlué d’avoir vidé ta soute sans bonheur. Y en a tant et tant ; et qui s’efforcent, qui espèrent fermement qu’une fois sera la bonne, qui jamais ne la trouvent… Le prince, donc – merde j’enchaîne ou quoi ? – il prend des temps gourmands, chattemine voluptueusement. Se pourlèche du mal qu’il va dispenser.
— Vous sentez, comme j’aime faire souffrir !
J’entends une plainte.
— Et ça, hein, qu’en dites-vous ?
Re-gémissement.
— Bon, vous me croyez à présent. Alors il va falloir être docile. Tout dire. Tout ! La vérité c’est aussi une question de mémoire. Vous êtes bien laide, madame ! Immonde ! Une grosse vache efflanquée pourtant ! Pouah ! Et des hommes vous approchent encore ? Vous escaladent ? J’en vomirais d’y songer ! Tiens, cette horreur me donne une idée, savez-vous ce que je vais vous faire si vous ne parlez pas ?
Il le dit ! J’ose pas vous répéter. C’est trop affreux ! Plus que ces pages n’en peuvent supporter. Ou alors faut qu’on m’imprime sur Vergé supérieur, qu’on me numérote et qu’on me vende dix raides l’exemplaire ! Ça se fait ! Ça marche ! Les chefs-d’œuvre à l’érotisme ou autre ! Mon pied comme si vous y étiez ! Je trique à tout va ! J’essème à tout vent ! Des vraies fortunes, parole ! Mais mécolle, dans l’humilité de ma littérature à 3 balles, j’ai des limites, je peux pas forcer commes les ceux qui peuvent tout sepermer ! Faut que je me jugule, m’autodulcore. Je charge mon texte à la serpette !
J’élague à la machette ma petite brousse pubienne. Pourtant va bien falloir que je la tartine, la suite ! Ou alors si je laisse la fin en blanc, vous venez à pleins camions me vitrioler la bouille ! Vous me faites la révolution d’Octobre dans ma salle à manger ! Vous déféquez sur le clavier de ma machine ! Je connais votre teigne, à tous. Votre manque total d’indulgence. Au cinoche, quand le film casse, au bout de quatre secondes vous commencez de briser les banquettes. Si je vous omets le dernier chapitre, pour lors, on va au massacre ! L’heure du lynch ! Mes pendeloques dans le sapin d’en face ! Bon, ça va, je prends mes risques. Je vous assume l’histoire jusqu’au bout, on verra bien. Si ça barde, je me ferai Huénère. Je crierai Vive-ce-qu’il-faut ! après m’être renseigné sur la tendance en cours !
— Tournez-vous, je le veux ! crie le prince ! Horrible femmelle ! Matrone faisandée ! Garce nauséabonde ! Tournez-vous sinon je vous tranche la gorge avec ce rasoir.
Le plumard tangue un coup.
Puis un cri retentit sauvage, bien qu’il soit étouffé ! C’est plus que je n’en puis tolérer. Vous imaginez, vous, votre San-A. planqué sous un lit pendant qu’on y martyrise une femme, Anglaise de surcroît (et de norois) ? Non, mesdames ; non, mesdemoiselles ; non, messieurs ! Mon courage sur la commode, vous le connaissez ? Tiens, regarde ! Je repte hors de ma planque, sur le beau tapis dont les arabesques me filent le tournis.
Pendant que je me dégage, le prince continue, d’une voix hachée, haletante, pincée, cruelle :
— Tiens, truie infâme ! Voici la marque insigne de mon mépris.
Il est salaud, mais y cause bien, non ?
Je me redresse un pocco, et découvre une scène monstrueuse. Alors là, n’espérez pas une narration, j’ai ma dignité. Tout ce que je peux vous dire c’est que la pauvre Mrs Bitalaviock vient de subir une mutilation susceptible d’agrandir son centre d’accueil. Je vous en déballe pas davantage. Un coup de razif déterminant, quoi ! Quéque chose comme le canal du Rhône au Rhin, vu ? Si vous ne pigez pas, c’est pas la peine de me lire.
Bon, j’ai commencé par le plus facile, c’est humain. Je m’ai débarrassé de la broutille, seulement le plus pénible reste à raconter. Donc je continue à mots couverts pour pas qu’ils prennent froid. Le prince Anârchî, non content de ce coup de rasoir aussi malencontrueux que douloureux, pour couronner son œuvre d’aménagement des territoires d’outre-merde, se livre à un exercice relevant davantage de la sodomie que de la broderie sur tambour, si vous voyez où je veux en venir ? Ça va comme ça, vous pouvez suivre ? Je m’en sors bien, hein ? Alors y a pas de raison de s’arrêter en si bon chemin. Voyez-vous, mes amis, retenez bien ceci : dans la vie on peut tout dire, à condition de le dire pudiquement. En littérature y a pas d’outrances, y a que des grossièretés. Dieu merci je sais faire du slalom sur les rudes pentes du réalisme. Parfait, mais je ne dis pas encore ouf, car je vais maintenant aborder la tournure délicate de mon sujet. Eh bien, il est très exceptionnel, ce sujet ! Je parle du prince ! Noble, riche et armé pareillement pour la vie, c’est immoral ! Je me figurais qu’on ne trouvait des calibres d’exception que chez les pauvres. Je croyais que la nature leur consentait une compensation. Où allons-nous, si les princes du sang possédant un harem peuvent jouir de celui-ci sur écran panoramique ? C’est une insulte à l’indigence et au solitariat ! Un crime de lèse-médiocrité.
Maintenant, voici la scène enfin brossée. Je n’insiste pas sur son aspect sauvage, riche en globules rouges. Ce serait facile, je pourrais m’y complaire.
Passons plutôt à la description du prince Anârchî que je vois pleinement pour la première fois, et seulement à la fin de ce livre exceptionnel. Il est infiniment plus jeune que je ne le supposais. Bien pris, les traits réguliers… Il a une fine barbe frisée et une moustache mieux taillée que celle du regretté Clark Gable. Il porte une sorte de pyjama très bouffant en soie bleue et un bonnet d’astrakan blanc rehaussé d’une aigrette.
Un sadique, spontanément, on l’imagine avec une frite de crevard délabré. En découvrant la finesse des traits de celui-ci, j’éprouve une stupeur mêlée de tristesse. D’autant qu’une découverte d’un autre ordre s’impose à moi : il est de toute évidence le frère de Vahi ! La ressemblance est frappante. Un frère peut-être jumeau, non ? Vous aviez entendu causer que le prince Anârchî avait une frangine, vous ? Moi pas. Inconnue au bataillon. Mais enfin bref, on ne peut pas regarder la télé et être au courant de tout, pas vrai ?
D’un bond de léopard j’ai sauté sur le rasoir sanglant (à manche d’or fin) traînant sur l’oreiller. Belle arme, en vérité, ancienne, sûrement, et dont la lame à tranché je suppose plus de chair que de poil. Ma rapidité est telle que le prince n’a pas eu le temps de prendre congé de Mme Bitalaviock. Je lui mets le rasoir sous la gorge.
— Un cri et tu es mort !
— Oh, dearling, proteste la goulue. Quelle sotte idée d’intervenir inopportunément ! C’était si bon !
Que voulez-vous que je vous dise après ça !
Je finis par croire que je ne comprendrai jamais rien aux femmes !
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Après ce passage qui, traité par tout autre que votre cher et délicat San-A., eût été scabreux, va suivre, vous l’allez voir, une période de surprises. Ces surprises dont j’ai le secret et qui sont tellement surprenantes que j’en suis surpris moi-même.
En un éclair (sur la lame du coupe-moule) j’ai pigé le parti que je pouvais tirer de la situation. Face à face avec le grand suprême traître, comme dans les films de cape et d’épée, quand le Pardaillan de service affronte le vilain séquestreur de jouvencelles à héritages au sommet du donjon, et qu’il l’en propulse après un sévère ferraillage au côté duquel celui de Joanovici avait l’air d’un Meccano double zéro. Le grand moment de bravoure est arrivé. On peut déballer les tirades d’esbrouffe et d’estoc. « À nous deux, traître infâme ! », « Que le droit et la Justice triomphent ! ». Ou bien encore, ce qui plaît par-dessus tout : « Tu vas payer tes crimes, misérable, l’heure du châtiment a sonné au clocher de Kélus ! »
Faut toujours dans un livre comme celui de cette fois. Sinon il part en quenouille, s’alanguit ! Si t’as pas le duel du donjon à la fin, t’es marron. Tiens, oui, mince, j’aurais dû situer ma scène au sommet d’un minaret, vous croyez pas ? Ispahan à nos pieds ! La voix du muezzin pareille à celle de Fernand Reynaud : « Bourreaux d’enfints ! Bourreaux d’enfints ! » Qu’est-ce qu’on fait, on y grimpe ? Comment ? Vous êtes cardiaques. Merci de préviendre ; pas envie de vous voir canner pendant l’ascension. Bon, on reste dans la chambre de l’hôtel, d’ailleurs y a l’air conditionné.
— Donc, lui dis-je, au Prince, en lui plaçant son taille-cresson sur la glotte (aucune importance, il est polyglotte), un cri et tu es mort !
Bath début de scène, non ?
Le Prince me grimace un rictus comme on en voit aux envahisseurs turcs sur les gravures persanes.
Je cherche quelque chose de définitif à lui balancer, de bien marquant, qu’on pourra graver dans le marbre ou couler dans le bronze.
— Maintenant t’es marron, lui dis-je après mûres réflexions.
Puis, à la gentille anglaise de plus en plus béante, je murmure :
— Douce amie, allez mettre le verrou à la porte, ensuite demandez au téléphone l’ambassade de France. Dites que c’est pour Son Altesse salopartissime. Il nous faut d’urgence la communication.
Jusque-là, ça ne se présente pas trop mal, hé ?
Docile, Mme Bitalaviock va lourder. Bon, c’est pas encore les coffres de la banque of England, comme sécurité, cette piaule, mais c’est déjà mieux que la ligne Maginot. En revenant, elle louche sur les attributs du prince, qui sont très exceptionnels, je le confirme ici, et pousse un soupir malheureux.
— Ah vous ! Vous, alors ! me sermonne-t-elle d’un index exigeur de revanche, vous me la copyerez1.
Puis, empoignant le bignou.
— Allô ! Take-me l’Ambassade of France ! De la part from sa Majesty !
« How mutch d’attente ? About a quart of hour ? Tank’s très beaucoup2 !
— Tu vas t’asseoir dans ce fauteuil, beau prince ! ordonné-je en attendant que j’obtienne la communication. Si tes sbires s’impatientent, calme-les. Je t’avertis solennellement qu’au moindre danger je te saignerai comme un goret ! Ne me mets pas à l’épreuve, il y va de ta triste vie !
Sans rechigner, Anârchî se lève et gagne le fauteuil par moi désigné.
— Tu es le frère de la pseudo Vahi, n’est-ce pas ? lui demandé-je.
Il ne répond pas, mais sa mimique s’accentue.
— Je t’en prie, sois décent et planque tes richesses, elles entretiennent chez Madame un grand désordre psychique, grondé-je, quelle impudeur ! Et quelle santé ! Conserver sa vigueur en ayant un rasoir sur la gorge, faut venir au pays d’Émile et Une Nuits pour voir ça.
À présent, mes lecteurs et chères trices, vous allez vivre l’instant le plus surprenant de toute la littérature, qu’elle soit classique, policière, érotique ou sous-préfectorale. On n’a jamais écrit ce qui va suivre depuis que l’homme pense, que le monde est perverti et que l’encre est encre. Rien n’approchant ne fut conçu. Vous pouvez lire Sainte-Beuve, Casanova, André Billy, Claude Farrère, Marguerite de la pointe du Raz, la vie de 5-20-100 d’épaule, le Figaro Littéraire, l’œuvre de Jean Dutour, les Petites Affiches, la tant Con Tesdeségur, le Bottin, les Mémoires de Guerre du Général Biguenose, ceux du Cardinal de Retz (qu’on appelait le Retz du culte), vous pouvez lire « Le Chasseur Français », le catalogue de la Redoute, les journaux japonais, la rubrique philatélique de Jacqueline Caurat, la Bible, le Coran, le Kama-Soutra, le cahier des charges de votre immeuble, la Croix, la Bannière, votre livret de famille. Vous pouvez lire tout ce qui fut imprimé jusqu’à ce jour, aller déterrer des papyrus dans les sables égyptiens ou déchiffrer des hiéroglyphes au fond des cavernes les plus caverneuses, vous ne trouverez rien de similaire à ce qui va suivre d’un instant à l’autre ! Rien de comparable ! Rien d’approchant ! Rien qui le préfigure ! Je vais vous donner enfin du neuf. Monseigneur Huet, évêque d’Avranches prétendait déjà sous La Fontaine que tout avait été dit, et que ce qui est exprimable tiendrait en sept volumes s’il n’avait été exprimé qu’une seule fois ! Erreur, le brave prélat se mettait la crosse dans l’œil. Il restait encore une chose à dire. Ceux qui auraient le triste culot de prétendre avoir lu un truc semblable devront m’en apporter la preuve, et je leur offrirai des vacances au Creusot !
Mes paroles sont des actes, comme disait Anouilh. Revenons aux actes.
Tenez, je reprends un peu plus haut pour vous remettre dans le bath. Je vous resitue bien la scène. Mrs. Bitalaviock (qui peut de moins en moins s’asseoir) est debout près du téléphone. Le Prince Anârchî vient de se poser dans le fauteuil ainsi que je le lui ai ordonné. Moi, je me tiens prudemment derrière lui, rasoir en main. Et, pudique à faire plaisir au curé de votre paroisse, je demande à l’Altesse de remiser sa tricotine-pur-nerf afin qu’on cesse de scabrer dans ces pages qui obtinrent toujours l’imprimatur de l’archi-vécé. Vous y êtes ? Hockey !
Semblant décidé à m’obéir en tout poing, le gars Anârchî porte la main sur son profuseur à voyous pour le remiser. Mais à cet instant il tire dessus d’un geste brutal et l’arrache.
Je prends un temps pour vous permettre de récupérer. Ça va mieux, ce vertige ?
Vous doutez de mes sens, pas vrai ? Vous vous dites, le San-A. sa cervelle fait roue libre ! Il a des vaperies pernicieuses, ou bien alors il veut nous éprouver, se rendre exactement compte du jousqu’où va notre connerie. À moins que ça débâcle dans sa tronche. Y a des lézardes, des fuites ! Il craquèle de la pensarde, le pauvre chou. Il est surexposé du bulbe, notre commissaire ! Il sait plus à quel saint Nichon se vouer ! Il calamite à force de vouloir épater.
Erreur, mes fils ! Je récuse ! M’inscris en faux !
Stoppez vos sarcasmes ! Arrachez de vos âmes l’herbe galeuse du doute ! Je vous dis la vérité, comme tout le temps. Rien que la vérité ! Telle quelle, à l’état brut. La vérité sans fard, la vérité sans phare, la vérité sans charre !
Le Prince vient de s’extraire le tubuleur d’approche comme on sort un couteau de chasse de sa gaine.
J’ai le temps de comprendre (et qui ne le comprendrait) que son zifolard à tête gauloise n’est qu’une copie d’ancien. Un leurre, comme disent les pêcheurs !
Ça vous la coupe, à vous z’aussi, pas vrai, mes bons messieurs ! Un zifolet adaptable ! Votre rêve à la plupart ! Le goumanche qui s’emboîte ! Scout toujours prêt ! On vous remet ça, la patronne ! Et des commak, t’en as déjà senti passer ? Je suis en train de vous faire himalayer l’imagination, hein ? Je sème du rêve dans les kangourous. Le scoubidou interchangeable ! Reprise standard ! Tu te le fais vulcaniser en cas d’usure. Mince, c’est beau le progrès, tout de même ! T’as toutes les grandes prouesses à portée de reins. Suffit de faire semblant de grimper en danseuse, ton moteur deux temps travaille pour ta gloire !
Bon, le truc au Prince devient un vaporisateur, imaginez-vous. Ou quéque chose de simili-pareil. Une vapeur glacée m’est soufflée au visage, comme une méchante haleine polaire. Je vois tout qui se brouille, s’emberlifique.
Je chancelle. Me faut vous mouler là, mes canards. Ce n’est qu’un au revoir, rassurez-vous.
J’ai juste le temps de lâcher le rasoir et de me cramponner au dossier du siège.
Il m’a pris pour un miché, le Prince.
Mon god, protégez-moi !
*
Le maigre zonzon de l’appareil à air conditionné me ramène à des notions auditives. Je clape d’un store.
J’ai la joue sur le tapis, je vois la pièce, morose dans sa lumière crue. Ayant modifié mon angle d’investigation, j’aperçois le prince, allongé non loin de moi et aussi inanimé qu’un tas de briques sur un chantier pendant une grève du bâtiment. Une flaque de sang s’étale sous sa nuque. Mince, que lui est-il arrivé, au despote local ?
À grand-peine je me traîne à la salle de bains, histoire de me filer de la flotte sur la pipe. Rien de tel que l’eau fraîche pour redonner à vos idées embrouillées l’éclat du neuf.
Bon mec comme pas deux, je retourne dans la pièce principale nanti d’un linge mouillé.
Un certain désordre raconte encore ce qui s’est passé pendant ma promenade dans les limbes. Au moment où ce machiavélique prince me neutralisait au gaz de perlinpimpin avec l’étrange vaporisateur que vous savez, l’Anglaise lui a donné un coup de téléphone.
Une sacrée costaude, la mère Bitalaviock ! Elle y est allée ni avec le dos de la cuiller, ni avec celui du combiné, mais bel et bien avec le bloc téléphonoir tout entier. Le socle et l’écouteur. Tout le titoum ! Vzoum ! En pleine cabèche ! Il a la tronche complètement pétée, Anârchî. Fendu depuis le sommet de la tête jusqu’à la première vertèbre. Un pur désastre. Une fois son coup de téléphone donné, la pauvre dadame a eu les foies et s’est barrée par la porte-fenêtre. Dites, me voilà au cœur de ma purée d’ennuis, non ? Le trucidage du prince à ajouter à mon palmarès ! Vous parlez ! Cette fois ils vont me découper menu, les Ispahanais ! Me déguiser en tapis, je sens venir…
Dérisoire, le grésillement du tubophone retentit dans le silence. J’essaie de porter l’appareil – ou ce qu’il en reste – à mon oreille, mais la plaque était trop sensible pour supporter ce traitement de choc. J’obtiens une bouillie de sons ; ça fait comme lorsqu’on enroule à toute pompe une bande de magnétophone. Grele grele grele grele ! Va te faire aimer ! L’ambassade de France ? je demande. Ici le commissaire San-Antonio, des services extrêmement spéciaux français. J’appelle d’Ispahan, l’hôtel Châh Machin…
Écœuré, comprenant l’inutilité de mes parlotes, je laisse tomber les tronçons de téléphone. Le prince vient d’exhaler un léger soupir. Moi, gentil en plein, je me mets à lui bassiner la tartine avec mon chiftir trempé.
Il se produit alors un nouveau sortilège, mes drôles. Je sais bien que le pays veut ça, mais enfin, ça finit par déconcerter quand même. Tandis que je cherche à ranimer le prince en lui mouillant la compresse, sa barbe et ses baffies me restent dans les plis du linge.
Et qu’est-ce que je découvre ?
Ouais, inutile de vouloir vous péter une pendule, vous l’avez deviné, il s’agit de la môme Vahi.
Son frère, c’était seulement des postiches et une tenue masculine.
À cet instant, pour les besoins de la cause, elle reprend un tantisoit conscience. Son regard étrange se pose sur votre serviteur.
— Salut, ma poule, je lui dis. T’es un vrai prince du sang avec tout le raisin que t’as répandu !
Vous allez m’objecter qu’au lieu de lui faire de l’esprit, je devrais préférablement m’esbigner par la porte-fenêtre, moi idem. Mais vous connaissez tous mon sens du devoir et mon altruisme ? Je suis un vrai poulet, désireux de tout apprendre en allant au fond des choses. Et puis j’ai des scrupules à abandonner une femme dans un instant critique.
— Je vais mourir, soupire-t-elle.
— Tout le monde, la consolè-je. Ainsi le terrible prince Anârchî est en réalité une femme ?
Elle voudrait opiner, mais comme elle a la tête fendue, elle dit « oui » avec les paupières, ce qui est aussi éloquent et bien moins fatigant.
— Quelle raison, darling, si ce n’est pas indiscret ?
— Rien n’est indiscret à qui va mourir. Il s’agit d’un secret familial. J’avais un frère jumeau, il est mort peu de temps après mon père, dévoré par un molosse devenu fou furieux. Dominant sa peine, ma mère qui fut la première à découvrir le drame, s’occupa avant tout de faire croire que c’était moi la victime. Elle m’habilla des vêtements de mon frère et me confia à sa vieille nourrice, puis elle mit mes effets de fille à mon pauvre frère.
— Pour quelle raison, cette substitution ?
— Chez nous, les femmes n’ont aucun droit aux héritages. La fortune des Anârchî aurait été à la branche cadette qui comportait des mâles.
— Je comprends.
— Ma mère m’a donc élevée comme un garçon, m’éduquant en conséquence, m’entraînant à jouer ce rôle parfois difficile…
— Tu parles !
— J’ai voulu trop bien faire, je me suis exercée à la cruauté, à la tyrannie pour accréditer mon personnage.
Elle m’émeut. Admettez que ça n’a pas dû être une sinécure. Je comprends que ça l’ait complètement faussée, Vahi, un micmac aussi calé. Pendant des années chiquer les matous alors qu’on est une ravissante fille, y a de quoi vous déboussoler !
— Tu as pu donner l’illusion ?
— Trois serviteurs seulement sont au courant, et m’ont aidée. La fille que vous avez tuée dans la salle du prophète, Thadéthapi Perséh et Ali Gâthorrr, mon âme damnée, c’est grâce à leur vigilance de tous les instants que j’ai pu mener jusqu’ici cette étrange existence. J’avais un harem comme l’exigeait mon rang. Je faisais le simulacre d’en jouir, grâce à d’odieux subterfuges…
— Mais tu restais une magnifique gonzesse chaude du réchaud, pas vrai, ma gosse ? Alors quand tu le pouvais, tu reprenais ta véritable apparence pour aller courir le guilledou…
Je tressaille.
— Mais dis donc, j’y pense… Les cadavres, dans la serre aux orchidées ?
Son nez se pince, ses yeux se cernent, ses lèvres se retroussent, bref elle entre en agonie à pieds joints.
— Oui, dit-elle…
— Des amants à toi ? En bonne Marguerite de Bourgogne, tu les sacrifiais après usage ?
— Oui.
— Et ton faux père, le pêcheur qui m’a ramené chez nous, le sieur Thadéthapi Perséh, ça n’est pas par hasard qu’il était sur les rives du fleuve ?
— Non, mise en scène… Je désirais capter votre confiance pour savoir ce que vous me vouliez… J’étais à Téhéran, la veille… C’est moi qui servais de guide aux deux…
Elle ferme les yeux, à bout de lucidité.
— Vahi !
Quel étonnant personnage. Désaxé, sublime dans ses entreprises, machiavélique surtout ! Névrosé ! Etc. Vous pouvez compléter la liste s’il vous vient d’autres épithètes.
— Vahi ! Ma très belle ! Toi que je n’ai jamais pu finir, comme dans ces rêves lubriques où l’on ne peut aller jusqu’à l’aboutissement !
Croyez-moi ou allez vous faire bâter pour vous lancer dans le service de messageries, mais j’en ai les larmes aux yeux.
— Pourquoi voulais-tu voler les joyaux de la couronne, dis, ma sublime ?
Elle a un imperceptible branlement de chef. Son dernier.
— Je… ne… voulais… pas… les voler, jus-te-ment !
Et elle meurt, mes amis, comme dans du Shakspeare ! Comme dans du Corneille ! Comme dans la vie !
Depuis un bon bout de moment déjà on tambourinait à la porte. Fasciné par la scène que je vivais, je n’en avais cure. Allons, il me faut réagir ! Aller de l’avant ! Prompto, je recolle sa barbe et sa moustache au prince Anârchî.
Un geste pieux, pour ainsi dire.
Qu’il garde donc dans la mort cette apparence qui fit de lui un monstre. Je désire soudain que ces années misérables ne s’abîmassent pas dans le gouffre du scandale, comme l’écrivait très simplement plusieurs que je connais et méconnais.
Ayant fait, et tandis que des coups de boutoir ébranlent la porte, je me catapulte en direction du jardin.
Trop tard !
Des gardes sont là qui me cueillent !

1- Comme on peut le constater, Mrs. Bitalaviack a employé ici le verbe copier ; to copye en franglais moderne.

2- Je préfère la faire parler ainsi car tout le monde comprend, et ça vous apprend l’anglais si vous ne le connaissez pas.
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Je passe toute la journée à la police, dans le cachot d’où nous nous évadâmes, Bérurier et moi, au cours de l’avant-dernière noye.
C’est le grand secret.
On ne m’apporte même pas à bouffer, ce qui me botte assez, vu que je sais de quelle manière ils assaisonnent la bouftance de certains prisonniers, ici.
Je me morfonds en n’espérant plus grand-chose. Je tombe d’inanition, et songe à Béru et à ses deux vieillards, perdus dans le désert. Que vais-je devenir ? Que vont-ils faire de leur côté ? Je n’ose espérer un procès qui me permettrait de m’expliquer…
Ici tout se passe autrement qu’en Europe. C’est le pays des excès, des mirages et règlements expéditifs…
Les heures s’égrènent (de melon) sans importance. Qu’importe la ronde des aiguilles. Je trempe dans l’eau noire des coups fourrés de très grande envergure.
Le souvenir de Vahi, aussi, me poursuit. Je désabuse, mes biquettes ! Je me dégoupille l’esprit de conservation ; ça vient de ce que je suis sous-alimenté, probable. Faut des entrecôtes et du Juliénas pour trouver l’existence potable…
Dors donc, comme disait Kidordine, le fameux spécialiste soviétique de la nutrition.
Je dors, donc…
Un bruit de pas, de voix, de clés. Je me réveille. Le chef de police à lunettes est là, escorté de plusieurs personnages dont l’un porte un costume de chez Cardin, duquel je déduis que son propriétaire est français. Effectivement, le monsieur en question, un grand quadragénaire blond et distingué, m’adresse la parole dans ma langue, et avec l’accent de l’école des Roches.
— Cher commissaire San-Antonio ! Quel plaisir de vous rencontrer, je lis toutes vos aventures depuis leur début, car on s’ennuie tellement dans la diplomatie ! Je suis le premier attaché, à gauche en entrant, de l’ambassade de France à t’es errant.
Je lui saute au cou. Ce qui équivaut à une embrassade de France1.
— Quelle aventure ! Cher ami ! Si je n’avais pas eu l’idée de brancher le téléphone sur un appareil enregistreur pendant mon absence… Mon valet de chambre est si bête… Incapable de prendre une communication. Or, hier soir je dînais en ville. Cela a duré. (Il me cligne des yeux.)
— Pas de petits secrets pour vous, mon bon : elle a vingt ans et une poitrine de statue grecque, en plus ferme ! Bref, je suis rentré au petit jour. Mon domestique avait reçu un appel. J’écoute… Quel détestable audition ! Vraiment, quand on se plaint du téléphone à Paris, c’est de la grincherie ! Mais passons. À force de tendre l’oreille, de me repasser l’enregistrement, j’ai fini par capter intégralement le texte de la bande. Toute votre conversation avec le prince ou plutôt la princesse Anârchî ! Mon Dieu, quelle affaire ! Je cours au ministère des affaires étranges iraniennes ! Le ministère qui venait d’apprendre le décès du prince prend immédiatement contact avec le pas laid impérial. Sa Majesté ordonne une enquête serrée ! Votre allusion aux joyaux de la couronne la trouble beaucoup ! On renforce la surveillance autour de la banque Melli. La chambre des diadèmes était fermée aujourd’hui, mais une dérogation avait été consentie pour les vingt membres d’une délégation culturelle en provenance du Golfe Persique. Avant que ces gredins ne pénètrent dans la salle au trésor, une escouade de policiers les fouille et savez-vous ce qu’on découvre ?
— Ils n’étaient pas vingt mais vingt-deux, récité-je, deux nains n’étaient pas nains et deux géants étaient quatre nains !
Ça la lui sectionne au ras de la tige !
Il écarquille ses beaux yeux diplomatiques.
— Exact ! Quel magistral policier vous faites ! Bravo !
— Et savez-vous le plus étonnant ?
— Je donne ma langue au Châh !
Comme je n’ai fait que prononcer le mot châh, sans le sous-titrer, l’attaché accueille ma boutade avec détachement.
— Ces types ne venaient pas pour voler les joyaux, mais pour remplacer une émeraude de la couronne impériale par une autre, en verroterie, qui contenait un explosif. Demain, pendant la cérémonie du Châh Perchéh, la minuscule bombe aurait explosé et l’actuelle dynastie disparaissait. Grâce à vous, mon ami, une catastrophe épouvantable a été évitée.
Les dernières paroles de Vahi me reviennent en mémoire : « Je ne voulais pas les voler, justement ! »
Justement !
— Sa Majesté, désireuse de vous témoigner sa reconnaissance, vous invite au château pour une caviar-party au cours de laquelle on vous décorera du Grand Miahou d’or et du Rhon-rhon à Samémerr. Heureux ?
— Fou de joie. En attendant, si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais un sandwich au jambon. C’est trouvable, en Iran ?
Il rit !
— Venez vite ! Nous allons d’ores et déjà arroser ça.
En traversant le poste de police, devinez qui je rencontre ? La mère Bitalaviock que des flicards viennent d’appréhender au moment où elle faisait l’amour avec une bitte d’amarrage, sur le port. Mais qu’est-ce que je raconte ! Y a pas la mer à Ispahan. La bitte en question devait se trouver ailleurs !
J’interviens, l’attaché intercède et on la relâche.
— Pas trop endolorie par la mutilation de cette nuit ? demandé-je à la dame frénétique.
Elle secoue ses belles frisettes roussâtres.
— Absolument pas, je vais même vous avouer une chose, très dear : cette opération, c’était mon rêve.
*
La jeep danse dans le désert.
On vient de dépasser le campement des nomades. Dans les doubles ronds des jumelles j’aperçois le petit groupe misérable au pied de la montagne. Je me dresse dans l’auto et j’agite les bras en hurlant :
— Hou, hou ! Béruuuuu !
Il est là, le brave Mastar. Entre ses deux vioquards, et je les trouve moins délabrés que je ne le craignais.
— Prof n’est pas canné ? m’étonné-je en sautant du véhicule.
— Non, répond le Gros, depuis que j’y ai coupé la pogne avec un morceau de carrosserie il va beaucoup mieux, pas vrai, Prof ? Faut dire que j’y ai bien soigneusement désinfecté le moignon en pissant dessus, comme mon Vieux faisait avec les vaches, jadis… Ça vaut toutes les pénicilloches du monde un coup de lancebroque sur une plaie.
Il se cure les dents avec l’ongle de l’auriculaire, ainsi qu’on doit le faire en bonne société.
— Dis donc, fait Béru, notre pote Mostaclaoui, il avait raison d’aimer sa chienne : on vient de la bouffer, t’aurais cru du chevreuil !
Il frappe l’épaule de Mostaclaoui et annonce :
— Y chialait en mangeant ce c…-là, n’empêche qu’il en a repris trois fois !
 
FIN

1- Je finirai par vous dégoûter, c’est promis !




[image: couverture]





  
    
SAN-ANTONIO

    ÇA MANGE

       PAS DE PAIN

    [image: images]


  





CHAPITRUN
Quand j’étais chiare, on jouait à la bataille, m’man et moi, les soirs d’hiver et les jours de convalescence. Ou bien à l’écarté, voire à Mistigri. Des fois, on faisait une réussite en fin de parcours, manière de demander un clin d’œil complice au hasard lorsqu’on attendait une réponse, une visite ou un mandat. Fallait voir Félicie, tirer ses brêmouzes deux par deux, les ranger selon leur valeur dans la rangée des piques, des trèfles, des carreaux ou des cœurs. Des fois, quand ça s’enrayait, elle hochait la tête d’un air contrit, un peu comme si c’était de sa faute, comme si elle venait, par maladresse, de chambouler la courbe du destin.
— Ta tante ne viendra pas, samedi ! affirmait-elle. Ou bien : « Ton paquet de la Manu est en route », elle promettait quand ça carburait recta et que les méchants sept attendaient modestement leur tour pour surgir.
À présent, c’est râpé, les cartes. Pas assez intellectuel pour le rutilant de la pensarde que j’suis devenu. On joue au « scrabble », lorsque, d’aventure, j’ai une soirée à consacrer à ma vieille et que la télé indigente trop fort. Je sens bien que ça la botte pas à outrance, m’man, le « scrabble ». Faut trop y aller de la gamberge, trop se défoncer le vocabulaire et s’organiser des perfidies pour amener le « z » ou le « w » sur la case qui triplera sa valeur. C’est presque un monologue que je compose. M’man, elle a beau froncer le sourcil et prendre des temps, empoigner le Larousse pour contrôler des orthographes, je l’aligne immanquablement. Sûr et certain qu’elle regrette les « Mistigri » de jadis. Chaque fois, je me dis que je vais lui proposer une petite partie de cartons, pour dire de lui faire plaisir. Mais toujours je me dégonfle. Peur de tomber dans des niaiseries indignes de nous deux.
Ce soir, elle vient pourtant de réussir un coup pas mal, ma Félicie. Dès le départ, toutes ses lettres, vlan ! Avec jonction sur une case qui fait tripler le mot entier.
— Quatre-vingt-douze points ! annonce ma brave femme de mère, recompte, Antoine, peut-être me suis-je trompée…
Elle en est toute rouge de confusion, la chérie. Déjà apeurée à l’idée que, pour une fois, je pourrais perdre.
— C’est bien ça, assuré-je, eh ben, dis donc, m’man, tu démarres comme pour un cent mètres !
— Oh, tu sais, ce n’est que le début de la partie, tu vas sûrement te rattraper…
Sur la réplique, la clochette de la grille fait entendre son chevrotement d’élévation.
— Mon Dieu ! tressaille Félicie, il est neuf heures !
— Sûrement un enquiquineur ! soupiré-je en allant regarder à travers le rideau.
Je ne distingue pas le visiteur, à cause de la glycine qui cache la porte. Mais, en deçà de la grille, sous la lumière morose du lampadaire, j’aperçois les chromes d’une puissante bagnole.
— Je vais ouvrir, dis-je.
Félicie assure qu’il vaudrait peut-être mieux qu’elle aille elle-même s’enquérir. Elle a toujours peur qu’un malfrat rancuneux vienne m’assaisonner un soir dans notre jardinet.
Sans écouter ses arguments, je dévale le maigre perron et traverse la tonnelle bien feuillue qui, les jours d’été, garde l’allée dans une ombre délicate.
Le personnage planté entre les pilastres n’a rien d’un malfaiteur. C’est un grand bonhomme, vêtu de sombre et coiffé d’un feutre à petit bord. Derrière lui un chauffeur en livrée est adossé à la portière d’une voiture qui doit être, soit une Rolls privée de son bouchon de radiateur, soit une Bentley.
En m’apercevant, il soulève fort civilement son chapeau, découvrant une calvitie éclaboussante.
— Je suis chez le commissaire San-Antonio ? demande-t-il d’une voix d’homme tout à fait extrêmement bien élevé.
— C’est moi.
— Je suis confus de me présenter chez vous sans m’être annoncé et à une heure si peu protocolaire, mais je souhaitais vous parler de toute urgence, cher monsieur.
Étrange ! Intéressant !
— Entrez, je vous prie.
Je délourde.
Pendant ce temps, il se dégante de manière à pouvoir me présenter une main entretenue par une manucure qui ne doit pas travailler chez un coiffeur-porte-pot-bureau-de-tabac de grande banlieue.
— Xavier Basteville ! se présente-t-il.
— Très honoré, réponds-je, en pensant avec regret que j’avais un « U » avec mon « Q » sur le petit chevalet du « scrabble », ce qui allait me permettre une prompte riposte au quatre-vingt-douze points de Félicie.
Je le précède jusqu’au pavillon. Ce Basteville dégage une odeur délicate. Il sent la lotion coûteuse, le cuir fin, le luxe…
Je le fais entrer au salon, ce qui effarouche ma mère à cause de notre jeu en batterie. Présentations. Il s’incline. M’man propose un doigt de quelque chose que l’arrivant refuse, et v’là ma brave Félicie qui s’évacue en direction de sa cuisine.
— Oh, vous jouiez ! murmure Xavier Basteville. Je suis sincèrement navré. Vous êtes en vacances, n’est-ce pas ?
— Depuis ce matin.
— C’est ce que m’a dit Achille, en effet.
Il me faut trois secondes pour réaliser qu’il parle de mon boss vénéré. J’oublie toujours qu’il se prénomme Achille, l’homme qui nous fait claquer les talons !
— Vous êtes de ses amis, monsieur Basteville ? m’enquiers-je avec, d’instinct, du moelleux dans l’inflexion.
— Disons une relation de golf.
— Je vois, anglicis-je. Et c’est le v…, mon directeur qui vous adresse à moi ?
— À titre officieux, mon cher commissaire. Mais si vous le permettez, je vais vous résumer ma petite affaire.
— Je vous en prie…
Xavier Basteville a une manière de s’asseoir et de tenir son chapeau sur son genou qui en dit long comme la vie de Mathusalem sur l’éducation du personnage. Il a de la grâce, de l’allure. On sent qu’il commande et qu’on lui obéit.
— Avez-vous lu la presse du soir ? s’enquiert-il.
— C’est un bonheur que je réserve à mon coucher, assuré-je, sans préciser que pour moi, la presse du soir se résume aux Potins de la Commère, au jeu des sept erreurs et aux aperçus théâtraux de M. Jean Dutourt de l’Académie Française par anticipation.
— Si vous avez France-Soir ou Paris-Presse sous la main, j’aimerais vous signaler un article qui m’épargnerait un exposé tortueux.
Il a déjà retapissé mon baveux, sur la desserte, entre la coupe d’albâtre et la pendulette de marbre. Je le lui présente et il me désigne un titre à la une. « L’employé de banque disparaît après avoir vidé plusieurs coffres dans la chambre forte. »
Une photo sur deux colonnes illustre l’article. Celle d’un type qu’on sent un peu blafard, au visage morne, au regard indécis. Il a des cheveux bruns, coiffés plat et qui frisottent sur son front. Des oreilles décollées, le nez légèrement tordu…
— Vous permettez ? dis-je en désignant le texte.
— Je vous le demande.
Le papelard raconte qu’un dénommé Georges Huret, employé depuis une dizaine d’années, au Crédit Américano-Bourguignon de l’Est où il passait pour un collaborateur modèle, a joué la fille de l’air, après avoir pillé quatre coffres de l’établissement.
Basteville se met à commenter au fur et à mesure que je lis.
— Vous savez comment fonctionne un C.F. de banque, commissaire ?
— Oui.
Néanmoins, il raconte, comme si je lui avais répondu par la négative :
— Il faut deux clés pour ouvrir la porte de chaque compartiment individuel. Le client en possède une et la banque détient la seconde. Ce gredin était chargé d’accompagner les usagers et d’actionner la serrure de la banque. La tradition veut qu’en pareil cas, sa petite besogne terminée, l’employé vous prenne votre clé des mains, car ces portes sont lourdes, et qu’il achève d’ouvrir pour vous. Ensuite de quoi, il se retire après vous avoir rendu votre clé, et attend votre appel pour venir procéder à l’opération de reverrouillage. On suppose que, dans le cas présent, l’indélicat personnage avait une plaque de pâte à modeler fixée sur sa poitrine. En vous prenant la clé, il s’arrangeait pour la laisser choir (je me rappelle parfaitement l’incident, quant à moi). Avant de se baisser pour la ramasser, il déboutonnait son veston et en se relevant, il enfonçait la clé du client dans la pâte à modeler. Vous réalisez l’opération ?
— Très bien. Système ingénieux. Ayant l’empreinte de votre clé, il lui était facile ensuite de faire exécuter un double ?
— Exactement. Il le réalisait lui-même, on a trouvé tout un matériel de serrurerie à son domicile. Cet olibrius a quitté son travail voici huit jours, après avoir fait main basse sur le contenu de différents coffres, dont le mien.
« Ce n’est que ce matin qu’on a découvert le pot aux roses, car on ne va pas souvent visiter son coffre. L’une des victimes s’est rendue à la chambre forte pour y prendre des titres. Malédiction : le coffre était vide !
Vous ne laissez pas d’admirer, je pense, le beau langage classique dont use cet élégant personnage. L’intervention, dans sa conversation, de mots tels que « malédiction » dénote une formation mondaine indéniable, de plus en plus rarissime en ces temps cégétistes.
— Le C.A.B.E. poursuit Xavier Basteville, s’est mis alors à alerter discrètement les possesseurs de C.F. Pour l’instant, quatre rapines ont été découvertes, mais ce bilan n’est que provisoire. Quant à l’escroc, il a eu tout le temps de prendre le large et de mettre son butin à l’abri.
— Votre propre perte a été sévère, monsieur Basteville ?
— Pas mal, merci, ricane le golfeur. Vingt millions anciens de diamants ; deux pièces de dix louis, Louis XIII au col drapé, buste lauré, valant de douze à quinze millions chacune, dix millions de titres au porteur, plus quelques bijoux anciens que mon épouse ne met plus, cela fait un total d’une bonne soixantaine de millions.
— Je conçois votre mélancolie, monsieur Basteville.
Il s’ébroue.
— Bast, plaie d’argent n’est pas mortelle.
Bien dit, non ? Ça fait des années que je n’ai pas entendu balancer dans une converse un proverbe de cette qualité.
Toujours est-il qu’il me trouble. La légèreté avec laquelle mon visiteur accepte cette perte sèche est en contradiction avec sa venue chez moi, non ?
Je lui en fais la remarque. Il me saisit alors le bras et, la voix rauque comme celle de Mme Marlène Dietrich à l’époque du muet, l’œil ruisselant de pathétisme, il murmure :
— Les valeurs ne sont rien, mon cher ami. Ce misérable a emporté en même temps que le reste une enveloppe jaune contenant un document de la plus haute importance.
— Vraiment ? Est-il indiscret de vous demander…
— Oui, coupe-t-il vivement, car il s’agit d’une chose familiale. Disons d’un secret. Voilà : un secret ! Un secret qui ne regarde que les Basteville.
Se rendant compte de ce que sa vivacité enlève à sa courtoisie, il reprend :
— Pardonnez-moi, cher commissaire, je suis absolument retourné. Je ne sais à quel saint me vouer. Pour moi, la perte de ce… heu, document est si grave… si tragique, même…
Rien que d’en parler, ses épaules se voûtent, son teint se plombe comme des molaires cariées dans un cabinet dentaire.
Sa main qui pétrissait mon avant-bras se crispe sur mes doigts.
— Retrouvez-moi cette enveloppe, de grâce ! Et vous aurez droit à ma gratitude éternelle.
Boum ! Nous y v’là ! Je me gaffais du coup. Vous z’aussi, d’ailleurs.
— Mais, objecté-je, la police…
Il m’interrompt.
— La police se livre à une enquête globale. Elle recherche un malfaiteur. Moi, je veux qu’on cherche mon enveloppe, uniquement mon enveloppe, qu’on la récupère, qu’on me la ramène…
Son enveloppe ! Harpagon et sa cassette !
— Je me suis précipité chez Achille pour qu’il me donne un conseil, poursuit le malheureux. Il m’a déclaré textuellement : « Mon pauvre ami, officiellement je ne puis rien pour vous. Mais il se trouve que mon meilleur collaborateur, le commissaire San-Antonio, est en vacances depuis ce matin. S’il n’est pas parti et qu’il veuille bien se pencher sur votre cas à titre personnel, libre à lui. » Alors, conclut Xavier Basteville, alors me voici…
Un silence…
Furtive, m’man entre avec un plateau lesté d’odorant café.
— Excusez-moi, j’ai pensé…
On reste sans réactions. Elle nous sert…
— Vous alliez partir en vacances ? demande Basteville.
— Demain…
— Ah, monsieur, aidez-moi, je vous en conjure. Je vous dédommagerai.
Mince, on me l’a déjà chantée, cette sérénade. Combien de fois, déjà, ai-je annulé des départs ? C’est toujours Félicie qui en fait les frais ! Tintin, la pauvrette ! Ceinture ! Bye-bye mother ! À nouveau la grande équipée…
Il prend une liasse de talbins dans sa poche et la pose sur la table.
— Pour vos premiers frais ! dit-il.
Je louche sur la liasse. Ce sont des grands formats, des jaunâtres, bien pisseux. À vue de nez ça représente au moins dix briques.
— Il y a maldonne, monsieur Basteville, je ne suis pas directeur d’une officine privée.
— Mais je le sais ! s’écrie le pauvre homme. Croyez-vous que j’irais me faire plumer dans une agence d’arrière-cour ? Je viens, sur le conseil de son supérieur, j’insiste sur ce point, solliciter la collaboration d’un fonctionnaire en vacances. Il va devoir s’activer, voyager, contacter des gens, les payer peut-être. Avec cet argent j’assure sa liberté de mouvements. Tout cela est à titre privé, mon ami ! Privé ! Je ne doute pas de votre honnêteté foncière. Je compte dessus, au contraire ! Je me raccroche à elle ! Il y va du bonheur d’une famille, monsieur le commissaire. J’ai deux enfants. Ma fille attend un bébé ! Ma femme fait de l’artériosclérose. Mon fils est à Polytechnique !
Il se tait. Des larmes ruissellent sur son visage aristocratique.
— Antoine, murmure m’man. Ce monsieur paraît très désemparé, si tu peux l’aider… Tu sais, on partira plus tard…
Chère Félicie !
— Écoutez, reprend Basteville, vous avez confiance en votre directeur, je pense ? Appelez-le. S’il vous donne sa bénédiction, vous accepterez de m’aider ?
— Eh bien alors !
Je lui désigne les fafs.
— C’est beaucoup trop !
— Qu’en savez-vous ? Ramenez-moi l’enveloppe et je vous en donnerai le double !
Un peu commotionnée, ma brave vieille. Jamais, au grand jamais, elle n’a vu autant de fric rassemblé. Je me dis qu’avec cet artiche je vais pouvoir acheter une petite crèche dans son village natal. Je sais qu’elle en rêve secrètement. Elle dit souvent : « Je me fais vieille, on devrait louer une petite bicoque “par chez nous”, pour les vacances, au lieu d’aller dans les pensions et les hôtels où l’on mange de la cuisine bâclée qui vous détraque l’estomac. »
— Mon Dieu, soupiré-je, du moment que mon chef est d’accord, ainsi que ma mère…
Félicie me sourit, tendre.
La voilà repartie, trotte-menu.
— Merci ! murmure seulement Basteville.
J’attire à moi le cahier d’écolier sur lequel on inscrit les scores du « scrabble ».
— Donnez-moi votre adresse…
— Villa Montmorency, Paris, seizième.
— Profession ?
— J’ai un laboratoire de produits pharmaceutiques.
Parbleu, aussi bien, ce nom me disait quelque chose : « Basteville et Clôtmann », sur combien de tubes et de flaçons ai-je déjà lu cette raison sociale ?
— Je n’avais pas fait le rapprochement, conviens-je. Dites-moi, cette fameuse enveloppe, représente-t-elle une valeur quelconque en dehors de celle que vous lui accordez ?
Il réfléchit.
— Non, dit-il enfin.
— Vous m’avez déclaré qu’elle contenait un secret. Tous les secrets ont de la valeur suivant la moralité de ceux qui les découvrent.
Nouveau temps mort pour permettre à mon visiteur de soupeser ses idées.
— Cela pourrait en avoir éventuellement si l’individu en question savait à quoi se rapporte le document. Et je ne vois guère comment il pourrait être au courant.
— Bien, admets-je, en ce cas, il est probable que le pilleur de coffres aura jeté votre enveloppe, puisqu’elle ne contenait rien d’intéressant pour lui. Cette éventualité vous afflige-t-elle ?
— Je visionne attentivement la bouille crispée de Basteville. Il me vient le sentiment bizarre qu’il ne me dit pas toute la vérité, rien que la vérité.
— Je préférerais cela, murmure-t-il enfin.
— À quoi ? àbrûlepourpoins-je.
— Eh bien, mon Dieu, à… à une divulgation…
Mon sourire doit être désarmant car il détourne les yeux après avoir fortement battu des cils pour tenter de soutenir mon regard angélique.
— Voyons, monsieur Basteville. Vous prétendez que le fameux document est lettre morte pour quelqu’un d’étranger à votre famille et vous assurez que sa destruction ne vous tourmenterait pas outre mesure. Pourquoi, dès lors, dépenser cet argent pour me faire courir après une enveloppe que, si j’en crois mon expérience des criminels, le dénommé Huret aura jeté dans la première poubelle venue lorsqu’il a inventorié son butin ?
Phrase un peu longuette, certes, pour un homme amoureux de la concision comme je le suis, mais résumant parfaitement mon idée motrice.
— Parce que, articule-t-il péniblement, je veux au moins m’assurer que cette enveloppe a bien été anéantie. À ce propos, si vous parvenez à contacter le bandit, je vous autorise à négocier avec lui la restitution en mes lieu et place. Je paierais même une forte rançon si besoin était.
Je ricane.
— Dans l’hypothèse ou je retrouverai votre voleur, je peux vous garantir qu’il n’y aura pas de rançon à payer s’il possède toujours votre truc.
Le silence qui suit n’est pas de Mozart, mais de San-Antonio. Il indique implicitement, et explicitement, à Xavier Basteville le chemin de la la sortie. Les nuits sont fraîches et je crains que son chauffeur ne s’enrhume à faire le poireau devant chez nous.
Il comprend parfaitement ce que ne pas parler veut dire et se lève après avoir bu une gorgée de café.
— Une dernière chose, monsieur le commissaire.
— Je vous en prie…
— Je… Je crains que vous ne la preniez en mauvaise part…
On se défrime sans complaisance, comme on regarde le traîne-patin auquel on s’apprête à refiler un vieux veston défraîchi, en se demandant s’il lui ira et si ça vaut le coup d’aller affronter l’armoire à naphtaline.
— Soyez rassuré, monsieur Basteville. Si d’aventure je mettais la main sur votre foutu document, je ne le lirais pas.
Sa figure anxieuse se rassérène.
— Merci. J’ai votre parole d’honneur ?
— Vous l’avez. Considérez cependant combien il va m’être difficile de récupérer un papier dont j’ignore la teneur. On pourra aussi bien me refiler une recette de cuisine ou un vieux permis de pêche périmé…
— L’enveloppe était de couleur jaune paille, en papier très résistant. On l’avait cachetée à la cire rouge : et le document était écrit sur une page de garde arrachée à un vieux livre.
« Une confession, me dis-je “in petto”. Le truc écrit lors d’un flagrant délit par quelqu’un qui ne disposait pas de papier normal et n’avait pas le temps d’en chercher. Ça tourne autour d’un adultère, cette combine. Le côté “ton père n’est pas ton père”. Quoi qu’il en dise, il ne pense pas que le camarade Huret l’ait détruit et s’attend à un futur chantage.
— Cette description me sera très utile.
Je le raccompagne dans la nuit claire. Au-dessus des immeubles hâtifs qui nous cernent, on voit déambuler la lune dans un ciel imperturbable.
— Donnez-moi des nouvelles le plus vite possible, mon cher ami, recommande Basteville en me tendant la main.
Je lui malaxe les cartilages.
— Comptez sur moi.
Il ne me largue pas la dextre, s’obstine à la secouer, comme fait un chef d’État devant les caméras de téloche quand il prend congé d’un illustrissime visiteur. Il voudrait ajouter quelque chose. Sa pomme d’Adam se met à pointer, à yoyoter sous l’effet de l’émotion.
— Si vous saviez, balbutie-t-il… Ah, mon pauvre ami… Si vous saviez !
Son esclave à leggins lui ouvre la porte. Une bouffée de cuir neuf me fouette la narine. L’intérieur de la voiture est dans les tons beige pâle, avec du bois un peu plus foncé que la peau de suède tendue sur les sièges.
Un salut de la main… La tire a décarré sans bruit. Son moteur est absolument silencieux. Le rêve pour un qui voudrait pratiquer la chasse au piéton.
Pensif, je remonte l’allée.
Félicie est assise devant les billets.
— Je me suis permis de les compter, dit-elle, par curiosité. Sais-tu combien il y a ?
— Dis voir ?
— Douze millions, Antoine !
Elle recule comme si cette forte liasse était une chose écœurée, contagieuse et corrosive. M’man hoche la tête et trouve le mot adéquat :
— C’est effrayant, non ?




CHAPITREUX
Adolphe Bojard, mon homologue de la P.J., est un solide gaillard aux yeux clairs, lisse et net comme une savonnette de luxe. Baraqué faut voir comme ! Le cheveu en congé de maladie, avec la bouche gourmande des gens intelligents. Placide comme il sied à un homme qui doit garder son sang-froid en toutes circonstances il fait vaguement penser à un prélat chargé d’instruire un procès en canonisation. Le genre de type à qui « on ne la fait pas » et qui sait parfaitement ce que Bergson entendait par la finalité conçue comme « principe interne de direction ». J’ai toujours admiré son calme, son regard vigilant, son amabilité prudente.
Il a un visage fait pour rire, mais il rit peu, une expression candide, mais il est perspicace ; une grande lenteur de gestes, mais il est vif. En bref, c’est un être qui se contrôle totalement et qui, de surcroît, contrôle les autres.
Il me reçoit d’un air vaguement surpris, car il est rarissime que nous nous rendions visite.
— Assieds-toi, ça boume ?
— Je suis en vacances !
— Oh, alors…
Il entreprend de ménager un créneau dans le monceau de dossiers encombrant son burlingue afin de pouvoir m’apercevoir lorsqu’il aura repris sa place derrière le meuble.
— On a changé les tableaux de ton bureau, remarqué-je, en désignant une croûte monumentale placardée au fond de la pièce.
— Bravo, tu as l’œil. J’en avais marre des précédents, alors je suis allé choisir ça au Mobilier National, un jour que j’avais affaire là-bas. Tu aimes ?
— Non : je me laisse glisser vers l’abstrait depuis quelque temps. Une crise de rétine, je pense. Voilà que je préfère Mathieu à Rembrandt. Ne le répète pas dans la maison, ça pourrait nuire à mon avancement…
— Mathieu est à l’Élysée, fait observer Bojard.
Il croise ses mains sur son sous-main, histoire d’en justifier le nom. Visiblement, Adolphe se demande ce qu’un collègue en vacances vient foutre chez lui à un moment essentiel de son activité.
— Je ne vais pas te casser les pruneaux très longtemps, promets-je. J’ai besoin de quelques éclaircissements à propos d’un client à moi qui défraye la chronique en ce moment.
— Si je peux, soupire mon confrère.
— Georges Huret, lâché-je. Cet employé de banque qui confondait le coffiot des clients avec sa tirelire, tu y es ?
Bojard opine, puis, sans hésiter, arrache d’une pile un classeur vert pourtant tout pareil aux autres. Il l’ouvre, feuillette distraitement des rapports, puis le referme d’un geste d’organiste rabattant le couvercle de son clavier.
— Un petit malin téméraire, déclare-t-il. Il devait mijoter ça depuis des années. Vendredi dernier il est allé travailler avec une valise, en déclarant qu’il partait en week-end. En fin d’après-midi, il a vidé les coffres préalablement repérés, puis il a filé tout droit à Orly où ses bagages personnels se trouvaient déjà à la consigne. On a eu le tuyau hier, en fin de journée.
— Il est marié ?
— Non. D’ailleurs c’est du travail de célibataire. Toujours se méfier des vieux garçons : ils sont disponibles. La liberté finit souvent par leur monter à la tête.
— Une gonzesse, là-dessous ?
— Je n’ai pas l’impression, Huret est un solitaire. Un petit bougre méticuleux en apparence, mais qui vivait dans un taudis. Sa concierge est formelle : il ne recevait personne et sortait peu. Il lui a raconté qu’il partait à un congrès numismatique en province, car il collectionnait des pièces de monnaie.
— Il les a emportées ?
— Probablement puisqu’on n’en a retrouvé aucune chez lui. Donc, il a demandé à la pipelette de téléphoner à la banque le lundi matin pour annoncer qu’il était malade. Elle a bien voulu lui rendre ce petit service. Comme il était bien noté au C. A. B. E., ses chefs ont enregistré son absence sans la moindre arrière-pensée. De la sorte il a bénéficié de plusieurs jours de sursis.
— O.K. ! et à Orly ?
— Il aurait pris l’avion pour Londres.
— Aurait ? m’étonné-je.
— Mes gars essaient d’en avoir la confirmation. Il est probable qu’il a retenu son billet sous un autre nom. Peut-être aussi possède-t-il de faux papiers. Si c’est le cas, veux-tu parier qu’il les a traficotés lui-même, tout comme il a exécuté la copie des clés ? C’est un bricoleur.
— Pourquoi, London ? On a retrouvé son signalement ?
— Bêtement : une fille de son immeuble est hôtesse d’accueil à Orly. Elle l’a aperçu alors qu’il pénétrait dans la salle des départs pour Londres.
— Il est gonflé d’affronter les douanes avec tous ses diams, ses titres et sa joncaille…
— Pff, fait Bojard, ce n’est que deux petits mauvais moments à passer. Tu la trouves sévère, toi, la douane ? Ils ouvrent une valise sur combien, maintenant, dans les aéroports, avec l’intensité du trafic ? Tu veux que je te dise ? Une sur mille ! Et encore…
À un frémissement de ses mains je devine qu’il aimerait bien me voir partir, vu que c’est l’heure de sa conférence matinale. Ses limiers doivent ronger leur frein dans les locaux voisins.
— Plus qu’un tuyau et je débarrasse le plancher, Grand ; l’adresse de Huret, à Paris, s’il te plaît ?
— 114, rue de la Grande Chaumière, à Montparnasse. Dis-moi, tu ne m’as pas l’air de bien le connaître, ton client ? remarque Adolphe de son ton jovial.
— Pas encore, mais j’apprends. Tu n’aurais pas une bonne photo du personnage ? Sur le canard d’hier il avait l’air d’un fromage blanc.
Mon éminent confrère farfouille dans son dossier vert.
— C’est pour la poche ou pour encadrer ? me demande-t-il.
— Je crois que si je le rencontre, ce sera pour encadrer, promets-je. En attendant, donne-moi une épreuve pas trop encombrante…
Il pêche une photo d’identité, du genre de celles dont on obtient quatre exemplaires pour un franc dans les cabines à tabouret pivotant des Prisunic, et me la tend.
— Ça te va ?
— Adjugé ! Il a un air vraiment lamentable, ce pèlerin, curieux qu’il se soit laissé aller à exécuter un coup aussi fumant.
— Mais non, au contraire : il s’embêtait, philosophe Bojard. Dis-moi, Vieux. Tu pars quand à Londres ?
Son œil bleu est éperdu d’innocence. Je lui donne une bourrade.
— Ce jour d’hui, mon Divisionnaire.
— Tu as de la chance de pouvoir batifoler à ta guise, grommelle mon ami, nous autres, tout ce qu’on a le droit de faire c’est d’alerter Scotland Yard et de courir au bord de la Manche avec des jumelles…
*
— À quoi songes-tu, m’man ?
— À la Tour de Babel, soupire Félicie. Je trouve regrettable que les hommes ne parlent pas tous la même langue. On dirait qu’ils ont cherché à se compliquer la vie par plaisir.
Elle est assise dans un fauteuil du Hilton, regardant l’agitation du hall tandis que j’accomplissais les formalités d’admission. M’man ajoute :
— Tous ces gens, qui pensent pareil, mais qui le disent autrement…
Je lui tends la main pour l’aider à s’arracher du fauteuil.
— Et tu les comprends, n’est-ce pas ? demande-t-elle avec une petite lueur d’orgueil maternel dans la prunelle.
— Je comprends l’anglais, rectifié-je, mais pas tellement les Anglais…
Nous suivons le réceptionnaire vêtu de noir jusqu’aux ascenseurs. C’est un jeune gars mélancolique et enrhumé qui a dû confondre l’hôtellerie avec les pompes funèbres et qui précède la clientèle comme s’il s’agissait d’un corbillard. Il nous emporte jusqu’au huitième étage du building où il nous ouvre les portes de deux chambres avec la grâce que doit mettre un gardien de prison à héberger le vampire de Dusseldorf. La demi-livre (sans os) que je lui refile me vaut une sèche inclinaison de tête après quoi le constipé encéphalique se retire.
— Il fait une drôle de tête, murmure Félicie, aurais-tu eu un accrochage avec lui ?
— Non, m’man, et ne t’imagine pas non plus qu’il soit francophobe ou hépatique, mais l’Anglais ne tolère les étrangers que lorsqu’ils sont chez eux.
— C’est-à-dire lorsque lui-même est étranger, objecte Félicie.
— Un Anglais n’est jamais étranger, il a l’impression que le monde réel c’est l’archipel britannique et que tout le reste est une sorte de dominion. En vertu de ce sentiment, je suppose que la perte de son empire colonial ne l’a pas affecté en profondeur, car il n’y a pas cru.
— Je vais déballer nos valises, annonce ma mère. Tu veux sortir un peu, en attendant ? Surtout ne t’occupe pas de moi, mon chéri, va à tes occupations.
Je pique un Davidoff numéro un dans mon attaché-case de cuir noir qui me donne l’air, soit d’un jeune P. D. G. plein d’avenir, soit d’un représentant en stylos fatigué.
Je ne fume le cigare que lorsque je reçois ou que je suis en voyage d’agrément. C’est pour moi un symbole conventionnel de la relaxation et des vacances…
Suis-je bien en vacances ? Malgré cette enquête privée, je me sens détendu, peinard. Probablement à cause de la présence de ma Félicie ? C’est elle qui crée l’ambiance d’évasion…
— Je préfère t’attendre ici, dis-je. J’en profiterai pour faire le point. Tu bois quelque chose, m’man ? Je vais appeler le room-service.
Elle sourit, intimidée déjà.
— Eh bien, mon Dieu, j’essaierais volontiers le fameux thé anglais.
— J’espère que c’est l’heure, en Angleterre il y a des heures pour tout. La vie est fractionnée, minutée, compartimentée. Tu vas très vite t’en rendre compte…
Par un hasard wonderful il se trouve que l’on peut nous servir simultanément un thé et un gin, les deux autorisations se chevauchant.
Je m’engloutis dans un fauteuil, je pose mes godasses et allume le cigare un peu trop sec. (Il faudra que je fasse faire trempette aux humidificateurs de ma boîte). Bon, nous voici à pied d’œuvre… Quelque part, dans l’immense cité, le dénommé Huret mène sa petite vie d’homme traqué. M’est avis que je suis parti un peu promptement pour Londres. Avant de me lancer sur ses talons, j’aurais dû essayer de bien comprendre le personnage.
Une impulsion… Je décroche le bigof.
— Voulez-vous me demander à Paris le Crédit Américano-Bourguignon de l’Est, Agence Opéra ? dis-je à la standardiste.
— Un quart d’heure d’attente pour le Continent ! objecte cette personne d’une voix dentale.
— Parfaitement, accepté-je, nullement découragé. En attendant, passez-moi Scotland Yard.
M’man est en train d’accrocher mes deux complets de rechange dans la penderie.
— Pas un pli, m’annonce-t-elle triomphalement.
C’est la reine de la valoche, Félicie. Je ne sais pas comment elle s’y prend pour emballer les effets, mais elle les ressort aussi impecs qu’ils étaient à l’empaquetage. Les amidons restent bien glacés, sans fissure, les cravates ne sont pas cassées et jamais un revers de veston ne « rebique ».
Drellinggg ! fait le téléphone avec l’accent britannouille.
— Vous avez le Yard, Sir.
Un petit ballet de fiches, puis une voix aussi aimable que celle d’un C. R. S. demandant à un étudiant ce qu’il compte faire du pavé qu’il tient à la main, interroge :
— Que désirez-vous ?
Prononcé par un dog de Bordeaux qui saurait l’anglais, ce ne serait pas plus féroce.
— Le Superintendant Mac Heckett, please !
— De la part ?
— Commissaire San-Antonio, de Paris.
— Juste un moment, s’il vous plaît ! répond la voix, vaguement radoucie.
Du temps passe. Puis le timbre cordial de ce cher Mac Heckett retentit. Ecossais, Mac. Donc anglophobe. Donc francophile ! Joyeux drille aimant les produits de sa belle contrée (il les absorbe sans eau et sans glace).
— Vous êtes à Londres, San-A ? (il prononce Sané).
— En coup de vent, m’empressé-je de déclarer, car les ribouldingues avec Mac Heckett s’achèvent toujours par une vessie de glace sur la tronche et de l’aspirine effervescente le lendemain matin.
Je lui déballe ma petite affaire à propos du dénommé Georges Huret.
— Je vais m’informer dit-il après avoir pris des notes ; où puis-je vous rappeler, mon petit Parigot (il l’a dit en français dans le texte).
— Au Hilton.
— Vous ne voulez pas une bonne adresse pour ce soir, Sané ? Je connais une merveilleuse jeune hindoue qui possède un appareillage électrique absolument délirant.
— Non, merci, Mac. Je marche encore à l’énergie animale.
Comme je raccroche, un loufiat en spencer blanc à épaulettes d’or nous apporte le thé et le gin. Brun comme un pruneau, le gars. Le teint sombre, l’œil de velours.
— Italien, naturellement ? je lui demande.
— Naturellement, sir.
— De la Vénétie, je gage ?
— De Trévise, sir, bravo !
— Ça vous plaît, London ?
— Beaucoup, sir. C’est une ville intéressante.
— Vous êtes ici depuis longtemps ?
— Huit ans. J’ai épousé une Anglaise.
Il cligne de l’œil.
— Très jolie, sir. Cela existe.
Je lâche un nuage artificiel qui s’étale à un mètre du sol…
— Vous devez avoir l’habitude du touriste continental, non ?
— Je crois, oui, sir.
— Selon vous, que fait en arrivant ici un célibataire français, peu porté sur les femmes et disposant de beaucoup d’argent ? Ce type, pendant des années, a été un petit employé. Et puis soudain il a fait un héritage. Un très gros héritage… Il a alors tout lâché pour venir à Londres…
Le serveur reste au garde-à-vous, son plateau sous le bras, comme un chapeau-claque aplati.
— Je suppose que vous êtes policier, sir ?
— Qu’est-ce qui vous le donne à penser ?
— Qu’est-ce qui vous a donné à penser que j’étais vénétien, sir ?
On rigole de concert. Puis, le loufiat murmure.
— Tout dépend de ce que votre homme est venu faire à Londres, sir. Selon qu’ils arrivent pour affaires ou en touristes, les occupations des voyageurs ne sont pas les mêmes.
Après tout, c’est vrai. Dans quelle catégorie ranger le brave Huret ? La question est d’importance.
Je m’apprête à interviewer mon garçon, mais la sonnerie du turlututu m’en empêche. C’est Paris.
— Ici le C. A. B. E., j’écoute !
— Je voudrais parler au fondé de pouvoir, de la part du commissaire San-Antonio.
— Oh, parfaitement…
Il doit être salement emmouscaillé par cette histoire, le dirlo du Comptoir Machinchouette. Il a le ton accablé d’un homme qui manque de sommeil par excès de méditations accablantes.
— Que puis-je pour vous, commissaire ? laisse-t-il tomber avec la tristesse d’un homme qui sait qu’on ne peut rien pour lui.
— Je souhaite quelques précisions à propos de notre ami Huret, monsieur le directeur.
— Oui.
— Parlait-il anglais ?
— Ne quittez pas, je vais demander, murmure-t-il au bout d’un bref instant d’indécision.
Le garçon traîne un peu avant de se retirer. Il met des glaçons dans mon verre de gin et arrange la tasse de Félicie, laquelle l’assure qu’il « ne doit pas se donner cette peine ». On la laisserait faire, m’man, elle laverait toute la vaisselle du Hilton pour ménager « la peine » du personnel.
— Puis-je me permettre une suggestion, monsieur ? me dit le garçon d’étage, en français cette fois, voyant que j’ai provisoirement cessé de converser.
— Et comment, mon vieux !
— La personne qui vous intéresse venait-elle à Londres pour la première fois ?
— Je ne sais pas, à cause ?
— C’est demain dimanche.
— Et alors ?
— Presque tout est fermé. Un Français inexpérimenté se sent perdu, ce jour-là. Automatiquement, il se met en quête d’un restaurant français ouvert. Or ceux-ci sont très rares, un guide de la ville vous en fournira la liste.
— Allô ! fait le directeur du Comptoir Américano-truquemuche.
— Oui, j’écoute ?
Du pouce brandi, je complimente le serveur. Ce dernier se retire, escorté par Félicie qui le raccompagne en lui faisant des civilités, comme si c’était l’ambassadeur de France venu nous rendre visite.
— Huret ne parle pas l’anglais, monsieur le commissaire. J’ai près de moi un de ses collègues qui est formel sur ce point.
— Voulez-vous me le passer ?
— Ne quittez pas.
— Alfred Muloche, se présente un foutriquet à queue basse dont la voix poisse un peu.
— Vous connaissez la vie privée de Huret, cher monsieur Muloche ?
— Beûh, pas tellement. C’était un garçon assez secret.
— Les femmes ?
Cette perspective fait pouffer le gars.
— Pas de danger. Mon avis est qu’il était empêché de ce côté-là.
— Des mœurs particulières ?
— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, se rebiffe le foutriquet, lequel tient à rouler les mécaniques en présence de son patron, je pense tout simplement que ces questions physiques ne tracassaient pas Huret.
— Voyageait-il, durant ses vacances ?
— Absolument pas, de son propre aveu, il n’avait jamais quitté Paris.
— Il était collectionneur, m’a-t-on dit ?
— De monnaies anciennes, oui…
Pourquoi, à cet instant, le contenu du coffre de Xavier Basteville me revient-il en mémoire ? Outre les diamants, l’or et les titres, il recelait deux pièces de dix louis, monnaie créée par Louis XII à l’usage de ses plus fidèles courtisans.
— À part ça, reprends-je, ses marottes ?
— Il s’occupait de sciences occultes. Je crois que ses uniques sorties étaient pour fréquenter un cercle de spirites. Il ne parlait que de ça. Il avait des voyances, des presciences… Il était un peu, un peu… Enfin, quoi, il traversait des moments de flou, si vous voyez ce que je veux dire ?
— Aimait-il la bonne chère ?
Ma question doit surprendre l’autre pomme car un silence décontenancé l’accueille.
— Je ne sais pas. Je n’ai jamais pris de repas avec lui et il ne me parlait pas cuisine. Il me semble que cette question ne devait guère le préoccuper. Comprenez-vous, il vivait détaché des…
— Des biens matériels ?
L’autre mesure l’énormité, la cocasserie sinistre de cette appréciation.
— Je sais bien que cela paraît ridicule, compte tenu de ce qu’il a fait, et pourtant…
Marrant comme peut se constituer, au fil des témoignages, le portrait d’un homme que vous ne connaissez pas. Voilà que je commence à me faire une idée particulière de Georges Huret. Il sort de la brume, lentement. Un être furtif, tourmenté, un peu ascète sur les bords.
— Je vous remercie, monsieur Muloche, je pense que vos déclarations me seront très utiles.
Je raccroche.
Mon cigare s’est éteint. Sa vue m’écœure et je renonce à le rallumer.
— Tu sembles tout triste, mon grand ? remarque Félicie qui vient d’en terminer avec ma valoche.
— Songeur, seulement. Je pense à Georges Huret. Un petit bonhomme blafard, tout seul, passionné de spiritisme. Un collectionneur. Ses collègues de bureau prétendent qu’il était détaché des biens de ce monde. Or, ce furtif, ce refoulé, accomplit un coup fumant digne des plus grands escrocs internationaux. Il met à sac quatre coffres avec une minutie et une maîtrise exceptionnelles. Son forfait exécuté, ce sédentaire file en Angleterre. Bon Dieu, comment a-t-il seulement osé prendre l’avion ? Quelque chose cloche dans tout ça. Il y a divorce entre le personnage et son exploit.
M’man prépare son thé religieusement. La messe ! Du thé britiche, pris en Angleterre, dans une théière anglaise ! Elle est tout émue, cette bonne poule.
— Qui te dit qu’il était réellement comme ses familiers le dépeignent, Antoine ? On ne peut jamais plonger dans la tête des gens. Leurs idées sont à eux !
— Nous sommes partis trop vite, soupiré-je. J’ai été impressionné par l’avance qu’il avait sur nous : huit jours. Mais il y avait du boulot à faire à Paris… Beaucoup de boulot !
Avant d’avoir achevé ma phrase, ma main a déjà cramponné le bignou et je m’entends demander un numéro qui m’est familier.
— Tu téléphones à M. Bérurier ? remarque ma mère en humant sa tasse fumante.
— Sans grand espoir, car il devait partir en vacances avec sa caravane neuve.
Elle déguste, à petites gorgées extasiées. Le plus drôle, c’est qu’elle n’aime pas le thé, ma Vieille. Son truc à elle, c’est le cacoua, comme tous les ruraux de chez nous. Le bon café dont l’odeur déjà est un délice.
— Ça te plaît ?
— C’est très bon, affirme-t-elle.
Pourtant je la sens déçue. Elle s’attendait à autre chose de plus sublime.
La sonnerie grelotte. Venir à London pour rester suspendu au bigophone d’un Hilton, avouez que c’est tartignole.
— J’écoute ?
— Mac Heckett, annonce le superintendant ! Dites, vieux Parigot, vous n’allez pas rester seul à Londres, ce week-end, venez chez moi, à Marlow. Mon épouse est dans sa famille, à Edimbourg et nous ferons venir deux petites polissonnes de ma connaissance. L’une d’elles est japonaise, j’aimerais vous la faire essayer. Sa peau est douce comme une feuille de rose et elle connaît des astuces carabinées…
— C’est très aimable à vous, Mac, mais je ne suis pas seul ici.
— Vous avez apporté votre manger ! s’exclama ce vieux polisson. Elle est rousse, blonde ou brune ?
— Grise, dis-je : c’est ma mère.
— Oh, sorry, Sané ! Déplacement familial ! Le fils modèle ! Je ne vous imagine pas très bien dans ce rôle-là.
— Et pourtant j’y obtiens un certain succès, fais-je en couvant ma mère d’un regard tendre.
Comme on cause rosbif, elle entrave ballepeau, Félicie. Debout devant la fenêtre, elle regarde le parc, devant l’hôtel, le carrefour, en bas, avec les autobus à impériale, les bagnoles noires qui s’engouffrent dans le souterrain en tenant scrupuleusement leur gauche.
— J’ai pu dénicher le service intéressé, celui du Chief Inspector Skinbuttock. Votre gars est bien arrivé à Londres vendredi soir de la semaine dernière, par l’avion de dix heures huit. Par la grâce de Dieu, il y avait au service des douanes un spécialiste du Yard en faction pour un autre client. Ce gaillard est un physionomiste qui ferait la pige à ceux de vos casinos. Quand on lui a montré la photo du voleur, il s’est très bien souvenu de lui. Voilà huit jours que les boys de Skinbuttock visitent les hôtels de la ville avec le portrait de Hourrett à la main. Jusqu’ici ça n’a rien donné. Si vous voulez mon avis, il était attendu et il loge chez l’habitant.
— La tuile, murmuré-je.
— Vous pouvez le dire, car en pareil cas, ce qui perd ces escrocs, c’est la vie d’hôtel. Enfin, son signalement a été largement diffusé. « Notez qu’il s’agit d’un simple voleur, de ce fait la police britannique n’est pas à proprement parler sur les dents, ayant à s’occuper d’une belle collection d’assassins, voire d’espions. Si je peux vous être utile…
On se dit « bye-bye ».
— Bon, allons nous balader, maintenant ! décidé-je. On va filer à pince jusqu’à Piccadilly en passant par les petites rues ; tu vas voir, m’man : y’ a des coins mourants !
— Tu n’attends pas ta communication avec Paris ?
Mince, c’est vrai, Béru…
Comme si les P. T. T. franco-britannoches n’attendaient que cette évocation du Gros pour me le catapulter dans le tympan, v’là que ça carillonne à nouveau.
— Votre communication avec Paris, sir.
Je reconnais le ronfleur du Mastar. Ils ont un peu la même voix, tous les deux. Une voix qui fait penser à un vieux klaxon engorgé.
Ça turlute longuement, à vibrées lancinantes. À la fin on décroche. Avant de s’enquérir de l’identité de son correspondant, un puissant organe fulmine.
— C’est ben la chiasse ambulante, quoi, merde ! Av’c c’t’ vérolerie de téléphone, j’ s’rai t’en vacances quand t’est-ce que ?
Puis, d’un ton à peine moins agressif :
— Allô, mouais ?
— Te porte pas le tempérament à l’incandescence, Gros, tu vas attraper une insolation interne ! dis-je.
— Oh, bon, c’est toi. On s’apprêtait à gerber, moi, Berthe, Alfred et Marie-Marie, et j’avais peur qu’il s’agissasse d’un boulot un temps pestif.
— T’as toujours le nez creux, applaudis-je. Effectivement je t’appelle pour te confier un petit travail.
Sa réponse est catégorique, encore que peu protocolaire.
Suit alors un silence qui accroît la résonance du terme.
— Mes c… !
Bérurier le rompt.
— Écoute, Mec, notre caravane qu’on s’est acquerrie, moi et Alfred, pour la grande virouze d’été, est devant la porte de not’ immeube avec le bordel chargé au grand complet. Tout y est : la bassine à friture, le boudin d’Auvergne, le merle des Indes que la sifflette s’est payé av’c’ ses p’tits sous et qui nous fait tant chier vu qu’il fait qu’à répéter « Françaises, Français, je vous ai compris » ; jusqu’à not’ plante verte si tellement délicate que Berthy veut pas la laisser à notre garcerie de concierge qui l’arroserait avec l’eau de cuisson de ses asperges. Tout, j’ te dis ! Ma canne à pêche, le bidet-volant de la Gravosse, la trousse de secours de Beaujolais, les cahiers à Marie-Marie, le transistor d’Alfred qui tomberait neuneu s’il resterait un jour sans écouter le Déjeuner-Chauve de Pierre Bellemare sur Europe et les voix d’or de Paoli et de Gorini ! Ici j’ai fermé le gaz, débranché le frigo, mis du soufre devant la porte pour pas que les chats viennent pisser contre. Les volets sont fermés, et j’ t’ cause dans les pénombres. On a filé de la naphtaloche entre les couvrantes, et du décapant parfumé dans la lunette des chichemanes. J’ai lichetrogné que deux Ricard et deux kils de rouge à mon dernier repas pour pas paniquer l’alcove-tête des gendarmes au cas qu’on aurait un accrochage en cours de route. Et c’est maintenant que tu choisis pour me refoutre au charbon ? Alors, là, mon bon seigneur, tu peux te l’arrondir au plantoir de jardinier, ou bien te le faire obstruer au ciment prompt. Si t’as envie de faire des devoirs de vacances, libre à toi. En ce dont il me concerne mat cache bonne eau, San-A. On décarre ! Tiens, y’ a ce peigne-tignasse d’Alfred qui me klaxonne d’en bas justement au risque de dérouiller une contre-danse. Sous prétesque qu’ j’ sus flic, il accumoncelle les conneries quand on est ensemble, pour le plaisir que je les dépatouille. T’entends pas ce foin qu’il déclenche. Césarin ? Foutre Dieu, il exagère. Attends une seconde !
Le heurt du combiné durement posé. Le bruit de la fenêtre ouverte en furie. Les échos d’un avertisseur sur fond sonore de circulation. Puis, fracassante, la voix béruréenne :
— C’est fini, ce bigntz, oui ou merde ? Tu cherches quoi t’est-ce ? À vider la batterie avant qu’on se taille ? À affoler les perdreaux ? À me faire déconsidérer des voisins ? À dégoupiller le battant de ma salope de pipelette ? T’as le feu au train ? Hein ? Comment ? Ah ! c’est toi qui klaxonnais, Berthy ! Faut pas t’impatienter, ma guenille. J’ai San-A. à l’appareil ! Quoi, tu l’emmerdes ? C’est mon supérieur, non ? D’accord, les vacances… Mais elles dureront pas jusqu’à vital sternum. Qu’est-ce qui se farcira Cézigue-pâteaux, aftère, hein, biquette ? Bouge pas, ma pigeonne, je l’espédie en deux coupes de gruyère à apôtre et j’ sus à vous. Mettez la radio d’Alfred en attendant, pour écouter le Tour de France !
Je songe que les manifestations du Gros constituent toujours une attraction et que ses voisins ont bien de la chance de bénéficier à l’œil de spectacles aussi variés.
— Bon, qu’est-ce qu’on disait ? demande un Béru à bout de souffle.
— Tu disais que tu allais m’expédier en deux coups de cuiller à Gros.
Il bredouille.
— Quelle idée ! D’où que t’appelles ?
— De Londres. T’as de la chance que je ne t’aie pas demandé en p. c. v.
— Qu’est-ce tu maquilles là-bas ?
— Des choses dont tu ne veux pas entendre parler. Où allez-vous, en vacances ?
— En Espagne.
— Quel est votre première escale ?
— Bordeaux. Demain on s’arrête chez le frère à Alfred qu’est marchand de picrate, là-bas.
— Au poil, me réjouis-je. De cette manière tu pourras prendre Air-Inter pour rejoindre tes compagnons.
La Viandasse pousse un soupir qui me sort par l’autre oreille.
— Écoute, San-A. J’eusse voulu t’être agréable, mais franchement, c’est pas possible. C’t’ aprème on fait un crochet par l’Anjou… D’aut’ part, depuis son chromatisme crânien1 Alfred peut pas driver sur de longs parcours, ça y occasionne des étourdissements.
— Il conduira avec de l’aspirine. T’as de quoi écrire sous la main ?
— Non, mais je t’assure, c’est pas la peine que tu…
— Va chercher du papelard et un crayon, Gros Lard !
À nouveau le choc rude du combiné. Et toujours l’organe fulminant de Pépère errant dans son appartement déconnecté.
— C’est pas croyable, nom de Dieu de nom de Dieu ; être toujours poivré par le turbin. Et ce manche qui me relance depuis London pour me casser les roustons ! Mes vacances, bordel ! Ma caravane !
Il revient, gonflé de sa rogne.
— T’as trouvé ? demandé-je.
— Non, mais c’est inutile. T’imagines pas que je vais laisser Berthe et Alfred passer la noye seuls dans la caravane !
— D’abord ils ne seront pas seuls, puisque Marie-Marie est du voyage. Ensuite, peux-tu me dire ce que ça change à la situation ? Va chercher de quoi écrire, Béru ! Et grouille car le compteur tourne, avec tes pitreries tu m’as déjà collé deux communications dans les endosses.
Il repose l’écouteur. Les soliloques du pauvre doivent lui amener un rictus sur les lèvres car il cause tordu, Alexandre-Benoît !
— J’en ai classe de ce métier à la con. C’est trop ! Ma vie, mes nerfs, mes vacances, tout y passera. Mon foyer aussi ! Ça me conduira au divorce, je prédis. À l’hôpital pepsi-qu’a-trique ! À la maison des vieux ! J’ serai le plus jeune vieux de France, c’est couru ! Le plus jeune mort, aussi ! Ah, misère de mes c…, si j’ s’rais seulement parti deux minutes plus tôt ! Mais non : y’ a fallu que médéme me fasse remonter chercher sa poire de caoutchouc ! Toujours la coquetterie qui la ronge, cette grosse vache !
— C’est d’ moi que tu causes ? lance la voix rageuse de Berthe.
— Mais quoi… Mais non ! En v’là une idée, ma poule ! balbutie le malheureux.
— De quelle grosse vache y pourrait s’agir, si c’est pas de moi ! On en a quine de poireauter, qu’on bouche la moitié de la rue avec la caravane. Si tu descends pas tout de suite, on s’en va sans toi, Alexandre-Benoît. Et d’abord, je vais raccrocher ce téléphone ! Y’ en a qui se croyent tout permis, qu’en prennent trop s’à leurs aises. Après, on se demande pourquoi qu’a des révolutions !
— Non ! s’écrie le Dodu ! Raccroche pas, ma guenille ! Plus qu’un mot !
Une bagarre dont mon tympan droit fait les frais se déroule alors. Je dérouille des cris, des chocs, des tintements, des « han » à bout portant dans les bafles. J’en ai les trompes d’Eustache qui frisent. Ça me chatouille jusqu’au cervelet.
— Tu me fais mal, espèce de goret !
— T’avais qu’à lâcher ce bignou, saleté !
— Qu’est-ce que t’as dit ?
— J’ai dit saleté, hé, morue !
— Bougre de vieux singe !
— Cause pas de singe, après ce qui s’est passé en Afrique2 !
Le brouhaha continue, plus dense, plus violent. J’entends claquer des beignes, à présent !
— Brute !
Des bruits de verrerie rendue à leur état siliceux initial.
— Quoi ! La lampe en eau-praline ! mugit Berthe ! Et qui me v’nait de ma mère !
Au comble de l’exaspération, Bérurier déclare qu’il défèque sur la mémoire de sa belle-mère. Il la traite de femelle de porc. La soupçonne d’avoir vécu de prostitution. Selon lui, elle forniquait avec des chiens, voire des ânes. Elle se nourrissait d’excréments.
Y’ a du concassage, à présent, dans la cabane ! C’est le séisme anatolien. Les meubles s’effondrent ! Les vaisselles cataractent.
Puis un silence relatif succède, coupé de sanglots.
— Allons, allons, ma poule, dit Béru. On est là qu’on s’emballe, qu’on n’hausse le ton…
— Tais-toi, misérable, moins-que-rien, criminel !
— Oh, mince ! Y’ a fallu qu’y s’ chicornent avant de partir ! glapit la voix pointue de Marie-Marie venue aux renseignements. Grouillez-vous, faut les mettre, un camion est coincé derrière nous, ça ostrue toute la rue.
— J’y vais, dit Berthe. Mais sans cette tête de cochon ! J’ veux passer des vacances tranquilles, moi ! J’en ai besoin ! Il ira où il voudra, le gueux ! Viens, Marie-Marie !
— Non, décide la môme, je reste a’c tonton.
— De quoi, pimbèche ?
— Je laisserai pas tonton, affirme la gamine en tapant du pied. Filez, les deux, Alfred et toi. Vos simagrées me dégoûtent !
M’man qui a quitté la fenêtre me considère avec surprise.
— Qu’est-ce que tu écoutes, mon Grand ?
— La bande sonore d’un Laurel et Hardy, ou à peu près, m’man.
Dans l’écouteur, une porte claque. Un concert d’avertisseurs monte de la rue en folie.
— Allô ? gazouille Marie-Marie. Qui c’est qu’est à la pareille ?
— Devine, moustique ?
— Oh ! Santonio ! Si tu saurais ce qui vient d’avoir lieu…
— J’ai entendu.
— La maison est un vrai décombre. Va falloir que je m’appuie le nettoyage. On devait partir en vacances, mais…
— Je te dis que j’ai tout entendu. Qu’est-ce qu’il fiche, ton oncle ?
Elle chuchote :
— Y chiale.
Mon cœur se serre.
— Pour de bon ?
— Ben tiens ! Un vrai veau…
— Cherche de quoi écrire, petite canaille, et note ce que je vais te dire. Tu en feras part à Béru quand il aura récupéré. Demain vous prendrez l’avion pour Bordeaux où vous retrouverez ta tante et le pommadin.
— J’y tiens pas, tu sais.
Elle s’affaire. Puis, quelques secondes plus tard lance joyeusement :
— J’ t’écoute. Ah, vivement que j’ sois en âge de t’épouser, j’en ai ma claque des Bérurier !

1- En général, un auteur, après une allusion de ce genre, prie son lecteur de se reporter à un ouvrage paru. Moi, c’est un ouvrage à paraître que je vous recommande. Un énorme bouquin intitulé « Béru-Béru » dont une grande partie de l’action se déroule en Afrique. Veinards, va ! Ce que je voudrais être à votre place !

2- Oh oui : lisez Béru-Béru, je suis sûr que vous vous marrerez bien. Figurez-vous qu’à un moment donné, Berthe… Mais non, je vais pas vous filer deux bouquins pour le prix d’un, mon éditeur me renverrait. Notez que ça doit être chouette d’être licencié, mais quand même…





CHAPITROIS
— Tu vois, Antoine. Eh bien, on dira ce qu’on voudra, mais l’Angleterre reste le pays de la tenue. Quand je vois ces messieurs, avec leur pantalon rayé, leur chapeau melon, un œillet rouge à la boutonnière…
— Quand tu vois tout ça, tu te crois dans une revue du Casino de Pantruche, m’man ! conclus-je.
Elle hoche la tête en souriant.
— C’est vrai que ça n’est plus de ton âge.
— Je ne te le fais pas dire, et du tien non plus. Néanmoins, je suis moi aussi très attendri par l’anachronisme ambulant, ou plutôt déambulatoire, que constituent la super-mini-jupe frôlant la redingote. Carrosse et Jaguar, c’est toute la vieille Albion.
Nous marchons à petits pas dans les ruelles, derrière le Hilton. Une odeur de graisse et de vieux pèse sur le pittoresque quartier. Des poubelles gigantesques tiennent compagnie aux cabines téléphoniques rouges. Des dames sorties de gravures anciennes, coiffées d’impossibles chapeaux, promènent des carlins microcéphales le long des façades moins victoriennes qu’elles-mêmes.
— Tu aimes, m’man ?
— Beaucoup, assure vivement Félicie. Il me semble que je retrouve un pays oublié, alors que j’y viens pour la première fois.
— Exactement ce que je ressens, approuvé-je. Je pense que tous les hommes de la vieille Europe ont des souvenirs imaginaires anglais.
On débouche sur une placette qui ressemble à un décor de Jean-Denis Malclès. C’est romantique, attendrissant, et ça fait tiède à l’âme. On s’attend à découvrir les Frères Jacques au milieu du quadrilatère, chantant une pochade satyrique sur London fol Ever. La petite place est bordée de boutiques d’antiquaires. Dans les vitrines poussiéreuses, c’est plein de chiens en porcelaine, de lampes à abat-jour de perles, d’armes ciselées, d’encriers en corne et autres éventails peints à la main.
— Oh ! regarde, Antoine : notre compotier ! s’exclame Félicie. On nous l’avait offert pour notre mariage. Ton père le trouvait affreux et voulait le fiche en l’air. N’empêche qu’il a pris de la valeur en vieillissant.
Elle ajoute, mi-amusée, mi-attristée :
— Les objets, c’est le contraire des personnes : le temps les valorise.
Je ne lui réponds pas. Mon attention vient d’être captée par un minuscule magasin peint en vert – presque – noir dont l’enseigne en caractère dorés annonce : « Numismatic ».
Moi, vous le connaissez ? Impulsif comme pas douze !
— Excuse-moi une seconde, m’man.
Et je pousse la lourde.
Ça déclenche une sonnerie mélodieuse dans la boutique. Un carillon westminster, en petit. Une odeur de poussière confinée et de cuir moisi agresse mes délicates narines. Je vois débouler un petit vieillard chauve du dessus, mais dont le reste de cheveux est très long. Ça lui tombe sur les épaules en bouclant. Il porte moustache et il a une barbichette en pointe, d’un blanc que n’importe quel écrivain moins original que moi déclarerait neigeux. J’imagine fort bien le bonhomme en costume Charles VIII, l’épée au côté, traînant dans les antichambres d’un vieux château, entre deux lévriers silencieux.
— Yes, sir ? me fait-il aimablement, en frottant ses deux mains parcheminées comme s’il les enduisait de vaseline.
— Excusez-moi, monsieur, lui murmuré-je, j’appartiens à la police française…
Son sourire pantèle et s’évapore.
— … et je suis à la recherche d’un dangereux filou qui s’est rendu coupable de vol de monnaies anciennes à Paris.
Son sourire ne revient pas, mais son regard se désembrume. Je sens qu’il compatit. Pour lui, le genre de délit que je viens d’énoncer passe en gravité tous les autres crimes homologués.
Manque de bol, au moment où je déballe une petite histoire confidentielle, un client pénètre dans la boutique. Je lui cèderais volontiers mon tour, mais il est trop tard : le vieux numismate, solidement intéressé, questionne d’un ton désolé :
— Et vous supposez que ce malfaiteur s’est réfugié à Londres ?
— Je ne le suppose pas, monsieur : je le sais. Il est possible que cet homme visite des maisons de numismatique réputées dans l’espoir d’écouler sa marchandise, c’est pourquoi, tout naturellement, nous avons songé à la vôtre.
Courbette flattée du petit vieillard. Je lui déballe alors la photographie de Georges Huret.
— Auriez-vous reçu la visite de ce garçon, cher monsieur ?
Le vieillard troque ses lunettes à monture d’or contre des binocles qui lui pendent sur la poitrine. Il examine le cliché et je le vois blêmir affreusement. Certains dictionnaires donnent du mot blêmir la définition suivante : blanchir, pâlir, verdir. Je l’accepte en reprenant celle du XVIe siècle qui était : « se flétrir ».
Il se flétrit à outrance, pépère. Vous allez m’objecter qu’il y a déjà du mal de fait, pourtant il réussit à se surpasser. Ses rides se creusent, son nez se pince (peut-être à cause du lorgnon) et ses lèvres se retroussent sur les amarres de son dentier. La grosse commotion, quoi !
— Je vois que ça vous dit quelque chose, dis-je.
Il ne répond pas. Il a de la panique dans la pomme d’Adam. Ses cils battent. Une sorte de menu gémissement lui fuse du larynx.
— Il est déjà venu ici ?
Pas une broque. Sa main qui tient la photo sucre terriblement. Ma parole, mais il va se trouver mal.
— Qu’avez-vous, monsieur ?
Je suis très ennuyé. Il est sur le point de tourner de l’œil, pépère. Le v’là tout cireux, avec de la sueur au front. Je me tourne pour quémander de l’aide. Pour lors j’aperçois le client qui vient d’entrer et auquel je n’avais auparavant (comme disaient les Chinois de jadis) accordé aucune attention. Ah ! mes amis, la vie, quelle mascarade ! Quel fantastique cinéma !
Il m’en est arrivé des trucs surprenants ! Des fumants ! Des vicieux ! Des terrifics ! Le hasard, je connais ça ! Je l’ai pratiqué de fond en comble ! J’ai essuyé toutes ses fantaisies. Mais jamais encore un homme que je me crevais l’oigne à rechercher n’est entré sur mes talons dans un magasin tandis que je montrais sa photo au marchand ; non : jamais ! Je le jure sur la tête de Félicie qui est là-dehors, contemplant gentiment les « roman coins » exposés en vitrine dans un médailler râpé comme le fond de culotte d’un adjudant de cavalerie.
Georges Huret, mes fieux ! En chair, en os. Son chapeau à la main. Il examine un ouvrage intitulé « The coinage of ancien Britain », ne regardant que les illustrations pour l’excellente raison qu’il n’entrave pas l’anglais.
Heureusement !
Sinon il aurait entendu ce que je bonnissais au petit barbichu à longs crins.
Je souris au vieillard.
— J’ai vu, cher monsieur, lui fais-je. Remettez-vous : il ne parle pas l’anglais.
Le frêle vioquard cesse de trembler. Quelques couleurs (dans les tons verts) lui grimpent à la frime. D’un geste incertain, il ôte ses binocles pour réintégrer ses lunettes normales.
— Je vais sortir, dis-je. Occupez-vous de lui comme s’il s’agissait d’un client ordinaire. S’il veut vous vendre quelque chose, dites-lui de repasser, votre associé n’étant pas là.
— Oh, de grâce, ne me laissez pas seul avec lui ! balbutie le numismate.
— Il le faut, vous ne craignez absolument rien : c’est un voleur, non un assassin ! Bonsoir, monsieur.
Et je sors.
Au passage je file un nouveau regard inquisiteur à Huret.
Il semble plus navré que sur ses photos. Il y a quelque chose d’affaissé en lui, de creux. Il inspire beaucoup plus la pitié que la crainte. C’est le pauvre bonhomme paumé dans l’existence et qui a dû, jusqu’à présent, s’accrocher à des habitudes, à la routine. Franchement, je pige de moins en moins son arnaque à grand spectacle.
— Tu as vu qui est entré dans le magasin, derrière moi ? demandé-je à Félicie.
— Non ?
— Mon type !
— Le voleur ?
D’instinct elle coule un regard dans la boutique.
— Ne regarde pas, m’man ! Écoute, tu sauras rentrer à l’hôtel toute seule ? Tu prends la troisième rue à gauche et après c’est tout droit, tu arrives pile dessus.
Elle hoche la tête.
— Naturellement, je saurai, mais ne puis-je t’accompagner, Antoine ? Qu’est-ce que tu vas faire ?
Question épineuse. Logiquement, je devrais alpaguer mon gars illico et l’emmener dans un endroit peinard : ma chambre, par exemple, pour l’interroger et récupérer la lettre de Basteville, en admettant qu’elle soit encore récupérable ! Pourtant quelque chose me conseille d’attendre. Mon flair de poulardin !
Je suis curieux de savoir où et comment il vit à Londres.
— Je vais le suivre, m’man.
— Et je te gênerais ? demande-t-elle d’un air contrit.
— Mais non, reste. Surtout ne dis plus rien. S’il entend parler français il sera sur le qui-vive ! Je me demande, au reste, comment il s’en tire pour parler numismatique avec le marchand…
En tout cas, leur entretien est bref. Au bout de trois minutes, Huret réapparaît. Un truc qu’on ne voyait pas sur les photographies, il est voûté. De silhouette, il fait le double de son âge, l’arnaqueur. Il y a du gris sur ses tempes. Ses pommettes sont en creux et il garde la bouche continuellement entrouverte, comme s’il souffrait d’athsme ou des végétations. Il porte un complet fané, gris jauni, luisant pour avoir été trop et trop mal repassé. Il glisse les deux mains dans ses poches, sans les y enfoncer complètement. Simplement l’extrémité de ses doigts en faisceau s’y trouve engagée.
— C’est un pauvre type, chuchote m’man, malgré que je lui aie demandé de se taire.
Georges Huret s’éloigne d’une allure traînante. Je le suis, Félicie à mon bras, en me disant que pour posséder autant de bol que moi, il faut avoir des actions (de grâce) avec le ciel. Songez, mes petits zébus, que la P.J. et Scotland Yard sont sur l’affaire. Vingt minutes plus tôt le camarade Mac Heckett avouait que ses inspecteurs au bout de huit jours d’enquête se trouvaient au point mort. Et v’là votre San-A. qui se pointe droit sur Huret, comme une ogive à tête chercheuse sur sa cible ! Du pudding, non ? Dire que j’ai chanstiqué le ménage et les vacances du Gros pour la peau. Au lieu d’investir les celliers angevins, il fait du porte à porte, Béru, en ce moment. Sa co-caravane s’éloigne en direction de l’Espagne et lui…
— On dirait qu’il va prendre un taxi, non ? observe ma brave femme de mère en voyant notre petit copain s’approcher d’une station.
— Pressons !
— Presse, mes choses ! dirait Béru.
V’là que la chance qui me caressait le visage, suave comme une brise marine, me tire la langue, tout à coup.
Y’ a qu’une seule voiture en stationnement, mes filles ! Et Huret s’y engouffre déjà.
Je regarde désespérément autour de moi, espérant voir radiner un autre bahut.
Rien ! C’est le semi-désert du samedi après-midi angliche. Alors la panique me prend. Laisser s’échapper cette proie que la providence vient de rabattre sur moi, ce serait trop glandu, quoi, merde ! Impensable ! Je cours… Une quarantaine de mètres tout au plus me sépare du taxi. Hélas il démarre. Je gesticule !
Je gueule des « Hep ! Stop ! Hello ! » qui n’arrêtent pas plus le chauffeur qu’un colimaçon n’arrêterait le Mistral en se plantant au milieu de la voie.
C’est pas vrai, bonté divine !
La face blafarde de Georges Huret se plaque à la lunette arrière. Son regard éteint semble surpris à la vue de ce beau gentleman1 qui fonce derrière sa voiture en gesticulant.
« Arrête, me dis-je. Tu te brûles, pauvre enfoiré ! Il est en train de te retapisser, le pilleur de coffiot. Il t’enregistre sur sa plaque sensible ! À présent, il sera aux aguets.
Alors je décroche net. C’est dur ! Je reviens vers Félicie, espérant rassurer le gus en chiquant le grand fifils à sa maman qui essayait de lui attraper un taxi en marche. Je prends le bras de ma vieille, en m’efforçant de regarder ailleurs.
— Mon pauvre grand, soupire Félicie. Mon pauvre grand ! Peut-être est-ce de ma faute ?
Faut toujours qu’elle endosse les vacheries de la vie, m’man. Qu’elle s’excuse de la misère des hommes. Personne autant qu’elle n’a jamais si bien avalisé le péché originel. La joue droite, ça la connaît ! Beaucoup de gens se croient chrétiens alors qu’ils ne sont que catholiques. Elle, au fond, c’est une vraie chrétienne. J’aurais pas été là, après la mort de papa, recta elle gerbait, en Afrique pour laver les nougats aux lépreux. C’est dans sa nature.
Écoutez, je vais peut-être vous faire gondoler, mais j’en ai les larmes aux yeux, de ma trop grande déception. Se laisser fabriquer comme un petit bleusaille, admettez que c’est indigne du nom que je me suis fait. Vrai ou pas ? J’ai l’air de pécher par orgueil alors qu’il vaut mieux pêcher à la mouche, mais je ne me cache plus ma façon de penser, depuis le temps que je me fréquente ! Le gars était là, à portée de ma main. Me suffisait de lui cramponner le bras pour qu’il flageole, se mette à table sans serviette. Il me rendait tout : l’enveloppe, les diams, l’or et le restant des écus, avec sa chemise en prime si je la lui demandais. Mais non, le San-A., toujours limier d’élite, a voulu jouer au greffier et à la souris. On en crève, tous autant qu’on est, de s’affabuler les trucs les plus simples. On les valorise en les compliquant. Pauvres de nous !
— C’est bête, hein ? lamente ma mère.
— Je ne me le pardonnerai jamais !
— Ne dis pas ça, tu le retrouveras, Antoine. Maintenant, tu l’as vu. Tu sais qu’il va voir les marchands de monnaies anciennes. Et puis, peut-être pourras-tu savoir où il habite par le chauffeur de taxi.
Exact, j’ai de qui tenir, non ? Elle a du chou, mine de rien, Félicie.
— Je vais alerter Mac Heckett ! décidé-je en cherchant une pièce de mornifle pour tuber dare-dare au superintendant depuis l’une des nombreuses cabines émaillant le parcours.
J’ai déjà virgulé six pences dans la tirelire du greloteux quand mon petit lutin intime m’interpelle à brûle-pourpoint.
— Oh, dis, San-A. ! il exclame, ça ne te réussit guère l’air de la Tamise. Si tu files un tuyau pareil au Yard, ce sont les archers de la reine qui alpagueront Huret, et tu pourras toujours te la mettre en berne pour ce qui est de la chioterie d’enveloppe.
Je dis adieu ma pièce de 6 d.
Assise sur un banc public, m’man me contemple d’un air affligé.
— Tu ne téléphones pas ?
Je lui réponds par le vers (à pied) d’Edmond Rostand : « Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul. » J’ai toujours eu un faible pour les alexandrins, fussent-ils extraits de Cyrano de Bergerac.
Je me concentre, mon cerveau est une espèce de kaléïdoscope où se forment et s’anéantissent des figures, des images, des chiffres… À force de tension intérieure, j’arrive à me reconstituer l’arrière du taxi qui emmenait Cézarin. Je revois la grosse caisse noire carrée avec la bande verte qui la ceignait… mon regard introspecteur descend sur sa plaque minéralogique. Il est impossible que le commissaire San-Antonio n’ait pas eu le réflexe mental d’enregistrer le numéro. Le nombre de tutures qui m’ont déjà détalé sous le pif, comme des lièvres, et dont je matais illico la plaque minéralogique. Allons, mon grand, distends-toi les cellotes ! Carbure du bulbe, mec ! Laisse pas tes méninges se rouiller. Ça se fourbit, le cerveau. Ça s’entretient kif-kif un muscle.
La plaque… Les lettres blanches sur fond noir… Je dois avoir une frime de médium venant d’établir la communication avec Adolf Hitler pour discuter avec lui de l’Incendie du Reichstag. Ou alors la bouille torturée qu’on voit sur les réclames à ces infortunés qui n’ont pas encore utilisé le laxatif Vazogog.
Il accède à l’état second, le San-A. Il écrit sur la couverture d’un annuaire que les Londoniens avaient respecté jusqu’alors.
Trois lettres, quatre chiffres.
Sont-ils dans le bon ordre ? Il existe combien de combinaisons possibles de les assembler ? Des millions, peut-être ?
D’un geste prompt, je déchire un morceau de la couverture. À ce moment-là, j’attrape le regard révolté et éperdument flétrisseur, d’un vieux monsieur qui attendait que je libère la cabine.
— Saluto, signore ! lui fais-je en lui découvrant mes trente-deux tabourets étincelants.
Ainsi il me croira italien.
L’honneur de la France est sauf !
*
— Tu penses que ce marchand pourra te fournir des indications utiles ? demande Félicie.
— On ne sait jamais. Peut-être Huret a-t-il pris rendez-vous avec lui. De toute façon, je veux connaître l’objet de sa visite.
Nous faisons en sens inverse le chemin parcouru à la suite de Georges Huret. Dans la foulée, je pénètre chez le numismate. De retrouver les lieux où, pendant quelques minutes, j’ai côtoyé le voleur, ça me colle des vapes.
« Bon Dieu, il était là ! songé-je. » Je lui aurais dit, après m’être placé discrètement entre lui et la lourde : « Alors, Huret, c’est beau l’Angleterre ? » il tombait à genoux…
C’est saumâtre à ruminer, une telle déconvenue. Faut prendre beaucoup de bicarbonate pour la faire glisser.
Comme je ne vois pas radiner le petit vieux, je l’hèle :
— Nobody ?
Ne recevant pas de réponse, je m’annonce vers l’arrière-boutique en répétant « Nobody ? »
J’ai idée qu’il a pris les jetons, pépère, et qu’en ne me voyant pas revenir tout de suite, il est allé informer la volaille de son quartier de ce qui se passait. Seulement, là où il se montre imprudent, c’est quand il abandonne sa boutique sans seulement retirer le bec of cane. Le premier filou venu peut lui sucer ses coins précious, au père Binoclard. Bye-bye les stratères et les bons vieux tétradrachmes d’avant Jésus-Christ. Y’ aurait qu’un geste à faire pour enfouiller la vénérable mornifle.
J’attends encore en me disant qu’il est peut-être allé téléphoner dans le voisinage et qu’il n’a pas pu aller bien loin…
Ce en quoi j’ai parfaitement raison.
Il n’est pas allé loin du tout, mon numismate. La preuve, en m’approchant d’une vitrine où rutilent des pièces gothiques (Henri VI d’Angleterre, roi de France) j’aperçois un de ses souliers derrière la banque. Le pied est dedans, et le reste suit sur le mauvais plancher disjoint.
Son visage est violet, tuméfié, comme haché. On l’a assaisonné avec un machin tout ce qu’il y a de contondant.
L’arme du crime gît d’ailleurs à côté du pauvre bonhomme. Il s’agit d’un pilon de bronze qui, naguère, se trouvait dans un mortier de même métal, sur une console de marbre.
Vous préciser qu’il est extra-mort serait superflu.
Du sang continue de sourdre de ses plaies. Pour une surprise, avouez que c’en est une. Je commence à comprendre qu’effectivement il trompe son monde, Huret. Vous parlez d’un curieux bougre. Assassin, maintenant !
Qu’est-ce qui a pu l’amener à liquider le vieux ?
La seule explication envisageable est que, pris d’une trouille intense, le numismate a commis une imprudence quelconque. Se sentant alors démasqué, Huret a perdu la tête… Vous voyez autre chose, vous autres ? Moi, j’ai beau chercher…
— Good afternoon, sir !
Une petite voix acidulée retentit derrière moi. Je tressaille, mais prends bien garde de me retourner lentement.
Une charmante petite vioque est là, toute frisottée. Octogénaire à n’en plus pouvoir, avec une robe couleur prune, un fichu noir, des bottines à boutons. Elle ressemble à une perruche à perruque.
— Oh, bonjour, madame ! réponds-je.
— Mister Neverburnes n’est pas là ? s’étonne la menue vieillarde en souriant.
Quand elle rigole, des platras de poudre de riz chutent de sa façade craquelée. Nonagénaire, les gars ! Au moins ! Telle est ma dernière estimation.
— Je… j’ai l’impression qu’il a dû sortir, réponds-je.
Maman souris glousse de plus belle.
— Je lui apportais juste le pot de marmelade que je lui avais promis pour le thé, je vais le poser dans son arrière-boutique…
Et de trottiner jusqu’à la pièce voisine.
San-Antonio, vous le connaissez un peu, non ? Il se dit qu’avant moins de pas longtemps il va tremper dans une béchamelle qui n’aura pas le goût de Royco. Or, il aime bien garder ses coudées franches. Ni une ni deux, ne v’là out.
Je chope le bras de Félicie.
— Filons en vitesse, m’man.
— Que se passe-t-il ?
— Huret a assassiné le vieux !
— Mon Dieu, Seigneur ! Ce n’est pas possible !
Un glapissement suraigu s’échappe du magasin.
— La preuve ! dis-je. Vite, disparaissons. Je n’ai pas envie d’être bloqué comme témoin par mes collègues anglais, ce serait la fin de toute espérance.
On presse le pas si fort que d’autres prétendraient carrément que nous courons. Comme nous atteignons le coin de la prochaine street, la petite vieille jaillit du magasin en clamant des « help » ! « help » qui font se soulever les fenêtres. Lesquelles sont à guillotine, justement. Sombre présage !
— Help, cela veut bien dire « au secours » ? demande Félicie, tout en trottinant. Allons, bon, la voilà qui se met à l’anglais, maintenant !
On aura tout vu !

1- Que voulez-vous, j’ai toujours appelé un chat un chat !





CHAPIQUATRE
Deux colonnes d’essence datant de la bataille de Trafalgar au fond d’une morne cour aux pavés disjoints. Sur la droite, un box vitré barré d’un panneau marqué « Office ». Après la cour bée un immense hangar dans une lumière de grenier. Quelques taxis y sont remisés. Dans le coin le plus clair, on a aménagé un atelier de réparation, avec un pont de graissage et des établis bien ordonnés. Un long rouquin creux qui ressemble à une carotte à lunettes explore d’un œil sceptique les entrailles défaillantes d’un tacot vénérable dont la véritable place est au musée de l’automobile.
Soucieux de ne pas troubler sa méditation, je gagne l’Office. À travers les vitres, auxquelles adhèrent encore les derniers brouillards de la mauvaise saison, j’aperçois une jeune fille châtain clair coiffée court, survêtue d’une blouse verte. Elle est en conversation avec une femme dont la tenue évoque irrésistiblement la grande époque charlestonienne. Je toque et entre aussitôt, sans attendre qu’on m’y invite.
— Juste un instant, je vous prie ! me dit la fille en blouse, mais en anglais moderne.
Traduit en bon français, cela signifie quelque chose dans le genre : « Bougre de malotru, tu ne vois pas que je suis occupée ! »
Je profite donc de ce que je suis dans un garage pour ronger mon frein1.
Un moment assez long s’écoule. Le ciel en fait autant. Depuis, un certain temps, il se couvrait. À présent il suinte. De larges gouttes de pluie viennent s’écraser sur les pavés graisseux avec un bruit de fiente de pigeon non constipé.
J’ai fini par persuader m’man de rentrer à l’hôtel pour y attendre des nouvelles de Béru. Ça me gêne de la transbahuter avec moi. On n’enquête pas avec sa brave femme de mother accrochée à son bras. Ça vous coupe les moyens. Sans compter que, tel qu’elle a démarré, cette affaire promet un sacré rodéo, mes lapins ! Faut se le respirer, le gars Huret. Pour un collectionneur de mornifle, il a une bizarre manière de traiter les numismates.
La dame 1925 quitte le bureau, en disant : « C’est parfait, merci de votre obligeance. » Une vraie sirène, dans son genre ! Des jambes classées dans la catégorie compétition, un regard vert, cerné de vert, qui fait ressembler ses yeux à deux petits lacs de montagne alimentés par la fonte des glaces. Elle a le teint pâle, avec des taches de rousseur, ce qui donnerait à penser qu’elle n’est pas aussi brune que sa chevelure le laisse supposer.
Elle s’éloigne dans la cour sinistre qui, du coup, se trouve un instant égayée par sa présence. Avant de refrapper je suis d’un regard de taureau nostalgique la croupe qui ondule sous les plis de la jupe. Un rien et me voilà parti dans des songeries salaces, pleines d’alcôves parfumées et de couches légères.
— Entrez ! lance la môme en blouse verte depuis son aquarium.
De fait, ça pue l’humidité dans le burlingue. On découvre des traînées sur le mur du fond. L’une d’elles ressemble à la carte de la Great Britain, justement. Jusqu’aux fuites de toit qui sont patriotardes ici !
Mon interlocutrice tapote une facture sur une machine à écrire qui doit être en réalité un ancien tracteur transformé. Elle a la conduite à droite, ce qui ne trompe pas.
D’emblée je catalogue la petite secrétaire : une aimable pimbêche qui cherche à s’affirmer par tous les moyens. Je vous parie une culotte au bridge contre celle de Mme Elisabeth Deux qu’elle doit affoler le rouquin du garage pour le plaisir. Probable qu’il tire une menteuse longue comme une carpette, le taste-durites. Se livrer à des empoignades personnelles farouches après qu’elle lui a fait ses simagrées, miss Bécheuse. C’est la brave gourde qui veut jouer à la petite garce. C’en est touchant. Je contemple avec un rien d’attendrissement son visage triangulaire crispé par l’effort qu’elle produit en composant son personnage. Elle serait fumable, si elle était moins conne, cette gosse, avec ses longs cils, sa bouche appétissante et ses pommettes légèrement saillantes. Moi, vous me donnez ce sujet et je me fais fort de vous le transformer en ravageuse. Une paire de baffes pour commencer, histoire de lui déconnecter le grand zygomatique. Une partie de jambons à grand spectacle ensuite pour qu’elle sache bien qu’il existe autre chose d’intéressant au monde que les disques des Beatles, et puis alors la tournée des bons faiseurs…
Ce que je me sens porté sur les polissonneries, to day ! Et pourtant c’est guère le moment, me direz-vous, pisse-froid comme je vous sais. À quoi je vous retournerai que c’est toujours le moment de régaler la grosse bébête qui monte, qui monte, qui monte… Vu que lorsqu’on a quitté le circuit et qu’on s’habille en engrais azoté y vous reste plus que les poignées de votre cercueil à quoi vous raccrocher.
Philosophie pompelarde, je sais. Mais j’ai beau me vaseliner le bulbe, me mettre des bigoudis à la cervelle pour me la faire friser, non, franchement, j’en vois pas d’autre.
La gonzesse continue de taper, un bout de langue pointée entre ses jolies lèvres, tout comme si j’étais ou pas là ou potiche, comme l’écrirait ce délicat styliste de Mauriac.
Elle me punit de mon incivilité. Me laisse admirer sa manière élégante de dactylographier. La manière qu’elle écarte bien les bras, comme si elle avait un artichaut sous chaque aisselle. Et aussi comment ses roberts floc-floquent sous sa blouse, au-dessus du clavier qui ne saurait être universel, puisque anglais.
J’apprécie le déballage, après quoi je déclare d’une voix pâmante :
— Vraiment, devant un spectacle pareil, je ne regrette pas le voyage !
Les petites connes, faut l’admettre, un rien les ramène sur les pelouses bien ratissées de la réalité. Suffit d’une réflexion qui les intrigue, les trouble. Illico, elles sortent de leur personnage artificiel.
La voici qui relève la tête. Elle a de jolis yeux noisette, en amande.
— Bonjour, miss, je lui susurre en l’enveloppant d’un regard qui carboniserait le slip d’une dame pas trop nesse. Continuez de travailler, mon chou, vous êtes tellement mignonne sur votre machine !
— Vous n’êtes pas Anglais ! remarque-t-elle.
— Non, hélas, et tout me porte à croire que je ne le serai jamais. J’appartiens à cette vilaine race française qui vous a fait tant de mal sous Charles VII et Charles Onze dit the turkey. J’espère que vous ne m’en voulez pas ? J’aurais souhaité être londonien, mais vous savez ce que c’est ? Maman est tombée amoureuse de papa de l’autre côté de la Manche, si bien que je me suis trouvé de la revue.
Elle pouffe. Le rire achève le travail commencé par mon charme naturel2 et l’employée de la Société de taxis Butitisyourcue and Co redevient ce qu’elle est en réalité : une brave gosse des faubourgs dont l’esprit dépasse rarement le niveau de sa ceinture.
— Vous êtes marrant, vous alors ! glousse la chère petite. Comme tous les Français, à ce qu’on raconte !
— Il ne faut rien exagérer, mon petit cœur. Ça n’est pas une règle absolue. Je peux, si vous en doutez, vous faire parvenir à un prix avantageux la photographie de M. Michel Debré, par exemple ; et vous vous méfierez dès lors, des idées reçues. C’est comment, votre prénom, déjà ?
— Marjorie !
— Je suis preneur, assuré-je.
Je répète plusieurs fois « Marjorie » ; et sur des tons différents. Ça va du ton de l’évocation au clair de lune, à l’ombre des statues du parc, jusqu’au ton coïtal. Elle en rougit. C’est de bon augure. Une fille qui rougit est une fille qui sait – ou devine – les motivations de sa rougeur, et qui par conséquent vous évite de lui administrer des cours d’éducation sexuelle avant de la driver à l’hôtel de la rue Dumembre.
— Vous savez que je connais à peine London, Marjorie, et que vous pourriez très bien me servir de cicerone après vos heures de bureau ? Ne craignez rien, je suis un garçon bien sous tous les rapports, vous verrez.
Je tire ma carte professionnelle et la lui montre.
— Même sans lire le français, vous pouvez vous rendre compte que je suis mieux au naturel que sur cette photo, n’est-il pas ?3. En outre vous remarquerez que le mot police s’orthographie pareillement dans les deux langues, ce qui prouve leurs affinités.
Cette fois, le dernier étage de la fusée se détache et v’là la môme qui frissonne. Sa bouche est humide lorsqu’elle demande :
— Vous êtes inspecteur ?
— Mieux encore, Marjorie : chef-inspecteur ! Chargé des questions internationales. Nixon me disait pas plus tard que la semaine passée mais pas moins tôt : mon cher, si vous n’existiez pas, il faudrait vous inventer ! Et pourtant, avec son F.B.I. il est un peu blasé.
Je pêche derrière ma pochette de soie le petit bout d’annuaire téléphonique. La minute de vérité is here, les gars ! C’est tout de suite que je vais savoir si ma mémoire est fidèle ou si je suis tout juste bon à racler des moules dans les institutions de jeunes filles.
— Dites-moi, ma toute jolie, cette immatriculation correspond bien à un véhicule de votre maison, n’est-ce pas ?
Elle biche mon morceau de faf et son sourire se retire d’elle comme vous de la jeune femme de chambre quand vous entendez un coup de sonnette.
— Par exemple ! exclame la douce enfant.
Si j’étais dans un roman moins bien écrit, je sursauterais. Seulement quand on a choisi d’être San-Antonio, mes loutes, on mobilise pareillement son self et son contrôle. Aussi est-ce d’une voix égale à elle-même que je demande :
— On dirait que vous êtes surprise, chère Marjorie.
— Il y a de quoi, déclare-t-elle en poussant vers moi un feuillet arraché à un petit carnet doré sur tranche.
— Les mêmes lettres, suivies des mêmes chiffres, sont tracées à l’encre bleue sur le papier.
— Qu’est-ce que ça signifie, mon petit ?
— La dame qui sort d’ici est venue me poser la même question ! déclare la secrétaire.
Vous verriez la gueule d’un qui s’appelle San-Antonio, vous vous empresseriez de la photographier pour la déguiser en élément publicitaire, style : « Ne restez pas avec ces hémorroïdes qui vous font tant de mal, prenez l’intrait de marron d’Inde du docteur Durond. »
— La dame qui sort d’ici ! répété-je, manière de gagner une once de temps, de laisser refroidir ma cafetière incandescente.
Et je me prends à part pour une délibération expresse. « San-A. kekzéksmikmak ? me demandé-je en polonais afin de ne pas être compris de mon interlocutrice au cas où elle saurait lire dans la pensée. Une nana qui vient enquêter, kif-kif toi-même à la société Butitisyourcue and Co pour obtenir le blaze du chauffeur pilotant la chignole P.A.F. 6969, voilà qui est démantelant pour la gamberge d’un honnête garçon. Ça signifie quoi t’est-ce, une telle coïncidence ? Tout bêtement que quelqu’un d’autre filochait également Georges Huret au moment où il a sauté dans le bahut.
Donc, quelqu’un d’autre que les poulailles franco-britiches s’intéresse aux agissements de ce surprenant personnage. Vous voyez ? Je ne sais pas ce que vous pensez de tout ça, mes brutes épaisses, mais personnellement, je trouve la chose passionnante.
— Que vous a demandé cette personne ?
— Elle voulait retrouver Edgar Todrive.
— Qui est-ce ?
— Le chauffeur de ce véhicule. Elle disait qu’elle avait oublié son sac à main dans le taxi. Je lui ai répondu que dans ce cas, nos conducteurs qui sont très honnêtes rapportent ici les objets trouvés, mais il paraît qu’elle a un avion à prendre en fin d’après-midi et qu’elle doit récupérer son sac immédiatement…
— Et alors ?
— Je lui ai donné l’adresse de l’établissement où Edgar va prendre son dîner. Il est célibataire, et alors il mange au restaurant. Son service commence à 2 heures P.M. pour finir à 10 heures du soir, avec une interruption de deux heures de 6 à 8.
Je louche sur ma tocante. Elle raconte 5 heures 25 minutes en or massif.
— Soyez chou : donnez-moi également l’adresse de ce restaurant, petite âme.
— The King of the pédal Pot, dans Great Dower Street, pas très loin du Guy’s Hospital, de l’autre côté de la Tamise, récite-t-elle avec beaucoup de parfaitement.
Elle se tourne pour regarder une pendule pourvue de l’heure anglaise dans la cour.
— Vous avez une automobile ? questionne la gente jouvencelle.
— Non.
— Si vous voulez attendre cinq minutes je peux vous y conduire car mon service s’achève à la demie et j’habite Long Lane Abbey Street, c’est-à-dire tout près du restaurant d’Edgar.
C’est aimable à elle, non ?
*
Elle m’a l’air assez bien organisée, dans son genre, Marjorie. Débarrassée de sa blouse, elle fait du spectacle, la greluse. Dans le civil, elle porte une mini-jupe de cuir dans laquelle vous ne trouveriez pas de quoi confectionner un porte-monnaie et un pull qu’elle a promu au grade de soutien-gorge. J’en ai des fourmis dans les paluches. Outre la merveilleuse poitrine, à la fois rebondie et agressive que je vous signale, elle possède une petite Triumph décapotable, un peu déglinguée, c’est vrai, qui n’en contribue pas moins à son standinge.
Elle conduit sec, fort bien d’ailleurs, à l’arrachée. Frein et accélérateur ne mènent pas une existence de tout repos avec elle. Flic ! Floc ! Elle se faufile entre les immenses tobus, comme un poisson autour des roches sous-marines.
— Vous êtes fantastique, Marjorie, lui dis-je. Vous savez que j’aime tout de vous : vos cheveux, votre peau, la couleur de vos yeux, celle de votre slip…
Elle rit et essaie en vain de tirer sur sa jupette que le siège baquet a fait remonter au-dessus de l’estomac. C’est bien simple : on lui voit le ventre au-dessus de l’élastique de sa culotte, parole ! Je dis pas ça pour faire goder les lycéens, mais au contraire, pour révéler aux ligueurs des familles nombreuses combien cette mode est pernicieuse. Reusement qu’on a réagi dans la couture et compensé la cucul-jupe avec le talon-manteau. À présent, lorsque les bergères marchent avec le manteau entrouvert et qu’on leur découvre les jambes jusqu’au nombril, on a l’impression de feuilleter un album porno d’avant la première guerre. C’est fascinant, surtriquant, des spectacles pareils ! La mort des Folies Bergère, j’annonce ! Pourquoi payer pour aller voir sur une scène ce qu’on a à l’œil dans la rue ? Hein, répondez ? Surtout qu’y a des pernicieuses qui mettent le comble en portant des bottes hautes. Fut une époque, au temps de nos pères, qu’on aurait bouclé un cabaret ayant exhibé ça. On se libère, mes amis, on se libère à outrance. Le jour viendra que j’irai calcer une frangine sur la place de la Concorde et que je ferai la quête ensuite pour acheter de la cantharide aux petits vieux du 18e. Y’ avait l’œuvre de la goutte de lait, je m’en vas créer celle de la goutte de chose !
 
			


La gamine enfile Machinchouett Bridge, vire à gauche, manque écraser un policeman et s’esbigne dans une pétarade de pot d’échappement perforé.
À présent j’ai ma main droite sur son épaule, ma bouche contre son oreille gauche (oubliez pas qu’ils ont la conduite à droite, les féaux sujets de sa mahousse Majesté) et ma main gauche dans le tiroir du bas de son slip.
Rien de tel que de se laisser piloter par une gerce : vous gardez les mains libres et les siennes sont occupées. Vous commencez par la mettre à l’index, et ensuite l’avenir vous appartient.
— Voilà, dit-elle soudain, entre deux gloussements, c’est ici !
Elle freine devant un petit établissement accueillant comme une pissotière en démolition.
— Pensez-vous que notre ami Edgar soit déjà arrivé ? fais-je en matant les chignoles stationnées dans la rue pour m’assurer si le taxi s’y trouve ou non.
— Pas encore ! assure Marjorie. Il remise sa voiture dans le renfoncement que vous voyez là, sous le panneau interdisant le stationnement, c’est réservé aux habitués.
Elle enlève ma main gauche du nid douillet où elle tenait ses assises, gênée par le regard insidieux d’un peintre occupé à barbouiller une façade décrépite pour tenter de lui redonner son teint de jeune fille.
— Il faut que je vous quitte, soupire-t-elle mollement.
— Quelle idée ! Vos parents vous attendent ?
— Oh, non : ils sont en vacances dans le Suce-sex.
— Quelqu’un d’autre ?
Elle rosit.
— Mon fiancé !
— En ce cas ce n’est pas grave. Vous pouvez le joindre par téléphone ?
— Non, il m’attend sous la pendule de la salle des pas perdus de King Kross Station, on devait aller passer le week-end à la campagne.
On dirait qu’il touche des acomptes, le fiancé. Enfin, disons plutôt des prébendes.
— C’est chouette que ce soit sous la pendule qu’il vous attende, assuré-je, ainsi il saura à quel moment précis vous aurez manqué le train.
Pas besoin de se mettre une lampe frontale pour lire sur la physionomie de la petite secrétaire qu’elle s’en tamponne un chouïa, du fiancé. C’t’ une réaliste, elle vit l’instant.
— Je ne peux pas lui faire ça, que dirait-il ? objecte-t-elle mollement.
— C’est la première fois que vous deviez partir en voyage ?
— Oui.
— Bon, vous lui expliquerez que vous avez eu une crise de conscience au dernier moment. Que fait-il dans la vie ?
— Il est maître d’internat dans un pensionnat religieux.
— Alors il comprendra et, loin de vous en vouloir, vous témoignera le plus grand respect. Son amour pour vous en sera fortifié, mon petit, croyez-moi.
D’un baiser ardent (notre premier, mais y’ en aura d’autres) j’escamote et gobe à la source ses ultimes protestations.
Là-dessus, miss Marjorie se débat. Je crois qu’il s’agit d’un début d’asphyxie, en réalité, elle vient de voir arriver Edgar Todrive.
— Dépêchons-nous, fais-je, s’agit pas de se laisser coincer par la dame aux yeux verts !
— Ah ! vous avez remarqué ses yeux ! murmure sèchement ma conductrice, déjà jalmince.
— Naturellement, mon chou, dans la police, on est obligé !
On traverse la street déserte. Personne en vue. Le chauffeur n’a pas le temps de quitter son siège que nous sommes déjà juchés, la gosse et moi sur cette étrange plate-forme aménagée dans les taxis anglais à la place du siège passager et où se rangent les bagages des passagers.
Todrive est un garçon rougeaud, d’une trente-huitaine d’années, à l’air sourcilleux. Il porte une veste de toile gris-bleu, une chemise brune à col ouvert, une casquette à large visière, et ressemble ainsi accoutré, à un gréviste des années 20. Le cigarillo qu’il fume pue le tramway bondé.
— Tiens, la libellule ! grogne-t-il en avisant Marjorie.
Miss Chochote n’apprécie pas. Son nez rejette une quantité anormale de gaz carbonique et ses yeux en amande des éclairs qui manquent de chaleur.
— Je vous en prie, mister Todrive, pas de familiarité, dit-elle d’une voix aussi suave qu’un coup de lime sur de l’acier. Voici un chef-inspecteur des services de police français, section internationale, qui a des questions à vous poser ! termine-t-elle avec emphase.
Le bahuteur relève sa casquette pour mieux me toiser. Son oignon de cigarillo quitte le coin droit de sa bouche pour se réfugier dans le coin gauche ; véhiculé par une langue dont votre chat ne voudrait pas, mesdames, même après huit jours de jeûne.
— Ah, bon ! dit-il, sans s’émouvoir. S’agit de quoi ?
Il a l’accent faubourien. Cockney ça s’appelle dans les bouquins qui veulent paraître documentés.
Je lui montre ma carte. Il la regarde avec curiosité, me la rend, crache une particule de cigarillo contre son pare-brise et répète :
— Hein, s’agit de quoi ?
— Cet après-midi, vers 4 heures, vous avez chargé un client à la station de Grosvenor Square. Un Français, précisément. Un garçon très pâle de visage ; exact ?
— Ouais, c’est juste. Il causait pas un traître mot d’anglais. J’ai été obligé de lui faire écrire l’adresse où il allait, car du diable si j’y comprenais quèque chose !
— J’aimerais savoir où vous l’avez déposé ?
— Au London-Airport, pourquoi ?
Je sens que ça se recroqueville dans mon hémisphère sud. « Envolé, l’oiseau ! »
Dire que pas un instant je n’avais envisagé un départ brusqué. Il est vrai qu’avec un meurtre sur la conscience, Huret ne devait plus avoir envie de s’éterniser chez les Rosbifs. Il n’a pas perdu de temps, le bougre. Une fois le vieux buté, hop : l’aéroport…
Brusquement, une méchante angoisse me perce jusqu’au fond du cœur, comme l’aurait précisé mon excellent camarade Corneille (l’homme qui a sa Cinna). Je me dis que si cette truffe est allé à l’aéroport il s’y est certainement fait piquer par les matuches, vu que son signalement a été diffusé abondamment ; you see ? Je vous parie donc une épine de rosier contre une de cheval qu’au moment où je vous mets sous presse, il est déjà installé au Yard, ce veau, dûment cuisiné par un interprète assermenté. La cerise, quoi ! Faut s’y soumettre.
— Vous l’avez laissé aux départs ? insisté-je pourtant.
— Oui. Il m’a même demandé, je crois bien, en cours de route, si j’avais des horaires de lignes aériennes…
— Votre homme a quitté London ? murmure Marjorie, déçue.
— Je le crains.
— Et de ce fait, vous allez devoir partir à sa poursuite ?
— Pas immédiatement, mon chou…
Moi, vous me connaissez ? Quand une tuile me tombe sur la tronche, j’ suis pas homme à m’asseoir au bord du trottoir pour pleurer. J’applique une pièce de cent sous sur la bosse et je grimpe sur le toit pour la remplacer. Le délicat limier que je suis4 possède plusieurs cordes à son arc, comme l’écriraient des académiciens que je veux pas leur citer le nom.
Comme je vais pour causer, Todrive dégringole de son carrosse.
— Excusez, dit-il, mais en ce moment, y’ a à la télé la retransmission en différé du match Les Youngs Boys de Brandfort contre les espoirs de Boufmycat… Y’ a déjà que ça de convenable, dans cette foutue gargote, ajoute-t-il en montrant le restaurant : leur poste de T. V. couleurs.
Marjorie pour qui l’argument semble de poids explique :
— Edgar est talonneur dans l’équipe du Hairybiglimb5.
— Normal, fais-je en français pour ma satisfaction personnelle. Il était à la peine, le voici maintenant talonneur ! Puis, très vite, je déclare :
— Je m’excuse pour cette écrasante victoire française sur l’Angleterre, dans le tournoi des Five Nations, vieux, elle est due à un entraîneur vicieux qui s’est mis à parler de Mers-el-Kébir à ses gars juste avant le match ; mais la fédération a pris des sanctions et ça ne se reproduira plus !
Il fait changer deux fois de suite son cigare de place, ce qui ramène le mégot dans sa position initiale.
— Je me doutais qu’il y avait eu un coup fourré, assure-t-il.
— Dites, enchaîné-je vivement. Une femme va vous aborder incessamment ; il est probable qu’elle vous posera la même question que moi, par rapport au client que vous avez déposé au London-Airport.
— Ah oui !
— Je compte sur vous pour que vous la chambriez un brin, my friend6.
Il joint ses sourcils de rugbyman7.
Frein et accélérateur ne mènent pas uneexistencede
— C’est quoi, cette gonzesse ?
— Je l’ignore, et c’est ce que je voudrais déterminer. « Marjorie, fais-je, en me tournant vers elle, ne m’avez-vous pas dit que vos chers parents étaient en vacances. »
— Si, pourquoi ?
— Par conséquent votre appartement est libre ?
— Ce n’est pas un appartement, mais une maison.
— De mieux en mieux. Vous avez le téléphone ?
— Oui.
— Parfait ! C’est Dieu, ou pour le moins son fils aîné, qui vous a placée sur ma route.
*
Rouscailleur, mais pas mauvais cheval, cet Edgar. D’ailleurs, dans le rugby, on ne rencontre que des types impecs, sauf toutefois chez les arbitres internationaux qui ont trop tendance à pénaliser l’équipe de France ! Et après ça, les Français se croient vénérés par les étrangers ! Malgré sa mine renfrognée, son cigarillo baladeur et ses yeux froids, il a dit yes à tout ce que je lui ai sollicité de la bienveillance.
À présent nous sommes chez un certain Ted Haklack qui joint à la particularité d’être Yeoman à la Tour de Londres8 celle d’être le père de Marjorie. La maison mérite la suffixation de maisonnette, compte tenu de ce qu’elle n’est pas plus grande qu’une demeure de garde-barrière. Elle ne comporte que quatre pièces. Un living, une entrée et une cuisine-salle à manger en bas. Deux chambres et une salle of baths en n’eau. Un jardin de quatre mètres carrés où poussent des rosiers grimpants donne un petit air de banlieue à cette bicoque faubourienne.
Dans le living, c’est plein de meubles lourds qui écrasent la pièce. Y’ a des lampes trop grosses, des objets exotiques affreux, des tapis élimés, des plantes vertes, un poêle de faïence, et des tableaux à la Rembrandt sur lesquels se trouve glorifié le clair-obscur. Pour distinguer le sujet représenté, faut se munir d’une lampe électrique et d’une loupe. Une seule des toiles est nette. Elle représente le father de ma petite camarade dans sa tenue de yeoman. Il ressemble à un cochon d’Inde, le Ted Haklack sous son gigantesque bitos froncé. Il a des oreilles décollées par la coiffe qui pèse dessus. Une bouche pareille à un coup de couteau malencontreux, qu’une série de rides accusées mettent entre parenthèses. Il a le nez pointu, une moustache ratée qui me fait évoquer celle de Pinaud et il porte une série de décorations sur sa tunique, au-dessus de la couronne qui s’y trouve imprimée. On sent l’homme satisfait de son sort et de son beau costume, conscient de ce que le E II R qu’il arbore sur son nombril lui confère une personnalité à toute épreuve.
— Il est beau, papa, non ? murmure la charmante enfant.
— Terriblement folklorique, assuré-je, en songeant qu’il s’intégrerait parfaitement à un paysage du Népal ou de la Cordillère des Andes.
Avec ses culottes bouffantes, il pourrait faire de la contrebande, pépère ! S’abstenir d’aller aux gogues pendant une année consécutive. D’ailleurs, les archers de la Tour, on les vidange chaque printemps, à ce qu’on m’a raconté. Juste avant que ne débute la saison touristique.
Le tubophone grésille déjà. Marjorie se précipite.
— Pour vous, annonce-t-elle ! C’est Edgar.
— Ça n’a pas traîné, hé ? dit triomphalement le rugbyman.
— Bravo, alors ?
— Vous aviez vu juste, mister inspecteur ; la femme était déjà dans le restaurant qui m’attendait. Dites, c’est une extrêmement belle fille, non ?
— Merveilleuse, admets-je. On en mangerait sans avoir faim.
— Comme vous l’aviez prévu, elle m’a posé la même question que vous sur ce type.
— Quel argument vous a-t-elle donné ?
— Le meilleur de tous, mister inspecteur : un billet de dix livres !
Je comprends son allégresse. Il est joyce comme s’il venait de passer un drop goal, le gars Todrive. Avec cette histoire, il vient d’enfouiller la moitié de sa semaine, recta.
— Et ensuite, mister Todrive ?
— Ben, je lui ai déballé le compliment que vous m’avez appris ! Comme quoi j’ai conduit le french-boy au 124 Long Lane Abbey Street.
— Parfait. Vous avez été à la peine, vous serez maintenant talonneur, lui certifié-je.
N’en concluez pas, mes drôles, que je sombre dans un gâtisme tellement précoce qu’il en serait juvénile, non, je m’aperçois tout bonnement que mon calembour se place mieux ici où il perd de sa gratuité, seulement j’ai la flemme d’aller le rayer plus haut. Je m’en console en me disant que cette répétition n’est peut-être pas inutile pour les ceux qui gripent de la pensarde.
Sur ces délicieuses paroles, je raccroche.
— Tout se passe bien ? demande Marjorie que cette aventure imprévue émoustille.
— Admirablement, mon petit rossignol. Y’ aurait des roulettes sous le châssis de cette affaire qu’elle ne roulerait pas mieux !
— Qu’envisagez-vous, à présent ?
Je lui coule mon regard langoureux des samedis-après-midi, celui qui fait tomber la recette des cinémas.
— Si vous voulez bien m’accorder encore l’hospitalité, j’envisage d’attendre ici la suite des événements.
Ses joues se couvrent de vermillon, comme celle d’une poupée de loterie foraine.
— Oh, certainement, dit-elle.
— À moins que cela ne vous contrarie, Marjorie ?
— Mais non, au contraire…
— Vraiment, au contraire ? je susurre en lui prenant la taille.
Voyez galoche ! La menteuse en délire ! genre : goûte le goût qu’ j’ai et fais voir le goût qu’ t’as. Instant divin. Instant divan ! Canapé, canne-à-pêche !
La vieille horloge des Haklack fait tac-toc, tac-toc ! imperturbablement. Ce ne sont que les horloges latines qui font tic-tac. Mini-jupe ou mini-grégoire ? Je la retrousse comme une ombrelle, Marjorie ! Lui décolle le collant, qui heureusement n’est pas très adhésif. M’est avis qu’elle se fait éclaircir les cheveux ! Je lui déguise le pull over en col roulé. Comprenez qu’il n’est plus qu’un col roulé. Maintenant la situation est exposée, ne reste qu’à agir.
J’agis !
Oh, j’ vais pas vous raconter la séance, si ? Après tout, ça ne mange pas de pain. Vaut mieux causer de ça que de la prochaine imposition, du futur remaniement mini-stérile, ou de leurs conneries atomiques, non ? Si ça fouette le sang, ça ne le fait au moins pas tourner.
De nos jours, ils peaudechagrinent, les sujets de conversation tonifiants. Si on cause pas sport, cul ou art, de quoi peut-on parler sans se payer des crises de tachycardie ?
D’autant que cette fois, mon numéro casanovesque est peu banal, vous allez en juger. Et si vous n’avez pas envie d’en juger, allez vous faire foutre !
Que je vous confie d’abord, car c’est un secret dont je n’ai rien à branler, si je puis dire, qu’elle a des tétons merveilleux, cette gamine. Un modèle du genre. Elle planture de la mamelle, la fille de l’hallebardier. Je comprends qu’elle s’abstienne de soutien-loloches. Vu la qualité de la marchandise, ce serait dilapider le patrimoine que d’en acheter. Ces pare-chocs, madame ! Un moment, tellement qu’ils sont durs, je me demande si c’est pas du bois et je cherche par où ça se dévisse. Mais non, officiel, c’est du réel, du pour-de-vrai ! Ça fait partie intégrante de la personne ! Et ces couleurs, écoutez ! Dans les roses légèrement ocrés. Avec le capuchon comme une framboise bien mûre ! Je libidine un brin ? Vous croyez ? Pourtant je me contente de décrire. C’est mon métier, quoi ! Un grand romancier qui ne décrit pas, il est bonnard pour la casse. Tous les six mois on a la commission de métaphore qui passe nous vérifier la prose. Vous avez pas l’air de vous en douter ! Ça ne plaisante pas, parole ! Demandez à mes collègues… On est là, bien tranquille à sa machine. On fait du dialogue pour remplir :
« Bonjour.
« Salut »
« Y’ a longtemps qu’on s’est pas vu.
« Oui, hein ?
« Quoi de neuf ?
« Pff, comme d’habitude…
etc, etc…
Et les messieurs contrôleurs vous tombent dessus ! L’air hargneux.
— Service des Épithètes, Clichés et Images ! (c’est le nom officiel) qu’ils annoncent, voulez-vous nous montrer votre livre en cours, s’il vous plaît !
J’en sais qu’ajoutent même pas « s’il vous plaît » ! Les v’là qui s’installent à votre burlingue, qui fument vos cigarettes et prennent l’heure à votre pendule. La manière qu’ils feuillettent votre ouvrage, mes pôvres !
« Dites donc, dites donc ! Qu’est-ce que c’est que ce travail ! Deux pages sans une comparaison ! Vous vous moquez du monde ! On va vous retirer votre licence d’écrivain ! Déjà que la fois d’avant vous avez eu un avertissement ! Vous serez rétrogradé, mon ami. On va vous flanquer au rewritinge ! Aux chiens écrasés, si ça ne suffit pas ! Voulez-vous que je vous dise ? Tel que c’est parti, vous finirez critique un jour !
On a beau pleurer, leur supplier qu’on fera bien attention, ils restent intraitables, les monstres ! Féroces ! Ah, il s’en est brisé des carrières, pour défaut de descriptions. Alors vous parlez que j’ sus pas chaud, si près de l’Académie Con-court, pour risquer la mise à pied. Vous m’objecterez, à propos de pied, que, dans mon métier, beaucoup d’entre nous écrivent avec leurs panards. Je vous répondrai catégoriquement : « Peut-être, seulement moi je ne suis pas acrobate. »
Faites taire votre pudeur et laissez-moi vous poursuivre Marjorie et ses somptueuses milk boxes qui rendraient Mathieu figuratif s’il les voyait.
Compte tenu de sa nationalité et poussé par cette élégance morale qui a assuré ma réputation, je décide d’entreprendre miss Haklack suivant les préceptes hindous du Kama Lanzmann Soutra. N’est-ce point une délicate attention que ce discret rappel de la gloire coloniale de l’Empire Britannique, en un moment, où, soit dit entre nous et la colonne Nelson, j’ai d’autres chats à fouetter ? M’étant rendu compte de tactu que Marjorie, malgré son jeune âge, n’appartient pas à la catégorie des Mrigi, mais bien plutôt à celle des Vadawa, je me dis que je peux lui faire l’offrande de mon lingman sans crainte de lui passer le yoni à la moulinette. J’attaque pas des embrassements Jataveshtitaka et passe directement au shiraniraka, ce qui vous le savez est particulièrement culotté (toujours si j’ose parler ainsi). Ensuite de quoi, m’appuyant de plus en plus sur les méthodes de messieurs Vatsyayana et Jacques Lanzmann je lui prodigue tour à tour des baisers « nominaux », des baisers « palpitants » et des baisers « touchants ». Cette petite secrétaire d’embrassades ne sait plus auquel de ses seins me vouer. Elle roucoule, me lèche les mollets, les plis des bras, le creux sous les omoplates, et la peau du lobe. C’est de la jeune fille avantageuse capable très vite de vous faire partout, et à l’œil, ce que des dames vénales vous font à peu d’endroits et à des tarifs prohibitifs.
Elle représente ce que j’appelle une rencontre. C’est de la recrue de choix que l’on quitte recru de fatigue.
Lorsque nos ébats deviennent des transports (en commun) Marjorie retrouve un brin de lucidité pour coasser :
— Montons dans ma chambre, grand fou français, car j’ai peur que nous ne commettions quelques dégâts au salon, mère est une femme extrêmement soigneuse, une maniaque de l’ordre, et si une frange du tapis est seulement déplacée, elle en fera tout un drame.
Cette propose ne fait pas mon affaire, car j’entends surveiller à la fois le téléphone et l’entrée. Il est évidemment difficile de donner comme valables de pareilles raisons à une fille qu’on vient de placer sur sa rampe de lancement ; aussi biaisé-je avec élégance.
— Cher amour, lui susurré-je, l’instant est trop capiteux, la fête de nos sens trop complète pour que nous la troublions par un déplacement intempestif. Nous repeignerons les tapis, nettoierons les coussins au K2R, revisserons les pieds du canapé et proscrirons de ce merveilleux salon la moindre trace de notre étreinte, mais, pour l’amour de nous, restons-y afin de mener à bien notre ardente entreprise.
Jamais encore on ne lui avait tenu un langage dix-huitième siècle pur fruit, à la môme Marjorie ! Les rosbifs ont beau être conservateurs, ils sont passés quand même au dix-neuvième depuis que Wilson est aux commandes.
— En ce cas, fait-elle, étendons des journaux par terre et continuons à même le sol, ce sera réellement plus bestial, dearling !
Tandis qu’elle déploie des exemplaires périmés du Daily Telegraph sur le faux Chiraz de sa mère, ce qui me vaut une vue délirante sur la végétation de son yoni, voualatilpas que le téléphone sonne. Ma gente partenaire aurait un geste de dérobade si elle n’était déjà entièrement dérobée. En tout cas elle a un mouvement de recul, fort opportun, vu que je me trouve derrière elle, aussi braqué qu’une longue-vue sur la mer de glace. Un très court instant, je me demande si je ne vais pas laisser s’évertuer le bignou, car mes désirs sont des ordres, parfois. Mais mon sens du devoir étant plus fort que la faiblesse de ma chair, comme l’écrivait Pharma Coppée de la qu’a des mies franc 16, je prends sur moi de raccrocher ma frénésie pour décrocher le téléphone.
— J’écoute ? fais-je en continuant de battre la mesure à deux temps.
Il y a un silence à peine troublé par un point d’exclamation.
— Allô, yes ? renchéris-je.
Pour lors, une voix d’eunuque venant de rater son examen aux bourses retentit.
— Je… Excusez… J’ai dû me tromper de numéro…
— Qui demandez-vous ?
— Eh bien… heu, je ne suis pas chez Mr. Ted Haklack, naturellement ?
— Mon Dieu, si ! Qui est à l’appareil ?
— Je suis mister Poorchitterlings, le fiancé de Marjorie bredouille la pauvre voix en transit. Je… J’avais rendez-vous a… avec elle… et…
— Ah ! c’est vous, suborneur ! rugis-je à lui en défoncer l’aqueduc de Fallope. Eh bien, j’en ai appris de belles sur votre compte, espèce de dépravé ! Satyre ! Abject pourceau ! Je suis le révérend Dugenou, de la Jurade de Saint-Emilion, un vieil ami de Mr. Haklack. Je débarque chez lui au moment précis où sa malheureuse enfant, abusée par vos manœuvres démoniaques, s’apprêtait à vous rejoindre à la gare de King Cross ! Je ne sais ce qui me retient d’alerter la police, voyou !
« Avez-vous songé un instant à la vertu de cette petite ? À son honneur ? À son salut éternel ? Dites ? Heureusement que Marjorie est une nature d’élite chez qui le bien finit toujours par l’emporter ! Elle est en train de faire pénitence, poursuis-je, en louchant à m’en énucléer sur les seins merveilleux de la rosière, dressés comme pour assister à un défilé militaire (c’est moi qui fais le sergent-major, en l’occurrence, j’ai déjà la canne). Il ne vous reste plus que d’en faire autant, bougre de sombre résidu de la société ! Rentrez chez vous ! Rentrez en vous-même ! Rentrez n’importe où et implorez le Seigneur pour qu’il vous accorde la rémission de vos péchés et la force morale qui vous permettra de trouver le droit chemin ! Amen !
Je raccroche.
— Cela allait, comme ça, ma douce colombe ? demandé-je à la libellule.
Elle ne peut répondre car elle se tord de rire.
— Pauvre Jeremy, hoquète l’ingrate femelle ! Lui qui est si effarouchable. Il va en faire une jaunisse !
En ce cas on l’enverra en mission spéciale à Pékin !
Et, jugeant ce chapitre réglé, je reprends le cours pernicieux de mes frivoles activités. D’aucuns d’entre vous, pisse-froid notoires, connards très précieux, malfichus de la pensée, invertébrés de l’humour, désagrégés de la Faculté d’en rire, estimeront qu’à ce carrefour de mon enquête officieuse, j’aurais mieux à foutre qu’une pécore en délire. Je répondrais à ces déburneurs patentés que c’est mon affaire et non la leur et que s’ils ne sont pas satisfaits, ils peuvent aller se faire envahir le rectum chez les colonels. Vu ?
Pour l’instant, j’en suis à lui commencer des broutilles broutantes, à Marjorie. Si astucieusement qu’elle bêle. Quelle belle cérémonie ! Avec un collier de cuissots, les gars, je risque plus les méchantes angines ! Y’ en a, dans l’Inde fabuleuse, qui se mettent des serpents en guise d’écharpe. Moi, je préfère me faire reptiler le corgnolon par de la gambette de jouvencelle. C’est ce qui s’appelle ramoner sa fraise, en style Renaissance. D’autant qu’elle a le yoni généreux, cette petite londonienne. C’est pas une pierre de sel qu’on tutoie de la menteuse ! Comment qu’elle participe aux frais d’installation, ma jolie Marjorie ! Elle acquitte par avance la taxe de séjour, ma mignonne partner. La botte sécrète ! Elle langoure de l’estuaire. L’abbé de Naples ! Elle a son petit mylord qui pleurniche, chérie ! Et mézigue, je me métallise tant est plus ! Les assez ri de longue vis ! Va falloir passer aux choses sérieuses, sinon je me fais exploser la durite. Je me trépane de la tête chercheuse ! Popaul-le-frénétique ébulle. L’orage du culte ! Alsacienne est tienne ! Régale-toi le chinois, fils, sinon tu débâcles de la nervouze ! Si tu ménages encore ton sensoriel, ça va être au détriment de la porcelaine de Sèvres-Babylone, si chère à la mère Haklack. Ça se paie les trop fortes rétentions ! On tombe dans le surgelé ! Ça tourne au massacre. Germain pilonne ! J’ai maint pylones !
Pourtant faut que je lui termine la première époque, à l’anglaise des taxis. Je peux pas l’interrompre au plus fort qu’elle effervesce, ce serait lui asphyxier le baigneur. Dans ces cas d’apothéose sous cul tanné, une seconde que tu cesses ta tyrolienne de broussaille, et on côtoie l’embolie ! Regardez, chez les matous, le regretté président Félix Faure, mort parce que Mme Machin, Steinheil, je crois ? a eu une quinte de toux pile au moment qu’il larguait son module de commande, si bien que, de ce fait, ses circuits pafo-vasculaires ont implosé. Non, mille fois non, faut jamais chahuter avec le glandulaire, mes amis, c’est trop risqué ! On homicide par imprudence, ce faisant ! On devient pas cible des tribunaux pour rien ! Courageusement, bien que mes réserves thoraxiques s’épuisent et que je décarburante des soufflets, je la mène à bien, ma souris. Lui continue mes chuchotis dans l’habitacle. C’est pas ce naveton de Poorchitterlings qui lui organiserait ce récital catiminesque. Cégnace, je le sais déjà son comportement d’alcôve, plus tard. Rien qu’à sa voix, je l’imagine. Au moment du porridge, tout rougissant, il demande :
— Est-il interdit d’espérer, chère Marjorie, que nous pourrions, ce soir, nous livrer à des rapports conjugaux ?
En v’la un, ses bois sont déjà en train de lui gonfler le front, comme aux jeunes faons ! Une pétroleuse pareille, c’est pas un boy-scout effaré qui va lui calmer la haute-tension, vous pensez bien !
Comment qu’elle manœuvre au fade, la petite mère ! Elle crie par en haut ce que je lui susurre par en bas. Elle dit que c’est pareil que la Guinness : « good for her ». Elle en veut six caisses d’avance ! Sans faute ! Elle annonce qu’elle s’abonnera. Elle peut plus s’en passer ! Je lui magnétise le bassin Aquitain, quoi, comme à Eléonore. Le feu d’artifesse ! Je vous l’ai déjà servi ? Et puis alors ? Vous ne vous êtes pas déjà lavé les pinceaux, la semaine dernière ? Bref, j’obtiens un succès complet, franc et massif, comme le non référendiaire qui marqua la Saint-Frédéric 69.
Cette pauvrette, transportée, imaginez-vous qu’elle crie « mother », comme dans les vieux bouquins de nos grand-mômans. Même en mini-jupe, ça reste conservatrice, une britiche, tout de même.
À moi, now !
Penses-tu !
Au moment que je remonte vers la civilisation pour la chevauchée fantastique, coup de sonnette ! Ah ! je vous le recommande, les gars ! Au comble de l’euphorie tricotine, t’ es là, pour les joutes, à t’affûter la lance afin de venger ce pauvre Henri II qui s’était mis le doigt dans l’œil en livrant son funeste tournoi, et « drelingggg », voyez caisse ! On carillonne à la grille du parc !
— Boîte Isis ? marmonne Marjorie, trop pâmée pour parler anglais convenablement.
Je vais à la fenêtre, en prenant soin de rester à trente centimètres de celle-ci pour ne pas risquer une malheureuse amputation, vu que c’est comme partout ailleurs une fenêtre à guillotine.
À travers le rideau de béchamel (y’ a pas de mousseline en Angleterre) j’aperçois, sur le mini-perron de la maisonnette, vous avez déjà deviné qui, n’est-ce pas, vu que vous êtes un tout petit peu moins céhoène que vous en avez l’air ? Oui : la dame aux yeux verts, mes lascars. Vous ne vous êtes pas trompé, bravo ! Et moi non plus, puisque j’escomptais sa visite.
— Marjorie, soufflé-je, ramassez votre adorable slip, et courez vous barricader dans votre chambre tandis que je m’en vais recevoir la dame de tout à l’heure. Il ne faut absolument pas qu’elle vous voie, sinon elle comprendrait que nous l’avons feintée.
Tout en parlant, j’ai mis un ordre relatif dans ma tenue, à l’exception d’une certaine région de mon futal où ça proémine tellement que j’ai l’air de me livrer à la contrebande des mitraillettes.
C’est donc en marchant quelque peu au pas de l’oie que je vais déboucler.
Naguère, je n’avais pas remarqué son parfum, à cette nouvelle pinupe. Ensorcelant, il est ! Parisien, ça, oui, certes, et si obsédant, si délicat, si chavireur que mon émoi, au lieu de me passer, s’accentue.
— Madame ? je demande calmement.
Elle fronce les sourcils comme si elle cherchait à me retapisser.
— Pourrais-je vous entretenir un instant ? demande l’arrivante avec un sourire qui lui ferait débloquer cinq millions de livres de crédit dans n’importe quelle banque écossaise.
— Je vous en prie.
Je l’introduis au salon bien fourbi des Haklack. Le Daily Telegraph gît toujours sur le plancher. Je le ramasse prestement.
— Asseyez-vous, de quoi s’agit-il ?
Je surprends le regard d’émeraude fixé sur mon euphorie. Les femmes expérimentées, une telle anomalie ne leur passe jamais inaperçue. Je me rends compte à un léger voile dans sa prunelle qu’elle ne reste pas indifférente à cette manifestation triomphale de ma condition de mâle. Un peu bien tourné, mon blabla, non ? Vous en auriez, à ma place, c’eût été tout de suite les mots choquants, les expressions triviales, la gauloiserie grassouillette !
Ben non, moi pas. Avec le San-Antonio, les mères de famille sont tranquilles. Elles peuvent lui confier leurs grandes filles : question langage, y’ a rien à redouter. Il possède une riche dialectique, San-A. L’art raffiné de la discrétion, il le tient bien, va !
Elle a croisé ses jambes. Des flûtes pro-di-gieuses, je vous l’avais dit ! Ou si je vous l’avais pas dit, s’agissait d’un oubli. Elle porte des bas, des vrais, des extra-fins… c’est rarissime de nos jours.
Alors, mes petites chèvres, il se produit en moi un truc tout ce qu’il y a d’inédit. D’accord, j’en ai culbuté des dadames ! En une tourne-main, bien souvent. Mais enfin, quoi, même dans mes numéros de séduction les plus rapides je prenais le temps de leur dire bonjour-comment-ça-va-chez-vous-pas-mal-merci et de leur causer du temps, de leurs toilettes, de l’effet qu’elles me produisaient et autres balivernes.
Cette fois : rien !
Pas une broque !
Des actes !
Ou plutôt : l’ACTE !
D’autor. Je préambule pas. Rrran ! Cracziboom ! Ce serait quasiment une sorte d’espèce de viol si elle réfutait, montrait quelque désaccord.
Seulement, par la magie d’un état de grâce réciproque, je ne rencontre pas la plus petite opposition.
Elle ne me rebuffe pas d’un sourcillement.
En trente secondes elle s’est trouvé au point de fusion, la divine.
Une sacrée sensationnelle femelle, je vous le certifie.
Elle sonne, je lui ouvre !
Elle me voit dans une situation majestueuse.
Alors je la sonne, et elle m’ouvre.
Formide, non, cette réciprocité éclair ?
Quand une personne comme elle me dit : « Je vous ai compris ! » Alors, là, oui : je la crois !

1- C’est très mauvais, mais je vous ai habitués à pire.

2- Ne croyez pas que je viens de l’inventer, il est question de mon charme dans tous mes autres bouquins.

3- Excusez-moi, je laisse passer des anglicismes dans l’avertion française !

4- Je me suis toujours montré d’une grande objectivité avec moi-même.

5- Ce diable de San-Antonio parvient à faire des calembours, même anglais : Duc d’Edimbourg (la reine) !

6- Là, je lui ai dit mon ami en français, mais comme j’exprime en français ce qui est fait se dit en anglais, pour marquer la nuance, force m’est d’écrire en anglais ce qui se dit en français. C’est en ordre ? Bon.

7- Les rugbymen n’ont certes pas des sourcils particuliers, et si mon gars avait été footballeur, j’eusse dit « ses sourcils de footballeur ». Plus on écrit connement, mieux ça plaît !

8- Yeoman : hallebardier.





CHAPICINQ
Il serait juste de convenir, mes biens chers frères et sœurs, que voilà une peu banale situation.
Une fille m’allume.
Une autre m’éteint.
Le tout sans transition notoire. Et si simplement, surtout ! Le temps qu’on opère sa jonction, en gens d’expérience ! Un regard, deux regards ! Le premier dit tiens tiens, le second « faut que t’y passes ! » Accord parfait ! Harmonie suprême ! Les contingences ? Connais pas ! Les belles manières ? Tiens, smoke, darling ! Heureusement qu’il a des ressorts anglais, le canapé à Mâme Haklack, qu’autrement sinon, il allait très vite se transformer en plumard d’asile sous les soubresauts cabrioleurs, les hop-là, hop-là-là de madame l’inconnue et de monsieur moi-même, mon copain de toujours. Des julots affirment qu’ils s’ennuient, le véquende, en Angleterre ! La bonne blague ! Ils assisteraient à mon grand steeple-chaise, ils disconviendraient immediatly ! Un homme digne de ce nom trouve toujours à s’occuper, les gars.
Je suis en train (si vous voulez me passer l’expression) de lui pharaminer le conibule, tout en lui médiusant la collerette molletée, lorsqu’une exclamation nous trouble dans nos pâmades.
J’ai le coup d’œil cloaqueux vers la direction suspecte. Las, s’agit tout stupidement de cette pie-borgne de Marjorie redescendue aux nouvelles sans attendre qu’on la sonne.
Tant pis ! Il est des situations, mes amis, que vous ne pouvez interrompre sous aucun prétesque, comme dit Béru.
Des moments superlatifs irréversibles. Je suis en plein point de non-retour, mes gamines ! Monsieur Couve de Murville serait entré à la place de la môme, c’eût été pareil. Tante Yvonne idem. Et d’autres, avec des frimes sacristines, des bouilles huguenotes, des airs orthodoxes, des barbouzes rabbines. Vous m’auriez dépêché notre sein têté qui va ticant, nos édiles et nos modules, nos pères amers, nos paires de maires, nos juges de pet, nos gardiens de l’épais, nos porteurs d’étendards sans glands, nos percepteurs, nos pères sceptiques, nos empêtreurs, nos impétrants, nos voleurs ! Nos sœurs de charité et de chat irrité ! Tous les pisse-tiède, tous les constipés, les mécontents du temps qu’on met, les radieurs, les irradiés, les miraculés sans vaseline, les méningés, les autorisés, les assermentés, les assez remontés, les séducteurs de mouches, les bien pensants, les bien pesants, les inoculés de frais, les remboursés et autres gens importants, impotents, déporteurs, oui, tout ce qui brille et n’est pas dehors se serait rassemblé autour de nous, en criant hou-hou ! En jetant des seaux d’eau froide ! En se signant ! En contre-signant ! En procès-verbant ! Que nous devrions nous élaguer le tempérament, mes bien chéries. Coûte que coûte, goutte que goutte ! Jusqu’au trésor final ! Jusqu’à la grande lumière bleue où crépitent des étincelles d’or !
Enfin on se délivre de nos extases ! On se disloque le cortège. On découple.
Je me dresse ! La gosse n’est plus là. C’est jeunet, ça réagit mal. Au lieu de nous accompagner à la guitare, elle est allée se barricader dans ses appartements ! Faut dire aussi que j’abuse de son hospitalité, à Marjorie. Je lui carbonise son week-end champêtre ! Je conspue son fiancé ! Je lui bricole le sensoriel ! Je reçois dans le salon sacro-saint de sa vioque et pour finir je me fous à l’établi avec une splendide visiteuse. De quoi désorienter un cœur simple, non ? Le faire douter de l’équilibre universel !
Je décide de la laisser pleurer son désespoir un moment avant de lui jouer « Fascination. » Toujours bien laisser s’égoûter une peine avant de l’amidoner.
— À qui ai-je l’honneur ? demandé-je très poliment à la femme aux yeux verts.
Elle prend un fou-rire carabiné.
— Inouï, murmure-t-elle.
— Vous aussi, c’est la première fois que vous subissez une flambée de ce genre ? je lui fais.
— Grand Dieu, oui, heureusement. Sinon je devrais me faire soigner dans une clinique psychiatrique ! Ç’a été si… irrésistible !
— Merveilleux. Cela dit, je suppose que vous n’étiez pas venue pour ÇA ?
— Non, effectivement.
Soudain grave, elle me considère de ses grands yeux couleur de glaciers.
— On s’est déjà vus, non ? interroge-t-elle.
— Si c’était le cas, je m’en souviendrais, ments-je. Mais ma dénégation indirecte ne la convainc pas.
— Je suis certaine que oui, et il n’y a pas très longtemps.
« Vous permettez que j’ouvre un peu la fenêtre ? demande-t-elle, vous m’avez donné chaud, mon cher. »
Elle actionne le système à manivelle et se penche pour respirer à grandes goulées le bon air charbonneux de London-la-folle.
— Vous ne m’avez toujours pas indiqué l’objet de votre adorable visite, chère vous ! insisté-je.
Elle se retourne. J’ai encore son odeur dans le nez et le goût de ses lèvres dans ma bouche. Toute ma peau continue de la célébrer. C’est joyeux l’amour, tonifiant ! La viande qui chante !
— Je sais où je vous ai vu ! s’exclame-t-elle, éludant une nouvelle fois ma question.
— Dites voir ?
— Au garage des taxis, tout à l’heure…
Que répondre ? J’hésite. Elle lit mon indécision dans ma prunelle et hoche la tête.
— Ne me faites pas croire que vous ne vous le rappelez pas !
— Qui êtes-vous ?
— Et vous ?
La tension vient de grimper tout à coup. Ça s’est fait le temps de deux répliques. On s’affronte, tous nos sens en alerte.
— Écoutez, ma chère camarade d’effusions, ce n’est pas en répondant aux questions par d’autres questions que nous avancerons.
— C’est vrai, reconnaît-elle. Aussi vous allez donc répondre aux miennes, la galanterie l’exige !
— Mais pas la logique. N’est-ce point vous qui me rendez visite ?
— Voulez-vous me faire croire que vous êtes ici chez vous ?
Un temps. Il me semble percevoir un bruit dans l’entrée. Je songe avec une vive maussaderie que cette petite conne de Marjorie va revenir pour nous jouer la scène des sanglots et tout fiche par terre. Pendant notre frénésie, ma partenaire n’a pu la voir mais, si elle l’apercevait maintenant, elle comprendrait tout, et ça me défrise.
Aussi, prenant les devants, me précipité-je vers le vestibule. Je me trouve en présence de deux gars qui viennent de pénétrer in the house par leurs propres moyens, lesquels, vous le concevez, sont parfaitement illégaux. La surprise me fait perdre quatre dixièmes de seconde. C’est beaucoup trop. Un soufflant gros comme un cornet à piston est déjà pointé sur mon bide.
Je comprends pourquoi ma visiteuse avait trop chaud ! Elle désirait ouvrir la fenêtre pour réclamer l’assistance de son personnel qualifié.
Le zig qui me braque est soit un boxeur poids lourd en pleine forme, soit un ancien boxeur poids moyen qui s’est laissé aller : cent kilos de bidoche, dont encore une belle partie en muscles ; le visage plus cabossé qu’un cimetière de voitures ; les étiquettes épaisses comme les gants dont il se servait ; le nez dans le prolongement du front ; et des pommettes noircies comme l’âtre d’une cheminée de ferme ! Vous mordez le gentleman ? Son compagnon est de corpulence plus modeste. Le boxeur porte un chapeau melon qui achève d’assurer le succès de sa silhouette, tandis que l’autre se contente d’une grande gapette à carreaux.
— Venez par ici ! dit la femme !
Je recule sous la poussée du pétard.
— Je crois qu’il y a quelqu’un d’autre dans la maison ! jette-t-elle à l’acolyte du super-champion, catégorie gin. L’interpellé acquiesce et s’esbigne après avoir puisé un charmant lance-prunes dans sa ceinture.
Pauvre Marjorie ! M’est avis qu’elle tournera sept fois sa langue dans la bouche de son fiancé avant de proposer une place dans sa chignole à des messieurs made in France, désormais.
— Comme je vous l’annonçais, c’est moi qui vais poser les questions, déclare la déesse aux yeux verts.
— Vous entendez ? me fait le boxeur en m’administrant de sa main libre un petit crochet à la pommette qui vous ferait prendre la Toussaint pour le dimanche de Pâques.
— J’entends.
— Alors répondez !
— Faut voir les questions, mon brave !
Il regarde sa patronne (car la femme aux yeux verts est visiblement la cheftaine de ces deux bougres).
— On dirait un Frenchy, hé ? dit-il. Cet accent !
— C’en est un en effet, fait la gonzesse en m’adressant une œillade dans laquelle plus prétentieux que moi découvrirait un éclat reconnaissant.
Le cabossé renifle son mépris.
— M’étonne pas, dit-il, fort en gueule et voilà tout !
Oh là là, que j’aime pas ! Son mépris non dissimulé me colle des frissons jusqu’entre les doigts de pieds.
Je biche le coup de sang. Quéque chose de similaire à naguère, lorsque j’ai sauté sur madame sans l’avoir prévenue de mes desseins par lettre recommandée. Moi, vous me connaissez ? Quand je vois rouge ça s’accompagne d’un courant à haute tension dans les muscles. Ma pensée débandade. Je me contrôle plus. D’un coup de saton dans sa main au pétard, je fais lâcher prise au vilain. Son arme lui gicle des doigts et va se baguenauder à travers ce qui restait baissé de la fenêtre. Glingg ! Un carreau décarre.
Le boxeur pousse un rugissement qui parodie à s’y méprendre le cri du mammouth auquel on vient de marcher sur la queue. Il fonce, j’esquive ! Ce gros bulldozer part à travers la pièce si chérie par Dame Haklack et s’en va catapulter le piano droit. L’instrument émet une solennelle protestation et tous les bibelots de porcelaine sevrée qui l’agrémentaient s’écroulent en un à qui mieux mieux de dominos placés en file de pingouins.
L’autre se retourne en barrissant, car il peut évoluer vocalement, et à sa guise, tout au long du quaternaire.
Moi, pas fou, je m’ai déjà emparé d’une vachement hideuse potiche chinoise un tout petit peu plus lourde qu’une 2 CV Citroën. Plaoff ! Je lui balance la pièce rare sur le portrait. Il en tombe à la renverse ; la potiche, quant à elle, choit sur le ventre et éclate. J’ai pas de regret. Je déteste l’art chinois. Good laque to you ! Ce style en pagode, plein de dragons fumants, m’a toujours donné des cauchemars, la nuit, et envie de vomir, le jour ! Les Chinetoques, à part Mao, ce qu’ils ont de formide, c’est leur cuistance. Leurs zœuvres d’art, je leur en fais cadeau ! Mais revenons à notre bêlier. Vous pensez qu’un gus qui a servi de punching-ball pendant dix ans de sa vie n’est pas démoralisé par une potiche ! La preuve : il se relève déjà. Ce que j’avise dans son regard condamnerait à l’avortement une douzaine de dames crocodiles bien que ces bestioles soient ovipares. Fais très gaffe à tes os, mon San-A. chéri. Ce monsieur, une fois qu’il est bien en crosse, comme disait monseigneur Cauchons, doit faire autant de dégâts qu’un typhon en ordre de marche.
Vous verriez ce taureau furax ! Il se jette sur moi à bras rallongés. J’esquive un peu, mais pas tout ! Je chope des coups de boutoir monstres sur les épaules, dans la poitrine ! Il me tuméfie l’oreille. Me paralyse le bras gauche ! Me bloque un poumon. Nous allons au massacre, mes pauvres mignonnes. Quand je serai sorti de sa colère, je ressemblerai à la photo de première page de France-Soir, le lundi : celle qui illustre les accidents de la route du ouicande. Vaillamment, je m’empare d’une chaise au dossier incrusté de nacre. Au moment que Kid Ducon se repointe pour l’estocade finale, je lui assène un coup de Chippendale sur la coloquinte ! Blaoum ! Cette fois, ç’a été administré de main de maître. Sur la tempe. Et si énergiquement que le dossier de la chaise m’est resté dans la pogne. Il a perdu son melon. Sa boule rasée brille dans la lumière comme du cuivre rouge bien fourbi. Doit se la faire poncer à la peau de chamois tous les matins, le gros méchant. Un filet de sang lui dégouline sur la cafetronche. Il a l’air un tantisoit songeur. Mais sa résistance est colossale. En geignant il se met à quatre pattes ! On ne doit jamais frapper un ennemi qui n’est pas debout, enseigne-t-on dans les manuels de chevalerie. L’ennui, c’est que je me fous des manuels de chevalerie. J’ sus de notre époque, les gars. Je me préoccupe only du résultat. Un coup de saton ! Ploum ! Dans le pif. Un tarin comme le sien ; c’est un truc qui n’a pas plus de relief qu’un œuf au plat, y se mouche au tampon buvard, Battling Lajoie ; de ce fait l’onde de choc lui parvient plus vite au cervelet. Il est K. O. Le triste, c’est qu’en repartant à la renverse il a entraîné une console supportant la pendule des Haklack. Faut reconnaître qu’il y a du déchet dans l’ameublement, les gars ! Un drôle de carnage ! Et bougez pas, it is not terminé, car le malotru à la gapette radine comme un fou. Emporté par son élan, il me passe devant. Je le reçois d’une manchette à la nuque ! Ça se dérobe autour de lui. Pour qu’il blesse personne avec son feu je lui saisis le bras et le lui tords. Le revolver choit. Ce que constatant, j’expédie le petit cave à l’autre extrémité du salon. À présent c’est le mignon secrétaire d’acajou qui déguste ! L’autre veut s’y accrocher ? Mal lui en prend, le petit meuble s’abat sur lui, dans une cascade de menus tiroirs, de paperasses et de bibelots fragiles.
Terminé.
— Eh bien, voilà, dis-je, il ne reste plus qu’à faire un peu de ménage, ma chère amie.
Je regarde en direction du canapé. Tiens, la môme a disparu. Non, pourtant ! puisque je dérouille un gnon magistral à la base du crâne. Je me demande avec quoi elle m’a matraqué. Bast, évanouissons-nous toujours, je chercherai plus tard ! « Au Flanc du Vase ! » pouême d’Albert Samain. Une récitation d’école primaire. J’essaie de me la réciter. C’est duraille… « Ma fille, laisse-là ton aiguille et ta laine… Je rouvre les yeux. Une Marjorie en larmes me bassine la vitrine au moyen d’une énorme éponge. L’eau me dégouline dans les yeux.
— Ils sont partis ? je demande.
— Oui. Après s’être excusés, bafouille la môme.
— Après s’être excusés ! Voilà qui n’est pas banal.
— Ils ne vous ont pas fait de mal ?
— Non, ils m’ont seulement questionnée.
— À propos de quoi ?
— De vous, et de l’homme que vous recherchez ! Ils ont eu l’air embêté quand ils ont su que vous êtiez policier. Ils ont regardé votre carte pour s’assurer que je ne mentais pas… Dites, vous avez vu le salon de mamy ? Mon Dieu, que vais-je lui raconter ? Ses porcelaines qu’elle collectionnait avec tant d’amour ! Sa pendule de famille ! Sa potiche que l’oncle Harry avait ramenée de Nankin !
— Navré, ma chérie. Je dédommagerai.
— On ne peut pas rembourser des souvenirs ! objecte joliment la pauvre gosse.
Pour l’heure, je ne suis pas sensible aux exercices de style.
— Alors on les recolera, promets-je. En France on fabrique un produit miracle. Si je vous disais, la Tour Eiffel, ses rivets sont en trompe-l’œil. En réalité elle a été collée. Qu’est-ce que vous leur avez raconté ?
— La vérité ! J’ai cru qu’ils allaient me tuer si je ne parlais pas.
— Ils n’ont pas fait de réflexions ?
— Non, si… Le Gros… Quand il a su qui vous étiez, il a dit : « Voulez-vous parier que ce salaud de Frenchy cherche la même chose que nous ! »
— Très intéressant, approuvé-je.
Marjorie jette rageusement son éponge dans la bassine d’eau réanimatrice.
— Quand je pense que vous et cette sale femme… Tout à l’heure… Ici même, à l’endroit où vous m’accordiez vos caresses…
Accorder des caresses ! Elle a appris à lire dans « The Evening of the thatched cottage », Marjorie !
— Pardon, mon chou, interviens-je, ne mêlez pas le travail et les sentiments, je vous prie.
— Comment ça, le travail ! fait-elle, interloquée.
— En… heu… lutinant cette personne je ne faisais qu’appliquer le dispositif 54 de notre charte professionnelle qui précise qu’un agent doit employer les méthodes spéciales pour conditionner un suspect du sexe opposé lorsque besoin est ! Pensez-vous un seul instant, ma bien-aimée Marjorie, que j’aie pu ressentir quoi que ce soit en honorant cette aventurière ? Permettez-moi de hausser les épaules ! Voyons ! Voyons ! Un peu de bons sens, que diable ! Ah, certes, notre métier n’est pas facile et exige de nous bien des sacrifices ! Heureusement qu’il existe des compensations, parfois, ajouté-je en l’enlaçant sans m’en lasser.
Ainsi, San-Antonio remit le couvert, mes grands ! Par pure bonté d’âme !
Pour apaiser les tourments d’un cœur pur. Lui désendolorer le fignedé !
C’est beau, non ? Grand et généreux, comme la France. De nos jours, les hommes ne comprennent plus le langage de la bonté. C’est tout juste si on peut leur parler encore un peu d’honneur, de temps en temps, parce que parler d’honneur c’est parler d’orgueil !




CHAPISIX
Ce qu’il a de plus marrant, Mac Heckett, c’est son bide. Jamais vu un ventre commak. On dirait qu’il planque un ballon de rugby dans son bénard, la pointe en avant. Nonobstant ce durillon de comptoir, il est relativement maigre. Le teint rubicond, comme la lune lorsqu’elle est levée avant que le soleil ne se couche. Le cheveu gris et brillant. Le nez curieusement bourbonien (ce qui est une gageure chez un natif du pays du scotch) le cou large, presque goitreux, l’œil rond et sardonique, ainsi se présente mon homologue du Yard.
Je le trouve fringué d’un complet de tweed beaucoup trop chaud pour la saison, chemisé de blanc, cravaté dans les gris neutre et la boutonnière agrémentée d’un bleuet. Lorsque le planton me drive à lui, Mac est en train de masser délicatement le cou d’une secrétaire un peu trop osseuse pour mon goût et qui pourrait déposer son rire canin sur le coin du bureau si l’envie lui en prenait, vu qu’elle arbore un râtelier qu’elle a dû soit acheter d’occasion, soit faire confectionner par son mari.
— Hello, Mac !
— Sacré Sané ! Vous vous êtes décidé tout de même à passer me voir !
Il murmure en coulant deux doigts investigateurs dans le bref décolleté de sa sténographe.
— Vous pouvez commencer de taper ça, Mary… La denteuse se lève. Mac Heckett l’honore d’une caresse affectueuse sur le triste creux qui lui sert de fesses et elle nous quitte d’une démarche évoquant la relève de la garde devant Buckingham Palace.
— Toujours la main aussi leste, hé, Mac ? lancé-je en m’asseyant dans le fauteuil qu’il me désigne.
Le superintendant fait la moue.
— Pff, la force de l’habitude… Avouez que les formes de cette donzelle ne sont guère encourageantes. Comme ici on connaît mon péché mignon, on me flanque des dactylos de plus en plus tartes. Un de ces matins je finirai par trouver la reine-mère sur le coin de mon bureau.
Il pousse vers moi un coffret de cigarettes en métal, style boîte à biscuits de nos grand-mères, dont le couvercle représente une chasse à courre.
— Vous avez eu une riche idée de venir, Sané. Je quitte Skinbuttock à l’instant, il a du nouveau à propos de votre petit futé.
— Vraiment ! tressaillé-je.
— Le bougre a tenté de prendre l’avion pour Lisbonne, on a failli le cueillir aux guichets de la T.A.P. où il essayait de faire avancer ce jour une réservation qu’il a pour le vol de 10 heures du soir demain.
— Attendez, interromps-je, voulez-vous dire qu’il possède déjà un billet pur Lisboa, Mac ?
— C’est-à-dire qu’il dispose d’un billet groupé ainsi libellé : premier feuillet : Paris-London. Second : London-Lisbonne.
Le billet est à son nom véritable ?
— Non, déclare Mac Heckett, seulement l’employée n’est pas fichue de se rappeler celui qui y était porté. Un des bonshommes du Yard qui draguait dans le secteur est intervenu presque tout de suite. La préposée de la T.A.P. prétend que c’est un patronyme assez long.
— Fatalement, ronchonné-je.
— Pourquoi, fatalement, Sané ?
— Comme tous les gens qui ont un nom court, il a cru plus complètement changer d’identité en adoptant un nom long.
— La fille croit se souvenir que cela se termine par « … bard » ou un truc dans ce goût-là. Elle n’a pas l’habitude des noms à consonance française.
— Ensuite ? soupiré-je.
— Notre inspecteur l’a arraisonné dans les formes, c’est-à-dire en commençant par lui réclamer ses papiers. Votre Huret ne s’est pas démonté. Il a demandé la raison de cette interpellation. « Simple formalité de contrôle » a rétorqué le policier. « Permettez-moi en ce cas de récupérer mon attaché-case », a dit Huret en désignant des bagages rassemblés à quelques mètres de là.
— C’était les siens ?
— Pensez-vous ! Ceux d’un pasteur Sud-Africain qui parlementait au guichet voisin. Le gaillard s’en est approché, suivi du flic. Il a saisi une mallette de cuir et, avec une brusquerie fantastique, l’a lancée à la figure de notre inspecteur qui en a vu, comment dites-vous déjà : trente-six bougies ? « Après quoi, le voleur a détalé comme un lièvre et a disparu dans la foule. Des recherches ont été aussitôt entreprises, mais elles n’ont encore rien donné. Tout porte à croire cependant qu’il est toujours caché dans l’aéroport.
— Eh bien, voilà du nouveau, fais-je, pensif. Décidément c’est un petit terrible dans son genre ; on n’imaginerait pas, à le voir, qu’il soit capable de tant d’audace.
— Car vous l’avez vu ? tique Mac Heckett.
Son regard inquisiteur me vrille jusqu’en mes recoins les plus intimes.
Je pousse un soupir qui ferait débaptiser le fameux pont vénitien si je l’exhalais devant témoins sur celui du Trocadéro.
— Sans doute est-il préférable que je vous dise tout, Mac…
Et je lui dis tout.
*
La chambre 816 ne répond pas, sir.
— Et la 817 ?
— Non plus, sir.
Je raccroche.
— Elle a dû sortir, fais-je à Mac Heckett, je la rappellerai plus tard. London avait l’air de lui plaire beaucoup.
— Si elle connaissait Edimbourg, qu’est-ce qu’elle dirait ! trémole le super-intendant en lissant ses tempes argentées. Ça, oui, c’est une ville, avec une âme.
J’évoque fugacement les grandes maisons de granit gris de la capitale écossaise, son château pour conte fantastique, perché en haut de la vieille ville, ses larges rues désertes dès sept heures du soir, et un frisson me dévale la raie médiane.
— À qui le dites-vous, Mac ! J’aurais les moyens, j’irais y passer toutes mes Toussaint !
Mon collègue sourcille légèrement, se demandant si je me fous de sa frime ou bien si j’exprime en termes qui lui échappent un peu mon ardente vénération pour Edimbourg.
Il décide de ne pas faire un sort à ma réflexion et appuie sur le bouton de l’interphone.
— Skinbuttock ! lance-t-il.
— Présent ! répond une voix glacée comme celle d’un installateur de chambres frigorifiques.
— J’ai quelque chose à vous communiquer à propos de votre Français à la gomme !
— L’escroc ?
— Désormais appelons-le l’assassin, si vous voulez bien, mon cher, voulez-vous passer me voir d’urgence ?
Il coupe le contact, sans attendre l’acquiescement de l’inspecteur et enfonce une nouvelle touche.
— Hello, Goodeye ?
— Je suis là, sir.
— Venez par ici, mon vieux !
Mac Heckett prend un polissoir dans son tiroir et s’astique les ongles avec l’énergie de Mme Barbe-Bleue fourbissant la clé fatale pour en faire disparaître une tache de sang dénonciatrice.
Il réfléchit en remuant les lèvres. Je regrette de ne pas être sourd-muet (c’est bien la première fois de ma vie) ce qui me permettrait de suivre le cheminement de sa pensée.
— Il ne nous échappera pas, se promet-il à lui-même. Seulement, avec son meurtre, plus question d’extradition. S’il détient toujours votre fichue enveloppe, il faudra que je vous la passe en douce, sans que mes collègues le sachent. Par conséquent, il convient que je prenne l’affaire en main afin d’être là au bon moment.
— C’est magnifique à vous, Mac ! remercié-je.
— Normal, dit-il laconiquement. Si par malheur je souffrais un jour de constipation et que j’eusse à vous demander du séné il est bon qu’auparavant je vous passe la rhubarbe !
On frappe.
— Vous ne connaissez pas le chef-inspecteur Skinbuttock, Sané ?
— Je n’ai pas ce grand honneur ! déclaré-je en m’efforçant de sourire à un long type glacial, au front bombé, au cheveu rare et roux collé sur la tête à l’aide d’une drogue qui pourrait après tout être de la seccotine. L’entrant porte des fringues de veuf inconsolable et sa bouche ressemble à une vieille cicatrice d’appendicite admirablement réussie. Il est aussi sympathique qu’une fosse d’aisance qui déborde mais il sent moins mauvais.
— Le dénommé Georges Huret a tué cet après-midi un vieux numismate de Grosvenor Square, dit Mac Heckett en soufflant sur ses ongles pour en stimuler la brillance.
— Je suis au courant de ce meurtre, déclare Skinbuttock, mais j’ignorais qui en était l’auteur. Selon un témoin, on aurait vu un bel homme à l’élégance tapageuse quitter précipitamment le magasin au bras d’une dame d’un certain âge.
— Je suis le bel homme à l’élégance tapageuse, monsieur le chef-inspecteur, et la dame d’un certain âge est ma mère.
En trois phrases concises, je l’affranchis. Pour la première fois depuis qu’il a passé le seuil du burlingue, quelque chose qui ressemble à un sourire circule sur sa gueule de raie pas fraîche.
— Il est navrant que vous l’avez laissé prendre ce taxi sans intervenir préalablement, murmure cette figure de fifre avariée.
Ce que j’aimerais lui bourrer mon lot de phalanges sur le pif, à ce pas-beau, madoué ! Ou mieux encore : le virguler par la fenêtre, bien que nous ne soyons qu’au troisième étage. Il doit jubiler intérieurement, le salingue, devant l’incapacité de la rousse françouaise !
— Hélas, riposté-je. Je suis aussi impardonnable que votre inspecteur de l’aéroport qui s’est laissé prendre à une ruse qui n’aurait pas dupé un nourrisson.
Le vague sourire devient plus vague encore.
Mac Heckett intervient pour ne pas laisser se décomposer nos relations.
— Je vais m’occuper de cette affaire personnellement, Skinbuttock, déclare-t-il. Dites à vos zèbres que s’ils appréhendent Huret, ils devront me l’amener sans lui poser une question, vu ?
Le Teigneux hoche la tête. Pas content de la mainmise de son supérieur sur l’enquête au moment où celle-ci, justement, prend de l’ampleur.
— Ce sera tout ! lâche mon ami.
L’haineux-volant quitte la pièce en serrant les fesses aussi fortement que les lèvres.
— Sans méchanceté, Mac, dis-je, votre archer me rappelle une crise de foie que j’ai beaucoup aimée.
— Il a une « bouille » à bloquer des roues de corbillard, se marre le Super. Ici, on l’appelle « Gestapo ».
On frappe derechef.
Cette fois, l’arrivant est un mec tout à fait sympa. Petit, une bouille à la Mickey Rooney, tellement criblée de taches de son que c’est sa peau normale qui a l’air d’éphélides vues en négatif. Il rit large. Ses dents sont plantées n’importe comment. Il est affublé d’une blouse qui devait être blanche à l’achat, mais qui ressemble maintenant à une combinaison de parachutiste.
— Salut, Sup’ ! lance-t-il familièrement.
Mac Heckett (tiens, au fait, j’aurais aussi bien pu l’appeler Mac Heusdress ou Mac Honery) me le désigne de son polissoir.
— Goodeye est un phénomène dans son genre, dit-il en guise de présentation. Il aurait pu faire du music-hall mais il a préféré la police, chacun ses goûts, non ? Voulez-vous lui décrire le trio qui vous a molesté dans la maison de miss Haklack, Sané ?
Je me lance dans une description détaillée de la fille, du boxeur et du crevard à casquette. Pendant que j’exprime, le dénommé Goodeye reste adossé au bureau de mon ami. Il a la tête inclinée et se pince les yeux entre le pouce et l’index après avoir pris la sage précaution de baisser ses paupières. Il écoute dans un recueillement absolu de tout son être. Lorsque je me tais, il se détend, frotte d’un poing d’enfant qu’on réveille trop tôt son regard rigolard et récite :
— Paméla Morton ; Johny Pigekedall, dit Petit-Bébé ; et Dudly Fox. Tous trois appartiennent à l’Agence O’Stbitt, Tottenham Court Road, encore que les deux hommes n’y collaborent qu’à titre d’extras. En réalité, Petit-Bébé et son copain Dudly sont deux demi-sels que l’Agence O’Stbitt engage dans des cas particuliers, lorsqu’on craint un coup dur. Par contre, Paméla Morton est l’âme de la maison. On la dit fiancée à O’Stbitt, il est plus probable qu’elle est sa maîtresse. Mac Heckett (j’aurais également pu l’appeler Mac Harry Denther, ou Mac Harrott) rit de ma stupeur.
— N’est-il pas inouï, notre copain Goodeye ? exulte l’Ecossais. Un fichier vivant ! Il est capable de ridiculiser un ordinateur. Par moments je le soupçonne d’avoir en tête, avec tous leurs prénoms et leurs grains de beauté, les quelque huit millions d’habitants de l’agglomération londonienne. Parfait, mon garçon. Une fois de plus vous avez prouvé que vous êtes incollable !
Sur ce solide compliment, Goodeye fait comme la mer à l’heure de la marée basse : il se retire.
— Curieux, cette agence qui entre dans le circuit, pas vrai ? marmonne Mac Heckett (que je pouvais fort bien appeler Mac Habane).
— J’ai l’impression, dis-je, que mon client n’a pas mis tous ses œufs dans le même panier et qu’il s’est assuré le concours d’une officine britannique pour doubler ses chances de récupérer l’enveloppe, d’où la réflexion de Petit-Bébé avant de quitter la maison où je gisais, proprement estourbi ; il a dit « Voulez-vous parier que ce salaud de Frenchy cherche la même chose que nous ! »
— En tout cas, murmure Mac, ils ont été plus rapides que le Yard pour mettre la main sur Huret.
— Comment cela ?
— Si Paméla est allée enquêter au siège des taxis, c’est parce qu’elle suivait notre type, tout comme vous, et qu’il lui a glissé entre les mains, comme à vous ! J’ai dans l’idée que l’Agence O’Stbitt possède à propos du bandit des renseignements que, nous, nous n’avons pas. Bon, on y va, Sané ?
Je ne lui demande pas où.
Je le sais.
*
À peine débarquons-nous à l’aéroport, qu’un grand type affublé d’un long imperméable verdâtre, malgré le beau temps, et coiffé d’un chapeau de feutre à large bord aborde le Super.
— Toujours rien, dit-il, laconique. Pourtant il ne semble pas qu’il ait pu quitter Heathrow. Dès que l’alerte a été donnée, nous nous sommes rabattus sur les taxis et les bus.
Mac devient extrêmement professionnel. Son affabilité a disparu.
— Sacrédié ! dit-il, mais dans sa langue originelle, ce bonhomme ne parle pas un mot d’anglais, ce qui, dans cet aéroport, doit bigrement lui compliquer la vie.
— L’aéroport est immense, sir ! objecte l’homme à l’imperméable, néanmoins, si comme nous le pensons il s’y trouve encore, nous le prendrons, c’est une question de temps.
Pendant que les deux chickens se mettent à jour, je pense à ce furtif, à ce blafard Huret perdu dans cet univers anglais et bien qu’il soit assassin et voleur, un vague sentiment de pitié m’envahit. Franchement, je crois que ça relève d’une certaine notion de patrie. Si la même scène se déroulait à Orly, je serais frémissant comme un jeune chien de chasse. Mais ici, cette battue silencieuse m’attriste confusément. Je devine les affres du petit homme blême, traqué dans ces gigantesques locaux, côtoyant des gens qu’il ne comprend pas et desquels il ne peut attendre aucune aide.
— Vous avez visité tous les lavatories ? demande Mac Heckett.
— Naturellement, sir, et nous continuons de les surveiller.
— Les bars ?
— Aussi, de même que les salons d’attente, les boutiques de souvenirs et les restaurants.
— Mac, interviens-je, si cela ne vous ennuie pas, je vais musarder un peu. N’oubliez pas que j’ai vu l’homme, alors que dans vos rangs, excepté l’inspecteur qui l’a interpellé, on ne dispose que de sa photo. D’autre part, je suis Français comme Huret, et psychologiquement, je suis mieux apte à deviner ses réactions.
— Faites, my dear1, faites, vous êtes ici chez vous !
« Comme il est fort probable que nos routes se croiseront, inutile de se fixer rendez-vous !
 
Je m’éloigne. Direction les guichets de la T.A.P. où Huret faillit se faire pincer. Derrière les bascules automatiques, des jeunes filles en uniforme gris délivrent des cartes d’embarquement à des voyageurs préoccupés. Elles sont petites, boulottes, très brunes, très pâles, un rien suifeuses. Bref : portugaises.
 
Je contemple un moment le trafic. Bien, Huret était là, qui parlementait. Un inspecteur vigilant le repère, s’approche. Papiers siouplaît. L’autre ergote. De quel droit ! Simple formalité ! Mon œil ! Il sait à quoi s’en tenir. Il cherche un moyen de s’en sortir. S’esbigner… Mes papelards sont là… La valise du pasteur. On s’approche des bagages rassemblés. Peinard. S’agit d’une espèce de temps mort. Le policier est quelque peu indécis. En période d’observation. Donc pas aux aguets. Il dérouille la valoche dans le portrait ! Étourdissement. Combien de secondes ? Quatre ? Cinq ? Davantage ? Puis s’élance… Pas à tergiverser sur la direction. Le burlingue de la T.A.P. se trouve dans une sorte de cul-de-sac. Je file en pressant le pas, comme si j’étais Georges Huret. Je débouche sur un vaste hall, c’est plein d’animation. Des gens de toutes nationalités, de toutes couleurs. Y’ a des chefs noirs en costumes nationaux. Des Chinois populaires pareils à des mécaniciens de locomotives. Des hindous. Des officiers de Sa Majesté. Des Américains en bras de chemise à manches courtes. Des Japonais bardés d’appareils photos. Des hôtesses de toutes les compagnies… C’est bigarré, mouvant, étrange, coloré. Ça ondule ! Ça se croise ! Ça démbule.
Il cavalait, Huret. Coudes au corps. Cabriolant à travers la foule. Son premier souci, avant même de se terrer : mettre de la distance entre lui et le poulardin. Donc, traverser ce hall ! Le jeter derrière soi. Je vais de plus en plus vite ! Ça y est : voilà que je cours aussi.
Je louvoie (comme disait Colbert) entre les groupes. Crochète un vieillard, esquive un enfant ! Bouscule des touristes sud-américains égarés… Au fond du hall, il y a les escaliers. Les roulants et les normaux, côte à côte. Un homme talonné ne prend pas l’escalier mécanique. Sa vélocité a besoin de stabilité. S’il grimpe il se met en vue. Or il a besoin de s’engloutir. Et puis, en bas, cela veut dire dehors.
J’agis au rythme de ma pensée. Je dévalle cinq à sept (ma marotte) l’escalier. Faisant des bonds formidables, la main droite coulant sur la rampe pour assurer mon équilibre. J’ai la paume en feu. Le rez-de-chaussée ! À droite, il y a des portillons, avec des préposés qui poinçonnent, des petites portes battantes. Bref, un obstacle. Je chope à gauche. Cet endroit est relativement calme. On voit des manutentionnaires pousser des chariots de bagages.
Je continue de courir. Bon Dieu, ce couloir n’en finit plus ! Un vrai champ de course ! Je suis trop à découvert ! Ça ne peut pas durer ! Tiens : un escalier à droite. Je le prends. Il y a marqué dessus « Réservé exclusivement au personnel de l’aéroport », seulement je ne lis pas l’anglais. Je grimpe. C’est vide. En haut, une large porte en matière plastique opaque, à deux battants gondolés. Je la pousse. Un grand local silencieux s’offre. Dans le fond, des mecs en salopettes bleues s’activent sur des paquets. Ils ne se retournent pas à mon entrée. Je suis trop loin d’eux. Et puis ils s’en foutent. Ont l’habitude du va-et-vient. Je ne vais pas m’approcher d’eux ! Oh que non ! Je pousse la première porte qui se présente. J’atterris dans le Post Office. Pile derrière l’essaim de cabines téléphoniques. Un comptoir circulaire, éclairé par une couronne de néon. Deux messieurs coiffés d’écouteurs plantent des fiches dans un standard horizontal. Des clients se pressent, indifférents à mon entrée. On dirait que tout le monde se fout de tout le monde ici ! Personne ne vous regarde, ne vous considère. Vous êtes transparents ! Libres à faire mal. On est désemparé par cette colossale absence d’intérêt de ses contemporains. Je reprends souffle. Visite le bureau de poste où la vie trépidante de l’aéroport se calme, devient lente et précise. Ça sent le tampon encreur, l’imprimé, la peinture… Je quitte la poste par la grande porte vitrée, unique accès réservé au public. À nouveau c’est un hall plus vaste encore que le précédent. Mais plus calme. Il n’y a plus l’affairement des enregistrements, des bagages coltinés. Ici, on attend. On use des minutes superflues. Coup d’œil d’ensemble. Des bars, des toilettes, des guichets de renseignement, des bureaux de change, des boutiques… Justement, immédiatement au sortir de la poste, se dressent les éventaires d’un magasin de fanfreluches cerné de présentoirs pivotants. Des gens désœuvrés s’y agglutinent. Viennent y dépenser leurs dernières devises.
Si le gars Huret a adopté mon itinéraire, à cet instant précis, il a dû marquer un temps d’arrêt. Il devait avoir la respiration un peu courte, le Frenchman.
Besoin de se remettre. La première période de sa fuite est terminée. La séquence vitesse et distance laisse place à la séquence « astuce ». À présent, il s’agit de se planquer. Du moment que la police le guettait, elle doit surveiller les issues. Donc, ne pas quitter l’aéroport pour l’instant. Et puis, l’aéroport ne signifie-t-il pas Départ ! À quelques mètres, sur les pistes en béton, des avions s’envolent à « jet » continu.
Avec un peu de chance et de toupet, il finira bien par en prendre un !
Je me coule dans la forêt de présentoirs. J’ai besoin d’écrans, ne l’oublions pas. Je dois me dissimuler à tout prix. Des journaux en toutes langues… Des post-cards. Des stylos dont la partie supérieure est transparente, à l’intérieur de l’objet c’est plein d’eau et, quand on l’incline, des remorqueurs miniatures défilent devant le Tower Bridge ou l’Obélisque de Cléopâtre.
Le magasin est tenu par une charmante petite vieille dame à cheveux bleus. Elle porte un col Claudine sur sa robe noire et un face à main, retenu par un cordon, ballotte à l’emplacement de sa défunte poitrine. Elle reste à sa caisse enregistreuse, lisant à travers une loupe un livre imprimé trop fin pour sa vue défaillante. Le local est exigu. L’essentiel des denrées à vendre se trouvant dehors. J’entre, poussé par un obscur instinct. La vieille dame ne sourcille pas.
Des carpettes réputées d’Orient pendent à des tringles mobiles. Cela ressemble à un énorme porte-serviettes.
Tiens : voilà une planque provisoire pour un mec aux abois. Il a pu se glisser là, Huret. Faire mine d’examiner les tapis et se tenir caché un bout de temps.
— Excusez-moi, madame…
La petite vieille lève la tête et abaisse sa loupe. Elle a un charmant sourire très gentil. Les vieilles anglaises sont les dames les plus adorables du monde. Toujours de belle humeur et la cordialité aux lèvres.
— Oh, parfaitement, monsieur. Vous désirez ?
— Auriez-vous remarqué, il y a un certain temps, disons une heure ou une heure et demie environ, un monsieur au teint très pâle, légèrement voûté et portant un complet gris. Il garde tout le temps la bouche ouverte et son visage est extrêmement plat.
Tout en décrivant je mime. Pas trop mal, il faut le croire, car la chère vieille personne opine.
— Je dois admettre que cela me dit quelque chose, gazouille la bonne vieille perruche (à noter que dans la réalité, une perruche ne gazouille jamais).
Pour achever de stimuler sa mémoire, je lui déballe la photo de Huret. Ne jamais montrer abruptement une photographie de suspect à un témoin, ça le désarçonne, même si le témoin en question est colonel du Cadre Noir de Saumur2. Toujours le conditionné auparavant.
La tendre belette aux cheveux couleur d’azur brandit son face à pogne pour examiner l’image.
— Oh, oui, certes, dit-elle. C’est le garçon qui m’a acheté un foulard et un poudrier.
Je m’étrangle.
— Un poudrier !
— Si fait, je suppose qu’il a voulu rapporter un cadeau à sa femme ?
— Il était Français, n’est-ce pas ?
— J’ignore, car il n’a pas dit un mot. Étranger, oui, peut-être puisqu’il n’a pas paru comprendre lorsque je lui ai annoncé le prix. Je pensais plutôt voyez-vous, que ce pauvre homme était sourd-muet. En effet, il a pris également un journal anglais : le Daily Mail, je crois.
— Vous rappelez-vous quel sorte de poudrier il vous a acheté ?
Elle rit.
— Vous m’y faites penser… Il a acheté une marque française. Si son épouse est Française aussi, ce ne sera pas un souvenir très typique, n’est-il pas ?
— Évidemment, un pudding ou une Tour de Londres auraient été mieux indiqué, conviens-je. Vous disiez, ce poudrier ?
Elle désigne un casier marqué « Made in France » sur le comptoir.
— That is !
Je prends l’un de ces objets. Il s’agit d’un poudrier en matière plastique richement incrusté. Il est chargé. À l’intérieur se trouve un fond de teint ôcre.
— Madame, je vous remercie grandement, déclaré-je en lui dédiant une courbette de mousquetaire en visite chez M. de Tréville.
Mais elle n’entend pas me laisser filer ainsi.
— Oh, dites-moi, ce garçon que vous semblez rechercher, c’est à quel propos ?
Je lui dédie une moue désinvolte.
— À propos d’une manie qu’il a d’assassiner les vieillards, chère madame. Rien de bien grave, comme vous voyez.
Tandis qu’elle s’étrangle et laisse dégringoler son face à face3 dans le tiroir caisse, je m’éclipse (de l’une pour aller à l’autre).
Je ne vais pas loin.
L’escogriffe à l’imperméable vert qui a fait son rapport au Super, lors de notre arrivée, se dresse before me comme un diable jailli d’une boîte, ainsi que le dirait si joliment le général Doublestar dans ses mémoires sur les guerres qu’on lui a gagnées.
Mon little finger me dit que les copains du Yard ont dû me filer le train à distance, mine de tout et de rien, pour si des fois mon flair serait de meilleure qualité que le leur.
— Pardonnez-moi, sir, le Sup’ vous fait demander d’urgence. Nous avons retrouvé l’homme.
— Indeed ! m’exclamé-je en français4 tellement mon émotion est vive. Et où était-il ?
— Dans les toilettes du bar, au premier, sir. L’homme semble fou furieux et crie des insultes, à ce que prétendent des gens qui comprennent votre idiome. Le Sup’ compte sur vous pour l’amener à la raison. Pour l’instant le bandit refuse de sortir, sous prétexte que sa porte est bloquée.
Y’ a des gus qui emboîtent les sardines, d’autres qui emboîtent les spectateurs survenant en retard ; moi, pas compliqué, je me contente d’emboîter le pas à l’escogriffe.
Effectivement, vingt-cinq mètres avant d’atteindre les goguemuches, je perçois les échos de la scène.
Jamais, de mémoire britannique, on a assisté à pareil scandale. Dans un pays où les forcenés hurlent à voix basse et où seuls les prédicateurs se permettent de hausser le ton quand ils parlent au nom du Seigneur, les lavatories constituent une zone particulièrement silencieuse, que les féculents eux-mêmes ne troublent pas, le pet anglais comptant parmi les plus discrets du monde. C’est à ce point shoking que les clients du bar prennent le large pour ne pas assister à semblable infamie et que les serveurs, bien qu’étant pour la plupart d’origine latine, s’abîment dans le fourbissage de leurs percolateurs après avoir monté le volume sonore de l’élec trop faune.
J’entre dans les cagoinsses joliment carrelés en vert et jaune. Le Sup et deux inspecteurs atterrés les assiègent. Six cabines s’alignent face à des urinoirs où murmurent des sources bucoliques dont le débit a été admirablement régularisé par des soins vigilants de plombiers londoniens qui savent ce qu’est une prostate. Cinq portes de cabine béent sur des lunettes pimpantes.
La sixième est fermée. Des secousses sismiques l’ébranlent tandis qu’une voix farouche, hargneuse, vengeresse prend à partie la perfidie grandalbione qui piège impitoyablement le touriste continental coupable de non-constipation.
— Tous des emmanchés, ces fumelards de rosbifs ! jette l’organe tempêtueux ! Faut qu’y s’ compliquent la vie jusque dans les chiottezingues. Pouvaient pas adopter le verrou classique, en vigueur chez les aut’ peuples sur ou sous-développés ? Une serrure qui marche au pognon, comme un distributeur de chouigome ! C’est pas la honte d’une nation ? Faut z’être en royauté pour se permettre des arnaqueries de ce genre ! Et le mec que ça presse et qu’a pas de mornifle, dites ? Il fait comment t’est-ce pour se ramoner l’alambic ?
Il veut son Consul, Béru, pour lui ouvrir ! L’Ambassadeur, même ! Et qu’on le rembourse ! Il est pas venu ici pour tirlipoter avec un ouatère ! Il usera de représailles, une fois à tome. Quand les Angliches viendront déféquer à Pantruche, ils auront de ses nouvelles ! Ça se paiera chérot des enfoirures pareilles ! Il emmurera les chieurs britannouilles dans les vécés de France ! Les laissera crever d’inanition dans nos guitounes intimes, à boire l’eau de la chasse et à se nourrir de leurs propres déchets en apprenant le français sur les journaux découpés en seize qui, généralement, servent chez nous de feuilles hygiéniques et de passe-temps.
— Open the door ! coupe sèchement un inspecteur, chaque fois que le Gros se tait pour reprendre sa respiration. Ça lui met de la relance dans la fureur, à Pépère.
— Qu’est-ce v’ voulez que ça me branle que le pêne est dehors, hé, sale c… ! brame l’enfermé.
Sur ces entrefaites, un client se hasarde en ces lieux de tragédie. Il s’agit d’un mince vieillard qui ressemble à la cosse d’un haricot vidé de ses graines et qu’une maison spécialisée a affublé d’un appareillage acoustique capable de lui permettre d’écouter l’explosion des météorites à la surface de Mars. Faut croire que le Vioque a omis de brancher sa centrale car il entre sans sourciller et va porter sa prostate au-dessus d’une conque habilitée à recevoir ses épanchements.
Simple intermède.
— Ce n’est pas notre homme, déclaré-je à Mac Heckett. Je reconnais la voix de cet énergumène, il s’agit d’un policier français nommé Alexandre-Benoît Bérurier.
— Grand Dieu, Sané, dites-lui d’arrêter ce tapage !
Je n’ai pas le temps. Après un bref silence motivé par une rigoureuse concentration, le Gravos s’est jeté sur le panneau récalcitrant. La serrure a lâché. Une pluie de mornifle choit de sa tirelire éventrée. Sur sa lancée impétueuse, le Mastar a traversé le local et il est allé emplâtre le vieil urineur. Ce dernier qui s’examinait les vestiges en racontant des histoires niagaresques à sa pauvre vessie pour la stimuler, se pète le bol contre le mur de faïence et reste pétrifié, son bigorneau à la main, tandis que son déconophone éclaté se met à sonner « pas libre ».
— Mande pardon, lui fait Béru, mais c’est rapport à cette garcerie de serrure que, n’ayant pas d’argent anglais, je lui ai mis une pièce de vingt centimes française dont, non seulement elle me rend pas la monnaie au cours du jour, mais qu’elle s’en bloque !
En guise de réponse, le sonotomisé glisse lentement sur le carreau où il tombe à genoux. Sa pauvre bouille repose dans l’urinoir ; un jet d’eau opportun se produit à point pour le ranimer.
— Qui que c’est qui me gueulait des trucs pendant durant mon incarvécération ? demande Béru en affrontant notre groupe.
Lors, il m’avise et une expression radieuse, dépourvue d’étonnement, se manifeste sur sa frime.
— Oh, t’es là, ta mère a pu te prévenir ?
— De quoi ?
— De notre arrivée à moi et à Marie-Marie. J’ai téléphoné à ton hôtel où j’ai tombé sur Mâme Félicie dont à laquelle j’ai donné notre heure d’arrivée. Je demandais que tu vinsses car cette vache de Berthe est partie avec l’artiche des vacances. Y’ a fallu que je cassasse la tirelire de Marie-Marie pour payer notre avion. Y’ avait juste de quoi !
Il se baisse et ramasse une pièce de vingt centimes qui miroite dans la monnaie britannique dispersée sur le carrelage.
— J’aurais toujours dépaqueté à l’œil ! déclare le Monstrueux, avec la satisfaction du Français resquilleur.
— Où est la môme ?
— Elle est allée draguer dans la raie au porc pour voir si elle te verrait du temps que je me mettais le compteur à zéro. Tu l’as pas aperçue ?
— Non ! J’espère qu’elle ne s’est pas perdue.
— La Sifflette, se perdre ? Tu la prends pour Bécassine !
J’excuse mon compère autant qu’il puisse l’être sur ce sol des convenances et de la modération, et je me hâte de l’entraîner sous prétexte de retrouver Marie-Marie.
Le vieillard agenouillé, complètement azimuté, se croit dans sa salle de bains et entreprend de faire sa toilette dans l’eau de l’urinoir. Les mecs du Yard le prennent en charge. Je ne veux pas pêcher par excès de pessimisme, mes amis, pourtant il semblerait que nous nous soyons déconsidérés à tout jamais aux yeux de nos collègues d’Outre-Manche.
— Puis-je connaître l’objet de votre venue ici ? demandé-je sans aménité, ayant laissé mon étui d’aménité sur le rayon du haut de ma garde-robes (bien que je n’appartienne pas à la joyeuse farandole des pédoques, j’ai une garde-robes, mais oui !).
— J’avais des choses à te dire dont à propos de l’enquête que tu m’as chargé.
— Tu ne pouvais pas me les dire par téléphone ?
— La môme a insisté pour que nous vinssions te retrouver.
— Décidément, chez toi, ce sont les nanas qui commandent, hé ? Lorsque la tante est en java, la nièce assure l’intérim !
Je m’attends à du rouscaillage. Au lieu de ça, le Mammouth a une réaction pitoyable. Il se met à chialer au milieu du hall. Comme un gros veau orphelin, les bras ballants, la tête lourde sous son chapeau. Les larmes lui giclent des yeux comme le sang d’une veine sectionnée.
— T’es pas chic, hoquète le Dodu. Non, t’es pas chic, San-A. Pas compatible pour un fif, Mec ! Cœur de bronze, quoi. Je m’aurais pas attendu à cet accueil. V’là que tu me carbonises mes vacances au moment que j’allais lourder. À cause de toi je me brouille à outrance avec ma Berthe qui fout le camp avec Alfred, le blé et ma part de caravane neuve. Au lieu d’aller manier le gobelet-dégustation dans les caves de mes copains angevins je pars en chasse pour tes beaux yeux. J’ te dégauchis des trucs susceptibles de t’intéresser, te les apporte tout chauds après avoir secoué les éconocroques de la mouflette ; et le remerciement c’est : « Qu’est-ce t’es venu foutre ici ! » Tu me colles dans la merde et tu remues avec un bâton. Merci beaucoup, vivent les copains ! Ce que j’ai venu faire ici, puisque tu me demandes, c’est m’étourdir le chagrin en t’aidant à boulonner, mon gamin ! Marie-Marie a eu l’idée. « Tonton, elle m’a fait, pendant qu’on arpentait le mac à dames de Paris. Au lieu de courir derrière tante Berthe et son merlau, on devrait s’en aller rejoindre Santonio. Ça y ferait les pieds, à ta bonne femme, de voir que t’en as rien à foutre de ses sales tyrannies de rombière. Qu’elle se la fasse, l’Espagne, avec le pommadin. Il est bien moins rigolo que toi, tonton. Ton absence la fera comprendre que sans toi, les vacances sont tristes comme une causerie à la téloche ! Laisse-la quimper, m’n’ onc, cette grosse vache. » « Marie-Marie, je lui ai riposté. Quoi que ce soit que j’ai à me plaindre dont au sujet de ta tante, je t’interdis de la traiter de grosse vache à haute voix. Cela dit, je t’approuve. Malgré qu’on y bouffe comme des sagouins, on va aller le rejoindre, notre San-A.
Dans la même journée, un second spectacle effroyable est offert aux sujets de Sa Majesté.
Là, en plein aéroport, j’embrasse mon Béru sur les deux joues.
— T’as bien fait, Grosse gonfle ! T’as bien fait d’écouter le moustique. Je suis heureux que vous m’ayez rejoint. Je sens que ça va me porter bonheur.
Ah ! mes amis. Je ne crois pas si bien dire.
Tournez cette bon Dieu de page, et venez en juger au chapitre suivant !

1- Il est de règle, dans un roman français dont l’action se déroule en Angleterre, que l’expression « my dear » soit utilisée. De même, vous aurez remarqué l’emploi de « sir » qu’il est bon de ne pas traduire si l’on entend conserver un certain climat au récit.

2- Lequel Saumur n’est pas un endroit où l’on se dessale, vous vous en doutez !

3- Vous savez tous qu’en anglais, figure se dit face ?

4- Vous l’aviez compris puisque, en vertu de nos conventions collectives, je l’ai écrit ici en anglais.





CHAPISEPT
— Tiens, vise la musaraigne ! s’écrie la Rotonde en me montrant une petite tache rouge, sur une banquette, loin, là-bas. Mais, j’ rêve pas, l’ est avec ta mère !
Chère Félicie ! Ne me voyant pas rappliquer, elle s’est payé de courage et, toute seule, comme une grande, elle a foncé à l’aéroport pour y accueillir nos exilés.
La môme aussi nous a retapissés et la voici qui accourt en faisant voleter sa jupe froncée. Ses nattes lui battent le dos, et il lui manque toujours cette foutue dent sur le devant de la bouche. Une retardataire, selon le dentiste. Paraît qu’elle se mettra à pousser un de ces quatre matins, en attendant, Marie-Marie se paie une brèche dans la palissade du plus cocasse effet.
Elle me saute dessus comme un chien fou.
— Mon petit Santonio ! clame-t-elle. Ce que j’ai heureuse de passer mes vacances a’v’c toi !
Je lui rends ses bisous miauleurs et je m’approche de ma brave femme de mère, laquelle naturellement a rosi de contentement en voyant le contentement de la petite.
— J’ m’ marrais, chuchote la sauterelle en s’accrochant à mon bras. Y’ a un Hindou assis à côté de nous, figure-toi qu’il disait sa prière, à mi-voix.
— Comment sais-tu qu’il s’agissait d’une prière, Môme, tu comprends l’hindi ?
— Tu rigoles ! Il priait en français. Le Not’ Dab’ y récitait.
— C’est rare pour un hindou, conviens-je.
Je cherche le surprenant personnage du regard et l’avise sur la banquette, en train de lire le Daily Mail. Vous l’aurez déjà compris, vu qu’à force de me lire vous avez fini par acquérir une certaine jugeote, mais l’individu en question n’est autre que Georges Huret. Plus je me penche sur son cas, plus je suis surpris par le comportement du petit bougre. Il a du sang-froid, le cochon. Et des idées ! Au lieu d’aller se terrer dans quelques recoins de l’aéroport, il s’est installé au beau mitan du hall. La gueule enduite de fond de teint, un foulard noué sur la tronche, un canard anglais dans les mains, il est paré. Les yeux de la poulaille ne s’arrêtent pas sur lui. En ce lieu cosmopolite, il passe complètement inaperçu, ainsi accoutré. Et voyez l’étrangeté de ce garçon. Tout en faisant montre d’une absolue maîtrise, il prie à mi-voix pour se donner du cran. Malgré qu’il soit un assassin, vous savez qu’il commence à me passionner ?
Je le quitte des yeux pour ne pas attirer son attention, et pendant que Félicie et Béru s’effusionnent, je gamberge à toute pompe. Si on arrête Huret, c’est le Yard qui va l’assumer, œuf corse. D’accord, le Sup’ ma promis de me remettre la fameuse enveloppe si le gars l’a encore, mais il se peut que Huret ait planqué son butin dans un endroit sûr. Or les méthodes d’interrogatoires de Scotch and lard (comme dit Béru) sont aléatoires. Bref, j’aimerais bien agir directement, ce serait plus sûr. Seulement il n’est pas question que j’embarque le faux Hindou car la meute des flics rosbifs interviendrait immédiatement.
— M’man, murmuré-je, je vais te demander un grand service.
Elle sourit de mon emphase.
— Mon Dieu, mon petit, tout ce que tu voudras.
— Ne te retourne pas. Tu sais qu’il y a un Hindou assis sur la banquette que tu viens de quitter ?
— Oui, j’ai vu.
— Ce n’est pas un Hindou, mais mon gars !
— Quel gars ? Oh ! réalise-t-elle, veux-tu dire…
— L’assassin, oui, m’man. Si je l’arrête, les copains du Yard qui grouillent à présent dans l’aéroport vont me le piquer. Il est indispensable que j’aie auparavant une conversation avec lui. On va risquer le paquet, si tu es d’accord.
— Que veux-tu faire ?
— Tu vas retourner t’asseoir près de lui, tandis que Béru et moi, quitterons l’aéroport. Nous frêterons un taxi et nous attendrons dehors. Tu suis ? Lorsque nous aurons disparu, tu parleras à Huret, mine de rien. Dis-lui qu’il est repéré. Que nous sommes Français, qu’on ne demande qu’à l’aider et que tu peux lui faire quitter l’aéroport. S’il est à ton bras, personne ne songera à lui demander quoi que ce soit. S’il accepte de t’accompagner, sortez, prenez un taxi, et fais-toi conduire à l’hôtel. Nous vous suivrons pour le cas où il y aurait un coup fourré. « Si, au lieu de t’écouter il prend ses jambes à son cou, ameute la garde en criant « help ! help ! puisque tu sais ce que cela signifie. Banco ? Ici tu ne crains rien et dans le taxi non plus. Dis-toi bien que nous serons prêts à intervenir. Ça joue, ma poule ?
Elle hésite.
— Tu as peur, m’inquiété-je.
Félicie tressaille.
— Oh non, comment peux-tu croire ! Ce qui me tracasse, c’est de lui dire que nous allons l’aider alors que tu lui tends un piège.
Ah, la chérie ! Des scrupuleuses de ce tonneau on n’en fait plus depuis déjà pas mal de temps.
— Mais, maman, nous allons vraiment l’aider ! Si le Yard l’arrête, il va se trouver perdu parmi ces étrangers, sans secours d’aucune sorte. Moi, une fois obtenu ce que j’attends de lui, je le conseillerai, je le ferai se constituer prisonnier et lui prendrai un avocat. Je te jure sur ta vie que c’est son intérêt.
— Bon, dans ces conditions…
Sans un mot, elle retourne s’asseoir.
— Y’ a du suif quéque part ? s’inquiète ce gros sanglier de Béru qui possède du flair à défaut d’intelligence.
— Tout est o.k., venez, je vais vous affranchir.
— Et ta mère ?
— Je t’expliquerai.
En gagnant la sortie, j’avise Mac Heckett en palabre avec le glacial Skinbuttock. Je m’approche d’eux en prenant mon air le plus maussade.
— J’emmène ce gros lard à l’hôtel, fais-je au Sup’. S’il y a du nouveau, Mac, soyez amour ; appelez-moi au Hilton.
Il opine. Je le trouve tout guindé, depuis la séance des goguemuches. On dirait qu’il me pardonne mal l’esclandre de mon collaborateur.
Nous sortons. Marie-Marie gambade devant nous. Faut se gaffer de pas lui marcher dessus. Un chiot, je vous dis ! Tout en arpentant le hall, je mets le Dodu au courant de la situation. Il rayonne, Dugland ! Emet des gloussements, des pouffades, me flanque des coups de coude dans les cerceaux.
— T’avais raison, Mec. Je m’annonce et la chance descend de l’avion avec mézigue. Car si je ne fusse pas venue, tu repérais pas ton julot !
*
— Les v’là ! lance Marie-Marie embusquée derrière la buée de sa respiration qui s’étale sur la vitre du taxi.
Un léger frémissement me parcourt. Car enfin l’opération était risquée. Flanquer m’man à l’assaut d’un meurtrier c’est plutôt gonflé, non ? Y’ a des moments je me dis que je suis plus flic que fils. Ça ne vous choque pas, vous autres, de me voir comporter de la sorte ? Vous ne trouvez pas honteux la manière dont j’utilise ma chère, mon innocente mère ?
En tout cas, elle est relaxe, Félicie. Elle donne le bras à Huret et le guide péremptoirement vers la station de taxis. Pauvre Hindou pitoyable. Pauvre Gugus pantelant. Il avance d’un pas flottant, comme s’il était en état second. C’est tout juste s’il ne trébuche pas en marchant. Il a l’air d’un crétin congénital que sa maman sort un peu pour le mardi gras.
— C’est ça, ta terreur ! gouaille Sa Majesté, rassérénée.
— En personne, Gros.
— Il a rien d’une épée.
C’est ce que je me répète inlassablement, mais ses agissements démentent cette impression.
Il a l’air d’un pauvre bougre. Je pressens qu’il en est un, et pourtant il agit avec déterminisme et sang-froid. Détrousser des coffres de banque, après avoir fabriqué de fausses clés ; buter un boutiquier en plein jour et se faire conduire à l’aéroport aussitôt après ; être traqué dans ledit aéroport et se déguiser en Hindou aussi rapidement et astucieusement que Gérard Séty, pour attendre que ça se tasse, voilà qui n’est pas à la portée du premier gratte-papelard venu.
Félicie et son surprenant compagnon montent dans une vénérable Hilmann déglinguée.
— Vous allez suivre cette auto ! enjoins-je à notre pilote que j’ai dûment conditionné en lui montrant tour à tour ma carte et un billet verdâtre où s’étale le portrait de l’Elisabeth au temps des cerises.
— Yes, sir. Ce ne sera pas difficile, car les gens qui vous intéressent ont pris le plus fieffé tacot de Londres.
La filature commence.
Suivre une bagnole roulant à 40 à l’heure est en soi un exploit.
— On se croirait à un enterrement, déclare Marie-Marie.
La circulation est très intense sur l’autoroute. Des cars en forme d’écopes renversées nous doublent en klaxonnant. Des camions, des voitures particulières… La Rolls Phantom abonde dans le secteur, pilotée par des esclaves en livrée.
— J’ai hâte de voir des policemen, déclare la Mouflette. Et puis des autobus à impérialiste… Tu crois qu’on verra aussi la reine, Santonio ?
— Hum, en Angleterre, c’est plutôt rare vu qu’elle a beaucoup de galas à l’étranger.
Par la lunette arrière du bahut de Félicie, j’aperçois celle ci en conversation avec Huret. Que peuvent-ils bien se raconter ?
— Tu disais que tu ramenais du nouveau, Gros ? demandé-je à mon ami.
C’est cocasse : il est venu au rapport et nous n’avons pas encore dit un mot de sa mission.
— Plusieurs trucs intéressants, oui. Je te les virgule en vrac. Primo j’ sus été chez lui, dit Béru en montrant la route devant nous.
— Alors ?
— D’orge et d’orgeat, je peux t’assurer que ce mec est dingue.
— Pourquoi ?
— Biscotte il a le caberlot qui branle au manche, mon pote. Tu verrais c’t’ appartement, hein, Marie-Marie ?
— Ah ! parce que la gamine était avec toi ?
— Dans l’état qu’y se trouvait, l’eusse pas fallu que je le lâche d’une semelle ! riposte péremptoirement miss Tresses. En tout cas il a raison pour ce qu’est du logement de ce bonhomme. Un vrai foutoir ! Surtout sa chambre qu’on dirait une chapelle ardente.
— Une chapelle ardente ?
— L’est pleine de cierges, de photos, d’images saintes et de fleurs artificielles, affirme Alexandrovitch-Benito. Tu te croirais à Lourdes. Paraît que ce mec a eu un drame dans son enfance. À la Libération, on a flingué son Vieux qu’était économe à la Milice, ou un machin de ce genre. Selon ce que j’ai appris d’une vieille voisine, ça l’aurait trop matisé, Huret. Il avait dix ans à peine et il a vu son dabe saigné comme un goret au coin de la rue, contre le mur de son école. Tout jeune homme il s’est adorné à l’espiritisme pour entrer en communion avec l’esprit à papa, sa vieille le poussait à la table tournante et au marc de cacoua. Paraîtrait, toujours aux dires de la voisine qui a connu tout ça, qu’il discutaillait le bout de gras avec son faseur, certaines nuits.
Il promettait de lui rabiliter la mémoire.
Pépère pouffe :
— Il en prend pas le chemin !
— En effet, c’est intéressant, mon gros lard. Autre chose encore ?
— Mouais.
Le Sensible prend son temps et annonce en lissant la bande de serpillière qui lui tient lieu de cravate :
— Tu sais qu’ils sont quatre clients de la banque à avoir été volés par ton petit camarade ?
— On me l’a dit, oui.
— ’magine-toi qu’un de ces gars s’est suicidé hier soir. Drôle de coïncidence, non ?
Je sursaute.
— Quel est le nom de ce bonhomme ?
— Bouge pas.
Il explore ses poches intérieures d’où il extrait un passeport aussi consistant qu’une carpette persane datant de deux ou trois siècles, un peigne privé de toutes ses canines et incisives, une tranche de pain de mie rassise à laquelle adhère encore du pâté de foie, un porte-carte réclame soutenu par des élastiques, une quittance de l’E.D.F. couverte de graffiti, et un tube de mayonnaise à peu près vide, auquel manque son bouchon.
Le Formide déplie la quittance de notre respectée Électricité de France et se met à la tourner dans tous les sens, comme on le fait d’un dessin-devinette pour essayer de découvrir le garde-champêtre dans les branches du pommier.
— C’t’ un nommé Otto Buspériférick, diplomate brésilien d’origine allemande qui s’était retiré de la Carrière depuis deux piges. Il vivait à Paris, en bordure du Bois.
— Quel âge ?
— Soixante carats.
Cette nouvelle me donne de la pâture à gamberge. Mais je n’ai pas le temps de la consommer. Un coup de frein brutal nous a précipités contre la vitre de séparation isolant les passagers du chauffeur. Comme elle est ouverte de mon côté, ma tronche passe dans la partie avant, mais il n’en va pas de même du Dodu, dont le nez se met à saucetomater séance-tenante.
— Excusez-moi, dit le driver, mais ça n’est pas de ma faute.
Il désigne le taxi de m’man, lequel vient de piler net sur l’autoroute. La portière de droite est ouverte. Huret s’est jeté hors de la voiture en marche. Il s’élance comme un fou sur sa droite. Seulement on roule à gauche in England et il se trouve du côté du flot de la circulation. Il cabriole pour éviter une Jaguar, ce qui n’arrange pas son problème puisque, ce faisant, il se trouve carrément devant le capot d’un bus lancé à quelque 90 kilomètres-heure. Je perçois nettement le vilain choc ! On dirait qu’on vient de laisser tomber un sac de blé sur un plancher. Blaoum ! Des bruits de frein suivent. Des casserolades d’ailes qui s’entremboutissent ! Je saute de notre taxi pour me ruer sur les lieux du sinistre. Je crois que je suis le premier à constater le désastre. Georges Huret gît sur la chaussée, la tête écrasée. Elle a une forme trapézoïdale assez surprenante sa pauvre bouille, à présent. Il a été bousculé par le lourd véhicule qui l’a chassé droit devant lui puis l’a percuté une deuxième fois. Y’ a de la cervelle et des cheveux après le pare-choc.
Ah ! la sombre merderie ! Ce coup bas du sort, mes dames et mes essieux ! Le destin me glaviote à la frite ! Si près du but ! Tout carburait à merveille. On avait l’impression que ça baignait dans l’huile, et puis vous voyez…
Enfin, ma nature reprenant le dessus, sans perdre un instant, je me mets à fouiller ses poches. Me reste plus que ça en prime de malchance.
— Hé, vous, qu’est-ce que vous faites ! me lance le conducteur du car, un peu pâlot sous sa couperose.
— Police ! dis-je sèchement !
— Vous pouvez me le prouver ?
Agacé, je lui montre ma carte.
— Vous êtes étranger ?
— Ne vous occupez pas de cela. Faites prévenir d’urgence le superintendant Mac Heckett qui se trouve actuellement à l’aéroport. Qu’on fasse un appel !
Ça le calme. D’une main fébrile je palpe le gars et vide ses vagues avec une dextérité de pick-pockett. Un passeport, un billet d’avion, un portefeuille, un mouchoir, une photographie sur émail représentant un type au visage ingrat, d’une trente-cinquaine d’années, une clé dont la boucle comporte une petite plaque de cuivre où est gravé le chiffre 4. Je place le tout dans mon mouchoir déployé et m’apprête à retourner dans mon taxi pour l’examiner de plus près lorsque je me trouve nez à nez avec ma pauvre chère Félicie. D’une pâleur de marbre blanc, m’man ! Un léger tremblement l’agite.
— C’est épouvantable, murmure-t-elle en contemplant le cadavre de Huret.
— Viens par là, m’man, à quoi bon regarder cette abomination…
Je l’entraîne à l’écart.
— Que s’est-il passé ?
— Ça l’a pris, tout d’un coup. Il m’a suivi presque docilement, sur le moment. J’ai eu l’impression qu’il était à bout de nerfs et que mon intervention lui apportait un certain réconfort. En route il s’est ressaisi ; il m’a demandé qui j’étais, et où nous allions. Je lui ai dit loyalement la vérité, en lui donnant ma parole que tu l’aiderais. Quand j’ai parlé du meurtre du numismate, on aurait dit qu’il venait de recevoir une décharge électrique. « Mais je n’ai tué personne ! s’est-il exclamé. Que cherchez-vous à me mettre sur le dos, encore ? » Et puis, Antoine, il a ouvert la portière et s’est jeté hors de la voiture comme un fou ! Comme un fou. Et sais-tu ce qu’il a crié à cet instant ? Papa !
Elle se met à pleurer convulsivement, ma Vieille ! Quel fumelard j’ai été de la fourrer dans cette crème d’ennuis !
Je la presse sur ma poitrine.
— M’man, voyons… Pleure pas. C’était un pauvre bougre. Tu l’as dit toi-même : un fou. Il n’a pas souffert.
Je ne sais que lui déballer comme lieux communs pour essayer de lui rebecqueter le mental.
— Tu vas rentrer à l’hôtel avec Marie-Marie.
Justement, la mauviettre se pointe. La v’la qui empare la main de ma vieille et qui se met à lui débiter des trucs en la câlinant. Je les entraîne vers le taxi. Seulement y’ a deux motards pas aimables en grande converse avec le vieux crabe qui pilotait le bahut à m’man. Ce connard désigne ma brave femme de mère aux matuches.
— C’est cette dame ! dit-il.
Les motards ont un léger salut.
— Veuillez nous suivre jusqu’au poste de police routier, madame, je vous prie ! fait le plus âgé.
— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Félicie.
Au lieu de lui traduire, je montre ma carte aux policiers et leur explique que cette dame est ma vénérée maman, que je collabore avec Scotland Yard, et que… et puis que…
Le zig m’écoute en ayant l’air de penser au haddock que sa bonne femme lui a cuisiné la veille et qu’il a eu du mal à digérer. Lorsque j’ai terminé, il répète :
— Cette personne, ainsi que le conducteur du taxi et celui du bus doivent nous escorter jusqu’au poste de police routier. Vous pouvez venir également, sir. Vous apercevrez le bâtiment, à trois miles de là, sur la gauche.




CHAPITRHUIT
Je vous recommande la bouille du Sup’, les gars ! Où elle est passée sa tendre cordialité écossaise ? Gueule de bois, oui ! De raie ! Sinistre ! Constipée ! Hermétique ! Méprisante ! Hostile ! L’homologue français ? Tiens, smoke ! La rhubarbe et le séné ? Connais plus ! Peau de carne, il est devenu, Mac. On dirait le manche d’un pébroque pour funérailles nationales.
Il écoute mon récit. Je lui bonnis qu’on a repéré Huret à la sortie et qu’on a usé de cette astuce pour l’amener au Yard. Qu’on voulait lui en faire la blague à la bonne franquette, quoi ! Petite fantoche de police rivale, pas méchante !
Il m’écoute comme tout à l’heure, le motard. J’essaierais de lui vendre Notre Dame de Paris en lui assurant que c’est un héritage de famille dont je veux me défaire, peut-être qu’il me croirait davantage.
— Il paraît que vous l’avez fouillé ? coupe-t-il d’un ton plus rugueux que la peau des fesses d’une paysanne polonaise.
— Oh oui, je me suis dit qu’il valait mieux le faire avant qu’on ne le trimballe à la morgue ; la routine du métier, quoi vous savez ce que sait ?
Mais il n’a pas l’air de savoir.
Je lui présente mon mouchoir dont les coins sont noués comme ceux d’une toile à balluchon.
Il y déniche tout ce que j’ai récupéré sur notre malheureux compatriote à l’exception de la clé que j’ai conservée en souvenir de lui.
— Rien d’autre ? demande le Sup après avoir examiné le portefeuille et le billet d’avion circulaire.
— Rien d’autre Mac ! assuré-je en adoptant mon air le plus candide le plus angélique et le moins policier.
Il continue de ne pas être dupe. Rien de plus teigneux qu’un Écossais en pétard. On ne m’ôtera jamais de l’idée que si François II est mort si jeune… Car comme le disait sa femme : « On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs1. »
— Ce garçon devait bien loger quelque part murmure-t-il. Je vais immédiatement faire diffuser sa photographie par la Presse afin que ceux qui l’hébergeaient se fassent connaître.
Il soupire.
— Ça va nous reporter à lundi car c’est demain dimanche…
Puis faisant claquer ses doigts il lance à Skinbuttock :
— Qu’on passe un flash ce soir à la T.V. au cours du bulletin d’informations…
Là-dessus il s’esbigne sans me saluer.
— C’est tout ? je demande aux poulagas, nous pouvons nous retirer ?
— Vous oui mais pas madame ! décrète le chef de poste en désignant Félicie d’un hochement de menton.
Je manque provoquer une lézarde au plaftard tellement est vibrant le « What ! » que je beugle !
— Mais enfin c’est une plaisanterie bafouillé-je
— Nullement sir. Cette dame se trouvait en compagnie d’un individu recherché pour meurtre et elle devra s’en expliquer devant le petit jury, lundi.
— Mais c’est à ma demande qu’elle a agi. Et je suis policier !
— Elle pourra invoquer votre témoignage devant le petit jury ! dit le flic. En attendant, je dois assurer sa garde à vue.
— En ce cas, c’est moi que vous devez retenir !
— Certainement pas, sir, car vous ne vous trouviez point dans le taxi avec l’homme en question.
— Je vais prévenir immédiatement mon Ambassade, hurlé-je !
— C’est votre problème, sir.
— Votre attitude est inqualifiable ! Je déposerai une plainte pour abus de pouvoir !
— Vous agirez comme bon vous semble, sir. Cela dit puis-je vous demander de vous modérer ? Vos éclats de voix sont déplacés ici, et si vous deviez continuer de crier, je me verrais dans l’obligation de vous arrêter pour tapage et insulte à un officier de police !
Vous savez que j’ai une forte, une terrible envie de lui démonter la ganache, à cet enfoiré ! Vous le savez, dites ?
Félicie ne comprend pas le rosbif, mais elle lit dans le San-Antonio moderne comme dans son Missel.
— Calme-toi, mon grand. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Ces connards veulent t’embastiller jusqu’à lundi, m’man ! Et te faire comparaître devant un jury parce que tu étais en compagnie de Huret.
Elle ne proteste pas, ne semble pas affectée le moins du monde.
— Mais, Antoine, si c’est la loi d’ici, il faut bien que je m’y soumette, déclare la chère vieille chérie. Ce n’est pas à toi, un policier, de t’insurger.
Ça me coupe la rogne. Elle possède une voix bien à elle, dans les cas graves, m’man, pour me calmer. C’est bigrement sédatif, la manière tendre et ferme qu’elle a de me causer.
— Tu ne te rends pas compte. C’est moi qui t’ai demandé de…
— La belle affaire ! Un week-end en prison, c’est cocasse, ne trouves-tu pas ? Voilà qui nous fera de quoi alimenter les conversations à la veillée, lorsque notre télé sera en panne. Allons, mon grand, ne te tracasse pas pour moi, et va à tes occupations, je devine qu’elles sont urgentes.
Elle me sourit.
— C’est toujours toi qui vis des aventures insensées habituellement. Tu permets que j’y goûte un peu, oui ?
— Je vais aller trouver Mac Heckett pour qu’il intervienne en ta faveur !
— Oh ! surtout pas, fait-elle vivement. À la façon dont il est parti, il devait se douter de la chose et il redoutait d’avoir à se manifester. Laisse-le bien tranquille, Antoine. Quant à moi, je suis persuadée que cette expérience sera pleine d’enseignement. Tu sais, à mon âge, on a besoin de se trouver confronté avec soi-même, ailleurs que dans son petit univers familier. J’aurai l’impression de faire une retraite, comme à l’époque de ma Première communion.
Elle m’embrasse.
— File, mon chéri. Et conserve l’esprit libre.
Je la presse contre moi. Pourtant, avant de quitter ma vieille, je m’appuie des deux poings sur le burlingue du chef de poste et je lui déclare, d’un ton très uni, presque à voix basse, presque cordialement.
— J’espère que vous avez une connaissance de l’homme suffisante pour pouvoir lire dans mes yeux tout le bien que je pense de vous. Si par hasard vos prochaines vacances vous amènent à Paris, n’oubliez pas de venir me voir, j’aimerais tellement vous montrer mes estampes japonaises.
Vous croyez que ça le fait bondir ? Que ça l’indigne ? Je t’en fiche. Le gars me coule un œil blanc comme celui d’une aloze pêchée de huit jours.
— C’est très aimable à vous, sir répond-il seulement.
*
L’Agence O’Stbitt occupe deux étages d’un confortable immeuble protégé par un fossé et une grille noire aux pics rébarbatifs. L’Anglais, faut l’admettre, il a beau produire du Beatles, il reste moyennâgeux de cœur et d’esprit. Il y a du château féodal dans la moindre maison de rapport à Londres. Si les ponts levis ne sont plus amovibles, ils existent toujours dans l’architecture, à preuve ces escaliers qui relient la maison au trottoir par-dessus des sauts de loups mystérieux.
La porte, vernissée est d’un vert presque noir. Là-dessus, les cuivres rutilent faut voir comme.
— Dis donc, y s’ mettent bien, les privates, en Angleterre, bée Béru. Ça, c’est de la crèche. Chez nous ils végètent au fond des cours, dans des masures pourries.
— Ici, la police privée est reconnue d’utilité publique, mon Gros, expliqué-je en appuyant sur le bouton d’interphone de l’Agence.
Personne ne répond. J’attends un chouïa et recommence, toujours en vain.
— C’est samedi, fait observer la musaraigne, ’sont été s’ mettre au vert.
Je mate les autres plaques situées sous celle de l’Agence et j’en avise une, minuscule, sur laquelle est écrit en fine anglaise – bien sûr – aux pleins et aux déliés admirables : « Kenneth O’Stbitt Jr. Private. »
L’appartement du boss, supposé-je.
Je sonne. Cette fois mon initiative porte ses fruits, comme disent les arboriculteurs de la vallée du Rhône quand ils vont au marché. Une voix d’homme, plutôt ennuyée qu’aimable, demande :
— Qui êtes-vous et que désirez-vous ?
— Je suis un homme dans l’embarras qui souhaite s’entretenir de toute urgence avec le directeur de la O’Stbitt Agency, réponds-je.
— L’agence est fermée et ne rouvrira que lundi à 9 heures du matin, rebuffe la voix.
— Mais peut-être son directeur reste-t-il ouvert aux nécessités de ses enquêtes ? émets-je. Lorsque les églises sont fermées, les prêtres qui les desservent administrent encore les sacrements si cela urge.
Ma riposte semble amuser la voix. Je perçois un embryon de rire. Puis le gars murmure :
— Très bien, montez jusqu’à mes appartements, c’est au troisième.
Il ouvre de grands yeux, le Diro, en nous apercevant tous les trois sur son paillasson marqué de ses initiales. Faut dire qu’on forme un peu cortège du véquende. Le côté cueillette du muguet dans la région d’Arnouville-les-Gonesses, avec le Gravos composté des souillures alimentaires comme après un pique-nique épique et la môme dont les bouts des tresses sont en détresse et tirebouchonnent. O’Stbitt est un grand type blond, un brin cendré, jeune mais précocement ridé ; avec un nez aristocratique et des yeux violets. Il est en veste d’intérieur à brandebourgs et porte un foulard de soie négligemment noué.
— Je conçois votre étonnement, monsieur O’Stbitt, fais-je en souriant Gibbs. Ne croyez surtout pas qu’il s’agisse d’une ruse et qu’en fait nous quêtions pour acheter des maxi-jupes aux soldats de la Garde Écossaise, nous sommes ici à propos de cette délicate enquête dont on vous a chargé de France !
J’y vais au bluff, comme vous pouvez le constater. Carrément !
O’Stbitt Junior sourcille.
— Entrez !
Il nous ouvre une porte vitrée et nous montre un confortable living qui doit avoir sa photo dans « Houses and Gardens ». Y’ a du canapé, en velours frappé (c’est plus frais aux miches), du meuble d’acajou style barlu, des lampes plantureuses, des tableaux modernes plus quelques objets nègres sur des socles de marbre noir.
Et puis il y a aussi, il y a surtout, ma belle assommeuse de chez la môme Marjorie. Celle que j’appelle la femme aux yeux verts, car je suis plus romanesque que la collection Printemps. Elle porte un kimono de soie vert qui s’harmonise fabuleusement avec ses yeux. Bien sûr, malgré son self contrôle, elle tique en m’apercevant.
— Mes hommages, miss Morton ! lui lancé-je théâtralement. Je dépose ma bosse à vos pieds.
Tout ce qu’elle murmure, c’est :
— Bravo, vous avez fait vite !
— On m’a toujours assuré que j’étais un « rapide », d’ailleurs vous avez eu l’opportunité de vous en apercevoir.
— C’est le policier français dont je vous parlais, Kenneth, dit-elle à son patron et amant.
— Oh ! je vois, fait seulement O’Stbitt. Asseyez-vous.
Il y a un silence à peine troublé par la mastication de Bérurier qui, venant d’apercevoir des chips dans une soucoupe est en train de les consommer sans attendre qu’on l’en prie.
— Je m’excuse pour tout à l’heure, commissaire, murmure Paméla Morton après un temps de méditation. J’ignorais à qui j’avais affaire.
J’exécute un mouvement balayeur.
— N’en parlons pas : ce sont les risques de nos métiers, ma chère.
— Vous, au moins, vous êtes fataliste, glousse la ravissantissime.
— Je prends les choses et les femmes comme elles se présentent, rétorqué-je.
Nouveau petit silence pour lui donner le temps de rougir puis de dérougir. Kenneth O’Stbitt sert des drinks.
— Le bébé boira quelque chose ? demande-t-il en désignant Marie-Marie.
La mouflette prend sa frime rageuse des grands jours.
— Je cause mal l’anglais, Santonio, mais c’t’ espèce de manche viendrait-il pas de me traiter de bébé ?
— C’est un terme affectueux.
— Dis-y qu’il se les remette en veilleuse, ses termes affectueux, qu’on n’a jamais gardé les vaches ensemble, lui et moi.
— Que me vaut l’agrément de votre visite, monsieur le commissaire ? s’inquiète O’Stbitt en me présentant un scotch carabiné.
— Besoin de quelques tuyaux, monsieur le détective privé.
— De quel ordre ?
— Concernant l’affaire Huret.
Il me défrime d’un œil suffisant (le genre de regard qui me file la haute tension dans la moelle épinière) et déclare :
— Notre agence est réputée pour sa discrétion, monsieur le commissaire. Feu Archibald O’Stbitt, mon père qui l’a fondée, m’a transmis sa passion pour le silence professionnel. « Mon garçon, disait-il fréquemment, n’oublie jamais que dans notre profession, le dernier mot, chose paradoxale, appartient à celui qui se tait. » Plaisant, non ?
— Très, conviens-je. Votre père était un homme sage, seulement il ne m’avait pas prévu.
Du coup, Kenneth cesse de sourire et son regard s’assombrit comme la descendance d’un baron dont la fille a épousé un Sénégalais.
— J’aimerais que vous vous expliquiez, commissaire, car j’avoue mal comprendre le sens de vos paroles.
— Cela doit venir de ce que je suis étranger, monsieur O’Stbitt. Mon anglais laisse à désirer. Je voulais dire ceci : je suis officier de police français délégué par mes supérieurs pour travailler conjointement avec Scotland Yard. Cet après-midi, au cours de mon enquête vos collaborateurs m’ont molesté très durement, j’ai un témoin. Si je dépose une plainte contre l’Agence O’Stbitt en réclamant des dommages et intérêts, je suppose que la justice britannique aura à cœur de sévir, ne serait-ce que pour faire acte de fermeté aux yeux de la police française, you see ?
Kenneth est un type plutôt pas mal. Je le suppose d’avoir mon tempérament.
— Si je comprends bien, monsieur le commissaire, vous exercez sur moi un certain chantage ?
— Je n’en suis pas plus fier pour ça !
O’Stbitt hoche la tête, puis tire un grand cordon en tapisserie, terminé par un pompon rouge, comme en on voit dans les films dont l’action se déroule dans un salon du siècle dernier. Très vite, un domestique surgit. Je croyais pas que ça existait encore, des fossiles de ce genre, hors les comédies de boulevard décrépites. Figurez-vous un grand zig chauve, qui s’est corrigé la surface en se laissant pousser d’épais favoris. Il est blanc, avec un nez qui n’en finit pas et un menton pareil à un carton à chaussures qui dépasse de son rayon.
— Slave, dit Kenneth, voulez-vous raccompagner ces personnes jusqu’à la porte, je vous prie.
— Parfaitement, sir.
Le larbin s’avance. Je vous ai précisé qu’il portait un gilet rayé ? De quoi se la fourbir au papier de verre et se l’exposer au musée de l’homme, non ?
— Si vous voulez bien me suivre, me dit-il.
Je suis ulcéré jusqu’au trognon.
La fumée me sort des naseaux. Se faire virguler par un esclave, de but en blanc, comme le dernier marchand de carpettes mal embouché, avouez que ça vous porte le système nerveux à ébullition, non ?
— C’ qui se passe ? articule Béru, la bouche pleine.
— On nous vide comme des malpropres, Gros.
— Les gonzes qui t’ont estourbi c’t’ aprème ? Y’ s’ permettent ? exclame le Mastar.
— Tu vois !
— Et Césarin, là, refuse de t’affranchir sur ce dont à propos tu avais besoin de connaître ?
— De la manière la plus cinglante.
Alexandre-Benoît exécute une moue désabusée. Il boit son godet d’une traite, croque le dernier chip2 et d’un geste maladroit, extrait son râtelier. Il le tend à Marie-Marie.
— Tu veux me le tenir pendant que je vais m’espliquer av’c ces messieurs, Môme ? Que si y aurait un faux mouvement, je trouverais seulement pas à me faire rectifier le casse-noisette dans ce pays de patates où les ratiches mesurent dix centimètres de mieux que chez nous !
Slave, le maître d’hôtel, courroucé par le sans-gêne du Gros, s’avance sur lui et l’empare au revers du veston.
— Got out ! il glapit, le favorité ! Go out !
Au lieu d’obtempérer, Béru recule sur son canapé, se mettant presque à la renverse. Il replie sa jambe gauche et applique la semelle de son 46 grand-tourisme contre la poitrine du larbin. Éberlué, l’autre n’a pas la présence d’esprit de s’éloigner. Mon pote détend sa guitare avec une telle violence que le valet est soulevé de tapis comme le participant d’un numéro de main à main au cirque. Il volplane dans le salon, passe par-dessus la tête de son maître et va atterrir dans une vitrine à la gloire de l’art sassanide. La vie n’est qu’un éternel recommencement. C’est la scène de chez le brave Ted Haklack qui continue.
— Eh bien, dis-je à Kenneth, je crois que si vous avez dans vos relations un collectionneur de verre pilé, vous allez pouvoir conclure des affaires intéressantes avec lui.
Au lieu de rigoler, O’Stbitt plonge sur Béru. Un sacré battant. Deux bourre-pifs et v’là le Gravos transformé en carnage ambulant.
— Sale brute ! Mon tonton ! Mon tonton ! trépigne Marie-Marie !
Une statuette nègre, en ébène massif, lui tombe sous la main, puis tombe sur le crâne de Kenneth qui tombe à son tour sur la moquette. En pas trente secondes on enregistre trois éclopés susceptibles de solliciter une pension d’invalidité. Ça résigne, ça suffoque, ça gémit. Le plus touché est le larbin qui ressemble à un porc épic. Kenneth, lui, est dans le sirop. Il pend entre ses jambes écartées, considérant le pied d’un meuble d’un regard lourd de stupeur.
— Vous êtes des violents dans votre genre, fais-je à la fillette et à son tuteur.
La mômasse se rebiffe.
— Je tolère pas qu’on abîme m’n’ onc’ devant moi, Santonio.
— Bon, essayez de maintenir l’ordre dans le secteur, je reviens dans un instant.
— Où qu’ tu vas ? s’alarme Marie-Marie.
— Besoin de me dégourdir les cannes, mon chou. Quand j’assiste à une bagarre sans y participer, ça me flanque des fourmis partout.
*
Les bureaux de l’Agence commencent au premier étage. Bien que la porte soit pourvue d’une serrure de sécurité de fabrication anglaise, mon sésame obtient gain de cause en un peu moins de pas longtemps.
Elle est vachement bien agencée, l’Agence !
Tout est clair, net, cossu. L’entrée est large. Le bureau de la réceptionnaire est une plaque de verre tinté épaisse de vingt centimètres. À gauche se trouve le salon d’attente, élégant, intime, bien fait pour apprivoiser les cornards émotionnés. Au centre, c’est le burlingue du dirlo, ultra-moderne, et bourré d’appareils perfectionnés. Enfin, à droite, une pièce garnie de classeurs et pourvue d’un écran destiné à la projection de diapositives. C’est dans cette dernière que je pénètre.
Je cherche parmi les tiroirs de l’immense fichier métallique celui qui est consacré à la lettre « H ». Mes doigts font coulisser les dossiers sur leur petit rail. Tout cela est magnifiquement répertorié, étiqueté, classé.
En un clin d’œil on doit pouvoir consulter la documentation de n’importe quelle affaire. Mais j’ai beau chercher, je ne découvre aucun « Huret » dans la collection d’O’Stbitt Junior.
« Suis-je gland ! m’exclamé-je à voix basse pour ne pas troubler mes réflexions, les affaires sont classées aux noms des gens qui font entreprendre des enquêtes, et pas aux noms de ceux qui en sont l’objet !
Alors là, ça promet du sport.
Le cœur titillé par l’anxiété comme les cordes d’une guitare par les doigts de Manitas de Plata, j’ouvre le compartiment assigné aux « B ». Le nom que je cherche devrait se trouver en tête de peloton. Basteville ! Je passe en revue, un par un, les dossiers commençant par BA, sans résultat. Déçu, je m’apprête à abandonner la partie, seulement, en flic consciencieux, je fais défiler tous les « B » avant de reboucler le tiroir, pour le cas où une secrétaire trop pressée aurait mal rangé l’hypothétique classeur « Basteville » auquel j’aspire.
Et soudain, c’est le coup de chance. Le gros mimi de la veine ! Le radieux sourire du hasard… La chance qui retrousse ses jupes pour me montrer son luth.
Toujours l’éternelle histoire, mes truffes. Vous guettez Crouchy et c’est le camarade Blücher qui ramène sa cerise ! Moi je voulais un Basteville et je tombe sur un Buspériférick. Nom facile à retenir. La preuve : je l’ai retenu. Vous l’auriez déjà oublié, vous autres qu’avez un cerf-volant en guise de matière grise ? Y’ a pas si longtemps, cependant que le Béru me l’a mentionné. Vous vous rappelez ? L’une des victimes de Huret, ancien diplomate brésilien d’origine allemande. Ça y est, ça vous est revenu ? Oui : il s’est suicidé hier.
Comment que je te vous décortique son dossier. Chez O’Stbitt c’est very fastoche de se repérer tant on a le culte du classement. Petit a, p’ti b ! Résumé succinct ! Notes marginales explicatives ! Appréciations pertinentes ! Un vrai velours. Moi, je ne mets pas trois minutes à parfumer ma curiosité.
Le vol s’est opéré il y a eu huit jours hier, soit le vendredi. Le mercredi, Otto Buspériférick a su qu’il était marron et a déposé une plainte. Les bourdilles lui ont appris qu’on croyait Huret en Angleterre. Immédiatement, l’ancien diplomate a téléphoné à l’Agence O’Stbitt. O’Stbitt en personne a sauté dans un avion pour rencontrer son client à Paris. Il en est revenu avec un chèque de cinq mille dollars, versés à titre de provision, une biographie assez complète de Huret, et la mission de retrouver coûte que coûte une pochette de cuir noire contenant des documents rédigés en allemand. Vous ne trouvez pas surprenant, vous, que, parmi les victimes de Huret, deux d’entre elles se soient assuré le précieux concours de limiers réputés, en marge de la police officielle, afin de récupérer, qui une enveloppe jaune, qui une pochette de cuir noire ?
Moi, ça me déguise les glandes en papillottes, des similitudes de ce genre.
Dès jeudi, selon le dossier minutieusement tenu à jour, l’Agence a mobilisé tous ses agents, sous-agents et indicateurs pour retrouver Huret. L’attention de tout ce monde s’est excercée uniquement sur les restaurants. O’Stbitt sait que la bouffe est sacrée pour un Français, aussi a-t-il quadrillé Londres et confié à ses troupes des secteurs déterminés qu’elles ont visités aux heures des repas. De la sorte, chaque agent « faisait » une bonne trentaine de restaurants par jour, de façon rationnelle. La méthode a porté ses fruits puisque, aujourd’hui, troisième jour des recherches, le dénommé Dudly Fox a retapissé Georges Huret dans une pizzeria de St John’s Wood appelée Mia Napoli et située dans Wellington Road. Il a immédiatement prévenu l’Agence. Paméla et son gorille ont rejoint Fox ? Le quatuor s’est mis à suivre Huret, cherchant une bonne occasion pour s’emparer de lui. Huret s’est rendu chez le vieux numismate où il est resté, je le sais pertinemment, très peu de temps. Lorsqu’il en est ressorti, il a pris une direction contraire à celle de la voiture de ses anges gardiens qui ont dû le filer à pied, la rue étant à sens unique. Ensuite Huret leur a échappé, tout comme à moi. Vous connaissez la suite.
À moitié satisfait, je remets le classeur en place et je regrimpe au troisième. Marie-Marie, tendre et dévouée nièce achève de nettoyer son gros tonton, tandis que Paméla masse la nuque endolorie d’O’Stbitt et que le domestique ôte les morceaux de verre fichés dans son crâne comme on arrache les ultimes plumes d’un poulet.
— Braves gens, annoncé-je, l’instant est venu de se quitter. Malgré ces légères perturbations, faisons-le sans aigreur, comme des gens de cœur animés d’un même idéal.
— D’où venez-vous ? questionne sèchement Kenneth.
— Je suis allé boire une bière au pub d’à côté, assuré-je. C’était son heure d’ouverture et je ne voulais pas rater ça. J’espère que vous ne nous en voudrez pas pour le dérangement, cher ami ? Afin de me faire pardonner cette visite un peu tapageuse, je vais vous fournir deux sacrés tuyaux, bien que vous soyez un sacré petit cachottier. Primo : Georges Huret est mort voici un peu plus d’une heure sur la route de l’aéroport.
Paméla et son patron sursautent. Ils me défriment ardemment, manière de vérifier si je les berlure. Mais quand on dit la vérité vraie, je ne sais par quel prodige, celle-ci vous sort des yeux.
— Mort, comment ? interroge la jeune femme.
— La tête écrasée par un bus alors qu’il prétendait traverser l’autoroute en courant. Je suppose que vous avez des copains dans la police ou dans la presse ? Vous aurez dès lors confirmation de cet accident par un simple coup de téléphone.
Je bois mon godet de scotch dont le glaçon achève de fondre.
— Deuxio, reprends-je, Buspériférick, votre client de Paris, est mort également.
La nouvelle achève de ranimer O’Stbitt. Elle le guérit de son étourdissement.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— La vérité, encore et toujours. Toute la vérité, rien que la vérité, cher Kenneth.
— Et lui, de quoi est-il mort ?
— De la mauvaise nouvelle que vous lui avez apprise hier après-midi, je suppose, bluffé-je ; car il vous a téléphoné, ou vous lui avez téléphoné, hier, n’est-ce pas ?
Je vois une lueur affirmative dans leurs yeux. Ils sont bien trop captivés, bien trop surpris pour contrôler leurs expressions.
— Il devait récupérer d’urgence sa pochette de cuir ; pour une raison que j’ignore encore, il la lui fallait absolument aujourd’hui. Vous avez forcé de lui dire que vous n’aviez toujours pas retrouvé Huret, alors Otto Buspériférick3 s’est suicidé hier au soir. Je regrette pour vous, car c’était un client sérieux.
Je fais signe à mes compagnons.
— Allons-nous-en, mes biquets. Les grandes douleurs sont muettes et nos amis ont besoin de se recueillir.

1- Note pour les incultes : François II épousa Marie-Stuart reine d’Écosse qui devait laisser son nom à une omelette fameuse.
Raymond Oliver.

2- Chips est un mot au pluriel, mais il me plaît de le singulariser ! Si ça vous déplaît, vous n’avez qu’à appeler ça des frites.

3- Quel nom ridicule !





CHAPINEUF
— Ça tombe au poil remarque le Valeureux on se pointe pile à l’heure de la croque, moi que j’ai précisément l’estomac au-dessous de la ligne de flottaisance.
La Pizzeria Mia Napoli est la seule note gaie de Wellington Road. Un coin de farandole dans la grisaille ! Elle est pimpante et odorante avec ses fiasques de chianti en guirlande sur les murs, ses vues du Vésuve, ses marines criardes et ses senteurs de safran, d’ail et d’huile d’olive. Un gros patron, pas rasé est affalé derrière sa caisse, près de l’entrée, surveillant tout. Un jeune gars s’active devant un four où cuisent les pizzas, tandis qu’une fille de salle rondouillarde, teinte en roux et délicieusement surmontée d’un chignon qui ressemble au phare tournant d’une ambulance (il jette davantage de feux à cause d’un peigne en strass qui le maintient) se prodigue de table en table.
Nous nous installons dans le fond du restaurant.
— Tu permets ! rugit Bérurier en arrachant le menu des mains de sa nièce.
La mignonne me prend à témoin.
— Il a des façons, Cézigue, j’ te jure ! T’as vu la manière qu’il comporte avec une fille du sexe féminin ?
Elle ajoute, dédaigneuse :
— Moi je matais le menu pour la gravure, lui c’est pour la liste des plats. Des poètes comme lui, ça mérite trois étoiles, mais dans le guide Mich’lin.
Sans détacher son regard vorace du programme, Sa Majesté rouscaille entre ses dents que sa dévouée nièce lui a restituées :
— Dis à c’te pécore qu’elle s’écrase, si elle voudrait pas se faire baffer en plein London. Dis voir, aftère la pizza, j’ai bien envie de commander un os au bucco, des calédonies et un petit poulet à l’américaine ?
Cette énumération me plonge férocement dans l’angoisse de ma Félicie. En taule, ma Vieille ! Le brouet d’une prison en guise de dîner ! C’est pas possible, bonté divine ! Une femme comme elle ! Un ange de douceur ! Le soir tombe sur sa geôle ! Et moi, j’ suis là, dans un restaurant italoche tout grelottant de mandoline, à hésiter entre le veau Marengo et l’escalope milanaise. N’est-ce point une indignité ?
L’accorte serveuse s’approche en balançant du prose. Depuis sa forteresse, son taulier lui mate les ondulations d’un regard qui sait. Probable qu’il lui fait le coup de la pizza à papa entre les services, le gros Rital.
— Dites-moi, ma jolie, attaqué-je, nous sommes Français et nous avons rendez-vous ici avec un de nos compatriotes. Tenez, voici sa photographie, vous ne l’auriez pas aperçu, par hasard ? Elle arrache son regard con cul pissant de ma personne pour le reporter sur l’image de Huret.
— Si, je connais. Il prend tous ses repas ici ! Je pense qu’il ne va pas tarder !
Tous ses repas ! Je l’embrasserais, la fausse rouquine chignoneuse.
— Donc, il habite le quartier ? insisté-je.
— Je pense, oui. Je le vois souvent qui se promène sur la rive de Grand Union Canal…
— Il existe beaucoup d’hôtels dans le quartier ?
— Non… Juste le Saint-Edmund, à quelques rues d’ici…
— Pour moi ça sera trois pizzas ! coupe l’Hénorme. Avec des parfums différents : une à l’anchois, une aux champignons et la troisième à l’oignon. Vous direz au gus de l’haut-fourneau de pas pleurer le fromtoboque, surtout ! Et técolle, Gars ?
— Rien ! Mangez sans moi, je reviens…
Non, décidément, à l’idée de Félicie dans sa prison, je ne pourrais pas même avaler une bouchée de pain.
Marie-Marie proteste, mais je lui donne une caresse sous le menton et je file dans le soir qui tombe. Ce quartier de Londres sent la friture et la poussière. La vieille nippe, le chien mouillé. Je demande le chemin du Saint-Edmund Hotel a un flic morose qui déambule, les mains dans le dos, comme le fait le Prince Consort quand il rentre à Buckingham, après la fermeture de son magasin de camping.
Effectivement, l’hôtel en question se trouve à quelque trois cents mètres vingt-cinq du Mia Napoli. Pas luxueux, comme crèche ! Mais paisible. J’imagine une clientèle de veuves et de retraités. Je les vois dans la salle à manger, pour le breakfast du matin, silencieux et graves, trempant leurs mouillettes dans les œufs coques trépanés en lisant les titres de leur journal.
Je suis obligé d’actionner à plusieurs reprises la sonnette placée sur le comptoir de la réception avant de voir déboucher d’un escalier au tapis épuisé une grande blondasse décharnée à qui il ne reste plus suffisamment de lèvres pour cacher les dents. Vachement gothique de lignes, la nana ! Un Carzou ambulant ! Elle est obligée de renforcer les manches de sa robe aux coudes pour ne pas les trouer. Il m’est arrivé de rencontrer au cours de mes parties de chasse des épouvantails beaucoup plus dodus que cette personne.
— Vous désirez ?
Je serais un représentant en marijuana venu proposer sa marchandise à l’archevêque de Canterbury, on m’accueillerait avec plus de cordialité.
Je plonge. Police, sourires, voix de velours, carte professionnelle, regards moelleux d’humilité… La photo. Elle y jette un œil de chouette importunée par une ouvreuse de cinéma.
— Je ne connais pas. N’ai jamais vu. Regrette !
Y’ en a qui le disent avec des fleurs, d’autres, comme Madame, qui préfèrent le style télégraphique.
Elle me rend la photo d’un geste tellement saccadé que je rate la réception (dans un hôtel, c’est le comble de la maladresse, n’est-ce pas ?) et que le portrait choit devant une malheureuse femme de chambre en train de survenir. Je suggère que cette fille est malheureuse, moins à cause de sa maigreur (ici c’est décidément la maison gras d’os) que de son air ravagé par d’infatigables misères. Le genre de fille qui fut séduite et abandonnée, qui accoucha d’un mongolien, qui est tuberculeuse, mal payée, et tellement méprisée que les miroirs deviennent simples vitres lorsque d’aventure elle y hasarde sa triste image.
La survenante ramasse la photo. Elle la regarde, ce faisant. Bien que sa pauvre bouille demeure sans réaction, je me dis « San-A. cette pauvre épave a déjà vu Huret. »
— Vous le connaissez, n’est-ce pas ?
Elle bat des paupières.
— Yes, sir.
— Comment se fait-il, Nelly ! grince la gonzesse aux longues ratiches (on dirait un boa qui s’acharne à vouloir avaler un râteau à foin).
— Cet homme est venu demander une chambre, il y a une huitaine de jours, miss Oldskin. Je lavais le carreau de l’entrée et lui ai dit que nous étions complets. Il ne parlait pas anglais, mais je connais quelque peu de français à cause d’un étudiant parisien venu apprendre notre merveilleuse langue chez mes anciens patrons.
— Vous a-t-il parlé, mademoiselle Nelly ?
La triste créature coule sur sa patronne un regard paniqué.
— Oh, ciel non ! Juste deux ou trois mots. Je n’ai pas seulement arrêté mon travail pour lui répondre.
— Que vous a-t-il raconté ?
— Peu de chose : il arrivait de France. Il cherchait à se loger dans le quartier… Je lui ai dit qu’il aurait du mal, vu le manque d’hôtel, et que sa seule chance était de se présenter chez les particuliers qui affichent « Bed and Breakfast » sur leurs portes… C’est tout, pas un mot de plus ! Il est parti…
— Dans quelle direction ?
— Sur la droite, sir. Vous permettez que j’aille à mes occupations, le dîner va commencer.
*
Une de plus pour ma collection d’old ladies. On cause toujours de la Vieille Angleterre… C’est pas l’Angleterre qu’est vioque : c’est les Anglaises ! Ah ! dis donc, j’ai idée que l’air marin supplante la douceur angevine question jouvence ! Ça vient p’t-être de ce que, n’ayant pas de poitrine, elles respirent mieux, les jumanches. Ainsi, la mistress Ferguson qui vient de m’ouvrir, malgré ses nonante carats, faut voir comme elle se cramponne.
On dirait un pierrot, tant elle est farineuse. Sa gentillesse me réconforte.
— Que puis-je pour vous, jeune homme ?
— C’est bien chez vous que loge un Français nommé Alfred Delombard ?
Soyez pas surpris, les mecs, c’est l’identité que j’ai relevée sur les faux fafs du gars Huret. Je ne vous avais pas encore affranchi ? Excusez : j’ suis linotte à mes heures.
Toujours est-il que la mistress Ferguson me gazouille un inoubliable :
— Si fait ! Vous êtes l’ami qu’il attendait ?
Ouf ! Comme c’est bon d’arriver au port ! La plus mélodieuse des musiques ne m’enchanterait pas mieux que la voix fluette de l’aimable vieillarde. Malgré la terre labourée qui lui sert de visage, je l’embrasserais Mémère. Lui cajôlerais, la géographie lunaire ; la réchaufferais de mes degrés excédentaires.
— Puis-je entrer et pouvons-nous bavarder quelques instants, mistress Ferguson ?1.
— Mais je vous en prie ! s’empresse-t-elle.
Elle me précède jusqu’à un salon minuscule encombré de plantes vertes dont certaines grimpent jusqu’au plafond. On se croirait dans une serre. Une odeur végétale, un brin putride, se faufile dans mes éteignoirs. La mémé me désigne une bergère aux panards orientaux.
— C’est mister Delombard qui va être heureux ! assure-t-elle ; il attendait si impatiemment votre venue ! D’autant plus qu’il s’en va ce soir…
— Hélas, il est déjà parti, chère madame, attaqué-je. Elle sursaute.
— Vraiment !
En termes mesurés, je lui apprends la mauvaise nouvelle. Accident de la circulation. Delombard mort sur le coup !
— Je suis un policier français chargé des formalités, poursuis-je à travers les lamentations de la vieille dame. Il est indispensable que je visite sa chambre et inspecte ses bagages !
On est naïf comme un roman de Paul Guth à c’t’ âge-là. Elle me croit sur parole, la chérie. Elle ne sait même pas que le mensonge existe, sa maman ne lui a jamais rien dit.
— Mon Dieu, le pauvre garçon ! Un être si doux ! Si gentil ! Si pieux ! Chaque fois que je venais dans sa chambre je le trouvais à genoux, devant un portrait, en train de prier. Il priait en français, bien sûr, mais je suis certain que le Seigneur devait l’écouter tout de même ! Venez…
On grimpe un étage. Elle a un peu d’asthme, la vieille poupée, et chaque marche précipite un peu plus son rythme respiratoire, si bien qu’une fois parvenus au premier, on a l’impression de rendre visite à des scieurs de long (à ne pas confondre avec le sieur Delon) en action.
— Vous permettez ? suffoque-t-elle en posant son petit derrière flétri sur une banquette, si vous voulez commencer… C’est la chambre du fond !
Aimable pièce délicieusement vieillotte. De la cretonne partout. Le lit est d’acajou, avec un ciel style colonial. Une commode en rotin agrémentée de deux lampes très anciennes aux verres bombés ; une petite table, une chaise… La commode ressemble à une espèce d’autel à cause des gravures pieuses que Huret y a disposées. Je reconnais l’aimable sœur Thérèse de l’Enfant Jésus, les bras chargés de roses, la Très Sainte Vierge Marie, en bleu archange, les mains en croix devant sa poitrine ; une version Notre-Dame de Lourdes où la Vierge, vêtue de blanc, adopte un petit air sermonneur pour expliquer à la môme Soubirous qu’ici-bas la carburation se fait mal ; il y a également Saint Joseph, un peu dégarni du devant, tenant un lys à la main pour se donner une contenance ; Sainte Jeanne d’Arc, la mine boudeuse, sans doute parce qu’elle se trouve en Angleterre ; et enfin Saint Georges, patron de Huret, à cheval sur un fougueux bourrin dont j’aimerais connaître le numéro histoire de le jouer au tiercé le cas échéant.
De l’autre côté du lit, j’avise une armoire de toile plastifiée à fermeture éclair. Autant commencer par elle. Elle contient un complet grisâtre et un pantalon dit « fantaisie » dont un croque-mort ne voudrait pas pour faire son jardin. J’inspecte minutieusement chaque poche : en pure perte, ces vêtements ont été soigneusement débarrassés des objets qu’ils recelaient avant d’être suspendus dans le compartiment de plastique.
Aux tiroirs de la commode, maintenant ! Ils sont non seulement à moitié pleins, mais de surcroît à demi vides ! Du pauvre linge râpé : chemises de mauvaise qualité, usées au col et aux poignets ; slips troués ; chaussettes mal ravaudées ; cravates en corde ; tricots de corps en lambeaux. Dans la pile de linge, une enveloppe froissée me fait un instant battre le cœur, mais elle ne contient que cent quarante livres sterling soit l’équivalent de 200 mille anciens francs français. Toute la fortune du fugitif, dirait-on ! Il se foutait de son standinge, Huret. Vivait pauvrettement, à mi-chemin entre la misère et la médiocrité.
L’inventaire est vite fait. Sous le lit, se trouve la valise du pauvre bougre. Elle est le digne contenant du minable contenu. Bagage de carton renforcé, dont les éraflures révèlent l’indigence de la matière qui la compose. Elle est vide.
— Vous avez terminé ? s’inquiète Mémère qui a refait son plein d’oxygène.
— Presque. Il faudrait que nous parlions un peu de ce malheureux garçon, madame Ferguson. Recevait-il du courrier, des visites ?
Elle hoche négativement la tête.
— Rien ni personne, inspecteur. Il attendait seulement quelqu’un.
— Vous avez eu l’occasion de discuter avec lui ?
— On ne peut appeler cela discuter, puisque nous ne parlions pas la même langue. On se servait d’un dictionnaire pour les choses usuelles…
— Où est-il, ce dictionnaire ?
Elle me désigne l’oreiller.
— Avec son livre de prières, il devait potasser notre langue, le soir avant de s’endormir…
Je rabats l’oreiller. Effectivement deux bouquins de taille sensiblement identique se trouvent nichés sur le drap parfumé à la lavande.
Tous deux possèdent une couverture noire. L’un est un dictionnaire français-anglais de chez nos excellents amis Larousse, l’autre un livre de messe.
Je les cramponne et les feuillette rapidement.
— Vous a-t-il indiqué le nom de l’ami qu’il attendait, madame Ferguson ?
— Non. Il a juste indiqué « Quelqu’un doit venir me demander ».
— Bon Dieu, quel sac d’embrouille !
Je m’assieds sur le plumard et je réfléchis à ce bigntz. Ce n’est pas au hasard que Huret est venu dans le quartier St John’s Wood, lui qui ignorait tout de Londres. Quelqu’un lui avait demandé de loger dans ce secteur de la capitale Britannique. Pourquoi ? Ce même quelqu’un devait le rejoindre. Donc, Huret lui a nécessairement fait connaître son adresse. Comment ? Autre chose encore : il n’existe pas dans la pièce où il logeait la moindre trace du butin. Où a-t-il planqué celui-ci ?
Je tire de ma poche la petite clé trouvée sur lui lors de l’accident et je la montre à sa logeuse.
— Cette clé ne vous rappelle rien, chère madame ?
Elle la prend, la regarde, secoue la tête.
— Rien du tout, inspecteur, pourquoi ?
— À quelle heure Hur… Delombard est-il parti de la maison, aujourd’hui ?
— Un peu avant l’heure du lunch. Il prenait ses repas dans Wellington Road.
— Il avait un bagage quelconque, voire un simple paquet avec lui ?
La vieille gaufrette réfléchit.
— Je ne pense pas, non.
— Il sortait beaucoup ?
— Pour ses repas, et pour une promenade le long du canal.
— Que faisait-il, le reste du temps ?
— Il demeurait dans sa chambre… Je suppose qu’il guettait l’arrivée de son ami.
Et aujourd’hui, pour la première fois depuis son arrivée à Londres, Huret s’est comporté différemment. Il s’est rendu dans le Centre de la Cité. Je fais claquer mes doigts.
— Qu’y a-t-il ? s’inquiète la petite mère pomponnette.
— Non, rien !
Je mens ! Si, il y a !
Il y a que Huret est allé chez un numismate. Avec quelle intention ? Pour lui acheter ou pour lui vendre quelque chose ? Or, au moment de sa mort, il n’avait aucune pièce ancienne sur lui, et une centaine de livres seulement ! Il se serait donc rendu chez ce vieux bonhomme uniquement pour l’assassiner ? Ça ne cadre pas ! Je pense à la réaction du petit employé lorsque Félicie a fait allusion au meurtre ! « Que cherchez-vous à me mettre sur le dos, encore ? » Pour la première fois je me pose la question suivante : « Et si Huret n’avait pas tué le numismate ? »
Un coup de sonnette retentit, saccageant ma méditation.
— Tiens ! Qui ce peut-être ! murmure mon interlocutrice. Vous m’excusez ?
La v’là qui descensionne en ahanant derechef.
Je profite de son départ pour fouiller le plumard. N’est-il pas la planque du simple ? En tout cas Huret n’était pas aussi candide que je me plais à le croire car il n’y a rien sous son matelas.
J’achève de retaper le pucier, sommairement. J’ai toujours eu horreur de deux choses dans la vie : faire un lit et aider une dame à se rhabiller, ce qui constitue pourtant deux besognes complémentaires bien souvent. Un nouveau coup de sonnette m’indique que Mrs Glagla n’est pas encore parvenue au bout de ses peines. Un espoir irraisonné s’empare de moi. Et si c’était le mystérieux « ami » qu’attendait Huret ?
Soucieux de tout remettre bien en ordre, et aussi par respect pour la religion, je ramasse le Missel qui gît en tuile, sur le plancher.
Ce faisant, je découvre quelques lignes manuscrites au dos de la page de garde. Elles ont été tracées au crayon, de façon peu appuyée, afin qu’on puisse les effacer facilement. Je lis :
« Barbe, lunettes, journal français.
« Bar du hall à partir de minuit. »
« Les choses étant ce qu’elles sont. »
Un peu laconique. Ce n’est pas un message, mais plutôt un pense-bête. En garçon tâtillon, Huret a pris cette note sur un livre dont il ne se sépare jamais : son Missel, pour être certain de l’avoir sous la main le moment venu. Je gage qu’il se serait rappelé ces indications, mais il a craint d’avoir un trou de mémoire… Il devait avoir peur d’un tas de choses dans la vie.
— Bonjour, messieurs ! fait Mémère, en bas. Que désirez-vous ?
— Je suis l’inspecteur Morlan, de Scotland Yard, et voici mon adjoint, Agenor Gurgle. Vous hébergez bien un certain Alfred Delombard, sujet français, n’est-ce pas ?
Allons bon ! Le Yard, déjà ! J’ai dans l’idée que mes confrères anglais n’apprécieront guère ma présence dans la chambre de Huret. Ils vont finir par trouver que j’en prends un peu trop à mon aise. Justement, la maman Ferguson leur explique qu’elle est au courant du malheur et qu’un détective français est déjà à pied d’œuvre.
Cette cavalcade, madoué ! Font pas partie de la brigade criminelle, mais de la brigade sauvage, les deux matuches. Doivent escalader six marches à la fois, les vaches ! J’ai pas le temps de traverser la pièce que les voici déjà dans l’encadrement de la porte. L’un d’eux est tout grêlé, avec un strabisme extrêmement divergeant. Y’ a que les personnages de Picasso qu’il arrive à regarder dans les yeux, cézigue. Ça lui compose une espèce de visage brisé, terriblement incommodant. On dirait qu’il a été fendu en deux et mal rajusté. L’autre est un gros, un peu négligé, dont la cravate ne porterait pas atteinte à la réputation de Béru. Tous deux sont plutôt jeunes et si on devait décerner le prix de l’antipathie à l’un ou à l’autre, pour les départager faudrait tirer au sort ou se référer au goal average.
L’homme aux yeux dispersés pointe dans ma direction un pétard de fort calibre et de marque inconnue.
— Les mains en l’air, je vous prie !
— Allons ! Allons ! dis-je. Vous n’êtes guère aimable avec vos homologues français. Je suis, de plus, un ami intime du superintendant Mac Heckett. Je vais vous montrer ma carte !
— Plus tard, levez les mains et tenez-vous tranquille ! dit l’inspecteur Morlan.
Puis, à son adjoint :
— Voulez-vous vérifier qu’il n’a pas d’arme, Agenor ?
Le cradingue me palpe des deux mains à la fois, de haut en bas, avec un maximum de célérité et d’efficacité.
— Rien ! dit-il, laconique.
— Très bien, asseyez-vous sur cette chaise et croisez vos mains sur votre nuque ! m’enjoint le grêlé.
— Dites, ça commence à bien faire, m’emporté-je. Me prendriez-vous pour un malfaiteur, par hasard ? Je peux faire la preuve de mon identité et téléphoner devant vous à Mac Heckett !
— Obéissez !
La voix est glaciale, hostile. Cette carne ambulante serait capable de me foudroyer si je venais au renaud. En maugréant je m’assieds et je noue mes mains derrière ma tête. Dès lors, les deux flics commencent à fouiller la pièce beaucoup plus brutalement que je ne l’ai fait. Morlan agit d’une main, car il continue de me braquer, d’où il se trouve. Sans doute consacre-t-il un de ses yeux baladeurs à ma surveillance et l’autre à l’exploration systématique de la chambre. Tout comme moi, les deux hommes ne trouvent rien.
— Où est la salle de bains ? demande-t-il à Poupette, glacée de stupeur dans le couloir. « Bed and breakfast ! » Tu parles !
Elle doit trouver que ça n’est plus de son âge, la location de piaule, cette bonne mémère de douairière les fagots.
— Il n’y a pas de salle de bains dans ma maison, mais un cabinet de toilette.
C’est Agenor qui y va. Il reste absent peu de temps.
— Rien ! répète-t-il de la même voix caverneuse.
— Allons-y ! dit alors Morlan.
Et à moi :
— Suivez-nous !
Avant de quitter la maison, il grommelle un « Merci » à peine poli à l’adresse de la vieille.
— Que dois-je faire de ses effets messieurs ? s’inquiète la brave nonagénaire.
— Mettez-les dans un placard, peut-être vous les réclamera-t-on un jour, peut-être pas…
Il fait complètement nuit maintenant. Une petite pluie inattendue s’est mise à tomber, redonnant à Londres son vrai visage. Les lumières des immeubles scintillent sur la chaussée luisante.
Morlan ouvre la porte arrière d’une grosse limousine et me fait signe d’y prendre place. Son adjoint se met au volant. L’inspecteur s’installe à mon côté. Il tire son revolver de sa poche et en appuie le canon sur son genou pour continuer de me tenir en respect sans risquer d’attirer l’attention des passants aux feux rouges.
— La confiance règne plaisanté-je d’un ton lugubre. C’est pour m’humilier, ou bien douteriez-vous réellement de ma qualité de flic ?
Morlan ne répond pas. Vous parlez d’un taciturne ! Nous roulons un bout de moment, sans piper une broque. Et tout à coup, il me vient une drôle d’idée. Ce qui la motive, c’est l’absence d’émetteur radio dans l’auto. Généralement, un inspecteur du Yard se déplace à bord d’un véhicule capable d’assurer sa liaison avec son état-major. En outre, je connais suffisamment Londres pour m’apercevoir que nous ne roulons pas en direction de Westminster où s’érige New Scotland Yard. Et si ces deux bougres n’étaient pas des policiers, dites ? En fait, depuis leur intrusion dans la chambre, je trouve leurs agissements peu conformes avec la mentalité de la volaille britannique.
Bon, San-Antonio se prend donc à part pour un examen attentif de la situation (en anglais : « the situation », Berlitz vous l’offre). Il se dit in extenso plutôt qu’in petto, car il voit grand, le commissaire, qu’il est posé en équilibre sur une situation en porte-à-faux.
Laisser glisser le filin peut le plonger dans une panade noire, car les soi-disant poulardins n’ont pas l’air d’être des children of choir et s’ils ont le culot d’enlever un commissaire français, cela prouve leur détermination ; par contre, en jouant immédiatement ma grande scène du 3, je risque de rompre le seul lien capable de me conduire vers la lumière. En résumé, je dois choisir entre la curiosité et la prudence, me fais-je parfaitement comprendre, ou dois-je prendre davantage votre sottise en considération ? J’ai trop tendance, parfois, à vous faire confiance, mes pauvres biquets à oublier que si vous marchez au super, c’est au super-ficiel ! J’ me laisse abuser par vos paonneries. Quand on fait la roue, c’est payant que sous un certain angle : de face. Vu par-derrière, c’est grotesque car on découvre le trou de balle du paon. Moi, de vous entendre trémoler, ça m’abuse un coup. Je vous oublie l’anus, sur le moment. Mais très vite, la réalité reprend ses droits. Je m’aperçois que vos vocalises ne sont que des pets. Si y’ a début de gourrance sur les sonorités, l’odeur heureusement vous trahit.
Dieu est juste de vous avoir fait pestilentiels et vous pas marles de n’avoir pas encore mis au point un déodorant spirituel. Vous pouvez toujours vous vaporiser, vous embrumisser, vous atomiser les dessous de bras, les entre-cuisses, les entre-chats, votre âme à la plupart, continuera de fouetter la sanie, la grève des éboueurs, la bile croupie, la vase. Miasmeux vous êtes, dès l’enfance. Vous sentez le trou jusqu’à la gauche. Indélébile ! Pire que la tache de sang sur la clé de Barbe-Bleue.
Pour pas perdre trop longtemps le fil, revenons à la bagnole et à mes deux zèbres. Me v’là déterminé, tout soudain. C’est dit : je vais attendre. Je veux savoir ce qu’ils me veulent et où ils vont me driver. On roule à présent dans des banlieues douillettes, entre des alignées interminables de maisons basses, en meulière, avec les bords des fenêtres peint en blanc, des bouts de jardinet à la gloire du gazon britiche. Les lumières blafardes des télévisions fulgurent derrière les vitres. Des attardés rentrent en pédalant sur des vélos noirs, le buste droit, l’air morne. Les feux rouges sont de plus en plus rares. Bientôt on chopera une route et je l’aurai dans le fignedé pour tirer ma révérence à ces messieurs. Histoire de surmonter mes tentations, je pense à Félicie dans sa cellule ! On aura tout vu, décidément ! Et moi qui lui vantais la chère Angleterre et ses bonnes traditions… Pauvre m’man, va ! C’est une espèce de calamité, un fils comme bibi, non ?
Ça y est l’éclairage urbain cesse. On passe devant des usines assoupies. La chaussée s’élargit, cesse d’être pavée, devient route. Le chauffeur actionne l’accélérateur.
— Je ne savais pas que le Yard possédait des succursales en province, laissé-je tomber, en réprimant un bâillement.
Le grêlé ne réagit pas. Un tigre ! Il est félin, dans son genre. On sent que chez cet homme, le silence est une sorte d’auxiliaire. Il s’y embusque, y affûte ses nerfs d’acier. Simplement, ma réflexion a stimulé sa vigilance. Je pige ça à un léger frémissement du revolver sur son genou. Si je tentais une petite action d’éclat, je sens qu’il défouraillerait aussi sec, c’est le type à actionner les détentes sans se poser de question préalable (ni même postérieure). Il seringue d’abord, Morlan, quitte à discuter ensuite.
Nous roulons une bonne demi-plombe, d’une allure vive mais qui reste raisonnable. Le chauffeur respecte la limitation de vitesse pour ne pas se coller un motard aux miches. On traverse une belle campagne éclairée comme en plein jour par une lune radieuse.
J’aperçois des métairies, des castels médiévaux (vache, cochon, couvée), des vergers langoureux, aux barrières pour gravures pastorales. Monsieur Pickwick ! Seulement ce qui m’attend risque d’être plus remuant que du Dickens. Comme nous atteignons un carrefour, le conducteur file un coup de patin et vire à gauche sur une route secondaire. Au loin, je vois miroiter une étendue d’eau. Un lac ? On s’en rapproche et je pige qu’il s’agit en fait de la Tamise. Notre petite route rejoint un chemin de halage raviné, aux ornières herbues. C’est à ce moment-là seulement que la peur me saisit. Dites, vous ne voyez pas que ces deux pas-beaux m’aient conduit dans cet endroit désert uniquement pour m’assaisonner ? Une rafale ! Et plouf : au bouillon ! À ta santé, San-A. ! Et pendant ce temps, le Gros galimafre ses italienneries parmesanteuses.
J’éclate de rire, ce qui fait tiquer mon garde du corps, la raison de mon hilarité ?
J’ose à peine vous le dire. Vous allez penser qu’elle est sans commune mesure avec la gravité de l’instant. Le type qui trouve le moyen de se fendre le pébroque pour un aussi piètre gag alors qu’il s’attend à déguster de l’acier calibré, ce type-là doit avoir un petit grain de dinguerie. Bon, admettons. Et après ? J’en ai pas honte, vous savez. Au contraire, je m’en flatte. Ce grain de dinguerie, je veux l’arroser tous les matins, qu’il germe vite, croisse et excroisse. J’espère une belle plante folle, un jour, à l’ombre de laquelle j’oublierai les chiotteries de l’existence.
Je me marre à cause du Gros. Il n’a toujours pas un fif sur lui, et en ce moment, ne me voyant pas revenir, il doit bougrement phosphorer pour trouver le moyen de carmer l’addition.

1- Je l’ai appelée Ferguson parce que ça fait plus anglais ! J’ai souvent rencontré des Ferguson dans les bouquins britanouilles. C’t’une espèce de petit cadeau que je me fais, pratiquement. Autrement je l’aurais baptisée Mrs Véryviock ou un truc comme ça !





CHAPIDIX1
« L’adjoint de l’inspecteur Morlan » roule au pas le long du chemin de halage. Notre grosse pompe cahote comme une diligence venant de casser un essieu. Sur l’eau grise, des lueurs tremblotent : celles de bateaux de plaisance amarrés pour la nuit en bordure des rives agrestes. Ils queue-leu-leutent en marge du courant, blancs et luxueux pour la plupart. Il semblerait que cette partie du fleuve leur soit réservée car j’ai beau regarder, je n’avise ni péniches ni cargos. On entend de la musique, des trucs langoureux comme un crépuscule d’été, qui incitent au frotti-frotta. Le grand trémoussage des nombrils, les gars ; la super-valse du radada, goût suave du singe ! Agenor Curgle ralentit et se met à vociférer du klaxon. Il joue « Tagagaga veux-tu » version anglaise, en ponctuant d’appels de loupiote. Presque aussitôt, un projo s’éclaire et s’éteint à trois reprises à l’avant d’un barlu.
— Scotland Yard section fluviale ? je ricane.
Le chauffeur se marre, mais le grêlé continue d’imperturber. Bientôt, un you-you quitte le flanc du bateau amarré pour piquer droit sur nous. Il est propulsé par un petit Johnson de 3 CV qui, dans la nuit majestueuse étalée sur la Tamise déclenche un fracas de pétrolette. Un seul homme manœuvre l’embarcation. Un type vêtu de blanc et coiffé d’une casquette marine. Lorsque le frêle esquif2 est sur le point d’aborder, Morlan murmure simplement :
— Go3 !
Le chauffeur ouvre la lourde de mon côté et « l’inspecteur » sort derrière moi, en gardant le canon de son arrosoir planté dans mon dos. D’une bourrade il me propulse en direction du petit canot. J’y prends place. Le mec qui le pilote est brun de poil, très broussailleux dans l’ensemble. Type nettement méditerranéen. Il n’en casse pas une pendant le trajet de retour. Seul, le grêlé m’a suivi. Agenor, quand à lui, est en train d’exécuter une délicate manœuvre pour tourner bride. Avant que nous n’ayons accosté au yacht, il a déjà repris la route de Londres.
La brise soufflant au ras de l’eau me fait du bien. Elle balaie les maussaderies qui stagnent en moi. Mine de rien, je m’efforce de déchiffrer le nom du bateau. Généralement, comme le port-salut c’est écrit dessus, mais on se présente perpendiculairement au flanc du yacht, et je ne peux apercevoir les caractères peints sur la coque. Drôle d’aventure, non ? Je m’attendais guère à être embarqué à bord d’un bâtiment de grand luxe lorsque j’ai sonné à la porte de Mémé Ferguson. Car il est very luxurious, le croiseur du grêlé. Je le subodore déjà, depuis sa ligne de flottaison. Je vois briller des cuivres plus polis que les pensionnaires de Bouffémont. Je capte des odeurs de vernis frais. Même de nuit on s’aperçoit qu’il est pimpant, qu’il rutile, le p’tit navire.
L’échelle de coupée me donne des envies de croisière dans des pays embaumés. J’imagine des cocotiers à l’horizon, des lagons et des lagunes à la place des lacunes présentes.
— Montez !
J’escalade docilement les degrés revêtus de caoutchouc cloqué. Lorsque j’arrive sur le pont, deux marins en maillot rayé s’assurent de ma personne. Voyez-vous, mes drôles, ce qui me surprend, c’est le côté organisé de tout ça. Ces gens me réceptionnent comme s’ils m’attendaient. Or, je suis bien certain de la chose pas une seule fois depuis son intrusion chez la vieille, Morlan n’a eu l’occasion de prévenir qui que ce soit.
Il surgit à son tour et disparaît par l’écoutille arrière. Je demeure immobile entre les deux matafs, admirant le pont sublime de propreté tout en me demandant si le moment ne serait pas choisi de fausser compagnie à ces Jean Bart d’opérette. À trop attendre, on finit par rater le coche, mes amigos. On passe à côté de son destin. C’est le type vergeot qui laisse une fois de trop sa mise et ses gains sur le tapis vert de la roulette. Je me fais fort de les fiche K. O., ces deux zèbres. Ensemble ! Car ils sont du genre gringalets. Un coup de savate dans les mandibules du pilote qui remonte après avoir amarré le canot, et le tour est joué. Alors ? Alors, rien ! Le déclic ne s’opère pas. Comprenez votre San-A., les gars : il n’a pas envie de partir ! Même additionnée de Ricard, l’eau de la Tamise ne lui dit rien. D’accord, l’opération serait risquée, mais ça n’est pas la perspective du danger qui me retient. Plutôt une sorte de grande paresse mêlée de curiosité.
Le grêlé réapparaît après une courte absence. Il adresse un signe à mes gardes du corps et ceux-ci me poussent en direction de l’écoutille.
Cette coursive, mes poulettes ! L’antichambre de la marquise de Grande-Loloche. Tendues de soie parme, les parois sont décorées de tableaux entièrement faits à la main, tandis que des tapis de haute, de très haute, laine s’amoncellent sur le plancher (il est du reste assez rare de trouver des tapis au plafond). Généralement, les tapis des bateaux sont en caoutchouc-mousse, même à bord des yachts de milliardaire, ma charcutière me le faisait remarquer pas plus tard (ni plus tôt) que la semaine passée !
Le grêlé frappe à une porte qu’il ouvre et s’efface pour me laisser passer ! Lorsque j’ai franchi le seuil, il referme sans entrer. Je regarde avec toute l’avidité que vous avez la bienveillance de me supposer le spectacle qui m’est offert.
Ç’en est un.
Rare et délicat !
Inattendu, ô combien ! Je pensais débouler dans l’antre d’un corsaire plein aux as, moi ! J’imaginais un groupe de gros patibulaires alarmés jusqu’au-dedans et armés jusqu’aux dents. Je voyais des tronches glaciales. Des gestapistes ! Des tortionnaires ! Des arracheurs d’ongles ! Des malmeneurs de roustons ! Des démenteleurs de cartilages ! Des hémorrageurs ! Des pique-viandes ! Je prévoyais la chambre des tortures ! Les sévices de nuit ! J’appréhendais la question (en anglais the question). J’étais certain et sûr autant que sûr et certain de trouver des armes à feu braquées sur moi. Vous idem, n’est-il pas vrai ?
Vous vous disiez en grand secret et en petit comité de défaites : « Il est bonnard pour la séance draculienne, not’ San-A. On croit qu’il sait des trucs et on va les lui extirper par des méchantes contraintes physiques. On va lui faire le coup du presse-burnes à pédales, du dénoyauteur à air-comprimé, de la tenaille rougie du vilbrodequin à volant, de la lampe à dessouder farceuse, du coupe-cigares ébréché, du fouet à la sauce piment, de la seringue dormeuse, et autres. Des fois qu’on ira jusqu’au bout du tolérable. À lui lire l’œuvre d’André Billy, par exemple ou à lui passer tous les disques de Sheila à la file. Allez donc savoir ! Mais la vie est un sifflet… Qu’est-ce que je débloque : « La vie est ainsi faite, veux-je dire, que toujours, en fin de paroxysme, c’est l’inverse de ce que l’on escompte qui se produit. Les choses dévient de leur trajectoire. Y’ a pas de trajectoire vraiment assurée. Même le système solaire, par instants, je devine qu’il branle au manche. Qu’on va foirer dans les gravitations, se rapprocher de Pluton, caramboler Mars, onduler de l’ellipse, cisailler les courbes, gambader des degrés, geler et brûler tour à tour, s’engouffrer tous dans le monde minéral pour n’en plus ressortir jamais, sinon à l’état gazeux. On croit à des trucs organisés, à des règles immuables, à des cycles éternels. On croit à ce qu’on voit ! Foutaise ! Ça se bricole à mort, se convulsionne secrètement. Des paysages se transforment, des espèces s’anéantissent, d’autres apparaissent. Moi qu’étais poisson, jadis, je peux vous l’affirmer solide. Plus tard, je deviendrai végétal, puis caillou. Vivement les grandes vacances granitiques ! Vivement que la vie se pétrifie, que crèvent la dernière bactérie, l’ultime morpion, le plus minable infusoire.
Ah, là là, aurons-nous assez divagué de la belle aube au triste soir, qu’il disait, Polinaire. Assez conquis ! Assez bavé, copulé, crapulé. J’en ressors stupéfié de toutes ces patientes hideurs, me demandant comment on a pu, les autres et moi, croire, croître et coasser dans pareil foutoir. Tant de griffures m’ont labouré cœur et gueule, tant de hontes m’ont éclaboussé, tant de perfidies traversé que j’en suis dégoulinant de misère ; grelottant d’angoisse ; ravagé plus que de partout.
À toujours sucer les mamelles de l’existence on devient à force aussi con qu’elle. On finit par marcher à côté de soi-même sans s’en rendre compte. Par se perdre de vue et de vie. Se lâcher tout de bon. S’oublier, même… Bye-bye, Baby ! Ci-gicle un rien qui se croyait homme !
Basculade ! Déjà si on tournait un film sur la vie de Bardot, on prendrait quelqu’un d’autre pour jouer le principal rôle parce que son personnage s’est éloigné de sa légende.
Ça y est, c’est fait : la déconomanie ! Je voulais pas. Je m’étais dit : dans çui-là, pas de délirade ! L’action only ! Tes attendus, tes sous-entendus, tes malentendus, tes consiconsidérations tu te les remises dans le tiroir, pour un coup. Leur cause plus, à ces bonnes gens, distrais-les seulement d’astuces, mystères en carton-pâte, épisodes à la mords-moi le nœud, personnages équipés chez le costumier du Fleuve Black. Ta philosophie-banane, qu’on épluche facile, elle fait tarter le public, San-A.
Il s’en branlotte les glandes sensibles de tes états d’âmes et de tes anxiétés métaphysiques. T’en fais trop, mon gars, je me suppliais. Pour trois balles virgule-quéque chose tu veux lui fournir l’anthologie de la Pléiade en supplément de programme ! T’es louf ! Tu massacres le métier ! Pour une pomme qu’aime ça, t’as une armada qui insurge ! Cette fois, fais relâche, mec ! Donne de l’imagination, mais pas de la pensarde. Offre-leur une petite relâche, juste pour dire, quoi, merde ! Je me disais tout ça. J’efforçais de maintenir parole. Je me biffais les départs baveurs. Je me cramponnais au cap fixé, et puis v’ voyez ? Un instant de faiblesse et c’est râpé ! Je retombe dans mon vice, comme l’alcoolique qu’on croit désintoxiqué mais qui se file des gorgeons en loucedé dans les gogues où il a planqué sa potion magique.
Le mieux c’est de ne pas m’en vouloir, me tolérer tel quel. Si on ne prête qu’aux riches on ne pardonne qu’aux pauvres.
Donc, je regarde autour de moi et, au lieu des méchants en arme que j’escomptais, je ne découvre que des dames en tenue de soirée. Extra, non ? Elles sont quatre. Belles et jeunes. Luxueuses ! D’une rare élégance. Très brunes, sauf une qui s’est fait faire des mèches blond cendré. Un feu d’artifice pris en photo, mes gueux. Les toilettes n’ont pas été achetées à Carnaby-St, croyez-moi. Made in Paris, tout ça ou peut-être Roma. De la soie ! Du satin ! Ça brille, ça luit, ça reluit, ça éclabousse ! Ça miroite à la lumière délicate des loupiotes de cristal. Ces dames portent des bijoux dont le plus modeste renflouerait le déficit de la S. N. C. F., mais leurs décolletés constituent les plus beaux joyaux de la collection. Pas une qui minimise du balconnet ! Toutes ont la pointure « Mon Régal ». Lala, Madame Gontrant, ces armoires à pharmacie ! Je quitte l’une pour plonger dans l’autre ! De quoi se goinfrer ! S’en faire péter la ceinture de chasteté ! Ces Totor, mes amis ! Ces super-berlingots ! On m’inviterait à me servir, je ne saurais pas lesquels choisir. Ce que j’aimerais jouer à colin-maillard !
Les quatre personnes sont à table. Il y a cinq couverts de mis. L’une d’elles me désigne la place vacante.
— Please ! dit-elle.
Dites, sérieusement, on joue les Mille et Une nuits dans ce bouquin, non ? Ça tourne au fantastique, brusquement ! À la féerie du jeudi après-midi pour les mouflets. Ce cinquième couvert qui m’attend parmi les fées… Un rêve en technicolor !
— Mesdames, fais-je en m’inclinant bas, je suis dans l’émerveillement. Je suppose qu’il s’agit d’un film et que le réalisateur va crier « moteur » ?
Elles se regardent. Puis leurs merveilleux visages se tournent vers moi.
Ensemble, elles ont un geste des mains et des épaules pour me laisser entendre qu’elles ne me comprennent pas.
— Voudriez-vous dire que vous ne parlez pas anglais ? leur demandé-je.
Celle qui m’a lancé le « Please » fronce les sourcils, comme quelqu’un qui n’est pas certain d’avoir compris ce qu’on lui dit, puis finit par murmurer :
— No inglés.
— Parlez-vous français, alors, et par bonheur ? demandé-je dans ma langue maternelle.
— No francés.
— Voilà qu’est glandoche, mes toutes belles, soupiré-je, vu que je ne suis pas polygotte et qu’excepté ces deux dialectes, je ne comprends que le monégasque moderne, le québecois, le wallon et le romand. Seriez-vous espagnoles, par hasard ?
Je répète en les désignant d’une main qui se retient d’être préhensile.
— Espagnoles. Olé !
On dirait que je viens de marcher sur leurs robes.
— No Espanhola ! Brasileira ! se rebiffe la beauté.
Des Brésiliennes.
Moi, vous me connaissez ! Plus flic qu’un troupeau de bourriques ! Tout de suite je cherche les corrélations, les croisements de détails… La victime de Huret qui s’est suicidée, le dénommé Otto Buspériférick, était un ancien diplomate brésilien. Sur le billet d’avion de mon détrousseur de coffiots, il y avait une réservation Londres-Lisbonne. Lisbonne où, somme toute, on parle brésilien ! Bref, je me mets à subodorer des choses, tout en m’installant entre deux jolies personnes dont les parfums conjugués me chavirent. C’est insolite, inquiétant, paniquant même, quatre splendeurs pareilles lorsqu’elles sont sans homme. Ce sublime cheptel à l’abandon me navre jusque dans mes replis les plus confidentiels. Une consœurerie de gougnasses ? Des prêtresses du gigot à l’ail ? Voire ! Elles ont cependant une manière friponne de me jauger qui me carbonise les endroits inflammables. Leurs mirettes, à ces sublimités, sont aussi excitantes que leurs mamelons.
Les v’là qui me’ntreprennent à qui mieux mieux. L’une me sert du champagne frappé au poil, et pas de la limonade de pensionnat, mais du Mercier extra-brut, mes guignols ! L’autre me bascule une méchante louchée de caviar dans mon assiette, pendant qu’une troisième me beurre des toasts et que la quatrième allume les chandelles noires d’un chandelier. À la lueur des bougies, les visages s’avivent, deviennent à la fois plus intenses et plus mystérieux.
Je lichetrogne ma flûte de pinard à ressort. Illico je me sens de l’euphorie dans la cale. Déjà mon godet est de nouveau plein.
Dans le fond, c’est pas désagréable de se sentir cajolé par quatre belles bougresses qui ne parlent pas la même langue que vous. Ça vous oblige d’exprimer par gestes ! Le rêve en pareil cas. Des nanas de cette acabit, vaut mieux se mettre à leur portée avec les mains, ça fait tout de suite plus intime.
Dominant mon éberlument, me voici donc à déguster du caviar en buvant les magnifiques produits des établissements Mercier4, si bien et si tant qu’en très peu de temps j’ai quasiment oublié la surprenante manière dont je suis arrivé à bord de ce yacht enchanteur. On trinque ! On se roucoule des trucs qu’on suppose gentils, de part et d’autre. Ces personnes ont l’air de très bonnes copines en train d’enterrer la vie de fille de l’une d’elles. Elles demandent qu’à rigoler, à s’étourdir ! Moi, vous me connaissez ? Les vapeurs de gonzesse me grimpent à la pensarde plus vite que des vapeurs d’ammoniaque. Seul avec ces amazones, je crache le feu ! On soufflerait les calbombes, sûr qu’on verrait crépiter des étincelles autour de moi, pire que si j’étais déguisé en cierge magique pour sapin de Noël.
Bientôt je m’enhardis. Un bécot, ici ! Une main baladeuse, la ! Le champ’ coule comme le Drac en crue. On pouffe, on glousse, on rigole carrément ! Parfois, un larbin alerté par la clochette d’argent de la table apporte des succulences et de nouvelles boutanches. On becte je me rappelle plus quoi de formide. On chahute ! J’exige une rotation de mes partenaires de manière à les avoir équitablement à mes côtés, que personne soit privé de caresses. Pas laisser s’instaurer la jalousie, jamais ! Elle est trop néfaste ! Alors, pour pallier les crépages de touffes, je procède comme au tennis : y’ a changement à tous les jeux impairs. Bisouilles miauleuses sur des nuques parfumées ! Gli-glis sournois ! Privautés hardies ! On décide des interruptions du dîner pour organiser des tournois de baisers. À celle qui embrasse le mieux ! Je décerne des primes, des prix ! Pire qu’à Cannes ! C’est le Festival de la galanterie de salon ! Y’ a la récompense à la menteuse la plus agile ! La palme d’or pour celle qu’a la plus forte autonomie respiratoire. La mention spéciale du Juré pour les lèvres les plus sensuelles. Le prix de l’Office Catholique pour l’étreinte la mieux ponctuante. Ce lichouillage effréné, m’sieurs-dames !
À moi Casanova ! Le Parc aux Cerfs ! Tout le bonheur ! Je serais pas un raffiné, technicien accompli, je foncerais vers les conclusions soudardes ! J’irai recto (et pourquoi pas, rectum ?) à la sauvage culbute ! Au rush dans les coussins qui montagnent sur le canapé voisin ! On assisterait à la partie de sabre tache ! Au grand violent schprountz. Un coup for you, un coup for your little copine, darling ! Approchez-vous de la cuiller à pot ! J’aurais pas autant de self sensual control, vous verriez ces dégâts ! La manière qu’elles tourneraient en charpie leurs belles robes ! La façon qu’on marcherait sur de la lingerie fée-minime. Je leur déblaierais les derniers complexes, à mes marjolaines, si je n’étais pas du garçon admirablement conçu pour l’amour et ses dérivés. Une noire empoignade ! La charge héroïque ! Tout au clairon ! Tara tata tata tata ! Pas si tata que ça, d’ailleurs ! Signé Furax ! Cot’cot’ cot’ coque coït, chanteraient mes poules ! Présentez vos saute-conduits, belles scélérates ! À hue et adieu ! V’lan ! Planque-moi ça un instant, ça réchauffe ! Te les aurais saponifiées moins de deux, les quatre ! En enfile indienne ! Le quadrige, même chose que sur les mornifles grecques ! Au fouet, je les emportais dans les apothéoses ! Flic ! Flac ! T’avances, Hercule ? Bride abattue ! Seulement, que voulez-vous, j’ai pas été élevé à la Cosaque, mézigue ! J’ sus pas Mongol, narine, aimepi ni garçon de ferme. La bourrée Auvergnate, c’est pour les fêtes folkloriques. J’ sus un délicat intégral ! Un apôtre du rada ! L’intellectuel du fignedé ! Y’en a qui pensent avec leurs génitoires, moi c’est le contraire : je « m’extasie » avec le cerveau ! Gamberge for ever ! J’ai de la matière grise jusque dans l’aumônière. Pas ma faute ! On est comme on naît, je me tue à vous le démontrer.
Après les chefs d’hors-d’œuvre, on batifole dans les folies ! Le rôti souligne nos consentements réciproques. À la crème renversée, on est à point pour attaquer le sublime, et au caoua, on s’embarque à bord de la caravelle Voluptas ! Je veux pas vous raconter, c’est trop terrible ! J’ai déjà eu une levée de boucliers rapport à ma « Langue au Chah » qu’un paquet de lavedus a trouvé trop corsé. On m’a fustigé d’indignances ! M’a traité d’ordurier ! Menacé de plus me lire ! Peut-être pour m’exciter, m’inciter à pousser plus loin ? Probable. Sont marrants, les hommes ! Toujours enveloppés de limites ! Des certains acceptent qu’on polissonne, mais pas qu’on scabre ! Ils ont des irruptions de pudeur qui tout soudain les démangent. Halte là ! ils meuglent ! Vous dépassez la vitesse autorisée ! Ils prennent leur pied tout le temps dans des plumards en 140, plus large, ça serait pas convenable. Faut pas les choquer, ni le entrechoquer ! Veulent pas se rendre complices du délit d’évasion ! Le cher équilibre français ! Bande de gnoufs et de pignoufs ! Bande de fœtus ! Tire-bouchonnés de la coiffe ! Éclaboussures de fichtre et de foutre, que si trop chier ils me font je partirai au bout de moi, sans eux ! Au bout du monde ! N’écrirai plus que pour moi tout seul et crèverai aux antipodes, sur un monceau de manuscrits à la gloire de leur connerie maudite ! Mesquins, minables, pleutres qui se dégoulinent dessus ! Sanieux ! Furonculés de frais ! Sauvages ! Ah, mon Dieu, c’était donc pas assez qu’ils soient mortels ? Pourquoi les avoir fait si cons ! Et Votre pitié ? Et nos prières ? Dites ? Du Belge ? faut qu’on fume ? Qu’on se démette ? Vraiment ? Votre volonté est ainsi faite ? J’aurais pas cru !
Bon, soit, alors que messieurs les empafés se réjouissent ! que tous les bien intentionnés illuminent la cave malodorante de leur belle conscience : je vais m’abstenir. M’autocensurer. Pour que la décence ait gain de cause, une fois de plus ! Que la modération l’emporte avant que d’être emportée.
En tout cas, je tiens à dire à mes vrais, à mes solides, à mes féaux, à mes rudement chers qu’ils ratent quelque chose de grandiose !
Y’a pas, faut que j’aie une converse sérieuse avec mon éditeur pour trouver une formule susceptible d’arranger tout le monde. Le « Parisien Libéré » paraît bien sur deux formats, peut-être que mes zœuvres pourraient sortir en deux options, non ? On trouverait le bouquin expurgé pour les constipés, sous couverture spéciale où il y aurait marqué : « Version pour pudibonds », et puis une autre édition, totalement libre et décontrainte, pour ceux qui ne laissent pas échapper des gaz en parlant. Seulement ce serait coûteux. Attendez, j’ai une idée encore meilleure parce que beaucoup plus simple. Je vais tout bonnement prévenir mon monde avant les périodes libidineuses. On peut toujours essayer, voir ce que ça donnera. Hein ? Les timorés, les amoindris, les biscornus devront s’arrêter de lire à l’entrée du passage incriminé. Ils le sauteront et ne reprendront leur lecture que lorsque je leur donnerai le feu vert. C’est pas raisonnable, ça, dites-moi ? Y’ a pas un grand souci d’équité chez San-A. ?
Bon, allons-y !
 
			

INTERDIT AUX CONNARDS
 
			

Ouf, ce qu’on est bien entre nous, pas vrai, mes mignons ? On respire mieux. On se sent du temps et de la liberté devant soi. À force, ces ahuris qui nous escortent en bramant leurs slogans bourgeois, ça devient déprimant. D’accord, ils paient leurs cotisations, mais faut pas se rendre esclave de l’argent.
Sinon on termine vite putasse au coin de la rue du Moroy qui gode. Voilà qu’on va pouvoir tout se dire sans être éclaboussé par la bave de censeurs à la little week. On n’aura plus peur qu’on nous braque les gros méchants yeux ! Notez, c’est pas les curés qui courroucent ! Eux, y me lisent bien. J’en ai des témoignages formels, dans l’ensemble, ils aiment San-A. Trouvent sa lecture chrétienne, même si elle ruisselle de mots sonores. Le malheur vient des velléitaires, comme toujours. Les amateurs-grande-âme qui veulent faire leur salut de salaud à grand renfort de malédictions. Voltaire a dit dans j’ sais plus quoi, peut-être la Vie de Charles XI, roi de Suède, que la seule manière de faire parler de soi, en bien, c’est justement de le faire (le bien). Les tordus que je mentionne devraient méditer là-dessus.
Mais bref, passons aux choses sérieuses : la grande scène orgiaque promise à l’étage au-dessus. Entre nous, un jour, on s’amusera à les couillonner de première, les connards interdits de lecture. Au lieu de tartiner dans les turpitudes, on se paiera un beau morcif de bravoure vachement édifiant, que même le cardinal Chmoldu nous cloquera l’imprimatur !
Leurs noms, aux quatre donzelles, j’ai pas réussi à les assimiler parce qu’ils sont longs et qu’elles les prononcent du fond de la gorge, comme on s’apprête à glavioter. Mais moi, pas compliqué, je leur ai filé des surblazes adéquats. Il y a, en partant de la droite et en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre : « Mèche-blonde, Langue-de-velours, Loloches-roses et Taille-de-guêpe ». Vous auriez ces quatre sujettes à exploiter dans un entre-sol Renaissance des Ternes, vous feriez fortune, mes gamins. Le café était carabiné. Généralement je déteste le caoua trop fort, si j’ai bu celui-ci c’est parce que, comprenant combien la soirée serait rude, je tenais à mettre tous les atouts de mon côté. Dans ces cas-là, ne jamais négliger les sources énergétiques.
Tout a démarré lorsque Langue-de-velours a cassé son collier de perlouzes. Elle a fait un faux mouvement. Un diam de son bracelet a accroché le collier. Crac ! V’la les billes nacrées qui se mettent à cascader dans la cabine. Un triple rang ! Vous mordez le désastre ! Y’ en a eu de partout, brusquement. Moi, galant tome, illico (j’ai des difficultés à dire dare-dare) je plonge sous la table pour procéder à la cueillette ! San-A. dans les pêcheurs de perles ! J’ignore s’il vous est déjà arrivé de vous retrouver à croupetons sous une table fréquentée par quatre merveilleuses créatures ? Croyez-moi, les gars, ça vaut un voyage à Bali ou un gala à l’Opéra de Paris à l’époque où celui-ci était dirigé par Maurice Lehmann ! La paix des profondeurs que cause Aldous, tu parles qu’on y accède ! Quelle mirificence ! Quelle vue fascinante ! T’as beau tourner la tronche, décrire une rotation complète, de toute part, tu captes du bouleversant, de l’inoubliable ! Je touche au summum des satisfactions terrestres, mes amis ! À l’apogée des délices ! Au comble des félicités ! Au sommet de la satisfaction humaine. J’en ai connu cependant des émotions délicates ! J’ai vu la baie de Rio, au crépuscule. J’ai admiré l’abbé Pierre et ses clodo’s boys ! J’ai rencontré Charlie Chaplin ! J’ai respiré sur pied les roses d’Ispahan, j’ai entendu chanter la Marseillaise par le général Gaulle (de) ! J’ai vu un adjudant de C.R.S. cracher trois dents à la fois. J’ai caressé le capot d’une Rolls ! J’ai dégusté des mets si rares, si rares, que c’était un crime de les manger ! J’ai honoré de ma présence des centaines de filles dont les fesses avaient plus d’éloquence que Maître Floriot. J’ai entendu discourir Maître Floriot soi-même ! J’ai dîné chez Edith Piaf ! J’ai piloté une Ferrari ! Bref, je sais ce que c’est que le sublime. Et pourtant jamais, vous m’entendez bien ? Ja-mais je ne me suis senti pareillement transporté. Imaginez que ces délicieuses bougresses, me sachant au niveau de leurs genoux, écartent largement ceux-ci pour me faire profiter du spectacle. Il y avait concours de baisers, tout à l’heure ? Maintenant, il y a revue de détail ! Et croyez-moi, cette revue de détail, je ne la fais pas en gros. Mon regard s’attarde en des contemplations vertigineuses. Je m’engouffre de Padirac ! Je suis des vallées heureuses, sur des peaux satinées. On m’accueille ! On m’héberge déjà ! Mes mains, mes joues ! Ah ! la tiédeur infinie d’une peau de femme sur les oreilles ! Je ne voudrais jamais d’autre passe-montagne ! La seule, la vraie casquette à trappon c’est la cuisse de dame, je vous le certifie ! Les perles, dans tout ça ? Elles roulent sous mes genoux. M’en fous ! Les ramasserai plus tard. Après ! Là-haut, au-dessus de la nappe, les gonzesses gloussent. Miss Langue-de-velours abandonne sa chaise pour venir me rejoindre dans ma guitoune improvisée. Elle comprend mon émoi. Elle le touche ! Un émoi commak, les zenfants ! Vous le fouteriez dans une vitrine, après l’avoir empaillé, qu’on vous demanderait si c’est un éléphant d’Afrique ou bien d’Asie qu’en était l’heureux bénéficiaire. Faudrait un hangar à dirigeable pour le remiser ! Langue-de-velours en oublie son collier des dimanches ! Ses perles, elle les sème à tous vents, à tout va ! Moi, je me sens de plus en plus comme jamais encore ! Bien qu’à ras de plancher, j’ondoie dans les azurs ! Des musiques capiteuses me moulinent doucement les tympans. Je la cramponne de telle manière que des clébards ne nous prendraient plus pour des hommes. Y a de l’arrachage de linge préalable ! J’espère que son slip est assuré tout risque ! Ou du moins qu’elle a droit à des frais de représentation ? Comble de comble, les autres qui en ont classe de se faire visionner les intimités s’amènent à la rescousse. Nous voici à cinq sous la table ! On y grouille ! On y fourmille ! Y foisonne ! Je mérite d’être décoré de l’Ordre de la Jarretière, plus de çui de la Jarretelle. Faudrait me créer également l’Ordre du Soutien-Loloche ! Ce travail, mes pauvres atrophiés ! Les assez ri de lon vis ! Un haut-fourneau ne doit jamais s’éteindre ! Comment que je travaille du ringard ! Te leur tisonne les grilles ! Je m’en goinfre de ces dadames ! M’en repais ! Un enzyme glouton ! Je leur becte la géographie ! Leur investis les pourtours ! Bivouaque dans leur périphérie ! C’est l’ascension au septième ciel par nuage omnibus ! Cinq semaines en ballons ! Jules Verge ! À vous, mam’zelle ! Bousculez pas le mataf, y’ en aura pour tout le monde ! La couleur qui sort est la couleur gagnante ! Préparer vos mises ! À cheval sur mon bidet ! Youp ! Hum : c’est bon, Banania ! Les Chansons de geste Moyen-âgeuses ? Parlotte de sourds-muets rhumatisants ! Ce qu’on arrive à faire avec deux mains et dix doigts, mes Guenilles en folie ! Bouddah ? Tiens, fume ! Je me multiplie, j’ubiquite ! Quoi ? J’ai un médius qui fait rien ? Excusez, j’étais distrait ! Voilà, madame, l’erreur est réparée. Kzifra ? Battu ! Jouer sur quatre claviers à la fois, espérez un peu, c’est pas de la tarte aux quetsches ! Aimez-vous bramer ? Alors venez, y’ a concert à l’Albert Hall ! Un quatuor vocal ! Que dis-je : buccal ! Les complaisantes fifilles grimpent en mayonnaise, chopent leur panard en portugais ! À force de forcer, la table se renverse ! Brzzzaoum ! On continue d’ébattre dans des reliefs ! On concasse de la porcelaine. C’est la furie furieuse ! Le spasme infernal pour flûtes et grosses caisses ! Bien le bonjour à vous ! T’en veux encore, poupée ? Tu tombes bien, c’est ma tournée ! Re-distribution de biscuit ! Je cigogne au hasard ! Des vertiges me chanstiquent. J’égare d’un nichon à l’autre ! Me gourre de miches ! Secoue l’une, ébranle deux autres, m’alimente de la quatrième ! J’interchange ! Farfadet ! Bondissant de la croupe et du thorax ! Me survoltant à perdre le souffle. Vous suivez, mes chéris ? Vous voyez qu’on a bien fait de dire aux cornichons de sortir. Vous vous rendez compte comme ils peigneraient, claudiqueraient, sueraient, maugréeraient, perdraient le contact, les amoindris, les bougreux, les frileux ; tous ceux dont le cerveau sonne pas libre, ceux qui mamellent de la France, ceux qui s’astreignent à contraindre et ceux qui sont contraints d’astreindre ? Belle lulure qu’on les aurait semés. Qu’ils trépigneraient leurs vaindications au fond de l’horizon, nos orageux, nos aqueux sans queue ni tête, sans queue qu’on traite. Bon débarras pour un moment d’instant ! Bye-bye, les cloportes malheurs ! Tchao de pisse et balai de crin !
Moi, j’ sais pas si c’est infernalité de l’exploit qui m’amène en bordure de syncope, ou si la chaleur communicative des blanquettes me déconnecte, toujours est-il qu’au bout d’une plombe de ce trafic, alors que mes aimables partenaires ont déjà fait leur plein d’ivresse, d’amour, de délices et d’orgues, j’ai brusquement l’impression merveilleuse de devenir pur esprit ! Je me décaude, pour ainsi dire ! Parviens en état d’apesanteur ! Plus rien n’est réellement réel, comprenez-vous ? Tout est sujet à caution ! Je doute de nous cinq, de l’instant, de la vie même ! D’ultimes avidités me conduisent encore jusqu’à des reliquats de fade ! Je parcimonise par constance professionnelle. Un petit chouille de ci, un petit chouille de là, pour la finir. Parce qu’une fois débouché ça s’évente ! Ça perd son bouquet ! Des bribes de caresse ! Des bisouilleries sans emportement ! Des caresses style jugule-frissons ! Je calme les derniers spasmes comme on achève d’apprivoiser un animal rétif ! Les désirs s’assoupissent !
Moi aussi !
 
			

FIN D’INTERDICTION AUX CONNARDS
 
			

Les patates, les locdus, les manches, les branques, les turpides, les insignifiants, les sans-importance, les diminués mentaux, les négligeables, les grinçants, les catastrophés, les verrouillés de la coiffe, les non partants du calbar, les effrayés, les effrayants, les qu’ont-qu’eux-en-tête, les sempiternels, les malséants, les pauvres d’eux, les inopportuns, les chiatoires, les déclamateurs, les coupeurs de paragraphes en quatre, les sinistres sinistrés, les crétins, les verts baveurs, les vers galeux, les mal torchés, les torchonneurs, les brutes et leurs camarades, tous ceux qui bougonnent, ceux qui fréquentent les maisons d’intolérance, ceux qui prennent le jour pour l’ennui, ceux qui prennent les putains pour des putes, ceux qui mangent froid pour ne pas se brûler, ceux qui convolent bas, ceux qui, enfin, font à l’existence cette fâcheuse, cette effrayante réputation, peuvent de nouveau regagner ce livre en serrant bien la file de droite pour ne pas gêner le débit des rapides. La pénétration sur les voies à grande circulation est toujours délicate et dangereuse.
Merci de votre attention.
*
Bientôt, chers vous tous et néanmoins amis5, après la forte dépense physique dont certains ont eu vent, je dors à cerveau fermé.
Mais est-ce du sommeil, de l’épuisement, ou…
Ou autre chose ?

1- En vaticanais moderne, s’écrit « Chat-Pie X ».

2- Comme quoi je peux m’exprimer en style romanesque quand je me force.

3- Étant donné la brièveté du mot, ça ne valait pas le coup de traduire, n’est-ce pas ?

4- J’ai l’air comme-ça de faire de la pub, mais croyez pas : c’est gratuit.

5- Ce que je peux être hypocrite, par moment.





CHAPITRONZE
C’est beau un rêve, quand il est beau.
Mais je me méfie. Les plus chatoyants, les plus gracieux, les plus voluptueux finissent par tourner au cauchemar, tant il est vrai que dans notre concept de la vie, le mal ne peut rester longtemps isolé du bien.
Ainsi, cet archange sublime, blond comme la Bauce en été, qui me sourit à travers des vapeurs bleutées, s’éloigne-t-il de moi, dans un voletis onctueux. Ses plumes blanches régénèrent de leur battement l’air ambiant. Et puis un vilain démon se pointe, qui a la frime sévère, rogneuse, de Mac Heckett.
— Il paraît que vous avez repris connaissance, Sané ?
Il a rien de céleste, le Sup’. Sa bouille contient mille menaces et davantage encore de louches rancœurs. Tiens, il a changé de costar depuis tout à l’heure… Peut-être parce que « tout à l’heure » remonte à hier ? Bien sûr… À preuve : il fait grand jour… Mon cerveau doit ressembler à une louche de caviar étalé sur une tranche de pain beurré. Il est désarmé et fait la colle. Il poisse et me complique la vie. Ainsi du cerveau d’un accidenté pour qui le monde a basculé. Ma perception des réalités ne se superpose plus idéalement avec la réalité. Ça produit des bavures, des faux traits…
— Oh, c’est vous, Mac, articulé-je cependant, dopé par la force de la routine.
Ma langue me paraît plus grosse que ces énormes menteuses de bœuf alignées sur le marbre blanc des triperies. Elle emplit toute ma bouche. Je voudrais pouvoir l’arracher : il me serait plus facile de m’exprimer après cette ablation.
Le superintendant me fouille d’un regard en vrille, suspicieux et mauvais. Il ne parle pas, mais son silence produit des espèces de bulles fétides qui éclatent à la surface de ses yeux.
— Où suis-je, Mac ?
— Au St Stephens Hospital.
— Je suis blessé ?
L’inquiétude, illico ! L’homme craint tellement pour sa bête. Y’ a panique générale dans ma bidoche ! État d’alerte. La trouillance carillonne par tous mes pores.
— Non, vous n’êtes pas blessé.
— Malade, alors ?
— D’une drôle de maladie ! J’ignorais que vous vous piquiez, Sané, et que vous supportiez si mal !
— Comment ça, « je me pique » ?
— Sauf votre respect, la peau de vos cuisses ressemble à la peau de vieux dindon coriace, du genre de ceux qu’il faut plumer avec des tenailles et qu’on sert à Noël dans des public schools modestes.
D’un geste mou des jambes je refoule le drap. Incliner la tête nécessite un gros effort. J’y parviens cependant. Il dit vrai. La face extérieure de mes jambons est constellée de petits trous. Certains sont rouges, d’autres sont bruns… M’est avis qu’on m’a confectionné ça avec des aiguilles de grosseurs différentes dont certaines devaient être chauffées à blanc et d’autres enduites d’acide afin de créer des traces d’injections faussement anciennes.
— J’espère que vous ne croyez pas un truc pareil, Mac ?
— Je crois ce que je vois, Sané. Vous me décevez bougrement. Que vous est-il arrivé ces dernières années pour que vous changiez de la sorte ? Quelle peine de cœur ou quelle plaie d’argent vous a conduit à cette misère ?
Non mais, dites… Il commence à me briser les précieuses, cet olibrius. Je voudrais lui dire qu’il n’est qu’un sale emmanché de poulet britiche, mais outre que ce serait long à lui expliquer, il ne me croirait qu’à demi.
— Où m’a-t-on retrouvé, Mac ?
— Dans Soho, à quatre heures du matin. Vous faisiez du scandale et vous avez failli étrangler une prostituée. Il a fallu trois bobbies pour vous neutraliser. Afin de vous calmer, un médecin a dû vous faire une piqûre… Une de plus ! croit-il devoir ajouter en caressant sa moustache de matou en chaleur.
— J’ai été victime d’un coup fourré assez extraordinaire, Mac.
— Je serais curieux de connaître ça, murmure mon confrère, d’un ton tellement incrédule qu’il découragerait un camelot, un démarcheur en assurances ou un représentant en vins.
Courageusement, je pars à l’assaut de son scepticisme. Je lui relate notre visite à l’Agence O’Stbitt et ce que j’y ai appris concernant le restaurant où Huret fut repéré. Ensuite, je résume mon enquête dans St John’s Wood, enquête qui m’a conduit chez la mère Ferguson et j’explique le rôle joué par le faux inspecteur Morlan. Je passe au yacht sur la Tamise, à l’étrange réception des quatre Brésiliennes pour terminer sur ma perte de conscience au plus profond des voluptés.
Si après mon récit Mac Heckett ne se tapote pas le menton c’est uniquement parce qu’il a une incisive gâtée à la mâchoire inférieure.
Les enlèvements par de faux flics, le bateau fantôme, la réception féerique, l’orgie sous la table, tout ça déballé par un gus qu’on a trouvé dans Soho en plein délire et dont les fesses ont reçu plus de coups d’aiguilles que Caroline Chérie de coups de sabre, ça l’agacerait plutôt, Mac. Il toussote dans le creux de sa main.
— Reposez-vous ! dit-il. On va vous fiche en cure de désintoxication, Sané. Lorsque vous irez mieux je demanderai à vos supérieurs d’envoyer quelqu’un ici pour régler tous ces ridicules incidents que vous avez créés, votre mère et vous. Je vous l’avoue, j’apprécie peu votre rôle dans cette affaire. Quand un officier de police se met à travailler à titre officieux, c’est qu’il y a des choses pas catholiques sous roche ! Et cela peut très vite devenir mauvais pour sa carrière, surtout si, par surcroît, il s’adonne aux stupéfiants.
Ayant lâché son sermon, comme une machine haut-le-pied lâche son jet de vapeur, le Sup’ se dirige vers la porte de ma chambre. Il l’ouvre grande, sans doute pour me permettre d’apercevoir le bobby assis dans le couloir, face à ma chambre.
— Mac, pour l’amour du ciel ! m’exclamé-je, vous ne pouvez pas me laisser dans ce merdier. Il faut me croire ! Je peux vous prouver ce que je dis. Cette madame Ferguson existe. Elle vous confirmera ma visite chez elle et celle des faux policiers qui m’y ont arrêté.
Le Superintendant revient sur ses pas en laissant la porte bâiller. Il empoigne le montant de métal du plumard et articule avec difficulté, ses maxillaires étant paralysés par la colère.
— Une fois que nous avons su sous quel faux nom Huret séjournait à Londres, il ne nous a pas fallu plus de deux heures pour retrouver son adresse chez la dame Ferguson, Sané, car les particuliers qui louent des chambres sont tenus de déclarer leurs pensionnaires.
— Eh bien alors ! attaqué-je.
Mais Mac Heckett glapit :
— Eh bien alors, nous avons rendu visite à cette femme, très peu de temps après vous. Si, effectivement, elle nous a parlé de votre visite, elle n’a pas soufflé mot de celle des soi-disant faux inspecteurs du Yard ! Selon elle, vous ne paraissiez pas dans votre état normal ! On aurait dit que vous étiez pris de boisson, c’est la phrase qu’elle a employée. Pris de boisson ou d’autres choses !
Il branle le chef, bien qu’étant chef lui-même :
— Ah ! Sané, Sané ! murmure-t-il, un poil nostalgique, un type comme vous… En arriver là !
Il se taille avant que j’aie pu émerger des stupeurs insondables où il vient de me propulser.
*
On est bien dans un plumzingue pour réfléchir. La position horizontale aide à phosphorer. Comme mon esprit, doucement, se désembrume, je le prends par la main histoire de l’emmener promener sur les sentiers du doute.
Je me dis sans frénésie aucune, mais en homme d’action qui vient de se faire désarçonner par un cheval sauvage : « Mon grand chéri, faut pas te mettre un coussin sous les fesses. Remonte en selle sans attendre et fonce. Seulement, avant de chevaucher ton alezan fougueux, fais bien le point de la situation. Quand on la complique, la vérité ressemble à un numéro de travesti. Essaie donc d’arracher son slip et tu sauras où tu en es. »
Bon Dieu, en quarante-huit heures, je l’ai pourtant résumée, l’affaire ; analysée, décortiquée… Probable que je m’y suis mal pris. J’ai dû passer devant la solution sans la voir…
Au boulot, San-A. ! T’as assez déchu comme ça aux yeux du Yard. On te prend pour un branque, un combinard et un drogué. C’est trop ! Pouce : je traverse !
Y’ en a déjà pas mal de pièces à ce puzzle. Des bien astucieuses qui peuvent s’emboîter différemment, compliquant tout. On part sur de faux édifices.
— Vous n’avez besoin de rien ? me demande une voix harmonieuse.
Je tourne la tête. L’archange blond entrevu à mon réveil est là, de sexe extrêmement féminin, contrairement à la foutue tradition qui veut que les anges n’aient pas de sexe. Ah ! le joli brin de muguet que voilà ! La main de San-A. va passer par là, sitôt qu’il aura récupéré pleinement et se sera concentré.
Une longue fille blonde, rieuse, avec des yeux vert sombre, une bouche épaisse, une mèche qui lui danse devant le visage, mettant de la coquinerie dans ses expressions. Sa taille est si mince que je pourrais lui confectionner une ceinture (pas de chasteté, oh que non !) avec mes deux mains. Par contre, sous la blouse blanche, elle laisse vagabonder une poitrine que l’absence de soutien-gorge rend plus évidente, plus présente, comme on dit dans les romans d’aujourd’hui.
Mon infirmière ! Ils me l’ont choisie sur mesure au St Stephens Hospital. Une garde-malade pareille, je connais des P.D.G. qui en feraient leur secrétaire particulière. Elle a tout ce qu’il faut pour prendre le courrier sur l’accoudoir de votre fauteuil, excepté peut-être des notions de sténographie, mais qu’est-ce qu’on en a à branler de la sténo, je vous aske un peu ?
Je la mate minutieusement avant de répondre. La parcours centimètre carré par centimètre carré pour ne rien en laisser perdre, me l’annexer de la rétine.
— Vous ne comprenez pas l’anglais ? s’inquiète-t-elle, par suite de mon mutisme.
— Si, fais-je, mais je laissais les ondes de choc finir leurs effets avant de vous répondre.
— Quelles ondes de choc ?
— Celles qui suivent votre apparition, miss. Heureusement qu’on ne m’a pas amené ici pour un infarctus, sinon je me pétais l’aorte. Mettez votre tête sur mon oreillette et vous entendrez un sacré remue-ménage dans ma cage thoracique. Vous avez déjà rencontré des cœurs affligés de la danse de Saint-Guy, vous ?
Elle sourit.
— Il semblerait que vous délirez encore, non ?
— Quel homme normalement constitué ne délirerait en vous voyant ? Dites-moi, mon petit, je parie l’argent que j’ai sur moi contre un baiser que votre slip est assorti à vos yeux.
— Vous vous trompez ! pouffe l’apparition.
— En ce cas prouvez-le moi !
Elle me trouve rigolard pour un camé émergeant des délires furieux. Je vois dans sa prunelle que mon attitude lui pose des problèmes.
— Mon petit cœur de Ninon, poursuis-je, c’est Dieu qui, dans Sa Grande Bonté, vous a placée sur ma route. J’ai besoin de votre aide…
— Vous voulez la bassine ?
— Pour qui me prenez-vous, ma poule ? J’aime le confort, mais jusqu’à un certain point. Je suis victime d’une grave méprise. Des bandits m’ont enlevé et drogué afin de me compromettre en me neutralisant.
Elle opine.
— J’ai déjà lu ça dans la collection « Crime pour tous ». Mais la victime était un acteur célèbre.
— Ne charriez pas, ma gosse, entre gens extrêmement beaux on se doit aide et assistance car c’est la plus rare des franc-maçonneries. La seule chose que je vous demande c’est de prévenir ma famille que je suis ici.
Elle fait la moue.
— Désolée, le superintendant a interdit qu’on téléphone ou qu’on se charge d’un message quelconque pour vous.
— Vous êtes de la police ?
— Oh, non, je…
— Indicatrice, peut-être ?
— Non, mais dites donc…
— Vous fâchez pas, je cherche à comprendre… Généralement y’ a que les mouchards patentés qui sont à la botte des flics. J’en sais quelque chose, étant officier de police moi-même. Bon, excusez-moi d’avoir espéré en votre compassion…
Je prends une pose moelleuse et ferme les yeux. La môme ne sort pas. Elle me contemple (avec, je suppose, une certaine complaisance, et comme je la comprends !)
— Mon frère se morfond à l’hôtel Hilton, soupiré-je, les paupières toujours closes. Il est archevêque de Saint-Nom-la-Bretèche, et c’est un saint homme qui ne mérite pas de se ronger le sang, comme le font sur le rivage les enfants d’un pélican dont le vol a été détourné sur Cuba. Monseigneur Bérurier ! Si un simple fil anonyme l’avertissait que son frère Antoine est au St Stephens Hospital peut-être ménagerait-il ses coronaires délabrées… Il accumule les thromboses, le pauvre chou, et ne tient le coup que grâce à des bénédictions papales hebdomadaires. Si je vous disais : la fois que Paul VI est allé à Bogota, mon frère a failli y passer.
La môme éclate d’un rire jeune et fou, frais et frivole ! C’est beau, c’est bon, c’est émouvant, une fille qui rit.
Puis elle quitte la chambre sans ajouter un mot.
Peut-être cèdera-t-elle à ma supplique. Elle est moins truffe que Mac Heckett, cette petite. Elle le sent bien que, malgré les apparences, je n’ai rien d’un intoxiqué. Car, voyez-vous, mes frères, la dernière des gonzesses possède plus de flair que le premier des flics !
Par la fenêtre grillagée, je vois danser des frondaisons. Je dois me trouver au deuxième étage de l’hospital.
Dans la chambre voisine, une dame geint à intervalles réguliers. C’est lugubre, désespérant. Elle paraît chanter sa souffrance. J’essaie de l’imaginer… Elle me semble vieille. Quel mal la terrasse ? Comme elle a de la difficulté à larguer les amarres, la pauvre. Je me dis que ça finit toujours turpitudement, la vie. Les hommes avancent tout guillerets vers la bouche d’ombre. Se croyant sans cesse protégés, sauvés même ! Sans comprendre qu’ils cascadent de rémission en rémission jusqu’au gouffre. Et puis le moment vient ! Les râles de la femme d’à côté, ce sont aussi les miens, les nôtres. Elle psalmodie notre trépas à tous. Dans le silence, ça prend des proportions hallucinantes. On dirait presque des cris d’orgasme. Y’ a-t-il loin des plaintes de la jouissance à celles de l’agonie ? L’une et l’autre ne se rejoignent-elles pas ?
Pour ne plus entendre je me bouche les entonnoirs avec l’oreiller. M’efforce de faire dériver ma pensée. Occupe-toi les idées, San-A.
Nous disions donc, à propos de l’affaire… Rien encore. J’allais plonger quand la mignonne est entrée…
Huret… Georges Huret… Sa bouille blafarde… Ses yeux de pierrot navré. Son expression craintive… Pendant des années il a travaillé à sa banque. Ponctuel, honnête, poli, précis. Bref, l’employé modèle. Celui qui veille farouchement sur le pognon des autres. Des années… Il vit seul dans son invraisemblable appartement où il se confine en religion dans le culte d’un père mochement disparu. Son hobby ? Il collectionne des monnaies anciennes et s’adonne au spiritisme. Chez lui, comme dans certaines peuplades primitives, la foi religieuse tourne confusément au vaudou. Et puis un jour, ce petit bonhomme rangé, ce petit employé mystique accomplit un exploit stupéfiant d’audace dans le domaine criminel. Il exécute quatre fausses clés, vide les coffres de quatre clients et fiche le camp en Angleterre sous un faux nom.
Bien, respecte un temps mort, San-A. afin d’analyser cette première tranche de résumé. Comme jadis, à l’école : commentaire de texte. Vas-y doucement, presse pas le mouvement, réfléchis bien…
Première constatation, sur les quatre volés deux se sont particularisés : Xavier Basteville en venant déposer une petite fortune sur ta table pour que tu lui récupères une mystérieuse enveloppe ; Otto Buspériférick en se suicidant après avoir chargé une officine britannique de retrouver Huret. Les deux autres volés, eux, sont restés dans l’anonymat, probablement parce que ce sont ce que j’appellerai des « volés normaux ». On ne leur a dérobé que des valeurs : titres, or ou bijoux. J’ignore même leurs noms. Ils doivent tempêter chez les assureurs, les conseillers financiers, rameuter leurs avocats-conseils, mais ils n’ont pas d’enveloppes énigmatiques ni de documents ultra-secrets à récupérer coûte que coûte !
Maintenant, seconde constatation. Basteville avait également dans son coffre une monnaie rarissime (dont la perte, d’ailleurs, lui semble vénielle par rapport à celle de l’enveloppe jaune). Il apparaît donc que le volé et le voleur ont une marotte commune : la numismatique. Ne pas oublier cet élément, peut-être s’agit-il d’un hasard, mais peut-être pas !
Troisième constatation : Buspériférick était d’origine allemande, bien qu’il eût un passeport brésilien. Je suppose qu’il s’agissait d’un ancien nazi expatrié.
Or, le père Huret est mort pour avoir collaboré avec les nazis. Le rapport paraît très ténu, mais il existe !
Quatrième et dernière constatation consécutive au premier paragraphe de mon abrégé : Huret était un adepte du spiritisme. N’y aurait-il pas là une explication de sa conduite ? Ne peut-on imaginer que, pour l’accomplissement de ses forfaits, lui le falot, lui le pleutre, il a été manœuvré par une volonté extérieure ?
Je pousse un peu trop, selon vous ?
C’est bon, ça. Toujours foncer au plus loin, mes braves bardots, franchir les limites vous donne accès à des plénitudes. Les conquêtes se font toujours à l’extérieur (sauf les conquêtes de l’âme).
Continuons l’examen des événements.
Que fait Huret parvenu à Londres, ville dont il ignore tout, n’y ayant jamais mis les pieds ?
Il descend dans un quartier précis, légèrement excentrique, et cherche un logement. Il en trouve un chez une vieille femme et commence d’y mener une petite vie foutriqueuse, en attendant quelqu’un. Quelqu’un à qui il a bien dû faire parvenir son adresse, selon toute logique ! En pauvre bonhomme paumé, il se tisse déjà de nouvelles habitudes. S’alimentant au même restaurant, accomplissant la même promenade, menant dans sa petite piaule une vie sédentaire et y réinstallant la panoplie de sa mystique… Cela dure huit jours. Après quoi il se rend chez un numismate où, par un prodigieux hasard, le célèbre commissaire San-Antonio1 est précisément en train d’enquêter sur lui. Il trucide le numismate (bien qu’il ait nié devant maman, je continue de lui mettre le meurtre sur le dos), saute dans un taxi et se fait conduire à l’aéroport.
Il devait quitter Londres pour Lisbonne le lendemain mais, probablement poussé par les circonstances, il essaie de partir immédiatement. À l’aéroport un flic le retapisse, veut l’arrêter. Avec un sang-froid de vieil outlaw, Huret le sème, il se déguise, il attend… Je le fais repêcher par ma mère. À bout de nerfs, l’étrange bonhomme consent à la suivre. Il est redevenu le petit foutriquet apeuré, le timoré, le raseur de murs, le trotte-menu qu’il a été toute sa vie, jusqu’au moment de son forfait.
Félicie essaie de le sermonner. Mais lorsqu’elle fait allusion au meurtre du numismate, Georges Huret saute du taxi en marche pour s’enfuir sottement, droit devant lui. Il a agi comme un fou. Un autobus le tue. Je trouve sur lui ses faux fafs, son billet d’avion circulaire, une clé…
Tiens ! La clé !
Je saute de mon lit. Trop rapidement. Je n’ai pas tenu compte de mon état. La verticale, quelle chiotterie ! Tout tourne, tout titube autour de moi. La fenêtre me passe à vingt reprises devant les yeux. Je cherche à cramponner le montant de mon plumezingue. Il m’échappe, l’enfoirure ! Je tombe à genoux. Groggy ! Sonné. L’arbitre compte. J’entends sa voix, dans une réverbération sépulcrale.
— … huit, neuf, dix…
Mon vertige ralentit. Ça pue le fer chauffé. À quatre pattes je vais jusqu’à la petite armoire métallique occupant l’angle gauche de la chambre (cet angle est réputé gauche par rapport à la droite, vous l’aurez sans doute compris tout seuls). Je me redresse, fermant les yeux pour juguler ce méchant manège en folie. J’ouvre la porte. Je tâte mes fringues… Mon porte-carte, mon fric… Un seringue dans sa boîte nickelée ! Ah, les vaches ! Et des ampoules sans étiquette ! Pas de clé ! Plus de clé !
Déçu, secoué de nausées, je regagne mon lit. Ouf ! C’est bon de récupérer dans la position de la planche à repasser en batterie. Un long instant s’écoule. En moi, ça fait comme après qu’on ait agité la boule de verre contenant un paysage d’hiver. La neige achève de tomber et ça redevient serein. La tempête s’éloigne et les vents sont calmés ; la forêt qui gémit pleure sur la bruyère… qu’il chantait, Freddo.
Reprends ton autopsie de l’affaire, San-A. Faut vider l’abcès en plein, mon gars ! Lui déménager tout l’exsudat pathologique.
Première constatation du second paragraphe : l’installation de notre gaillard dans St. John’s Wood était limitée puisqu’il devait prendre l’avion aujourd’hui. Donc, le mystérieux correspondant qu’il attendait devait obligatoirement se manifester avant ce soir dix heures.
Deuxième constatation : après une semaine de vie végétative dans le quartier qui lui avait été indiqué, Huret l’a quitté pour se rendre chez un numismate du centre. Pourquoi ? Que voulait-il au bonhomme ? Lui a-t-il proposé les pièces de son butin ? Sûrement pas. Autrement je les aurais retrouvées sur lui. À moins qu’il ne les ait planquées à l’aéroport. Cela, je me le suis déjà dit et redit. La mort du numismate constitue un tournant de l’affaire. Elle complique tout. Elle brouille les données. C’est le jet d’encre de la pieuvre dans ces profondeurs cloaqueuses où je me débats.
Huret est-il l’assassin ?
Pour l’affirmative, il y a le fait qu’il s’est sauvé immédiatement après le meurtre : plus le facteur temps, car nous sommes revenus sur les lieux aussitôt après que l’employé de banque nous eut semés, ce qui ne laissait guère de temps à un autre meurtrier pour exécuter son forfait.
Pour la négative, il y a l’indignation de Huret lorsque maman lui a parlé du crime, et surtout l’absence de mobile apparent. À moins qu’il ne se fût agi d’un coup de folie…
Bon, ne t’attarde plus, ma vieille. Finis-en une bonne fois… Troisième période !
Huret mort, tu découvres son adresse à Londres. Une brave Mémé crédule te reçoit. Elle te fournit complaisamment les renseignements que tu lui demandes. Sans le moindre doute, Mamy Ferguson est une honnête femme. Pendant que tu es chez elle, deux faux poulets arrivent, fouillent la chambre de Huret et t’embarquent. Or, la digne propriétaire, si candide, si innocente passera cet épisode sous silence lorsqu’un peu plus tard le camarade Mac Heckett déboulera à son domicile. Elle parlera de toi, assurant que tu étais « étrange » mais ne parlera pas des deux gredins qui t’ont kidnappé. Un peu fort de caoua, non ?
Le grêlé et son adjoint t’emmènent à bord d’un yacht sur la Tamise. Là, quatre pin-up brésiliennes t’attendent, qui ne te posent pas de question, pour la bonne raison que vous ne parlez pas la même langue, et elles te font passer l’une des toutes grandes soirées de ta vie glandulaire. Tu finis par t’anéantir. Et tu te réveilles, camé à bloc, dans un hôpital londonien où le très honorable Mac Heckett, sacrifiant son week-end, vient t’abreuver de son mépris et te traiter comme un malfaiteur.
Quelles remarques s’imposent ?
Je réfléchis…
Les kidnappeurs n’attendaient de moi qu’une chose : que je leur raconte tout ce que je savais à propos de Huret. Alors ils m’ont préparé la nuit orgiaque. Le café était drogué. Dans mon inconscience j’ai dû parler, tout dire. Ils m’ont pris la clé… J’ai également dû leur réciter le texte du message trouvé dans le missel de mon copain Georges.
« Barbe, lunettes, journal français.
« Bar du hall à partir de minuit.
« Les choses étant ce qu’elles sont »
Heureusement, j’ai une mémoire d’éléphant, entre autres…
Les quatre belles garces et leur savoureux manège ont organisé mon « conditionnement psychique », c’est clair. Donc, ces gens ignoraient des choses à propos de Huret, ce qui tendrait à prouver que ce n’est pas eux qui l’avaient « mis en action ».
Vous pouvez suivre ma petite gymnastique mentale, oui ? C’est pas trop dur ? Besoin d’une canne blanche ? D’une paire de béquilles ? Ne vous gênez pas, surtout. Quand vous comprenez pas quelque chose, au lieu de tirer la langue, en queue de peloton, vous pouvez aller vous faire foutre de ma part chez les colonels.
Un truc encore me tracasse. Que dis-je ! Plusieurs trucs. Je vous les livre en vrac, port à ma charge… Ainsi, lorsque le grêlé et son « adjoint » sont venus chez la mère Ferguson, savaient-ils que je m’y trouvais ? Et puis je remarque autre chose : les quatre nanas étaient brésiliennes, et vous n’avez pas oublié, j’espère, que le dénommé Otto Buspériférick travaillait paraît-il dans la diplomatie brésilienne. Nouvelle coïncidence…
Je médite encore un bout d’instant, mais plus difficilement car ce torrent de gamberge m’a fatigué les cellules. Pourquoi le numéro de droguage ? N’était-il pas plus facile, plus prudent, de me buter et de me coller in the Tamise river sur une gueuse (une de plus) attachée aux pinceaux ? Sur chaque élément de l’affaire on trouve de quoi réfléchir. Ma disparition risquait de mettre en évidence un fait gênant. Lequel ? Mystère ! Toujours mystère ! J’ai beau gratter, creuser, m’arracher les ongles sur cet os, me défoncer le ciboulot, m’ébrécher les dents, semer mes crins, me faire patiner les oreillettes, toujours je bute dans des points d’interrogation. Du flou ! Du noir ! Je navigue dans des opacités, et les quelques lueurs qui la ponctuent m’en font mesurer l’épaisseur ! Belle tournure de phrase, hein ? Y’ a du style latent dans la prose du maître ! On sent l’homme qui pouvait se faire découvrir par Jean Paulhan. Seulement j’aime pas me faire découvrir : j’ai trop peur de prendre froid.
En somme, et pour vous en revenir au sujet, les gens du yacht ne tenaient pas à me tuer, ils ont seulement voulu neutraliser à l’avance tout ce que je pourrais dire une fois libre. D’où l’astuce de la drogue et des traces de piqûres qui déguisent mon dargif en fraise, en fraise, en fraise, en fraise… en…
*
Me suis-je assoupi ?
Me semble qu’une traînée de temps mort vient de s’écouler depuis ma dernière réflexion. J’ai dû faire un grand pas dans le néant. Je me sens un peu plus loin que naguère. Dehors, les ombres ont changé de place. Alentour, les bruits feutrés du St-Stephens Hospital n’ont plus la même sonorité. Je les trouve plus allègres. On perçoit des roulis-roulas de chariots, des tintements de vaisselle. Des piétinements, des heurts. Au fait, quel heurt est-il ? J’élève mon bras gauche. Ma tocante indique midi. En effet, j’ai pioncé. Le moment du lunch est arrivé (et tarifé). Est-ce la conséquence de mes prouesses nocturnes ? Toujours est-il que je me sens un appétit d’ogre.
Soudain ma porte s’ouvre et un gros infirmier entre avec un plateau.
— Bouge-toi le cul, Mec ! me dit l’arrivant. Rentre vite dans ton pantalon qu’on décarre de cette usine à chetouille !
Béru ! Il a un pantalon de toile, un peu comme ceux des pâtissiers, une blouse bleue, une calotte ronde.
Comme je le regarde avec des yeux globuleux à force d’effarement, il murmure :
— Y’ a fallu que j’usage d’un super fuge pour entrer, biscotte t’es sous haute surveillance, Gars. La frangine m’avait affranchi au bigophone.
« Tu sais qu’a cause un français poilant, que j’ai eu un mal de clebs à comprendre… À m’appelait Monseigneur ! Au lieu de monsieur… « J’accours, ma gosse, j’y déclare dès qu’elle m’eusse averti de ta présence ici. » – Vos ne pas pourrez louquer him, le police surveillante son dormir-roume, elle m’assure. Le seul possibile c’est d’habiller vos dans l’infirmier ». Textuel !
Et le Mastar poursuit, tandis qu’en chancelant je me refringue.
« J’sus venu repérer à quoi t’est-ce ressemblait les infirmiers de c’t’ hosto. Ensuite, j’ sus été acheter des loques dans un grand magasin du quartier.
— Tu as trouvé de l’argent, Gros ?
Il rembrunit.
— Parles-en-moi ! Me larguer sans un laranqué dans London ! Ah, ma vache ! Et nous qu’on s’est empifré dans la pizzeria. Et je te me recommande un fiasco de chianti ! Et je reprends une escalope milanaise ! Fraises des bois et gelati pour la môme ! J’écluse des grappas ! Tu revenais pas ! Le restau se vidait. Y’ s’ mettaient à nettoyer la crèche, le service fini. Pour faire durer le plaisir j’ai commandé de l’asti-puante. Une boutanche ! Puis deux ! Je transpirais… À la fin, ils m’ont rabattu la douloureuse, d’office. Le taulier commençait à gaffer des arnaques depuis sa caisse. Je me rappelle plus à combien t’est-ce qu’elle se montait, la dition. Quand j’ai essayé d’espliquer à la loufiate que j’étais démuni du trésor, y’ a eu rebecca dans la bergerie. Tu les aurais vus se rabattre, tous : le cuistaud, le petit drôle qui cuit les pizzas, le plongeur, le marmiton, le patron, la serveuse, toute une horde, pour une vachement cruelle explication. Des mises au point sanglantes ! Y voulaient me massacrer un brin avant d’aller chercher la garde. Je les voyais brandir des nerfs de bœuf, des poêles à frire, des carafes ! Ils jacassaient qui mieux mieux en rital, que tu te serais cru aux halles de Napoli, section poisse-cailles.
Probable que sans Marie-Marie ils m’arrachaient burnes et tripaille, m’assommaient, me sectionnaient les oreilles. Seulement, la musaraigne, tu la connais ? Elle s’est mise à exclamer plus fort qu’eux, comme quoi on était tous latins, frères de race. J’ sais pas qu’elle leur a déclamé rapport à la Méditerranée qu’était notre berceau à nous tous. Elle leur a fait honte de vouloir égorger un presque compatriote pour un peu de bouftance et de vinasse. À la fin ça leur a calmé les rognes. On s’est espliqué. Je m’ai montré père suasif puisque le gros macar a fini par m’avancer de la fraîche sur Marie-Marie…
J’arrête de nouer ma cravate.
— Il t’a avancé de l’argent sur la gosse ! Qu’est-ce que tu entends par là ?
— La mère du patron est dans l’enfance, faut quéqu’un pour la surveiller. Justement, sa garde-malade habituelle est en vacances pour une semaine, si bien que j’ai négocié les services de la mouflette. Déduit notre repas, y revenait deux kilos et demi pour huit jours.
— Comment, deux kilos et demi ?
— Cinq livres, quoi ! Je m’ les ai fait payer d’avance. Bon, t’es paré à la manœuvre ?
— Oui, mais, comme tu as pu le constater, il y a un poulardin dans le couloir ; s’il me voit sortir, il s’interposera.
— T’inquiète pas du chapeau de la gamine, c’est mon turf, Mec.
M’ayant rassuré, le Gravos entrouvre la porte et siffle entre ses dents.
— Commode, pléhase ! lance-t-il à l’agent. Comme il ponctue l’invitation de l’index, l’autre s’approche, intrigué.
À peine a-t-il passé le seuil de la chambre que Bérurier l’empoigne aux revers et lui cloque un monstrueux coup de boule en plein front.
Le poulaga murmure :
— Indeed !
Et s’écroule. Son bitos de rugby roule sur le plancher. Béru shoote dans le casque en se marrant.
— Pas idée de s’ fout’ ça sur la tronche !
— Malheureux, m’écrié-je, qu’as-tu fait, toi que voilà ! Ne sais-tu pas que toute brutalité sur la personne d’un flic anglais est plus sévèrement punie que chez nous, car les matuches d’ici ne sont pas armés.
— Ils devraient l’être, répond seulement Alexandre-Benoît. Allez, rabats en grand le drap, que je dorlote ce petit chou. Un bon roupillon le remettra de ses deux chetars.
— Tu ne lui en as collé qu’un, riposté-je.
— Où t’as pris c’ t’ connerie, Gars ? Et çui-là, alors ? proteste mon ami en balançant un coup de savate dans le temporal du bobby.
Après quoi il couche le policier et le borde soigneusement.
— Ah, c’est bien notre petit gâté, rigole Sa Majesté. Si, après ça, il vient se plaindre, c’est qu’il est de mauvaise foi.
Le gros soulève le couvercle d’un plat argenté trônant au milieu du plateau.
— Qu’est-ce qu’on leur donne à becqueter, aux malades de cette baraque… Pouah, des patates à l’eau et du bas con !
Il pêche la tranche de lard et l’engloutit d’un puissant happement ; après quoi il secoue la tête et déclare :
— Tu veux que j’ te dise, leurs cochons ? Y sont pas plus appétissants qu’eux !

1- Et alors ? Ça vous gêne ?





CHAPIDOUZE
— Tu sais qu’à présent, nos instants de liberté sont comptés, Gros ?
L’infirmier vient de se débarrasser de son accoutrement dans les toilettes de l’hosto et le voici de nouveau en civil, triomphal et cradingue.
— Biscotte ? demande-t-il en se renfrognant.
— Ben, je viens de m’évader, non ?
— T’étais en état d’arrestation ? objecte l’Enorme.
— Beû, pas à proprement parler…
— Alors !
— Il reste la manière dont tu as endormi le poulet.
— Ça me regarde.
On marche d’un pas posé dans les couloirs qui malodorent, histoire de ne pas attirer l’attention.
— J’ai horreur de ce genre d’endroits, grommelle l’Enflure. Y’ m’ foutent le bourdon. Et puis c’est arnaque and company. Si j’ te causais que je m’ai fait faire une analyse d’urines, le mois passé, pour si j’aurais du col-laisse-tes-rôles. Les carnes du labo m’ont demandé un prix fou et m’ont pas seulement rendu mes urines. Même que j’ sus été les traiter d’escroques. La gonzesse vaneuse de la réception ergotait que ma pisse avait été jetée, tu parles ! Mon œil ! Chez eux y’ a pas de petits bénefs.
Une fois sortis du St Stephens Hospital, je me sens ragaillardi par la brise qui bouscule des nuages en direction de la chère France, si proche et pourtant si lointaine.
— Boitille the pogrome ? demande le Gros qui a toujours été doué pour les langues (principalement pour la langue de bœuf).
— Une première mise au point à faire, mon pote…
— Tu pourrais m’affranchir sur tes avares-rots d’hier, hargnit Bérurier. Dans ton circus, tout ce que je vois c’est que je fais tintin pour mes vacances et que je risque de me chicorner avec les archers de scotch and lard. Jusqu’à présent, j’ai eu que des emmouscailleries de première…
Je pousse Béru dans un taxi auquel je lance l’adresse de la dame Ferguson et tandis que le bahut fonce à travers un Londres vidé par le dimanche, je fais à mon ami la relation des derniers événements. Il m’écoute et paraît s’endormir. Mais à son souffle, je sens qu’il reste lucide, mieux : en éveil. L’est en train de phosphorer sec, le Mammouth.
— Pourquoi elle aurait berluré la poulaille, ta vieille cigogne, selon toi ?
— Franchement, je ne vois pas, dis-je. Je crois m’y connaître en individus, et je peux te jurer que cette brave bonne femme était pure comme l’or.
— Elle t’a tout de même joué un vilain tour, mon pote, comme quoi, les gonzesses, qu’elles aient un panard dans la tombe ou bien qu’elles sortassent tout juste de leur coquille, c’est qu’un régiment de salopes.
Sur ces fortes paroles dont la misogynie, je pense, n’échappera à personne, le Gravos reprend le cours solennel de ses pensées.
— J’ai été bien aspiré d’aller au Hilton où que j’ te savais descendu. J’ai d’abord demandé le numéro de ta piaule. Ensuite j’ai attendu que le concierge s’absentasse, et puis, au flanc, je sus été réclamer ta clé à son remplaçant. J’ai bien dormi malgré que ta chambre soye près des ascenseurs.
D’évoquer le sommeil le fait dormir. C’est un boa, Béru. Je lui flanque une bourrade à lui fêler les cerceaux !
— Hé, reste avec moi, Grosse Tarte à la Choucroute ! Aide-moi plutôt à y voir clair. Où a-t-il planqué son butin, Huret ? Tu pourrais enfanter une idée cohérente sur la question avec ton énorme tronche de bison méningé ?
Sa Majesté hoche la tête (ordinairement je dirais qu’il branle le chef, mais comme je suis son chef, ça prêterait à confusion… de ma part).
— Tu veux mon avis ? s’empresse le Gros.
— Je l’implore !
Pépère, quand on le presse et qu’il n’a aucune idée, il dit n’importe quoi. Or, c’est ce n’importe quoi qui se révèle pertinent, bien des fois. Le réflexe animal est plus sûr que la méditation humaine. Quand la terre va trembler, les bêtes se barrent pendant que les hommes se demandent si la sourde rumeur qu’on entend provient d’un orage ou d’un égout bouché.
— Les choses sont bien plus simples que t’imagines. Qui te dit que Huret a volé pour lui ? À travers ce qu’on sait de lui, tout porte à croire qu’il a obéi à quéqu’un, exaguete ?
— Je le pense aussi, Gros, conviens-je, satisfait par nos concommitances de pensée.
Stimulé, le Dodu poursuit.
— S’il a agi pour quelqu’un, le quelqu’un en question s’intéressait à des documents, pas à des valeurs ordinaires…
— Toujours conforme, Alexandre-Benoît. Continue, tu m’intéresses.
L’Obèse (moi vite) ne se fait pas prier.
— Pourquoi le fameux quelqu’un que j’ te présume aurait-il pris le risque de laisser filocher cette patate en Angleterre avec les documents, hé, Burnenfête ? Une pauv’ nouillasse telle qu’Huret était appelée à se faire alpaguer à bréviaire déchéance.
Évidemment.
— Mets-toi à la plac du gus qui embauche Huret pour le petit escamotage, il a qu’une hâte : se faire cloquer les documents au déboulé de la banque. En tout et tas de causes, ton minus a virgulé la came intéressante a son… employeur quelques minutes seulement après l’avoir secouée. Tout le reste, c’est du cinoche pour cacher la merde au chat.
— Hum… Tout de même, protesté-je sans grande conviction.
Ma réticence, bien que mollassonne, banderille l’humeur du Gravos.
— Quoi, tout de même ! Faut toujours que tu ergotes, nom d’ Dieu. Les faits causent ! J’ m’ contente de les traduire en bon français. T’es là qui contristes parce que t’as pas trouvé une ombre de document sur Huret. Et tu renaudes quand je t’assure qu’il les a laissés à Pantruche, faut savoir ce que t’espères.
Le taxi freine dans la rue de l’aimable madame Ferguson et stoppe en douceur devant sa petite maison.
— It is ici ? demande l’Imposant.
— Yes, Béru. Nous allons avoir le fin mot de l’histoire, du moins en ce qui concerne le mensonge de la vioque.
Je demande au driveur de nous attendre, car les stations sont rarissimes dans le secteur, et je sonne.
*
Elle a rebecté ses frisettes vu qu’on est dimanche. Y’ a des vieillardes, j’ sais pas où elles vont pêcher leur parfum, franchement. À croire qu’elles l’ont conservé depuis leur jeunesse dans des bonbonnes pour être certaines de n’en pas changer et qu’il s’est éventé au fil des décades pour devenir autre chose d’un peu triste, d’aussi fané qu’elles, d’émouvant.
Celui de l’hôtesse à Huret évoque des photos jaunies, des armoires cirées pleines de dentelles empilées, des hardes auxquelles on ne touchera plus jamais.
Elle trouve la force de sourire en m’apercevant sur son perron, bien qu’on m’ait appréhendé la veille en sa présence.
— Oh ! c’est vous, jeune homme ! cuicuite-t-elle, façon perruche folâtre, de celles qu’ont une huppe sur la tronche. Cela s’est donc arrangé avec ces messieurs de Scotland-Yard ?
Elle en est ravie, la vieille chérie. Elle en gazouille d’allégresse.
— En effet, cela s’est arrangé, et, à ce propos, j’aurais deux mots à vous dire, Mrs. Ferguson.
— Entrez ! Vous permettez que je sorte mon applepie du four, à l’odeur, je sens qu’elle est à point.
La voici qui plonge dans sa cuisine. Une cuisine qui n’est pas pareille à la nôtre, mais qui pourtant m’y fait songer très fort, au point qu’une discrète émotion me met du vague à l’âme. Mince, on était peinards dans notre pavillon, l’autre soir, m’man et moi. On jouait au scrabble pendant que l’horloge tic-tacait confortablement. Et puis un coup de sonnette a retenti et tout s’est déclenché.
— Elle a une bonne gueule c’te tarte ! apprécie le Gros en louchant sur l’odorante pâtisserie déballée du four. Pâte feuilletée, hé ?
La dame ne comprenant point, il essaie de lui expliquer :
— It is pâte feuilletée, if I not m’abuse ?
Vaille que vaille ils engagent le dialogue. Moi, pendant ce temps, je contemple la kitchen, toujours troublé par l’atmosphère qui y règne et qui m’évoque celle de Félicie. Pourtant l’odeur n’est pas la même, et les ustensiles diffèrent. La cuisinière d’ici est revêtue de faïence et ressemble à un haut-fourneau en miniature. Je sais : l’impression provient des livres. Félicie aussi possède sa petite bibliothèque dans sa cuisine. Il y en a sur le réfrigérateur et plein une étagère, où le sucrier et le pot à farine servent de presse-bouquins. M’man a ses auteurs à elle qu’elle lit et relit inlassablement. Cronin (La Citadelle tombe en ruine), Pierre Benoît. Myonne, Gyp, Autant en Emporte le Vent lui sert à faire la tare sur sa balance les jours de confiture car il pèse exactement le même poids que son chaudron.
J’examine les lectures de Mrs. Ferguson. Elle, c’est l’espionnage qui la passionne. Le côté X 69 ne répond plus.
— J’ai l’impression que votre ami aimerait goûter mon apple-pie ? m’interpelle-t-elle. Cela lui ferait-il plaisir d’en manger une portion ?
— Il en salive déjà !
— Vous aussi, vous allez en manger, si, si ! Vous me direz comment vous la trouvez.
D’autorité elle dispose deux assiettes sur sa table et tranche deux quartiers de tourte.
— Allez-y ! invite-t-elle.
— Elle a bon cœur, ta vioque, se réjouit Béru.
Puis, à la dame :
— Saint-Cloud very moche, madame.
Et il cramponne, non point l’une des deux parts, mais les huit dixièmes du gâteau restant dans lequel il mord à pleines chailles bien qu’il soit brûlant.
— Chère madame, commencé-je, je voudrais…
— Juste une minute ! s’excuse la perruchette, je vais vous servir un verre de Xérès, cela va si admirablement avec l’apple-pie !
Elle sort en trottinant. Moi, vous me connaissez ? Si je réfléchis beaucoup avant d’agir, il m’arrive aussi d’agir sans réfléchir. C’est le cas présentement. En deux coups de pinceaux je me libère de mes godasses et me voilà parti sur les talons à mémère. La brave dame passe dans son salon où trône le portrait de feu Ferguson à l’époque où LES Indes mouraient de faim sous contrôle britannique. Elle va à une desserte vitrée pour y prendre une bouteille sombre et deux verres, pose le tout sur la table et s’approche du téléphone. D’un doigt tremblant, la dabuche compose un numéro.
— Allô ! fait-elle, passez-moi W-H, c’est de la part de F zéro, zéro. Oh ! c’est vous, W-H !
Elle chuchote comme une petite fille qui raconte les robes de sa maman à sa copine pendant la classe, en faisant siffler les syllabes à travers son dentier.
— L’agent français est revenu… Oui, il est ici, faites vite !
Elle raccroche. Lorsqu’elle est de retour dans sa cuistance je m’y trouve déjà, ma tarte à la main et les deux pieds, non pas dans le même sabot, mais dans leur étui respectif.
— Comment la trouvez-vous ? s’inquiète la vieille bougresse.
— Saumâtre ! lui réponds-je.
Elle fronce ses sourcils de lézard.
— Pardon ?
Je lui désigne ma montre.
— J’ai tout entendu grâce à mon Évanesceur de contrôle. « Vous venez d’appeler W-H, n’est-ce pas ? »
Son maquillage précontraint s’écaille sous le coup de l’émotion et un plâtras choit sur le carrelage avec un bruit mat.
— Mais…
— Inutile de nier, F zéro zéro, je suis au courant de tout. Votre conduite constitue une haute trahison pour le Royaume-Désuni et il est probable que vous passerez en Haute-Cour. Vu votre grand âge on ne vous fusillera peut-être pas, encore que…
Je mords dans mon quartier de tarte. Béru, insouciant, vient de becqueter le reste du gâteau avec cette impudence qui n’a d’égal que son appétit.
La mémé porte la main à sa poitrine et se laisse tomber sur une chaise.
— Que dites-vous ! éplore-t-elle.
— La triste vérité. Vous appartenez à une organisation d’espionnage ennemie de l’Angleterre !
— Ciel, mon mari ! égosille la dame.
— Où est-il ?
— Au ciel, justement. Que doit-il penser de moi, là-haut, lui qui était capitaine ?
— Il ne pense pas : il pleure, madame Ferguson. Et les larmes d’un mort sont difficiles à essuyer.
Elle respire mal, par petites goulées étranglées.
— Non, non, pourtant ils m’avaient montré leurs cartes de l’Intelligence Service…
— Qui cela, « ils » ? Voulez-vous parler des deux hommes qui m’ont emmené, hier ?
— Oui.
Elle se redresse.
— C’est vous qui mentez ! D’abord vous êtes étranger !
— Vous avez un moyen très simple de savoir si je mens : appelez le Yard, demandez-leur qu’ils contactent l’I. S. et vous verrez votre fameux W-H partir en fumée.
— W-H m’a prévenu qu’il était indépendant de la police officielle !
Je souris à la brave gâtouillette.
— Comme si des services de cet importance pouvaient s’ignorer ! L’Intelligence-Service et Scotland Yard : les deux mamelles de l’Angleterre ! Êtes-vous retombée en enfance, madame Ferguson ? Ce serait dommage pour quelqu’un sachant confectionner d’aussi savoureuses apple-pies.
— Mais alors ? fait-elle en secouant ses mistifrisis.
— Alors il est grand temps de vous ressaisir, madame Ferguson.
— Les v’là ! annonce Béru, l’œil collé au judas de la porte.
— Tout le monde en place ! fais-je.
Ayant dit, je tourne le bouton de la radio de manière à faire fonctionner celle-ci à plein régime. Au poil : je tombe pile (bien qu’il ne s’agisse pas d’un transistor) sur du Wagner. Le Wagner, ses cuivres, ses instruments à percussion ! L’idéal dans de pareilles circonstances.
— Vous avez bien compris ? fais-je à la perruche.
Elle acquiesce.
— C’est votre seule chance de vous réhabiliter, soufflé-je, songez à la mémoire de votre mari !
Béru m’a rejoint dans la cuisine dont nous laissons la porte entrebâillée. J’assure dans ma main moite le rouleau à pâte de mémère. Le Gros s’est contenté de retrousser sa manche droite. La vieille ouvre.
— Oh ! ce bon docteur Schmoll ! s’écrie-t-elle avec une magnifique fausse ingénuité. Quel hasard !
Puis bas, comme je lui ai indiqué :
— Il est de nouveau en haut !
— Je passais voir où en étaient vos rhumatismes, madame Ferguson, annonce le grêlé en déguisant sa voix.
Il y a un fauteuil dans le couloir. Une grande cathèdre plus gothique (comme son nom l’indique) que la cathédrale de Chartres. Intentionnellement, j’ai déplacé le monumental siège pour qu’il obstrue le couloir. Une peau de chamois négligemment posée sur l’accoudoir donne l’impression que sa propriétaire était en train de l’encaustiquer lors du coup de sonnette. Le grêlé et son camarade passent devant la porte de la cuisine. Les voilà coincés. En cas de fausses manœuvres de notre part, ils ne pourront pas s’élancer vers l’étage.
— Laisse-moi le plus gros, chuchote Béru.
On se précipite.
Madoué ! La promptitude du grêlé ! Franchement, c’est du grand art. Je ne pensais pas que quelqu’un soit capable de dégainer plus vite que moi, mais ma proverbiale modestie me force à reconnaître qu’il m’est supérieur dans ce domaine.
On n’est pas plutôt dans le vestibule qu’il s’est déjà retourné, rapière en main. Seulement, un mec qui ne manque pas de réflexes, ladies and gentlemen, c’est bien votre San-A. bien-aimé. J’avais le rouleau à pâte brandi, comprenez-vous. Si bien qu’il me reste un tout petit bout de geste à exécuter pour le lui propulser dans la margoulette. Le claquement de son pétard paraît ponctuer l’arrivée du rouleau de bois entre ses yeux. J’ sais pas si vous avez déjà eu en main un rouleau à pâte anglais, mes amis ? Sinon, je puis vous expliquer que là-bas, on les fait en buis massif et qu’ils pèsent lourd. Faut dire qu’après la jarretière de la reine, c’est quasiment l’emblème du pays.
Ce penalty que je lui manque dans la lucarne, mes chers aïeux !
Il s’écroule à la renverse, sans poser de questions insidieuses. Quant à sa balle, au cas où la trajectoire d’icelle vous tracasserait, laissez-moi vous confier qu’elle est allée se perdre dans le bois massif de la porte.
Béru, pour sa part (et pour celle de son adversaire) est déjà en train de s’expliquer avec l’adjoint. Explications sommaires, je dois dire. Une manchette sous l’oreille droite. Le mec titube et se retourne. Un solide une-deux au bouc, et le compagnon du pseudo-Morlan va rejoindre celui-ci au royaume de la sciure. Le tout a été tellement rapide, net et précis que Mrs Ferguson n’a pas trouvé trois secondes pour s’évanouir. Elle regarde, la bouche ouverte sur un dentier qu’on a dû lui sculpter dans un bloc de marbre.
— Pas plus difficile que cela, chère madame, lui dis-je aimablement. Vous pouvez constater que votre appartement n’a subi aucun dommage !
Elle hoquette (sur glaçon) :
— Il aurait pu vous tuer !
— Oui, il aurait pu, mais il ne m’a pas tué. Nous permettez-vous d’emmener ces messieurs dans la salle de bains du premier afin de leur rafraîchir le visage et les idées ?
Sans attendre la réponse, je charge le grêlé sur mes épaules, cependant que Béru empoigne l’autre pomme par le collet.
Morlan gît sur le lit de feu notre ami Huret. Il semble en fort piteux état. J’ai beau lui bassiner la fraisette, il reste insensible. Son cœur bat toujours, mais W-H demeure sans réaction. De guerre lasse, je décide de me consacrer à son camarade dont les pensées me paraissent plus accessibles.
Mais auparavant, je me livre à une fouille rapide de ses poches.
— Tu t’amènes, mouais ? lance le Gravos, de l’autre côté de la cloison : bébé est prêt pour son bain…
— Une minute !
Le plus poilant, c’est que les fafs de mon assommé sont bel et bien établis au nom de Morlan. À profession, je peux lire « représentant de commerce », ce qui n’est guère compromettant et ne signifie pas grand-chose. Il serait citoyen britannique, né à Liverpool, selon ses pièces d’identité. Mais peut-on y attacher foi ? Deux chargeurs de rechange. Des bricoles de fumeur… Un couteau à cran d’arrêt. Un rouleau de billets de cinq livres retenus par un élastique. C’est tout. Avant d’abandonner ce vilain requin, je le ligote en utilisant un prolongateur de courant chargé d’alimenter la petite lampe de chevet.
Les poignets d’abord, car ce sont toujours les mains qui sont les plus dangereuses chez l’homme. Boulot soigné ! Il ne pourrait même plus remuer le petit doigt. Comme le prolongateur mesure au moins trois mètres, j’ai du rabe en quantité, aussi décris-je deux tours très allongés autour des cannes de ma victime avant de lui entraver les chevilles. Une fois ma besogne terminée, on pourra l’acheminer par petite vitesse n’importe où, Morlan. Ce sera de l’emballage bien fait.
C’est au moment de serrer ma boucle autour de ses tibias (et par la même occasion de ses péronés) que je fais une constatation qui va, vous le verrez si vous n’êtes pas trop pressé, se révéler d’importance.
Je sens un objet dur dans le bas de son pantalon. Ayant retroussé la jambe droite de ce dernier, je la palpe minutieusement et finis pas dégauchir une petite poche habilement aménagée et fermant à l’aide de minuscules pressions.
Je l’ouvre d’un coup sec et plonge ma pince de homard par l’orifice. Quelque chose de rond, de lourd s’offre à mes doigts cupides. Sur le moment, je crois qu’il s’agit d’une médaille. Mais, ayant dégagé l’objet, je m’aperçois que je tiens en fait une énorme pièce de monnaie. Ce profil, ce nez, ces mèches retenues par un bandeau… Louis XIII ! France et Navarre ! Au revers une croix formée de 8 L couronnés et cantonnés de fleurs de lis.
Pas de doute possible ! Il s’agit là d’une des deux pièces rarissimes dérobées à Xavier Basteville. Comment diantre cette mornifle est-elle tombée entre les mains (en l’occurrence c’est plutôt « entre les jambes ») de Morlan-le-grêlé ?
L’a-t-il découverte dans la chambre de Huret lorsqu’il l’a visitée, la toute première fois ?
Je glisse la monnaie dans ma poche. Allons, il n’aura pas tout perdu, le Dirlo des laboratoires Machinchouette. Voilà qui le dédommagera de la grandiose gratification dont il m’a comblé.
Tout guilleret, je passe dans la salle de bains où Béru a bien fait les choses. Dûment saucissonné, celui que le grêlé appelait Agenor repose dans la vieille baignoire de dame Ferguson, dont la robinetterie date de la Guerre des Deux Roses. Le Mastar a empli la baignoire d’eau froide et l’assistant de Morlan claque des dents. Pas trop fort, car le liquide lui arrive au ras de la lèvre inférieure et au moindre mouvement, il risque de se payer une rasade de Tamise purifiée.
— Y’ a lulure qu’on s’est pas payé le coup de la baignoire breveté gestapo, rigole le Gros. Comme j’ suppose que t’as des questions à lui poser, je m’ai dit qu’on pourrait le démarrer par ça ?
— Bonne idée, Pépère.
Je m’assois sur le rebord du récipient d’un blanc jauni et piqueté de points noirs.
— Vous parlez tout de suite ou bien je vous conditionne un peu auparavant ? demandé-je à Agenor.
Je vous l’ai déjà dit en son temps, c’est un gros, mal tenu. Il est blondasse, ses cheveux graisseux lui pendent sur la figure. Une expression veule alourdit ses traits. Logiquement, un pèlerin comme lui est facile à mettre au pas.
— Cela dépend de ce que vous voulez savoir, objecte-t-il, manière de voir comment je vais réagir.
Jamais se laisser embarquer dans les bifurcations orales, les mecs ! Sinon on est flambé. L’ergotage dans ces circonstances vous détraque la pendule.
Au lieu de répondre, je fais un signe à mon pote. Le Gros opine et plonge son bras dans l’eau pour choper les paturons d’Agenor. Il tire sec. La tronche du vilain disparaît sous la flotte. Césarin, la chose est classique, se retient de respirer autant qu’il lui est loisible de le faire. Mais, excepté les pêcheurs d’éponges qui peuvent passer les vacances de la Pentecôte sans respirer, la moyenne des gens normaux ne dispose pas d’une autonomie d’oxygène supérieure à 90 secondes. Et encore, j’ai un copain asthmatique qui prend une syncope s’il se pince un peu trop longtemps le pif en se mouchant.
Bientôt, une gerbe de bulles éclatent à la surface. Sous la flotte, Agenor roule des yeux hallucinés.
On compte jusqu’à quatre, bien posément, si posément même que des commissaires priseurs auraient le temps, eux, de compter jusqu’à trente-sept, puis Béru lui retire la tronche des profondeurs.
L’autre suffoque (d’ailleurs il est natif du Suffolk). Il crache ! Il s’exorbite. Il voudrait expulser ses poumons, rejeter ses bronches ! Son regard jambonné implore l’air pur des alpages. À la rigueur, il se contenterait de celui des Monts Grampian. À la fin il retrouve une respiration normale.
— Tu vois ce que c’est qu’ d’ jouer au con sans son scaphandre ? lui lance Bérurier.
Le malheureux ne parle pas la langue gaullienne, mais il n’en opine pas moins véhémentement pour le cas ou on lui aurait demandé s’il accepte de coopérer.
Je l’attaque à ma manière, laquelle, vous le savez, n’est pas spécialement orthodoxe.
— Dites, Vieux, vous avez du pot que la peine de mort soit pratiquement abolie en Angleterre, hé ?
Il est plutôt déconcerté, Agenor. Il pensait qu’on allait se lancer dans des considérations moins générales.
— Pourquoi ? balbutie-t-il entre deux ultimes bulles.
Je brandis la pièce de dix louis entre mes doigts, essayant de capter le rayon de soleil tombant de l’imposte afin de le lui virguler dans l’œil. Je le vois qui sourcille.
— Malgré tout, poursuis-je, l’assassinat tient encore son cours à la bourse des Assises.
— Qu’est-ce que tu dégoises ? rouscaille Béru, vous pourriez pas causer français, quoi, merde !
— Achète-toi une méthode Assimil, Gros, ça complètera ton immense culture…
Écœuré, Pépère se met en devoir de se lotionner la hure avec le contenu des flacons rassemblés au-dessus du lavabo.
— C’est vous ou Morlan qui l’avez assaisonné, le vieux numismate ? demandé-je doucement au gentil baigneur.
Comme il tarde à répondre, je retrousse ma manche afin de le tirer par les pinceaux. Alors, vivement, il murmure :
— C’est Morlan.
— Racontez…
— Mais…
— Béru, soupiré-je, tu veux bien faire faire une nouvelle dégustation de flotte municipale à monsieur ?
— Tout ce qu’il y a de parfaitement, s’empresse le Mastar. Y’ a qu’à causer pour être servi ! La maison assure une permanence.
Cette fois-ci, il immerge Agenor en appuyant sur sa tête.
Tandis que les bulles moussent à la surface tourmentée de l’eau, le Gravos s’inquiète :
— Il objecte, ce Tordu ?
— Pas trop, je sens qu’on progresse. C’est ces deux vilains qui ont refroidi le marchand de mornifles anciennes.
— Mince ! Alors, ton Huret ?...
— Il était sûrement plus paumé encore que je ne me figurais. Remonte le client !
— Déjà !
— Dis donc, confonds pas avec les œufs coque. Trois minutes, ça risquerait de lui être fatal !
Réapparition d’un Agenor apoplectique, qui se ramone les tuyaux comme un perdu !
— On dirait qu’il a gobé une douzaine de poissons rouges, rigole Béru.
Manière d’aider à la réanimation du voyou, il le mornifle à grandes baffées sonores.
— Comment qu’on dit savon en rosbif, Mec ? s’enquiert Mustafa.
— Soap !
— Saint-Cloud, my pote !
Alexandre-Benoît chope une savonnette grosse comme mon poing et déclare au gangster en la lui brandissant sous le pif.
— If tu spiques pas very vouel très bien, the nexte fois je t’ fais bouffer ta soap nature, espèce of big pig ! Like this tu feras des mahousses bulles et ça te décrassera la menteuse ! A capito ? Y a wol ! Alritche ! Chope-le, San-A. Et dis-y qu’y filoche rectiligne s’il tiendrait pas à devenir poissecaille pour toujours.
Il a qu’un regret, Genor : c’est de claquer des dents. Ça freine son élocution. Il déplore. Souhaiterait avoir une jactance de tribun, pour déballer son historiette sans encombre. Il appréhende désormais les temps morts, redoute les « h » trop aspirés, saute les virgules, marque pas le stop aux points, carbonise les paragraphes. Ça lui galope entre les lèvres. Il dévide tout d’abondance. On dirait un moulinet devenu fou qui se débobine à outrance. Il oublie rien. Des trucs lui reviennent, qu’il n’avait seulement pas remarqués sur le moment. Il aurait le temps de broder qu’il en rajouterait peut-être. Il est pressé d’en finir. C’est l’œuvre de sa triste vie, cette confession. Il presse dessus comme sur un abcès mûr. Faut qu’il se purifie un grand coup. Parfois il coule un regard sur Bérurier. Ses yeux chavirent d’angoisse. Ce qu’il le craint, mon camarade ! Une terreur hydrocutive ! Il en a mal jusque dans les moindres recoins. Il veut qu’on l’absolve ! Qu’on l’oublie ! Il est polonais d’origine, Génor. Vous dire si l’Angleterre y s’ la carre dans la gaine à thermomètre ! N’est là que depuis la guerre ! Embarqué à Dunkerque ! Les tommies lui filaient des coups de crosse sur les doigts pour lui faire lâcher la chaloupe où qu’il s’agrippait désespérément. N’a dû son salut qu’à un bout de corde qui traînait derrière l’embarcation. Même à Dover on l’a étendu d’un parpin dans la théière, rapport qu’il prétendait avoir droit à du ravito comme les autres, qui eux étaient de vrais hommes, anglais pour de vrai. L’agési dans le sable boueux pendant des heures… Drôle de manière de se faire nature-enliser britannouille. Tout ça pour bien expliquer qu’il peut causer de bon cœur. Qu’il en a quine des manigances de la vie londonnienne. Le mitant britiche, il est coriace ! Impitoyable pour le stranger. Raciste, quoi ! Agenor y a toujours végété en marge. À conduire les chignoles, à prendre ou à donner des gnons. Porte-flingue ! Larbin éternel ! Polak à jamais ! Le grêlé est un caïd qui dispose d’une équipe. Voici plus d’une huitaine, ses scouts et lui ont été engagés par un milliardaire brésilien, un certain Pietro Questulagro, vice-roi du beuf congelé, archiduc du beuf surgelé, prince consort du beuf séché. C’est lui qui expédie du Brésil les deux tiers (pour ne pas dire les six neuvièmes) de la viande des Grisons exportée par la Suisse ! Une fortune colossale ! La quatrième d’Amérique du Sud ! Non : la cinquième, j’avais oublié Onasis. Le magnat que je vous raconte est propriétaire du yacht où l’on m’a si délicieusement séquestré la nuit dernière. Ce bâtiment, détail précieux, ô combien ! s’appelle l’Adolfo Magno. Morlan et ses hommes étaient chargés d’une mission très particulière : retrouver dans Londres un petit bougre d’escroc français nommé Georges Huret.
Mon âme s’élève, lourde de pitoyance, vers la mémoire du pauvre bougre qui fut si pourchassé, si traqué, si réduit pendant les derniers jours de sa vie. Car, si je résume brièvement, outre les polices officielles franco-britanniques, il y avait à ses trousses : le célèbre commissaire San-A. engagé par Xavier Basteville, puis l’Agence O’Stbitt, mandatée par Otto Buspériférick, plus enfin l’équipe du grêlé travaillant pour le compte du richissime Questulagro. Vous parlez d’une mobilisation générale ! L’Alliance Atlantique ! Il était fadé, le minus employé du Crédit Américano-Bourguignon de l’Est !
Son ange gardien devait le paumer dans cette foule ! N’en jetez plus ! Jamais souverain n’eut autant de monde attaché à ses talonnettes.
Et Agenor de bavasser, de plus en plus vite, au point qu’à présent, je le calme du geste pour ne pas perdre le fil.
Si l’on avait créé une coupe pour récompenser le premier chien de chasse à dégauchir la retraite de Huret, il l’aurait remportée de haute lutte, Morlan, puisqu’il mettait la main sur le frenchman le lendemain de son installation ici. Sa mission consistait à fouiller les bagages du fugitif et à le surveiller comme du lait sur le feu. Afin de s’allier la complaisante collaboration de la mère Ferguson, il fit croire à la vieille qu’il appartenait à l’I. S. Probable qu’il avait pris ses renseignements dans le quartier et qu’il savait combien la vieillarde était férue de romans d’espionnage.
Se l’annexer, lui monter le bourrichon, fut un travail d’artiste ! Mémère avait pour mission d’alerter l’Agent W-H dès qu’il y aurait une visite, voire un simple message pour Huret. Le reste du temps, Agenor et son boss filaient l’employé. La semaine s’écoula mornement, l’autre pomme ne quittant pas le quartier. Et puis, hier, tout changea. Lorsque Huret eut déjeuné, il se dirigea vers le centre de Londres. Les truands observèrent alors qu’il était suivi et redoublèrent de vigilance, pressentant que quelque chose allait enfin se passer. Huret entra chez le numismate. Ils l’attendirent à bonne distance. Lorsqu’il sortit, un troisième homme de l’équipe du grêlé continua de le suivre, cependant qu’ils pénétraient dans la boutique du bonhomme histoire de connaître l’objet de cette visite. Le vieillard alerté par mes soins était plus mort que vif. Il expliqua que j’étais venu chez lui juste avant Huret et que je lui avais montré la photo de l’homme au moment précis où ce dernier entrait dans son magasin. Ce que voulait Huret ? De l’argent ! Il en avait un urgent besoin. Il avait proposé de vendre la pièce de dix louis au numismate qui, bien entendu, sachant qu’il avait affaire à un malfaiteur, refusa. L’autre insista. Il demanda une avance, cent livres lui suffisaient. Il laisserait la pièce en dépôt… Du coup, le vieux avait fléchi. Pris entre la peur de voir son visiteur sortir d’autres arguments plus convaincants, et le sentiment de pouvoir récupérer à bas prix une monnaie valant quelque dix mille livres, il avait donné les cent livres pour se débarrasser du bonhomme…
Dix mille livres ! La réaction de Morlan avait été spontanée. Un coup de mortier fulgurant ! Et hop, in my pockett la pièce rare!
Un peu plus tard, ils avaient retrouvé le troisième larron fort marri : Huret lui avait échappé bêtement à lui aussi.
— Eh ben, dis donc, y fait la pige à l’horloge parlante, ton pèlerin, gouaille l’Enflure.
— Ce qu’il dit est aussi précis mais plus éloquent, assuré-je… Encore une minute, Gros, que je le dénoyaute entièrement.
Et, à ce vieux Génor :
— Vous n’avez rien découvert lors de votre première perquisition ici ?
— Non, rien.
— Vous avez une idée de ce que vous cherchiez ?
Il est d’un chouette vert, le polak. Bien que la température extérieure soit douce, son bain prolongé dans l’eau froide le rend glaglateur en diable. Il parle maintenant comme s’il était assis sur un vibrator, et ses éternuements se multiplient.
— Dddddes ddddocccccummmments ! grachoute-t-il.
— Quels documents ?
— Écoutez, halète le malfrat, je suis polonais, donc catholique-apostolique-romain, je vous jure sur le sang du Christ, sur la vertu de la Vierge et sur la sainte croix que j’ignore de quoi il s’agit !
— Vous ne les avez pas découverts, ces documents ?
— Voyons, reproche-t-il si nous les avions découverts, croyez-vous que nous vous aurions enlevé hier soir. Au contraire, le Brésilien se fâche ! Il a promis la forte somme et…
La porte de la salle de bains s’écarte doucement.
— Suis-je de trop ? demande le superintendant en s’avançant, le sourire aux lèvres !
— Mac ! Quel bon vent ! m’écrié-je joyeusement.
Il cligne de l’œil :
— C’est pas le vent, au contraire, c’est une girouette qui m’a prévenu…
— La vieille Ferguson ?
— Oui. Elle vient de téléphoner au Yard pour nous mettre au courant de ses démêlés avec vous et son Intelligence Service… de service !
Il considère Agenor dans son bain d’un œil réprobateur.
— Ce sont les nouvelles méthodes de la police française, Sané ?
— Oh, non ! Recettes personnelles !
— Mises au point par la gestapo et perfectionnées par certains de vos services pendant la guerre d’Algérie, si je ne m’abuse.
— La vie est un perpétuel recommencement, Mac. Voyez plutôt la mode ! Grâce à elles, en tout cas, nous avons quelque peu progressé. Je remets une partie du butin, et je vous apporte la preuve que je ne vous ai pas menti à propos des événements de la nuit dernière. Pas mal pour un camé, non ?
Il promène sa main de prélat sur sa nuque rubescente et soupire.
— Ainsi c’était donc vrai, les quatre pin-up en chaleur ?
— Un bouquet ! Ah, si vous aviez été là… Ce ravage !
Mais le sup toussote car ses subordonnés l’accompagnent. Y en a plein le couloir, avec des mâchoires crispées et des zœils à vous guérir un marteau-piqueur du hoquet.
— Bon, au travail ! lance-t-il à ses écuyers. Vous m’embarquez le type de la chambre voisine, le monsieur, là, qui semble faire de la réclame pour des sels de bain, et puis ce gros bonhomme répugnant.
— Hein ! m’effaré-je ! Voulez-vous dire, Mac, que vous arrêtez mon collaborateur ?
— Il a massacré un policeman en service, my dear, rétorque le sup’ d’un ton plein d’âpreté. C’est un genre de fantaisie que nous ne saurions trop tolérer, même de la part d’un confrère français. Par égard pour notre bonne vieille amitié, je pense que je pourrai atténuer quelque peu sa responsabilité, de manière à ce que le tribunal ne lui inflige pas une peine supérieure à un mois de prison.
— On cause de moi ? demande le Mastar qui s’efforce de suivre la conversation en se référant à nos mimiques et intonations.
— Bravo, Gros, tu as deviné, fais-je en lui passant la main sur l’épaule. On parle de toi, et il est fortement question de tes vacances.




CHAPITREIZE
Bercé par le doux zonzonnement de lampe à souder des réacteurs, je m’abîme dans mes pensées.
Plutôt moroses, ces demoiselles.
D’un beau gris-toussaint ! On les croirait écrites sur un mur de chiottes.
En caractères gras.
Faut dire que mes avatars ont de quoi assombrir le cerveau le plus ensoleillé, mes fieux !
Voilà que je largue l’Angleterre en laissant ma mère en prison. Béru en prison. Marie-Marie placée comme petite-fille de compagnie dans une famille italoche… Le type que je cherchais, mort.
Plein succès, non ?
Et question rendement, mon enquête au point zéro. Que dis-je : zéro, zéro, zéro, un !
Je n’ai retrouvé aucun document. Bref, c’est le fiasco, comme on dit en Italie. À marquer d’une pierre noire ! Lorsque, plus tard, (et j’espère que ce ne sera pas trop tard) j’écrirai mes souvenirs, l’affaire Huret me filera rétrospectivement la nausée !
— Un peu de champagne ? me demande la ravissante hôtesse brune.
Un tantinet boulotte, cette donzelle. Mais comestible malgré tout. Jadis, les hôtesses étaient des prix de beauté ! Elles avaient leur brevet de sex-appeal dans leur giberne. À présent on commence à trouver du boudin sur les lignes zaériennes. Bientôt, on se farcira des mémères moustachues, j’inélucte. Les Boeing ressembleront à ces vieux théâtres de sous-préfectures dont les ouvreuses sont recrutées à l’asile des vieillards du département. Trop d’emplois et pas suffisamment de main-d’œuvre qualifiée.
— Un doigt ! réponds-je.
Des fois que la mousse de champagne me stimulerait les cellules grisâtres, non ?
Elle me sert. Je lui mate les pourtours. Basse de prose, mais de l’avant-scène intéressante. Un peu joufflue, mais des yeux très clairs, frangés de longs cils, comme on dit dans les romans de mes confrères les plus doués. Bref, c’est un lot pour brève escale, la petite Portugaise.
Elle me présente une coupe embuée dans laquelle dansent des bulles d’or.
— Merci. À quelle heure arrivons-nous à Lisboa, jolie mademoiselle ?
— Minuit moins dix. Désirez-vous un oreiller ?
— Sans façon, j’ai pris l’habitude de dormir en particulier.
Elle sourit guindé et s’éloigne. Son gros dargif ibérique obstrue presque complètement l’allée centrale. Peut-être qu’on a survolé l’Adolfo Magno depuis le décollage ?
Car il a levé l’ancre depuis la nuit dernière, le yacht du senhor Questulagro, et quitté les eaux territoriales britanniques. L’évocation du bateau me ramène quelque chose à l’esprit.
Je claque des doigts, comme un pisseur de communale, pour requérir l’attention de l’hôtesse. Elle se retourne avec, précisément, l’air d’une institutrice à qui ses élèves font des grimaces derrière son dos.
— Oui, monsieur ?
Je baisse le ton.
— Il se pourrait que je reçoive un câble pendant le vol. Mon nom est Delombard, Alfred Delombard…
Elle est soucieuse.
— Généralement, les passagers…
— Ne reçoivent pas de messages, je sais. Mais il y a pasager et passager, comprenez-vous ?
Je vide ma coupe d’un trait et la lui tends.
— Tenez : l’emballage est consigné, je suppose ?
Là-dessus, je ferme les yeux pour lui indiquer que je n’ai plus besoin de ses services.
Il y a peu de monde à bord. Les premières, en tout cas, sont presque vides. Juste un couple, devant moi. Elle, c’est une vieille pie goîtreuse, habillée en mauve et affublée d’un Yorkshire enrubanné. Lui, un type plus jeune et qui semble très ennuyé d’avoir rencontré dans l’avion une vieille amie de ses parents. D’après leur converse, je comprends qu’il est Portugais (comme un pinson) et œuvre dans l’import-export ; qu’elle est Française, veuve, riche et possède des attaches à Lisbonne. Elle cause abondamment, comme quoi elle admire le Portugal d’avoir su conserver son Empire Colonial. Le dernier du monde ! Nous autres, françouzes, on a gâché la marchandise. Au lieu de dresser ces affreux Noirs à coups de fouet, on les a vaccinés. On leur a bâti des hôpitaux, enseigné l’hygiène, ouvert nos facultés. Elle en revient pas comme le Français, de nos jours, promiscuite avec le Nègre. Si elle nous disait que dans son immeuble, en plein Passy, il y a un étudiant en médecine noirpiot ! Qui ose prendre le même ascenseur, que même toute la cabine en est empesté ! Il pousse l’effronterie jusqu’à se permettre d’avoir la télévision. Pas en couleurs, Dieu merci, mais tout de même, on aura tout vu ! Ah ! on décadente terriblement dans l’hexagone ! On a perdu le sens de la dignité ! L’invraisemblable De Gaulle nous a fait beaucoup de mal en recevant cette racaillerie à l’Élysée ! Quand elle voit nos gardes républicains présenter les armes à ces fantoches, la dame, elle est obligée de respirer des sels Cérébos pour échapper à la syncope. L’homme n’a pas été bien avisé en épargnant le Noir. Voyez l’Amérique, quelle mouscaille à présent ! On aurait dû tout tuer en son temps ! Garder juste quelques spécimens, pour dire. Par souci de pittoresque. De quoi alimenter les expositions coloniales. Le Portugal, au moins, grâce à Salazar qui était un type époustouflant avant de trémoler de la membrane, il a préservé ses possessions d’Outre-Mer.
La vieille saloperie continue sur ce ton, longtemps, sans relâche, d’une voix aussi constante que celle des réacteurs. Heureusement, je finis par ne plus l’entendre.
Mes préoccupations prennent le dessus sur les siennes.
Je me récite le message dégauchi dans le missel de Huret.
« Barbe, lunettes, journal français.
« Bar du hall à partir de minuit.
« Les choses étant ce qu’elles sont.
C’est en désespoir de cause que je me suis embarqué pour le Portugal, par l’avion même qu’aurait dû prendre Huret, à en croire son billet, si tout avait fonctionné comme prévu pour lui !
Seulement, y’ a eu de la sciure de bois dans les rouages de sa combine.
Ça, je crois le piger. Selon moi, ce qui a tout fait craquer, ce sont les gens de l’Agence O’Stbitt. Huret, à l’issu de son déjeuner à la pizzeria, s’est aperçu qu’il était filé. Il a pris peur. Une peur à la mesure de ce pauvre bougre insignifiant ! La trouille sinistre, chiasseuse. Il n’a pas osé retourner chez la mère Ferguson où l’on risquait de le coincer. Pour lui, une seule solution : gagner le Portugal où il devait se rendre le lendemain soir. Seulement y’ a comme un défaut pour la réalisation de ce projet : il n’a pas d’argent.
Alors l’idée lui vient de se rendre chez un numismate afin de vendre la pièce de dix louis que, fort heureusement, il conserve sur lui. Le bonhomme, prévenu, renâcle. Huret supplie, sans doute aperçoit-il par la vitre les gens qui l’attendent… Sa proposition est celle d’un paumé, archi paumé : « Prêtez-moi cent livres là-dessus, je reviendrai. » Le numismate accepte, signant ainsi, sans s’en douter, son arrêt de mort. Lesté de ce modeste pactole, Huret file alors à l’aéroport…
Devait y avoir de la marchandise surchoix, dans les coffiots de la banque, pour que le vol du petit employé déclenche un pareil bouzin ! Pour que ça remue et frénétise de la sorte dans les sphères les plus hautes… Un gros industriel français, un diplomate germano-brésilien, un milliardaire brésilien…
Tous ces gens huppés qui, brusquement prennent la courante, engagent du monde au peltit bonheur la malchance, de-ci de-là, en France, en Angleterre… Un commissaire de police en vacances, une agence de police privée, des truands.
Quel casse-tronche !
Plus duraille que d’identifier la conscience de Richard Nixon photographiée pour le Chmilblick.
L’hôtesse se pointe vers moi, l’air préoccupé. Au passage, le Yorkshire de la vieille peau épiscopale (puisqu’elle est en violet n’ayant plus l’âge d’être en violée), la gratifie d’un petit aboiement puéril.
— Pour vous ! me fait-elle avec un certain respect, en me tendant un papier pudiquement plié en deux, mais que tout l’équipage a dû lire avant moi.
J’y jette un coup d’œil.
Trois lignes, à propos du milliardaire Questulagro auquel je dois la plus fabuleuse soirée de ma vie. Elles déchirent en moi une sorte d’espèce de voile…
Je murmure, comme pour me bercer :
— Adolfo Magno, Charlemagne ! Carlo magno Adolfmagne… Ainsi de suite, dix fois, vingt fois… Jusqu’à ce que j’éclate de rire. La morue raciste se retourne, intriguée, me sourit d’un air complice, pensant peut-être que je m’amuse d’un de ses aperçus. Je me mets à loucher horriblement en lui tirant la langue, ce qui la douche et lui flanque le torticolis.
Après quoi, j’implore une nouvelle coupe de champagne de l’hôtesse qui me la sert en un temps record.
— Vous êtes belles, lui dis-je, moi, à votre place, je ne ferais que ça.
*
L’aéroport de Lisbonne est à peu près vide. Deux grosses femmes de ménage informes balaient le hall des départs que j’aperçois à travers de larges panneaux vitrés. Elles ont des mouvements mous, à cause de leur embonpoint ou du sommeil qui probablement les taraude.
Je présente mon passeport (mon vrai car je n’en ai pas d’autre) au type des douanes, en uniforme vert. Il le composte d’un geste peu cordial, avec l’air de demander : « Qu’est-ce que vous pouvez bien venir foutre ici à minuit ? »
Le tourniquet à bagages se trouve à trois pas du guichet. Il commence de fonctionner, véhiculant des valises titubantes qui ressemblent à une caravane de pingouins se rendant à une distribution de poissons séchés.
Je n’ai pris qu’un petit embrassenville en box noir et je le vois qui cahincahate dans ma direction sur le ruban de caoutchouc.
Vous l’avouerai-je ? Oui, puisque je ne vous cache rien. Eh ben, j’ sus ému, les gars. Je me dis : « Et si tu t’es fourré le finger dans l’eye, San-A. ? Peut-être que tu l’as mal interprété, le message ? Tes méninges émérites ont pu te trahir. T’as tiré des conclusions inexactes, donné dans le fallacieux, moussé du galure à contre-voie ?
Alors, gugus, fatalement, il se trémousse dans sa cage à serin.
Je biche ma valousette, et me dirige vers le hall principal. Des employés discutent en portugais, la casquette rejetée en arrière du crâne. On sent que l’aéroport désarme pour la nuit. Il se met doucettement en veilleuse et ressemble aux gares de banlieue entrées dans la léthargie de la nuit et que seul trouble le fracas des rapides qui passent sans s’arrêter. Maintenant, il n’y a probablement plus à Lisbonne que des arrêts techniques pendant lesquels les voyageurs bivouaquent frileusement dans des salles de transit.
— Excusez-moi !
Le groupe des employés devient silencieux. Des visages suant de fatigue me considèrent.
— Je suppose qu’il y a un bar à l’aéroport ?
J’ai questionné en anglais. L’un d’eux, un petit courtaud dont la moustache ressemble à une houpette noire, opine.
— Près de l’entrée, à gauche, c’est surélevé.
— Savez-vous s’il est encore ouvert ?
— Il ne ferme qu’à minuit et demi.
— Obrigado !
J’ai lu ça sur un dépliant, dans le zinc. Obrigado. Ça veut dire merci bien. C’est l’interjection la plus usitée au Portugal…
Les bureaux des compagnies sont fermagas. Les loupiotes soulagées donnent à la bâtisse l’aspect d’un tableau de Fernand Léger. C’est grand, géométrique, avec des teintes pâles, des cubes d’ombre…
Je marche d’un pas appuyé, comme pour bien réadhérer au sol, le déguster de mes semelles. Je suis le premier voyageur de l’avion à sortir, vu la simplicité de mon bagage qui m’a été délivré presque immédiatement.
Soudain je m’arrête. Un lent travail s’opère en moi, dont j’ai conscience sans parvenir à en définir le mobile précis. C’est impulsif, donc secret. Mû par un élan subit, je me précipite sur une lourde marquée « Lavatorio » ou un truc dans ce genre. Bref, s’agit des goguemuches. Eh quoi ! vous écriez-vous déjà, mesquins comme je vous tolère, c’était donc ça le travail qui s’opérait soi-disant en lui ! Non, mesdames et mes gueux. J’ sus scatologue parfois, hélas, mais jamais gratuitement. Ce que je cherche ? Un miroir ! Une simple glace de chiottezingues publiques. J’ veux me voir avant d’être vu. M’étudier…
Le miroir biseauté de l’endroit me renvoie l’image d’un homme énergique et qui reste élégant malgré sa lassitude, sa barbe de la journée et ses fringues froissées par le voyage. La limace est faite sur mesure. Mes initiales marquant la place du cœur sur ma large poitrine, en bleu sur bleu. Ma cravtouze sort de chez Lanvin1. Mon complet de chez Jack Taylor, le tailleur de l’élite. J’ai l’air énergique, l’œil tranchant, la mâchoire volontaire.
Faut remédier à tout ça, mon San-A., pour le cas où…
Rien de plus pénible que l’automutilation lorsqu’on n’est pas masochiste.
J’allume un cigare et je commence par brûler ma chemise à deux cents francs à l’emplacement des initiales. Ensuite j’ôte ma cravate et je la frotte un peu par terre pour la ternir. Au tour de ma veste à présent. Je la roule menu, la tords, la malaxe avant de l’enfiler. Après quoi, lui trouvant encore trop bon aspect, j’arrache l’un des boutons. Au tour de mon visage à présent… Je me mouille les tifs pour les domestiquer et je leur réussis une coiffure à la sacristain de village pas piqué des vers. J’éteins mon regard de braise. Je m’efforce de mettre de la veulerie dans ma figure, gardant la bouche entrouverte comme un gros brochet naturalisé (français), les petits brochets sont des péchés de jeunesse. Notez-la, celle-là. Si vous en rencontrez d’encore plus c… que vous, ça risque de les faire rire.
Miracle de l’ingéniosité ! Victoire du sacrifice ! À présent je n’ai plus rien d’un glorieux. Je tète un cigare à toute pompe en avalant la fumée jusqu’à ce que le mal de cœur me prenne. Oh ! la pauvre gueule pâlotte. Oh ! les tristes traits creusés. Oh ! ce personnage blafard !
Mon numéro frégolien procède de deux espoirs insensés. Pour qu’il trouve sa justification, il faudrait : 1° que le texte du missel concerne bien un rendez-vous à Lisbonne, ce soir ; 2° que, s’il s’agissait d’un rendez-vous, la personne chargée d’attendre l’employé ignore son décès ; 3° qu’elle ne le connaisse pas.
Pour le dernier point, je serais plutôt rassuré car les précisions notées dans le message eussent été superflues si Huret et celui qui, peut-être l’attend, se connaissaient.
À présent vas-y, brave San-A.
Infatigablement ! Aie confiance en ton étoile qui ne s’use pas lorsqu’on s’en sert.
Le hall…
Des voyageurs entrevus vaguement dans la salle d’embarquement de London. Cortège ensommeillé, pressé de réintégrer ses niches.
Je marche lamentablement, en déplorant que ma valise soit trop luxueuse. Je la flanquerais bien à la consigne, mais ça ne ferait pas vrai d’arriver les mains vides.
Comme indiqué, au bout du hall, à gauche, deux ou trois marches donnent accès à un podium qui est arrangé en bar. Je vois un long comptoir d’acajou. Un serveur en veste blanche commence à planquer son matériel. Un salaud-de-Noir-que-les-Portugais-auraient-dû-tuer-car-ils-ne-se-rendent-pas-compte-de-ce-qui-les-attend nettoie les tabourets à la fausse peau de vrai chamois.
Alors ?
Gagné !
Il est là, tout au bout du bar, devant une consommation blanchâtre.
Il a une barbe grise, des lunettes cerclées d’or. Et il lit un journal français.
Je m’attendais à le trouver ici. Mon petit lutin intérieur m’affirmait que je ne me gourais pas. Par contre, je ne l’estimais pas si âgé. Il peut avoir la soixantaine. Il est maigre, vêtu plutôt modestement. Un peu voûté. En m’approchant de lui, je vois que ss cheveux gris, longs comme ceux des vieux peintres ratés, ont formé une traînée graisseuse sur le col de son veston. Il n’a pas de cravate, sa chemise est ouverte sur une poitrine osseuse où végètent des touffes de poils blancs. Il porte des sandales de cuir qui laissent voir de méchantes chaussettes à rayures, telles qu’on en achète à trois paires pour un franc sur les marchés.
Je viens devant lui, me maîtrisant à mort pour conserver une expression morne et contrite.
— Bonjour, laissé-je tomber.
Il baisse la tête un peu afin de me considérer par-dessus ses lunettes. Je lis la méfiance dans ses yeux.
— Vous désirez, monsieur ? murmure-t-il.
« Merde, me dis-je, c’est raté ! Ce n’est pas l’homme espéré. Ou bien alors… »
Un trait de lumière. Je me racle la gargane.
— Les choses étant ce qu’elles sont…, dis-je.
J’attends.
Transformation complète. Le bonhomme fond. Il devient affable (comme La Fontaine). Toujours juché sur son tabouret, le voilà qui écarte les bras pour une accolade spontanée !
— Georges ! croasse-t-il.
Et vous savez ce qu’il ajoute, au moment où je me penche pour effusionner ?
Il dit commak :
— Ah ! mon chéri ! Mon grand chéri !
 
Y’ a qu’à moi qu’il arrive des choses semblables.
Je le jure !

1- Les dons en nature peuvent être expédiés chez mon éditeur qui fera suivre. Merci.





PITRE QUATORZE
Qu’à moi !
Une profonde jubilation interne le dispute chez moi à la plus complète stupeur.
Avouez qu’elle est fraîche et vachement portugaise sur les bordures ! Ce Tage est sans pitié, comme disaient les inondés des bas quartiers of Lisbonne (d’enfant). Débarquer à minuit dans un aéroport désert, filer un mot de passe improvisé à un vieux bonhomme qui, aussitôt, vous appelle chéri, y’ a de quoi se la faire mettre sous globe et se l’exposer dans la vitrine de chez Cartier, non ?
On s’entre-bise fougueusement. Il a des larmes plein les carreaux, le cher homme. Il sent un peu la friture rance, doucement, par-dessous une lotion afteur chauve à bon marché.
— Depuis le temps, il balbutie en masturbant le chef ; depuis le temps, mon Georges…
— Ah ! ça… renchéris-je à tout hasard.
— Ça fait combien ? il demande.
Tout de suite je crois qu’il s’adresse au loufiat pour régler son sirop d’amande, mais en fait c’est à bibi qu’il pose la question.
— Ça fait combien ?
— Pfff, tu penses… prudencé-je en feignant de me débattre avec des émotions viscérales.
— Vingt-cinq ans ! répond-il pour moi.
— Eh oui, je murmure, à peu près…
— Tu es devenu un homme, Georges. Un bel homme. Quel dommage que j’aie raté ces merveilleuses années.
Du coup, je me mets à éprouver un bizarre sentiment de compassion. Si je vous disais que ma sensibilité dérouille ? Sans charre ! J’ai du vague à l’âme… Il me semble entrevoir une lueur, deviner confusément quelque chose d’incroyable, quelque chose que je me refuse à accepter de butanblanc.
— Elles ont été dures ! affirmé-je. Pour maman surtout.
Un temps, je hasarde pudiquement :
— Raconte…
— Quoi ?
— Tout !
Beau dialogue, hein ?
— Pas ici, ce serait trop long. Tu prends quelque chose ?
— Non, j’ai beaucoup bu dans l’avion.
Il jette un bifton bleuâtre et mou sur le comptoir.
— Viens, allons à la maison…
On sort côte à côte. Il me tient le bras. Il a un peu d’asthme et sa respiration miaule quand il marche. On débouche sur l’esplanade, devant l’aéroport. Des taxis attendent, sans trop espérer d’ultimes voyageurs. Nous en frêtons un. Ce sont tous des Mercédès délabrées et les chauffeurs portent une casquette plate à visière de cuir bouilli. Mon compagnon jette une adresse que je pige mal. Le bahut déboule en direction de la ville, par des avenues désertes bordées d’arbustes en fleurs.
Le barbu me prend la main.
— Si tu savais comme je suis heureux ! Quel grand jour pour moi !
— Et pour moi, donc ! m’empressé-je.
— La vie est étrange, n’est-ce pas, Georges ?
— Faut la vivre pour s’en rendre compte, philosophe l’éminent San-Antonio.
On continue de la sorte pendant cinq minutes, ce qui ne fait guère progresser ma route vers la lumière, vous vous en doutez. Après quoi le taxiteur nous laisse dans une petite rue du Bairro Alto qui s’appelle rua das Gàveas.
Mon compagnon règle la course. Il fait tiède. Le ciel est consterné d’étoiles, comme dit le pauvre cher Béru. À quelques mètres de là, l’enseigne lumineuse d’un petit cabaret affole les moucherons de nuit. A Severa, ça s’appelle. Des chants nostalgiques s’en échappent. Voilà que je débarque en plein fado. Le portier de la taule est assis sur le bord du trottoir et s’évente de sa casquette galonnée. Il discute le bout de gras avec un nain en manches de chemise qui tient un panier plus grand que lui. Leur conversation rocailleuse retentit dans la rue comme une brouettée de graviers renversée.
— C’est ici, Georges !
Un immeuble dont la façade entière est garnie de carreaux de faïence qui doivent être bleus ou verts. Il y en a beaucoup à Lisbonne, dans les vieux quartiers. Ils font un peu ressembler les maisons à des établissements de bains, mais ça donne un certain caractère à la ville dont j’aime le moutonnement, les rues qui fuient en débandade, les volées de marches ralliant une artère à une autre à travers des immeubles biscornus.
Je suis mon mentor dans une maison qui sent le légume pourri (un marchand de primeurs en occupe le bas). On bute dans un vélo enchaîné à un anneau scellé dans le mur du couloir. L’éclairage est minable, insuffisant. Une petite ampoule dont la longévité constitue un exploit pend dans la cage d’escalier, très haut, au bout d’un long fil. Les chiures de mouches l’ont complètement noircie.
Les degrés de bois craquent sous nos pas. Il n’y a qu’une porte par étage. Au premier, mon guide s’arrête et tire une clé de sa poche.
— Entre !
J’obéis, clignant les yeux dans la lumière vive d’un plafonnier de verre blanc cru.
L’appartement est très modeste. Une grande pièce servant de chambre et de living ; un recoin cuisine sans fenêtre qui fait également salle d’eau. C’est tout. Les cagoinsses sont en bas, dans la cour.
— Assieds-toi, Georges. On va arroser ça, mon petit. J’ai mis une bouteille de champagne au frais. Du vrai, de chez nous ! Bien brut !
Je remarque une boutanche à col doré dans une bassine, sur l’évier. Un filet d’eau coule continuellement dessus, pour la rafraîchir.
— Ce n’est pas l’idéal, bien sûr, car je ne possède pas de réfrigérateur, le confort et moi, tu sais… Mais bast, je m’y suis habitué. J’ai passé de sales moments, tu sais…
— Je m’en doute !
Il débouche la roteuse à petits gestes tremblants, maladroits. Il sert. C’est tiède, alors ça mousse de façon extravagante.
— À ta santé, mon petit.
— À la tienne !
Sa main tremble, la bave du champ’ dégouline sur son maigre poignet.
— À la tienne, qui, Georges ?
C’est ici que les satrapes s’attrapèrent, comme le dit si joliment madame Marguerite Duras dans son prochain livre. Faut plonger. Fonce ou crève !
Je reprends souffle et je soupire, confiant en ma bonne vieille jugeote :
— À la tienne, papa !
*
Un moment de gêne qu’on escamote en plongeant nos pifs dans nos verres. Brr, quelle saloperie ce champagne. Çui de la T. A. P. était meilleur.
— Fameux, hein ? demande le père Huvet.
— Merveilleux, mais tu as fais des frais !
— Un jour comme aujourd’hui, ce serait malheureux de lésiner. Toi ! Toi, enfin ! Ici, avec moi ! Oh, Georges. Georges, je n’aurais jamais cru la chose possible.
— Tu m’as promis de tout me dire, papa !
J’ai un petit pincement en employant ce mot. C’est vrai que je ne m’en suis pratiquement pas servi. Quand il est… lorsqu’il s’est… absenté, mon dabe, j’étais si jeune. Lentement, les deux syllabes se sont retirées de ma vie. Papa, c’est devenu un terme familier pour héler un aîné, comme Pinuche par exemple. Autrement… Et voilà que je le réemploie, en situation. Papa ! Ça me bouleverse secrètement. J’ai l’impression d’être Georges Huret pour de bon.
— Par quoi veux-tu que je commence ?
— Ben… par le… l’histoire de la Libération.
Il fronce le nez.
— Horrible ! Ils m’ont abattu comme une bête, à la mitraillette, juste devant ton école. Il y en avait d’autres, des amis, des gens que je connaissais de vue. On aurait dit que le monde était devenu fou. On nous traitait d’espions, d’assassins, de traîtres… Ah, je sais ce qu’est la mort, Georges, car je suis mort ! Ensuite on nous a chargés pêle-mêle dans un camion et conduits je ne sais plus dans quel cimetière où une fosse commune était prête.
C’est au moment de me faire basculer qu’un des fossoyeurs s’est aperçu que je râlais. Il était le gardien du cimetière. Alors, pris de compassion, il m’a emmené chez lui, m’a soigné comme il a pu.
J’ai survécu. Lorsque ç’a été mieux, j’ai été tenté de vous avertir, mais ta mère, comment dire… a toujours été un peu… heu… dérangée, Georges. Tu ne m’en veux pas de le dire ? J’ai craint qu’elle parle et me perde. Et puis, comment t’expliquer… À ton âge tu dois pouvoir comprendre, bien que tu ne sois pas marié, mais il est des moments où l’homme mûrissant prend conscience de son destin et éprouve l’impérieux besoin de tout recommencer. Repartir à zéro… Dans mon cas, la situation elle-même l’exigeait.
Bon, je me suis montré égoïste. Je me disais : « Plus tard, nous verrons. » Et le temps a passé. J’ai réussi à me procurer de faux papiers et à quitter la France. Le Portugal… ce n’est pourtant pas loin, mais j’en ai fait le bout du monde… J’ai connu des fortunes diverses. Il m’est arrivé de gagner pas mal d’argent. Une femme m’a ruiné, c’est sans doute justice. J’ai vieilli. Et puis voilà…
Il se verse un nouveau verre. M’est avis qu’il tute un brin, le vieil expatrié.
Drôle d’histoire que la sienne. Ce que je ne m’explique pas, c’est le biais par lequel elle se rattache à l’affaire de la banque.
Il semble las. Comment peut-il croire que je suis son fils ? La voix du sang s’est-elle donc complètement tue, en lui ?
Je décide d’y aller franco, enfin, dans le cadre de ce monumental malentendu.
— Comment se fait-il que… que tu aies eu envie de me revoir ?
Il liche son gorgeon d’un trait, avec la gloutonnerie d’un veau qui tète.
— Envie, mon pauvre Georges, j’en ai toujours eu envie. C’est la volonté qui me manquait. Il a fallu que le hasard s’en charge. Lorsqu’aux vacances de Pâques, j’ai rencontré notre ami dans cette auberge de Setubal, et qu’après nous être reconnus il m’a dit qu’il te connaissait… j’y ai vu un signe de Dieu ! Oui, le hasard… Le hasard qui nous manœuvre comme des marionnettes. Le hasard si grand, si invraisemblable, parfois…
À ce point de l’action, je me dis textuellement ceci, et fort catégoriquement car je ne me ménage pas dans les cas graves :
« San-A. Tu n’es plus séparé de la vérité que par une pelure d’oignon, mon cher Vieux. D’une seconde à l’autre tu vas apprendre le nom de l’ami et alors le soleil illuminera ce tas de merde. Y’ aura l’éclairage axial dans ce pot de goudron. Bref tu sauras ! Ah ! sache, tenace limier, toi par qui le scandale arrive et qui égraine dans les geôles les plus fétides, et par conséquent les plus britanniques, ta mère et tes amis. Sache, et sois heureux !
— En effet, enchaîné-je, c’est bien une grâce du ciel que tu l’aies rencontré. Quel homme formidable !
— Étonnant ! Et tu sais qu’il n’a presque pas changé ? Je l’ai remis au premier regard. Un élan m’a poussé vers lui.
À ce moment précis, on frappe à la porte. Toc, toc, toc ! Comme dans le petit chaperon rouquinos quand il vient cloquer le casse-graine à mémère.
Mince, bien ma veine ! Vous allez ronchonner que je veux créer du suce-pince, hein ? Pourtant je vous jure que c’est pas de ma faute. On toque pile à l’instant où j’allais me faire dépoiler la vérité. Du coup, son strip est interrompu, à celle-là.
— Ça, alors, murmure le père Huret. Je me demande bien… Il va à la porte.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est moi ! dit une voix aimable.
— Oh ! mais… mais… Je rêve ! glafouillâtre le dabe en ouvrant.
Dans l’ombre du palier, se dresse une silhouette imprécise.
— Fantastique, on parlait justement de toi, avec Georges.
— Il a fait bon voyage ?
— Excellent. Viens vite trinquer avec nous. Tu es arrivé comment ?
— Par la route, je suis moulu !
La silhouette pénètre dans la lumière, cessant de n’être qu’une silhouette pour devenir monsieur Xavier Basteville soi-même !
*
J’en ai vu des types surpris !
Dieu sait combien !
Des maris qui improvisaient pendant que leur mégère me téléphonait dans la moelle épinière. Ils faisaient : « Oh ! » ou bien disaient « Nom de Dieu », ou gémissaient « Salope ». Parfois les trois successivement, et dans l’ordre.
Des gars qui recevaient les résultats de leurs analyses sur lesquelles leur destin se trouvait réglé, en gros, en gras, en rouge et en souligné.
Des mecs qu’apprenaient un décès d’intimes. Et qui disaient « Non », se tordaient les mains, poussaient des cris de bête.
D’autres, dans d’autres cas : des violents, des calmes, des self-contrôleurs, des spectaculaires, des bavards, des dramatiques, des résignés, des timides, des qui se croyaient obligés d’en rire et des qui se forçaient d’en pleurer.
Oui, j’en ai vu.
Mais alors, un type surpris façon Basteville, encore jamais. C’est neuf ! À homologuer ! À cataloguer !
On se croirait au cinoche. La fin d’un flash back. Vous savez ? Genre le mec qui vient d’évoquer un épisode de sa jeunesse et qui réintègre la vioquerie de sa réalité.
Dix piges, vingt piges, il se respire, le très important P. D. G. des laboratoires Basteville et Monzobart. Comme ça, d’un seul coup d’un seul. Par superpositions successives accélérées. Il prend du gris, du blanc, des rides, des poches, des cernes, du cholestérol, de la tension, de l’urée, des lipides, de l’artériosclérose en plaque, en fût, en veux-tu-en-voilà !
— Pour une surprise, ça alors c’est une sacrée surprise, continue « Papa ». Décidément, tu auras bien fait les choses jusqu’au bout, Xavier !
— Ça, c’est vrai, ponctué-je, il aura bien fait les choses jusqu’au bout !
Basteville se creuse, s’affaisse, se vrille en prenant un air de plus en plus vieux, une figure de plus en plus désastrée.
— Vous, commissaire ! il dit… Vous, ici !
Du coup, c’est le père Huret qui blêmit.
— Comment ça, commissaire ? Hein ? Comment ça ?
Puis, comprenant, et d’un ton douloureux, à son ami :
— C’est pas mon fils ?
— Bien sûr que non, monsieur est policier.
J’ai pitié de lui.
— Navré de vous avoir abusé de si cruelle façon, monsieur Huret. Mais j’ai une enquête à mener à bien, et il fallait que je découvre la vérité par tous les moyens.
Je considère Basteville avec un léger sourire.
— C’est maintenant chose à peu près faite. Car voyez-vous, je possède une faculté assez rare et qui justifie ma fonction : ce que je ne découvre pas, je le pressens. Une sorte de don divinatoire, sans vouloir jouer les médiums.
Huret chevrote dans sa barbe :
— Et Georges, alors ?
Le plus duraille reste à déballer.
— Je vais devoir chiquer les funestes messagers, mon pauvre monsieur : votre fils est mort hier, d’un accident de la route, dans la banlieue londonienne. Il n’a pas souffert !
C’est le P. D. G. qui exclame le plus fort.
— Mort !
— Si l’on trouve la presse française à Lisbonne, comme je le suppose, vous en aurez confirmation par les journaux de demain. Il s’est jeté sous un bus.
Le vieux Huret se laisse tomber sur un siège, ébranlant la table de la hanche. La bouteille se renverse et le champagne tiède ruisselle, jaunâtre et mousseux comme de la pisse d’âne. Ma compassion reste mesurée à la vue de cet homme accablé. Après tout, n’a-t-il pas passé vingt-cinq ans loin de son enfant, sans lui donner signe de vie ? Georges Huret élevait une chapelle ardente dans sa chambre pour célébrer la mémoire du disparu, et pendant que sa jeunesse s’étiolait sous la coupe d’une mère à demi cinglée, Huret père vivait sa « seconde vie » au Portugal. Les remords tardifs dus à la vieillesse ne sont-ils pas que de faux remords ? N’est-ce point la perspective du trépas qui s’avance, et l’angoisse de « l’après » qui poussent certains salauds à essayer de réparer leurs fautes ?
— Ça n’a pas marché comme vous le vouliez, n’est-ce pas ? fais-je à Xavier Basteville, lequel essaie de se requinquer et de se refaire un moral.
Les superbes ne tardent jamais à redresser la tête après le déferlement du coup dur qui les a courbés. Lui, il est en train de se réconforter en songeant qu’il est riche et puissant ; qu’après tout nous sommes à l’étranger ; que j’agis à titre officieux. N’ai-je pas encaissé une forte somme pour me ranger sous sa bannière ? Lui qui dirige, qui exploite dans tous les sens du terme, il me considère un peu comme étant sa chose, son employé. Il m’a payé, comprenez-vous. Et, par conséquent, acheté !
Seulement, comme ils proclament dans la publicité qu’on me gratule : « San-Antonio n’est pas à vendre. »
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire ! affirme Basteville.
— Allons, mon cher, pourquoi perdre du temps. Je suis là pour y voir clair !
— Vous êtes chargé de récupérer une enveloppe jaune, un point c’est tout, jette-t-il d’un ton tranchant.
Il me fait marrer ! Négrier, va !
— Un instant, fais-je. Vous permettez ?
Toujours déconcertant, le San-A. Au moment le plus crucial, il tire son chéquier et remplit une formule à la volée. Jamais chèque de douze millions d’A.F. ne fut rédigé en moins de temps. J’arrache le feuillet, le plie en deux, et d’un geste péremptoire, je le coule dans la poche supérieure de mon « employeur ».
— Voilà votre osier, Basteville. À présent on va pouvoir s’expliquer sans arrière-pensée : il n’y a plus de fric poisseux entre nous.
Ayant déclaré, je lui file une paire de tartes qu’un maître-pâtissier envierait.
— Ça, ce sont les intérêts, pour vous remercier de m’avoir chambré comme un enfant de chœur.
— Commissaire ! il s’écrie.
Je lui en remets une tournée, manière de le faire taire et de bien poser ma supériorité stratégique.
— À table ! aboyé-je, le poulet est servi ! S’il faut vous défoncer le portrait à coups de talons, je suis prêt à le faire, Basteville. En faisant appel à moi, vous n’avez pas engagé un larbin policier, mais lancé un boomerang qui, sa trajectoire accomplie, vous revient dans les naseaux ! Parlez !
— Naturellement qu’il va parler ! dit une voix.
Faut que je vous précise, vu votre couennerie congénitale : tout à sa surprise de recevoir son pote au milieu de la noye, Huret-l’Ancien n’a pas relourdé en plein, ce qui permet à des gens de faire irruption. Ils sont cinq. Au début, la pénombre jouant, je crois qu’il s’agit de cinq hommes. Mais je suis vite détrompé, il y a là, en réalité, un homme et quatre femmes. Mes quatre diablesses de l’autre nuit ! Parfaitement ! Elles portent des tailleurs pantalons noirs qui escamotent un peu leurs formes délicates. Elles ont toutes les cheveux tirés et noués derrière la tête par un gros ruban noir. On dirait qu’elles vont exécuter un numéro de music-hall. Le type qui les escorte accentue encore cette impression. Imaginez un sexagénaire d’au moins deux mètres de haut, gros, athlétique ! Il porte un collier de barbe rousse, probablement teinte et, tenez-vous bien : un monocle ! À notre époque, je vous demande un peu ! J’ai hésité à vous préciser le fait. Je me suis dit, fumelards comme j’en connais parmi mes lecteurs, ils vont dire que je rétrograde (y en a qui Pétrograd). Le monocle, c’est de l’accessoire pour littérature d’avant 14. On n’ose plus ni le porter ni le mentionner dans un livre. Seulement, moi vous me connaissez ? Je suis héroïque dans mon genre. La vérité avant tout ! Pensez ce que vous voudrez, je ferai tout mon devoir de narrateur consciencieux et chiasse pour ceux qui rouscaillent !
Les cinq arrivants ne sont pas venus les mains vides. Les gens normaux viennent en visite avec des chocolats, eux, c’est des dragées qu’ils amènent. Livrées dans des cornets noirs à crosse gaufrée.
— Tiens ! Mes amazones de l’Amazone ! exclamé-je.
Puis, au monoculé (sans vaseline) :
— Monsieur Questulagro, je suppose ?
Il émet un grognement.
— Heureux de vous rencontrer !
— Comment pourrais-je vous remercier pour votre magnifique hospitalité de l’autre nuit ?
— Zilence ! Che zuis bressé ! fait le milliardaire brésilien.
— Comment, silence ? rigolé-je, après que vous ayez déployé une telle ingéniosité pour me faire parler. Si j’en crois votre présence ici, vous avez su m’arracher du subconscient les pensées les plus secrètes, celles que je ne me formulais même pas en tête à tête !
« Votre erreur, cher Herr Hotick, c’est de n’avoir pas appliqué le même traitement à Georges Huret pendant qu’il en était encore temps. Vous avez trop temporisé. Il est mort avec son secret !
— Vous zavez mon nom ? s’étonne le milliardaire.
— Le Yard me l’a câblé à bord de l’avion. Vous êtes un ancien nazi allemand naturalisé brésilien. Vous avez même réussi à faire changer votre état civil dans la province du Minas Gerais. Comme vous pouvez le constater. Scotland Yard, s’il n’est plus ce qu’il était, conserve encore de beaux restes.
Le Germano-Brésilien sourit. De la pointe de son revolver, lequel (on ne se refuse rien quand on est milliardaire) est pourvu d’un silencieux, il désigne Basteville.
— Lui, c’est donc ce Basteville dont vous parliez beaucoup pendant votre mise en condition1.
— Tiens, j’ai beaucoup parlé de lui ? C’est donc qu’il me préoccupait fortement. Qu’ai-je dit, à son propos ?
— Des choses très intéressantes.
— Par exemple ? Racontez, je vous en prie, car l’expérience est passionnante. Vous devriez en faire part à la Faculté des Sciences Occultes !
Il hésite, puis, marchant sur le piteux P. D. G. que cette intrusion inquiétante a remis dans les transes sibériennes (il claque des dents), Herr Hotick déclare.
— Vous avez dit : « Selon moi, c’est Basteville qui a organisé le vol. Il était numismate, comme Huret. Ils ont dû bavarder dans la chambre des coffres, se sont découvert la même marotte et se sont plus ou moins liés d’amitié. En exerçant une forte pression sur Huret, grâce à un argument que j’ignore…
— Le voici, coupé-je en montrant le Vieux, prostré, qui suit d’un œil cloaqueux le déroulement des opérations. Basteville avait retrouvé pendant des vacances au Portugal, le père de Huret qu’on avait mal abattu à la Libération et que son fils croyait mort…
— Oh, Ja wohl, je comprends2.
— Ensuite, qu’ai-je dit encore ?
— La suite je la connaissais, déclare le yachtman (at the right place).
— Mais pas moi, assuré-je, car tout cela stagnait en moi, mais n’avait pas de consistance. Dites donc, ce père Freud, tout de même, c’était quelqu’un, bien qu’il fût Juif, non ? Allez, allez, poursuivez. Ce n’est pas du temps perdu, nous sommes en train de mettre l’affaire à plat, et cela m’évitera de faire pour mes lecteurs une récapitulation toujours fastidieuse lorsqu’elle n’est pas « en situation ».
— Vous avez dit que Otto Buspériférick avait une liste complète des soi-disant criminels de guerre européens encore vivants et disséminés à travers le monde. Il a passé son temps dans la diplomatie à mettre au point ce dossier. Ensuite il a organisé un chantage à l’échelle mondiale.
— Vous devez en savoir quelque chose, n’est-ce pas, senhor Questulagro ?
Il soutient mon regard.
— En effet, j’en sais quelque chose !
— Je gage que si à Tel-Avoche les gars du Shin Bet recevaient de la documentation sur votre passé, vous ne vivriez plus très longtemps. Et je gage également que même votre ex-identité n’est pas la bonne. Herotick n’a été qu’une période de votre transmutation en magnat brésilien…
Il hausse les épaules.
— Il serait très dangereux pour vous d’en apprendre davantage, commissaire.
— En effet, j’ai appris avec quelle hâte Otto s’est suicidé lorsqu’il n’a plus été en possession de ses documents !
Mon gigantesque interlocuteur coupe, brutalement, désireux d’abandonner un sujet déplaisant :
— Êtes-vous toujours intéressé par la suite de vos déclarations subconscientes ?
— Passionné ! Qu’ai-je émis encore comme hypothèse ?
— Que celui-ci (il montre Basteville) devait figurer sur la liste de Buspériférick
« C’est vrai, n’est-ce pas, lance-t-il au P. D. G. que vous appartenez à la vaste confrérie des « criminels » que recherchent les Services secrets israéliens ?
— Oui, c’est vrai ! Vrai ! Vrai ! Vrai !
Ce n’est pas Basteville qui a répondu, mais Huret. Le vieillard a les yeux brillants de haine.
— Pendant l’Occupation, dit-il, il travaillait pour la Gestapo et il a la mort de milliers de Juifs sur la conscience ! Il dirigeait un service de dénonciation qui ne marchait pas mal du tout, n’est-ce pas, Xavier ? Je peux en parler, j’étais sous ses ordres. On te payait combien la tête de youtre, chez les frisés ? C’est comme cela qu’a commencé ta fortune ! Ah, salaud, comment as-tu pu jouer avec les sentiments d’un père et d’un fils pour accomplir je ne sais quelle basse besogne ?
L’homme au monocle claque de la langue avec impatience.
— Terminons-en ! dit-il, le linge sale des autres ne m’intéresse pas. D’après vos dires… hypnotiques, commissaire, Basteville a organisé le pillage des coffres. Il a déclaré que celui de Buspériférick3 contenait de quoi réhabiliter monsieur Huret père. L’opération fut soigneusement montée. On devait détrousser plusieurs coffres pour ne pas attirer l’attention sur celui du diplomate. En fait, l’opération était simple : Huret plaçait le contenu du coffre d’Otto Buspériférick dans le coffre de Basteville. Après quoi il prenait dans ce dernier les biens que Basteville lui abandonnait.
— Parmi lesquels une pièce rare pour qu’ensuite on puisse prouver que vous, Basteville, aviez bien été une des victimes du voleur, pas vrai ? demandé-je à cette vieille guenille. Parce que, je vais vous dire ce qu’était votre plan. Vous ne pouviez pas vous permettre de laisser ce pauvre bougre en vie après son exploit. Il se serait affalé devant le premier flic venu, à la première gifle reçue. Vous l’avez décidé à vivre quelque temps en Angleterre, une fois son coup fait, pour ne pas risquer d’orienter les recherches sur le Portugal où se terrait son père. En réalité vos préoccupations étaient d’un autre ordre. Vous avez payé un tueur à gages chargé de le liquider en Angleterre. Je suppose qu’il devait descendre là-bas à une adresse précise où votre exécuteur des basses-œuvres allait le « contacter ». Seulement Huret, son coup accompli, s’est méfié de vous. Non seulement il n’a pas mis la fameuse enveloppe jaune dans votre coffre, mais une fois à Londres, il est allé se terrer dans un coin de banlieue. Pourquoi ? Eh bien je suppose qu’il a eu la curiosité d’inventorier le contenu de l’enveloppe, tant était vif son besoin de blanchir son père. Il n’a pas compris au juste à quoi elle se rapportait, d’autant que les textes doivent être rédigés en allemand, mais les noms subsistent dans leur orthographe originelle, fatalement. Il n’y a pas trouvé de Huret, mais par contre, un Xavier Basteville. Alors, toujours guidé par son amour filial, le petit bougre a modifié le plan ourdi préalablement. Il a continué de jouer le jeu à sa façon. La ferveur qui l’animait lui donnait du génie. À Londres il a dû vous téléphoner d’un bureau de poste pour vous exprimer ses doutes et vous mettre en demeure de lui donner satisfaction. Sinon il menaçait de faire du vilain, exact ? Alors vous, mort de frousse, vous avez joué votre va-tout et, continuant de chiquer les victimes, vous vous êtes assuré le concours du meilleur flic français4 pour tenter de retrouver les documents. Je vous ai donné ma parole que je ne les lirais pas, et puis, ne m’aviez-vous pas payé ?… De plus, à travers votre communication téléphonique avec Huret, vous avez réalisé qu’il ignorait ce que signifiait le contenu de l’enveloppe.
« Je ne sais pas ce que vous lui avez promis pour gagner du temps. Parce que, cet étrange garçon ne se satisfaisait pas de retrouver son père vivant. Non, il voulait surtout lui apporter son honneur sur un plateau. Son honneur !
Je vais à l’évier où le filet de flotte continue de couler avec un murmure rafraîchissant. La tête sous le robicot, je bois à longs traits la flotte portugaise. Les autres ressemblent à une fresque du musée Grévin. Titre « La Conspiration ». Ces ravissantes filles en tailleurs-pantalons noir, ce gros monoculé, Basteville, qui a l’air d’un veuf, le pitoyable père Huret… Oui, un groupe insolite, très troublant.
— Votre honneur, dis-je au Vieux. Il n’a vécu que pour ça. Sa vie n’a été qu’une longue prière. Probable qu’il avait un petit rouage de pété, votre garçon, monsieur Huret, mais quel amour filial ! Mon Dieu, mon Dieu : quel prodigieux amour !
— Seulement il est mort ! fait le milliardaire, et nous ignorons ce qu’il a fichu de cette enveloppe ! Vous en avez une idée, vous ? demande-t-il à Basteville.
— Non, répond sèchement le P. D. G., sinon je ne serais pas là.
— Xavier, geint doucement le vieux Huret dont la barbe est emperlée de larmes. Xavier, c’est ta faute si mon fils est mort avec l’infamante étiquette de voleur. Tu as abusé de son amour pour moi et de sa crédulité.
Basteville hausse les épaules dédaigneusement.
— Tu as bonne mine de me faire la morale, vieux fou ! Pour ce que tu t’es occupé de ce petit chéri !
Cette algarade n’est pas du goût du magnat aux walkyries qui écarte Huret d’une bourrade et demande en montrant à Basteville la clé que ses garces m’ont dérobée (après s’être dérobées elles-mêmes).
— Ça vous dit quelque chose, ça ?
Un éclair dans l’œil du sale requin juificide.
— Non, affirme-t-il, rien du tout, où l’avez-vous trouvée ?
— Georges Huret l’avait sur lui !
— Je ne vois pas…
Pourtant, malgré l’assurance de sa voix, je suis certain qu’il ment. Ce morceau de métal lui rappelle quelque chose. Va falloir que je l’entreprenne entre quat’ zyeux par la suite, sérieusement, que je le psychanalyse à mon tour.
Hélas !
San-Antonio propose, mais Dieu dispose, comme on dit dans les Institutions Religieuses où j’occupe tous les rayons de la bibliothèque.
Il se produit de l’inattendu.
Comme toujours dans la vie, et aussi dans mes très exceptionnels ouvrages.
Le drame, mes amis !
Noir ! Non : rouge ! Sanglant ! Soudain ! Affreux ! Horrible !
Le vieux Huret, pris de folie, vient de se jeter sur Basteville, un couteau de cuisine à la main. Du méchant coutelas à bidoche, comme on s’en sert pour découper les côtes de beuf.
Il frappe ! Il frappe !
— Tiens ! hurle-t-il ! Misérable ! Tiens, assassin !
Et il écume ! Ses lunettes tombent, il les piétine sans s’en rendre compte. Miro, il continue de larder son ancien chef et ami. Le sang de Basteville l’inonde. Il en a plein ses fringues, et jusque dans sa barbe grise ! Les filles, malgré qu’elles soyent des aventurières, elles restent femmes, ce qui est humain, comme disent les grands auteurs qui ne pondent qu’un chef-d’œuvre tous les vingt ans pour laisser à leurs lecteurs le temps d’aller au bout de leur bouquin avant de sortir le suivant.
Elles s’affolent, elles s’écartent, bousculent Questulagro qui en laisse choir la petite clé.
Je la repêche dans une mare de sang. En douce.
Puis, profitant de la confusion causée par le carnage et les hurlements démoniaques de Huret-l’ancien, en douce toujours, je m’évacue vers des lendemains qui chantent.

1- On oublie son accent allemand, hein ? Écrit, il est encore plus c… que parlé.

2- Là, je mets Ya wohl pour bien vous montrer qu’il est allemand.

3- Si on ne met pas Otto devant, c’est moins marrant, vous êtes d’accord ?

4- Puisque c’est vrai, pourquoi ne pas le dire ?




ÉPILOGUE
Il est un peu hautain, le fondé de pouvoir. Frais comme une presbyte mariée (et non pas « comme une b… de marié, ainsi que l’écrit injustement le Révérend père Roquet dans son traité sur la stimulation des glandes inférieures dans la société moderne) en ce lundi matin bien pimpant, bien ensoleillé. Sa chemise est propre, sa cravate neuve et ses souliers neufs craquent lorsqu’il réfléchit trop fortement. La banque sent l’encaustique. Y’ a de l’entrain dans l’air. Les caissiers empilent leurs talbins. Les dames des guichets remontent leurs nichons meurtris par les exploits plumardiers du véquende. Bref, on se sent content d’exister sans trop comprendre pourquoi !
— Que puis-je pour vous, monsieur le commissaire ?
— Me donner d’utiles renseignements. Supposez que je veuille louer un de vos coffres, que se passerait-il ?
Il coule deux doigts entre son col de chemise et son cou de canard farci.
— Mais… Le préposé vous ferait remplir une fiche comportant votre identité et un exemplaire de votre signature. Il vous demanderait dix-huit francs, pour lesquels il vous donnerait un reçu. Après quoi il vous allouerait un coffre et vous en remettrait la clé.
— En somme c’est très simple ?
— Comme vous pouvez le constater.
— Et ces fiches remplies, que deviennent-elles ?
— On les classe, bien sûr !
— Le préposé en question, c’était donc Georges Huret avant ses tristes exploits ?
— En effet, oui, hélas.
Parfait. Faut que je replonge encore dans les témérités ! Miroska, vous êtes avec moi ?
— Monsieur le directeur, dis-je, voulez-vous vous faire apporter le fichier en question ? Je suis prêt à vous parier tout le disponible que vous avez actuellement en caisse contre mes boutons de manchette qu’à la date de la disparition de Huret, le coffre n° 4 a été loué à un certain Delombard. Et je me parie à moi-même que la signature de ce Delombard est de la propre main de Georges Huret. Le premier graphologue venu sera en mesure de le prouvr.
Ah ! mes chéries cochonnes, vous verriez sa mine lorsqu’il découvre que j’ai vu juste !
Je me souviens d’un cul-de-« jade » (il était chinois) à Lourdes, qui avait l’air moins stupéfait en retrouvant ses jambes sectionnées vingt ans plus tôt par un obus (ou un autobus, je me souviens plus) japonais.
— Extraordinaire ! Mais comment ? Mais pourquoi ? Mais z’enfin…
Je soupire.
— Je crois que je commence à bien connaître votre ancien employé, monsieur le directeur. Une nature fascinante ! Un caractère singulier. Mélange d’effroi et de courage, de naïveté et d’astuces. Pour son compte, il était un paumé, mais quand il agissait en fonction d’un certain idéal, il devenait plus diabolique que le diable, plus téméraire que Bayard et plus roué que Stavisky. Ayant agi à l’instigation de quelqu’un qui était parvenu à le dominer parce qu’il avait trouvé son point faible, il a néanmoins agi en garçon pondéré, soucieux de vérifier que tout correspondait bien à ce qu’on lui annonçait. À partir du moment où il a découvert qu’on le bernait, il est devenu plus malin que son montreur de marionnette. Polichinelle s’est mis à tirer les ficelles ! D’instinct, Huret a jugé nécessaire de mettre à l’abri les documents qui devaient servir sa cause.
« Alors, monsieur le directeur, avant de se lancer dans l’aventure, il s’est loué un coffre à lui-même. Si bien que son précieux butin n’a jamais quitté la banque !
*
L’avion, encore. Paris-Londres, seconde édition.
Cette fois je suis relaxe. Et j’espère bien que m’man sera relaxée tout à l’heure par leur petit jury à la mords-moi le neutron.
Pour Béru, Mac Heckett que j’ai eu au téléphone est formel : un mois de mitard pour avoir massacré le bobby de l’hosto. Paraît que c’est pas cher au prix où est la dent de flic, in England. Bast, on prendra Marie-Marie avec nous en attendant sa sortie de prison. Faut bien s’entraider…
Pauvre Gros, va !
Sûrement que les geôles anglaises le feront maigrir… Enfin quoi, ça vaut encore mieux que des vacances avec Berthe, non ?
Et puis, ça mange pas de pain !
 
THE END




[image: couverture]




SAN-ANTONIO
N’EN JETEZ PLUS !
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À Jean-Jacques DUPEYROUX
et Jean-claude SOYER
mes pépiniéristes et mes amis.
En témoignage de profonde reconnaissance.
San-A.






Chapitre premier
PAS DE PANIQUE :
 BÉRU EST AUX COMMANDES !
— V’s’ auriez-t’y pas un french baveux, ma colombe ? demande Bérurier-le-preux à la charmante hôtesse d’El Al ; biscotte vos canards en godiche1, j’ sais pas de quel côté faut les tenir pour les lire.
Ça y est ! Le voilà cassé, le Gros. Fin rond, beurré comme poularde au four !
Je le pousse du genou.
— Écrase, Abomination ! lui enjoins-je. Pas la peine de t’être fringué en rabbin pour venir donner ton récital de goye aviné !
Il pose sur moi un regard pareil à deux petits drapeaux japonais.
— On peut z’être le rabbin Abraham Bérurheim et préférer France-soir aux journaux écrits rien qu’à’c des virgules gothiques, non ? On peut z’être israélien et avoir une prédication pour la presse française, quoi merde ! C’est quéque chose, la presse française ! Pas dans ce qu’é raconte, mais dans la manière de le raconter. T’as toujours l’impression que c’est textuel. J’ lu ferais qu’un reproche : ses encres ! La presse française, faut reconnaître : elle déteint. Si t’as le malheur de t’en torchonner le recteur, aux vouatères, tu te retrouves avec la photo de Tony et Margaret sur les miches, ou bien celle de Maurice Choumane, c’ qu’est plus grave. Un jour que j’allais au toubib, pour lui présenter mes émeraudes sur champ d’azur, j’avais écrit « Une fuite de gaz fait deux morts » en caractères gras sur le beigneur. Et Berthe ! tiens, une fois, comme je m’apprêtais à lui interpréter « Hue Cocotte », façon afghane, je lui avise les cours de la bourse en travers du prosibus. Tu juges ? Ça m’a déconcerté les élans affectifs, d’autant mieux que la bourse était en baisse !
La voix du Mastar se fait de plus en plus évasive et inaudible. Il finit par piquer du nez et il s’endort d’un sommeil d’ange ivre mort. Je préfère ses ronflements à ses divagations : ils sont moins compromettants.
C’est le coéquipier à toute épreuve, Bérurier, nous sommes parfaitement d’accord sur ce point, seulement dans les missions subtiles, faut se l’effacer, pépère ! Avant tout éviter la chopine nocive. Mais le moyen de le sevrer quand il voyage en first, le Dodu ? C’est la biture assurée, comprise dans le titre de transport. Un Alexandre-Benoît ceinturé à son siège, que voudriez-vous qu’il fasse d’autre ? Il s’est gloutonné quatre plateaux. Il a liquidé des apéros et du champagne entre Paris et Rome ! Il a vidé deux boutanches de Bordeaux entre Rome et Athènes. Et il a pris le relais au whisky en attendant qu’on se pose à Tel-Aviv. Un numéro inouï ! L’hôtesse n’en revenait pas d’avoir un passager si exigeant. Il réclamait de la musique, Mon Saigneur ! Insistait pour qu’on lui passe un disque de Pierre Perret. À défaut il aurait accepté une sucrerie d’Haricot Machiasse. Il a raflé presque tous les petits flacons de liqueur quand on a passé la corbeille. Tous les bonbons pré-décolleurs et pré-atterrisseurs. À présent, repu, gonflé, violet, il récupère dans un grondement sauvage dont l’intensité domine celle des réacteurs. L’art de passer inaperçu, il l’a au plus haut point, le poussah. « Tout en finesse, messieurs ! », que nous avait recommandé le Boss ! Cause toujours ! Réclamer de « la finesse » à Bérurier dénote de la part du Vieux un reste de candeur que j’étais loin de lui soupçonner !
Dans son costard noir, élimé, made in « Carreau du Temple » dont les revers ressemblent à une palette de peintre (on y trouve même un petit rond de tomate qui lui confère la rosette), il fait obstinément abject, mon pote ! Une vraie dégoûtation vivante ! Voyager au côté de ce tas d’ordures est aussi sympa que de manger une fondue dans une léproserie !
On déplore sa condition humaine, à s’exhiber avec lui. On se sent rat d’égout ! Bref, comme disait un publicitaire : « Ça l’affiche mal. »
Tout en finesse ! J’eusse aimé le prendre à part, notre pépère qu’êtes odieux, pour lui demander s’il causait par galéjade, ou bien s’il n’avait pas oublié ses granulés pour la gamberge.
De la finesse, Béru ! Vous mordez ce mirage ? De quoi s’en claquer les jambons. Seulement, le Dabe, quand il est lancé sur une affaire, il s’emberlif dans les gravités solennelles. Il prend son visage marmoréen, style Maréchal-nous-voilà-dans-de-beaux-draps, l’œil crispé, les sourcils horizontaux, la bouche qui distribue les mots. De temps en temps, il remue un bout d’oreille, une aile de pif, un auriculaire, manière d’indiquer qu’il est vivant et que ce qu’on entend ne tombe pas d’un robot fringué en M’sieur-le-directeur.
— Mes chers amis, je vous ai réunis pour vous charger d’une affaire extrêmement délicate. Je vous préviens tout de suite qu’aucune autre ne m’a jamais autant tenu à cœur que celle-ci. Il faut que vous vous surpassiez. J’attends de vous des prouesses.
Sa voix froide paraissait vouloir s’abîmer sur les fins de paragraphe, mais le point qui la ponctuait nivelait le débit du Vieux. Il repartait d’un ton placide, lent et glacé afin de stimuler notre intérêt.
« Peut-être le savez-vous, mes amis, mais de tous les services d’espionnage étrangers qui sévissent en France, le plus actif est probablement le service israélien. Aussi le surveillons-nous étroitement. »
Le Dabuche ouvrit son tiroir et, contrairement à toute attente, en sortit une petite bouteille de Perrier munie d’un bouchon de liège. Il prit également un verre et se servit une rasade qui, à notre grande surprise ne pétilla pas ; or le Perrier éventé est aussi insipide qu’un livre de Mme Agaga Christie qu’on a déjà lu. Le Dirlo puisa une boîte de pilules dans son gousset, lui fit pondre un comprimé moins gros qu’une chiure de mouche et le goba en s’aidant de la rasade d’eau.
— Grippe ? m’enquis-je.
Le Vioque opina.
— Un vague début que je cherche à neutraliser.
Bérurier reniflait avec la frénésie d’un sanglier sur le point de mettre à jour un banc de truffes.
— La vodka, c’est radical quand on a la crève, approuva-t-il. Rebouchez bien vot’ flacon, Patron, que la vôtre pourrait s’éventrer.
Le Boss eut un frémissement de la glotte et ses yeux se firent aussi cordiaux que deux trous de balle de constipés. Il remisa sa panoplie et grommela en poussant vers moi un feuillet estampillé « Ultra Confidentiel »
— Nous avons capté et décodé ce message en provenance de Tel-Aviv.
Je lis :
« Bravo d’avoir réussi à démasquer Von Chichmann. Sa position actuelle rend toute action délicate. Avant d’intervenir rentrez à Tel-Aviv pour grand conseil »
— Von Chichmann, le bourreau nazi ? demandai-je.
— D’après ce message, il semblerait que oui.
— Je croyais qu’il était mort.
— Ces messieurs ne semblent pas partager votre opinion.
Il y eut un quasi-silence, à peine troublé par des borborygmes béruréens consécutifs à un haricot de mouton.
Je pigeais mal ce que nous venions branligoter dans tout ça, la Gonfle et moi. Que les Juifs règlent leurs comptes en retard, sans s’occuper de la prescription, me semblait étranger à mes propres activités. Je suis pas un dégusteur de vengeance surgelée, mais j’empêche pas les autres de s’en faire péter la sous-ventrière. De là à prendre leurs patins y’ a une marge. Les criminels qu’on alpague vingt-cinq ans après leurs crimes ne sont plus des criminels et j’ai, comme beaucoup, l’impression qu’on liquide des innocents. Voire ! J’ sais pas très bien… J’émets… Je cherche à comprendre. Nos actes nous précèdent et nous suivent. On est pris dans leurs ficelles comme un parachutiste empêtré dans ses sustentes. À peine commis, ils prennent barre sur nous, ne nous lâchent plus, plus jamais ! On naît d’eux, par à-coups.
Ils accouchent de nous, au fil des ans. Pas moyen de les fuir, de se séparer d’eux. Je me rappelle, au lycée, garnement comme point d’autres, j’étais ! La vérolerie de la classe, toujours prêt à allumer la mèche ! La hantise des profs ! Meneur et déclencheur de cataclysme. Contestataire d’avant la lettre. Semeur de merde ! Géniteur de mouvements. Habile, ça oui, je m’en flatte bassement. Technicien du grabuge ! Manœuvrier diabolique, sachant distribuer les rôles ! Avec, par-dessus tout ça, une couche de grande candeur. Un rayonnement bien radieux, dégoulinant d’innocence frelatée. Brillant mauvais sujet, Pomme en math, mais ardent en français.
Au début, on ne savait pas très bien où me situer : charogne délinquante, ou bien faible inconscient ? Ils se tâtaient, mes maîtres. Se posaient des questions. Avec certains, j’étais un ange éperdu de bien faire. Avec d’autres, la vraie salope. Ils confrontaient mes turpitudes et mes qualités, soupesaient mes actes, quoi ! Pendant des années j’ai maintenu l’équilibre. J’avais des défenseurs et je m’en servais. Et puis un jour, en classe de français, une connerie m’a échappé, me rappelle plus laquelle. Mon prof, pourtant, je l’adorais à la dévotion, mais le tempérament, ça ne se jugule pas.
Je le revois, Clément, avec ses grosses lunettes d’écaille noire, ses cheveux bruns, très lissés, son air sérieux. Il s’est arrêté de causer pour me regarder. J’ai senti sa surprise, sa déception. Il m’a fait signe d’approcher de sa chaire. J’y suis allé d’un pas mou.
— Je viens de comprendre une chose, m’a-t-il chuchoté à l’oreille, c’est que vous êtes un fumiste !
Simplement. Un nouveau signe pour me congédier. Croyez-moi, les mecs, c’est un grand malheureux qui s’est affalé sur son banc. Un gars vidé, ruiné, perdu, démasqué. L’auréole s’est éteinte. Je me suis senti seul, rejeté par moi-même, fini. Ce jour-là, on m’a diagnostiqué mon mal pour toujours. Je suis un fumiste. J’acharne à faire illusion, je mobilise tout mon savoir. J’éxécute les pirouettes savantes pour détromper. J’y parviens. On me croit quelqu’un, de-ci, de-là. On me gratule. Les coups de bitos pleuvent. Les salamalecs à n’en plus finir. « Et bonjour, môssieur San-Antonio, que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! » Y me baiseraient les burnes, certains, si je leur en faisais part. Et moi j’ai envie de les relever, magnanime, façon Charles VII retapissé par Jeanne of Arc. Envie de leur dire « Vous fatiguez pas, mes drôles, calmez-vous la frénésie. Rangez vos dévotions dans votre pot à vaseline, j’ sus qu’un fumiste, un charlatan, un piège à cons, un gobe-mouche-à-merde ! J’ai joué à vous chambrer. Toujours, je sens l’œil à Clément posé sur moi. Un œil empli d’une brusque vérité. Un œil qui vient de découvrir. Un œil qui a vu des révélations. Et j’entends sa voix aussi. Il avait l’accent du midi, léger. Une vraie hantise calamiteuse. « Je viens de comprendre une chose, c’est que vous êtes un fumiste. » Des années durant j’ai essayé d’ergoter avec ma conscience. De plaider non coupable. Un jour, passant par Marseille, j’ai cherché mon ancien prof dans l’annuaire et l’y ai découvert. Le cœur battant, comme lorsque je m’approchais de sa table, j’ai composé le numéro. Une voix de femme m’a répondu. Sa femme. « M’sieur Clément ? Mais qui le demande ? Il est mort, monsieur ! Le mois dernier. »
Merde ! Vertige ! Dégringolade. J’aurais tellement voulu lui expliquer pour tenter d’y voir clair en moi-même… À nous deux on aurait essayé de comprendre. Trop tard, j’étais marron. Fumiste pour toujours… Bon, je déconne déjà. Un vrai lavement, votre San-A.
 
			


— En quoi sommes-nous concernés par cette affaire Von Chichmann, monsieur le directeur ? j’ai demandé au bout du compte.
— En ceci, mon cher ami, a rétorqué le Vieux : je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit de fâcheux à ce pseudo criminel de guerre ! Compris ?
C’est tombé façon couvercle de sous-marin avant la plongée. Blouingg ! Proféré de telle sorte qu’il n’y avait aucune question à poser. Mais alors aucune !
— Voici l’identité des deux agents israéliens qui ont reçu ce message, a repris Pépère. Ils ont immédiatement retenu des places en first sur le vol de demain pour Israël. J’ai pris deux autres places pour vous, messieurs. J’entends que vous suiviez les deux hommes et ne perdiez pas le moindre de leurs faits et gestes. Vous devenez leurs ombres, comprenez-vous ! Essayez de savoir ce que le grand conseil dont il est question sur le message va décider à propos de Von Chichmann. Ensuite, par tous les moyens, je dis bien : par tous les moyens, empêchez que l’on nuise à cet ancien nazi. C’est tout, messieurs. Mes vœux les plus ardents vous accompagnent. De l’énergie, beaucoup d’énergie, et surtout agissez tout en finesse, messieurs !
 
			


Le rabbin Bérurheim a un râle effroyable, signe que ses végétations le turbulent. D’un coup de latte dans les tibias je tente de le rendre silencieux, mais on n’a jamais fait stopper une locomotive en shootant dans ses bielles. Le Gravos renchérit du tarin et de la gorge. C’est la violente débâcle de ses muqueuses.
Lui excepté, tout le monde est parfait à bord. Au premier rang, nos deux clients lisent des magazines américains. L’hôtesse vaque à ses aimables occupations et le reste des passagers somnole à l’unisson. Si l’on ne s’entendait pas voler, on entendrait voler une mouche.
La voix du commandant de bord retentit brusquement dans l’amplificateur :
— Votre attention, s’il vous plaît, les passagers situés à gauche de l’appareil peuvent apercevoir la côte libanaise sans majoration de prix. Merci. »
Les gauchers s’écrasent d’un commun accord le pif sur la vitre de leur hublot et regardent dans une brume bleutée une langue de terre brune et ocre, tout en bas.
Satisfaits, ils reprennent des poses alanguies. Une douce torpeur règne dans l’avion. On se sent confortable. Je me tâte pour savoir si je vais fumer un Davidoff. Je décide qu’oui. C’est au moment (voluptueux) de l’allumer que l’événement se produit. L’hôtesse préposée à la classe touriste débouche dans la partie des premières après s’être quelque peu battue avec le rideau de séparation. Ce phénomène provient du fait qu’elle se déplace à reculons. Sur le coup, je crois qu’elle trimbale un petit chariot de cigarettes et je la regarde d’un œil d’autant plus évasif qu’elle est vachement locdue. Un vrai boudin capable de faire dégobiller un singe. Seulement où je réagis, mes gamins, c’est quand j’aperçois le canon d’un revolver braqué sur le plexus de la donzelle. Et, comme un malheur ne vient jamais seul, le pétard en question est pourvu d’un index sombre délicatement posé sur la détente. Il prolonge une main, laquelle termine un bras, qui est rattaché au tronc d’un grand type basané dont le regard flamboie.
« Allons donc, me dis-je en aparté, cela existe donc, ces choses-là ! »
J’ sais pas si vous êtes comme moi, et d’ailleurs je m’en fous prodigieusement, mais j’ai toujours tendance à considérer les faits divers comme des abstractions. L’homme est salingue à force d’égoïsme, avouez ! Un tremblement de terre, un naufrage, un déraillement, appartiennent pour moi au domaine de la fiction. On y croit sans y croire. Ça se situe dans une autre dimension : celle de votre absence. Car pour tout homme, l’univers se divise en deux parties extrêmement distinctes. Il y a le monde avec lui et le monde sans lui. Selon que vous soyez présent ou absent les choses « existent » ou font « semblant d’exister ».
Mon premier réflexe est une réaction de marrade. Un détournement de zinc, c’est cocasse, dans un sens. Ce gros n’avion soumis à des lois strictes, cette machine valant des centaines et des centaines de millions qu’un pégreleux prend soudain la fantaisie d’utiliser à sa guise, ça me paraît farce. Une farce coûteuse, certes, mais poilante pour qui aime l’humour jusque dans ses manifestations les plus extravagantes. Seulement, mon second réflexe est soumis à ma conscience professionnelle. Je me tiens le raisonnement ci-dessous : « T’es dans un zinc israélien dont la destination est Tel-Avoche. Si un dégourdi le déroute, c’est pour l’emmener dans un lieu tout à fait opposé, en l’occurrence un pays arabe. Une fois posé sur un aéroport musulman, ça va être la grande fiesta pour les Juifs du bord et notamment pour les deux agents que nous suivons. Notre mission risque fort de tourner court. Conclusion, faut que j’intervienne avant que mon histoire continue en cacascope-couleur. J’attends que le pointeur ait complètement pénétré en first pour agir. Il passe tout contre moi. Manière de le confiancer, je fais mine d’en écraser. Ça y est, il est passé. Souple comme un puma (vous voyez ce que je veux dire) je me ramasse, je bande mes muscles (j’ai la manière) et je bondis. Une manchette ! Sur la nuque ! Rrran ! À toute volée. Je m’écroule, car c’est mézigue qui vient de se la respirer. Quelqu’un, derrière a été plus prompt que moi et m’a fauché en plein ciel de gloire. Sottement, j’avais cru qu’il s’agissait d’un cas isolé. Eh ben non, mes trésors : ils sont plusieurs. Que dis-je, plusieurs ! Ils sont nombreux ! Je suis mou de la coiffe, mais j’ai pas coulé dans le sirop. Me rends compte de tout. Ça énergumène drôlement sur El Al ! Une tripotée de gars décidés ! Qu’est-ce que je raconte, une tripotée ! Ils sont plus que ça ! Peut-être que je les vois double, notez, avec le parpin que j’ai bloqué sur la coloquinte ! L’un d’eux m’attache avec une sangle élastique. Comme il serre à outrance, je suis totalement paralysé. Pendant qu’il s’active, plusieurs de ses potes investissent le poste de pilotage. À cet instant, les deux agents israéliens interviennent. Rapière au poing ! Seulement, sachant le danger que représente un coup de feu à bord, ils n’osent défourailler.
— Attention ! crie le chef du commando arabe en les apercevant. Ils sont deux et nous sommes seuls !
Un de ses compagnons qui vient de débouler des touristes agit avec une promptitude que je qualifierais volontiers de foudroyante si je n’avais la hantise du pléonasme. Il fait un geste. L’un de nos deux « clients » ouvre la bouche pour un cri qui ne sort pas. Il a un poignard planté en pleine gorge. Allez donc chanter la tyrolienne avec ce machin-là dans la glotte. C’est tout juste si on peut rire à gorge déployée ! Un flot de sang jaillit, souillant les banquettes. Le pauvre bougre tombe à genoux et gargouille. Je vois sa tête exsangue s’abattre dans la travée. Il a le regard révulsé. Un dernier râle caverneux. Stop ! Mortibus ! Et dire qu’il était peut-être père de quatre enfants.
Conscient de son impuissance, son camarade largue son feu. Mon ligoteur s’occupe alors de lui et le momifie sur son siège.
Tandis que se déroulent les événements ci-dessus, je perçois du grabuge en provenance du poste de pilotage. On dirait que l’équipage ne se laisse pas bricoler facilement. On entend des « blong », des « tchplaoff », des « faloumb », des « haaaaaarh » ; maintenant voici des cris, des plaintes et des râles. Une tuerie ! Une hécatombe ! On voit surgir le radio, les mains croisées sur ses entrailles fumantes qui lui échappent. Un des assaillants traîne le copilote mort hors de la cabine par ses bretelles (car il n’a pas de cheveux). Vous croyez la lutte terminée, vous autres niais ? Que non point ! Ça tohubohute toujours. Le bruit des gnons sur la chair d’homme, c’est pire encore que çui de l’œuf dur sur un comptoir de zinc, n’en déplaise à Prévert.
J’en soupçonne un de morfler la dérouillanche du siècle ! Quelle pluie, mes aïeux ! La tornade rouge ! On entend le glingling de ses dents pleuvant sur les appareils du bord. Encore des râles. Des onomatopées dramatiques ! De louches interjections ! Une funèbre exclamation ! Puis un silence enfin qui désendolore mes tympans. Un silence… tragique, voilà, faut bien puiser dans la panoplie des souverains poncifs. Tragique ; absolument.
L’un des agresseurs réapparaît et enjambe le radio expirant. Il masse ses pauvres phalanges endolories par les anneaux d’acier du coup-de-poing américain dont il s’est servi.
— Terminé ! annonce-t-il fièrement au chef du commando.
— Le commandant a accepté de changer de cap ?
— Non : li mort !
— Ça l’apprendra, approuve le chef (qui n’est autre que le grand maigre frisé du début de l’action).
Il réfléchit un peu, puis murmure :
— Mohamed !
— Qu’est-ce ti veux ? demande l’homme au coup-de-poing amerlock.
— Tu me dis comme ça, le commandant li mort ?
— Li mort même chose qu’une merguèse, Mohamed.
Mohamed hoche la tête (il branlerait le chef s’il n’était chef lui-même).
— Bon, fait-il, le commandant li mort. Le second pilote li mort aussi, ajoute-t-il en désignant le cadavre du chauve qu’on dut traîner par les bretelles. Et puis le radio galement li mort. Alors dis-moi, Messaoud, qui c’est qui conduit la vion ?
Messaoud étudie la question, puis répond d’un ton penaud :
— Pli personne, Mohamed !
— Alors si pli personne il conduit la vion, la vion elle tombe, bredouille le chef de ce coup de main téméraire.
Ses acolytes se mettent à vociférer, à s’entr’engueuler pour leur imprévoyance. Ils ont lessivé l’équipage sans mesurer les conséquences de leur massacre. Ils cherchent à se rejeter les responsabilités de cette sotte initiative l’un sur les autres.
En attendant, l’appareil placé en position de pilotage automatique continue sa route dans l’azur poudré d’or. Peut-être cette situation vous amuse-t-elle, mes vaches ? Si c’est le cas, tant mieux, mais de mon côté, je mouille ma limace, croyez-moi.
Perplexe, – on le serait à moins –, le chef écarte les rideaux nous isolant de la classe touriste et demande à la cantonade :
— Y a-t-il un pilote de ligne dans la salle ?
Personne ne moufte. Je fais un effort pour me retourner, malgré mes sangles élastiques, je n’aperçois que des bouilles affligées, des yeux hagards, des fronts ruisselants de sueur.
— Bon, grommelle Mohamed. Alors y’ a-t-il au moins un gonze capable di mener la vion à distination ? Tout l’équipage li mort pour avoir joué au con. Si personne prend li commande, je t’issure qu’on se casse tout le monde la gueule recta.
À peine a-t-il annoncé la chose que la panique éclate à bord. On franchit dare-dare le mur du son des lamentations, mes gueux ! Ah ! ce tollé ! Ces implorades ! Ces gérémies ! Ces folleries ! Y’en a qui détachent leur ceinture et qui courent à la porte du fond sur laquelle ils cognent à coups redoublés (voire quadruplés) en hurlant : « Ouvrez ou on enfonce ! » Y’a ceux qui pleurent en certifiant qu’ils ont le droit de vivre. Un gros banquier propose de faire une traite à quatre-vingt-dix jours avalisée par les Rothschild. Une dame perd la raison dans la bousculade, ne la retrouve pas et se met à chanter l’Internationale d’une voix de soprano. Un rabbin (un vrai) sort son rasoir de son attaché case et commence à se raser. C’est le délire ! La grande chiasse collective ! D’ailleurs, ça sent ! La première chose qu’il fait, l’homme paniqué, c’est de se vider. Sa boyasserie joue relâche ! Aucun constipé ne peut résister à ça. Les pilules Miraton ? knock out ! La peur est souveraine ! Laxative pire que toutes les ricins. Une apothéose merdeuse, on assiste ! Le chiotte über alles ! La liquéfaction malodorante !
Les camarades du commando, faut leur reconnaître une chose : ils s’engueulent mais ils n’ont pas les jetons. Mohamed, surtout, reste magnifique de sang-froid.
— Deuxième appel, crie-t-il en frappant dans ses mains nerveuses, y’ a-t-il un gonze capable d’atterrir la vion parmi vous ? Si oui, qu’y se fasse connaître, li z’ôtres peuvent descendre en marche ! Je li retiens pas !
Dans les cas les plus désespérés, donc les plus doux, il se produit toujours un élément de détente. Cette fois, cet élément a nom Bérurier. Probable que le brouhaha l’a réveillé. Malgré sa monstre peinture il a pris conscience de la situation et il juge opportun de se manifester, le Formide.
— Bon, aboule le manche, mec, déclare-t-il à l’arabe en se dressant malaisément, j’ vas essayer de te la poser sur l’ gazon, ta lampe à souder.
Mohamed le défrime d’un œil soucieux.
— Ti sais conduire la vion, toi ?
— Je veux, mon neveu ! Au carrousel aérien de la Foire of the Trône je fais toujours la pige à Alfred, dont lequel a cependant fait son service dans l’aéroporté ! Et si je te dirais : à la communale, mes avions de papelard faisaient fureur. J’étais le Dassault de la classe. De plus, si tu l’ignores je te l’apprends, mais j’ sus tributaire d’un permis de conduire poids lourd. Donc tu vois que si y’ a quéqu’un d’hautement qualifier pour poser c’ zinc, c’est bien Alexandre-Benoît Bérurier !
Lorsque vos jours sont en danger, il vous vient des témérités stupéfiantes. Moi, je l’aime bien, le Dodu, seulement de voir ce sac à vinasse jouer les pilotes de ligne, ça me fait friser les poils occultes.
— Bougre d’enflure porcine ! bramé-je. Tu vas nous faire péter le museau à tous avec tes couenneries. Moi, je veux bien essayer de le driver, ce putain de zinc.
— Toi ! ironise l’Epouvantable !
— J’en ai pas déjà posé un dans Béru-Béru, non ?
— Causons-en : un vieil os qui datait d’avant cent os du mont ! Et faut voir dans quel état il était à l’arrivée : le marché aux puces à lui tout seul ! Écoute-le pas, mon z’ami : il joue les casseurs pour épater les passagères. C’t’ un mec, l’occasion se présente d’en installer, il saute dessus à pieds joints comme un thermomètre dans un trou de balle !
Le pirate de l’air est en train de peser le pour et le contre. Probable qu’il a oublié de faire la tare car il opte pour Bérurier. Force m’est donc d’entrer en moi-même et de me préparer à l’inévitable. Le moment définitif, parce que dernier de ma vie est-il arrivé ? J’en jurerais, bien que je n’aie pas pour habitude de mourir au début d’un bouquin. C’est couillonnant, une dernière minute, une fois qu’on est bien certain qu’elle est la dernière. L’homme a l’impression que chaque instant qu’il vit est un passage qui le conduit à une plénitude terrestre. Il espère quelque arrêt du temps, un jour ou l’autre. Un déboucher radieux sur un eden indiscible en forme de quotidien apothéosé. Mais les instants succèdent aux instants. Il attend toujours, espère farouchement. Parfois, au tournant d’un bonheur, il pense toucher au but. Mais non : la machine continue de débiter sa chierie de minutes infernales. Et le mec, lui, continue de « passer » en trottinant dans une éternité qui ne lui appartient pas.
Je dois pousser une mochetée frime. Hallucinant d’être à onze mille mètres dans un Jet sans pilote qui fonce à travers le ciel comme une météorite. Tant qu’il aura de la tisane, pour peu que le Gros ne touche à rien, on continuera de darder dans les azurs. Et puis, une fois les réservoirs à sec, on se soumettra aux lois implacables de la pesanteur et notre machine volante deviendra dès lors bête comme un caillou.
Les passagers arborent des visages telement défaits que, vraiment, ça ne vaut plus le coup de les refaire.
La trogne rubiconde du Mastar se dresse dans l’encadrement du poste de pilotage. Mégalomane en diable, Béru a coiffé la casquette galonnée du défunt commandant.
— Méhames, messieurs, harangue-t-il, le commandant Bérurheim sans son équipage sont heureux de vous souhaiter la bienvenue à bord du Judas Hisse Carotte (c’est le nom de notre appareil). Nous volons à une attitude de dix mille mètres (il regarde par un hublot car l’appareil a amorcé une courbe descendante) non, rectifie le Gravos, de neuf mille cinq cents, et pe’t’ être même de neuf mille vu qu’on penche du côté où qu’on va tomber. Brèfle, faut se grouiller. Si vous sauriez des prières efficaces, vous pouvez toujours les déballer ça ne mange pas de pain. Mais je vous préviens : je tolérerais aucune panique à bord. Le premier que je prends à fout’ la merde, j’ le passe à travers un n’hublot sans l’ouvrir. Là-dessus je vas m’ met’ en rapport a’v’c une tour de con drôle pour qu’on m’instructionne du sol. Si vous muselez pas vos gueules j’entendrai que pouic !
Il s’adresse au chef du commando.
— Toi, mon z’ami, tu nous as flanqués dans une ratatouille niçoise qu’est pas parfumée au romarin, alors rends-toi utile et mornifle les branques qui se pâment à haute voix, qu’au moins je puisse m’écouter penser.
Sur ces fortes paroles, il entre dans le poste de pilotage. Un silence d’autant plus religieux que l’avion emmenait des pèlerins à Jérusalem s’établit. Si le temps ne suspend pas son vol, nous autres nous suspendons notre souffle. On a les portugaises tendues aux bérureries provenant de la cabine.
— Bon, dit l’organe du Gros qui, pour être off ne manque pas pour autant de présence, voyons voir un peu le topo… Le casque… Bon, merde, il fait mal aux feuilles. Il avait une tête de nœud, le radio ! Où ce qu’il est, le contac ? Ce s’rait pas ce boutoniot, par hasard ? Non, ça ça allume une lampe rouge sur un panneau où qu’a marqué Danger. Çui-là, p’t’ être. Ça siffle ! C’est déjà du bruit. « Allô, y’ a quéqu’un à l’appareil ? » Non, mes prunes ! Et si j’essayerais cette manette ? Qui sait !
Notre coucou se met brusquement à trépider comme si, au lieu de voler, il empruntait une route non carrossable.
— Pas ça non plus, poursuit calmement Pépère. Quel manche je fais ! Je parie que c’est le bouton là, sur le micro. Et j’ le matais pas. C’est presque écrit dessus, comme le port-salut ! Allô, vous m’entendez ?
Un brouhaha éclate tout à coup : Sa Majesté vient enfin d’ouvrir le canal sonore.
— Hé, pas tous à la fois ! J’ sais qu’ les lignes sont chargées, mais m’ bousculez pas les tympans ! fulmine le Copieux. Et puis d’abord arrêtez vot’ charabia, j’ sus poli, moi, j’ vous cause en français ! Bon, voilà, ça y est ! Pardon, si je vous quoi ?… si je vous reçois ? Non, mais dites, faut pas vous envoler ! mec ! À quel titre ou sous-titre je vous recevrais ? On se connaît même pas ! Ah, j’imagine la frite de ma bourgeoise si je recevrais quéqu’un qu’on ne connaît ni de Bièvre ni de l’Île Adam… Vous êtes la tour de con drôle d’où ça ?… Répétez, j’entrave ballepeau !… Jamais entendu causer de ce bled, ou alors vous avez un défaut de prononciation ! Enfin brèfle, y’ a pire. Voilà pourquoi je vous téléphone, c’est rapport à un DC 8 dont l’équipage est décédé à la suite d’un incident de parcours et qu’on voudrait bien ramener entier sur le plancher des dromadaires ; seulement on n’a pas la notice sous la main. Si vous m’affranchissez pas au plus vite, on va rapidos se déguiser en tache, mes petits camarades et moi-même… Hein ?… Quelle compagnie qu’on appartient ?… El Al, biscotte ?… Pardon, répétez voir, pour voir ?… On peut crever !… Charmant ! Técolle, t’as sûrement pas été élevé rue des Rosiers, espèce d’Enfoirure !… En tout cas, si t’avais aut’ chose que la gomme arabique ramollie dans la pansarde, tu te douterais qu’a pas que de la youpinerie à bord. L’équipage est pas clamsé de la typhoïde. C’est des ratons surchoix qui l’ont bousillé… Tiens, je te vas passer l’un de ces messieurs, dis-y en face qu’il peut crever, tu vas voir ce qui va te répondre ! Oh ! Ben Couscous ! hèle Bérurier. Ramène ta fraise dans le secteur, j’ sus t’en ligne a’v’c un pote à toi qu’a pas l’esprit boy-scout !
Mohamed se rend auprès du Gravos. Il se met à invectiver le terrien en termes si véhéments qu’il s’en étrangle. Pendant qu’il déblatère (le chameau blatère seulement), je coule un regard effaré à travers le hublot. La terre se rapproche, les gars. Plus exactement c’est nous qui nous rapprochons d’elle, mais inutile de jouer sur les termes (comme disait une concierge) car le résultat sera identique.
Maintenant on survole un désert ocre, émaillé çà et là de taches de verdure. À l’horizon une chaîne montagneuse, pas très haute, mais que nous percuterons si on continue de perdre de l’altitude.
La voix de Mohamed cesse de jacter en arabe.
— Tiens, fait-il à Béru, on va te passer un pilote pour il indique à toi li manœuvre !
— Recommandes-y qu’y soye poli ! avertit Béru, autrement sinon, t’iras te chercher un pilote de secours chez Plumeau. Allô ! Ici, le commandant Bérurheim. Vous disez ? Le bouton rouge à droite du monovalveur de compromission ? Qu’est-c’est c’te bestiole ? Et puis d’abord, des boutons rouges ça foisonne autour de moi. À croire qu’il a la varicelle, ce tableau de bord ! Comment ?… Entre le contacteur d’endurance et le polyvaleur stercouillé ?… Vous vous foutez de ma poire ou quoi t’est-ce ?… L’avez appris à piloter sur un tracteur agricole, mon gars ! Oh, mais y m’ les brisent menu, ces connards ! Bon à nibe ! Vanneurs ! Je perds mon temps avec ces branques ! Je m’ai mis j’ sais pas combien d’unités A perdre de la latitude tant et plus ! Crânes mous, va !
— Tu vas pouvoir la conduire sans li renseignements, la vion ? s’inquiète le chef pirate.
— À la jugeote, mec ! Tout dans le chou du bonhomme ! Pour commencer, je te vas le redresser, Médor ! Tiens, mate : je dégoubille le volant et je tire à moaaaaaaaaaa !
Comme il n’achève pas sa phrase, sous sa violente pression, le DC 8 pique droit dans les nuages, presque à la verticale ! Il n’était que temps car des pics rocheux se dressent à quelques mètres du fuselage.
Mais quelle secousse ! On a le cœur dans le gosier, la rate sous la vessie, les testicules par-dessus l’estomac, le foie en bandoulière, et les poumons autour des oreilles comme les ailes d’une casquette fourrée.
Y’ a des dentiers en suspension dans la cabine, qui continuent à hurler. Une perruque flotte comme une méduse de cauchemar. Le banquier essaie de rattraper son chéquier qui lui est sorti de la fouille et qui vole avec la grâce titubante d’un papillon.
Fougueux, terrible, d’une monstrueuse brutalité mécanique, l’appareil continue de se cabrer. Il est droit comme un poteau d’exécution. Les gus qui n’étaient pas attachés pêlent-mêlent dans la région de la queue où se constitue un gros tas de gens grouillants et vociférants. Le zinc continue sa trajectoire. À présent, il vole à la renverse ! Et puis il repique du naze, se redresse peu à peu, retrouve tant bien que mal son assiette.
— Votre intention, if you pléase, bafouille la voix du Gros dans l’amplificateur, entre deux quintes de toux, le valdingue dont auquel vous auriez p’t’ être pu constater est dû au fait que je m’ai filé le dargif par terre sans lâcher le guidon. Maintenant la carburation est bonne, les essuie-glaces marchent bien, on a de la tisane dans le jerrican de secours, et si j’ai pas de poil à ma zoute, du moins ma soute est au poil !

1- Béru veut sûrement dire « en yiddish ».





Chapitre II
LA CHANCE EST UNE
 QUESTION D’ÉQUILIBRE
Les bons comtes font les bons amis, comme affirmait ce gars qui n’avait jamais lu le Cid. Tout en m’apprêtant, tant bien que mal, à clamser, je me dis, avant de rendre à la terre mon emballage consigné, que dans l’ensemble, le sort fut pour moi aussi clément que le lac du même nom1. J’aurai eu une belle vie, les mecs. Piètre satisfaction, au moment de la perdre, mais on doit bien s’accrocher à ce qui vous tombe sous le désespoir.
J’ai perçu intégralement mes allocations de marrade et d’amour, alors, à quoi bon me lamenter exagérément ? J’ai beaucoup ri et beaucoup forniqué, si bien que je donne volontiers quitus au destin. Beaucoup ri parce que le monde est un spectacle hilarant, basé sur la connerie. Quand je songe qu’on organise à Cambrai la kermesse de la bêtise ! Beaucoup forniqué parce que j’aime ça et que l’homme porté sur la chose vit sur un parterre de chagattes toutes plus savoureuses l’une que les autres ! Je suis un pépiniériste du scoubidou à crinière, les gars. Je les cultive avec tendresse et dévotion, les bichonne, les dorlote, les surveille, les taste, les déguste, les oins, les surcharge, les frictionne, les lubrifie, les envahis, les investis, les Von-Karajane, les lime, les aménage, les épile, les fais bredouiller, les déniche, les pourlèche, les pourfends, les calibre, les accommode, les bénis, les pénis, les punis, les entame, les termine, les décuple, les sidère, les débroussaille, les magnifie, les décide, les dilate, les comble, les taquine, les exagère, les endolore, les conditionne, les AIME !
J’arrête car l’avion perd de l’altitude au point de voler à pas cent mètres du sol. Une terre rouge, entrecoupée çà et là de champs de paille misérables déferle au-dessous de nous. Ils sont trois, à présent, dans la cabine de pilotage. Béru, Mohamed, plus un passager qui, son premier mouvement de trouillance surmonté, s’est porté volontaire comme quoi il possède un avion personnel qu’il pilote lorsque ses affaires lui en laissent le temps. Ces trois personnages tentent donc l’impossible : poser un DC 8 dans une région désertique.
— Allez ! Atterris la vion maintenant ! ordonne le chef du commando.
— T’es pas louf ! proteste Béru, c’est plein de caillasse ! J’ peux pas risquer d’éclater un boudin, j’ai oublié mon cric dans le coffre de ma R 8…
— Il faut lâcher des gaz ! affirme le troisième homme.
— Tu parles, avec le cassoulet de midi, c’est déjà fait ! ricane Béru2.
Quand je vous dis quelques lignes plus avant que la région survolée est désertique, je m’écarte un tantinet soit peu de la vérité, vu que notre arrivée dans ces parages a été signalée et qu’à perte d’ovule on voit radiner des camions militaires qui sont quinquagénaires ou soviétiques. L’en surgit de tous les horizons. Voyant que notre atterrissage c’est du peu au jus, tous foncent vers les lointains catastrophiques qui nous guettent afin d’être là pour la curée (comme disait une abbesse).
— Cette fois, il faut poser là ! égosille le passager compétent. Rendez du manche !
— À qui ? demande la poivrade.
— Vite, le terrain est bon !
— Et ce troupeau de moutons, qu’est-ce z’en faites ?
— Des méchouis, grommelle Mohamed, li réacteurs y en a tout grillé.
On fait du rase-mottes, cette fois. Je frémis en voyant se dévider le sol hallucinant à moins de dix mètres.
— Vous avez sorti le train d’atterrissage ? graptouille l’assistant pilote.
— Il eusse fallu que je sussasse où qu’il est ! hargnit le Gros ; si vous mordez chouchouille à tous ces boutons, servez-vous !
— Si on se pose sur le ventre c’est la catastrophe !
— Pensez-vous, baron ! V’là un grand champ de céréaux tout là-bas, on va faire coucouche-panier dedans. Excuse-moi de vous fout’ la récolte en l’air, Ben Couscous, j’ai idée que votre balance des esportations va donner de la bande. Notez que vous pourrez y planter du manioc, paraît que ça vient bien sur brûlis.
Puis, très commandant de bord, il déclare d’une voix unie, belle et grave, aux passagers dont la plupart ont perdu connaissance :
— Méhames, messieurs, c’est ici que les astreignants s’astreignirent. Cramponnez-vous au manche du pinceau, je retire l’échelle.
— Je coupe les gaz ! avertit le passager coopératif.
— Coupez, mon seigneur, coupez, vous êtes les rois du sécateur ! déclare aimablement le pilote hors ligne.
Ça s’opère avec une brutalité inouïe ! D’instinct j’ai fermé les yeux ! Chétif moyen de protection, j’en conviens. La vitesse trop vite jugulée nous déguise en fer à repasser. Ce pet, madoué ! Une éventration du monstre ! Un pouaffff monumental ! J’ai l’impression de partir en volée de confetti. Malgré moi mes paupières se sont soulevées. Bon gré, mal gré, je VOIS ! C’est confus, fulgurant, apocalyptique, écrirait mon regretté confrère Victor Hugo qui avait du cataclysme plein ses poches d’airain. Une gerbe de feu ! Des tôles qui se gondolent ! Une aile qui se fait (non pas la paire puisqu’elle était couplée) mais une fugue. La carlingue se renfrogne sous mes yeux ! Elle plisse comme un com. Y’ a de l’hurlerie, du fracas, du titanesque autour et alentour. On continue de foncer. On fait une pirouette, puis deux. La seconde aile récupère à son tour son autonomie pleine et entière. On file à travers les récoltes comme un savon sur une planche inclinée. Heureusement que les réservoirs étaient presque vides. On n’a pas explosé ! Bravo Bérurier ! L’avion poursuit toujours sa course folle sur le sol qu’il dévaste. Les camions tout terrain qui survenaient des azimuts se concentrent sur nous. Une vraie meute ! Ils nous cernent. Nous escortent de part et d’autre, à présent qu’on est devenus terriens. J’aperçois des militaires habillés en soldats qui gesticulent, penchés hors de leurs véhicules biliaires3. Ils doivent nous glapir des insultes, déjà ! Ils nous en veulent qu’on soit encore vivants ! Nous traitent de miraculés de frais ! Lourdes, chez eux ? Non, jamais ! La main de Fatima ? Dans la culotte d’un zouave pontifical ! J’ai le temps de voir flamboyer la haine sur leurs visages basanés. « Juste ciel, me dis-je in petto, combien de temps encore allons-nous continuer de foncer à travers cet immense champ ? Est-il donc sans limites, le bougre ? »
Hélas si ! Oh, que si ! Soudain (pour ne pas dire tout à coup), ma peau se glace, mon sang se caramélise malgré que je n’aie pas de diabète. L’horreur succède à l’horreur comme le jour à la nuit. Mes cheveux se dressent. Saint Trahabi priez for us ! Que se passe-t-il ? me demanderez-vous, fouinards comme je vous sais.
Une chose horrible, mes biquets. Le champ où qu’on vient de s’affaler couronne un haut plateau dont nous allons atteindre l’extrémité. Après c’est le gouffre vertigineux. Une cascade de caillasse qui dévale jusqu’à un fleuve fangeux.
Vous parlez d’une pétoche noire ! Juste comme on venait de toucher un miracle pur fruit, voilà qu’on tombe sur une complication fétide. Cette fois, ce sera sans rémission. Pas besoin de sortir de Normale-Stup, comme disait Malraux, pour comprendre que notre reliquat d’avion supportera mal cette dégringolade aux enfers. On continue l’irrésistible glissade vers la falaise. La carlingue se trémousse comme un gros reptile tronçonné. Le vide approche ! Approche ! Ap… Ça y est, on le surplombe ! On va basculer. Non ! Notre coucou ne s’engage qu’à demi au-dessus du gouffre. À bout de course il s’immobilise avant de perdre l’équilibre. Depuis mon siège, comme d’un balcon, je surplombe une vallée aride mal irriguée par le cours d’eau couleur de café au lait très teinté. Sous moi c’est le chaos, les éboulis de roches brunes. La lune, quoi ! Le soleil fait scintiller des parcelles de quartz. Je devine que ça doit cramer ferme à l’extérieur. Chose poilante, la horde de camions bourrés de mecs vocciférants continue de déferler. Trop occupés à nous agonir, les militaires n’ont pas fait gaffe à la falaise et, entraînés par leur ruée sauvage, les premiers éléments du convoi choient dans le précipice. C’est une vraie féerie médranesque. Les camions font un bond terrible. Leurs passagers paraissent s’envoler. On voit tournoyer des zigotos avec leur fusil. Les véhicules éclatent, se dispersent dans des gerbes de flammes et de pierrailles. De toute beauté !
Enfin les secondes vagues parviennent à freiner à temps. Y’ a du télescopage. Des insultes ! Ça égosille en arabe survolté. Les percutés se collettent avec les percutants. Les sous-officiers giflent les soldats, et les officiers supérieurs bottent le train des sous-officiers. Une vraie séance ! Et puis le calme revient car l’avion monopolise l’intérêt général.
— Méhames, messieurs, déclare l’organe béruréen, nous venons d’atterrir j’ sais pas où, avec des tas d’encombres, mais si vous voudrez bien recenser vos abattis, vous vous apercevrez que (grâce au commandant Bérurheim) les morceaux sont entiers. Nous espérons que ce voyage à bord du Judas Hisse Carotte vous a plu et qu’on vous reverra bientôt sur les lignes d’Hélas.
Personne ne l’écoute. Ils ont qu’un souci, les rescapés : fuir cette carcasse de DC 8 au plus vite ! Les moins morts que vifs se ruent pour déboulonner la porte. Une bouffée de chaleur ardente balaie l’intérieur du zinc.
— Stop ! hurlent des voix peu amènes.
Je me penche pour mater à l’extérieur. Je vois une automitrailleuse en batterie. M’est avis, les amis, qu’on n’a pas atteint l’extrémité de notre calvaire ! Mohamed et ses archers sortent en roulant les mécaniques. Ils sont un peu verdâtres, mais le sentiment de la victoire les dope. Dehors, les militaires les plus galonnés les congratulent et les décorent séance tenante.
— Qu’est-ce tu dis de ça ? me demande Béru, radieux, en réapparaissant en compagnie de son conseiller technique.
— Dix sur dix, Mec. T’aurais dû te faire pilote d’essai.
Pendant qu’il me débarrasse de mes liens, je continue d’observer les faits et gestes des militaires au-dehors.
Un gros camion frigorifique est en train de manœuvrer de manière à se placer perpendiculairement à la sortie arrière de l’avion, la seule praticable, la sortie antérieure surplombant le gouffre. Un panneau se soulève, un autre s’abaisse, nous permettant de découvrir l’intérieur de l’énorme véhicule. Le spectacle qui nous est dévoilé est ahurissant. Dans le fond du camion réfrigéré se trouve une table où sont assis trois personnages à mine rébarbative. À droite, sur un banc, on aperçoit un quatrième type habillé en avocat. Un cinquième est assis à un bureau. Au premier plan se dresse une barre de tribunal.
— Dreck ! lâche l’aide-pilote du Mastar, ce qui en yiddish signifie merde, je ne vous apprends rien. Dreck de dreck, ces schlemiels4 ne perdent pas de temps !
— De quoi s’agit-il ? m’enquiers-je.
— La cour d’exception ambulante, celle qui ne prononce que des arrêts de mort !
Effectivement, les hommes de troupe déchargent d’autres camions des potences pliantes montées sur trépieds qu’ils dressent en un tournemain.
— Les fameux gibets Thrighâno ! balbutie le malheureux. Nous allons être jugés sur place et pendus séance tenante.
Un officier s’approche de la porte et hurle : « À la sentence, tout le monde ! Les hommes et les enfants mâles d’abord ! Approchez !
Une passerelle de bois conduit directement de l’avion en ruine au camion-tribunal. Un premier « inculpé » y est poussé par des soldats grimpés à bord. C’est un petit vieillard à barbiche et lunettes cerclées de fer.
— Nationalité ? lui demande le président du tribunal.
— Israélienne, répond courageusement le malheureux.
— Je propose la peine de mort, déclare le président. Que dit l’avocat ?
— Bravo ! fait sobrement l’interpellé.
— Exécution immédiate ! décide alors le tribunal.
On empare le petit vioque et on court le pendre. Pendant ces procès expéditifs, ça s’est organisé alentour. Des civils radinent. Des marchands de glace et de pistade proposent leur camelote. Une ambiance de liesse populaire se crée. Des mouches bleues se mettent de la partie, attirées illico par les cadavres.
Le tribunal ne chôme pas ! Ces messieurs magistrats dépotent les sentences à une allure vertigineuse. Abasourdis, les malheureux passagers du Judas Iscariote, mal remis de leurs séries de commotions se laissent ballotter sans comprendre. C’est tout juste si, de temps à autre, l’un d’eux essaie vaguement de regimber.
— Ne me condamnez pas, je ne suis pas israélien mais français ! Français, ami du peuple arabe ! Je ne suis pas même juif. Je m’appelle Dupont et je tiens une boucherie cachère rue du Roi-de-Sicile ! Demandez à ma femme qui est ici. Hein, Ruth, qu’on n’est pas juifs ?
— Non, Jacob ! répond une pauvre femme !
Insoutenable ! Moi, vous me connaissez ! J’occupe une position similaire à celle du nombril, les gars : au-dessus des parties ! San-A., vous lui trouverez jamais le blase sur aucune liste politicarde.
Mes seules convictions consistent à n’en pas avoir de définitives. Je reste perpétuellement disponible. Ouvert à tout ce qui est séduisant, réfractaire à tout ce qui brime.
J’ suis pour ce qui est bon et contre ce qui est tarte. Trop simpliste pour être admis, ce point de vue !
Ils me le pardonneront jamais ! M’arracheront les yeux, un jour ! Me feront abjurer ! Me couperont les testicules !
Un type libre, absolument, rigoureusement, totalement libre, ils peuvent pas l’admettre. Ils préféreront que j’appartienne à un machin contraire. Que je plonge dans une opposition farouche. Mais le côté bouddha du bonhomme, sa belle sérénité de gus qui a mis sa vie à essayer d’être honnête avec lui-même, ils toléreront plus davantage. Faudra que je plonge, pour sauver ma peau. Que je m’engage ! Que je me foute en carte comme les putes ! Que j’émarge. Que je crie Vive ! (J’ suis sur le crie-vive, mes lapines !) Que je me laisse chapitrer, convaincre ! Ils m’expliqueront qu’il faut encaisser les mocheries d’une cause pour la faire triompher. Que les bons sentiments, tout nus, tout crus, sont nocifs, délictueux ; qu’ils mènent nulle part. Que la charité et la fraternité c’est poésie moisie et pet de muse constipée ! Qu’on n’a plus le droit de penser à part ! Qu’il faut s’entasser dans des meetinges dans des églises, sur des places. Qu’on est dingue à encabanonner de dire : Vive l’Homme et son nœud ! Ah ! les tantes ! Un de ces quatre, je me taillerai à Katmandou avec les autres pommes à crinière. D’accord, eux sont prisonniers de leur chnouf, mais au moins ils n’imposent rien. Ils ne font que la chasse aux rêves, moi j’irai rêver avec eux. Ma came sera de n’en pas prendre. Elle est bien assez stupéfiante comme ça, la réalité, non ? Merde, à force que je regarde le monde, j’en prends le tournis de ces turpitudes avilissantes. J’ai beau me tenir à l’écart, ils m’éclaboussent de leur sanie, les horribles ! Si je vous disais, l’idée de mourir, ça me soulage seulement pas. J’en rouscaille de leur abandonner ma dépouille. Leur faire pousser leurs épinards un jour, ça me rage partout. Je voudrais me diluer dans le Cosmos ! Rien leur laisser que les cinq lettres au cher Cambronne écrites en majuscules sur ma porte fermée. Ah, ce que je suis douloureux de la bêtise, l’ai-je assez déplorée, pleurée, même ! D’y penser me fout en noire rogne ! Je la filtre plus. Elle m’assassine ! Au secours !
On va probably tous y passer, à la potence. Car ils ont un potentiel de potence inouï, ces grands méchants.
Tout compte fait, on se serait déguisés en flaque, tous, ça allait plus vite et c’était plus propre. Moi qui lançais des actions de grâce à tout va parce qu’on rescapait ! Tu parles ! Déjà je croyais retrouver mon jardin de nanas, avec leurs beaux volubilis roses grands ouverts ou mi-clos ! Des clous !
L’avion se vide rapidement.
— Tu crois qu’on va y aller itou de la cravtouze ? commence à s’inquiéter Béru.
— Et comment, mon drôle !
— Pourtant on est français intégraux !
— Raconte-leur ça, mon beau rabbin, avec tes faux fafs au nom de Bérurheim.
— Si on tenterait quéque chose ?
— Avec les mitrailleuses pointées sur nous ?
Faut reconnaître que la situation est préoccupante.
— Hello, messieurs ! lance une voix, auriez-vous l’amabilité de me délier ?
C’est l’un des agents secrets israéliens que nous avions mission de filer. Toujours ligoté à son siège, le pauvre. Béru et moi on se précipite, car vous connaissez notre âme généreuse, n’est-ce pas ?
Ô comme il est vrai que la vertu est toujours récompensée ! Je vais me faire un plaisir de vous en administrer une nouvelle preuve.
Mais quelle preuve !
Et quelle épreuve !
Je vous ai expliqué que notre zinc s’est arrêté au-dessus du gouffre, en équilibre provisoirement stable, n’est-il point vrai ? Or, du fait que la partie reposant sur le sol est évacuée progressivement, ledit équilibre, mes blanches gazelles, devient de plus en plus instable. Si bel et bien qu’au moment où nous nous précipitons, Béru et moi vers l’avant de l’appareil où se trouve l’Israélien ligoté, la carlingue démantelée se met à osciller. Ce que voyant, les militaires ayant pénétré en classe touriste pour houspiller les passagers prennent peur et sautent à terre. Ce qui compromet irrémédiablement l’équilibre de notre cage.
Les causes et les effets sont gigognes. Tout se désemboîte avec une parfaite régularité. L’immense carcasse plonge mollement vers l’abîme. Ça fait un bruit formidable, comme si douze mille camions-bennes déchargeaient simultanément du gravier ; comme si l’Etna coulait vers la mer ; comme si la tour Eiffel se disloquait ; comme si on cassait dans la serrure la clé de voûte du pont de Tancarville ; comme si un train de marchandises et un train de voyageurs se rencontraient sur la même voie ; comme si, enfin, un avion se mettait à dévaler la pente raide d’un précipice.
Brrrahaloumzzzinffflchprocksss panbingstrilvouampleuff ! fait notre culbute (approximativement). De nouveau c’est le tourbillon infernal ! Le tohu-bohu ! Le toboggan ! On part dans une avalanche de cailloux ! On habite un cataclysme ! On se confie à une fin de monde. On est secoué, roulé, tanné, traîné, raclé, évidé. On déferle dans une agonie minérale. La terre paraît mourir avec nous. On rebondit de plus en plus vite, de plus en plus fort. On percute ! On se répercute ! On s’éboule ! Tout s’abat sur moi : des surfaces métalliques, des volumes béruréens, des cadavres. Je dois avoir une jambe nouée autour du cou. Je me lézarde comme un vieux plafond ! Je m’écaille ! M’émiette ! Chaque choc m’est notifié ! J’enregistre la moindre ecchymose. Ah ! dans certains cas : la lucidité, quel chiendent ! Je vis cette infernale plongée millimètre par dixième de seconde (oui, parfaitement, je mêle unité de longueur et unité de temps. Et les multiplierai, si ça me chante ! Qu’on me donne un décamètre et une montre, et je vous confondrai tous, bande de matheux de mes deux !)
J’ai même le temps de penser pendant cette dévalanche. De me dire in extenso : « On a déjà perdu les ailes, donc, les réservoirs d’essence, par conséquent on ne peut plus prendre feu. » L’art et la manière de se réconforter au plus fort de la trombe ! D’amadouer le sort ! D’infléchir la courbure du destin ! De se refaire un moral avec ce qui reste du reste ! On prend de plus en plus de vitesse comme si on venait de déboucher sur une piste de skeleton. On essuie des ébranlements fantastiques. Des renards des sables nous regardent passer avec des mines stupéfaites. Le vent de notre tornade leur retrousse les moustaches. Soudain, on percute un monumental rocher. Crac zimboum, comme disait le regretté Maréchal Rommel5 qui avait eu le temps d’apprendre l’arabe pendant sa campagne d’Afrique. On se disloque partiellement. Notre carcasse se divise en deux. Cette fois on s’est séparé à tout jamais de la classe touriste. On reste juste entre nous : les morts, l’agent israélien, Béru et moi, plus une moitié de l’aide pilote qui, au moment de l’impact, se tenait entre les deux compartiments. Son buste est resté avec nous, ses papattes ont suivi le destin des autres passagers. Mon tronçon, nos valeurs continuent à dévaler, à dévaler dans un suprême valdingue. Et brusquement : plouf ! Comme je vous le bruite ! Plouf ! Une gerbe de flotte. On vient « d’atterrir dans l’eau », comme le déclare la voix haletante de notre honoré du discourant. Le poids du poste de pilotage fait piquer notre moitié de carlingue vers le fond, si bien qu’elle se déguise illico en une espèce de nacelle cabossée qui se met à voguer au fil de l’eau. « Venez Margot dans ma nacelle ! » chantait jadis une cousine à Félicie, à l’issu des repas de famille. Et puis encore « Je vous emmènerai dans mon joli bateau, voguer au fil de l’eau » !
Ce que ça repose le canotage, mes petites câlines ! Ouf ! On avait besoin de moelleux ! Ça commençait à faire mal aux endosses, ce patacaisse cascadeux. Notre esquif tournoie mollement dans le courant. Je tente de me trouver un aplomb quelconque et j’y parviens. On est drôlement contusionné, le Mastar et moi. L’agent israélien, lui, a moins de bobo, précisément parce qu’il était ligoté à son siège. Comme quoi faut pas oublier de mettre sa ceinture de sécurité, mes drôles, que vous apparteniez ou pas au club des casse-cous (d’Houille).
Juste Dieu, comme s’exclamait il y a pas si naguère encore la marquise de la Frotte-Chagattau des Tergent, juste Dieu, combien nous sommes loin de la falaise ! Nos gars du comité d’Arcueil gesticulent, là-bas, là-haut, minuscules comme des fourmis ! On voit le profond sillon de notre dévalade dans la terre rouge aux éboulis scintillants. Des écrivains pour-de-vrai ajouteraient qu’on dirait une blessure dans le flanc meurtri de la montagne, ou une connerie ronflante de ce tonneau ! Au bas de la pente, l’autre partie de la carcasse est coincée contre un roc pareil à une énorme canine. Les survivants essaient de rescaper pour de bon en s’égayant dans toutes les directions. Mais depuis l’en haut, les soldats les flinguent à la mitrailleuse. Pendant cette confusion, notre embarcation s’éloigne dans l’indifférence générale. Heureusement, ce cours d’eau est en crue. Ceux qui espèrent un calembour, style « faut laisser les crues se tasser », peuvent se l’arrondir au tamponnoir, j’ai d’autres crèmes à fouetter !
— Qu’est-ce que c’est que ce fleuve ? glapatouille Béru qui a des ennuis techniques avec son râtelier, la Vodka ? La Fistule ? Le Chibre ? Le Mec-Con ? La Meuse ou le Fusil-Yamoi ?
L’Agent israélien répond spontanément :
— L’Euphrate, sans le moindre doute !
— En êtes-vous sûr ? lui dis-je.
— Certain. Ce sont des soldats irakiens, là-haut sur la falaise. J’ai reconnu leurs uniformes… et leurs méthodes. Nous n’avions pas traversé d’autres fleuves, or le Tigre se trouve plus à l’Est.
— Ne serions-nous pas en même temps que dans l’œuf-frate dans la gadoue jusqu’au trognon ? questionne innocemment Bérurier.
Je ne réponds pas.
Pourtant, si vous voulez mon avis, on en a plus haut que le trognon !
Bien plus haut !

1- Le lac Léman, pour ceux à qui il faut mettre les poings sur les ouïes.

2- Cette littérature est répugnante, moi, a votre place, je reprendrais Montaigne.

3- Faites pas attention : ça m’aide !

4- Schlemiel : connard.

5- Car vous remarquerez que Rommel est encore plus populaire chez les alliés que chez les allemands.





Chapitre III
ÇA FINIT TOUT DE MÊME PAR BAIGNER
 DANS L’HUILE !
On dérive un couple d’heures en tourbillonnant. Notre étrange embarcation fait de l’eau comme un académicien-qui-se-serait-fracturé-le-col-du-fémur.
Déjà, le poste de pilotage est noyé. Notre capsule plonge de plus en plus. Parfois, elle racle le fond du fleuve et on en est chaviré.
— Ça enfonce, on dirait ? note Béru auquel rien n’échappe.
À cette allure, c’te garcerie d’avion va se transformer en sous-marin avant lulure. On ferait p’t’ être bien de se payer un concours de deux cents mètres nage libre, tous les trois ?
La suggestion paraît pertinente. À tour de rôle on évacue le reliquat de DC 8. La nuit tombe sans bruit. Le fleuve roule impétueusement des eaux couleur de purin. Les rives sont désertes. Nous nageons comme des perdus en direction de la berge de gauche, non pas par conviction politique, mais parce que c’est la plus proche. On y va d’un crawl impec. Et puis, à un certain moment, c’est la débâcle. Nous sommes happés par un tourbillon effrayant. Impossible de briser la fougue du courant. Lutter est stérile. Le mieux est de se laisser aller. L’Israélien et moi faisons la planche, tandis que Béru fait le tronc. On tournoie dans un carrousel en dinguerie. On se voit, on se dit bonjour, on se quitte pour se retrouver un peu plus tard, un peu plus loin… C’est le bouquet final ! Le dessert de ce voyage infernal. On en avale ! On en recrache ! On crapouille ! On gargouille ! On sacouille !
L’élément liquide joue avec nous comme avec des fœtus de paille (selon Béru). On plonge, on remonte ! Pauvre carcasse qui ne tremble même plus, qui se laisse ballotter au gré des forces turpides. Qui se laisse rouler, transir, meurtrir encore et tant et plus ! Au bout d’un laps d’étang que je ne saurais évaluer, n’ayant pas eu la présence d’esprit de déclencher la trotteuse de mon chrono, le courant mauvais qui nous avait empoignés nous relâche, semblable à un vilain matou qui en aurait classe de joujouer avec la souris de l’abbé Jouvence. Le premier, me semble-t-il, je suis libéré. Le rivage est là, à portée de main. J’use mes dernières forces à l’atteindre. Quelques halètements manière de régulariser le service d’ordre à l’intérieur de mes poumons, et je me retourne pour voir si mes deux compagnons sont toujours en ballottage. Ils radinent à leur tour, comme Marguerite de Bourgogne à l’heure de la pointe1. On reprend gentiment ses esprits en se regardant glavioter de la boue, des fétus, des alevins et de vieux préservatifs oblitérés datant de l’occupation britannique. Enfin nous voici remis de ces nouvelles émotions. On est sains et saufs. Provisoirement, certes, mais la santé, le confort intellectuel et la vie de tout individu ne sont-ils pas que provisoires ? Ses coïts, ses malversations, ses sélections, ses érections, ses constipations, ses économies et son enterrement sont limités dans le temps. Pas la peine, donc, de se démolir l’optimisme en considérant la brièveté de ce salut si chèrement acquis.
— Cette flotte est dégueulasse, déclare le Gros. J’en voudrais même pas pour mouiller un Ricard.
Notre camarade d’équipée a un rire de loup-cervier.
— Eh bien, dit-il, je ne m’attendais pas à survivre à de pareils exploits.
Il nous tend une main qui, pour être ruisselante, n’en est pas moins spontanée, comme l’écrivait M. Jules Romains il n’y a pas si longtemps.
— Mon nom est Horry Zonthal, dit-il fort civilement, du fait qu’il n’est point habillé en militaire.
— Enchanté, fait mon Merlin privé en secouant les cinq doigts de l’homme que nous avons entrepris de suivre. Moi, c’est le rabbin Bérurheim.
Notre gars se gondole comme le Grand Canal une nuit de féerie nautique.
— À d’autres, dit-il. Vous êtes moins rabbin que je ne suis archevêque. L’habit ne suffit pas toujours à faire le moine, mon vieux.
— J’ai pas le côté lèche-culte ? grommelle Pépère.
— Vous avez plutôt le côté flic français, affirme l’agent israélien.
Je décide d’intervenir avant que le Mastar ne lâche une salve de conneries irréparables.
— Dix sur dix, monsieur Zonthal. Effectivement, mon camarade et moi-même appartenons à la police montée (et vachement bien montée) parisienne. Nous étions sur la trace du chef terroriste qui a détourné l’avion. Les Services de Sécurité nous ont ordonné de prendre place à bord, seulement le gredin avait une escouade de tueurs avec lui, chose que nous ignorions, si bien qu’il ne nous a pas été possible de le neutraliser.
Cette explication semble satisfaire notre ami.
— Branle-con de baba ! hurla tout à coup l’Irrémédiable en se jetant à plat bide sur le limon de la berge.
Je n’ai pas le temps de rectifier son lapsus pourtant équivoque, ce dont je m’excuse auprès de mes lectrices, car j’avise à mon tour l’objet de ses inquiétudes. En l’occurrence, il s’agit d’une espèce de chenillette blindée, modèle 1924, munie d’une mitrailleuse qui devait être jumelée jadis, mais l’un des jumeaux est retourné chez sa mère. Cela ne retire rien de son aspect intimidant au canon restant. Il est pointé droit sur nous par un militaire qui patibule de la physionomie.
Comme il est dit dans le Coran : « Chaque femelle féconde laissera tomber son fardeau. » Je décide séance tenante de laisser quimper, non seulement le cadet, mais la totalité de mes soucis. Aussi resté-je debout, calme et d’un fatalisme absolu.
Le mitrailleur nous lance une grande phrase vociférante, en arabe.
— If you pouvez, I serais very happy que vous traduisiez in franchecaille, Mec ! rétorque Béru.
Heureusement, notre camarade israélien connaît l’arabe car c’est lui qui était chargé des interrogatoires, pendant les Six jours de Gaza.
— Il nous ordonne de lever les bras ! souffle-t-il en optempérant.
On s’exécute, ce qui vaut mieux, à tout prendre, que d’être exécutés par d’autres.
Il y a deux hommes à bord du véhicule : le conducteur et le mitrailleur. Le premier conduit derrière une plaque de blindage rigoureusement opaque, et c’est son pote dont le buste émerge de la coupole qui le guide dans ses déplacements. Ayant stoppé sa tire, le chauffeur saute à terre et, revolver au point (bien au point) marche à nous, gris de fureur, en braillant des trucs probablement impertinents. Selon toute probabilité, ce gus est prêt à nous fourrer et il n’attend qu’un geste malencontreux de notre part pour presser sa détente. C’est à Béru qu’il en a, peut-être parce qu’il est agacé de voir le Dodu gésir sur le sol comme un caïman gavé. Fectivement, il avance son arme en direction du Gros et lui balance une praline. Heureusement pour mon Béru, l’agresseur se trouve à un mètre dix de lui, et la balle se perd dans le sol mou avec un bruit de pet amorti.
Alors se passe quéque chose d’assez inouï pour paraître surprenant, mes câlines. Horry Zonthal fulgure. C’est du grand art ! Un numéro inoubliable. D’une manchette il désarme le soldat. D’un geste de jongleur il empare son feu. Et moins d’un douzième de seconde après l’avoir récupéré, il praline le mitrailleur. Ploum ! Le zig morfle la bastos entre les cocards et pendouille sur sa coupole, comme une fleur fanée dans son vase. Une seconde prune suit. Elle cueille le bérucide à la tempe. Terminé ! On n’a pas eu le temps de sourciller, Alexandre-Benoît et moi. À peine celui de piger. De constater plutôt. Les deux militaires foudroyés raisinent dans la pénombre.
— Ben mon pote, complimente l’Épais, t’as travaillé chez Barnume, técolle ! au rayon buffle-à-l’eau-bille ! Tu m’as sauvé la vie, Gars. Doré-de-l’avant, c’t’ entre nous à la vie à la morgue !
Scène émouvante. Situation cornélienne. L’homme que nous poursuivons nous tire de l’impasse ! Y’ aurait de quoi brosser un tableau allégorique, hein ? Ah, si j’étais David ou Delacroix !
— On devrait se manier la rondelle, préconise Béru, je vous parie une dame âgée contre une dame à jeun que ces gugus n’étaient pas seulâbres. Les engins blindés, c’est comme les sauterelles : ça se déplace en groupe.
Vif comme l’argent2, Sa Majesté se précipite sur la chenillette, s’active, et le défunt mitrailleur atterrit dans le sable. Le Gros coiffe alors le casque de l’expulsé et s’engage dans la tourelle d’où il émerge ; majestueux comme un buste du regretté Oliver Hardy.
— En route, mauvaise troupe ! ordonne l’Enflure maintenant qu’on est locomotionné on va pouvoir se tailler de c’t’ zone insoluble.
L’esprit de décision du Mastar est communicatif. Sans barguiner nous prenons place sur la banquette avant.
— Installez-vous au volant, m’enjoins Horry Zonthal, moi je resterai debout sur le siège pour vous guider, car je suppose que votre copain ne connaît pas la route ?
— Quelle route ?
— Celle de Bagdad, bien sûr. Nous devons être à moins de cent kilomètres de cette ville !
— Et qu’irions-nous fiche à Bagdad à dix heures du soir ? m’enquiers-je.
— Chercher de l’aide. Livrés à nous-mêmes dans ce pays, nous sommes fichus. Je contacterai notre agent de là-bas qui, peut-être, trouvera un moyen de nous tirer de ce mauvais pas. Le tout est de parvenir jusqu’à lui.
— O.K ! soupiré-je, le cœur gonflé d’appréhension.
Tout à fait entre nous et la pissotière de la rue Vieille-Prostate, je me dis qu’on s’en tirerait plus facilement si nous n’étions pas flanqués de Horry Zonthal. Parce qu’après tout, nous gentils Français ! Nous goys authentiques, non décapsulés au sécateur ! Nous grands z’amis des nations arabes qu’on a tellement fait suer leur burnous, qu’à force, cette rage est devenue amour.
Je sais cela, oui, mais voilà ; je suis comme le dépeceur de la gare de Lyon : je ne connais que la consigne.
La mienne consiste à suivre Horry Zonthal. Je le suivrai même si je dois me faire accompagner de lui !
En outre, j’ai des principes z’humanitaires. Ceux-ci m’interdisent de larguer un compagnon d’infortune au moment où il court un danger mortel. Voilà pourquoi, le San-A. bien-aimé suivra jusqu’au bout la voie tortueuse et semée d’embûches du devoir.
— Piquez sur la gauche, mon vieux ! ordonne Horry. On va s’écarter de ce putain de fleuve.
La lune s’est levée sur une immensité coupée ça hélas de palmiers squelettiques. À perte de vue, c’est le désert, plat, uniforme… On fonce là-dedans comme sur la piste de Montlhéry. Un vrai régal… Parfois on trouble le sommeil de nomades au bivouac avec leurs dromadaires. Inquiets, ils jaillissent de leurs tentes de peaux et nous adressent des signes craintifs.
— Heureusement qu’ils n’ont pas le téléphone ! note le Pertinent, du haut de son poste d’observation. Autrement sinon ils tuberaient à la gendarmerie nationale du secteur et on serait obligés de se coltiner avec la mariée chaussée !
Le vent de la vitesse emporte ses paroles. Je roule comme une pierre qui ne se soucie pas d’amasser de la mousse. La chenillette cahote, vibre et fume. C’est du matériel pour musée. Avec un os pareil je n’entreprendrais pas Alger-Le Cap. Ou alors je le mettrais sur un camion Dodge pour aller plus vite !
— Tirez sur la droite ! recommande Zonthal. J’aperçois sur la gauche une agglomération qui pourrait bien être El Falloudja, inutile de nous faire repérer avant Bagdad.
— Vous connaissez la région comme le slip de votre petite amie, ricané-je. Je suppose que vous y vîntes en vacances avant le changement de régime ?
— Du tout, proteste Horry Zonthal. Simplement dans l’armée israélienne on nous fait étudier minutieusement les régions que nous devrons conquérir pour assurer notre sécurité.
— Elles vont de Casablanca à Vladivostock, je suppose ?
— Y’ a de ça. Toute tranquillité territoriale repose sur l’importance des no man’s lands. Ainsi les gens qui s’installent dans un lotissement devraient-ils se soucier avant toute chose de posséder une maison plus petite sur un terrain plus grand, mon cher ; alors qu’ils font généralement le contraire. Le grand ennemi de l’humain c’est la promiscuité.
— Le problème s’aggrave d’heure en heure, souligné-je. Un jour viendra où les hommes seront au coude à coude.
— Jamais ! réfute Zonthal. Ils préféreront faire sauter la planète avant d’en arriver là.
— En attendant, les mecs, je vous annonce qu’on a des gus au panier ! avertit Béru. C’est bien beau de mater les avants, mais faut pas oublier ses arrières.
Je ralentis pour me pencher à l’extérieur. En effet, on aperçoit des lumières louvoyantes à quelques centaines de mètres de nous. La chasse est donnée ! Les engins qui nous coursent sont beaucoup plus rapides que le nôtre. À cause de la pétarade infernale de notre moteur, nous ne les avions pas entendus.
— Ils sont nombreux ? demandé-je en champignonnant à outrance.
— Attends que j’ compte les phares et que j’ divise par deux !
Béru marmonne des trucs mal audibles et déclare :
— Quatre tires, Gars ! Si c’est des camions pleins de troufions, ça risque vite de faire du peuple. En tout cas, ils bombent. Je crois que notre fuite est stérilisée. Au lieu de se tailler comme des malpropres vaut mieux les effronter puisqu’on jouit d’une mitrailleuse.
— Je crois qu’il a raison, renchérit Zonthal. Faites demi-tour et allons sus à eux ! Vous, là-haut, vous savez actionner ce moulin à légumes ?
— Tu parles, Charles ! J’étais mitrailleur de charme chez les Sénégalais ! À cinq cents mètres j’écrivais mon blaze sur la cible !
Je ralentis pour virer. Des balles viennent frapper notre chenillette.
Tirez sur la chenillette et la bobinette cherra ! Les véhicules lancés à nos trousses sont à présent à moins de cent mètres. Leurs occupants ne se sont pas rendu compte qu’on faisait demi-tour. Ils ont cru qu’on zigzaguait seulement pour essayer d’éviter leurs pruneaux, aussi lorsque le Mastar se met à leur défourailler dessus, c’est la méchante panique !
Comme flingueur, il est effectivement de première, Alexandre-Benoît ! RRrrrrran ! D’une seule salve il éteint tous les phares ! Faut le faire, non ?
D’une seconde salve il perce tous les boudins avant des cinq tonnes qui, dès lors, paraissent se mettre à genoux comme des chameaux.
Les occupants se dispersent en braillant dans tous les azimuts. Y’ en avait ! Oh ! qu’en avait ! Une bonne cinq douzaines en tout !
On continue d’approcher. À présent les quatre camions sont déserts, et c’est le désert qui grouille de gars affolés par notre chaude détermination (la température avoisine encore vingt-quatre degrés plantigrades, comme dit Béru).
Cent vingt godasses jonchent le sol. Sous ces latitudes, c’est ça, le « délacement » du guerrier.
— On se croirait aux puces ! blague Bérurier.
Je coupe les gaz. Un silence mésopotamien dégouline suavement dans nos portugaises trop lestées en décibels (on se croirait à la 2e dB).
— On va continuer notre route en camion, mes amis ! déclaré-je. Ce sera un moyen de locomotion plus rapide et moins voyant.
— Mais tous les pneus avant sont crevés ! objecte le Gros.
— On va déguiser deux pneus arrière en pneus avant, Mec. Et tant pis si la pression n’est pas respectée. Allez, oust, au boulot !
Déjà Horry Zonthal s’affaire. Un instant s’écoule. L’agent israélien et moi-même sommes en train de malmener le coffre à outils d’un des Berliet lorsqu’un gémissement nous fait dresser les oreilles comme deux chacaux3 devant un électrophone en train de mouliner du Hallyday.
Cette plainte m’inquiète d’autant plus vigoureusement qu’elle est signée Béru.
— Quéque chose qui ne va pas, Gars ? Tu n’es pas blessé au moins ?
— J’arrive pas à m’estraire de cette nom de foutre de saloperie de tourelle de merde ! glapit Sa Majesté. J’ai trop forcé pour m’engager dans l’encolure, à présent, j’ sus bloqué ! Pas mèche de m’arracher la bonbonne !
Je laisse Zonthal rechausser seul l’un des camions pour voler au secours de M. Gradu.
Il suffoque ! Il sacre ! Il s’évertue ! Il apoplectise !
— Oh, couillardise en branche ! Merderie du diable ! fulmine mon camarade. Ote-moi c’te ch’nillette d’autour du ventre que ça m’étouffe le foie !
Facile à demander ! Mais impossible à exaucer. J’ai beau appuyer sur ses frêles épaules nubiles, j’ai beau tirer sur ses jambes graciles comme un sonneur carillonnant le tocsin, il ne bouge pas d’un centimètre, le pauvre ange.
— Découpe ! il s’affole. Découpe que je vais clamser !
— Eh dis, Gros lard, c’est pas un bracelet de montre, ta tourelle ! Il faudrait un chalumeau oxhydrique. Et encore, on te carboniserait la viandasse. Non, il me vient une meilleure idée : l’huile !
— Quoi, l’huile ? s’inquiète le Mahousse.
— Celle du moteur, eh, baleine ! Je vais la récupérer dans un récipient et t’en arroser la taille, peut-être alors pourrons-nous t’arracher !
Passant aux actes, je soutire trois litres d’une huile infâme, mille fois brûlée, et en asperge le torse de mon ami. Ensuite de quoi, Horry vient à la rescousse. Hélas, on a beau haler, on peut aller se faire foutre ! Soudé, il est Béru. Un centaure de chair et de ferraille ! La situation devient délibérément alarmante. Zonthal m’adresse une mimique déconfite : style « selon moi les carottes de votre copain sont cuites ».
Que faire ?
Justement, il le demande, la Bedaine.
— Suivre une cure d’amaigrissement, préconisé-je. Au bout de quelques jours tu auras largué quelques kilos et alors tu pourras passer à travers le chas d’une aiguille.
— Que ça soye à travers çui d’une aiguille ou çui d’une rosière, je m’en tamponne ! brame l’Opulent. Ce que je veux c’est que « ta » bon Dieu de chenillette s’en aille de moi !
Il se tait, émet un gargouillement, puis d’un ton plus feutré demande.
— Y reste de l’huile dans le moteur ?
— Je pense. En tout cas il y en a à bord des camions. Mais te fais pas d’illuses, Gros, dans ta situation, l’oléagineux reste impuissant, on vient d’en avoir la preuve !
— Passe moi-z’en toujours un litre !
Le moyen de refuser les saintes huiles à un type enchâssé dans une cangue de fer ? Je lui sers un plein bidon d’un mélange nauséabond qui pue la fritaille pourrie, la ferraille rouillée, la mécanique surchauffée et le rance ranci.
Vous savez, dès lors, ce qu’il en fait, Béru ?
Bravo : vous l’avez deviné ! En effet, mes colombes, il le boit !
Parfaitement, le Vorace avale à longs traits cette épouvantable mixture brûlée ; cette huile de vidange quinze fois vidangée. Il s’enfile ça comme du muscadet, le Mammouth. Glaoug glaoug ! Le liquide visqueux lui dégouline des babines.
— On croit rêver ! murmure, admiratif, l’ami Zonthal.
— Et encore ce n’est rien, affirmé-je, avec une confuse fierté dans la voix. Béru est un garçon qui a fait reculer très loin les limites du comestible.
Un rot puissant, profond, appliqué nous annonce que le Terrible a terminé sa potion.
Le croiriez-vous ? Il ne fait même pas la grimace. Simplement une petite moue… Celle d’un commandeur du Tastevin auquel on ferait boire du vin d’épicier.
— Y foutent de l’huile d’olive dans leurs moteurs, annonce ce prince du bien boire. Vous parlez d’un aïoli que ça doit micmaquer sous les capots !
Un nouveau borgborygme plus sonore que le précédent sert, si je puis dire, de préface à ce qui va suivre.
Et ce qui suit, je suis trop bien élevé pour vous le raconter.
C’est trop terrible ! Trop niagaresque ! C’est impitoyable comme un séisme ! Aveugle ! Sonore ! Infernal ! Déferlant ! Ça malodore jusqu’au supplice ! C’est bactéricide, dans un sens ! Tornadeux ! Effrayant de violence !
Engoncé dans sa tourelle comme un œuf dans son coquetier, Bérurier exulte ! Il s’épanouit ! Il actionne de grâce ! Il crie merci à la nature ! Il fait constater l’ampleur ! Il prend à témoin ! Il souligne les phases aiguës ! Produit avec la bouche des accompagnements musicaux ! Cherche et trouve des rimes insensées. Envisage des aurores ! Promet des délivrances ! Apprécie des odeurs ! Compare des contractions ! Provoque des spasmes ! Se pâme ! Se passe d’encouragements. Se vide ! Bref, puisqu’il faut conclure, sachez, bonnes gens, que le cher Alexandre-Benoît parvient à se dégager de son corset d’acier.
Il se libère grâce au jeu soupapesque de ses orifices. Il s’auto-pond !

1- Si c’est trop subtil pour vous, je vous dresserai une liste de bouquins mieux à votre portée.

2- J’ai toujours entendu causer du vif-argent.

3- Me souviens plus si on doit dire : un chacal, des shakos, ou bien un çacolle, des chacaux.





Chapitre IV
LA RECONNAISSANCE DE BÉRU
Horry Zonthal étend son bras vers le large fleuve aux eaux couleur de mercure qui s’écoule devant nous.
— Le Tigre ! fait-il.
Déjà Béru bondit sur l’un des flingues trouvés dans notre camion, de belles armes made in France car vous le savez, mes amis, notre glorieux pays est devenu un fournisseur important en matière d’engins meurtriers. Jadis nous exportions nos vins. À présent nous bradons des mécaniques à éliminer le trop-plein de la planète. On soldait nos putes, dorénavant elles ne sont plus que la prime pour le guerrier, genre la petite bagnole ancienne dans le pacxif de lessive. La formule Turlu-tu tues, ça s’appelle. Mille mitraillettes et t’as droit à une pouffe. On te débloque une rouquine contre l’achat d’un canon. Notez qu’il vaut mieux vendre des armes que de s’en servir, comme ça on reste en bonne santé pour assurer les réassorts. On s’occupe seulement de la facturation et des Te Deum. À eux le missile, à nous le missel. Le Français, de défaites en sécessions, d’abdications en dérouillanches, il a cessé d’être fringuant impérialiste, soldat intrépide, conquérant magnanime pour devenir commerçant. Adieu, Mars ! Salut, Mercure ! Tous sous le signe de la balance épicière !
— Où qu’il est, ce tigre, que je rapporte une descente de lit à Berthe ! gronde l’énorme.
On lui explique ! On le géographise. Bougon, il repose le flingue.
— On arrive bientôt à la Bague-Dague ? s’inquiète-t-il.
— Voilà ! répond Zonthal.
Des minarets, des dômes, des mosquées rutilent au clair de la lune (laquelle se fait un devoir de rester continuellement en croissant dans ces régions, vous pensez bien !).
— J’espère qu’a une succursale de Sigrand dans ce bled, poursuit le Déloqué. J’en ai classe d’avoir le dargeot en montre.
Car il a abandonné sa vesture inférieure sur le terrain de ses exploits. C’était son futal ou nous ! Le cul à l’air, fringué d’une chemise et de sa lévite de rabbin, il manque quelque peu de décence, Balochard. Les joyeuses tintinnabulantes, les jambons poilus, le bide qui proémine, c’est pas exactement la tenue play-boy ! m’étonnerait qu’on trouve sa photo dans « Esquire » ! En tout cas, sa mise – ou plutôt sa « démise » – ne contribue pas à nous faire passer inaperçus.
On continue de driver en direction de la ville.
— Une bonne chose que nous soyons à bord d’un camion militaire, déclare l’agent israélien, de la sorte je suppose que les patrouilles de nuit ne vous stopperont pas. On va prendre le premier pont et foncer vers les faubourgs de Rashitik, car c’est là-bas que se trouve la personne qu’il nous faut contacter. Rue du colonel Moussah Râzzé, très exactement.
Plein à ras bord de détermination, je me dirige vers le pont Râdih Sâlé qui se trouve à main gauche. Manque de bolanche, un groupe de militaires le barre. En nous apercevant, l’un d’eux se met à balancer un fanal, tandis que les autres braquent leurs mitraillettes.
— Arrêtez ! me conseille Zonthal, je vais essayer de parlementer.
Fectivement, s’adressant au gus à la loupiote, il lui crie des trucs qui s’écrivent de gauche à droite ; seulement il a dû les prononcer de droite à gauche, car le préposé se met à hurler plus fort que lui.
Les crans de sûreté des armes cliquettent avec un ensemble parfait.
— Ils nous ordonnent de descendre, chuchote Horry Zonthal, c’est la garde du croissant rouge brioché, des types d’élite, j’ai bien peur qu’on soit fichus.
Notre lenteur à obéir n’est pas du goût de nos interpelleurs car ils nous couchent en joue sans plus attendre.
— Planquez-vous, je déboule ! lancé-je à mes deux compagnons.
J’embraye et file un coup de sauce mémorable. Le camion bondit. Les soldats se jettent en arrière. Brève est leur confusion car ils se mettent à défourailler illico. J’entends sonner les balles contre les tôles du bahu. Les boudins éclatent à qui mieux mieux.
Pour couronner la farce, une méchante escouade surgit de l’autre bout du pont. Des délurés, ces nouveaux arrivants, puisqu’ils trouvent le moyen de flinguer en courant. On est coincés, cernés, cuits, râpés. Alors San-A. il ne fait ni hune n’ hideux. Dans les cas désespérés faut pas craindre de gâcher son beau complet des dimanches. Je donne un coup de volant violant à droite et notre camion file recta sur le garde-dingue du pont. La balustrade de fonte vole en éclats. Notre tire pique du blair et choit dans le fleuve. Espérons qu’il est un tantisoit peu en crue, lui aussi. Des tomobilistes se complaisent à mettre un tigre dans leur moteur, nous autres, c’est un moteur qu’on met dans le Tigre1. Fort heureusement, on ploufe au beau mitan de la tisane, là où qu’elle est le plus épais. Par un miracle tout ce qu’y a de miraculeux, à tel point qu’à Lourdes on n’aurait pas pu faire mieux, le Berliet tombe d’équerre. Il coule très lentement, ce qui nous laisse le temps de l’évacuer.
Cette histoire n’est qu’un éternel recommencement, hein ? À nouveau la flotte où on clapote, et des gars qui nous tirent dessus, d’en haut. Seulement on barbote dans des ténèbres cloaqueuses et faudrait une balle perdue pour nous farcir.
À se démener sauvagement, on arrive à rallier la rive.
— Et moi que je me figurais que ces patelins manquaient d’eau ! bredouille le Gros. On passe son temps à faire la brasse papillon !
Des bruits de pas cadencés nous incitent à la débinade extra-prompte.
— Filons vite ! murmure Horry Zonthal.
— Mais z’où ? s’inquiète Béru.
— Ailleurs ! répond pertinemment notre ami.
Il prend l’initiative de la direction. Nous le suivons, en bons Panurges. On se trouve sur une étendue gâleuse où il ne fait pas chouette se déplacer, vu que le sol est recouvert d’une épaisse croûte de sel. On casse la croûte en courant, ce qui freine notre vélocité.
— Jetons-nous à terre et ne bougeons plus ! déclare l’Israélien.
Il donne l’exemple en se laissant tomber sur le sol, raide comme un piquet. La violence de l’impact lui a permis de s’enfoncer de trente bons centimètres, de telle sorte qu’il affleure à peine la surface de la croûte salée. Je pige son admirable ruse. À distance, et même d’assez près, il est impossible de déceler sa présence. Convaincu de l’excellence de sa tactique, je l’imite. Béru en fait autant. Maintenant nous sommes absents du paysage. Seule, la grande lumière du jour pourrait nous faire repérer. On patiente ainsi deux bonnes heures, suivant à l’oreille le brouhaha de la chasse à l’homme. Il y a des cris, des galopades, des salves, des ronflements de voiture, des coups de frein, des ordres, des contrordres, du désordre. Enfin, estimant que nous avons dû nous noyer, les braves garçons suspendent leurs recherches à un porte-manteau et vont se coucher. On laisse s’écouler encore du temps, après quoi on réveille Bébéru et, en rampant, on gagne la ville.
Les ruelles grouillent de monde, malgré l’heure tardive. Des mômes dépenaillés pioncent à même la terre. Des types palabrent en mâchant je ne sais quoi de dégueulasse qui les fait cracher noir. Une cacophonie de radios diffusant des musiques orientales, flûtées, acides ; des cris, des rires emplissent le quartier. Sur les murs, d’effroyables affiches à la typographie très rudimentaire nous offrent un échantillonnage complet de Juifs pendus, d’ogres américains aux babines dégoulinantes de sang et de capitalistes exploiteurs ayant un coffre-fort en guise de ventre et une bombe H entre les dents. Bérurier trottine malaisément dans sa lévite transformée en pantalon. Vous dire qu’on ne se fait pas remarquer serait un vilain mensonge. On a beau raser les murs, filindienner dans les coins d’ombre, notre passage ne laisse pas que de troubler les populations.
— Nous devons être signalés depuis un bon moment déjà, déclare Horry Zonthal, et je gage que la police ne va pas tarder à apparaître, mais j’espère toutefois que nous atteindrons la demeure de notre correspondant à temps ; la rue Moussâh Razzé est à deux pas.
— Vous comptez vraiment que votre correspondant saura nous tirer d’affaire ?
— Elle est très efficace, dit-il simplement.
— Ah, car c’est une femme ?
— Oui.
Il lève la tête au carrefour, comme un qui cherche à se repérer.
— Rue Colonel Moussâh Razzé ! annonce-t-il en nous désignant une pincée de vermicelles peints sur le mur.
Décidément, il est précieux, Zonthal. Sa profonde connaissance du pays et de sa langue risque de nous sauver la mise.
Il tourne à droite. Y’ a plus que des hommes dans cette venelle qui malodore infernalement. Des hommes et des chiens, aussi faméliques les uns que les autres. Les mecs ont cette allure louche et turpide des mâles en train de draguer dans les quartiers réservés. Horry traverse la rue en une demi-enjambée et s’engouffre sous un porche bas orné d’un encadrement en mosaïque. Un zig un peu bouffi, au teint verdâtre et aux yeux atones est occupé à rajuster son khâlbar2. Il nous regarde entrer en ricanant et déclare avec un fort accent bédouin :
— Steputê bhôn anib ! Vfrié-miheu ed voutapésur lâ kolônn !
— Qu’est-ce qu’il raconte ? grommelle Bérurier.
— Il porte une appréciation peu avantageuse sur l’amie que nous venons voir, répond Horry Zonthal, car j’ai oublié de vous le dire : il s’agit d’une prostituée.
Comme il vient de nous apporter cette précieuse information, un cri, presque un rugissement, retentit tout près de là.
C’est une femme qui vient de le pousser.
D’instinct, nous fonçons. Une porte s’offre (dans un lupanar, même les portes s’offrent). D’un coup d’épaule, nous l’ouvrons. Un spectacle déroutant se propose à nos regards stupéfaits. C’est gonflant, la vie. Dans les périodes les plus graves, les plus dramatiques, faut que la farce montre le bout de son nez de gugusse. Rires et larmes, frissons d’aise et frissons d’angoisse s’entremêlent.
Alors que nous voilà en pleine béchamelle, traqués, forcés, cernés, alors que l’armée et la police nous coursent, alors que nous jouons notre peau à pile ou face, une scène cocasse, insolite, grandiose nous fait pouffer.
Figurez-vous, mes petites curieuses, qu’on vient d’entrer dans une pauvre piaule de « travail » chichement meublée d’un lit et d’un clou dans le mur. Deux personnes occupent cette chambre ; une femme brune, au regard béant d’effroi, et un grand gaillard immensément large d’épaules, avec un petit dargiflard ridicule. La dame est lovée sur le plumard, les jambes serrées, les bras tendus en butoirs de chemin de fer. Elle secoue la tête. Tout son être est une dénégation éperdue ! Un refus ardent ! Une protestation formelle ! Un désaveu complet ! Une opposition définitive ! Elle dit non : en bédouin, en kurde, en sanscrit, en anglais, en français, en sourd-muet, en turc, en arménien, en gesticulant. Seulement son clille ne l’entend d’aucune oreille. Il est pour la logique des choses, lui. Pour l’équilibre d’un système dûment éprouvé. Il a payé, il consomme, voilà tout ! Son flouze est déjà dans le bas de la dame. Lui il veut son dû. Rien de plus. Mais rien de moins. Contre une pincée de dinars il a acquis le droit d’emmener Popaul au cirque : il exige sa représentation. Ou alors ça bardera ! Un marché est un marché ! Surtout en matière coïtale. On peut plus discutailler lorsque les sens sont en condition. Vous raisonnez le rut, vous autres ? Non, hein ? C’est pas concevable.
Le zig en état de fornication, faut l’assouvir. Pas moyen d’échapper. C’est meurtrier, un mâle commencé et pas fini. Y’ a de l’homicide dans son mandrinoche. L’homme que je vous cause, rien qu’à le regarder de dos, on devine qu’il tuera si on lui refuse sa potion d’extase. La gonzesse doit bien le sentir, et malgré tout elle dit « non, que c’est pas possible ; que c’est inconcevable ; utopique ; à rayer de la liste des possibilités ; à bannir ; à oublier ».
On s’avance. L’ardent hardeur ne nous attentionne même pas. Agenouillé sur le terrain de manœuvre, il prend sa position, ses dispositions. Y’ a pas d’Allàh, faut qu’elle en donne pour l’article, mam’zelle chochotte ! Qu’elle fournisse !
On contourne le démoniaque, soucieux de contrôler les raisons d’un refus inexplicable de la part d’une personne pratiquant le taxi-cul. À peine qu’on l’avise de trois quarts, déjà on a pigé ! On joint notre frayeur à celle de la pute. On est commotionnés, abasourdis.
— Pire que m’sieur Félix ! bredouille Béru3.
Oh, oui : bien pire !
Une chose pareille, ça paraît impossible. Dans les cauchemars les plus saugrenus, on n’en rencontre pas de semblable. Ça n’appartient plus à un homme, c’est plutôt une zézette avec un homme au bout, comprenez-vous la différence ? Ça défie la logique, l’imagination, la nature ! C’est poignant. C’est sidérant ! Ça blesse la vue ! Ça bafoue. On en grelotte d’humiliation, de détresse, de pitié, de tout ! On a froid. On a besoin de crier. Besoin de prier ! De se voiler la face ! De demander pardon ! De se la mettre sous scellés. On en veut à sa mère ! On se déplore !
— Au secours ! crie la donzelle, comme le zig précise son action ! À moi !
Crier « à moi » quand justement on en veut pas, c’est une hérésie, non ? Notez qu’elle l’a crié en arabe, mais il est des circonstances où l’on n’a pas besoin de coiffer ses écouteurs pour obtenir la traduction. Des circonstances où les faits causent !
Béru vole au secours de la pauvrette. Car, pour le coup, il lui redonne une totale virginité, à la fille, ce mec exceptionnel. Lui revalorise le fignedé. Elle a la gaufrette précieuse, miss Prends-moi-toute, par opposition. Son inaptitude à recevoir l’anormal la rend nubile, tout soudain. Lui confère automatiquement un petit côté « jeune fille violée » qui émeut l’honnête homme.
Le gros secoue le bras du forcené.
— Hé ! Planque ton obélix, mon pote ! exhorte le Valeureux ! Et reste av’c nous, qu’autrement sinon tu vas assassiner c’t’ pauv’ guêpe ! La défoncer jusqu’au moral ! Soye objectif, quoi, merde ! C’est comme si Pompidou voudrait faire passer la revue du Quatorze juillet par le Passage des Panoramas ! Ce sidi, j’ sais pas où que tu peux trouver des Champs-Élysées capables de laisser défiler ta force de frappe ! Ah ! mon pauv’ vieux… Et moi qui plaignais un cousin à Berthe parce qu’il a un pied-bot !
Nulle bonne parole n’est susceptible d’atteindre l’entendement de cet homme (je devrais écrire : de ce surhomme). C’est un fauve ! Un cerf en plein élan ; un tigre, un plantigrade ! Mais non, que cité-je là : c’est un é-lé-phant ! Il grogne ! Il s’obstine ! Il s’impétueuse sur la personne. Comprenant l’inefficacité du verbe en face de ce problème, l’Intrépide passe aux actes, lui aussi. V’lan ! Il porte un atémi foudroyant sur le corps du délice. Une manchette pareille, je vous jure, un rhinocéros en choperait le torticolis. Le membre actif devient membre honoraire aussi vite que se dégonfle un ballon en baudruche contre lequel on a voulu éteindre sa cigarette. Fou de rage, le client se jette sur son agresseur. Seulement, s’il a la force il lui manque la technique. Le Mastar esquive, puis lui place deux ou trois une-deux à la face, ce qui représente une demi-douzaine de gnons homologués. L’autre s’écroule sonné. Bérurier décroche ses fringues du clou et les lui jette en déclarant :
— Disparais, toi et ton pipe-line de malheur ! Pas la peine de trimbaler un chibroc de diplodocus quand on est incapable d’amortir quéques chiques-naudes. Ça se prend pour Jumbo et ça se laisse mettre K.O. d’un coup de plumeau ! Gonzesse, va !
Il le vire hors de la chambre.
— Tu sais, dis-je au gros, des « gonzesses » pareilles je ne crois pas que nous en recontrerons beaucoup.
Plus réaliste que nous, Horry Zonthal est déjà en train de parlementer avec la fille. Il s’adresse à elle en anglais.
— Je cherche Fatima Shagatdôré, dit-il. Est-ce vous ?
L’interpellée qui reprenait du poil de sa bête depuis l’expulsion de son invraisemblable client a une nouvelle mimique effarée.
— Elle n’est plus ici ! Plus ici ! jette-t-elle en hâte, en vrac et en haletant (faut le faire).
— Où est-elle ? insiste l’agent israélien.
— On l’a pendue hier matin, elle appartenait à un réseau d’espionnage.
Et floc ! À vous de jouer, monsieur le maire ! Notre ultime planche of salut, déjà passablement vermoulue, s’écroule.
Comme pour concrétiser notre affliction, voilà que ça se met à brouhahater ferme in the street.
— Acré ! glapit le Dodu qui vient de jeter un œil par l’entrebâillement ; v’là les matuches ! C’te carne de Jumbo a fait un foin terrible. J’aurais dû lui administrer une totale. Il nous balance aux bourdilles, la vache !
On a une réaction similaire, Zonthal et moi. On se complète admirablement. D’un même élan on empoigne le plumard de la nana et on le coltine devant la lourde. Faible obstacle. Dérisoire sursis ! Y’ a pas d’autre issue à la pièce. S’agit d’une tanière à bavouiller, d’un alvéole à vérole, d’une cellule d’émois ! Alors, que faire ?
C’est le Prohéminent qui trouve. Il nous désigne la cloison nous isolant de la pièce voisine. De simples planches grossièrement tapissées. Le v’là qui prend du recul. La charge sauvage ! Un taureau furax ! Le mur de bois éclate. Le Gros continue de débouler chez les voisins. Un couple en train de bien faire, que dis-je : de bien foutre ! Une collègue à la gentille brunette qu’on vient de délivrer éponge un vieux barbu au crâne rasé et au bide tombant. Pépère qui opérait sa jonction avec des apothéoses sensorielles est culbuté en pleine gloire ! Il a été propulsé hors de sa partenaire hors du lit ! Il gît « à plat ventre » sur le plancher rugueux, bramant tout ce qu’il sait, avec son zigom qui tortillonne. Vous parlez d’une avarie de machine !
— Pleure pas, Pépère, lui lance le Mastar, on t’a p’t’ être évité une chtouille mémorable !
Nous avons franchi la brèche. Déjà ça tambourine à notre porte. J’ sais pas s’il a lu Marcel Aymé, Alexandre-Benoît, toujours est-il que le Passe-Muraille, c’est son modèle. Le voici qui réitère. Une nouvelle ruée. Un nouveau fracas ! Et les cloisons cèdent ! Des béantures se forment ! Un autre couple est interrompu dans ses ébats ! Cette fois ils sont tombés l’un sur l’autre et le monsieur se trouve engagé jusqu’à la garde dans l’hagarde. Faudra les désunir au démonte-pneu, probable. Un taureau, je disais de Béru ? Non : un bélier, mes fils ! Heureusement que l’immeuble est supra-léger. Si toutes les maisons ont cette friabilité, on va traverser Bagdad de la sorte. À présent, il démantèle une porte, le Calife.
Broutille, vous pensez ! On déboule dans un couloir obscur et malodorant. À droite, the street. Grouillante d’uniformes ! C’est pas pour nos pommes. On oblique à gauche. Un escalier ! On le gravit. Pas haut, car l’immeuble ne comporte qu’un étage. Une sorte de tabatière livre accès au toit. Pas le temps d’entonner « J’ai du bon tabac. » On s’entrehisse. Les tuiles romaines, cuites et recuites par l’impétueux soleil, craquent sous nos pas. On galope dans les pénombres. Fuir, c’est aller ailleurs le plus rapidement possible, n’est-ce pas ? De préférence dans la direction opposée au danger. Seulement, ici, le danger est partout. Ambiant, endémique. On court à perdre haleine, comme disent les grands romanciers ou les cordonniers distraits. On monte, on redescend les misérables toitures groupées. Parfois on saute une ruelle, ce qui n’a rien d’olympique comme exploit. Les mille et une nuits ! Tu parles… Ce que j’aimerais un tapis volant ! À réaction de préférence… Soudain, Horry Zonthal pousse un cri et s’engloutit dans des profondeurs. Il vient de rater un toit et il s’est abîmé, trois mètres plus bas dans une courette. Sans hésiter on plonge à sa suite et on se trouve dans un atelier de chaudronnerie en plein air. Le pauvre vieux est tombé sur une enclume et il gît au sol dans une posture éloquente ; il a la jambe cassée, presque à l’équerre du tronc. Vous parlez d’une tuile, si j’ose dire à propos d’un gars tombé d’un toit ! On s’empresse autour de lui. Il est livide.
— Je suis perdu ! halète-t-il.
— Tu débloques, gars ! Une guitare fanée, c’est pas la mort d’un jules ! le rassure Bérurier. À ce tarif-là les estations de sports divers feraient relâche !
— Non, non, balbutie l’agent israélien, je n’ai pas que la jambe. Ma colonne vertébrale aussi s’est rompue. Je n’éprouve plus rien dans la partie inférieure. Tout est fini.
— Soye pas pessimisse, Mec ! Tu la reverras ton Israël, tente malgré tout de convaincre le Sédatif.
— Écoutez ! me souffle Zonthal. Prenez ma montre. À l’intérieur du boîtier se trouve un document qui doit parvenir coûte que coûte à mes chefs, car je suis des services secrets moi aussi. Si vous arrivez à vous en tirer, allez en Israël ; rendez-vous aussitôt au kibboutz. Youde-Labbhoûm, à gauche en sortant de Nazareth. Demeurez-y quelque temps. Un jour quelqu’un s’approchera de vous, qui vous dira : « Française des Pétroles perd un point ! » Vous répondrez alors « Sablières de la Seine en gagne deux ! » Puis vous remettrez ma montre à la personne en question, en même temps que votre note de frais. Nos services remboursent les voyages en first et les notes de restaurant sur simples justificatifs, moins quinze pour cent de retenue pour la taxe de séjour. À présent, partez, partez vite !
— Et toi, mon pauv’ bonhomme ? lamente le Bérurier au grand cœur.
— Moi, il ne me reste plus qu’à me suicider car je ne veux pas tomber encore vivant aux mains de nos poursuivants. J’ai une ampoule de cyanure sur moi.
— Te suicider ! T’es pas louf, alors qu’y a du mimosa plein l’Estérel et du beaujolpif dans les chais de Juliénas ! Pas de ça, fiston. Si tu t’es fêlé la colonne, on te foutra une tringle à rideau à la place ! Tant qu’a de la vie, y’ a de l’espoir !
— Non, non, inutile ! Adieu…
Notre compagnon porte lentement la main à sa poche.
— Je te laisserai pas faire une connerie pareille ! gronde l’Énorme. Tu m’as sauvé la vie, je te sauverai la tienne.
Il place un crochet du droit assez sec au menton de Horry Zonthal, manière de le faire tenir tranquille. Le résultat dépasse-de-très-loin-ses espérances. L’agent n’a pas d’odeur, mais il a un spasme. Ses yeux se révulsent. Ses lèvres bleuissent. Il s’affaisse, entièrement mort, à nos pieds.
— Mais ! Mais… bêle Béru. J’ai pourtant pas appuyé. On dirait qu’il est canné, hein ?
— Son ampoule, expliqué-je. Il l’avait dans la bouche et tu la lui as brisée !
— Misère de mes os, pleure le Gros. V’là que je l’ai buté en voulant le sauver.
— Bast, tu lui as évité ce suprême et terrible effort de volonté, le consolé-je en récupérant la montre. De toute façon, il avait vu juste : c’était foutu pour lui ! Béru pointe le doigt au ciel.
— Pour nous, c’est pas encore les vacances aux Baléares, affirme-t-il. T’entends ce raffût ?
Ça drague ferme dans le quartier, croyez-moi. Il arrive des chargements de volaille. L’armée ! Les pompelards ! Bagdad est en ébullition.
En notre honneur !
À nous qui sommes en loques, sans argent, sans amis. À nous qui ne parlons pas la langue du pays.
— Bon, viens, soupire Alexandre-Benoît. Faut tout de même qu’on s’en sorte, non ?

1- Vous vous doutez bien que je n’allais pas le laisser passer çui-là !

2- Sorte de vêtement masculin en usage au Moyen-Orient qui sert à la fois de pantalon et de fourre-tout. La capacité d’un khâlbar normal est sensiblement celle d’un coffre de 2 CV Citroën.

3- « Les vacances de Bérurier » dans lequel un professeur prénommé Félix réalise une vraie petite fortune en permettant aux passagères du « Mer d’Alors » de photographier son exceptionnelle vigueur.





Chapitre V
POUR UNE SURPRISE, C’EST UNE SURPRISE !
Je viens donc.
Comme toujours.
Mais pour aller où ? Vers quel piège ? Quel supplice ! Dieu ! que notre cheminement en ce monde est donc hasardeux. On dégouline, bête comme l’eau. Ou bien, si l’on choisit c’est pire, car on a ensuite le regret d’avoir opté pour le mauvais chemin. Tourner à gauche, à droite ! Foncer tout droit ? Et puis après ? Y’ a que des embûches, à perte de vue. Entre lesquelles on cherche à faire du slalom. Les plus beurrés réussissent à franchir le cap des quatre-vingt-dix piges. Et puis après ? De toute manière on est coincés, promis, compromis, empoussiérés d’office. La vie c’est juste un apprentissage du néant. Mais je me demande s’il y a des élèves vraiment doués pour, vraiment brillants ? Des gars intellectuellement organisés qui LA regardent arriver sans sourciller, avec encore moins d’émotion qu’on regarde son train entrer en gare. Des sages hindous, à ce qu’on raconte… Je demande à voir. J’en doute ! Les jetons, au dernier instant, comme tout un chacun, toute une chacune. À propos de chacune, si : les femmes ! Là encore, je parie bien qu’elles nous blousent. Elles ont leur manière à elles de se disperser. De mourir sans en avoir l’air. Les vieilles. Madrées ! Consentantes. Elles s’offrent, c’est leur force ! L’apothéose. L’habitude de l’abandon total. Elles se confient. Elles détiennent cette grande recette qui consiste à transformer l’inévitable en don.
Mais c’est pas le moment de dévider la moulinette. Ça urge.
Moi quand j’épilogue, catalogue ou scatologue, j’en intéresse peut-être plus d’un, mais j’en fais tarter des milliers. La plupart, c’est ma poudre à éternuer qui les intéresse. Ma vessie pétomane, ma cuiller fondante, toute la bonne panoplie du rigolo de noces.
Bon, passons, acceptons de n’être que ce qu’on n’est, que ce con né !
On en était où est-ce ? Ah oui, la courette où Horry Zonthal vient de trépasser après m’avoir remis sa tocante. Étrangeté du sort… On devait suivre ce garçon pour lui arracher son secret, et voilà qu’il me le confie spontanément. Vous parlez d’une coïncidence étrange !
Béru a délourdé une nouvelle porte et trace dans une venelle bordant un grand immeuble. Ici les rares buildinges, ou assimilés, poussent dans le chiendent des masures. On arrive sans trop d’encombres au bout de cette sombre aorte sans avoir rencontré autre chose qu’un chien errant. On débouche sur une place. Le terrain découvert, c’est nocif dans notre cas. On va pour rebrousser chemin lorsque la garde surgit à l’autre extrémité de la ruelle. Des balles bourdonnent à nos étiquettes. Y’ a pas à tergiverser, mais à traverser. On fonce sur l’esplanade. Le clair de terre de verlune nous découvre une vision dantesque : au lieu d’arbres, il y a sur cette place des potences. Un vrai verger ! Et qui porte des fruits. Une kyrielle de pendus occillent mollement dans la légère brise soufflant du Tigre.
Faut voir ça au moins une fois dans sa vie ! On se met à louvoyer entre les gibets. Il a le bonjour, le père Louis Onze avec ses bois de Plessis-lez-Tours ! C’était de l’amateurisme, à son époque. Du petit artisanat provincial. De la bricole de maniaque. Du joujou acheté au Nain Bleu ! S’il retapisse ça, de là-haut, il doit fulminer vilain !
Ici, oui, on voit les choses en grand. C’est vachement industrialisé, la culture du pendu. Ils exportent, sûrement, les Irakiens (qui ira le dernier). Sur leurs dépliants pour agences de voyages c’est marqué en toutes lettres : L’Iraq, son pétrole, ses pendus… La chasse à nous se poursuit. Le flot des poursuivants grossit. On entend des appels, des sifflets, des trompes d’auto, des trompes d’Eustache ! Des sonneries, des conneries ! Ça galope ! Ça évertue… Les carnes foncent à bord de jeeps pour cerner la place.
— Gros ! Gros ! haleté-je. Stop !
Obéissant, même au milieu des plus ardentes fournaises, A-.B. s’arrête pile.
— Mate, mon pote ! lui dis-je en désignant une rangée de gibets disponibles.
— Quoi-ce ?
Je lui donne l’exemple. Rien ne remplace les actes lorsqu’on veut expliciter sa pensée. D’un bond je cramponne l’une des cordes tombant de la potence et m’y suspens.
— Fais-en autant et reste immobile ! lâché-je.
Il a pigé. Il m’imite.
Je vous mets au défi, vous et n’importe quelle autre pomme, en pleine noye, dans cette lugubre forêt de macchabés, de nous repérer. Nos silhouettes inertes s’ajoutent aux silhouettes des suppliciés. Y’ en a deux de plus simplement. Nos ombres vivantes se joignent aux ombres mortes. Le tout est d’attendre sans lâcher la ficelle.
Une lourde odeur de mort flotte sur l’esplanade, obsédante, pénétrante. Je m’applique à respirer avec la bouche seulement. La meute investit le quadrilatère. Des torches électriques dansent entre les montants de bois. On se hèle, se querelle, s’appelle. Le tort d’un poursuivant, c’est de trop se presser. Sa précipitation lui nuit car il regarde sommairement les lieux. Il est obnubilé par ce qu’il cherche. Il ne guette que ce qu’il s’attend à voir. En l’occurrence, ces braves gens comptent débusquer deux hommes posés sur le sol, aussi ne prêtent-ils aucune attention aux gens suspendus puisqu’ils les estiment tous morts.
Belle feinte, hein ?
Je vous l’avais déjà fait, ce coup-là ? Non, je crois pas. Remarquez qu’on peut se gourer, à force d’à force. Tu prends les plus grands de parmi nous (je cite pas de noms pour emmerder personne et inquiéter tout le monde) si tu collationnais tous les trucs dont ils se sont déjà servis, toutes les grandes choses qu’ils ont déjà dites, ce qui resterait de neuf dans leurs dernières zœuvres ne remplirait pas la dent creuse d’un Canari. Moi, ça m’arrive aussi, les redites. Seulement je m’en tire sur la quantité. C’est mes abondances qui me sauvent. Parmi mes charretées de culteries, on trouve malgré tout de l’inédit. Enfin, j’espère. Sans illuses y’ a plus d’homme.
Donc, nous v’là accrochés à nos potences. Sa Beurranche et moi-même. Pas fiérots pour un dinar, attendant que ça se tasse.
Des matiches teigneux nous passent devant, derrière, autour, à proximité… L’un d’eux me bouscule même les cannes de l’épaule. Ça dure un fameux bout de moment. Ils s’obstinent. Mais voilà que dans les lointains une pomme se met à siffler aigu. Probable qu’un bruit ou une ombre l’aura alerté. Illico les forces défluent en direction de l’appel. La place se vide de poulardins et on reste peinards, entre pendus de bonne compagnie. Par sécurité je poireaute encore. Mes doigts sont brûlés par le contact de la corde rêche et je ne sens plus mes épaules.
Soudain je perçois un gros « Floc ». C’est Béru qui vient de mûrir et qui tombe au pied de son arbre. J’en fais autant. On reste un instant abasourdis, en proie à de sournois torticolis. Ensuite on essaie de remuer les doigts. On dirait qu’ils se sont soudés les uns aux autres. Peu à peu notre sang reprend son circuit initial.
— Et maintenant, mon cher Monseigneur ? souffle Bérurier, on se lave les pieds ou on se fait cuire une soupe à l’oignon ?
— L’Ambassade de France, réponds-je.
— T’as l’adresse ?
Évidemment, c’est là le hic. Bagdad est un charmant port de mer de deux millions d’habitants, et pour s’y repérer il nous faudrait l’expérience du malheureux Zonthal. De plus, je le répète (mais avec des crânes de pioche comme les vôtres, faut pas avoir peur de marteler) nous n’avons pas un dinar en fouille, nous sommes en haillons, et…
J’interromps ce triste bilan car une idée vient de me court-circuiter la pensarde.
— Qu’est-ce t’as ? s’inquiète le Monumental.
Je lui désigne, de l’autre côté de l’esplanade, une longue artère assez bien éclairée, où des voitures roulent à vive allure. Certaines ont une lumière caractéristique fixée au-dessus de leur pare-brise.
— Il y a des taxis ! dis-je. Viens, Gros, on va en fréter un. C’est notre seule chance d’atteindre l’Ambassade.
— J’en ai plein les flûtes et je commence à avoir une faim de loup.
— On demandera poliment un sandwich à m’sieur l’ambassadeur.
*
C’est d’une témérité noire, ce qu’on fait là. Vous nous imaginez, dans notre état, plantés au bord d’Huildarâshid Street comme deux naufragés, à vouloir stopper un bahu ? Et sous un lampadaire, encore ! Notez bien que la témérité paie toujours. Les bourdilles sondent les masures et explorent les labyrinthes entourant le bazar ; ils n’ont pas l’idée de nous chercher dans l’artère majeure de la ville.
À plusieurs reprises déjà, des taxis ont ralenti à notre appel, mais après nous avoir avisés d’un peu plus près, comment qu’ils ont champignonné, les bougres !
Les étrangers qui ne sont pas d’ici, eux, au départ, ça ne les excite pas avec le régime de fer qui règne en Irak. Z’ont la frousse de se fiche dans des ennuieries compliquées. Alors vous pensez, en matant deux bougres contusionnés et loqueteux, ils détalent pire que des lièvres devant une battue.
— Faudrait qu’on allasse à une estation, préconise l’Enflure. On grimperait d’autor…
Comme il achève ces mots, un taxi répond enfin à mon signe et stoppe devant nous. Il est un peu mieux que les autres. C’est pas une vieille casserole des années 30, mais une respectable Bentley des années 20, noire, avec des raies blanches et vertes peintes autour des lourdes pour faire plus joyce.
— French embassy ! jeté-je vivement en m’affalant sur la banquette arrière en compagnie du Mahousse.
Le chauffeur nous défrime un bout de temps dans son rétro, ensuite de quoi il opine et démarre.
On remonte la grande artère, à peu près vide à cette heure avancée of the night. Le driveman conduit un peu plus mal qu’un con, décrivant des arabesques orientales et butant les trottoirs dans les virages, ce qui nous fait embarder violemment. On se farcit une vraie croisière dans son carrosse (d’Hussein sacrément). Au bout de vingt minutes, je réaperçois le Tigre sur la gauche. En bordure du fleuve se dresse un vaste bâtiment. Y’ a plein de flics alentour et le merveilleux drapeau irakien flotte au sommet d’un mât, éclairé par un judicieux projecteur. Tout à fait entre nous le Tigre et l’Euphrate, mes drôles, cette construction ressemble autant à une ambassade de France que Béru à la reine mère d’Angleterre (et encore, s’il portait une jupe, une perruque et qu’il engraisse de dix kilos, y’ aurait « de ça »).
Je touche l’épaule du petit rigolo.
— French embassy, quick !
Au lieu d’obéir il accélère.
— Il nous repasse, hé ? note le Mastar.
Sans même attendre ma réponse, il cramponne une oreille du chauffeur et la lui arrache d’une monstrueuse torsion. L’autre pousse un hurlement et décrit une embardée supplémentaire.
— On t’a dit la franche embrassade, Gars ! mugit Zorro, remue-toi le panier, autrement je t’arrache l’autre et t’auras le bonjour pour porter des lunettes quand est-ce que ta vue commencera à faire du rasemottes.
J’ignore s’il comprend le français, notre conducteur. Peut-être est-il sensible à la voix du Gros ; à ses inflexions délicates… Toujours est-il qu’il manœuvre en vitesse, manquant emboutir un datier servant de calendrier municipal, escaladant le trottoir, renversant un panneau de bois sur lequel un artiste figuratif a peint un immonde Juif aux dents de carnassier en train de vomir des bombes sur une campagne apocalytique.
Un poulardin nous siffle, mais on n’en a cure. Il pilote comme un fou, le Van Gogh des G 7. Tout en portant l’aiguille de son compteur à cent quarante de large, il louche sur son oreille droite posée sur la banquette. Vous parlez d’un trophée pour taureau ayant vaincu le toréro ! Doit se demander si ça se recolle, une étiquette de ce genre, ce vilain faisandé ! Sinon il va changer de métier, se faire standardiste pour planquer sa mutilation.
Moi je le tiens à l’œil pour parer à une nouvelle arnaque.
— Vous êtes les échappés de l’avion ? me demande-t-il au bout d’un moment, dans un anglais convenable.
— Ne vous occupez pas de ça, mon vieux.
— Vous ne pourrez pas pénétrer dans l’Ambassade.
Du coup, non par compassion, mais par intérêt, je lui prête une oreille attentive.
— Tiens donc ! Et pourquoi ?
— Parce qu’il y a des services de sécurité devant toutes les ambassades. Avant que vous entriez, des cordons de vigilance vous demanderons vos papiers.
Je suppose qu’il dit vrai. Il me prévient pour que nous ne croyions pas à une nouvelle vacherie de sa part.
— Roulez toujours, à petite allure. Nous verrons.
C’est tout vu.
Certes, le drapeau français flotte là-bas, sur une maison de style britannouille, mais pour atteindre icelle il faut passer par des chicanes dressées sur les voies y conduisant. Inutile d’insister, la zone est insalubre.
— Demi-tour ! ordonné-je.
— On est marron, non ?
— Marron très foncé, Gros. Pour le coup je ne sais plus que fiche.
— Si on piquerait son bahu et qu’on rejoignasse une frontière ? Doit bien être mitoyen a’v’c un pays sympa, l’Iraq ? La Roumanie ou le Portugal, par exemple, non ?
— Tu dois commencer à savoir que le pays est pourri de troupes. On ne ferait pas deux kilomètres sur une route sans être stoppés. Un taxi, tu parles !
Brusquement, il pousse un cri, mon camarade ! Un cri du genre clameur ! Style : la charge des Zoulous fondants sur Napoléon IV.
— Quoi ? coassé-je.
— Dis-y qui s’arrête, vite ! J’ sais pas si j’ai eu une berlue ou un mirage, mais ce que je viens de mater au moment qu’il a ralenti devant c’t’ immeube, c’est sidéral !
— Qu’as-tu vu ?
— Bouge pas. Je te dirai après.
La voiture venant de stopper à ma demande, Pépère descend et se met à cavaler dans la nuit. Son absence est de courte durée.
— C’est bien ça, c’est bien ça, exulte-t-il en revenant. La chose la plus époustouflante dont au sujet de laquelle on croit rêver. M’est avis que nous voilà enfin au-dessus du caniveau de la merde, Sana ! Un vrai miracle. Seulement faut donner le changement à c’t’ ouistiti, par prudence. Fais-nous vadrouiller un peu plus loin, pas qu’il retapisse notre point de chute.
— Mais enfin, parle !
— Minute ! Suppose que ce plouck entrave le franchecaille, mine de rien ! Tu sais ce qu’on dit : « Prudence est mère de la Sûreté et de la P.J. »…
On repart. Au bout de quatre cents mètres, le Mystérieux crie « stop ! », d’un ton qui ferait péter l’arbre de transmission du France. Il en freine si fort, l’homme à l’oreille cassée (il est tabou)1 qu’il s’estourbit contre son pare-brise. Toujours soucieux de faire bonne mesure, Sa Majesté lui ajoute un parpin derrière la nuque et l’autre s’affaisse sur sa banquette, ce qui lui permet de dormir (très provisoirement) sur ses deux oreilles.
On rebrousse chemin prudemment. Pas le moment de tomber sur une patrouille !
— Alors, tu m’expliques ?
— Je préfère te laisser la surprise.
Nous retrouvons l’immeuble de briques. Il n’a que deux étages. Le bas est un entrepôt avec un portail de fer. Le premier doit servir de bureaux ; le second d’appartement.
Je considère la construction dont la seule particularité est d’être récente. Apparemment, elle n’a rien qui justifie le survoltage de mon compère.
— Eh ben quoi ? je lui fais.
— Ah ! Parce que t’as rien remarqué ! ricane l’Ignominie-Déambulatoire.
— Non… Oh, si ! Merde !
Ma sidérance se met à l’unisson de la sienne. Ce que je découvre est tellement incroyable ! Tellement fou !
Sur le portail de l’entrepôt, y’ a des caractères arabes. Mais sous ces caractères tortillonnés, en lettres blanches sur fond noir on peut lire très exactement ceci :
 
A. -B. BÉRURIER
Import – Export
 
Je vous en fous plein les moustaches, hein les gars ? Bon, je vais aller faire un tour pendant que vous récupérez.

1- Je m’offre des astuces, maintenant que je dois être le seul à piger. C’est bath !





Chapitre VI
LES BÉRURIER SE SUIVENT…
Ça y est, oui ? Vous êtes bien remis de votre commotion ? Les guignols sont calmés ? Vous avez torché la bave et la morve qui vous dégoulinaient sur la façade (décrépite) ?
Très bien, en ce cas, on va essayer de poursuivre. Le Gros ne se rassasie pas de lire et relire les trois syllabes magiques. Bé-ru-rier. Bé-ru-rier…
Il les chantonne, les psalmodie, s’en pâme.
— Vise, chuchote-t-il, ça s’écrit tout pareil identiquement. Y’ a un accent t’es cul sur le « é, » une « r » à la fin ; un point sur le « i » ; un « B » majuscule… Et t’as mordu les initiales de ses prénoms ? A-B, exacteli comme mégnace. Tu veux parier qu’il s’appelle Alexandre-Benoît, lui aussi ?
— On peut s’attendre à tout, conviens-je. Ne sommes-nous point au pays des mirages !
— C’est sûrement un parent ! décide l’Attendri. On va se faire sauver la mise par lui. Car si y’ a une chose qu’on a chez les Bérurier, c’est l’esprit de famille. Une vraie mafia, Mec ! Une franche-maçonnerie, en quelque sorte pour ainsi dire. Pire que chez les corsicos ou les six ciliens. Un Bérurier se pointe, en danger, tout de suite aussitôt les autres dégrèvent la mobilisation générale ! Une entraide farouche, on pratique. La main à la fouille si besoin hait. On forme tous un médaillon de la chaîne familiale.
— Arrête, tu vas me faire chialer, interromps-je. Vérifions plutôt le bien fandé de tes affirmations, Grosse Loque.
Et j’appuie sur l’une des trois sonnettes fichées dans le pilastre du portail. Comme au bout d’une petite séance de chatouille-bouton personne n’a réagi, je passe la troisième, me disant que celle du milieu doit correspondre aux bureaux situés à l’étage intermédiaire. En effet, dès le second carillon, une tête surgit dans un encadrement de fenêtre, au second.
— Kiquî m’ feshyié âstheur ? bougonne une voix maussade.
Bien que ne comprenant pas l’irakien moderne je suppose qu’il doit s’agir d’une question à propos de notre identité, aussi, pour couper court à éviter des tergiversations sonores, vue la distance qui nous sépare, je lance un simple, un bref, un guttural :
— Police !
Blaoum ! C’est magique. Sans insister, le réveillé quitte sa croisée (elle fut amenée au Moyen-Orient par Chaud-Froid de Bouillon) et des lumières éclosent un peu partout dans l’immeuble. Après un peu moins de pas longtemps, un vantail de la vaste lourde s’écarte et une bouille inquiète se révèle dans le clair-obscur.
Ça ressemble à Béru, c’est vrai. À un Béru dessiné par un artiste de Bagdad. C’est gros, déplumé, mafflu, bajouteux ! C’est brun de poil, sombre de peau ! Ça a l’œil bouffi ! Ça se gratte le bide en nous considérant. Ça a des relents de tanière. Ça libère de sonores incongruités boréales et australes. Ça porte une espèce de longue chemise de nuit souillée pardessus un pantalon tirebouchonné. Ça a les pieds cradingues dans des cothurnes bâillantes. Ça manque nettement de chaleur et, à vrai dire, ça n’a pas l’air affable.
— Bérurier ! À moi ! s’écrie le Mastar (le mien, le nôtre) en empoignant son homonyme par les épaules et en plaquant deux baisers goulus sur la tremblotante gelée verdâtre qui lui sert de joues.
L’homme a un mouvement de recul. Il fuit l’étreinte ! Il veut fermer la lourde sur nous. Il a peur.
— J’ sus un Béru, moi de même ! le rassure Sa Majesté. Un Béru natif de Saint-Locdu-le-Vieux, donc un vrai ! Tu spiques français, j’espère ? D’accord, je peux te faire la causette en engliche, vu que je parle couramment c’te langue, mais ce serait tellement glandu de ne pas s’exprimer la tendresse dans le parler de nos aïeuls !
— But ! Mais ! Mhêé… fait l’importateur-exportateur, effaré.
Je crois judicieux d’intervenir. Je le fais en anglais, me doutant que ce Bérurier bagdadien, s’il connaît la langue de Molière, ne doit pas avoir tous les jours l’occasion de l’employer.
— Je vous prie de nous pardonner cette visite aussi nocturne qu’intempestive, cher monsieur, lui dis-je. Mais imaginez-vous que nous sommes français et que mon ami ici présent s’appelle Bérurier. Comme nous avons quelques petits ennuis heu… passagers, nous n’avons pu résister à la tentation de faire votre connaissance.
À peine j’achève ces explications, débitées d’une voix fort urbaine, qu’une patrouille de matuches déboule dans la rue. J’ai que le temps de refouler le bonhomme et de pénétrer dans son fief.
Moi, vous me connaissez ? Je devine les réactions humaines. Ainsi, j’ suis certain qu’il va glapir au secours, Ben Bérurier. Mettez-vous à sa place, si vous avez une minute. Ces deux vilains que nous sommes, hâves, sanguinolents, déchirés du cuir et des fringues, n’ont rien pour inspirer confiance. Aussi, après avoir repoussé le portail, lui fermé-je le bec d’une main prompte.
On entend croître, puis décroître le bruit de la patrouille. Le calme revient. Le guignolet de notre hôte fait un raffût de contrebasse.
Faut dire que ma main est large et que je l’étouffe un peu.
— Excusez, fais-je en le relâchant, mais j’ai craint que vos nerfs ne craquent. À présent, si vous le permettez, nous allons monter chez vous pour faire connaissance.
Il est hors d’état de parler. Il tremble. On doit le soutenir pour traverser l’entrepôt. Celui-ci est bourré de tapis empilés jusqu’au plaftard. On porte à demi le Bérurier irakien dans l’escalier menant à ses appartements.
— Faut pas chocotter, mon Gars ! tente de le calmer l’Énorme. On te veut pas de mal ! C’est juste une visite de pays à pays. Un bonjour-bonsoir en passant. Je lis Bérurier sur la lourde, j’allais pas filer sans te faire la bisouille à Béru, quoi, merde ! À quoi que ça servirait qu’on soye synonymes, les deux ? Cousins, même, je me gaffe ! Vise ma frite à la lumière, on se ressemble. Hein, Sana, qu’on a un air de family, moi z’et lui ?
Le cousin a une bouille à cracher son foie, c’t’ exaguete, les lampions qui globulent jaune, et il est plus bouffi qu’un cul de caissière, j’ sus d’accord, nez en moins on sent le même raisin à la base.
À force qu’on fure et à mesure de monter en bavassant, nous voici dans la private carrée du cher homme. Il semblerait qu’il jetonne un peu moins. On déboule dans une grande pièce blanchie à la chaux (de Pise)1, meublée de sofas, de tables basses, de poufs et de chauffe-narguilés.
Une ravissante petite fille d’une douzaine damnée, brune, avec un menu tatouage au milieu du front et des voiles arachnéens en guise de robe est lovée craintivement sur une pile de coussins.
— Qu’elle est mignonne ! s’écrie Béru-France. Et toute farouche, comme une biche qui aboie. C’est ta gamine, cousin ?
Béru-Iraq a récupéré.
— Ma femme ! répond-il en français.
— Y cause françouze ! trépigne le Gros. Ah, je savais qu’un Bérurier, il a beau quitter le sol naval, il emporte toujours sa langue à la semelle de ses souliers.
Puis, sollicité par le gracieux spectacle de la petite dans ses voiles, fasciné par le regard de braise et les longs cils langoureux de l’adolescente, il déclare :
— Ta femme ! Ben, mon pote, t’espédie le bouchon à dache, toi ! Grimper une colombe de c’t’ âge-là c’est culotté. T’as pas peur de te faire coffrer par les mœurs pour détournage de mineuse ?
Dépassé par ce verbiage, le suifeux se contente de branler le chef.
— T’es né en France ? demande Béru-Paname.
Béru-Bagdoche secoue négativement la tête.
— Je suis d’ici ! Mais mon père, oui.
Son français est aigu, mal fagoté.
— Il était de Saint-Locdu-le-Vieux ?
— Yes… He was… Je veux dire : oui ! Sîne-Locédou-el-Viot !
— T’as à faire, côté prononciation, pour t’aligner sur le diapason, reproche mon compère. C’t’ accent qu’ t’as écopé chez les Arbis, mon pote ! Tu parles le français à la manière d’un perroquet qu’aurait l’accent anglais. Et encore : pas çui d’Os Fort. Et y se prénommait how, your pater, mi déhar ?
— Éloi !
— Merde : le cousin germain à mon Vieux ! J’ savais qu’on était apparentés ! Éloi ! Il était apprenti orfèvre au chef-lieu, hein ?
— En effet, répond Béru-Moyen-Orient, de plus en plus rasséréné.
— J’ai jamais connu ton dabe, vu que j’étais pas né quand il a canné…
Sa Majesté fronce ses rides frontales. On poserait un petit bateau de papier dessus, vous jureriez la mer par gros temps.
— Mais dis-voir, ton père, il avait disparu pendant la quatorzedixhuit, aux Dardanelles. On l’a porté mortibus. Y’ a son blaze sur le monument aux morts de Saint-Locdu. J’en sais quéque chose, aux z’onze novembre c’est moi que je récitais la liste.
— Il n’est pas mort à la guerre, il avait déserté, révèle placidement Bérurier-Bords du Tigre. Son adjudant le faisait chier, c’est le mot que mon père répétait toujours. Je n’ai jamais su quoi cela voulait dire.
Béru-Bords-de-Seine pousse une exclamation agonique.
— Déserté ! Un Bérurier !
— Oui. Il est passé en Turquie. Puis, de là en Irak où il s’est lancé dans le commerce des tapis. Il a marié « des » iraquiennes et je suis né.
Le Gravos est tout déconfit.
— Un daron déserteur et une épouse mineuse, y’ a du jeu dans la boîte à vitesses de ton pédigrée, cousin ! déclare-t-il sombrement. Enfin, les choses étant ce caleçon, j’ai pas à m’ mêler de tes bidons. Faut croire qu’il avait gardé la nostalgie de chez nous, ta vieille guenille de père, puisqu’il t’a donné, comme on m’a donné à moi, les prénoms de notre arrière-grand-vioque qu’a été fait caporal à titre post-scriptume devant Sedan. Car tu t’appelles bien Alexandre-Benoît, non ?
— Pas du tout !
Mon camarade d’épopée se renferme.
— Alors ça veut dire quoi t’est-ce, A-B ?
— Akel-Brâkmâr, répond Bérurier-Asie, mon vénéré père s’était fait naturaliser Iraquien.
— Le bouquet ! soupire Béru. Enfin, tu vas tout de même nous arracher à la mélasse, Sana, expliques-y ce dont on espère de lui pendant qu’il va nous faire servir à croquer par sa mutine. Car j’espère que t’as de quoi morfiller, cousin ?
— Jé pas comprendre, murmure Béru-Salamalecs.
— On veut manger ! Miam-miam ! Et puis boire ! Pinard ! Piccolo ! Gros rouge ! Vinasse ! Picrate ! Tu see ? Mascara ! Beaujolpif-village ! Bercy ! Un drinque ! Du vin, quoi, merde !
L’autre prend un air horrifié.
— N’ai pas de vin. Je suis mousoulman !
Le Béru-Europe en perd son râtelier.
— Musulman ! Je te jure ! Mais y sont devenus dingues dans c’te branche de la famille ! Complètement carbonisés de la coiffe ! Le cervelet tourné en sirop ! Les cellules adipeuses ! Musulman, un Bérurier made in Saint-Locdu-le Vioque ! Je raconterais ça au village, on me rirait au pif ! On me députerait cinnoqué à fond ! Musulman ! Toi que ton père a fait sa première communion avec le mien ! J’ serais peau de vache, j’écrirais au pape pour te faire excommuniquer ! Ça t’apprendrait ! Ah, nom d’ Dieu, la bouille qu’y doivent faire, les aïeuls, là-haut ! Et puis c’est comme pas de vin. Jamais au grand jamais un Béru a manqué de rouquin, Mec. Un Bérurier sans picrate c’est comme une bagnole sans volant ! Pas de vin ! Après toutes ses générations de francs-licheurs !
Le Gros se met à chialer sans pour autant cesser de vilipender son parent.
— Pas de vin ! Y m’ fera crever d’honte, ce tordu ! Si je te disais, tu sais de quoi qu’il est mort, ton propre grand-père ? D’une cirrhose ! D’une vraie, avec un foie moins gros qu’une noix et plus dur qu’un caillou gelé ! Et not’ arrière-grand-père, hein, espèce de faux-Béru de contrebande ? Disparu il était ! Tout un hiver. On l’a retrouvé à la fin mars, lors de la fonte des neiges. Trop blindé en revenant de la foire, y s’était écroulé dans un fossé, en pleine tempête. Alors ces braves gens auraient sacrifié leur vie au service du vin pour qu’un de leurs rejetons se fisse musulman et liche de la flotte ! Des hommes exemplaires que tout le canton cause encore d’eux, aux veillées ! Tiens, mate mon front : rouge d’humiliation ! J’en ai la peau des c… flétrie. Plein de désespoirs dans la vessie ! Musulman ! D’y songer ça me fout la fièvre ! Un Bérurier qui lit sa messe dans le Coran ! Et il prie Allah, hein, je parie ? Mais bien sûr, pourquoi qu’y s’ gênerait ! Un bon Dieu en chéchia ! Allah ! Ah, lala ! Y’ a des coups de pompe pontificale au cul qui se perdent !
J’essaie d’endiguer la colère d’Alexandre-Benoît.
— Calme-toi, on ne va pas rouvrir le chapitre des guerres de religion, bonhomme ! Tous les chemins mènent au ciel !
— Tu veux faire la route sans ta gourde de pinard, toi ? objecte-t-il sombrement. Enfin, est-ce qu’il a seulement un petit frichti à nous coller sous la chaille ? Pas de lard, œuf corse, le jambonneau chez plumeau ! Musulman comme il est, tu penses… On peut manger, chez toi, cousin ?
— Maintenant ! s’effare le Bérurier-Islamique.
— Me dis pas qu’a des heures de bouffe et qu’ vous êtes en période de ramdam !
— Non… Mais…
— Mais quoi ? s’impatiente le Monumental.
— Je ne pourrais vous servir qu’un repas froid !
Le mot repas apaise comme par enchantement mon ami. C’est la pluie qui abat le grand vent.
— On t’en tiendra pas vigueur, promet-il. On sait ce que c’est d’arriver chez le monde à l’improvise. Bon, un repas, froid ou pas, c’t’ un repas, hein ? L’essentiel est qu’il soye copieux. Tu sais, cousin, les renards mangent froid tout l’hiver, c’est pas ce qui leur empêche d’avoir une belle queue !
*
Je raffole du mouton.
Mais le mouton, quand il est servi froid et qu’il pue le bouc négligé, ça vous pousse au jeûne.
Je me contente de galettes de pain et de lait caillé tandis que Bérurier-Chrétienté nettoie la bidoche avec ce bel appétit en comparaison duquel un loup affamé a l’air de chipoter.
On explique au cousin nos avatars. On lui dit la vérité parce que c’est ce qu’il y a de plus facile et de plus convaincant. Il écoute, les yeux à demi fermés, l’air impassible. Tout en parlant je file des œillades assassines à la petite moukère.
Elle paraît s’apprivoiser quelque peu et ne me quitte pas du regard. J’aimerais bien que Bérurier-La Mecque aille discuter de son tiers provisionnel chez son contrôleur, manière d’expérimenter les méthodes françaises sur cette fille des sables.
L’export-tâteur souffle sur sa minuscule tasse de thé. On dirait un bouddha.
— T’es malade ? s’inquiète Bérurier Vatican.
— Non, pourquoi ?
— Tu bois de la tisane !
— C’est du thé.
— Tu joues sur les maux, Mec. Bien, à présent que t’es affranchi du topo, comment penses-tu nous en sortir ?…
Akel-Brâkmâr Bérurier réfléchit un bon moment, puis il déclare de sa voix d’eunuque constipé :
— Les autorités de mon pays sont très sévères avec les étrangers.
Bérurier s’étrangle.
— Ton pays, c’est la France. T’as beau boire de l’infusion au lieu du vin, faut tout de même que tu te colles ça dans le citron. Et si tu continues de me traiter d’étranger, moi je te vas secouer les plumes.
Je lui virgule un coup de tatane, ce qui n’est pas très aisé lorsqu’on est assis en tailleur.
— Fous-nous trois centimètres de paix, Gros, tu veux ? Ton patriotisme nous émiette les joyeuses, à force. Vous disiez donc, cher monsieur Bérurier ?
Le Béru-Calife déguste son thé au jasmin à menues gorgées gourmandes. C’est un type lent et circonspect.
— J’allais dire que vous devez sortir clandestinement d’Irak, déclare-t-il.
— Vous voyez un moyen ?
— Oui, un seul, mais très risqué.
— Tu vas affranchir l’ambassade de France de notre affaire ? lui demande son cousin issu de germain (et de Saint-Locdu-le-Vieux).
— Cela ne servirait de rien. Le régime actuel ne se soucie pas des questions diplomatiques et vous ne pourriez aller nulle part.
— Alors ?
Le buveur de thé repose sa tasse sur un plateau tellement ouvragé qu’il comporte plus de vide que de cuivre.
— Chaque mois j’expédie mes tapis à Beyrouth, par camion à un gros revendeur libanais. Depuis des années, ma maison est connue et l’on se contente, aux différentes douanes irakiennes, syriennes et libanaises, de compter les tapis. Ceux-ci sont roulés et enveloppés dans de la toile.
— Compris, dis-je. Nous pourrions voyager à l’intérieur de deux d’entre eux, n’est-ce pas ?
— Exactement. Seulement il y a plus de mille kilomètres d’ici Beyrouth le camion met trois jours pour y parvenir et vous ne pourrez pas sortir de l’emballage.
— On emportera de quoi bouffer, tranche Bérurier.
— Vous respirerez mal.
— On marchera à l’éconocroque.
— Vous ne pourrez pratiquement pas bouger.
— On roupillera.
— Il fera une chaleur infernale.
— On mettra pas de Rasurel et si tu tâchais moyen de nous procurer un bidon de vin, ça collera à peu près. On ira se refaire les éponges en Suisse par la suite. T’es tout de même un vrai Béru, cousin. Tu permets que je fasse la bisouille à ta petite madame, elle est plus ragoûtante que toi.
— La femme est sacrée ! hurle Béru-Bagdad.
— Et chez nous, donc ! répond le Paisible. Elle est même tellement sacrée qu’on l’adore !
— Votre prochain départ a lieu bientôt ? demandé-je.
— Après demain.
J’approuve d’un hochement de tête. Ainsi nous n’aurons pas à nous éterniser chez ce parent insensé du Gravos. Je redoute un éclat de mon pote, que le mode d’existence du cousin met en transes à chaque instant.
— Merci, cher Akel Brâkmâr, nous saurons plus tard vous revaloir cotre aide, promets-je en lui pressant la main.
— On t’espédiera une caisse de champ et des conserves de chez Olida ! rigole Bérurier-Paris. Plus une babiole pour ton petit moustique. J’espère pour elle que t’es moins chibré que le guignol dont on a délivré une radasse t’t’ à l’heure, autrement sinon, ta pauvrette, elle ferait disparaître les tabourets en s’assoyant dessus !

1- Seul le diamant, en se consumant, ne laisse pas de cendres.





Chapitre VI
… MAIS NE SE RESSEMBLENT PAS !
Y’ en a pour qui dormir c’est mourir un peu ; moi, au contraire, je vis intensément pendant mon sommeil. Je fais plein de rêves majestueux, dans des décors exorbitants. Je pleure pas sur la figuration, quant à la distribution, elle est toujours de première. Vous devez bien vous douter, malgré votre intelligence délabrée, que lorsqu’on vient de traverser les péripéties ci-dessus, les songes qui leur succèdent ressemblent aux films du regretté Cécil B. de Mille. Je rêve qu’on vient de me nommer généralissime en super-grand-chef des armées irakiennes et que je passe le front des troupes en revue, décorant les uns, pinçant l’oreille des autres, faisant fusiller les militaires en négligé, bref, accomplissant mon boulot de général.
Y’ a des cliquetis d’armes sur mon passage, vu qu’on me les présente à tout va. Je salue d’une main nonchalante. En filigrane de ce rêve, je me dis que c’est rudement bath de commander ces troupes qui me pourchassaient il n’y a pas si naguère. Bath et rassurant. Une chouette revanche sur le destin, non ? D’ailleurs, notez-le, beaucoup de songes sont à base de revanche. Le rêve est un compensateur.
Mon émotion est si forte que ça me réveille. J’ouvre les chasses et qu’aspers-je ? Une rangée de policiers en uniformes qui nous couchent en joue (bien que nous soyons déjà couchés) avec leurs mitraillettes (made in France-un comble !).
Ils sont une vingtaine dans la grande pièce nue où le bon cousin Bérurier nous a invités à la dorme. Tous déchaussés pour mieux nous surprendre, éviter que nous eussions des réactions de mauvais goût.
Le temps de piger que je ne rêve pas, et je me dis qu’ils vont tirer. Que c’est fatal. Qu’ils en ont envie. Je recommande mon âme à Qui-vous-savez avec accusé de réception et j’attends.
— Stand up ! hurle un officier habillé de galons. (Pour les personnes qui ne comprennent pas l’anglais, je précise que ces deux mots signifient « debout ! »). Généralement la langue anglaise est beaucoup plus condensée que la nôtre, il n’est que de contempler une notice pharmaceutique rédigée dans les deux langues pour s’en rendre compte.
Dès lors que ce « stand up » a retenti, je pense que ces messieurs ne nous abattront pas chez un particulier et je suis tout aise de ce sursis.
— Béru ! appelé-je, en me dressant. De la visite !
Il est tellement fourbu, le cher mignon, qu’il repousse la réalité.
— J’ sus pas là ! articule-t-il à travers des épaisseurs.
— Mais si, mon Gros. Et je peux même te préciser que tu es dans de beaux draps ! Mate un peu !
— C’est ben la chiasse, bougonne-t-il en s’agitant, c’est plus des vacances !
Il ouvre ses lanternes japonaises, découvre la scène, en prend conscience et, se tournant vers moi me pose cette déconcertante question :
— On est pas le 24 décembre ?
— Loin s’en faut, pourquoi ?
— Je pensais qu’ils avaient mis leurs ribouis devant la cheminée à cause du Père Noël ! Donc ils ont parvenu à nous retapisser. J’espère qu’ils représailleront pas trop contre mon cousin. Venir fout’ ce pauvre vieux dans la pistouille au moment que je lui fais la connaissance, avoue que c’est rageur !
— T’inquiète pas pour cette infâme lope ! grondé-je. Vise-la qui s’épanouit à côté de l’officier.
Une doute glacial étreint mon ami.
— T’incinérerais qu’il nous a balancés aux matuches ?
— Aussitôt que nous avons été endormis, comptes-y !
— Un Bérurier !
— Il est par pur sucre, celui-ci. J’aurais dû me méfier. Mais il a si bien su nous chambrer avec son voyage en tapis ! Les Mille et une Nuits !, ça se vend toujours !
Le Mastodonde secoue sa tronche.
— J’ai peine à croire ! Tu dois te gourrer.
— Regarde si je me gourre !
En effet, comme pour concrétiser mon accusation, l’officier sort des talbins de sa poche et les dépose l’un after l’autre dans la main cupide du sale bonhomme. Je compte avec lui. Trente dinars ! La somme est juste !
Un ouragan se déclenche alors. La fureur du monde concentrée en un seul individu. L’orgueil meurtri à l’assaut de la vilenie. Le noble Béru, beau comme la foudre, se rue sur son cancrelat de cousin.
Au péril de sa vie ! Au nez et à la barbe des mitraillettes.
Un coup de boule dans le portrait du scélérat. L’autre tombe comme une loque en geignant. Le Gros veut mettre un terme à la loque à terre1 mais il est abattu d’un coup de crosse ! Non : de quatorze coups de crosse. Bien que je n’aie fait aucun geste belliqueux, entraînés par l’exemple de leurs copains, les huit soldats inactifs se précipitent sur moi pour me massacrer. Je me dis très vite, car le temps presse et en m’inspirant de mon camarade Damien : « Mon San-A., la journée commence mal ! » Vite je chois dans les coussins qui nous servaient de matelas et me tords sous une grêle de coups, moins pour les esquiver que pour me livrer à un petit mic-mac bien dans mon style. En effet, je considère qu’il serait particulièrement pernicieux d’être arrêté en ayant deux montres sur moi.
Voilà qui risquerait de troubler ces messieurs. Aussi me hâté-je de glisser en douce celle de notre ami Zonthal dans un coussin que je crève avec l’ongle.
J’ai juste le temps d’accomplir ma petite besogne. Les gnons m’estourbissent. Je sombre à demi dans les vapes. Ça se balance autour de moi cependant que je reste fixe comme le pivot d’une boussole. La pièce, les soldats, le cousin Bérurier, tout se met à valser en silence. Vous êtes-vous amusés, parfois, à vous laisser couler à la renverse au fond d’une piscine ? Ça se trouble, se déforme, s’estompe. Il ne reste plus que des ombres biscornues, difficilement identifiables. L’engloutissement lent et funèbre…
L’officier se démène pour stopper le massacre. Oui, ça je le distingue encore. De même que Bérurier-Judas qui se remet sur ses pieds. Et puis une gazelle surgit ! Sa femme… La jouvencelle aux yeux de braise. Elle trépigne devant son barbon, lui crache à la figure. Je me marre…
*
Nous sommes ligotés sur des chaises. Deux officiers et un civil discutent en arabe dans un coin de la pièce. Le civil fume délicatement une cigarette dont l’odeur me fait penser à des feuilles de rose que j’ai beaucoup appréciées. L’un des officiers est habillé en général, tandis que le civil est en particulier.
Soudain, le moins militaire des officiers s’aperçoit que je suis disponible et alerte les deux autres. Ceux-ci opinent, terminent leur petite converse et enfin s’approchent de moi.
— Qu’est-ce que je voulais vous dire, murmure en anglais le général. Oh, oui : vous êtes condamné à mort !
— Par contumace ? risposté-je, vu que mon procès m’a un tantinet échappé.
— Non, par pendaison, rétorque le général. Une corde, ça se récupère tandis qu’une balle tirée est une balle perdue.
— Pas pour tout le monde, ajouté-je.
Sur cette excellente réplique dont je me demande si vous l’appréciez bien à sa juste valeur, l’ami Béru, le vrai, le seul, l’unique (et non l’inique) se racle la gorge et reprend conscience. Sa tronche ressemble à une mine marine, tant elle est hérissée de bosses.
— Ce qu’on branlici ? interroge-t-il d’une voix tellement pâteuse qu’elle paraît sortir d’un pétrin (ce qui en somme, hein…)
— On vient de se faire condamner à mort, Gros. Ce qui, j’espère, n’est pas fait pour te surprendre.
Il émet quelques-uns de ces bruits dont il a, sinon l’exclusivité, du moins le secret, et grommelle :
— Ce serait plutôt fait pour me suspendre. Quelle marotte y z’ont dans ce pays de filer des cravetouzes à tout berzingue ?
Il réfléchit et murmure :
— Paraît que ça flanque le tricotin à ce qu’on raconte ?
— On le prétend. S’ils t’accrochent en premier je te dirai !
— Défense de parler yiddish, chiens de Juifs ! hurle le général en nous giflant.
— Nous serions bien en peine d’utiliser ce langage, étant donné que nous ne sommes pas juifs ! objecté-je.
Le général manque en prendre une attaque, ce qui est normal pour un homme de ce grade.
— L’impudence de ce rat pestiféré est sans égale ! tonne-t-il avec emphase. Que pourrions-nous lui infliger comme peine qui soit pire que la mort !
Les deux autres hochent la tête.
— On lui a déjà pris sa montre et il n’a pas de dents en or, note le civil.
Dehors le jour point. On perçoit une rumeur houleuse dans la rue.
— Que crie le peuple ? demande le général.
Son subordonné va entrouvrir la fenêtre. Il prête l’oreille hausse les épaules et annonce en refermant :
— On hurle : « Fusillade ! guillotine ! chaise électrique ! chambre à gaz », la foule en a assez des pendaisons, elle souhaiterait qu’on varie les plaisirs.
— Ces gueux prennent vite l’habitude du confort, fulmine l’officier. Au début ils trépignaient de joie et faisaient la ronde autour des potences. Enfin, c’est la fête du Khâlbarr ; on va leur accorder une faveur pour changer, brûlez-moi ces deux pourceaux putrides d’Israéliens après les avoir arrosés de pétrole.
Imperturbable, je déclare :
— Nous ne sommes pas Israéliens mais Français, et notre exécution aura de graves répercussions. Nous sommes deux hauts fonctionnaires. En apprenant que vous nous avez transformés en feu de joie, Paris est très capable de rétablir la T.V.A. sur les livraisons d’armes à l’Iraq.
— Français, vous ! Je ricane !
— Appelez l’Ambassade de France, je n’aurais que deux mots à dire pour qu’on se porte garant de ce que j’avance.
— Le téléphone est en dérangement à l’Ambassade et nous nous ne l’avons pas encore ! dit l’officier, ce sont deux raisons suffisantes pour que nous n’accédions pas à votre demande !
— En ce cas, envoyez quelqu’un là-bas avec un message que j’écrirai !
— J’ai personne, on est vendredi2.
Puis, s’emportant, il se précipite sur Béru et clame en désignant un minuscule tatouage sur le bras du Mastar :
— Pas juif, hé, avec ça au bras ! Pas juifs, espèce d’abjects porcs avariés dont la puanteur est une insulte à nos narines musulmanes.
Se tournant vers ses deux compères il continue :
— Il a encore sur sa honteuse viande youpine son numéro de déporté. Ah, lala, qu’Allah qu’est là rende grâce à Hitler ! Mais regardez, sanglants crachats que vous êtes ! nous réapostrophe-t-il. Regardez ! « Aus. 6969 ». Cette espèce d’excroissance d’embryon de truie était à Auschwitz !
— Qu’est-ce il entre en crise, le liftier ? s’inquiète le Multibosses.
— Ton tatouage, Gros, qui l’enfurie.
— Biscotte ?
— Il dit que tu as été déporté à Auschwitz.
Le Maflu roule des coquards grands comme des entrées de parking souterrain. Puis il part d’un franc-rire cascadeur.
— Ça va pas, il est lézardé du minaret, ton livreur de la Samaritaine. Ce truc-là c’t’ un numéro de téléphone d’où ce que je commande mes andouillettes. Comme je l’oubliais toujours, je me l’ai fait inscrire par Bruno, le tatoueur de Montmartre pour me souvenir de m’en rappeler. Austerlitz 69 deux fois ! Dis-y !
— Que veux-tu que je lui raconte ? On est réputés Israéliens et ils vont nous incendier comme un tas d’ordures dans une décharge publique. Le moyen de leur prouver le contraire, hein ?
— Le moyen ? ronronne le Gros albatros que ses méninges de géant empêchent de penser. Le moyen ! J’ le tiens à sa disposition, le moyen ! Hé, mon caporal ! fait le Monstrueux en s’adressant à l’officier. Puisque you gounod spique français, it is moi que je vas vous blablater in inglish, you scie ?
« Aïe canne tout prouver for you que oui arrhes not trépaned of the glandu. Oui arrhes… pardon : ouïe art aryens, tout c’ qu’a de bon à rien. Plisse, volume détacher the pognes fort juste un moment. Ouane minute nonne lit sera toubib suffisant. Allons, couic ! Pronto ! Fissa, mec. Manie-toi la jugulaire !
Il s’est tant agité en parlant qu’il est parvenu à se dégager un bras et les Irakiens se livrent à de tels efforts pour essayer de piger son anglais qu’ils n’interviennent pas tout de suite. Béru a un geste rapide pour déverrouiller la braguette du futal que lui a prêté son ordure de cousin, la veille. D’un second geste, non moins rapide, il se déballe Coquette et l’exhibe (pardon, l’exobe) complaisamment en la faisant sautiller sur sa main, comme un boucher flatte une escalope sous les yeux d’une clientèle hésitante.
— Louquez un brin the marchandise, gentelmants. You havre déjà scie des commaks ? Et le coup of sécateur, il est where is, hmm ? Non, but louquez of mort près. Y vient d’ la rue des Rosiers, ce panais, p’t’ être ? V’s’ avez déjà vu un pareil chibroc sculpté dans la masse sortir du bénard d’un rabbin, vous autres ? On l’a scalpé, le Mohican d’Alexandre-Benoît sur les fonds bas-tisse-mot de l’église Saint Locdu, mes mecs ! Mon parrain y s’appelait pas Isaac, mais Jacob ! J’ai un chauve à col roulé, moi, mes aminches. Mon emballage est consigné. J’ai pas largué mon amarre ; le parcours reste balisé pour la menteuse des friponnes.
Dans sa verve, il s’est mis à jacter français. Il s’en aperçoit et reprend vite son self-contrôle avant d’ajouter :
— Maintenant, you canne loquet the gourdin œuf mon pote. It mérite the spectacle itou. Un véry Nice bibelot de musée-homme. Kif-kif mézig, il trimbale de l’article of Paris, San-A. ! Du surchoix, estra comestible. Une trique de seigneur ! Du tringlard de pur-sang ! Ho là là, c’t’ outil de précision, Maâme ! Ce modèle grand-tourisme, mon décapotable ! Ce vibrator à tête-chercheuse ! Regardez, je vous dis ! Regardez-y son m’sieur Zibus, à mon ami, manière de vous offrir des angoisses. Afteur avoir tout loquet vous oserez plus déballer vos tâte-mottes à vos bergères. Vous charrierez des complexes à bominable. Démoralisés à vie, vous serez !
Débordés par ce torrent de paroles, et intimidés par l’intensité du spectacle, les trois Iraquiens se penchent sur l’appendice béruréen et le considèrent d’un regard surpris.
— Eh ben ? les apostrophe Alexandrovitch-Bénito d’un air sardonique, c’est le braquezing à m’sieur Lévy, ça ? Hmm ? Ç’a été bricolé au ciseau à broder, dites voir ? On l’a trépané à la Cinna-gogue, selon vous ? Non, mais causez ! Répondez !
« Bon, on vous prouve qu’on n’est pas juifs, à présent on va vous prouver qu’on est authentiquement françouzes. Je peux vous faire une mayonnaise, une béarnaise, un coq au vin, un bœuf mironton, une escalope de veau pas né, des moules marinières, des saucisses au chou, des crêpes suzette, des cuisses de grenouilles à la provençale. Je peux vous chanter la Madelon, les Matelassiers, le P’tit Quinquin, les Trois Orfèvres, la Digue du cul, Petit Papa Noël, la Marseillaise, Ô Solé mio, Maréchal nous voilà, Paris-c’t’ une blonde, l’Hirondelle from the faubourg, Nini peau-de-chien, Tristesse-de-Chopin, Fascination, la Messe, brèfle, tout le faut-le-clore français ! Je peux vous montrer, si vous m’offriez la participation active d’une gonzesse, les grandes passes de l’amour parisien, depuis « L’œil dans le compas », jusqu’à la « Bicyclette sans selle », en passant par : « Tousse pas, avale ! » Mes officiers, sous-officiers et civils, être français c’est facile à prouver pour un homme qu’a un peu de temps et une femme et une cuisine à sa disposance.
Me reste plus qu’à traduire !
Je le fais, en y ajoutant ma verve et mes arguments. Ils m’écoutent et finissent par me demander de prouver à mon tour, et de la même manière que le Gros, ma qualité (mais en est-ce bien une ?) de non-Juif.
Dans la vie, mes amis, l’essentiel est de tenir en main son auditoire par tous les moyens. Jusqu’à l’initiative du Gros, les trois Irakiens nous considéraient comme des pestiférés à transformer d’urgence en oxyde de carbone. Ils ne nous écoutaient pas, raillaient nos protestations, se gaussaient de nos souffrances, guettaient nos affres. Nous étions condamnés. Déjà en cours d’exécution ! Socialement morts ! Je crois sincèrement que si tant et tant de forfaits furent commis dans l’histoire (navrante) de l’humanité, c’est parce qu’à partir du moment où un individu ne peut plus se permettre d’être un opposant, il devient rapidement une victime. La faiblesse excite la force car elle est pornographique.
À présent, le charme morbide est rompu chez nos trois tourmenteurs. Le sexe de Bérurier s’est dressé au milieu de leur délectation comme un étendard (qui n’est pas sans gland). Or, le conquérant est toujours sensibilisé par l’étendard. Les victoires se concrétisent immanquablement par un chiffon. Tiens, je te prends les Ricains astronomes, for exemple. Quel fut leur premier geste en débarquant sur la Lune ? Y planter un drapeau ! Ils venaient de parer au plus pressé. Y’ aurait à débloquer là-dessus. Et sur tant et tant d’autres choses connes que si on le faisait, on se retrouverait rapidos en maison de repos, parmi les neu-neus dépressifs. Remarquez, on pourrait enfin causer entre gens de mauvaise compagnie.
Pourquoi qu’on le verrouille, un désespéré ? Hein ? Je vais vous l’annoncer : parce qu’il découvre la vie telle qu’elle est, LUI, et qu’il le dit, et qu’il se comporte comme un mec ayant bien pigé le système affreux.
Seulement il est intolérable d’y voir clair. Le désespéré, ou le dépressé-nerveux, il sait avec force l’évidence. La mort inéluctable pour tous, la faillite de tout, les détresses, les chagrins, les misères, la connerie, la vachardise universelle, les salauds partout embusqués, les accidents perfides, les gosses trop battus, les femmes trop seules, les vieillards trop vieux. Rien lui échappe ; il pige en bloc le topo. Alors il se prend la tronche à deux mains et il chiale de frousse, d’angoisse, de faiblesse. Dare-dare le bon monde accourt pour le dissuader de ces vérités gênantes. Piqouses, repos, tranquillisants. On lui insuffle des rassurances. Lui fait croire qu’il est anormal !
Le sermonne. Le dope ! Le moralise : « Mais non, tout va bien, vous bilez pas, ça baigne dans le beurre, ça tourne rond, ça fonctionne au poil, bien admirablement. Vous avez une petite dépression, mais vous allez pouvoir constater, une fois guéri, combien c’est magnifique, l’existence. Une vraie extase ! Féerique ! On vadrouille dans des bonheurs. Allons, gesticulez plus que vous allez nous faire chavirer la barque, sale con ! »
Un jour je fonderai une « maison d’angoisse » où seront traités les soi-disants « normaux », qu’on leur dise la vraie vie, une fois pour toutes, à ces acharnés du tout-va-bien !
Je m’entraîne loin du récit, faut me pardonner. Un vrai déconographe. Sitôt que j’à-chevale un dada, hop, v’là que j’éperonne ! Il pique des deux San-A. comme on dit dans les Trois-Mousquetaires-Qu’étaient-Quatre. Je pique de mes deux, z’enfants ! Une marotte. Le rodéo de la gamberge. J’essaie qu’on comprenne un brin, du temps que je stationne parmi nous. Quand je serai descendu au sous-sol, rayon des arts-déménagés, je m’offrirai des cures de silence. Des infusions d’éternité. En attendant on bavasse, quoi ! C’est de notre vie.
Je vous causais : les trois, à mater nos admirables zézettes, ils deviennent pensifs. Troublés. Or, des militaires et des flics troublés, c’est des êtres en perdition. Eux, ils sont branchés sur les certitudes absolues, de zéro à vingt-quatre heures. Le trouble, c’est leur faille.
S’agit de déguiser cette faille en brèche. Et puis de se tailler par la brèche !
Ce que je peux te leur dégoiser, mes frères ! Véhément comme nul autre. Est-ce la présence de mon sexe offert à toutes les convoitises qui me survolte ? J’inclinerais à le croire. Je leur sors la vérité. Entière ! Car on ne peut déployer une totale éloquence qu’en s’appuyant sur le réel. Notre mission. Les agents israéliens qu’on filait. La preuve qu’ils étaient bien agents ? Le second, Zonthal, qu’ils ont trouvé mortibus dans la courette du ferblantier, comment est-il mort ? Hmm ? Parce qu’il a croqué une ampoule de cyanure. Les gens du commun se baguenaudent peut-être avec du cyanure dans leurs dents creuses ? Non, je vous pose la question ! Autre chose encore. Chez le cousin Bérurier de Bagdad on a retrouvé la lévite de rabbin du Gravos, vrai ou faux ? (je l’ai aperçue sur une table à l’autre bout du burlingue). « Alors, réfléchissez, messieurs ! déclamé-je. Vous êtes des hommes d’une rare intelligence puisque vous avez accédé à de hautes fonctions, n’est-ce pas ? En ce cas, suivez mon raisonnement : « Si cet homme dont vous avez la preuve qu’il n’est pas juif s’est déguisé en rabbin, c’est pour passer inaperçu parmi les Israéliens. S’il voulait passer inaperçu de ces gens, c’est bien qu’il nourrissait contre eux de sombres desseins. Et si nous avions de sombres desseins contre vos ennemis, cela signifie que nous sommes vos amis ! Au nom de la valeureuse nation irakienne qui donne au monde l’extraordinaire exemple d’un renouveau triomphant ne commettez pas une terrible erreur en exécutant des policiers français lancés aux trousses pestilentielles de gredins israéliens. Mieux : n’interrompez pas leur mission. Ce faisant, vous porteriez atteinte à la cause de votre pays !
Dites, mes gus, c’est quoi l’hymne iraquien ? Ce serait peut-être le moment de l’entonner, non ?
Les trois personnages se retirent à quelques mètres de là pour former le pack. Ils chuchotent. Précaution superfétatoire, vu que nous n’entravons pas leur langue, même lorsqu’elle est amplifiée au point de vous lézarder le tympan.
Le changement qui vient de s’opérer en eux est stupéfiant, comme me disait l’autre jour mon amie Marie Rouana. Ils semblent soucieux.
Lorsqu’ils se rapprochent, une relative aménité atténue la rudesse de leurs physionomies3.
— La sentence est différée pour supplément d’information, m’annonce le sous-officier supérieur ; donnez-nous vos noms et qualités. Demain, à l’ouverture du bureau de poste, on téléphonera en pé cê vhé au ministère des Affaires étranges, à Paris, afin de demander des éclaircissements.
Un zéphyr embaumé sèche ma sueur.
Y’a vraiment des trucs qui font plaisir à entendre.

1- Ce calembour fait un peu cabaret d’avant 14, mais je ne méprise aucun style !

2- Le vendredi est un jour férié en Iraq (I)
(I) J’écris tantôt Iraq et tantôt Irak parce que c’est permis, mais bientôt je vais l’écrire autrement pour me marrer.

3- J’exprime bien quand je veux m’en donner la peine, hein ?





Chapitre VII
BÉRU, DIGNE DESCENDANT DE CLOVIS…
Et deux jours plus tard…
Comme on eût écrit dans un film muet !
Deux jours plus tard, immuable, le même trio radine dans notre cellule.
Quelle cellule ! Ce n’est pas un cul de basse-fosse, mais un trou du cul de basse-fosse. Pourri, sanieux, obscur, plein de rats et de cancrelats, suintant parce que le Tigre pisse contre les murs de la prison.
Nous clignons de la prunelle, car la lumière électrique du couloir nous arrose les carreaux.
Le général est doux comme un pot de miel.
— Mes amis ! Mes chers frères français ! déclame-t-il en nous ouvrant les bras.
On accepte son accolade, sans grande joie, mais avec soulagement.
— Tout est en ordre, assure-t-il. Excusez-nous de vous avoir obligés de patienter, mais il y avait quarante-deux heures d’attente pour Paris, les circuits de votre capitale étant encombrés. J’ai eu le directeur de water-closet du ministre, lequel m’a passé votre chef suprême ; effectivement celui-ci se porte garant de vous. Il me demande même de vous aider dans l’accomplissement de votre mission, ce que je vais faire avec plaisir. Vous avez été satisfait du service, oui ? La nourriture était convenable ?
— Y cause de bouffe ? s’inquiète Bérurier qui a appris le mot « cuisine » dans toutes les langues de la galaxie. En ce cas, dis-y que leur ratatouille à la merde, c’était de la merde ! Tellement pimentée que toi t’as pas pu en becqueter une particelle, et que moi qu’ai clapé les deux porcifs j’ai à c’t’ heure le recteur plus fiévreux que la capsule Apollo quand elle replonge dans la mosphère.
Foin de ces doléances. Le général Akel Gânash (il s’est enfin présenté) me chope familièrement par le bras et m’entraîne dans son bureau.
Cigarette au jasmin, thé à la menthe, loukoum. Le style a changé.
— Mon cher mister commissaire, déclare Gânash, en plein accord avec vos services, je vais donc vous donner les moyens de vous rendre dans cette chiennerie d’Israël. Vous prendrez cet après-midi le vol Suissair (il crache avec mépris) Téhéran-Zurich qui fait escale ici, puis à Beyrouth où vous débarquerez. Depuis Beyrouth, un bateau vous conduira nuitamment au large des côtes israéliennes. Grâce à un canot pneumatique, vous gagnerez ces dernières clandestinement. Voici quelques dollars. Mon aide de kân, le lieutenant-capitaine de corvée Debônvâhl, va s’occuper de vous toiletter (comme les caniches).
— Je ne sais comment vous remercier, mon général, grafouillé-je. Croyez que je dirai partout combien c’est beau, combien c’est grand, combien c’est généreux, l’Iraq.
— Y raque ? me demande le Gravos en montrant les biftons.
— Yes, Pépère. Dis merci au monsieur.
Docile, mon commensal (sale faut voir comment !) embrasse Akel Gânash sur les deux joues.
— Ce n’est pas fini ! déclare l’officier extrêmement supérieur pour son âge.
— Mon général, vos largesses sont si grandes que…
Il m’interrompt en me tapotant le genou de sa main où scintille une lourde chevalière de cuivre.
— Vous n’irez pas seul en Israël, mister commissaire. Nous allons vous adjoindre notre meilleur agent secret.
— Général, ça n’est pas la peine, vous êtes trop aimable, mais…
— Il n’y a pas de « mais », rétorque Gânash d’une voix métallique que son sourire aimable ne parvient pas à rendre moins cruelle. L’Iraq se doit de participer à la lutte entreprise contre l’immonde impérialisme juif. Notre agent secret sera pour vous d’une aide précieuse et il ne vous quittera pas d’une babouche avant l’accomplissement de votre travail.
Rien à faire pour le dissuader. Bast, comme on dit si joliment dans les livres : nous verrons bien.
*
Pomponnés, calamistrés, loqués de costumes made in Russian d’une coupe parfaite (les pantalons sont un peu larges du bas, pendants du fond et gondolés de la braguette ; la veste n’a pas d’épaules, les manches arrivent au ras de nos ongles et la doublure des poches dépasse le veston de vingt centimètres, mais l’ensemble n’en est pas moins très réussi, nous ressemblons à des gravures de mode (démodée). Le lieutenant-capitaine Debônvâhl nous considère avec satisfaction, comme un peintre admire sa toile avant de l’assigner.
— Magnifique ! assure-t-il. Vous êtes beaux comme ces messieurs du corps diplomatique albanais. Désirez-vous visiter la ville en attendant l’heure de l’avion ?
— Nous préférerions aller prendre congé du parent de mon ami, dis-je. Bagdad by jour, ce sera pour ensuite, s’il nous reste du temps.
— Vos vizirs sont en désordre ! répond notre mentor.
Traduction littérale de liracon qui signifie approximativement – les plus cultivés d’entre vous l’auront déjà compris : « Qu’il en soit fait selon votre bon plaisir. »
— J’ai une bonne nouvelle pour toi, dis-je au Mastar, on va dire au revoir à ton gentil cousin.
Illico, les mains de Bérurier-Paname se déguisent en poings susceptibles de provoquer des exclamations, voire une suspension et, qui sait ? un point final.
— Mon rêve, murmure l’Angoissant.
*
C’est la mini-épouse de l’immonde Bérurier-Bagdoche qui délourde. Ah, la gentille petite mômasse ! Malgré ses deux yeux au beurre noir, sa bouche éclatée et sa pommette tuméfiée, elle se débrouille pour rester ravissante.
— Demandez-lui ce qui lui est arrivé, enjoins-je au lieutenant-capitaine de corvée qui nous escorte.
Bref dialogue entre les deux Irakiens.
— Son époux l’a corrigée, m’annonce gentiment le sous-officier supérieur, d’un ton paisible.
Bérurier opine.
— J’enregistre, dit-il. V’là qu’est noté sur mon ardoise personnelle dont mentalement j’écris dessus. Un Bérurier brosseur et tabasseur de fillette, ça va se facturer en suce du reste !
La gentille éclopée nous introduit (à charge de revanche, merci) dans l’appartement où notre bas délateur est en train de déjeuner de mouton puant arrosé de yaourt aigre. En voyant entrer le cortège, le judas de la lignée exportée des Bérurier devient plus blanchâtre que son lait caillé, car il saute aux yeux que nous sommes au mieux avec le militaire. Et puis, notre mise pimpante en dit long sur notre entrée en grâce. Il bafouille, essaie un sourire qui n’arrive pas à se concrétiser et hoche la tête pour un salut misérable.
Vous verriez mon Béru à moi, les gars, vous en seriez impressionnés. Cette dignité ! Cet hermétisme ! Silencieux comme l’ombre d’un nuage sur une pelouse, le Dodu. Calme. Grave !
D’un geste souple il désigne un amoncellement de coussins.
— Installez-vous là, mon yeutenant ! invite-t-il, vous verrez mieux.
Et comme le militaire obéit au geste, mon compagnon rectifie.
— Enlevez vos lunettes noires, mon yeutenant. Dis-y qui les enlève, San-A. biscotte ça va être en couleurs !
Un silence glacial succède. L’officier et moi-même avons pris place commodément. La petite femme du gros vilain s’est rapprochée de moi et je lui caresse les hanches d’une main nostalgique. J’ vais pas jouer à Lolita, mais réellement, elle m’emballe, cette petite maquette de bonne femme. Toute forcée, toute souillée qu’elle soit par l’autre affreux, je voudrais pouvoir l’emmener avec moi. La prendre en main pour essayer de m’en faire une vraie nana, un jour… L’emmouscaillerie, dans le mariage, c’est qu’on connaît sa femme trop tard ; toujours trop tard. Faudrait se marida enfant, comme les rois de jadis. Se préparer mutuellement à la grande aventure. Alors là, oui, p’t’ être que ç’aurait des chances de réussir.
Fascinés par la séance qui démarre, nous ne perdons pas Alexandre-Benoît du regard. Comme il est beau, Béru-France, en justicier. Il donne le frisson ! Sa lenteur est royale. Il nous venge en grandes pompes. Il serait promu roi de France, son visage ne refléterait pas une plus grande sérénité à l’heure rémoise.
Il a les représailles majestueuses ! La rancune sublime ! Du laurier lumineux le surplombe. La noblesse de sa colère l’éclaire du dedans. Parallèlement, son vis-à-vis continue de se décomposer, de s’ensuifer, de s’ensoufrer, de suinter, de mollir et ramollir. Il se cerne et se creuse. Se voûte, s’anémie, rachitise.
Et toujours ce silence tendu, vibrant, qui finit par devenir un bruit cérébral. Un fracas intemporel.
Ô Béru, mon ami, toi qui tonnes si souvent, pour un oui et pour un non ; pour une ouïe et pour une nonne, combien ton mutisme est plus terrifiant que ta tempête !
Un peu de yaourt coule aux commissures d’Akel-Brâkmâr Bérurier. Ça le fait ressembler à un gros bébé frappé par la jaunisse des nourrissons.
Au bout d’une poignée d’éternelles minutes, la voix de Béru s’élève, musicale. Elle pouvait rompre le charme : elle ne fait que le rehausser. Il a opéré sa jonction silence-parole, Béru. Sa position s’affirme. Le succès est un somnambule qu’il faut se garder de réveiller, aussi retenons-nous notre souffle.
— Cousin, fait Bérurier, j’ai pas arrivé à mon âge sans m’avoir roulé dans la merde et la dégueulanche universelle. Je fais un métier où qu’on marche plus sur du fumier que sur de la moquette. Les salauds, je les pratique, crois-moi. J’ sus en quelque short quai des Orfèvres en la matière. Brèfle, je croyais avoir tout vu dans la mocherie. Ben non, cousin : y m’ restait toi ! T’es le furoncle de la famille, cousin, tu me purules sur les burniches. Écoute, mon gars ; on vient de tirer deux jours de mitard et ça aide à la réflexion. J’ai beaucoup songé sur ton cas. Ça me revenait comme un goût de radis, ta vacherie ignoble. Je la ruminais comme de la bile. Je me mettais la comprenette en pas de vis. Je me disais : comment se peut-ce qu’un Bérurier textuel, original de Saint-Locdu-le-Vieux par son père qu’était germain du mien ; comment se peut-ce qu’il se comporte de manière si peu catholique ? Et, dans les pénombres humides, la réponse m’est tombée sur la coloquinte : Ça vient de ce que t’es pas catholique, cousin, justement.
Le Précieux toussote dans son creux de poing, essuie les résultats à ses basques et enchaîne :
— Qu’un Arbi soye musulman, un Israélite juif et un empafé de rosbif anglichecan, je dis banco ! Faut qu’en ait pour tous les goûts. Mais qu’un Bérurier qu’a eu des chanoines dans ses aïeuls et dont toute la lignée a été baptisée depuis vers-cinq-jais-tôt-risque se permisse de se convaincre à la musulmanerie sous prétesque que sa vioque est ratone, alors pour le coup j’insurge. À cause de tes coraneries, cousin, t’as jamais picolé une larmette de vin : de là te vient tout le néfaste. Comment un homme peut-il se tanguer d’être un homme quand il ignore le picrate ? J’entends un homme qu’a encore dans son sang le produit de nos vignes ? Pas possible, cousin… Pas possible. Ou alors faut pas venir me bonnir que la Terre est ronde !
Bérurier-France re-tousse comme précédemment. Sa mine reste figée, son œil calme, sa voix est toujours basse et veloutée lorsqu’il repart :
— Ma décision, la voilà, et elle est tirée-médiable : tu vas te faire baptiser. Je quitterai pas ce bled à la noix au paravent, t’entends, cousin ? J’ai un devoir à accomplir au nom de la famille. Seulement, je me gaffe qu’a pas de cureton à Baguenaude ! Va donc falloir que je retrousse mes manches et que j’ te baptise moi-même. Mais y’ a un hic. Je me rappelle notre vieux curé, le père Cugnais, au catéchisse, il nous enseignait qu’un simple particulier pouvait administrer le baptême à condition que le gus à baptiser soye t’en danger de mort. Tu m’ hunderstande véry well, cousin ? Conclusion, pour pouvoir te baptiser, faut que je te mette en danger de mort ! Alors, allons-y.
Ayant dit, d’un coup de pompe précis, Béru écarte la table basse supportant la nourriture du félon. Privé de ce chétif rempart, Bérurier-Mille-et-un-ennuis n’attend plus pour flouzer en éventail dans son bénard gonflant (appelé là-bas un pîh jhâmah).
C’est spontané chez lui. Fils de déserteur et délateur à gages, il est de ces gens sur lesquels l’imminence du danger a un effet purgatif. Cette réaction merdatoire ne trouble pas Béru pour qui l’excrémentiel n’a pas de secrets. Simplement, ce relâchement fondamental lui indique qu’il ne rencontrera aucune opposition de la part de son cousin.
Dans le fond, ça le contriste un brin, m’sieur Cétoudodu. La passivité des adversaires éteint les nobles colères mais éveille les bas instincts sadiques.
Il n’est pas tortionnaire par vocation le Gravos. Occasionnel only ; lorsque les circonstances enjoignent.
Il commence donc à dérouiller l’Ignominieux avec application et sérénité, tel le bûcheron empoignant sa cognée dans la forêt matinale.
Un coup de talon en pleine frime, manière de lui éclater le pif. Akel-Brâkmâr part à la renverse.
Ostensiblement, mon aminche met les pognes dans les doigts. Travail entièrement au cuir ! Ce sera un passage à tabac de footballeur, style Pelé, amélioré Kopa-Cabane. Le renversé gesticule lourdement, pareil à une grosse tortue qui aurait confié sa carapace à un marchand de poudriers pour la faire hypothéquer. Alexandre-Benoît grimpe alors sur cette loque humaine et se met à l’arpenter comme salle des pas perdus. Il va, de long en large, piétinant sans vergogne le bide, le thorax, le visage de son parent. L’autre pousse des cris qui lui sont enfouis dans la denture à coup de panards.
Le spectacle est sinistre. Je hais les punitions.
— Laisse, Béru ! conseillé-je. C’est une chiffe, ce type, tu ne vas pas t’abaisser à le démanteler.
— Je t’en prie, m’aboie le Gros. Chacun ses oignes, je règle une affaire de famille !
À quoi bon insister ? D’autant que la petite Mme Bérurier-Bagdad paraît prendre un vif plaisir à la chose, de même que le lieutenant-capitaine de corvée. On veut tout le temps intervenir dans la vie de ses contemporains et on a tort : ça les agace. Je vois, dans les moindres détails… Tenez, moi, l’autre jour, au cours d’une déception mondaine où grenouillait le trou-Paris, je rencontre un pote qu’a mal tourné puisqu’il est devenu député. On se secoue la louche, on se jure qu’on a pas changé en essayant de dissimuler nos frimes de catastrophe, et puis v’là mon prince du Palais Bourbeux qui pousse un cri en désignant mon revers de veste.
« Quoi donc, je lui demande, un oiseau s’est oublié ou bien on m’a renversé de la béarnaise dessus ? »
« Tu l’as pas, il égosille ! C’est pas possible ! Tu l’as pas ! »
Il causait du ruban rouge.
« Avec tes états de service ! il continue de rameuter au milieu du salon. Un homme de ta valeur ! On va arranger ça en vitesse. Faut qu’avant la fin de l’année… »
Je l’ai interrompu sèchement :
« Sors les aéro-freins, Gaston ! Si t’as du rabe de Légion d’Honneur, cloque-le plutôt à ton buraliste qui a tant mérité du P.M.U. Moi je la veux ni à titre militaire, ni à titre civil, pas même à titre posthume, mais à titre gracieux ! Quand on la trouvera dans les paquets de lessive, ça m’amusera ; ou bien lorsqu’une compagnie pétrolière la distribuera à sa clientèle. La Légion d’Honneur, je la porterai pas avant qu’il y ait écrit « Esso » ou « Shell » dessus. Ça viendra, j’ai confiance. Déjà ils offrent des opuscules consacrés à Marcel Proust dans les stations d’essence. C’est ça la grande rénovation intellectuelle. L’éducation des masses par la base. La pénétration des cerveaux par le point le plus sensible de l’homme : son réservoir d’essence. Le pouvoir, pour se maintenir, faut qu’il s’aligne sur la queue de tigre, le gaulois de plastique, la pièce romaine en alliage de scroutz ; qu’il fasse distribuer ses leaders en médailles ou statuettes par Elf ou Kifkif. Tiens, j’imagine très bien la chouette vignette en couleurs représentant le Président, sur les pare-brises. Ça deviendrait obsessionnel. Cause-leur de l’idée en Naulieu, je vous l’offre. La Présidente-fétiche, mignonnette à croquer au bout de son élastique, accrochée après le rétro-viseur t’aimerais pas ? Vous auriez tort de vous gêner. Ils sont disponibles, les mecs. Parents pire qu’enfants, toujours partants pour soutenir à l’œil une campagne publicitaire, affirmer qu’ils écoutent tel poste, qu’ils emploient telle essence, qu’ils fument les cigarettes Machinchose. Un beurre ! Des volontaires ! Ça leur donne le sentiment de s’affirmer. Leur bagnole, c’t’ une colonne Moriss ambulante, l’affichage est gratuit. »
Je lui ai balancé tout ça, à mon petit camarade. Vous auriez vu sa tronche affreuse, son renfrognement farouche. Il arrivait pas à se composer un rire amusé.
« Tu changeras jamais ! il a conclu avant de piquer sur le buffet.
— Non, je changerai jamais. En tout cas, pas de mon vivant !
Dure séance pour Akel-Brâkmâr. Il ne plaisantait pas, Béru, lorsqu’il prétendait le mettre en danger de mort ! Les shoots succèdent aux shoots et précèdent d’autres shoots ! Dans un match amical, il aurait déjà placé seize pénalties et tiré cinquante corners ! Il est rouge, suant, essoufflé.
L’autre, par contre, n’est plus rien du tout. Si : un tas de bidoche démantelée sur un tapis rouge de sang. Un laboratoire de charcutier après les différentes phases du saucissonnage, voilà à quoi il ressemble, l’appartement de l’Importexportateur. Sa frime est une sanguinolence atroce, un désastre humain ! Des bosses, du bleu, des ecchymoses, du raisin !
Enfin, le justicier s’arrête de taper. Fourbu.
Le lieutenant-capitaine de corvée applaudit à tout rompre.
— Excellente démonstration, me dit-il, votre ami a suivi des cours ou c’est naturel ?
— Un don, tranché-je.
L’autre tire son revolver de sa gaine. Il a une drôle de dégaine car c’est un drôle de pistolet. Une espèce de rapière à canon long qui doit cracher des pruneaux gros comme mon poing.
— Qu’allez-vous faire ? m’écrié-je.
— L’achever ! Cet individu est coupable de nous avoir fourni de faux renseignements, je le condamne à mort à l’unanimité !
C’est au tour du Mastodonte d’intervenir.
— Planquez votre lampe à souder, mon yeutenant ! Je veux pas qu’on le bute : c’t’ un Bérurier, malgré tout !
Je traduis et l’officier, magnanime, consent à surseoir. Pour le coup, Bérurier-Saint-Jean-Baptiste change radicalement d’occupations.
— Y’ a de la flotte, ici ? demande-t-il.
Et comme personne ne lui répond, il aborde sa belle-cousine.
— Aïl vente ouateur, mon petit loup. Douille houx un des stands ? Ouateur ! Flotte ! De l’eau ! Eau fort tea !
Et il chantonne le grand air de Nono-Nanette manière de fournir une illustration sonore.
Comme la juvénile Mme Bérurier n’est pas empotée du bulbe, elle désigne la bouilloire qui flonflonne1 sur une espèce de petit brasero où des braises naguère incandescentes s’assoupissent.
Le Gros remercie d’un branlement de marmiton et va empoigner l’anse en corde de la bouilloire. Sa personne tout entière s’est transfigurée. Il a la gravité épiscopale, le Mastar.
S’approchant du reliquat de cousin amoncelé sur la carpette, il prononce d’une voix majestueuse ces mots :
— Comme t’as un nom à vous faire pleurer les fesses, et que je veux pas t’obliger à débroder tes mouchoirs, je te vas appeler Alexandre-Benoît, cousin. J’espère que tu sauras, doré de l’avant, t’en montrer digne.
« Alexandre-Benoît, murmure-t-il avec ferveur, en versant l’eau bouillante sur son parent ; je te baptise, au nom du père, du fils, du Saint-Esprit et des Bérurier. Amène !
La flotte à cent degrés a ranimé le nouveau chrétien qui réussit un râle d’otarie en gésine.
Le Gravos se débarrasse de la bouilloire et déclare, agenouillé près du tuméfié :
— Ouv’ grand tes bafles, Alexandre-Benoît, que je te cause un dernier coup. Voilà : à présent t’es chrétien. Ton Coran, tu peux le carrer dans tes gogues si les pages seraient pas trop épaisses. Grâce à moi t’es devenu un vrai Bérurier. Dès que t’auras colmaté tes ébréchures, cavale chez le Nicolas de l’endroit pour acheter une caisse de pichetegorne. Lésine pas : prends du chouette, car va s’agir de te faire un palais, vu que le tien à écluser du thé, il doit pas avoir plus de sensibilité qu’une cuvette de pissotière. Pour pas trop te dépayser les musqueuses, attaque par du blanc. Un petit Pouilly de Loire, ou un Crépy d’Haute-Savoie ça serait idéal pour t’enchanter au départ les glands de sale hiver. Ensuite d’après quoi tu passeras au rouge. Le rouge, c’est un vin d’homme. Vas-y molo au début : deux trois litres par jour, pas plus ; jusqu’à ce t’apprécie pleinement.
« Mais une fois que ton gosier a chopé sa vitesse de croisière, alors là, chique pas les bécheurs : BOIS ! Pour le coup, ta transformation s’opér’ra. Tu deviendras un brave homme, cousin. Promis, juré ! Le monde sera à ta mesure et toi à la sienne. Allez, j’ te pardonne tes dégueulasseries. Encore une chose à ce propos : ta femme ! Chez les Bérurier on est tous tringleurs à ne plus en pouvoir. Ma mère disait de papa qu’il se serait cogné une chèvre pour peu qu’elle portasse un tablier. La bavouille, on a ça dans le sang, de père en fils et de paires en paires. Seulement on s’est jamais chaussé Popaul au rayon fillette !
D’un geste accablé, il désigne la mignonnette.
— Une épouse de c’t’ âge-là, je te jure ! Ça fait froid dans l’échine dorsale. Aussi v’là ce que tu vas faire immédiateli, cousin : divorcer ! T’as pas d’enfant ?
— Non, non, ânonne le dévasté.
— Parfait. Alors après le divorce tu m’adopteras cette gamine. C’est mieux qu’é soit ta fille ! Plus convenable et tout. Cette fois j’ai terminé, t’as bien tout pigé ?
Il tend sa vaste paluche à son cousin.
— Vas-y de cinq, Gars. Et garde pas rancune pour la dérouillanche, si on se mettait pas une petite peignée, ent’ cousins, ça voudrait dire quoi t’est-ce, la famille ?

1- Cherchez pas le verbe flonflonner sur le dico : je viens de l’inventer à l’instant.





Chapitre VIII
TOUS LES MOYENS (ORIENT) SONT BONS1 !
Ayant subrepticement récupéré la montre de feu Horry Zonthal dans le coussin où je l’avais planquée, je donne le signal du départ. Le regard désespéré que me jette la petite Mme Bérurier-Irak lorsque nous quittons sa crèche, je ne l’oublierai jamais.
Seul, les yeux d’un animal peuvent contenir autant de ferveur, parfois.
J’en suis encore remué lorsque nous revenons dans les bureaux de la Sécurité où le général Akel Ghânash nous attend devant le thé de l’adieu.
— Le moment est venu de vous présenter notre agent secret, déclare-t-il. C’est le meilleur du monde, et peut-être même d’Irak ! Son nom de code est PI 3-1416. Impossible de le rouler : Il connaît toutes les ficelles du métier. Avec ça une force de caractère peu commune, les pires tortures ne parviendraient pas à lui arracher le plus menu des renseignements, fût-ce l’âge de sa grand-mère.
Ayant dit, le chef des Services de Sécurité Sociale frappe sur un gong. L’une des portes du fond s’ouvre. Paraît alors une étonnante créature.
On en a illico une dilatation de la rétine, le Gravos et moi. Un brutal court-jus dans le radada. La salive comme de la ouate thermogène. Les pinceaux qui se démanchent.
Hou you youille, cette nana, mes bien chers frères z’et sœurs ! Ce lot à réclamer ! Quand elle surgit, on oublie sa propre date de naissance, la capitale du Honduras, le téléphone d’Esvépé, les gondoles de Venise, les fausses couches de Babiola. On est changé en liqueur de chique ; en bulle de savon ; en jour chômé. On ringarde du sémaphore ! C’est instantané. Fougueusement physique. Le sensoriel qui s’impétueuse ! Les petites frangines qui tyroliennent. Trou l’halahi dans l’ lit ! Et troue-là-là itou !
Attendez : faut que je nous prenne un moment pour vous raconter cette extrême beauté. Si Dalida ne faisait pas seulement semblant d’être grande, elle serait à peu près de sa taille. You see ? Mais elle n’a pas l’air d’un travesti. Un profil irakien, superbe. Avec des yeux sauvages, frangés de longs cils, comme on dit dans les textes primés par les agagadémiciens. Des cheveux noirs et brillants, très longs. Une bouche épaisse, faite pour bouffer de l’homme (en anglais, to bite). Une lueur dans le regard qui vous fascine et vous intimide, oui, surtout ça ! Quant au corps, alors là, mes gueux, attachez-vous zifolo à la jambe droite que je vous raconte, sinon vous auriez l’air de faire de la contre-bande de mitraillette. La donzelle a les plus fantastiques loloches que j’aie jamais vus. Écoutez, une vraie console Louis XV ! Vous pourriez poser là-dessus une bible de dix livres sans les faire fléchir. Vous parlez d’un lutrin ! Deux z’obus jumelés ! Drôlement angoissant ! On risque son vie (pardon : sa vis) à se jeter trop fougueusement sur mademoiselle. Défoncement de la cage thoracique : fraaaac ! Les cerceaux qui vous jaillissent comme à une fin de méchoui. Des hanches, je ne vous dis pas que ça, parce qu’il y a le reste, mais qui méritent un détour ! Moelleuses, harmonieuses, accapareuses. Cette mousmé pourrait s’habiller rien qu’avec des mains d’hommes. Son apothéose, pourtant, ça reste ses jambes et ses fesses (indisociables). La garce porte une mini-jupe de cuir (la mode vient de se faufiler jusqu’en nid-raque2) qui dévoile tout de ses splendeurs. Seulement elle n’a pas de collants. Des bas noirs avec jarretelles roses comme dans l’ancien temps, à l’époque gaullienne. Un slip en dentelle. Des bottes montantes, noires.
Franchement, c’est Béru qui sait le mieux, et le plus succinctement, résumer l’impression générale :
— De Dieu ! s’écrie-t-il.
Le soupir qui suit est déjà une espèce d’orgasme.
Faut avouer que rien ni personne n’est plus excitant que cette fille. Un spectacle du Crazy-Horse, en comparaison, ressemble à une veillée funèbre dans un couvent de Dominicains.
L’époustouflante amazone vient se planter devant le général et le salue militairement.
— Je vous présente l’agent PI 3-1416, déclare l’officier supérieurement supérieur. De son vrai nom Mahatma Hâari. Vous allez, à dater de tout de suite, faire équipe avec elle.
— Mais, extrêmement volontiers ! m’empressé-je.
Je n’ajoute pas : « Où est-ce qu’on se met ? », mais je le pense ardemment.
Le général Akel Gânash doit lire mon désir sur ma frime (ou ailleurs) car il ajoute, d’un ton quelque peu âpre :
— Je vous mets en garde contre l’aspect, heu… disons humain de vos relations. Vous ne devez pas considérer Mahatma comme une femme, à aucun prix !
— Loin de moi cette pensée ! déclaré-je en remontant la jarretelle rose des yeux jusqu’à ce qu’elle opère sa jonction avec le délicat slip de notre équipière. Une mission est une mission. Dans notre métier le sexe n’existe pas. Homme ou femme, nous ne sommes que des rouages au service des volontés suprêmes.
— Bien, très bien, parfait ! approuve Gânash. J’aime qu’on parle ainsi.
Il dit quelques mots à l’arrivante.
Celle-ci se tourne alors vers moi et me salue militairement.
Je fais de même en me retenant de ne pas lui présenter les armes par-dessus (ou par-dessous) le marché !
Elle n’a pas l’air liante, la gredine ! Son regard de braise se plante en moi comme deux banderilles dans l’encolure d’un toro. Pas la moindre lueur complaisante, voire amicale. Une tigresse, mes bons amis ! Une tigresse teigneuse.
— L’agent PI 3-1416 parle couramment le français, ajoute le général. Voilà qui facilitera vos rapports.
Tu parles !
— Ravi d’apprendre cette bonne nouvelle, dis-je à miss Mahatma. Vous avez appris le français en France ?
— Mazda c’est la lumière ! me répond-elle.
Passablement éberlué par cette singulière réponse, je répète :
— Où avez-vous appris le français ?
— Grandir, c’est Nestlé ! rétorque sèchement la splendide créature.
Du fin fond de mes étonnements, je risque, en anglais cette fois :
— Qui vous a enseigné le français ?
— Personne, me répond-elle avec fierté dans la langue de S. M. E. II3 en redressant la tête comme une pouliche dont la photo-finish vient de consacrer la victoire. Je l’ai appris toute seule.
— La méthode Assimil, miss Mahatma Hâari ?
— Non, dans un numéro du magasine Paris Match que j’ai trouvé à l’aéroport. Je l’ai lu jusqu’à ce que je le retienne entièrement. Et elle ajoute, en pur français, pour échantillonner ses dires :
— Le broyeur Watmotor rend possible partout l’installation d’un W.-C. Il suffit d’avoir l’eau courante.
Le général interrompt cet échange linguistique.
— Il est l’heure de votre avion. Partez pour le pays des chiens galeux ! Mes vœux vous accompagnent.
*
J’essaie de bavarder avec notre collaboratrice, mais elle ne répond pratiquement pas. Des monosyllabes, et encore ! Un brin farouche, la reine des services secrets ! On a dû lui faire subir une éducation de choc !
Je me suis, d’autor, installé à son côté dans le zinc. Elle a mis sa ceinture et ne m’a plus regardé.
Pour ma part, je n’arrive pas à détacher mon regard de ses jambes extraordinaires. Mes yeux sont deux ventouses plaquées sur des cuisses sublimes.
Le voyage Bagdad-Beyrouth me paraît court.
À l’aéroport, nous sommes attendus. Un type fondant se tient à la sortie, près du bureau de police (le général nous a fourni de faux passeports4). L’homme en question porte un pantalon de lin blanc, tout froissé et maculé de taches ; une chemise déboutonnée jusqu’au pubis et il tient une serviette de cuir sous le bras. On dirait une grosse pédale. Il a des seins de femme, un dargif de crémière, une voix fluette, un sourire effarouché, de longs cils de biche, et des yeux humides comme une jouvencelle regardant chanter Johnny Hallyday.
En nous apercevant, il se précipite. Il fait une bise fougueuse à Mahatma.
— Ma jolie chérie ! glousse-t-il. Quelle joie de te revoir ! Mon Dieu ! les beaux garçons qui t’accompagnent5 !
J’ai droit à un sourire capricieux. Mais c’est Béru qui hérite du ticket princier. Un petit bout de langue rose se promène entre les lèvres charnues de notre accueilleur. M’est avis que, la nuit, il doit se déguiser en gonzesse et draguer dans les rues chaudes de la ville (en anglais : the town).
— Voici Fouad, notre correspondant libanais, jette brièvement, PI 3-1416.
— Permettez ! s’empresse le trémousseur en sortant de la poche supérieure de sa chemise une carte de visite ; ça peut toujours vous servir.
Je jette un œil sur le bristol très chargé et lis avant de l’empocher :
Fouad Voalanglès
Espionnage-Contre-espionnage-Documents en tout genre. Correspondant officiel des Services secrets : soviétiques, américains, britanniques, français, allemands, syriens, palestiniens, irakiens, égyptiens, suisses, israéliens, italiens, algériens, yougouslaves.
Agent exclusif pour la Chine populaire, le Brésil, l’Angola portugais et la Suède. Diplômé de l’I-S. Médaille de bronze du Deuxième Bureau Premier accessit du Gépéou. Adresse privée : Poste Restante, Bureau Central-Beyrouth.

— Venez vite, mes chéris, tout est prêt, annonce notre aimable mentor. Vous me tombez dessus en pleine saison et hélas mon temps est limité. Avant ce soir j’ai encore deux espions israéliens à faire passer en Syrie et un technicien en fusée américain pour l’Égypte ! Je deviens chèvre ! Surtout que je suis toute seule. Autrefois je travaillais en collaboration avec ma sœur, mais notre département stupéfiants s’est tellement développé, à cause de tous ces hippies, que nous avons été obligés de scinder l’affaire en deux.
Tout en tortillant du prose, la folle guêpe nous conduit à sa voiture, une superbe américaine décapotable et décapotée, de couleur rose pastel.
Elle se place au volant après avoir tenu la portière à Bérurier. Mahatma et moi nous nous installons à l’arrière. Il fait un temps fabuleux et Beyrouth-la-belle étincelle à l’horizon. Nous roulons sur des routes magnifiques dont le revêtement brille au soleil comme la carapace d’un scarabée. Au loin se dressent des immeubles neufs, dans les tons ocrés. Le ciel est d’un bleu de carte postale. Je me dis qu’il ferait bon marquer une étape dans ce délicieux pays en compagnie de notre gente agente, mais hélas le temps nous presse. En v’là un qu’est toujours à houspiller l’homme. On cavalcade comme des perdus, pour finir vous savez où et comment ? Bon, j’insiste pas, le temps est trop beau.
— Voici le programme, mes choux, déclare sur mon canot de plaisance et nous gagnons le large comme pour faire du ski nautique. À quelques milles en mer, une rafiote chypriote vous prend à son bord et vous emmène à proximité des côtes israéliennes (pfou, les vilaines !). Il fera grand nuit lorsque vous y parviendrez. Un canot pneumatique sera alors mis à votre disposition et vous pourrez débarquer comme des petites folles sur le rivage. Astucieux, non ?
— Mes compliments, lui dis-je. Votre organisation m’a l’air parfaite.
— Sérieuse ! égosille la frivole. Terriblement sérieuse ! C’est ce qui a toujours fait la réputation de notre maison. Père, qui a fondé l’agence secrète au temps de l’occupation française (les fripons !) nous a inculqué les grands principes.
Béru semblait jusque-là flotter dans des maussaderies. Il intervient brusquement, d’un ton orageux :
— À propos d’inculquer, mon pote, est-ce qu’y a le changement de vitesse au tomatique, sur ta charrette à boudins ?
— Mais oui, naturellement, s’étonne l’autre, pourquoi ?
Sa Majesté lui tartine une beigne en plein museau qui fait dangereusement louvoyer la voiture.
— À cause de la manière que tu me taquines le genou a’v’c la main. Au début j’ me gaffais de rien, tout à mes réflexions, je croyais que t’avais la vitesse au plancher. Et pis je t’avise de mon erreur. Faudrait pas qu’ait maldonne, parce que moi, en matière de fesses, j’ai mes têtes. Et je te préviens qu’elles sont toutes féminines. Les petits goulus du plantoir, je les déguise en grand t’invalide de guerre. Alors tu te la tiens pour dite, vu ?
*
Nonobstant cet incident, les différentes opérations de transbordement s’opèrent sans histoire. On se paie tout d’abord une grande virouze sur le cris-craft à Fouad. Ensuite c’est le rafiot annoncé. Un vieux chalutier qui ne chalute plus depuis lulure. Son seul maitraboraprédieu, le commandant Tahundsépolos, est une aimable fripouille plus ridée que la peau des mecs d’Houille (des très vieux, je cause). Il lui reste juste deux dents sur le devant de la clapoteuse pour faire tenir son brûle-gueule d’aplomb. Il a le nez posé sur le menton, une casquette de traviole et des galons décousus qui pendent de ses manches comme de la frange à rideau.
— Installez-vous sur le gaillard d’avant, il nous recommande, parce que sur le gaillard d’arrière j’ai des espions russes à destination de la Turquie où je dois les débarquer en allant chercher une cargaison de haschisch. Ne montez pas non plus sur l’entrepont, y’ a des agents de l’Intelligence Service pour la Syrie.
Fort brave homme, ce chypriote (il se prénomme Chyprien) est doté d’une philosophie à toute épreuve, comme dit toujours mon ami Joël qui est photographe. Nous naviguons plusieurs heures, et même un peu plus, avant d’atteindre les zoos territoriales israéliennes. La nuit est tombée sans bruit. La mer brille au clair de lune comme dans une comédie musicale hollywoodienne. Nous somnolons sur la partie de pont qui nous est affectée. Moi j’en écrase que d’un œil car je continue de loucher sur la belle Irakienne. Elle ne moufte toujours pas et paraît aussi lointaine que l’étoile polaire.
Sur les choses de neuf heures, le commandant Tahundsépolos radine, coltinant sur son dos une espèce de grand tapis de caoutchouc qu’il jette à nos pieds. Ça fait un bruit d’éléphant éventré.
— On va bientôt arriver dans votre zone de largage, annonce-t-il, à vous de jouer.
Réveillé en sursaut, Béru considère la chose flasque gisant à ses panards.
— Quècékça ? demande-t-il en grec ancien.
— Votre canot pneumatique.
— Et l’air ? s’inquiète Béru.
Le commandant arrache le tuyau de son brûle-sale-gueule d’entre ses deux chicots.
— C’est pas ce qui manque, ricane-t-il en décrivant un geste large. Prenez celui qui se trouve autour de vous pour le foutre là-dedans.
— V’s’ avez pas de pompe ? grommelle le Grumeux.
— Je regrette, j’ai oublié mon vélo devant le bistrot du port. Va falloir que vous gonfliez votre canot à la bouche.
Soupir (gaspillé) de Béru.
— V’s’ arrêtez pas le progrès, fait-il. Reusement que j’ai une cage toromachique de vingt-deux litres.
Courageusement, le Vigoureux dévisse le bouchon de la valve et se met à insuffler dans l’enveloppe de caoutchouc du résidu de poumons.
Ses efforts portent leurs fruits (selon l’expression d’une marchande des quatre-saisons) et bientôt, le tas gris s’anime, s’enfle, prend forme. Au fur et même à mesure qu’elle se gonfle, l’embarcation révèle des lettres, un peu comme ce tatouage sur le membre viril d’un zouave, qui clamait, lorsque l’intéressé était en posture flatteuse : « Et des comme ça, vous en avez déjà vu, chère madame ? » On lit sur les flancs du canot : Ambroise Schmolldu et ses fils. Lausanne-VD. C’est écrit en demi-cercle avec un drapeau suisse en dessous.
Après bien des efforts, le Gros amène notre futur moyen de locomotion à sa pression idéale.
Il palpe le canot, comme il le ferait des cuisses d’une maraîchère occupée à cueillir des salades.
— Tu crois qu’on pourra atteindre la côte avec c’t’ outil ? bougonne-t-il. J’aime pas tant tellement voyager à bord d’un préservatif, moi, t’ sais.
— Allons, allons, Béru ! le morigéné-je. Tu oublies que notre bon ami Bombard a traversé l’Atlantique sur un radeau pneumatique et que Papillon a parcouru des milles et des cents avec un sac de noix de coco en guise de gilet de sauvetage. Dans notre cas, la terre n’est qu’à quelques encablures.
Son humeur ne s’arrange pas pour autant et c’est un monsieur fort grincheux qui prend congé de Chyprien.
La mise à flot s’opère sans dommage, vu le calme olympien de la mer. Nous disposons d’une paire de rames, vous vous en doutez bien. Soucieux de ménager les ressources physiques de mon compère après son numéro de gonflage, je m’y colle d’office.
Sur le pont, les espions russes nous adressent des signes d’amitié, de même que les Anglais. Car, voyez-vous mes bons et crédules amis, les dessous de l’espionnage ne sont pas plus secrets que ceux d’une putasse. La fameuse guerre des Services de renseignements se déroule la plupart du temps autour d’une piste de 421, devant le rade d’acajou d’un Hilton. Les agents secrets sont comme des joueurs de football internationaux : interchangeables, à vendre au plus offrant, copains comme cochons. Ce sont des philatélistes qui échangent des renseignements au lieu de timbres. Et ces renseignements, la plupart du temps, sont en vente libre dans tous les Prisunic, seulement les États-Majors font semblant de l’ignorer. Le jour où le gogo de public se farcira bien la rotonde de cette vérité première : que tout est infiniment simple ! Ce jour-là, ladies and gentlemen, les idoles tomberont.
Je rame…
Le flot berceur, la houle, un courant malin autant que marin nous emportent vers la terre du peuplélu. Il fait doux. Des étoiles judaïques scintillent dans un ciel de rois mages. L’exercice me fait du bien. Tout en m’activant sur un rythme efficace, je gamberge à notre mission. Jusqu’alors, les dangers encourus me la dissimulaient un chouille. Tout à fait entre nous et le S.M.I.G., je commence à la trouver foireuse.
Nous devions suivre deux agents afin de connaître la nature précise de la mission dont ils sont chargés à propos d’un dénommé Von Chichmann. Or, les deux hommes sont morts. Unique lien, combien fragile, qui nous rattache plus ou moins à l’affaire : le bracelet-montre d’Horry Zonthal. Un rembour évasif dans un kiboutz.
Qu’est-ce que cela donnera ? Je vous supplie de ne pas me le demander ! Car, treize au net ment, je n’en sais foutre rien. Mais enfin, pour bien exercer mon métier de chien, l’essentiel est de toujours avancer et de garder son moral intact dans du formol.
— Acré ! Acré ! beugle tout à coup Bérurier, branle-moi le con bas, mec ! V’là les visiteurs du soir !
Je me retourne, car vous avez sur la navigation à rames des connaissances suffisamment étendues pour ne pas ignorer qu’un rameur tourne le dos au sens de la marche, si bien qu’en barque, la notion de progression est basée sur une évaluation d’éloignement et non sur une évaluation d’approche.
J’avise une impétueuse lumière dansante en train de cabrioler sur la mer dans notre direction. Le vent du large nous empêche d’entendre le ronron du moteur puisqu’il est précisément « du large ». Pas de doute : il s’agit d’une vedette de la police ou des douanes. Guère fameux de toute manière ! Vous parlez d’un manque de bol !
Certes, nous avons sur nous de faux passeports suisses remis par le copain Fouad à Beyrouth, mais comment expliquer notre présence à cette heure dans les eaux territoriales israéliennes ?
Je m’en ouvre à la sagesse béruéenne.
— Inquiète-toi pas, dit le Mastar. Je te vas leur dégauchir un prétesque que tu m’en donneras des nouvelles.
Vous dire que je ne ressens pas une légère appréhension après cette rassurante promesse de mon ami serait faux, pourtant je me dis que le gars Béru est un garçon auquel on peut faire confiance lorsqu’il s’agit d’exprimer la candeur et l’innocence. Peut-être saura-t-il nous tirer de la mouscaille.
La vedette rapide (elle est française) arrive à notre hauteur et nous contourne. Le canot pneumatique danse comme : soit un fétu de paille, soit une coquille de noix (je me cantonne dans le classissime de la métaphore pour ne pas trop vous dépayser) dans les remous soulevés par les hélices de la vedette. Un projecteur nous aveugle par intermittence. Dans les périodes où son faisceau nous épargne, je regarde les arrivants. Ils sont au nombre de trois. Le pilote, un mitrailleur et un zig muni d’un rouleau de corde. Tous trois sont en uniforme.
— Ohé, les gars ! apostrophe Béru. Vous arrivez à pic pour nous rancarder, vu que ça fait un sacré nom d’ Dieu de moment qu’on s’est paumés. Montreux, c’t’ encore loin ?
L’homme au rouleau de corde (pardon : de cordage, puisqu’on est sur l’eau) comprend le français et il exclame avec un accent qui me rappelle un fourreur de la rue de Provence chez qui j’ai acheté le manteau d’astrakan à Félicie.
— Qu’est-ce que le vous dire ?
Sans marquer d’impatience, le Gros reprend :
— Je vous demande pour Montreux ! On est allé faire une balade à Evian, hier matin, mais la tempête s’est levée et depuis dès lors on marche au pifomètre pour rejoindre Montreux où qu’on pioge6.
— Vous vous le fichez de moi ! hurle l’officier ! Montez !
Je présume que c’est un officier, à la manière dont il gueule.
D’une main adroite, bien qu’il se soit servi de la gauche, il nous met le grappin dessus.
Il semblerait que Bérurier ait usé d’un subterfuge un peu trop grossier, non ? Résigné, je fixe le cordage à notre frêle esquif, comme écrit si joliment la marquise de Sévigné dans son traité à propos de la navigation sur le grand bassin de Versailles, et j’aide le Mastar à se hisser dans la vedette.
Il continue son numéro de super-crétin.
— Salut, la marine ! lance le Fabuleux. J’eusse jamais cru que le lac Clément soye aussi grand. Ma douleur, on a des wonder dans les paluches, à force de ramer !
— Qu’est-ce que l’est de ces imbécillités ! tonne le trois-quartiers-maître (ce qui fait presque un entier). Vous êtes des espions arabes débarqués clandestinement par ce damné forban de capitaine Tahundsépolos !
— Permettez ! Permettez ! proteste Béru. Je ne vous permets pas d’instituer des choses ! Je suis citoillien suisse ! Élevé au lait Nestlé. Mon père est suisse helvétique, mon grand-père était zouave pontifiant au Vatican, mon arrière-grand-père était déjà suisse de père en fils ; ma mère, ma femme, ma montre sont suisses ! Jusqu’à mon passeport qui l’est aussi, si vous voudrez bien jeter un œil.
L’officier saisit le document bidon et se penche pour l’examiner dans la lumière rasante du projo.
— Je le les connaître, les passeports suisses de Fouad Voalanglès, ricane le zig de la police flottante, que y’ a encore de la pomme de terre après les tampons7 !
— Vous pincez sans rire, mon amiral ! module le Gladiateur. Gaffez-vous de l’article j’ sais plus combien t’est-ce qui punit la non-protection à personne en danger. J’ vous le casse à nouveau : depuis hier matin on dérive sur notre capote anglaise. J’aimerais savoir quelle est la terre dont on aperçoit par là-bas ?
— Israël ! aboie le zig.
Béru marque un temps de silence qu’il espère faire prendre pour un signe d’abasourdissement.
— Israël ! répète-t-il. Vous voulez dire la vraie ? Celle qu’est en Palestine ? Avec Mathusalem la capitale ou Tel-Avoche, j’ sais plus ? Le mur des augmentations ? Mâme Golde-Amer ? L’amoché d’ail-âne ? Je rêve ou dors-je ? Mais c’t’ insensé. Vous entendez vous autres ? nous jette-t-il par-dessus bord. V’là qu’on a dérivé jusqu’à Israël. Je me disais, aussi… Je vois ce qu’a dû se produire mon vice-contre-amiral : dans le brouillard, on a enquillé le Rhône, recta. Donc, la ville qu’on a aperçue dans la brumasse et qu’on a prise pour Berne, c’était Lyon ! Et celle qu’on disait : « V’là sûrement Lucerne, c’était Marseille ! Merde ! Et qu’après, on s’est cru au mitan du lac, comme des truffes ! On ramait en mes dix terres année, pauvres de nous ! Enfin l’essentiel c’est de pas s’être noyé, hein ? Vous allez prendre l’obligeance de nous tirer jusqu’à bon port. V’s’ avez pas un horaire des chemins de fer, qu’on susse à quelle heure y’ a des trains pour Montreux ?
La mine de son interlocuteur doit lui paralyser les muscles faciaux car il cesse mollement de parler, comme un moteur de ronronner lorsque le carburant s’épuise.
— Vous ze l’embarquez tous ! dit l’officier. Je vous le arrête pour espionnage et vous le serez fusillés !
Force nous est de nous exécuter avant qu’on nous exécute, ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de vous le dire aussi naguère que précédemment et en maintes occasions.
La délicieuse Mahatma d’abord, bibi ensuite, nous allons rejoindre le Gros. Le chevalier à la triste bouille, il est devenu, pépère.
— On tombe de charivari en syllabe ! me souffle-t-il. Jamais vu un bigntz pareil. Depuis le début la pendule se détraque c’est fatalitas et consort.
L’hostilité de nos trois appréhendeurs est tellement éloquente qu’elle n’a pas plus besoin de sous-titres qu’un film de Charlot.
— Je le veux que vous levez le bras ! ordonne l’officier, un petit sec, noir, au nez pincé.
On obtempère sans grand enthousiasme.
Alors il se met à nous fouiller. Il a la technique. Il commence par les épaules, les poches internes (selon Béru), à la ceinture il marque un temps plus prolongé, car il sait que l’homme s’arme de préférence le tour du bide. Ensuite il descend, descend…
Vous ai-je précisé qu’il a commencé sa farfouillette par le Gros ? Dois-je vous rappeler que mon vaillant camarade est un grand nerveux, malgré son lard enveloppant ? Douterez-vous de ma parole d’homme si je vous annonce que cette exploration minutieuse lui porte la rogne au point de rupture ? Serez-vous déconcerté quand je vous aurai expliqué qu’il réagit violemment.
Le commandant de la vedette est accroupi pour lui zibuler le bas du futal pour si, des fois le Gros planquerait une mitraillette dans son revers. Pour lors, notre pépère qu’est soucieux, se rappelant les joyeuses parties de fote-bâle de sa jeunesse, allonge un shoot précis entre les jambes de cet incrédule. On lui entend éclater une burne, au malheureux ! Faouff ! Cette décompression ! Il tombe évanoui sous l’impact ? Le Mammouth ne perd par un millimètre de seconde ! À peine son panard gauche a-t-il accompli son œuvre découillantrice, que son poing droit atterrit sur le menton du mitrailleur.
Celui-ci bascule par-dessus bord en lâchant une salve qui perfore le fond de l’embarcation. Tout se gâte. La flotte glougloute. Béru a déjà soulevé le pilote de son siège et l’a envoyé rejoindre son petit camarade dans la baille.
— Tu sais piloter ces barlus ? demande-t-il.
Il connaît ma réponse, mais sa question est plutôt une invite.
Déjà j’emballe le moteur lorsque Alexandre-Benoît s’écrie :
— Un instant, Gars, j’ai encore de l’ouvrage à faire sur place !
Il se saisit du desticulé et le flanque à la mer.
— Faut qu’y rejoinsse ses potes, explique-t-il.
Ensuite de quoi, il tranche la corde retenant notre esquif de naguère à la vedette d’à présent.
— Sont pas malheureux avec ce barlu de secours. Combien de marins, combien de capitaines qui sont partis joyeux pour des courses lointaines eussent souhaité l’avoir !
La fin de sa phrase (mais les phrases de Béru ont-elles jamais une fin ?) se perd dans le vrombissement hargneux du moteur. Plein gaz, sur la Côte, mes amis !

1- Je boirai le calice jusqu’à l’hallali.

2- Je vous avais prévenu que j’écrirai ça à ma façon !

3- Comprenez : la reine d’Angleterre.

4- Je dis ça pour ces cons de cartésiens qui pinaillent sur tout. Mais si c’était que de moi, comment que je vous enverrais quimper avec la bonne logique ! Dans ces cas-là, la logique c’est du temps perdu !

5- Tout ça en anglais, ce qui rend le tutoiement plus délicat.

6- Nos passeports nous domicilient dans cette délicieuse ville vaudoise.

7- Beaucoup de faux tampons sont sculptés dans une pomme de terre crue.





Chapitre IX
À PIED (D’ŒUVRE) À CHEVAL ET
 EN VOITURE
Vous voyez le petit tabac-porte-peau sur la gauche quand on sort de Nazareth ? Celui qui s’appelle « Ceint des restes de l’enfant Josué » ? Vous pouvez pas vous gourer : il est peint en rouge et on y parle hébreu. Ça y est, vous le remettez ? Eh bien, c’est là que nous stoppons pour demander le chemin du kibboutz Youde-Labboûm après être descendus du bus d’Haïfa.
Nous sommes accueillis par un taulier coiffé d’un chapeau rond tout plein rigolo qui nous considère avec tellement de méfiance qu’on a envie de lui dire que nous sommes les cousins germains de Bénard Afate manière de lui justifier un grand coup la suspicion.
M’est avis qu’il fera une déposition en règle lorsqu’il lira notre signalement dans la presse du soir, car l’affaire de la vedette israélienne kidnappée par des Français fera du bruit, moi je vous le prédis.
Sans doute, et même probablement, vous devez nous trouver bien intrépides de nous aventurer ainsi à travers le pays, alors que dans un tout petit peu moins de pas très longtemps des escouades de flics se lanceront à notre assaut. Ma tactique, en fait, est aussi simple que hardie (comme disait Stan Laurel) : rallier le kibboutz si prospère de Youde-Labboûm, y contacter le pote à Horry Zonthal, lui transmettre le message du malheureux et, ayant ainsi gagné sa confiance, lui demander aide et protection. Mettre sur le compte du but sacré de cette remise de message notre empoignade avec les gens de la vedette. L’essentiel est que nous parvenions à destination avant de nous faire alpaguer.
Le monsieur du tabac-popote-pot se gratte le ventre par une échancrure de sa chemise, en se demandant qui nous sont-ce et le pourquoi t’est-ce qu’on débarque chez lui comme d’abominables goys-scouts en chemin pour Jérusalem.
Il m’écoute la question, crache un pépin de figue coincé depuis rosh hashanah1 dans une dent chicoteuse et grommelle :
— Où sont vos carabines à répétition ?
Dominant mon étonnement, je lui réponds que nous n’en avons point. Dès lors, il hausse les épaules et déclare dans un anglais teinté de yiddish que je ne vous retranscrirai pas pour différentes raisons dont la première, et peut-être la principale, est que je ne parle pas le yiddish :
— Quand on ne l’a ni tank ni fusil à la répétition ce ne l’est pas la peine de l’aller au kibboutz prospère Youde Labboûm !
— Pourquoi ? insisté-je.
— Parce que, me répond cet homme de biens (il fait tabac-porte-pot-marchand de fonds), parce que le kibboutz Youde Labboûm est le plus exposé de tous les kibboutz d’Israël. Au point que là-bas il est inutile de retourner la terre pour la cultiver. Au moment des labours on fait courir en zigzag, et à travers champs, des prisonniers habillés en soldats israéliens. Avant qu’ils soient touchés, le sol est prêt pour les semailles. Il ne reste plus alors qu’à organiser un barrage d’artillerie pour pouvoir semer tranquille.
— La guerre rend ingénieux, déclaré-je.
— C’est évident et rémunérateur, se radoucit l’Israélien d’autant que c’est nous qui vendons les balles aux Jordaniens sous licence française par le truchement de notre bureau du Caire, l’agence Martin-Durand. Vous savez que le pamplemousse péréclite. Sans la guerre notre économie ne pourrait pas tourner2.
Lesté de ces précieux renseignements, j’insiste toutefois pour connaître le chemin du kibboutz et le meilleur mode de locomotion pour s’y rendre.
— Vous prenez la route de gauche et vous faites du tank-stop, répond le tenancier.
À trois, j’ai idée que ça va être duraille ; pas vous ?
*
Ça l’est !
On a beau adresser des gestes pleins de détresses aux cultivateurs de passage, pas un qui stopperait sa chenillette pour nous prendre à son bord. Ils foncent les yeux farouchement braqués sur la route, tandis que leurs valets de ferme somnolent derrière la mitrailleuse jumelée équipant chaque véhicule.
Le soleil cogne ferme. On joue embrase-moi de partout, dans la région. Pour trouver un peu d’ombre, faudrait un spéculum. PI 3-1416 marche accrochée à mon bras. Elle est harassée, cette beauté. Est-ce une conséquence de sa grande fatigue ? Toujours est-il qu’elle devient nettement plus liante avec moi. Ainsi tenez, tout à l’heure, tandis que Béru s’isolait derrière un cacté, je lui ai glissé la main dans le corsage en lui roulant une pelle qu’avait rien de mécanique, eh bien, elle n’a pas protesté. C’est signe qu’elle s’amadoue, non ?
À propos d’amadou, on va cramer si la grosse Mazda au bon Dieu continue à biller de la sorte. Sans chapeau, c’est téméraire, la traversée de ce désert déguisé en potager par le génie juif. Je sors mon mouchoir pour confectionner une coiffure à miss Mahatma. Dans le mouvement je fais choir de ma poche un bifton de dix dollars. Sur le moment je ne m’en aperçois pas. Ce qui m’alerte, c’est un coup de frein puissant. Une grosse bagnole blindée qui survenait en surgissant, vient de stopper pile devant la coupure. Deux hommes en bondissent, qui se jettent sur le billet of bank. Ils le bichent simultanément.
— Je l’ai vu le premier ! dit l’un.
— Je l’ai touché le premier, répond l’autre !
— C’est moi qui ai arrêté l’auto pour le ramasser, affirme le premier.
— De toute façon j’aurais sauté en marche ! assure le deuxième !
Ils élèvent la voix :
— Gonif !
— Kugel !
— Shlemiel !
— Shmattas !
— Shmegeggy !
— Shmendrick !3.
C’est vous dire si le ton monte et la preuve qu’ils ne se font pas de cadeau.
Soudain, Bérurier qui s’est aventuré dans un champ de chéquiers géants se met à crier :
— Venez par ici, y’ en a plein !
Ce clamant, il brandit un billet !
La ruée !
In english, the rush !
Parant au plus pressé les deux mecs déchirent en deux le bifton qu’ils se disputent, remettant à plus tard le gros problème de sa réunification, et se précipitent dans la plantation de chéquiers (à feuilles caduques). On dirait deux épagneuls (pas tellement bretons) sur la trace d’une mère macreuse. Ventre à terre, dans tous les sens !
— Allez, en route ! lance alors le Gravos en se juchant à bord de la voiture blindée.
Je balance un court instant. Mais après tout, traqués pour traqués, nous pouvons aussi bien ajouter le délit de vol au précédent, n’est-ce point ? Nous déhottons sans même que nos deux chercheurs de biftons relèvent la tête.
*
— Qu’est-ce qui cogne commako ? s’inquiète Pépère, lequel vient de se tirer une flemme en ronflette magnétique sur écran large à l’arrière de la bagnole.
— Des balles ! dis-je.
— On est poursuivis ?
— Non : accueillis !
Je désigne les mamelons rocheux où des silhouettes hardies se dressent de temps à autre pour nous arroser.
— Y’ a de l’ambiance pour les vendanges, dans ce pays, résume le Gros. Si j’entrave bien, ici la culture s’opère au moilien de l’artillerie. Pour les moissons on est obligé de rappeler deux classes de réservistes ! Je me demande si c’est rentable. Me semble qu’un parking géant place Saint-Marc, à Venise, serait d’un meilleur rendement.
Ayant enregistré ces fortes paroles et admis leur bien-fondé, je franchis délibérément, et dans un nuage de poussière ocre, l’entrée du kibboutz.
 
Il ressemble à un cantonnement militaire, le kibboutz. Avec, en plus, quelque chose d’agricole.
Sous un gigantesque hangar les tracteurs et les bulldozers sont alignés comme pour un défilé quatorzejuillesque. Les mitrailleuses qui les équipent brillent dans la glorieuse lumière moyenne-orientale. Des tanks et des chenillettes4, des canons légers, des tubes lance-torpilles, des rockets, des gadgets alternent avec les engins de culture. Sur une esplanade, un hélicoptère tout jaune et tout pales, attend qu’on le charge d’insecticide. Une effervescence étonnante emplit le camp de sa rumeur. Les garçons de ferme en combinaison léopard et au casque garni de feuilles de chèque fanées s’afferment dans un enclos où paissent des vaches cashères. Chaque bête est peinte de la même manière que les combinaisons. Leur camouflage est si parfaitement réussi que les vaches myopes essaient de brouter leurs compagnes, les prenant pour un morceau d’Oberland Bernois.
On devine une organisation de premier ordre. Une technicité à citer ! Une adaptation aux circonstances qui forcent ces dernières à s’aligner sur la conjoncture. Bref : du grand art !
J’aborde une accorte servante de ferme occupée à graisser une mitrailleuse jumelée (elle est née sous le signe des Gémeaux) et lui demande où se trouve le chef du kibboutz.
— Sur l’aire de départ des artillos-tracteurs de campagne, me renseigne-t-elle. Il lance ses effectifs aux semailles.
Elle a ponctué son renseignement d’un geste hugolien qui, déjà, me fait évoquer la moisson future. Je la remercie et, abandonnant mon lourd véhicule, me dirige, toujours flanqué de mes compagnons, dans la direction indiquée. On contourne les bâtiments et on parvient sur une esplanade à peine plus grande que celle du Champ de Mars où des véhicules processionnaires (tous munis de chenilles) sont rangés comme pour la parade devant une estrade pourvue de micros.
À l’instant que nous l’atteignons, un grand type chauve se hisse à la tribune et lève les deux bras, non pour composer le « V » du mot victoire5 mais le « I » majuscule de Israël.
— Oui ! Oui ! Oui ! hurlent en : allemand, hébreu, yiddish, anglais, polonais, lituanien, slowène, hongrois, et dactylophasien les assistants, au garde-à-vous devant leurs semeuses-lance-torpilles.
L’homme chauve promène un regard bienveillant sur les militerres.
— Cultivateurs ! harangue-t-il, la nation a les yeux fixés sur vous !
— Et les feddayins, donc ! grommelle un bougon.
Son adjuculteur qui l’a entendu le tance vertement, comme on dit dans l’Emmanuelle.
— Skatologick ! aboie-t-il, si vous réchappez aux semailles vous me copierez vingt pages du Talmud !
Cet indident n’a pas altéré la faconde de l’harangueur.
— Vous partez pour une mission terriblement délicate, poursuit le chauve. Au péril de vos vies vous allez féconder le sol sacré de la nation sous le feu ennemi. La horde jordanienne et l’essaim syrien vous guettent ! N’en ayez cure ! Semez ! Et semez bien. Songez que la graine de blackeinschproft coûte deux livres le kilo. Toute déperdition de semence nous obligerait à dévaluer encore le poids de notre quintal qui est déjà fixé à quatre-vingt-deux kilos. Et ce serait grave car, vous le savez, seul le quintal arménien est inférieur au nôtre, lequel est talonné par le quintal grec. Allons, enfants de l’apatride, le jour de gloire est tarifié6. Vos borgnasifs sont prêts ?
— Oui ! clament les braves.
— Parfait, alors, à mon commandement… Borgnasifs… sifs !
Quelle envolée ! D’un même geste précis, les consemeurbattants s’affublent d’une coquille noire sur l’œil, style Moshe Dayan.
— Pourquoi ce cache-lampion ? demandé-je à voix basse au râleur de tout à l’heure.
Il hausse les épaules.
— Obligatoirement ! Le haut état-major-agricole pense que ce machin effraie l’adversaire, alors qu’au contraire il lui sert de cible.
— Ça ne vous gêne pas pour travailler ?
— Non, car il est percé. Mais ça tient chaud.
Il n’a pas le temps d’en révéler davantage, déjà sa colonne s’ébranle.
Nous attendons que les courageux semeurs aient changé d’aire avant d’affronter le grand patron. Je le fais comme il descend de son estrade.
— Je vous demande pardon, mon chef de kibboutz, l’abordé-je, pourrais-je vous entretenir un instant ?
Il me vaporise d’un regard malcommode.
— Parlez de suite ! déclare-t-il, et soyez bref car le temps est précieux.
— Justement, je voudrais vous faire un prix à propos du nôtre, assuré-je en traçant un signe cabalistique sur nos personnes. Nous cherchons du travail.
— D’où venez-vous ?
— D’Europe.
Il fait la grimace.
— Ça commence mal, tous des ramollis, les Européens. Que savez-vous faire ?
— Tout ! Plus ou moins bien…
Il désigne PI3-1416.
— Elle n’est pas Européenne, elle ?
— Si : Turque.
Sa moue n’est pas engageante. Visiblement notre proposition ne lui dit rien qui vaille. J’en tremble d’énervement. En ce moment on joue la montre, les gars ! Notre arrestation n’est qu’une question de minutes. Il faut coûte que coûte que nous soyons contactés par l’agent secret du camp, le pote à notre copain Horry Zonthal, car c’est la seule chance que nous ayons de nous en tirer.
— Je vous en prie, Chef, murmuré-je, ne découragez pas les vocations. Donnez-nous n’importe quel travail et vous nous paierez le prix que vous voudrez.
Il a un mouvement de tête agacé.
— Ils disent ça au début, et ensuite ils vous brandissent le S.M.I.G. sous le nez. Très bien, je vous offre un travail facile, un peu exposé peut-être, mais très facile.
Mon cœur six radis.
— Merci, chef ! Que faudra-t-il faire ?
— Rien !
— Comment ça, rien ?
— Vous serez versés dans la section épouvantails, déclare le big chief. Les semailles achevées, on vous dispersera dans les terres et vous serez attachés à des piquets plantés en croix. Vous n’aurez qu’à remuer un peu pour faire peur aux oiseaux. Donc, vous le voyez : activité réduite. Le seul inconvénient est que les « fedds » s’exercent au tir sur les épouvantails pendant les périodes d’accalmie. Ce sont en réalité leurs salves qui chassent les oiseaux. Alors, ça marche ?
— Je… eh bien… c’est-à-dire…
— Ça marche ou ça ne marche pas ? hurle l’irascible.
— Comment donc, mon commandant ! Voilà une tâche qui nous familiarisera avec le paysage.
— Et qui vous laissera du temps pour réfléchir. On vous plante à la nuit et on vous récupère à la nuit. Allez de ma part trouver le chef du personnel, bâtiment 14, entre le dépôt de munitions et la laiterie. Il vous fera signer votre engagement. Rompez !
Là-dessus, il nous quitte sans cérémonie.
— On est engagés ? demande Béru qui n’a pu suivre notre converse.
— Au poil, un vrai boulot de convalescent, Gros : épouvantails ! Toi qu’avais déjà des dons…
Mahatema explose car, étant polyglotte, elle est au parfum.
— Non, mais vous ne vous imaginez pas que je vais aller m’exposer aux balles de mes amis ! égosille-t-elle.
— Ma chère, j’y rétorque, dans le métier d’agente secrète il convient de ne pas faire la fine bouche. Après la guerre en dentelles, la guerre en haillons. Certes vous êtes trop belle pour faire un épouvantail et une morte, mais vos dons reconnus vous permettront sûrement d’interpréter avec brio ces rôles de composition et de décomposition.
Sa réponse se perd dans un vacarme d’armes automatiques. Un vrai petit Verdun ! Ça crépite sec dans la campagne. Les semailles commencent !
*
Le chef du personnel est un grand type brun, qui louche derrière d’énormes hublots prélevés sans doute sur un bathyscaphe désaffecté. Il est aussi sympathique qu’une grève des éboueurs en été. Avec ce qui lui choit sur les épaules comme pellicules, vous pourriez tourner un remake de Ben Hur et le mec économe qui aurait l’idée de racler avec un couteau le col de sa chemise kaki serait assuré de pouvoir cirer ses bottes de chasse pendant quatre ans. Il se rase à l’eczéma, Césarin. Il en a de grandes plaques sur la frime, qui ne laissent végéter à son menton que de tristes îlots de barbe. Des points de desquamation, dirait le docteur Chaudelance.
Il consulte nos passeports d’un regard traînant. Lorsqu’il relève la tête, son pif suintant a laissé une arabesque limaceuse sur nos pièces de fausse identité.
— Drôles de papiers, me dit-il sans me regarder.
Sa voix est légèrement zozotante. Toute sa physionomie exprime l’ennui et la réprobation. Des gus comme lui, j’en ai déjà rencontrés des flopées monstres. Ils sont hostiles spontanément, d’instinct, à tout. On sent leur personne hantée par un mécontentement absolu qui contamine.
— Vous êtes contre ? je demande.
Il hésite, contemple une dernière fois mes fafs et me les rend avec un soupir.
— Des papiers, qu’est-ce que c’est ? dit-il, une étiquette ! L’étiquette a beau changer, le produit reste le même. Ce qui est intéressant c’est son cours.
Un peu sibyllin, non ?
— Voici vos hauts-de-forme sans fond, ajoute l’étrange bonhomme en saisissant de vieux galures-tuyau-de-poêle sur un rayon.
Je contemple les trois chapeaux.
— Pour quoi faire ?
— Eh bien mais… les épouvantails. Vous avez vu des épouvantails sans chapeau claque et des bonshommes de neige sans balai, vous ?
Il rit, lugubre, et nous congédie de la main.
— Baraquement 12, fait-il. Vous commencerez votre travail demain, une heure avant le lever du soleil.
Nous sortons. La chaleur tourne en rond à l’intérieur du kibboutz (de vache). On se croirait dans une carrière de marbre jaune. Tout poudroie et scintille. Alentour la semaille fait rage. On parcourt quelques mètres sous le dur soleil. Béru est morose, silencieux, ce qui ne lui sied guère. Mahatema marche en louvoyant. On a tous comme un besoin bizarre de se faire la gueule, de ne pas s’aimer. On charrie des bribes de haïssures dans l’âme. Soudain je tressaille. Exprès pour me faire de la peine, mes compagnons s’abstiennent de me demander ce qui m’arrive. Et moi, exprès pour les faire chier, je m’abstiens de le leur dire.
— Allez m’attendre au baraquement 12 ! jeté-je.
Et de faire demi-tour.
Le chef du personnel vient d’allumer un mégot de cigare noir qui sent le dernier train de banlieue du samedi soir. Il sourcille en me voyant revenir et son strabisme s’accroît.
— Oublié quelque chose ? demande-t-il en profitant de sa question pour exhaler une bouffée qui sent bon le crématorium surmené.
— Oui, chef : de vous poser une question. Il y a un instant vous avez sorti une jolie métaphore sur les passeports-étiquettes. Je ne me souviens plus de la phrase exacte, bien qu’elle fût de toute beauté, mais vous avez dit je crois que l’important c’était le cours du produit, ou un truc de ce genre, je me trompe ?
Son regard triangulaire me lâche. Il tète le cigare en silence avant de laisser tomber d’une voix impersonnelle.
— Peut-être bien, et alors ?
Je me penche sur son bureau.
— Alors je me demandais si vous vous intéressiez aux cours de la Bourse, parce que moi, c’est ma passion.
— Vraiment ?
Re-silence. La certitude de toucher au but m’enveloppe de ravissement. C’est doux, c’est confortable, le triomphe.
Enfin la phrase tant espérée lui dégouline des commissures.
— Française des pétroles perd un point !
Et moi, du haut de mes béatitudes, je rétorque, avec accompagnement de harpe :
— Sablières de la Seine en gagne deux !
L’atmosphère du bureau vient de se modifier. On se sent amitieux tout plein, détendus, complices.
— J’ai quelque chose à vous remettre de la part de votre camarade Horry Zonthal, dis-je en détachant la montre du mort de mon poignet.
Je la dépose pieusement sur son sous-main.
— Horry est mort à Bagdad, ajouté-je. Et son compagnon a été exécuté par des pirates de l’air, à bord du Judas Hisse Carotte.
« Outre cette montre que je devais immédiatement vous donner, je suis dépositaire de certaines confidences que je ne dois révéler qu’en haut lieu.
Là, vous le devinez confusément, à travers vos épaisseurs de connerie, j’en rajoute. Seulement, comprenez-moi, mes braves : faut bien qu’il songe à sa propre mission, le San-A. C’est pas en faisant les commissions des autres qu’il mènera à bien le boulot qu’on lui a confié. Le rôle de légataire universel, en passant, je dis pas… Pour dépanner. Mais j’ sus pas notaire, moi, minute !7. Je dois contrespionner pour mon gouvernement. Et j’ai idée que ça urge, vue la manière que le Vieux me virgulait ses suppliques l’aut’ matin.
Le chef du personnel se dresse et me prend les bras à deux mains.
— Regarde-moi ! ordonne-t-il.
Je louche de mon mieux et nos regards finissent par se croiser au bout de mon nez.
— Merci ! il dit ! Merci ! Vous êtes des braves !
J’esquisse la moue modeste d’Eddy Merckx lorsque des gars du Fiacre lui assurent qu’ils n’ont jamais vu un type de la pédale plus monumental que lui.
— Je vous préviens, fais-je, que, pour parvenir jusqu’ici nous avons eu pas mal de heurts avec des policiers et des civils israéliens. Mais ce qui comptait c’était d’arriver au kibboutz, n’est-ce pas ? c’est pourquoi j’espère que vous pourrez arranger nos jerricans.
— Soyez sans crainte, vous êtes en sécurité, parmi nous. Personne ne peut rien contre vous, assure l’homme aux attitudes divergentes, mais au strabisme convergent.
Fort de cette promesse je gagne le bâtiment 12. Un surprenant spectacle m’y attend !

1- Premier jour de l’année liturgique. Mais ne vous laissez pas impressionner par ma culture, je cause pas casher hélas, j’ai simplement piqué ça dans un bouquin !

2- Je sais, y’a une pléïade, et qui sait, peut-être une chiée de râleurs qui vont rameuter la garde, me réputer déconneur frappé de syphilis mentale. Je leur crache mes tréponèmes au visage en leur faisant respectueusement remarquer qu’une guerre qui dure est une guerre rentable !

3- Je vous fournis ces insultes dans un ordre alphabétique parce qu’elles s’y trouvaient dans le bouquin dont je vous faisais allusion.

4- Qui faut chérer la bobinette.

5- Ce geste a été inventé, prétend-on, par feu Windson Churchill au cours de la dernière guerre mondiale, rien de plus faux. Le Premier Anglais (qui n’était pas le dernier des imbéciles puisqu’à l’époque le roi Georges VI vivait encore) entendait seulement faire le salut scout. Mais l’usage du cigare avait à la longue écarté son médius de son index (ou vice versa) si bien que cette infirmité en provenance de la Havane fut interprétée par le monde entier comme un défi du vieux lion (de Bedford). Signalons à nos jeunes lecteurs que sir W.C. n’a pas fait que de la politique. Ça été également un très mauvais peintre. À mon sens, l’événement le plus marquant de sa longue carrière, c’est son enterrement dont il assura lui-même la mise en scène, et M. Léon Zitrone le reportage.

6- Cui-la, j’suis sûr de l’avoir fait dans un précédent bouquin, mais comme il n’est pas de moi, ça n’a aucune importance car si j’essaie tant mal que bien de me renouveler, j’sus pas tenu de renouveler les autres !

7- Vous avez saisi l’astuce, les gars de la basoche ?





Chapitre X
ON N’AVAIT JAMAIS VU ÇA !
Peut-être n’est-il pas superflu que je vous brossasse le décor du baraquement 12, mes gamins ? Manière de vous situer l’action. Pardon, vous dites ? Vous n’en avez rien à branler des descriptions ? Bon, comme vous voudrez. Seulement moi et Zola on vous arrose le fondement à la bière digérée ! On vous couvre la bouille d’honteux grafitti. On vous méprise jusque dans les replis de vos bourses ! C’est quoi votre idéal littéraire, alors ? Zévaco ou Robbe-Grillet ? L’horaire d’Air-France ? Quand je vous entends, j’ai envie de me ch… par terre, que vous m’emportiez enfin, aux quatre coins du monde, à le semelle de vos talons ! Je crèverai de honte à la fin, de trop vous mal supporter. Je suis infoutu d’aller plus loin dans les tolérances. Je souhaite que ma langue vole en éclats, ma plume, mon zobe et mon cœur idem. De ce côté-là j’ai de l’espoir. Sûr et certain qu’il pétera une durite dans les poches avenirs, çui-là. C’est parti pour le gugus du myocarde à force de me monter en rogne. Les coronaires qui vont vasculer, plaofchte ! Le raisin qui devient marécageux ! Au suivant ! Quelle pelure vous allez toucher après moi, mes braves, quand le seul San-Antonio de l’ère chrétienne ira péter des zéphirs ?
Notez que je me suis jamais fait de berlues. En venant au monde, dès le premier regard conscient, j’ai compris que c’était scié irrémédiablement. Inutile de se trémousser la pensarde. Oui, ça m’est allé droit à l’entendement, c’t’ évidence. Comment que je me suis rembruni après cette constatation ! J’ sus devenu tout chose. Languissant, cerné, pâlot. À la maison on paniquait. Il a quoi t’est-ce, cet enfant ? on s’implorait, papa-maman, grand-mère, les voisines à pitoyer, tout le monde. « Il a quoi donc, le chérubin ? Ce serait pas la constipation, des fois ? Les vers ? De l’asthénie, peut-être ? »
Ils s’engloutissaient dans les conjonctures. Me gavaient de bon vermilune Fuge, de sirop pour les bronches ! De fortifiants à base de vin sucré que je lampais volontiers d’ailleurs.
Moi, je les laissais éplorer. J’avais pas la moindre envie de leur dire. Ils auraient pas compris. Ce que j’avais ? J’avais pigé, mes vaches, un point c’est tout ! Pigé direct, comme on pige le jour quand il fait jour. M’a fallu des années pour me faire une raison. J’y ai consacré ma belle enfance, mon adolescence en partie. À la période du fret, seulement, j’ai commencé à réagir. D’entrer dans le circuit. De m’abîmer ! C’est tout ce qu’on peut faire : s’abîmer. Plonger dans un trou, quoi ! Bon, là encore je vous débeurre la tartine. Vous trépignez comme des pendus. Il va l’envoyer sa garcerie d’histoire, ce chnock, oui z’ou merde ! Pas fini ses baveries de folingue ? Depuis le temps qu’il nous divague à l’âme, l’Antonio. Qu’il fait la part belle à son faire-part ! Je vous connais, mes lopes ! Comme si je vous avais faits, à grand renfort d’huile de ricin !
D’accord, je vous saute la descriptance du baraquement 12, non pas pour vous agréer, mais pour éviter qu’on soye trop long en signes typographiques. Paraît que mes bouquins sont exagérément copieux. On me reproche de vous gâter, bande de voyous ! Ça perturbe les myopes et tous ceux qui flanchent de la cornée. Car mon nombre de pages reste invariable, s’agit pas de carboniser le prix de revient ! Alors on bourre le texte ! On l’imprime menu, menu ! On diminue les marges ! On enchaîne les chapitres à la ligne. On tasse, quoi ! Si tellement qu’à la fin faudra me lire à la loupe ! On me versera la prose dans la rubrique philatélie. Y’ a des mecs qui sculptent des grains de riz. Je vous y grave la bataille de Waterloo sans omettre un grognardier ni un affût de canon. Tu retrouves Napoléon avec sa main à la braguette (c’est uniquement la censure qui oblige de le représenter avec la paluche au gilet, la vérité c’est qu’il avait des morpions, l’Imperator) Grouchy déguisé en courant d’air, Blucher et ses soldats d’aplomp, la morne plaine, le ciel bas… Sur un grain de riz ! J’ai vu ! Je jure ! Faut le grand télescope du Mont Palomar pour tout mater en détail ! Ça veut prouver quoi, ce minisculipoildecutage ? Ça j’ignore. Toujours est-il que je vais me foutre en cheville avec l’artiste afin de me ménager l’avenir. Me préserver l’abondance. San-Antonio au complet sur un grain de courge ! Enfin j’aurais bouclé la boucle !
Rouscaillez plus ; je passe !
Le baraquement 12, sa porte grillagée à va-et-vient qui geint en battant. Une vaste pièce déserte qui doit servir de lieu de repos. Y’ a des canapés affaissés, la téloche, des bouquins sur des rayons. À mur une immense photo du défunt colonel Nasser déguisé en danseuse, le drapeau israélien, et un avis gigantesque, imprimé en plusieurs langues : « Travailleur du kibboutz ! Quel intérêt as-tu à toucher ta paie puisque tu vas la dépenser ? »
Mais ce qui attire mon attention c’est, provenant d’une pièce voisine, la voix grasse du Mastar scandant une bourrée.
« Pour bien la dansa
« Vive les auvergnats…
Il s’interrompt pour interpréter un air de vielle en se pinçant le tarin.
Je pousse la porte. Le spectacle est nettement au-dessus de la moyenne !
Les jupes tombées, le corsage effeuillé, en slip et maintien-loloches, Mahatema exécute une danse du ventre extrêmement lascive devant les yeux exorbités du Gros.
De quoi filer le tricotuche à une pompe à essence. Elle a le bide monté sur roulement à billes, cette greluse ! Le baigneur télescopique ! Quand elle trémousse du pubis on dirait qu’elle vous tend son sexe avec la main, comme une rose. Et ses casques à pointes dites ! Y’ en a un qui tourne en rond tandis que l’autre fait oui de la tête. Elle se diversifie l’organisme, PI 3-1416. Se survolte les mobiles. Le père Kalder voit ça, recta il lui enfonce le poids d’un fil à plomb dans le dargif et la suspend au sommet d’une perche !
Je referme la porte et vais m’asseoir au premier rang d’orchestre, fasciné pire encore que mon compère. Une odeur ardente se dégage de ce corps en frénésie. Elle a dû se parfumer à la lance d’arrosage, cette mousmé.
La raison de cette démonstration, je demande qu’à la connaître, mais rien ne presse. Faut d’abord savoir jusqu’où elle ira, notre reine de la trémulsation. Son numéro touche au sublime. Elle exécute un truc rigoureusement inédit, j’ai demandé à Coquatrix, à Guérin, aux championnes du Crazy-Horse-Sa-Lune, ils sont restés incrédules, n’avaient jamais entendu causer de la chose… Maginez-vous qu’elle sort de son soutien-gourdasse et de son slip sans y porter la main. Ça paraît simple, comme exercice ? Essayez, mes belles ! Et quand vous y serez parvenues vous enverrez votre petit frère me chercher. Inouï, je vous affirme ! Bouleversant. Même un boa ne peut pas poser son slip sans y mettre les mains ! On croit rêver… La manière que ces légers sous-vêtements, apparemment bien arrimés, s’en vont d’elle, c’est purement magique. D’une lubricité archi-folle ! On voudrait prendre le métro aux heures d’affluence qu’on ne pourrait plus, dans notre état, Alexandre-Benoît et moi ! Deux jouteurs ! Le tournoi historique on pourrait mimer : Henri II et Montgomery. On en a des craquements dans les entreponts. Pour comble, après ses reptations internes et débarrassée de ses ultimes fringues, Mahatema « s’occupe » de nous. Ce qu’elle nous fait, vous me donneriez mille balles, je vous le répéterais pas. Impossible ! Faudrait qu’on aille au Danemark pour que j’ose vous le susurrer à l’oreille, de nuit, et en braille ! Trop téméraire ! Trop pour nos graphiques ! Vous aimeriez pourtant savoir, hein ? J’ sais bien, mais des impudeurs de cet ordre, aucun mot pudique ne saurait les exprimer. Qu’est-ce que vous dites ? Si je vous affranchis pas vous me délaisserez pour lire tous les romans d’amour d’Eugène Tisserant, de l’Académie Française ? Ah ! pas de chantage entre nous, hein ! J’ai horreur ! Quand on veut faire pression sur moi, la vapeur me sort des naseaux. Moi, vous me connaissez ? J’ai la conscience professionnelle chevillée à la plume. Étouffer la vérité, c’est pas le genre de ma boutique. J’élude rarement les passages scabreux. Le sens des responsabilités, je le possède à tellement haut degré que j’assume à l’occasion les responsabilités des autres. Alors si je paroldhonneure qu’il y a pas mèche de se complaire dans les complaisances de style, faut pas me butiner les valseuses ni me ficher des provocations perfides dans la vanité. Lisez les bouquins d’Eugène Tisserant tant que vous voudrez (ils sont en vente libre au rayon séminariste dans toutes les bonnes pharmacies) et moulez-moi.
Cela étant parfaitement clair, pour mes petits préférés dont je sais la subtilité, je vais expliquer les folles audaces de Mahatema Hari en termes choisis. Les autres n’auront qu’à aller se faire faire les mains chez leur pédicure habituel en attendant.
Donc, constatant notre ardente émotion, PI 3-1416, si réservée jusqu’alors s’approche alternativement de nous sans s’arrêter de ventripoter. Du bout des doigts elle nous met à jour les passions. Quelle pickpocket émérite elle eût fait ! Rendez-vous compte de la prouesse : déballer les camarades popaul de deux messieurs en se gardant d’attirer leur attention, exige un sens tactile prodigieux ! Car on ne s’en aperçoit pas tout de suite qu’on a mis flanverge au banc. Moi, bien sûr, j’aperçois le turbulent de Béru, mais je crois que c’est une blague réservée à lui seul. Me faut quelques instants pour comprendre que je risquerais de m’enrhumer le missile s’il y avait du courant d’air. Et il en va de kif for him ! Puis tout à coup, elle entre dans les vraies grandes transes, Mahatema. Les noires furies licencieuses !
Non, décidément, je peux pas poursuivre. Question d’honneur, si vous voulez le fond de mon cœur.
Pardon ? Vous dites que je déconne à causer de ce que j’ignore ? Très bien, je m’hasarde encore, on verra bien. Seulement si je me retrouve en chômage ce sera de votre faute ! Dans le fond, c’est ça que vous souhaitez, tas de vampires ! Au coin d’un pont, la main tendue, couvert de croûtes et de haillons, tel que vous le souhaitez, votre San-A. « A vot’ pitié, ’sieurdames ! » Le beau commissaire scrofuleux, en train de faire la mangave avec une barbe de six jours (les plus déprimantes car ensuite on devient un vrai barbu).
Soite !
Mahatema, je vais vous dire. Elle s’approche de Béru à reculons. Ses ondulations s’accentuent si fort qu’on ne lui voit plus de bassin, comme disparaît une hélice en prenant de la vitesse. Elle recule encore. Le Béru émet un soupir qui ferait éclater le cœur d’un sycomore géant. Voilà qu’elle est plaquée contre lui. Attendez ! Partez pas chez votre amie Ninette, c’est pas fini. On aborde le tout à fait formidable suprême ; le fantastiquement salace (mais ça lasse pas). Causons net : il a été happé, Béru. Littéralement ! Elle se l’est goinfré par la malle arrière, sans qu’il ait eu un seul geste à faire ! Et ne volatil pas qu’elle se met en route dans ma direction ! Prodigieusement extraordinaire, oui ou crotte ? (si j’ose me permettre). Capter un jules en marchant, j’avais encore jamais vu. De cette manière hardie, surtout ! Il flatouille des cannes, le Mastar. Il a les yeux en perdition, tout blanc. Il sait plus où mettre ses paupières, tellement qu’il lui en vient ! Elles lui pendent sur la vitrine, longues comme des oreilles d’épagneul ! Il bave son râtelier d’adulte à impériale.
Attendez ! Puisque vous l’avez voulu, y’ a pas de raison que je stoppe mon récit avant l’arrêt complet des réacteurs. Détachez pas encore vos ceintures de sécurité.
Sur moi donc, ce couple s’avance, d’une démarche incroyable, la femme castagnettant des noix à vous en faire grimper la mayonnaise jusqu’à la flèche de Notre-Dame, l’homme raclant du chausson dans un laisser-haler qui raconte son inertie.
Ça y est ! Ils sont là ! PI 3-1416 stoppe à quelques centimètres de ma personne. Ses ondes m’agrippent, me faufilent entre le réseau nerveux. J’ai la pavaneuse comme une barre fixe. Miss Bagdad m’entreprend alors avec ses avants. À tout seigneur tout donneur : elle m’a réservé ses charmes number ouane. J’ai droit au morceau de bravoure ; à l’apothéose. Pour vous donner une notion de ce qui arrive, elle nous jonctionne comme qui dirait. Vous voyez bien, mes pauvres minus que je ne pouvais pas vous décrire une prouesse de ce tonneau ! C’eût été tomber dans la plomberie de bas étage.
Elle nous épisse, la bougresse ! Positivement. Être « cul-et-chemise » n’est rien, comparé à ce qu’on est devenus, Béru et mézigue. Y’ a des crachoteurs qui vont baver comme quoi j’exagère ! Qui vont se répandre tout azimut en affirmant que je brode ! Qu’ils viennent prendre un jeton, ces étouffés du bulbe ! Ils verront de quelle sublime manière elle capture les hommes, la belle Irakienne. J’ sais pas dans quelle institution on lui a appris à rendre ses orifices préhensibles ? Pas aux « Oiseaux », probable. On me fait marrer, les Occidentaux, les occis dantesques ! Se croyent à l’avant-garde du progrès, de la technique, de la civilisation !
Mes fesses, oui ! D’abord c’est quoi, le progrès ? La civilisation ? Un élan vers le mieux-vivre ? Un affûtage des possibilités humaines ? Un moyen d’aller plus loin dans LA Connaissance. Je prétends que Mlle Mahatema Hâari fait plus pour l’homme que n’importe quel prix Nobel de physique. Ah ! la chérie ! Ah ! la chère âme ! Mais c’est pas fini encore. Y’ a mieux ! Y’ a pire ! Plus incroyable ! Plus fortiche ! Soudain les vibrations de notre camarade s’opèrent en forme de pas de vis (ne devrais-je pas plutôt écrire pas de vice ?) une espèce de force ascendante (à laquelle nos vigueurs ne sont pas étrangères) opère. Et ELLE QUITTE LE SOL !
Vous avez lu, compris, admis ? Elle ne touche plus terre que par personnes interposées. Donc, on ne peut pas appeler cela de la lévitation, faut créer le terme. Ce serait en fait de la lébitation !
Par vos propres moyens, soit à pied, soit à cheval, soit en avion, rendez-vous à l’évidence, mes frères. Nous venons de pulvériser tous les records dans le domaine du music-hall. On a juste à lever le petit doigt (encore un petit effort !) et on se fait engager dans les plus grandes boîtes d’allemagne1 ou de Suède.
Parce que, à force de s’aventurer dans le porno, pour épater le bourgeois faudra tôt ou tard revenir à la notion de prouesse. C’est bien joli de montrer une partouze sur scène, comme dans certains cabarets, ou bien une paluche-party exécutée sur fond d’orgue par l’onaniste de la cathédrale. Mais le paroxysme comporte un inconvénient : il est un aboutissement. Après l’apogée, la redescente s’effectue, souvent vertigineuse. C’est bien beau la grande troncherie dans les projos, avec accompagnement musical. Mais ça va vite blaser le monde, mes pauvres canards. Le jour reviendra où les braves quidams réclameront le prestidigitateur et le jongleur. Car enfin, calcer une ou plusieurs nanas, c’est à la portée d’à peu près tout un chacun, tandis que faire sortir une colombe d’une pochette de soie constitue un exploit. Nous, on a au moins l’avantage de conjuguer l’exploit et le salace. On fait coup double (si une telle affirmation ne vous paraît pas trop hardie dans notre position ?).
Elle connaît l’homme, Mahatema Hâari ! Elle sait exactement son point de rupture. Aussi redescend-elle parmi nous avant le flanchage de nos sens trop éprouvés.
Un instant plus tard, le Gravos et votre serviteur ont récupéré leur autonomie.
— Merci, balbutié-je, pour cette révélation inoubliable.
— De Dieu ! murmure Béru, si c’est pas ça, faire philippine, ce serait quoi t’est-ce, alors ?
PI 3-1416 sourit gentiment.
— Je tenais à vous témoigner ma reconnaissance sans plus attendre, dit-elle.
— Votre reconnaissance ?
— Pour la façon dont vous avez jeté la police côtière à l’eau… Magnifique !
— Pff, dis-je, car ce genre de compliment me paraît tout à la fois gênant et usurpé, ces messieurs avaient notre canot pneumatique pour rejoindre la rive.
Mahatema a un sourire éclatant de blancheur, de franchise et de joie.
— Non, fait-elle. Car, pendant que vous luttiez, je l’ai crevé à coups de gaffe.
Je n’ai pas le temps de me remettre de ma surprise, ni de laisser libre cours à mon indignation. Elle continue.
— Dès qu’il fera nuit, je vous quitterai car ma mission est achevée. On m’avait placée à vos côtés afin que je m’assure de votre loyauté. La preuve est faite, je pars !
Son sourire de louve réapparaît.
— J’avais ordre de vous exécuter dans le cas où vous auriez été des traîtres.
— Bigre ! Vous, une faible femme ! Et comment ?
— J’ai sur moi deux aiguilles creuses emplies d’un poison foudroyant. En deux coups d’épingle je vous tuais !
On se regarde, Pépère et moi. Contents de ne pas avoir déçu notre Joconde. Mais navrés d’apprendre sa volonté de ficher le camp2.
— Partir d’ici serait téméraire, je murmure. Qu’allez-vous faire, seule dans ce pays ?
— Ne vous tracassez pas pour moi. J’ai mes recettes !
Elle me caresse la nuque d’une main douce comme du satin3.
— Était-ce bon ? demande-t-elle.
— Paradisiaque !
— Ma récompense ! Bien peu y ont eu droit !
— Je ne l’oublierai jamais, assuré-je.
La porte s’ouvre brutalement. Une flopée de mecs armés se ruent dans la carrée. Je crois rêver ! Me semble qu’on recommence tout. Le cauchemar chez le cousin Béru, de Bagdad. Des militaires belliqueux, encore ! Des mitraillettes (françaises aussi). Seuls les uniformes diffèrent. Faut bien. Tu peux pas jouer aux dames qu’avec des pions de même couleur ! Y’ a toujours eu cette convention dans les affrontements : les noirs, les blancs, les rouges, les jaunes. Pas possible de s’entre-tuer autrement, vous savez pourquoi ? Parce qu’on pourrait confondre : bousiller ceux de son camp par myopie ou inadvertance. Si on peut les confondre, c’est donc qu’ils se ressemblent tous, les hommes, non ? Élémentaire, mon raisonnement, donc solide. Y’ a que les oripeaux qui différencient. Les drapeaux !
Les survenants sont extrêmement pas commodes. Eux aussi roulent des yeux de fauves. Eux aussi ont la mâchoire crispée, le doigt crispé sur leurs merderies de détentes, le trou de balle crispé aussi par des fureurs collectives, indiscernables à l’échelon individualiste, mais spontanées au degré nationaliste.
Bon, qu’est-ce qui se passe encore ?
Le chef du personnel est là pour m’éructer la vérité. Mais il prend son temps – et le nôtre – il trépigne, il s’en émiette l’eczéma. Il rosit. Il délouche à trop nous fixer.
— Épions ! Chacals ! glapit-il. Vous êtes des ordures de Français4 à la solde des Arabes. Des chiens galeux ! Des communistes !
J’aimerais tenter d’ergoter, il ne m’en laisse pas le temps.
— Défaites votre pantalon ! ordonne l’eczémateux ! Et ce gros tas de dreck puanf aussi !
On se soumet. Pour se soumettre, faut se démettre de son futal. On leur produit Coquette. Ça devient une opération de routine !
— Hein ! Hein ! Qu’est-ce que je disais, triomphe l’irascible ! Des shicker goyes ! Tous les deux !
Bérurier essuie d’un revers du coude les postillons blanchâtres dont son invectiveur l’a constellé.
— C’est quand même minimaginable, la vie, déclare l’Enflure. Tu fais voir ton zizi à quéques kilomètres d’ici, ça te sauve la mise ! Tu le montres là, on t’écharpe. Et pourtant c’est le même chibre, accroché au même type.
Il frappe sur l’épaule de son interlo(poilde)cuteur.
— Qui vous dit que j’ sus pas juif, m’sieur l’abbé ? Supposez que le rabbin fusse été miro et qui s’ soye coupé les ongles au lieu de me scalper Agénor, hmm ? Ou bien que c’eût repoussé. Étant chiare, j’ai passé des vacances dans le Périgord, là où qu’on fait les cous d’oie farcis, et la fermière qu’était mutine a voulu me faire une espérience sur la personne. D’après vot’ réaction, on pourrait l’estimer concluante ! Barnard, chez Plumeau !
Effaré, celui qui naguère m’étreignait, me prend à partie.
— Que raconte ce pourceau sanieux ?
— Il philosophe, dis-je. C’est son dada. Pouvez-vous m’expliquer, Chef, la raison de votre colère ? Qu’avons-nous fait depuis tout à l’heure, qui nous vaille vos foudres ?
— Depuis tout à l’heure vous n’avez rien fait ! répond-il (là il se goure), seulement moi j’ai décrypté le message contenu dans la montre de notre camarade Horry Zonthal. Et savez-vous ce qu’il dit, ce message ? Que vous êtes deux agents français chargés de le surveiller, lui et son compagnon. Il croit que vous avez découvert beaucoup de choses et nous recommande de vous neutraliser.
Blong ! Faites monter la bière !
Pour moi, pas trop de mousse, mais des poignées chromées, siouplait.
Vous parlez d’un monstre cocufiage ! J’ai bravé mille dangers pour apporter aux gars d’ici un message les informant que je suis un traître à abattre.
Ça vous amuse, vous ?

1- Note pour l’imprimeur : je mets pas de majuscule au mot Allemagne, en représailles pour la guerre de 39-40 où ma mère a perdu son frère et mon père sa montre.

2- Béru a compris, malgré qu’il ne comprenne pratiquement pas l’anglais. C’est vous dire si cette séance l’a troublé !

3- Comme quoi vous voyez qu’en m’appliquant je peux écrire aussi bien que n’importe qui !

4- Note pour l’imprimeur : là je mets une majuscule à français pour montrer combien je suis patriote.





Chapitre XI
COMME QUOI IL EST BON DE FAIRE « LE
 PIED DE GRUE »
Bérurier a pour habitude de ne jamais s’avouer vaincu. Pour l’heure il ergote encore avec ses arguments à lui, lesquels conservent toujours un je ne sais quoi de mystérieux.
— Écoutez, fait-il, quand on a une aviation made in France, et que des gus ont perdu à vot’ santé la guerre du canal de Suez-Guy-Mollet, on se met pas à leur chercher des noises pour des bricoles ! Moi, j’ai eu un cousin déporté à Mathusalem, môssieur ! Je me fringue au Carreau du Temple ! Berthe, mon épouse millésimée1 a acheté son manteau de possum chez un grand fourreur de la rue des Rosiers. J’ai rien contre le vaillant peuple juif, pas plus que contre le vaillant peuple arabe. Ce serait été de moi, vot’ problème, je le réglais en deux temps trois mouvements : je baptisais tout le monde dans la foulée. Les arbis, les youdes, au trot ! Te vous lançais des escadrilles de missionnaires dans le paysage. Allez, zou ! Catholique ! Catholique ! Mobilisation entière du Vatican. Les archiprêtes, les évêques, les curetons de villages, les cardinaux à roulettes, tout le monde sur le tas ! Le pape idem, pour baptiser les plus huppés ; le roi Robert Hossein ; maman Gold Amer, les présidents de carrière ; les rois mages, par paquets de dix. Hardi petit, un grain de sel sous la menteuse, un p’tit coup d’huile derrière les feuilles ! Zop : te v’là converti ! Et que je te chrème ! Et que je t’ondoye ! Les rabbins, les muezzins, les Bloch-Lévy, les Ben Couscous ! Tous ! Qu’on en finisse une bonne fois avec leur chierie de tirage de bourre. Ah, merde, attendez que les Chinois vinssent vous mettre d’accord. Catholiques, uniformément ! Ou bien bouddeurs, j’ sus pas sectaire.
Le chef du personnel se tourne vers moi et demande :
— Il est fou, ce type, ou quoi ?
— Je ne sais pas, réponds-je, à son sujet le mystère reste entier.
Mais voilà qu’une secrétaire vêtue en officière avec casquette plate et baudrier de cuir, entre et s’approche du chef.
— Ah, parfait ! Qu’ils entrent ! dit vivement ce dernier.
La fille salue militairement et ressort.
— Voici deux membres du Shin Bet, annonce mon interlocuteur. Ils vont prendre en main la situation.
Je me permets une question qui me travaille le cuir depuis déjà un peu plus d’assez longtemps :
— Pourquoi diantre Horry nous a-t-il dépêché dans un kibboutz au lieu de nous adresser directement à ses collègues de Tel-Aviv ?
L’autre se marre comme une tranche d’orange.
— Nos services secrets doivent leur efficacité à un excès de prudence. Personne n’est jamais branché sur le siège de ce département. Des postes de triage ont été constitués un peu partout, dans les endroits les plus inattendus.
Il n’en dit pas plus car deux grands gaillards viennent d’entrer. L’un est blond, avec un regard couleur d’ambre, la peau très bronzée, les lèvres surmontées d’une fine moustache plus claire que ses cheveux. L’autre est un peu plus vieux, plus empâté aussi. Il a la peau bistre avec des joues étrangement rouges qui font songer à celles d’un Indien2. Tous deux portent des costumes extra légers, blancs à rayures bleues, made in U.S.A. À gauche, leurs vestons ont le même renflement significatif. Ces messieurs, pour aller se baigner, ils doivent se dégrafer autant de courroies qu’un homme-tronc muni de prothèses.
Leur première réaction, en pénétrant dans la pièce est une exclamation enjouée.
— Par exemple ! (en anglais for example).
— Tiens, dit le blond en s’approchant de notre délicieuse et trémousseuse camarade PI 3-1416, tu es encore ici, toi !
— Comment ! s’étonne le chef du personnel, vous la connaissez ?
— Parbleu, c’est Mahatema Pômpzobb, l’espionne irakienne. Ça fait vingt fois qu’on la pince en territoire israélien. Au début on essayait de l’échanger contre des prisonniers ou du matériel, mais là-bas ils se font tirer l’oreille. Je crois en fait qu’ils aimeraient bien s’en débarrasser. La dernière fois on l’a échangée contre un jerrican d’essence et un cageot de dattes. Cette fois-ci, je parie qu’ils ne donneront même pas un pourboire au gars qui la reconduira à la frontière.
— Chiens puants ! lance Mahatema, je vous vomis !
— O.K. ! admet flegmatiquement le type brun en sortant un sandwich de sa poche et en l’attaquant avec un appétit béruréen.
M’est avis que s’il continue de s’empâter, cézigue, il deviendra vite un agent double.
Les déclarations du blond à propos de PI 3-1416 m’ont beaucoup surpris. Je la tenais pour une fière amazone indomptable, cette poulette ! Se peut-il que…
Comme désireux de satisfaire ma curiosité, le chef du personnel demande :
— Pourquoi continue-t-on de l’employer si elle est inefficace ?
L’interpellé s’éponge le front et déclare en s’asseyant sur le bout de la table :
— Pff, sans doute a-t-elle des bontés pour un gros bonnet de son pays. Ce qui la rend inefficace, c’est ça !
Et il gifle notre petite camarade. Pas fort ! Une petite beigne bien appliquée, format jouvencelle. Illico la mère Mahatema fond en larmes.
— Hiiiiii ! C’est pas ma faute, chougne-t-elle. C’est le général Akel Gânash qui a voulu que je les accompagne. Ce sont des espions français chargés de mission en Israël ! Moi j’ai rien fait !
Flegmatique, le type blond murmure :
— Son point faible, comprenez-vous ? C’est psychique : elle ne supporte pas les gifles. La première fois nous lui avions fait subir un… un questionnaire très compliqué, électrique et tout. Elle n’a pas dit un mot. C’est par hasard que nous avons découvert que ça…
Il la torgnole à nouveau.
— Hiiiiii ! redouble la donzelle, je vous jure que j’y suis pour rien. Lui (elle me désigne) c’est un commissaire français. Et ça (elle montre Béru) c’est son adjoint ! Je veux plus les voir, ils font rien qu’à me faire faire des vilaines choses !
— Marrant, hein ? demande le blond. Un cas ! Bon, virez-moi cette conne que je ne saurais souffrir davantage. Le plus simple est de la raccompagner jusqu’à la frontière syrienne. Vous direz au convoyeur qu’ils se fassent rembourser les frais d’essence par les Syriens, plus la taxe de séjour de la rombière. Maintenant, laissez-nous. Vous placerez simplement vos hommes autour du bâtiment. Ordre de tirer si l’un de ces deux amis tente de fuir.
Tout le monde se retire en silence.
Nous restons à quatre dans la pièce. Nouveau retournement fulgurant of the situation. Tout va si vite ! Tout est si brusque. Ça culbute, ça se modifie. On croit que le rouge vient de sortir : erreur c’est le noir ! Couennerie de vie, va !
Le ventilateur fixé contre la cloison du fond ronronne dans un doux frissonnement. Il balaie la pièce selon une trajectoire de 45 degrés et, par instants, son souffle frais me caresse la frime. J’ai qu’à fermer les yeux, aussitôt je me crois en montagne, par beau temps, au débouché d’un vallon où gazouille un ruisseau.
— Asseyez-vous donc ! m’invite le blond dans un français très correct. Il ajoute en ricanant : « Vous ne paierez pas plus cher. »
Il est sympa, ce gars. J’aime assez sa nonchalance tranquille, l’humour un peu froid qu’on lit dans ses yeux clairs et qui passe dans les sonorités de sa voix. Et puis il est très beau garçon et je trouve que, sans nourrir le moindre instinct homophile, on est plus à son aise avec des gens harmonieux.
— Sitôt alerté, j’ai examiné le dossier d’Horry Zonthal avant de venir, déclare mon interlocuteur. Je pense que la situation est très simple et que nous la dénouerons en un rien de temps.
Il sort un peigne de sa poche intérieure, se recoiffe presque machinalement et déclare :
— Je suppose que vous appartenez aux services de contre-espionnage français ?
Il n’attend pas de réponse. Pour lui, c’est une évidence qu’il énonce.
— Vous aviez repéré nos deux agents et vous les avez filés. Cela vous a permis d’apprendre qu’ils ont débusqué un ex-nazi établi en France sous une fausse identité et jouissant là-bas d’une honorabilité… éclatante. Exact ?
Moi, vous me connaissez ? Dans les cas délicats, je fais appel à mon instinct. Je le laisse répondre. Ce qu’il décide est bien.
— Exact, conviens-je. L’homme en question n’est autre que Von Chichmann !
J’ai pris le parti de la franchise. Avec mon vis-à-vis il est préférable de jouer franco. C’est le meilleur moyen de me faire affranchir. Ainsi, ne viens-je pas d’apprendre un détail important ? Von Chichmann jouit en France de la considération de ses voisins ! Intéressant.
— Que vous cherchiez à protéger ce traître, compte tenu de sa position chez vous, s’explique parfaitement, admet le beau blond. Mais comme nous n’avons pas les mêmes raisons que vous de le ménager, il sera exécuté demain. La décision a été prise par la Commission Suprême sitôt connu l’incident de l’avion détourné. Nous ne pouvions plus prendre le risque d’atermoyer. Une solide équipe est déjà à pied d’œuvre à Saint-Nom au moment où nous bavardons et demain soir le monde comportera une belle ordure de moins.
Il sort des cigarettes de sa poche et m’en propose une. J’accepte. Il me l’allume avant d’incandescenter le bout de la sienne. On se livre à un léger duel de fumaga, après quoi il murmure.
— Nous allons vous retenir prisonnier jusqu’à ce que tout soit O.K. en France. Après quoi nous vous échangerons secrètement contre un Mirage ou une babiole de ce genre.
— Et moi ? demande abruptement Béru, mal content de compter pour du beurre depuis le début de l’entretien.
L’autre le toise à travers sa fumée.
— Oh vous, nous vous troquerons contre une photographie dédicacée de M. Marcel Dassault.
Un silence. Cette fois, c’est son pote qui intervient.
— Il y a tout de même un détail, dit-il…
— Oh, oui, fait le blond. Une petite chose nous intrigue : pourquoi avez-vous filé nos hommes jusque dans l’avion qui devait les ramener ici ?
Je hoche la tête.
— Mes chefs voulaient connaître votre décision à propos de Von Chichmann.
— Je comprends ça, pouffe le blond. Eh bien, en attendant que nous recevions des ordres des nôtres, à votre sujet, nous allons vous mettre en lieu sûr. Car, soit dit entre nous, cette perspective d’échange n’est qu’une vue de mon esprit, mon cher homologue. Il se peut très bien que nos supérieurs, agacés par vos petites combines, souhaitent que vous ayez un accident. On est très énervé, en haut lieu, depuis un certain temps.
Il quitte son siège pour s’approcher de la fenêtre ouverte. Un long moment il contemple l’agitation du kibboutz en sifflant une curieuse mélopée. Quand il se retourne, son visage exprime la détermination.
— Ici il n’y a pas de prison, déclare-t-il. Mais j’ai trouvé mieux.
Il se penche par la croisée et lance des ordres en yiddish. Aussitôt des gus radinent avec des rouleaux de fil de fer.
— Levez-vous, je vous prie ! enjoint le blond.
Force nous est d’obéir. Voilà qu’on nous ligote de bas en haut à l’aide du fil. Très serré, je vous prie de le croire.
— La geôle idéale, déclare l’agent du shin beth en désignant une immense grue dressée au fond de l’esplanade où l’on construit des silos (à billes). On va vous placer dans les mâchoires fermées de la grue. Ensuite on les remontera à une vingtaine de mètres au-dessus du chantier dont les fondations de béton sont hérissées de fers. Si les grands patrons décident de négocier vos personnes, nous vous récupérerons demain, dans le cas où ils opteraient pour la solution radicale, le grutier n’aura qu’à actionner l’ouverture des mâchoires ! Mais, franchement, cette deuxième hypothèse me paraît improbable car nous sommes des gens réalistes.
C’est un type énergique et plein d’initiatives, vous ne trouvez pas ?
*
Y’ a qu’un avantage, grommelle Béru, un seul : y fait moins chaud ici qu’en bas. En tout cas ils auraient pu nous donner de quoi morfiller. J’ai l’estom’ qui ressemble à une blague à tabac d’occupation.
La benne de la grue sent la rouille et le ciment frais. Elle est si rugueuse qu’à chaque mouvement de tête je me racle la couenne. Ces vaches ont trop serré nos liens et je sens un engourdissement m’emparer. Des myriades de fourmis glacées me bricolent les jambes et les épaules. D’ici demain je serai plus raide que le béton d’en dessous, mes frères ! Ah, merde, v’là que ça tourne à la calamitas. Et ce blond qu’avait l’air urbain tout plein, avenant même, dans son genre. Des promesses… Le truc qu’on va régler à l’amiable, entre gens de même profession et de bonne compagnie. Et puis sa petite décision vacharde. Fil de fer, grue !
Fumelard ! Si un jour on se retrouve…
Je maugrée.
Ça soulage un peu. Pas beaucoup ! Tout en rouscaillant, je réfléchis. Le côté hilarant de l’aventure (j’hilare pas pour autant) c’est qu’en trois répliques j’ai appris tout ce que je suis venu chercher ici. À savoir que le Von Chichmann de mes choses est un monsieur important, qu’on ménage chez nous. Il habite Saint-Nom (la Bretèche ?) et on va le carboniser demain. Seulement le moyen de rencarder le Tondu ?
Le soir descend, majestueux, dans les indigos et les violines.
Par un trou provenant d’un boulon manquant, je mate un horizon biblique fabuleux. Au loin, Nazareth. Jésus y résida. Il pourrait pas faire un petit quèque chose pour nous ?
— Dis donc, Gros, murmuré-je, tu vas entrer dans les ordres, toi, à force de vouloir baptiser tes contemporains. Qu’est-ce que c’est, cette lubie ? Je te savais pas porté sur la curaterie.
Il hausserait les épaules s’il n’avait les deux ailerons soudés au torse.
— Me prends pas pour un bigot, simplement j’ sus adjectif, mon pote. Les hommes se chicornent pour des questions politiques ou religieuses, en général, exaguete ?
— Hélas.
— S’ils se tuent pour une religion, c’est que ces cons-là ont besoin d’en avoir une, tu me suis ?
— Très bien, mais pourquoi leur imposerais-tu le catholicisme ?
Bérurier ne prend même pas la peine de se recueillir pour affûter sa réponse. Il la livre spontanément.
— Tu connais, toi, une autre religion basée sur le picrate ? Le Jésus de l’Enfant Marie qui change la flotte en rouquin. Qui cabaliste sur du pinard en affirmant comme quoi que c’est son sang ! Et dont on célèbre la messe en se filant du muscadet plein le ciboire. Si t’en sais d’autres, j’ sus preneur ! Moi, j’estime que, religion pour religion, autant s’en farcir une qui t’incite au godet ! Une qui prend sa source dans un pied de vigne, bon Dieu de foutre !
— Mais tu crois que c’est bien le moment de causer géologie, Mec ? On ferait-y pas mieux de chercher une bath combine pour se tirer de là ? Moi, les grues, je les aime seulement quand elles font le trottoir… et des prix raisonnables.
— Comment filer d’ici ! lamenté-je. Le fil de fer a ceci de pernicieux qu’il ne se détend pas quand tu forces. Dans d’autres bouquins on s’est souvent délivrés mutuellement. Le coup de « tourne-toi, je vais défaire tes liens, et tu déferas les miens » on l’a tellement employé que si on se le repaye dans ce livre y’ aura des pétitions au ministère de la culture.
— Écoute, Sana, quand on est dans la bistouille, on chipote pas sur les moyens d’en sortir. Turellement qu’on remploie les vieilles recettes, du moment qu’é sont bonnes ! Si tu vas chercher par là, en amour c’est du kif au même. Excepté des séances façon galas Karsenty, comme t’t’à l’heure avec la mère Mahatema, on fait toujours reluire bobonne au moilien des mêmes méthodes. Une fois que tu lui as pratiqué : le doigt de cour, le bectage de frifri, la tringluche arrière et le grand fourre-tout, qu’est-ce y reste ? Le lichouillage de doigts de pied ? Le transistor pulmonaire ? La corde à violon dans l’œil de bronze ? La compresse chinoise. Ou des conneries de ce genre.
— Tu peux remuer la main, toi ?
— Non, z’hélas. Pas même le petit doigt.
— Moi non plus. Alors tu veux essayer quoi, mon pote ?
— Y n’ nous ont pas naturalisés complètement, affirme l’Irréductible. Me reste ma mâchoire d’acier, Gars. À l’époque d’avant mon râtelier, je bouffais des goulots de bouteilles !
— Et maintenant tu peux encore cisailler le fil de fer ?
— Faut voir ! Bouge pas !
Il s’active, trémousse un peu pour amener sa big tronche au niveau de mes liens de chaîne (que causait mon ami Robert Gaillard y’ a pas si tellement naguère). Ses ratiches de porcelaine grincent sur le métal à vous en liquéfier le tympan. Soudain, le bruit sec d’une brisure retentit dans le silence devenu nocturne depuis que le soleil s’est pieuté.
— Ça y est ? m’enquis-je ?
— Penses-tu, je viens de me nazebroquer trois tabourets à la fois ! T’avais raison, on est marron.
Ma résignation s’exhale en un long soupir. Les heures passent. La nuit fraîchit. Le kibboutz s’endort. Je finis par en faire autant.
*
Une légère vibration me réveille. Un menu grincement la ponctue. J’éprouve une molle sensation de balancement. J’ai chaud dans le dos, ayant de ce côté Béru pour couverture, mais je grelotte du devant.
— Hé, Gros ! Tu sens rien ?
Il patouille de la menteuse.
— Hmmm, quoi donc ?
— On dirait qu’on remue.
La plainte métallique de poulies enclenchées confirme mon impression.
— On nous descend !
— En pleine noye !
— C’est le matin, regarde le ciel.
Il est d’un bleu blanchâtre ! Le jour ne tardera plus. Je sens à peine mes membres. Un vrai bloc de ciment ! La descente continue, très lente. Nonobstant le léger couinement du câble dévidé, le silence reste entier.
— On nous descend sans utiliser le moteur de la grue, murmuré-je, au treuil de secours à main. Ça veut dire quoi ?
Un peu plus tard, notre mouvement descensionnel s’interrompt. La benne se balance dans le vide. Pourquoi nous laisse-t-on ainsi suspendus dans les airs ? Et puis il y a un sortilège. Un faux, bien sûr, car tout prodige comporte une explication rationnelle. Une tête surgit au-dessus du bac où nous gisons. Est-ce un ange qui voltigeait par là. Que non pas. Les anges n’ont pas les cheveux noirs et frisés serrés, ils n’ont pas l’accent nord-africain, du moins pas ceux dont on a enchanté ma petite enfance et qu’on accroche au-dessus des crèches.
— Disez rien ! chuchote une voix. Je vous y vais couper les fils, après vous y démerdrez comme tu peux tu pourras !
Une main armée de pinces plonge vers nous. Cric, cric, cric, cric !
Plus efficace que les ratiches du Gros, cet outil. Il mord dans nos liens, les cisaille sec. Cric, cric !
— Je vous y ai pas descendu la benne complètement tout à fait par terre pour pas faire di bruit. J’y voulais t’y vous délivrer avant, mais ils avaient foutu un pitain de sentinelle. Ce digueulasse s’y était assis sur la forme-plate de commande. Reusement qu’il a eu bisoin di ch…3. J’ai pu lui placer n’une manchette sur la calbasse. Mais y’ n’ va pas roupiller longtemps.
— Qui êtes-vous ? demandé-je.
— Y m’ reconnaît pas ! exclame notre délivreur. J’ sus Mohamed !
— Mohamed ?
— Eh, commissaire Santonio, combien de fois je t’ai lavé la bagnole à la station de la rue de Berri que je travaillais ! Ti m’ donnais toujours un bon pourliche. Ça te rappelle, maintenant ? Mohamed !
— Mais bien sûr ! Cher Mohamed. Que fais-tu dans ce kibboutz ?
Il baisse le ton d’un octave et de trois Gustave.
— Espionnage pour li compte de la Tunisie.
— Pas possible, toi !
— Oui, assure fièrement mon copain, j’apprends comment ci bon Dieu de Juifs arrivent à faire pousser di pamplemoussiers dans l’ désert. Li jour qu’ j’ai pigi, on t’en cultive chi nous des gros même chose que des couilles d’éléphants. Ce sidi barre-toi fissa avec ton pote et si ti te fais préhender, ti dis que ti me connais pas, que ti m’as jamais vu jamais, ti promets ?
— Je jure ! solenné-je.
— T’as toujours ta Ferrari ? questionne Mohamed après un léger temps d’hésitance.
— Non, un camion me l’a démantelée pendant qu’elle était à l’arrêt.
— Et ti l’as pas fait réparer ?
— Une Ferrari bigornée, c’est comme une femme vérolée par un autre, Mohamed : on s’en débarrasse et on prend autre chose pour l’oublier. Allez, file. Je te remercie de tout mon cœur, la vie est longue, le monde est petit, la Tunisie resplendissante ; j’espère te revaloir ça un jour !
Sa silhouette se fond dans l’obscurité, ombre parmi l’opacité de l’ombre. Le Gravos, moins engourdi que moi (ce qui ne signifie pas pour autant qu’il soit plus dégourdi) enjambe déjà la benne.
— Halte ! hurle une voix.
La sentinelle a déjà repris ses esprits et sa mitraillette. Elle radine, voit la benne descendue, le Gros libre. Alors elle se manie la rondelle.
— Halte !
Le Gravos, il est ce qu’il est, et même un peu plus, mais faut lui reconnaître, à défaut d’esprit, une certaine présence d’esprit.
— Oui, fait-il en direction de la sentinelle, mais en regardant par-dessus son épaule, vas-y !
Le garde qui ne m’a pas renouché croit sentir ma présence derrière lui. Il volte-face pour m’allumer. Une rafale part dans la nuit. Très brève, car Béru lui a déjà paltoqué la coloquinte. Vous avez déjà vu Cassius Clay dépoussiérer la mâchoire d’un challenger ? Imaginez la chose en trois fois pire. Un crochet. D’une pureté absolue. Il proviendrait de chez Cartier, il serait pas plus net. L’autre morfle cette catastrophe ambulante à la pommette. Il décolle de terre et sabbat dans les fondations.
Pendant ce court intermède, je me suis extrait de ma benne et j’étudie la situation. Pas joyce ! Le jour se lève, les habitants du kibboutz idem. Le premier a été réveillé par le soleil, les autres par les coups de feu. On perçoit déjà du brouhaha dans les baraquements.
— Qu’est-ce qu’on inscrit à l’ordre du jour ? demande sans frénésie le flegmatique.
En un instant mon siège est fait, comme disait une rempailleuse de chaises.
— Arrive !
Je cours en traînepattant en direction de l’hélicoptère jaune immobile sur l’aire toute proche.
— Grimpe, Mec ! Vite ! Vite !
On se juche en hâte dans le coucou jaune. Heureusement que j’ai appris à piloter ce genre de zinzin. Contact… Un vombrissement retentit. Une série de menues pétarades. Je bignoutze alors le procurseur molleté et les pales se mettent à tourner, lourdement au début, comme un lasso auquel on commence à imprimer son mouvement giratoire.
— Mouline ton ventilo, Mec ! glapit le Mastar, v’là les archers de la reine qui se pointent !
En effet, l’agitation se développe dans le kibboutz. On voit radiner des hommes en armes, au pas de charge. Y’ en a qui gesticulent, d’autres qui déambulent. Ça fait du tohu-bohu. On crie ! On siffle ! On enjoint !
À présent l’hélico tressaille sur place. Son hélice ronfle à tout va au-dessus de nos tronches. Un coup de vatfer-vhitffet et on se désolidarise d’avec la terre ferme. Ça dandine un brin, dodeline même passablement. Enfin un élan irrésistible nous arrache pour de bon. On dit merde aux lois imbéciles de la pesanteur. On sodomise celles de la gravitation. L’attraction terrestre ? Connais plus ! À nous les azurs…
— Les carnes ! hurle Béru, t’as maté un peu ce boulot ?
Il me désigne le plancher où des trous naissent à une allure vertigineuse. Puis le plafond où s’opèrent simultanément les mêmes perforations.
— Ils tirent juste ! continue le Dodu. On va déguster une méchante giclée de suppositoires dans les miches, Gars !
Il se penche au-dessus du vide car l’appareil n’a pas de porte.
— Ils amènent de nouvelles arquebuses ! Une vraie D.C.A., on lambine trop.
— Parce qu’on est chargé d’insecticide ! gueulé-je.
À peine dit, je tire sur la poignée de largage. Quelle fabuleuse initiative ! Immédiately, des quintaux de poudre blanche choient sur nos canardeurs. Vous parlez d’une avalanche ! Les coups de feu cessent aussitôt.
— Bravo, San-A. ! exulte Sa Majesté. On dirait un régiment de Pierrots. S’il y en aurait qu’avaient des morbachs, espère un peu, ils seront débarrassés de leur aimable compagnie.
Je ne réponds pas.
Pour l’instant je me repère. Direction le nord, c’est-à-dire le Liban. Je dois coûte que coûte me poser près d’une ville, de là téléphoner au Vieux pour l’affranchir de ce qui va se passer. Le décès brutal de son petit protégé Von Chichmann est imminent. Aurai-je la communication à temps ?
Mais je brûle les étapes. J’anticipe. J’en suis déjà à de vulgaires problèmes de télécommunications, alors que sur tout le territoire israélien la chasse doit méchamment s’organiser.
C’est pratique, un hélicoptère, mais ça a un grave défaut : la lenteur. Nimporte quel zinc chargé de nous courser nous déguisera en chandelle romaine en moins de dix minutes.
— Toi, je te comprendrai jamais, déclare Alexandre-Benoît, c’est toujours au moment que tout carbure au poil que tu pousses tes frites les plus moroses. Le temps te dure de la môme Travadja, ou quoi-ce ?
— J’ai hâte de prévenir le dirlo, Gros. Je cherche la bonne solution.
— C’est quoi la plus proche frontière ?
— La Jordanie. Seulement si on s’y pose on va encore tremper dans une béchamel assaisonnée à l’acide sulfurique. Non, notre unique ressource c’est le Liban. Mais il m’étonnerait qu’on l’atteigne.
— Et pourquoi qu’on la teindrait pas ? T’es en manque de sirop ?
— C’est le temps qui me fait défaut. D’après mon calcul, il nous faut plus d’une heure pour y arriver.
— Et alors ?
— Alors dans un quart d’heure au plus, nous ressemblerons, vu notre altitude actuelle, à une bouse de vache ou plutôt à une omelette. Des avions de chasse ne vont pas tarder à surgir et ils nous canarderont comme des pipes en terre.
Sa Majesté réfléchit.
— On est pas loin de la mer, hein ?
— Non, pourquoi ?
— Piques-y dessus ! Le premier barlu qui cogne pavillon convenable, on se pose sur son pont, ainsi de la sorte les chasseurs de la Royal Air Israélienne pourrons pas nous ouvrir le feu contre. On demandera le droit d’agile sur le bord que je cause et tu pourras télégraphier au Vioque en pet vécé.
Malgré les préoccupations du pilotage je tourne vers mon cher Béru un regard qui s’égosille à force d’admiration.
— Tu es génial, Gros.
Il se rengorge un peu, pas trop.
— C’est espontané chez moi, admet-il, question de tempérament. T’as des naturels constipés, d’autres qui s’adornent à la mélancolie, moi j’ sus d’un naturel gambergeur, on n’ se refait pas ! On a toujours été des grands pensifs chez les Bérurier.

1- Béru a-t-il voulu dire légitime ? Qui le saura jamais…

2- Je vous les décris comme ça, mais si vous voulez, ils peuvent ressembler à autre chose, vous savez. Moi, j’en ai rien à branler.

3- J’aime pas écrire chier en toutes lettres, ça fait négligé dans un livre.





Chapitre XII
SANS UN NEPTUNE EN POCHE
Les eaux de la Méditerrannée sont vertes, ce matin. Avec, sur la droite des traînées saumon consécutives à un immense banc de rougets.
— Vingt-deux ! mugit le Gros qui ne dédaigne pas les vieilles formules d’alerte, v’là une espadrille !
— Tu es sûr que ce n’est pas un mirage ? espéré-je.
— Hélas si, même que c’en sont trois ! soupire Pépère. Ils te vont nous assaisonner de première.
Effectivement, les trois appareils foncent sur nous à une vitesse si foudroyante qu’ils sont bientôt devant notre libellule.
— Ils n’ont pas tiré ! jubile mon camarade.
— Parce qu’ils tenaient à nous identifier avant d’ouvrir le feu. Mais ne perds pas patience : ils vont virer de bord !
À peine ai-je pronostiqué, v’là les trois zoziaux qui amorcent un superbe virage dans l’azur infini. Cette fois on est râpés. Je décide de jouer l’atout pour le tout et je stoppe net le moteur (car je suis un vieux rotor). Le gyravion se met alors à chuter en tournoyant. Bien m’en a pris ! Les Mirages déferlent à cet instant en crachant des bastos. Leur salve passe au-dessus de nous car, à la vitesse où ils vont, il est impossible de rectifier le tir en cours de trajectoire. Je remets le contact. Nous sommes au ras des flots à présent. Un coup de vent perfide nous fait basculer, l’extrémité de la voilure tournante se plante dans la mer et l’appareil éclate au contact de l’eau. On est distribués à la ronde, Bérurier et moi.
Ce valdingue ! Cette secousse ! Ce plongeon !
Je dois m’enfoncer d’au moins dix mètres dans la flotte. Tout se brouille, j’ai une bouffée agonique. Je sens que je me noie sottement. La tasse ! Pris au dépourvu, en pleine inspiration. De l’eau dans mes soufflets. La fin ! Je suffoque ! Des lancées dans ma tête. Une monstrueuse brûlure dans la poitrine. L’horreur de ne plus fréquenter l’oxygène ! Maman !
Et puis tout à coup, j’émerge. Je ne respire pas encore, mais l’air me gifle. Le temps de crachoter, de me vider…
Ah, misère, quelle embardée vient de faire ma pauvre existence ! Mais enfin ça va mieux. Je fais la planche pour reprendre souffle. La mer me berce. Une fatigue infinie m’accable ! Je vois le ciel au-dessus de moi. Il est vide ! Complètement vide. Les chasseurs s’en sont allés après avoir constaté l’accident. Sans doute va-t-on envoyer maintenant des vedettes rapides sur les lieux pour nous repêcher ?
— Ça se passe bien ? me lance le Prodigieux, de derrière une série de vagues.
— Je continue ! admets-je.
— Tant qu’on a la santé la vie est belle ! galvanise ce superman de l’optimisme. Mais tout de même on a eu chaud aux plumes, hein ?
— Pas mal, merci.
— T’aurais pas plongé, on se faisait transformer en carnet de timbres-poste.
Je le découvre, à vingt mètres de là, cramponné à une épave. Il s’évertue dans ma direction, Pépère. On dirait un gros cachalot qui commencerait à apprendre à nager.
— Biche l’autre bout du réservoir, Mec ! Ça repose, invite-t-il.
— Après tout, fais-je, elle était moins brillante que je ne le pensais, ton idée !
— Déconne pas ! proteste le surcalibré-du-cigare, si on se serait trouvés au-dessus de la terre ferme, on n’ serait point en train de nager !
Comment ne pas en convenir ? Il est des évidences qu’on ne peut repousser sous peine de passer pour un esprit chagrin.
— En tout cas, marmonné-je, on est pas près de retourner chez la Veuve1.
Un courant aussi malin que marin nous entraîne de plus en plus vers le large.
*
Ma montre étant étanche je puis vous annoncer que nous marinons de la sorte pendant une heure.
Pile !
Après quoi un bâtiment alerté par nos épaves jaunes se pointe dans notre direction.
— Ils viennent nous récupérer, annonce le Gravos. Pousse pas cette bouille, Sana : on l’ leur y remboursera leur coléoptère, leur poudre à hanneton et leurs frais de déplacement. Notre gouvernement a les moyens de carmer.
— Il n’aura peut-être pas de frais à débourser, Gros, jubilé-je, car ce bateau n’est pas israélien !
— Il serait quoi t’est-ce ?
Je mate le pavillon de l’arrivant. Il se compose de trois bandes horizontales : une bleue, une jaune, une verte. On dirait un paysage de la Beauce en été stylisé. Par la pensée, je parcours les planches en couleurs du Larousse.
Soudan ! m’écrié-je, car je possède une mémoire visuelle très exceptionnelle.
Le navire en question est strêmement bizarre. Sous les Phéniciens ou dans certaines régions de l’Amazone à la rigueur, on pouvait et l’on peut trouver des barlus de ce tonneau. Il se compose en fait d’une tripotée de bateaux plats recouverts d’un immense plancher. La ligne est ahurissante. Vu d’en haut, ça doit ressembler à une immense radeau.
Des silhouettes sombres gesticulent à bord et à bâbord. On nous crie des trucs. On nous en lance ! Des bouées de paille auxquelles sont attachées des cordes. On s’y agrippe. Sur la mienne, subsiste une inscription en français. Je lis, tandis qu’on m’hale :
« À notre sœur, belle-sœur et tante regrettée. »
Cette bouée n’est en fait qu’une ci-devante couronne mortuaire.
Oooooh hisse !
Je parviens tout dégoulinant sur le pont du bâtiment. Un officier au visage bistre se penche sur moi. Il porte un uniforme doré avec des galons noirs. Il a des lunettes cerclées d’or et un bouc frisé comme de l’astrakan.
— Qui êtes-vous ? me demande-t-il en anglais.
Je le lui dis en précisant ce qui vient de se passer. Il traduit à ses matelots noirs et c’est du délire. L’équipage se met à gambader autour de nous. On nous fête, on nous presse, on nous congratule, nous caresse, nous étreint, nous lèche !
Puis, l’enthousiasme s’étant calmé, j’interroge le commandant Chkoumoun pour avoir des précisions à propos de mon glorieux bâtiment. Il en est fier et à juste titre, le cher homme. L’orgueil fait briller ses yeux de braise. En termes véhéments il me raconte son odyssée. Nous sommes à bord du Kelzob-ketâ, l’unique porte-avions de la marine soudanaise fraîchement sorti des chantiers navaux de Conflans-Sainte-Honorine. Il est constitué par l’assemblage de six péniches réformées et entièrement révisées, lesquelles furent assemblées à l’aide du parquet de la salle des fêtes de Noisy-le-Sec (récemment rénovée). C’est le seul porte-avions au monde à être propulsé au moyen de pédales. En effet, un système astucieux de roues à aubes a été placé entre la double rangée de péniches et les matelots de quart pédalent à perdre haleine sous la piste ; ce qui les tient dans une forme physique prodigieuse. Les préoccupations du commandant Chkoumoun proviennent essentiellement de la fermeture du Canal de Suez. En effet, le Kelzob-Ketâ a dû se rendre de Conflans-Sainte-Honorine à Port-Soudan en passant par Le Cap. Une fois parvenu à destination, il a été chargé de croiser en Méditerranée afin de prêter main-forte aux Égyptiens dans l’hypothèse d’un nouveau conflit. Vous mordez le travail ! Ce détour ? Cette perte de temps ? Cette dépense d’énergie !
— Commandant, fais-je, après avoir compati à ses vicissitudes, me permettrez-vous d’user de votre radio ? J’ai un message important à passer en France.
Chkoumoun roule des yeux éperdus.
— Ma radio ! Mais je n’ai pas de radio à bord.
À mon tour de chiquer au petit groom noir de l’écran-publicitaire.
— Pas de radio ! Mais, les ordres qui vous sont adressés ?
— Je vais les prendre sur place !
— Et…
— Oui ?
— En cas de S.O.S. ?
— J’écris !
O amertume ! O goût salé du désarroi ! O destin singulier ! (singulier parce que vieil « S » ennemi !). O Corse île d’amour que nous Tinorossiait les amplis du passé ! Notre bonne fortune a voulu que nous soyons recueillis par un bateau non israélien, mais la mauvaise qui rôde toujours a fait que ce prestigieux porte-avions est privé de radio.
Impossible donc de prévenir le Vieux de ce qui se trame ! Si près du but ! Comme disait Kopa ! Je m’assois sur un sac de nœuds pour réfléchir dans le calme et dans la dignité. Il faut que je trouve une solution.
— T’as l’air contrit comme un qu’aurait emplâtré son grand-père à tâtons en croyant que c’tait la bonne ? remarque Béru, lequel est en train de dévorer un quartier de mouton gros comme ça. Tu devrais pavoiser, au contraire. On est peinards, il fait soleil, la vie est bonne à ramasser, non ?
— Je dois coûte que coûte alerter le Dabuche, Mec, et ces pommes à l’huile n’ont pas la radio. Or le temps urge, il est déjà sept plombes du matin…
— Pas en France ! objecte Sa Sérénité. T’as compté avec les fuselages horaires ? Y’ a du décalage dans les oignons ent’ la France et Hisse-raêl, non ? P’t’ être que ça joue dans not’ faveur ?
Sa remarque m’apaise. Effectivement il n’est encore que cinq heures of the morning in France. Maigre bénéfice, mais bon à enregistrer.
Bérurier arrache avec les doigts un quartier de bidoche capable d’assurer les calories de dix hindous pendant toute la durée de leurs vacances à Miami Beach. Il le contemple au soleil, comme un diamantaire examine un blanc-bleu de dix carats. Pour un véritable boulimique, la nourriture doit être admirée avant que d’être absorbée. Il l’engloutit enfin d’un puissant happement de requin dégustant la guitare d’un unijambiste.
— C’est quoi, en somme, ce barlu ? demande Pépère, la bouche pleine.
— Un porte-avions.
— Il doit porter des avions, pour lors ?
Je me lève d’un bond.
— Commandant ! hélé-je.
Chkoumoun qui a regagné la dunette : une cabine de bain juchée sur une estrade, réapparaît.
— Vous avez beaucoup d’appareils à bord ? m’enquiers-je.
Il renfrogne un peu.
— Un seul ! répond-il.
Il descend du praticable.
— L’ennui, me confie-t-il, c’est que personne ne peut s’en servir sur le Kelzob-Ketâ car on n’a pas pu embarquer le pilote : il avait les oreillons.
— Qu’est-ce, comme avion ?
— J’ sais pas. Venez voir !
Il m’entraîne à l’arrière du bateau. Un hangar de bambou et de rafia s’y dresse. À l’intérieur se trouve un vieux Jodel 1925 déglingué.
— Superbe, hein ? demande fièrement le commandant.
— Le musée de l’aéronautique vous en proposerait une fortune, renchéris-je. Et… ça marche ?
— Comme un cadran solaire !
Sous ma bigoudaine, y’ a des ondes molles qui se congratulent. J’échafaude des trucs auxquels viennent s’adjoindre des machins. Et soudain, de cette voix déterminée qui tresse les poils des pubis féminins et décroche les stalactites des chêneaux, je déclare :
— Commandant, vous savez qu’un avion doit tourner très fréquemment, sinon il se gomme.
— Ah vraiment ?
— Tout ce qu’il y a de vraiment ! Ces semaines d’immobilité risquent de lui avoir été fatales.
— Grand Allah ! Mais si cet appareil est inutilisable, à mon retour je serai destitué ! lamente l’officier de marine.
Je pose sur son épaule hérissée de galons, la main de la compassion.
— Vous avez été bon pour nous, commandant, un proverbe français assure qu’un bienfait n’est jamais perdu. Permettez-nous de vous témoigner notre reconnaissance. Faites sortir cet appareil hors de son hangar. Il y a de l’essence dans le réservoir ?
— Le plein est fait !
— Fort bien. Nous allons vous l’entretenir, cet avion, faites-moi confiance. Béru !
Pépère se la radine avec ses bas-reliefs de mouton.
— Mouais ?
— Grimpe ! ordonné-je en lui montrant la carlingue.
— On gerbe ?
— Il est permis d’essayer. C’est risqué, car je me demande si cet ancêtre va pouvoir décoller. Mais nous devons sauter sur l’occasion.
« Commandant, déclaré-je. Nous allons exécuter un léger vol d’entretien au-dessus du Kelzob-Ketâ. Au péril de notre vie, je sais. Mais il importe de préserver le formidable matériel de guerre de votre glorieux pays. »
Pour toute réponse il éclate en sanglots.
À ma demande un aimable marin actionne l’hélice. Ce coucou, faut le démarrer à la manivelle, comme les tacots de jadis. Et pas chialer l’huile de coude. Contact ! Ça tousse ! Espoir ! Re-contact ! Le matelot soudanais suçant et o. Il se suspend à une pale de l’hélice. N’arrive pas à la débloquer. Ses potes, les matafs rangés de part et d’autre de la plage du porte-avions, l’encouragent en scandant :
— Hooooo hélice ! Hoooo hélice !
Pour eux c’est du fin spectacle. Ils s’égosillent en rigolant. « Hoooo hélice ! » comme ça, pendant dix minutes, qu’à la fin, l’hélice se débloque, tellement sont intenses les efforts du courageux.
Ce dernier, on n’a pas le loisir de le complimenter. Vous pouvez pas imaginer un valdoche pareil, au moment que le moteur se déclenche. À cent mètres en l’air, au moins, il voltige, n’ayant pas lâché opportunément le bout de bois. L’homme canon ! Ou plutôt l’homme fusée ! Bzzoum ! Il file comme un dard dans le ciel bleu. Il tournoie en montant, puis, son apogée atteinte, il plonge dans l’eau, les pieds les premiers. Une gerbe d’écume ! On a le temps de compter jusqu’à quarante-trois avant qu’il remonte à la surface.
Je perds pas mon temps à admirer les péripéties de son repêchage. Tous les gaz ! Une sauce noire, je fous ! Le Jodel clinquigne comme une paire de castagnettes.
— Cramponne-toi, Nestor ! lancé-je au Béru.
Mais ma voix, dans ce vacarme, n’est que soupir de mouche dans un meeting.
On part en cahin-cahotant. Tudieu, ce qu’il se déroule vite sous nos ailes, le plancher de la salle des fêtes de Noisy.
On l’a tout de suite fini ! C’est le vide… L’avion a une plongée du ventre. Je tire sur le manche. Un instant, très bref, mais qui me paraît interminable, j’ai la quasi-certitude qu’on va s’engloutir. Et puis non… Alors que nos roulettes doivent déjà effleurer les vagues, le zinzin se dresse, nez au vent. Il s’élève lentement, lentement. Je décris un léger arc de cercle. Sur le pont du Helzob-Ketâ c’est le délire. On les voit tous qui gambadent et nous saluent de leurs maillots promptement ôtés.
Attendrissant dans le fond.
Mais c’est pas le tout, à présent s’agit de se repérer pour trouver la direction de Beyrouth.

1- Ne pas oublier que, lors du décès du général De Gaulle le Président Pompidou a décrété que la France était veuve.





Chapitre XIII
UN COUP DE POT… D’ÉCHAPPEMENT
J’ sais pas si ça vous fait ça, à vous mais il y a des périodes où tout se met à carburer formidablement. Les gens, les choses, les événements semblent vous obéir comme des caniches dressés, si bien qu’en très peu de temps, oubliant les mouscaillades et les turpitudes, les sottiseries et les coups bas, on décrète que la vie est merveilleuse, huilée, dorée, et qu’elle tourne rond.
À partir de l’instant où notre vieux coucou est parvenu à s’arracher, on traverse une plage de félicité. Je pourrais vous résumer la chose en trois mots ; pourtant, n’étant jamais à court de bla-bla, j’userai de quelques phrases pour vous narrer la suite de nos périgrinations. D’abord, c’est un vol de grand-père de famille jusqu’à l’aéroport de Beyrouth où je me pose sans histoires ni autorisation, mon zinc n’étant point pourvu de radio. Bol immense, le directeur de la police de l’air est un ancien pensionnaire de l’École de Police de Saint-Cyr au Mont d’Or que nous avons fort bien connu et apprécié à l’époque où Béru y donnait des cours de maintien1.
Cet aimable garçon nous écrase le coup et, mieux encore fait stopper un zinc d’Air-France qui s’apprêtait à décoller pour Paris. On s’y précipite. Tout en fonçant vers l’appareil, je prie mon homologue d’appeler le Vieux de ma part pour l’affranchir que les copains du Shin Bet s’apprêtent à dessouder Qui-il-sait aujourd’hui même à Saint-Nom-la Bretèche.
Voyage sans incident. Escales à Athènes, à Rome… Midi sonne au clocher d’Orly lorsque nous déboulons du « Château d’Yquem » (c’est le nom de notre Boinge).
— C’est beau la France, hein ? fais-je à Pépère, mal réveillé.
Il se frotte les châsses, regarde l’immense piste qui s’étend à perte de vue devant nous et soupire :
— Un peu plat, un peu nu. Faudrait y planter une forêt de peupliers.
Vingt minutes plus tard, un taxi expérimenté nous dépose devant le perron de la Grande Cabane.
C’est chouette de retrouver son odeur administrative. Les agents qui se branlent les cloches en se racontant une vie de famille que le public leur soupçonne pas, ne leur soupçonnera jamais ! Les couloirs faussement moroses. Les collègues avec des paperasses sous le bras. Les « clients » menottés qui semblent errer vers leur destin merdeux.
On serre des louches. On dit distraitement, des « Ça va, merci et toi ? » On retrouve des taches aux murs, des papiers jaunis épinglés sur des tableaux de service… Sans escale on grimpe au bureau du Vioque. Le planton, un gros zig ronchon que je ne connais pas pose son Paris-Jour à regret pour nous annoncer.
— Si vous voudrez bien entrer…
Tu parles qu’on veut bien ! Depuis vingt-quatre plombes je ne pense qu’à cette minute. On franchit la lourde matelassée de cuir noir, râpé comme une banquette de notaire. On pénètre dans le sanctuaire, barbus, cradingues, les fringues chiffonnées comme vous pouvez pas croire, mes jolies.
Deux clodos.
Je fais un pas, un seul et m’arrête, sidéré.
Ce n’est pas le Vieux qui est assis derrière le bureau ; mais un personnage plus jeune, plus grave, avec une figure pincée et blême, de grosses lunettes cerclées d’écaille, des cheveux grisonnants coiffés à plat. Il porte un complet noir où flambloie la rosette. Je le connais de vue. Une huile ! D’un autre secteur de la rousse. Ce qu’il fout là, dans le fauteuil du Big Dabe, j’ai peur de l’apprendre. Y’ aurait pas eu mutation pendant notre absence, d’aventure ? Changement de dirlo ! Ah non, pas de ça, Lisette ! Dans l’existence, y’ a rien de plus pénible que de changer de chef, tous les divorcés remariés vous le diront. Faut se refaire toute une psychologie, toute une morale. Se reconvertir, quoi ! Changer de Dieu, ça freine l’expansion de la foi. On se prend les panards dans de nouveaux rites. On a des bulldogmes inconnus à apprivoiser. À cette perspective, des idées renonceuses me poignent. L’envie d’envoyer quimper le turbin, de m’orienter sur l’Industrie, l’Import-Export ou le Journalisme.
L’autre sinistre ne se lève pas comme faisait Pépère, habituellement pour venir à nous, radieux ou courroucé, mais chaud et tendre derrière son calme apparent. Il nous regarde comme un client grincheux, au restaurant, regarde tomber la morve du garçon enrhumé dans son velouté aux pointes d’asperges.
— Commissaire San-Antonio et inspecteur principal Bérurier ? dit-il d’une voix qui pourrait appartenir : à une jeune fille pubère, à un curé de paroisse opulente, à un eunuque frileux, à un pédéraste de naissance, à un membre sénile du jockey-club ou à un professeur d’harmonium.
On s’avance. Il nous considère en fronçant le nez pour nous signifier nos fumets.
— On m’a téléphoné de Beyrouth en votre nom, déclare-t-il, du diable si j’ai compris quoi que ce soit à ce que m’a dit votre correspondant.
Il ne nous tend pas la main. Au contraire, il planque sa pogne sous le burlingue, comme le font : les Américains pour manger, les écoliers pour se masturber, les bandits siciliens pour ouvrir leur couteau et les manchots pour dissimuler leur infirmité.
— Excusez notre tenue, monsieur le… heu… Nous rentrons de mission. Seriez-vous le nouveau directeur par hasard ? bredouillé-je.
— Je ne le suis pas par hasard, mais par intérim, grince ce pet foireux. Votre directeur en titre a pris quelques jours de repos.
Mon soulagement doit exploser sur ma figure comme une bouteille de C 4 H 10 dans une chaudière de steamer. Ma joie fait peine à voir. Le vis-à-vis prend une expression calamiteuse.
— J’attends vos explications, dit-il.
L’aigreur personnifiée. Du vinaigre à l’état pur ! Un jus de citron, ce mec !
— L’affaire Von Chichmann, fais-je.
Il hoche la tête.
— Je ne suis pas au courant.
Son ton prend des inflexions corrosives. Il retire sa main de sous le burlingue pour tapoter une pile de dossiers.
— Voici les affaires en cours. Aucun dossier ne mentionne Von Chichmann ni ne fait la moindre allusion à l’enquête dont vous fûtes chargés.
Troublant, cela. Il est pourtant si méticuleux, le Tondu. Si « service-service » !
— Ne pourrait-on pas téléphoner au patron ? hasardé-je.
— Si c’est monsieur le directeur en titre que vous appelez ainsi, je puis vous affirmer que son téléphone ne répond pas, déclare le vilain. Je suppose qu’il a dû prendre des vacances à la campagne… Toujours est-il que nous sommes absolument coupés de lui, ce qui est fort désagréable. Cela dit, peut-être serait-il bon que vous me racontassiez votre petite histoire, non ?
Ma petite histoire !
Tu manques canner cent fois ! Tu te fais martyriser la viande ! T’accomplis des prouesses que même toi t’as peine à y croire ! On te bafoue ! On te tire dessus ! On t’invective ! On regarde ton sexe ! On te vilipende ! Et ça donne une « petite histoire » qu’il faut bonnir rapidos, entre deux portes, à une tête à claque dont la mine foutrait la couperose à un cierge de crypte !
Mais la servitude et la grandeur policière exigent que j’en réfère au chef remplaçant.
Je le fais donc très vite, sans excitation, sur le ton banal réservé aux rapports désinvertébrés.
Lorsque j’ai terminé, le suppléant hausse les épaules.
— Votre… « patron », comme vous dites, appréciera lorsqu’il rentrera. Du moment qu’il ne m’a laissé aucune instruction à ce sujet, je n’ai pas à m’en préoccuper.
Ah ! la carne ! Comment qu’il joue au jeu de volant avec la sueur des poulets d’élite !
— Mais voyons, objecté-je, d’après ce que nous avons appris ce Von Chichmann va être exécuté aujourd’hui même par le Shin-Bet.
— Qu’y puis-je ?
Le Mastar qui, jusqu’alors, s’est cantonné dans un rôle de sous-fifre silencieux, ronchonne :
— Vous puisez envoyer un préservatif à Saint-Nom manière de lorgner si la béchamel tourne pas ! Une équipe de gars futés qui se planqueraient dare-dare dans le patelin pour ouvrir l’œil. Faut se manier le rond, car il est p’t’ être déjà effacé, le Chichmann.
J’ai l’impression que notre interlocuteur va voler en éclats (et que ce ne seront pas des éclats de rire).
— Veuillez attendre le commissaire San-Antonio dans l’antichambre ! ordonne-t-il, le doigt pointé en direction de la porte.
Bérurier semble prendre un coup de buis sur l’occiput. Il respire deux pleins jerricans d’oxygène et déclare :
— J’espère que c’est pas les oreillons qu’il a morflés notre vénéré Boss. Biscotte s’il doit rester quarante jours sans sortir, y’ aura plus lerche des fectifs dans la boîte quand c’est qu’il rentrera !
Là-dessus, Béru exit.
Je reprends ses arguments à mon compte.
— Monsieur le… heu… directeur, m’écorché-je la gueule ; si votre… heu… prédécesseur nous a envoyés en Israël, c’est qu’il jugeait cette enquête importante. Le fait qu’il ne vous ait pas laissé le dossier ne change rien à la gravité de l’affaire.
À présent, enfin, il se lève.
Seulement pour aller entrouvrir la fenêtre.
Une fois qu’il est dos à moi, il dit :
— Je vous remercie, commissaire, vous pouvez aller changer de linge, je pense que vous en avez sérieusement besoin.
Il n’a pas le temps de me dire bonsoir (en admettant qu’il en ait envie). Avant qu’il se soit retourné, je suis déjà dehors.
*
Il fait doux sur Saint-Nom. Un temps d’Île-de-France : ciel floconneux, soleil pâle et intermittent, brise ténue qui joue avec une feuille d’arbre, de-ci de-là.
Je stoppe la tire obligeamment prêtée par un collègue devant le café des « Trois marronniers et du monument aux Morts » mais, le contact coupé, je n’en descends pas tout de suite.
— T’es dans les songeries, Mec ? soupire Béru.
Avant que j’eusse le temps de répondre, il ajoute :
— Note qu’a de quoi se passer les cellules grises à l’eau froide pour leur empêcher de faire la colle. Rarement vu une pareille platée d’embrouilles ! Nous la copiera, Pépère ! Nous faire qu’on se défonce le trou de balle pour lui découvrir ce dont les Israéloches se proposent de maquiller envers le Von Chichmann, et quand on s’est bien fait raboter la nénette de gauche à droite, qu’on a bien fait des trempettes en Merditerranée, plus personne ! Vos renseignements précieux ? Tiens, fume ! Sortez, malpropres ! Plus de Vioque ! Pas de dossier ! On inscrit « relâche pour répétitions » ! Tu crois pas qu’on devrait larguer la sourde après des giries pareilles ? S’ils deviendraient dingues, à la Cabane Coup-de-Bambou, ça leur regarde, mais moi je me sens pas bonnard pour la camomille-de-force ! J’abomine qu’on prisse ma hure pour une tête de veau, Mec !
Il postillonne si fort que notre pare-brise est, en un instant, constellé de particules de saucissons.
— Comment ! s’enroue le roué, sans seulement faire roue libre de la glotte, je suis obligé de driver un navion de jet ! De me déguiser en pendu ! De baptiser un cousin perdu ! De me produire Coquette et ses petites siamoises en grand super-gala ! D’avaler des litres d’eau salée ! De faire de la taule, de la grue, du coléoptère, du porte-avions, du tracteur-mitrailleur ! J’ sus forcé de maigrir au soleil ! Et tout ça pour en arriver à quoi ?
— Ta gueule ! je soupire, les feuilles en nausée.
— Pour en arriver à ce qu’on te dise ta gueule ! enroue le Valeureux. Quelle époque ! Ah, y’ a des moments, je regrette le temps des Gaulois.
Écoeuré, il sort de la voiture et pénètre dans le bistrot. Je mets son absence à profit pour réfléchir. D’après les dires de l’agent du Shin-Bet, Von Chichmann est un type entièrement reconverti à la vie française. Il est honorablement connu !
À mon tour je largue la chignole pour rejoindre Sa Majesté.
Un rade de troquet, c’est vraiment son endroit d’élection, au Gravos. Si un jour on le statufie, faudra le représenter accoudé à un comptoir, le bada derrière la tronche, le verre à la main, la bouche crispée sur des émotions vinasseuses. Oui, faudra, j’exige. Ça fait partie de l’imagerie populaire. Épinal-en-Beaujolpif ! On représente Saint-Louis sous un chêne ; Bonaparte au Pont de Lodi ; Charles VII en train de se faire sacrer grâce à l’obligeante intervention de Mademoiselle d’Arc ; Roland à Roncevaux (car celui-là, s’il n’était pas mort, on n’aurait jamais su qu’il avait vécu) ; Clémenceau avec sa canne ; Churchill avec SON cigare (il n’en avait qu’un : en matière plastique) ; le président Kennedy avec la femme d’Onasis ; Colombey avec le Caveau de la République ; Sacha Guitry avec son esprit (lequel, comme le cigare de Churchill…) ; Pasteur avec une éprouvette ! On représente la France sous les traits d’une femme, l’Allemagne2 sous celui d’un aigle bicéphale et l’Angleterre sous ceux d’un vieux poivrot botté, culotté, rubicond : Bérurier, quant à lui, se doit d’être immortalisé à un zinc.
Il est en pourparlers avec le taulier, un gars à bout de foie, au nez veineux, au regard vitreux, dont le gilet de laine est déchiré aux coudes. Leur conversation me passionne d’emblée. Elle me permet de constater l’efficacité du Gros, lequel agit pendant que je pense.
— Vous dites qu’il pourrait avoir le type allemand, votre bonhomme ? marmonne le bistrotier en se versant mine de rien un gorgeon de rouquin.
— Mouais ! insiste Sa Pertinence. Il devrait avoir au moins cinquante-cinq berges ! Il possède opinion sur ruche. Ayez pas peur de chercher dans vos conssi-troyens huppés, cher ami ! Et pendant que vous vous faites roussir la pensarde, servez-moi donc z’encore un p’ tit coup de vot’ côte du Rhône. Il a fait que remonter la vallée du Rhône en se rapatriant d’Algérie, ce pinard, mais il est honnête de l’arrière-goût. Si je vous dirais que je rentre d’un patelin où les hommes eux-mêmes ne lichent que du thé. Faut y aller voir pour y croire, non ?
— Y’ a des cons partout, philosophe le tenancier.
Ayant vidé son verre, il se met à marmonner des choses évasives.
— Type chleu, récite-t-il à mi-voix, cinquante-cinq ans au moins, riche… Non, je vois pas… Y’ a quéques amerloques dans le patelin, mais y sont jeunes. Je connais un mec blond avec le genre teuton, seulement il gratte à la voirie… Ici, comprenez-vous, on a plutôt des célébrités du ciné et du musique-hâle…
Sa réponse me fait comprendre que nous n’arriverons à rien. Von Chichmann, à vrai dire, n’existe plus. Il est devenu quelqu’un d’autre, quelqu’un de sûrement très important pour que la perspective de son assassinat mette le Vieux en transes.
On n’a plus le temps de l’identifier.
S’il n’a pas encore été tué, il va l’être dans les toutes prochaines heures, car le Shin-Bet ne parle pas en l’air. N’agit jamais à la légère. Ce sont des gars d’acier, précis, durs et sans faiblesse.
Quelle idée le Big Boss a-t-il eue de prendre des vacances en ce moment ! Nous sommes passés à son domicile parisien et nous avons trouvé porte close. Lui seul, me semble-t-il, aurait été en mesure de nous révéler qui est Von Chichmann. Il doit bien le connaître puisqu’il a voulu que nous le protégions !
— Et pis y’ a pas mal de retraités, ici, poursuit le tenancier des « Trois marronniers et du monument aux Morts » Des gens de l’Industrie ou du Commerce de Gros. Des fonctionnaires, des militaires. Tiens, le pavillon d’en face, le blanc avec de la vigne vierge, c’est un ancien général de cavalerie. Quatre-vingt-dix piges, il crève encore son bourrin tous les matins ! Ces gens-là, j’ sais pas pourquoi l’armée les conserve pareillement.
Il cause. Béru l’écoute en lui présentant son glass d’un geste automatique et l’autre, d’un autre geste tout aussi machinal, le remplit en pérorant.
Ma tête bourdonne. Moi, vous me connaissez ? Un chien de chasse. Le moment finit toujours par arriver où c’est l’instinct qui me mène. Je sens que la mort est là, dans ce bourg paisible. Elle rôde, elle se prépare. Si je n’interviens pas, un homme va périr de mort violente. Je perçois les louches effluves du drame. Il immine, mes filles ! C’est du peu au jus. Et l’intéressé ne se doute de rien. Je l’imagine, chez lui, son trépas est en marche.
Drôle de problo. Je ne connais que le lieu géographique du meurtre. J’ignore tout de la victime et des assassins.
Dehors, la vie ronronne gentiment. Une voiture des postes… Un livreur de bière… Des bagnoles cossues… Des gosses qui se poursuivent en criant des honteries… Deux chiens qui s’entr’hument le fignedé… Qui va tuer qui ?
Pour un peu, je regretterais d’avoir pu me rapatrier aussi rapidement. Si j’avais été retenu au large des côtes israéliennes, les choses se seraient déroulées « en dehors de moi ». Je n’aurais pas eu à jouer ce triste rôle de témoin impuissant.
Brusquement, une rumeur caverneuse éclate dans le pays. C’est une bagnole rouge, nantie d’un haut-parleur, qui parcourt doucement la localité en annonçant une soirée de gala à la salle des fêtes. « Le Cid », avec Chemoldu, ex-sociétaire de la Comédie Française dans le principal rôle. Prix unique (en son genre) des places : 5 francs ! Demi-tarif pour les étudiants et leurs petites cousines sur simple présentation de leurs devoirs de vacances.
Le fichtre me prend. Que dis-je, le fichtre ! Le foutre ! Je virgule un billet sur le zinc du bavasseur et je m’élance dehors en criant à Béru de me suivre.
Je cours au-devant de la bagnole aboyeuse. Elle est pilotée par un type maigre, tout en angles et en triangles. Sa bouille me dit quelque chose. Je crois bien qu’il s’agit de Chemoldu en personne, l’ex-saucier-terre de la Comédie-Française. Tellement ex que personne, rue de Richelieu, ne doit se rappeler son séjour chez Molière. Probable qu’il a monté une tournée familiale : sa bonne femme joue Chimène, son beau-père fait le Comte et sa belle-doche évite de se raser pour interpréter don Diègue.
— Vous désirez ? demande-t-il avec hauteur après avoir plaqué son micro contre sa poitrine.
— Une place à vos côtés, Monseigneur.
Lui qui croyait que je lui sollicitais un autographe ! Le voilà tout déçu, tout hostile.
— Ah, ça, monsieur, vous possédez un fier toupet ! déclame le bon Cid cacheté (ses cachets ne doivent pas être plus gros que des cachets d’aspirine !).
— Laissez mon toupet tranquille, vous confondez avec Cyrano ! j’objecte. Police !
Ça le désamorce pas.
— Vous avez votre carte ?
— Pas sur moi, mais laissez-moi votre adresse, je vous en ferai parvenir une photocopie !
Ayant dit, j’ouvre sa portière du côté passager. Il va pour égosiller, mais Béru ouvre la portière du côté conducteur et repousse l’acteur vers le milieu de la banquette d’un coup de dargif péremptoire.
— Mais ! Au secours ! s’écrie Chemoldu.
— Vous faites pas sauter les cordes vocales, Vieux, sinon vous serez aphone pour la représentation de ce soir et il faudra rembourser. J’ai besoin de votre voiture vingt minutes. Nous sommes réellement de la police et je vous donne ma parole que nous vous ferons une publicité du tonnerre.
Est-ce la peur, ou bien mon esprit de décision qui agit ? toujours est-il que le Cid se met à bayer au Corneille3.
— En route ! fais-je au Gros.
— Ça consiste en quoi ? il demande.
— Tu circules !
— Où ?
— Dans le patelin et ses environs. Prends toutes les petites rues, les chemins creux, les impasses, arrête-toi sur les places et aux carrefours. Va doucement.
Quant à moi, je cueille le micro aux doigts moites de Chemoldu, et je dégoise le texte ci-dessous :
— Allô ! Allô ! Avis à la population. Aujourd’hui même sera interprété à Saint-Nom-la-Bretèche : « L’exécution de Von Chichmann par le Shin-Bet. » Je répète. Aujourd’hui, à Saint-Nom, « L’exécution de Von Chichmann par le Shin-Bet ». Attention, attention ! Achtung ! Achtung !
Et j’y vais, sans trêve, de ma voix admirablement timbrée au tarif pneumatique.
Gonflé autant qu’astucieux, vous ne pensez pas ? Ce faisant, mon objectif est double : « alerter Von Chichmann et me signaler aux tueurs du Shin-Bet planqués dans le pays afin de les pousser à se manifester. En agissant de la sorte, je leur casse la cabane, comprenez-vous ? Il est pas machiavélique, le Tonio ? C’est pas chiadé de première bourre, ça ?
« Attention ! Attention…
On roule à une allure de corbillard automobile. Chemoldu se fait tout mignard entre nous. Béru a un coude à la portière. De sa main libre il pianote le toit de la carriole. Il ne me pose pas de questions. Il a pigé, le gros bougre. Un sourire de maquignon tord ses lèvres gloutonnes.
L’exécution de Von Chichmann par le Shin-Bet »…
On a traversé toute l’agglomération, de part en part, en allant loin sur la route. On sillonne à présent les petites voies secondaires où se blottissent les maisons de pierres blondes sur lesquelles se vautrent les glycines tutélaires. Des visages apparaissent aux fenêtres. Des gamins nous escortent un instant, en trottinant, de même que des roquets japeurs.
— Achtung ! Achtung !…
L’avons-nous déjà atteint, Von Chichmann ? Sait-il, maintenant que sa vie est en danger ? Et si oui, a-t-il les moyens de se protéger ? Cet étrange appel ne risque-t-il pas de lui faire perdre la tête, au contraire ?
J’avais promis de lui mobiliser sa calèche pour vingt minutes, à l’ex-so-scié-taire de la Comédie Vranzaize. On l’utilise depuis déjà trois quarts d’heure à vouloir tout couvrir de ma belle voix vibrante. On passe, on repasse, on dépasse, on surpasse !
« Attention ! Attention ! Aujourd’hui même, à Saint-Nom : « L’exécution de Von Chichmann par le Shin-Bet ».
— Merde ! s’écrie le Mammouth.
Cette solennelle déclaration passe par l’ampli et s’étale sur le bourg. Je coupe le contact.
— Que t’arrive-t-il ?
— J’ sus à plat.
En grommelant des invectives capables de compromettre son salut éternel (car il y met en cause l’existence de Dieu, lui, le baptiste !) Bérurier va regarder à l’avant de la tire. Il se baisse, examine les pneus et s’approche de ma portière.
— On est naze des deux boudins avant, Mec ! annonce-t-il.
— À la fois !
De son index crochu il m’invite à descendre.
— Avec ce tapis d’honneur qu’on nous a déroulé, c’t’ un miracle qu’on soye pas à plat à cent pour cent.
Il me montre de drôles de petits objets biscornus sur le chemin. Ils sont gros comme des noix et hérissés de pointes très effilées.
— Et ils n’ont pas pleuré la marchandise ! renchérit mon compagnon. Sur dix mètres au moins !
— Courons ! hurlé-je.
Je pique un sprint. Sa Majesté m’imite en bramant des « Ouktuvamerdatanmoi » déjà essoufflés.
Votre San-Antonio chéri, mesdames, ne perd pas un pouce de seconde à l’affranchir. Il court, il court comme le furet du bois joli. Il débouche sur l’esplanade où se trouve garée sa pompe. S’y rue comme Cirrus dans six rues4. Il démarre, exécute un crocheton pour charger son cachalot.
— Mainondedieuspliquetoi ! exhale Alexandre-Benoît, comme un adieu d’opéra consécutif au meurtre du ténor par la basse, malgré l’intervention tardive de son beau-frère le gentil baryton5.
Je bombe jusqu’à la fourche. Je mate à gauche, à droite… Rien !
— Hep, facteur, s’il vous plaît ! interpellé-je en faisant, d’un coup de frein hollywoodien, gicler du gravillon jusque dans la braguette mal boutonnée du postier.
Le pététeur s’immobilise.
— Vous avez dû voir passer un camion-citerne, il y a un instant, non ?
— Qui chariait du mazout ?
— C’est cela même !
— En effet.
Je n’attends pas davantage pour embrayer car l’homme de lettres a eu spontanément un geste pour m’indiquer la direction prise par le camion.
Je fonce.
— Ben quoi, le citernier ? hahane Béru.
— On l’a croisé deux fois pendant notre virée dans le pays.
— Et alors, c’est normal, puisqu’il vient décharger du fuéle ?
— Il n’a pas eu le temps de décharger quoi que ce soit et il était juste devant nous à l’instant où nous avons crevé. S’il n’a pas crevé lui-même, c’est parce que c’était lui qui semait les perce-boudins !
Il doit avoir une petite soute sous le châssis arrière, qui se commande depuis la cabine. De la sorte, on ne voit pas tomber les hérissons d’acier.
Bérurier Premier opine.
— Y’ a longtemps qu’ t’as pas dit quéque chose d’aussi impertinent, Gars.
Je file un coup de patin qui met en relation étroite le crâne du Dodu avec le pare-brise.
— Il est là ! soufflé-je. T’as pas vu, à droite ? Dans la cour de cette grande propriété ?
Mais le Gros ne voit pas plus loin que sa bosse frontale (ce qui est néanmoins appréciable car elle mesure une bonne vingtaine de centimètres).
— Pas z’eu le temps, bafouille-t-il.
Je repars.
— Où que tu vasses ?
— Inutile d’attirer l’attention de ces gus. Nous allons contourner le parc et faire le mur pour les surprendre par-derrière. Dommage que nous ne soyons pas armés.
Mon très cher camarade appuie sur le bitougnot de la boîte à gants, le volet tombe et Béru extrait triomphalement un casse-tronche de 9 mm, à la crosse tellement grosse que la main d’Alexandre-Benoît en paraît fluette.
— Et ça ! demande-t-il, à ton avis, c’est pour se coller des gouttes dans le pif ?

1- Voir « le Standinge ».

2- Cette fois je rends sa majuscule à l’Allemagne qui nous a tout de même donné Einstein.

3- Y’en a-t-il un seul parmi les entre vous qui ne s’attendait pas à ce calembour ?

4- Passez outre, merci.

5- Dans un opéra le baryton est presque toujours le beau-frère du ténor.





Chapitre XIV
LA STUPEUR EST À LA SURPRISE CE QUE LE
 RAMADAN EST AU CARÈME.
J’ai dit parc, mais en réalité il s’agit d’un grand jardin de cinq à six mille mètres carrés, planté d’arbres pompeux, pimpants et pompéiens. En son centre s’élève une vaste maison de style Île-de-France, avec des portes-fenêtres tout autour, des mansardes et un toit d’ardoises patinées par le temps.
Nous atterrissons dans un bosquet de philodendrons et prenons nos repères. S’agit d’avancer prudemment. Les mecs du Shin-Bet ne sont pas des enfants de chœur, vous vous en doutez, et je suppose qu’il ne fait pas bon les contrarier lorsqu’ils sont en train de se livrer à une opération de cette envergure. Fort heureusement, l’hébertisme n’a pas de secret pour nous et c’est en rampant à travers pelouses et massifs que nous contournons la demeure pour gagner la partie avant.
Le camion-citerne est là. Ses deux cons-voyeurs en sont descendus et s’affairent à l’arrière du lourd véhicule. L’un deux actionne une vanne. O, stupéfaction ! L’extrémité de l’énorme cuve pivote, s’ouvre comme la porte circulaire d’un coffre de banque et une demi-douzaine de gus jaillissent du réservoir, armés de mitraillettes. Des types de commandos sûrement, magnifiquement entraînés. La manière qu’ils filent à toute vibure pour cerner la maison, couper toute retraite aux habitants, est un modèle de précision. Le temps de vous expliquer ça, quatre mecs sont en place aux quatre z’angles. Leurs pétoires ressemblent à des caméras car elles sont équipées d’un dispositif spécial qui les rend silencieuses.
M’est avis qu’on va assister à un drôle de sport.
Les deux convoyeurs, plus deux gus de la citerne, sont chargés d’investir l’habitation. Ils gravissent en sauts de chat les deux marches basses de la terrasse et se précipitent sur les portes-fenêtres. Celles-ci sont fermées à clé. Alors ils bousillent une vitre d’un coup de crosse et passent la main à l’intérieur pour actionner l’espagnolette (Olé !). Mais, tudieu, qu’arrive-t-il ? Voilà qu’ils ne peuvent pousser la lourde. Ils ont beau s’escrimer, la porte s’écarte d’une dizaine de centimètres au plus. Ils palpent le voilage qui est derrière (en veux-tu, en voilage) et poussent plusieurs jurons aussi hébraïques que véhéments. Je mords dès lors, leur déconvenue : les occupants de la maison ont fixé des plaques de blindage derrière toutes les ouvertures. Comme quoi, mes gueux, j’ai été bien inspiré de prévenir Von Chichmann par haut-parleur. Sans moi, il se laissait feinter par le coup du mazout, l’ancien criminel de guerre ! Probable qu’il attendait cette livraison. Les agents israéliens, bien patiemment, guettaient l’occasion de se pointer en force chez lui. Ce ravitaillement en fuel la leur fournissait. Seulement le vaillant, l’intrépide, le fabuleux San-A. a pu se pointer à temps, renversant les quilles de ces messieurs !
À présent, Von Chichmann est terré dans son repaire.
— Ils l’ont dans le bab’, hé ? me souffle à l’oreille (et à l’ail) Sa Majesté Bérurière.
— On le dirait. Le gars s’était outillé pour soutenir un siège, le cas échéant.
— Tu penses qu’y vont mettre les adjas sans insister ?
— M’étonnerait. Une fois à pied d’œuvre, ils ne lâchent pas le morcif facilement.
Effectivement, nos gaillards changent rapidement leur mitraillette d’épaule.
Bref conciliabule. Et il y a bulle !
Le chauffeur en combinaison bleue portant le label Shell sur la poitrine (les gars du Shin-Bet ont des accords pour promouvoir Shell, comme nous avec Cinzano) regagne son siège.
— C’est la décarrade ! murmure Béru au milieu de ses bégonias.
On pourrait le penser car le gros véhicule avance de quelques mètres. Parvenu au niveau du portail, il stoppe. Soudain je comprends la manœuvre. Dans un éclair génial. Et, comme je m’y attends, voici que la machine recule. Elle prend de la vitesse. Les trois julots du commando se sont écartés. Le citernier met toute la sauce. Ses énormes boudins absorbent les deux marches de la terrasse sans coup férir. Trois mètres encore et c’est l’impact. Ce badaboum, mes gentils seigneurs ! Vous parlez d’un coup de boutoir ! Doit être né sous le signe du bélier, le pilote ! Un arrachement ! Une nuée plâtreuse ! Du fer tordu ! De la caillasse qui n’en finit pas de choir. La porte-fenêtre principale est disloquée. Une brèche énorme apparaît lorsque le camion exécute une marche avant de dégagement. Il est tout écrasé du derche, mais le résultat est acquis. En un rien de tempo, les trois dégourdoches s’engouffrent dans la maison.
— Allons-y, fais-je à Béru. Je vais me payer le factionnaire de droite, occupe-toi de celui de gauche. Et travaille en silence. Une manchette sur la nuque ! Surtout le bousille pas ! Je veux bien protéger une salope de chleu tortionnaire, mais pas en butant ces petits téméraires.
Ayant fait mes recommandations, je me coule sur le moelleux gazon jusqu’au mitrailleur de l’angle le plus proche. Il a l’oreille fine, le bougre. Il entendrait une mouche s’essuyer les fesses sur un coussin de velours ! Je suis à deux mètres de lui lorsqu’il se retourne. Heureusement que j’ai « senti » son mouvement. Heureusement idem que j’ai fait du rugby. Le temps qu’il assure son arme, j’ai plongé magistralement. Il prend ma tronche dans son plexus. Ça lui accomplit un saut en recul long comme de vous à moi. Je lui bondis encore dessus. À genoux ! Il me fait un ciseau avec ses jambes, ce qui est à la fois un exploit et un pléonasme. Mais s’il connaît le catch, moi je pratique le cas raté et je lui déguste une gâterie entre les côtes qui le rend condescendant. Son emprise se relâche. Une manchette doublée à la nuque et me voilà disponible.
Béru a eu moins de tracas avec son client car il est déjà là, armé de la mitraillette du zig.
Nous courons jusqu’à la brèche.
*
On déboule dans un vaste salon admirablement meublé. C’est plein de bois polychromes et de tapisseries du 13e (arrondissement des Gobelins).
Comme j’y déboule, un des investisseurs se ramène d’une pièce voisine qu’il a dû trouver vide. On se trouve nez à nez. Il me braque. Ce réflexe ! Mais il prend un monstre coup de crosse sur l’occiput ! Ce réflexe ! Bérurier pour toujours ! Admirablement présent. Il vient de coucher son homme par-dessus mon épaule.
« Bon, me dis-je in petto, afin de n’être compris que de moi-même, ils ne sont plus que trois et ils se sont dispersés pour fouiller la maison. Très bon cela. Deviser pour Rainier, comme disait la princesse Grace. »
Je fais signe à Gradu de visiter le rez-de-chaussée. Pour ma part, l’instinct jouant à outrance, je m’élance vers l’escadrin. Bien m’en prend. Au détour de l’escalier, j’avise deux loustics dans le couloir du premier. Ils ouvrent les portes alternativement, font un pas prudent dans chacune des pièces, puis se retirent. Et tout à coup, celui qui se trouve le plus proche de moi appelle son compagnon d’un imperceptible sifflement. Le loquet qu’il est en train d’actionner n’ouvre pas la porte car celle-ci est close de l’intérieur au verrou, probablement. Le pote du gars en question se rapproche. Il essaie à son tour. En vain. Alors il fait un signe à son coéquipier de s’écarter. Il pose sa mitraillette sur le sol et prend de l’élan. Blaoum ! La lourde vibre, résonne, craque un peu mais ne cède pas.
« Et si t’intervenais, San-A. ? » me suggéré-je, ça ne serait pas plus connard que de percer des spaghetti avec un vilebrequin pour en faire des macaroni, mon chou.
Je chope le revolver trouvé dans la pompe par le canon.
Ma parole, j’ai dû avoir un léopard dans mes ascendants, les aminches ! D’ailleurs j’étais tacheté, dans ma petite enfance. Félicie croyait qu’il s’agissait de la rubéole, mais je pense qu’il s’agissait d’autre chose. Ma crosse s’abat sur la tempe du premier mec. Il lâche une salve qui grésille comme une crécelle. Un éparpillement de pralines amoche le couloir, brise un vase en vieux Rouen, troue un tableau représentant une fileuse flamande en train de filer à l’anglaise, ébrèche une bonnetière et traverse la main du défonceur.
Néanmoins, mon type s’écroule. Je lui place le gnon de sûreté pour le mettre out. Toujours dans la foulée, je braque mon aboyeur sur le blessé.
— On ne bronche plus, enjoins-je !
Et mentalement je fais le compte de nos victimes : les deux du dehors, celui du bas, les deux d’ici, soit cinq bonshommes neutralisés sur huit.
— Ça se passe comment t’est-ce que ? lance Béru, depuis le bas.
— Au poil, Gros ! Pas d’ennuis, de ton côté ?
— Moi, non, mais y’ en a eu pour le chauffeur du camion dont j’ai rencontré à l’entrée de la cave et qu’a pris mon panard dans le buffet, si tant et si bien qu’il a redescendu les marches sur le dos et me paraît un tantisoit confusionné des endosses.
En souriant, Pépère surgit.
Il accroche la bretelle de sa seringue au pommeau de la rampe et demande en s’essuyant le front :
— De ton côté ?
— Je me suis assuré de la situation. Von Chichmann est je pense planquouzé dans cette pièce. Il ne nous reste plus qu’à lui annoncer la fin de l’alerte.
Un peu hâtif, San-Antonio, mes belles ravissantes que je serre toutes dans mes bras vigoureux. À peine que je viens de prétendre, une brutale galopade fait trembler les marches. Les deux Israéliens restant en piste déboulent en une ruée superbe et généreuse. Ils arrosent à tout va. Ça, c’est de l’action ! Du terminisme ! Tant pis pour la casse ! Ils font la percée ! Pas de chichi ! Pas de cha-cha-cha ! Pas de quartier ! La dernière garde peut pas se permettre de finasser, d’œuvrer dans le subtil. Le panache blanc ? Au prose, comme chez les autruches ! Hardi, petit ! Tac tac tac tactactac…
Ce qui est passé par l’esprit à Béru ? Je me le demanderai à vie. Pourquoi, dès le premier bruit de grolle a-t-il plongé à l’abri du mur ? Mystère et réaction animale.
Le plafond fond fond sur nos tronches. La rampe vole en éclats. Je me sens taquiné par les balles, seulement mézigue aussi a pratiqué l’opération « gaffe-à-tes-osselets ». Derrière les deux autres copains je m’ai blotti.
Ça crache éperdument. Notez que ça ne dure pas aussi longtemps qu’il m’y paraît. Quelques secondes !
Au plus !
Le temps semble long dans ces cas-là. Comment qu’il suspend son vol au portemanteau de l’entrée, le frère !
On va de coups de théâtres en renversées, mes braves lecteurs. La chance sait pas dans quel camp se fixer. Elle butine de-ci, de-là. On y a droit alternativement. Un coup pour vous, un coup pour nous.
Sitôt que les derniers assaillants nous ont lâché leurs vilains pets, du remue-ménage se produit au-dessous.
Des voix glapissent, et, à leur solide accent de terroir, je me dis qu’on devrait définitivement tenir le bon bout.
— Jetez vos armes, crénom ! Les mains z’en l’air, tout le monde ! Jouez pas z’aux cons, sinon qu’on vous tire comme des garennes !
La gendarmerie !
Ah, les braves pandores chéris ! Alertés par le teigneux Chemoldu qui a couru porter le suif, dès que nous avons eu tourné les talons quelle heureuse initiative ! Il valait le coup de Cid, notre campéador !
Un brigadier essoufflé, rougeaud, furax, surgit dans l’escalier.
L’ai-je bien descendu ? demandait Cécile Sorel. Ici, c’est la question inverse qu’on peut se poser :
« L’ai-je bien monté ? »
Deux autres matuches se pointent, revolver au poing. Il y a un bref instant d’indécision. Le brigadier regarde tout le monde.
— Tout le monde le long du mur avec les pattes levées ! ordonne-t-il d’un ton solennel.
On obéit. Sauf le type qui m’a servi de pare-balles et qui a les cannes en charpie. Et sauf également deux autres gus, lesquels ne doivent pas jacter la délicate langue de Rabelais.
Devant leur inertie, le brigadoche explose.
— Eh ben alors ! Vous comprenez pas le français !
— C’est très possible qu’ils ne le comprennent pas, brigadier, déclare une voix tranquille, car ces messieurs viennent de loin.
On se retourne. La porte de la chambre s’est enfin ouverte. Et le Vieux se tient dans l’encadrement.




Chapitre XV
ET PROVIDENTIELLEMENT DERNIER
J’ai vu bien des trucs impensables au cours de ma garce de vie.
Tenez, j’ai vu une fille, vous lui flanquiez deux doigts dans la tirelire, elle vous sifflait la Brabançonne avec la chlaglata (elle était Belge). J’ai vu des veaux à deux têtes (pas de panique : leur mère avait quatre pis). J’ai vu (à la T.V.) la messe de Requiem pour le général de Gaulle, avec les altesses et présidents qui poireautaient à la sortie, sur le parvis, et qui discutaient le bout de gras comme on le fait après la messe du dimanche, à Pont-de-Poite ou à Villeneuve-les-Avignon. Moi qui, toute ma vie, m’étais fait une certaine idée de de Gaulle, il m’a confirmé mon optique du monde, ce jour-là, entièrement. Le monde, en vérité, je vais vous dire… C’est rien d’autre qu’une sous-préfecture. Même pas : un village. Avec ses notables, ses commères et sa marmaille ; avec le garde-champêtre, le boulanger, la crémière, le marchand de charbon, m’sieur le curé ; avec ses pompes (à merde) et ses (hautes) œuvres.
Un disparu, plus il est grand, mieux il disparaît. Ça te fait mesurer la bêtise de l’univers, son inimportance. Tu ne peux plus retenir ce qui n’est plus. C’est de la denrée foutue. Y’ a pas d’embaumement possible ! Qu’on te file le Négus à la grand-messe, ton blaze à la place de l’Étoile et tous les silences et toutes les manécanteries, les populaces, les fleurs, la couverture des hebdos, les pleurs et le berne et le solennel et tutti. C’est sué, oublié rapide ! Foutre le camp, c’est soulager du monde. La mort est un accommodement. Un bien entendu. Une solution.
Mais je m’écarte, comme disait une jeune fille violée, et c’est guère le moment, en fin d’ouvrage. Tu fais dégoder le lecteur dans les dernières pages, ploff, ton polard tu peux te le remiser dans les latrines pour lui dessiner des lettrines au composteur rectal. C’est la panne de courant pendant le grand final du Casino de Paris. J’ai vu ça une fois. Vzoumm, la lumière s’est éteinte au cours du monstre tralalère des plumes, tandis que la vedette descendait l’escadrin. À la loupiote de service, on voyait trépigner m’sieur Varna sur la scène ! Il hurlait « merde, merde, merde, merde, merde ! » à toute vibure. Et Dieu sait qu’il connaissait de quoi il parlait, le cher homme ! Il écumait tellement qu’y fallu le passer ensuite ! Il clamait comme quoi c’était un attentat ! On l’assassinait ! Une cabale ! Il refusait l’évidence. En plein final ! Juste au moment étourdissant de la mobilisation générale des trucs en strass, des paillettes, des cuisses, des poum-poum de l’orchestre ! À une minute du rideau. Au moment que t’as fini de faire grimper ta mayonnaise !
J’ai assisté, je vous dis. Donc, je sais ce que j’encours à disserter « à présent ». Je piétine les règles. La témérité poussée à ce degré frise la folie. Tant pis, j’accepte les risques. Ma liberté d’espression avant tout ! Je finirai en flaque, peu importe. Bouse ou barbouze, qu’est-ce qui macule le plus ? Ah ! se déféquer soi-même, je vous dis ! La voilà, la belle apothéose ! Le sublime aboutissement ! Je porte en moi le germe de ma propre destruction. Et je le taquine, je le bricole, je le caresse, le pourlèche, le titille comme un clitoris bienveillant.
Enfin, faut que je poursuive, j’ sus sous contrat. Et même sur contrat.
Je dois romancer. Que dis-je : livrer !
Donc, de toutes les choses insensées de ma vie, la plus impensable, c’est bien cette apparition du Vieux.
— Aaaaaah ! exhale Bérurier.
— Oh ! dis-je plus sobrement.
— Von Chichmann ! rugit l’un des investisseurs en se ruant sur pépère armé d’un fulgurant couteau à cran d’arrêt (facultatif).
Je n’ai que la présence d’esprit de cueillir le zig d’un coup de saton dans les frangines, sinon il nous plantait Achille aussi sec.
Un qui domine la situation de très haut, avec une classe folle, c’est le Dabe, précisément. Il frappe dans ses mains, comme un maître d’école pour ramener le calme dans sa classe.
— Allons, allons, messieurs ! Ne nous écharpons pas. Il est temps de procéder à une mise au point franche et nette !
Le brigadier de gendarmerie qui connaît mon vénérable boss et le respecte à s’en donner le tournis salue militairement.
— J’embarque tout le monde, monsieur le directeur ? questionne cet homme de devoir.
— Absolument pas ! refuse le Dirlo. Vous désarmez ces messieurs qui me paraissent un peu nerveux et vous conduisez les blessés à l’hôpital.
L’autre voudrait protester, seulement il a le sens de l’obéissance, ayant celui du commandement.
— Très bien, monsieur le directeur !
Tandis que ses deux pandores et lui-même explorent les poches des gars du Shin-Bet, je vois sortir de la chambre où se planquait Pépère, un second personnage pittoresque qui n’est autre que Ross, le chauffeur anglais du Big Patron1.
Grand, rouge, le nez busqué, terrible derrière sa formidable moustache roussâtre, Ross est en train de replier l’exemplaire du Times qu’il lisait pendant les péripéties périphériques que j’ai eu la grande joie et non moins grand talent de vous bayer un peu plus auparavant.
— Ross ! murmure le Vieux, voudriez-vous nous servir à tous un peu de Xérés, je vous prie, nous allons descendre au salon !
*
Vous materiez cet aréopage, les gars, vous n’en reviendriez pas. Six agents israéliens forment un groupe aimable réparti sur deux canapés en équerre. Les bourdilles ont évacué les deux blessés et nous traversons une période d’étrange accalmie.
Le Dabe examine la brèche produite par le camion-citerne. Il hoche la tête (ses fonctions ne lui permettant pas de branler le chef2) et soupire en se retournant :
— Vous n’avez guère de respect pour une demeure du XVIIIe siècle, messieurs !
L’un des six agents (celui qui escortait le chauffeur et qui est également vêtu d’une combinaison Shell) ricane. Le Vioque se tourne vers lui.
— Est-ce vous qui dirigiez le commando, cher monsieur ? demande notre Patron respecté.
— Hélas ! répond l’interpellé. J’ai eu ce triste privilège et n’en suis pas plus fier pour autant. Nous étions huit contre deux et nous avons échoué misérablement ! Mais ne vous réjouissez pas trop vite, Von Chichmann, vous êtes démasqué désormais et en Israël on a la mémoire aussi tenace que la rancune. Un jour ou l’autre vous paierez vos crimes !
Le Vieux lui sourit.
— Vous fûtes victime du méprise, mon cher ami, déclare-t-il d’une voix grave. Elle est d’ailleurs fort explicable ; mais je tremble à l’idée de ce qui se serait passé si mes deux collaborateurs ici présents, le commissaire San-Antonio et l’inspecteur principal Bérurier, n’avaient pu m’alerter à temps, tout à l’heure. Certes, depuis que je les savais coincés au Moyen-Orient à la suite du détournement de l’avion, je me terrais dans ma maison de campagne, mais je n’en attendais pas moins, ce jour, une livraison de fuel sans penser à mal !
Il toussote dans le creux de sa main repliée, ainsi qu’il a l’habitude de le faire lorsqu’il est nerveux.
— Je tremble rétrospectivement, non pour ma vie, mais pour mon honneur, ajoute cet homme de bien. Moi, ex-Criminel de guerre ! Seigneur, quel désastre ! Certes, on aurait pu établir mon innocence par la suite, mais un mort a du mal à se disculper et quand on vous tue pour de telles infamies, il en reste toujours quelque chose, si je puis dire, même après une réhabilitation. Et puis quel scandale en France ! Le Chef de la police trucidé chez lui comme un vulgaire truand ! Ah, messieurs…
Il me prend aux épaules, Achille. Des larmes scintillent dans ses prunelles claires. Et vous savez ce qu’il fait ? Il m’embrasse ! Parfaitement ! La double bise : mffou, mffoui !
— Ah, San-Antonio, mon cher enfant, balbutie-t-il, que de reconnaissance !
— Et moi, et moi ? implore Bérurier à travers des sanglots glycérineux.
— Vous aussi, intrépide Bérurier, brave parmi les braves ! ajoute le Vioque !
Et dans la foulée, il accolade également le Gros.
Quelle émotion !
— Vous voyez cette joue, mon Directeur ? coasse l’Enflure. À partir de désormais, je la laverai plus, manière de conserver intact l’emplacement de ce baiser dont je peux dire, en tout bien tout t’honneur, que jamais un seul de ma Berthe m’a fait autant d’effet.
La toux sèche de son chauffeur rappelle notre Boss à la dignité de ses fonctions.
— Messieurs, reprend celui-ci, en s’adressant aussi bien à nous qu’aux Israéliens, Von Chichmann est mort de ma propre main et, chose curieuse, il est mort dans cette maison alors qu’il venait m’arrêter en mai 1944.
Car, à Dieu ne plaise, je fus un grand résistant !
Il caresse son revers de veston où voisine la rosette et la croix de la Libération.
— Il existe un témoin de la chose : Ross, mon admirable valet de chambre-chauffeur.
— Lorsque la chose se produisit, reprend le Big Dabuche, Ross élimina à lui seul les quatre hommes qui escortaient Von Chichmann. Voulez-vous dire comment à ces messieurs, Ross ?
— Au curare monsieur. Je tenais la recette d’un major de l’armée des Indes. On oublie trop l’efficacité de la sarbacane dans la vie moderne. Elle a complètement disparu alors que c’est là un ustensile discret et prompt. Je me tenais embusqué derrière ce paravent avec une provision de fléchettes, et, par ce trou que nous avons religieusement conservé, j’ai pu foudroyer les quatre hommes avant qu’ils eussent eu le temps de réaliser. Pendant ce temps, monsieur, vous tiriez une demi-douzaine de balles sur le sinistre Von Chichmann, ce qui nous obligea, par la suite, à changer le tapis.
— C’est exact, Ross. Et que se passa-t-il ensuite, voulez-vous le dire à ces messieurs ?
Ross parle tout en emplissant de Xérès des verres de cristal taillé.
— Ensuite, monsieur, continue le docile serviteur, je crois avoir poussé une exclamation de surprise, ce qui n’est ni dans mon emploi, ni dans mes habitudes.
— Et pour quelle raison poussâtes-vous cette exclamation, Ross ?
— À la vue du cadavre de Von Chichmann, monsieur.
— Expliquez-vous !
— Le Seigneur dont les desseins sont impénétrables, monsieur, avait voulu que cet être damné fût le sosie du meilleur des hommes.
— C’est-à-dire, Ross ?
— De vous, monsieur ! Il m’a été donné de croiser des frères jumeaux qui se ressemblaient moins parfaitement que vous deux.
— Que décidâmes-nous, après avoir fait une telle constatation ?
— Moi, rien, monsieur. Mais vous si ! Poussé par cette folle témérité dont vous fîtes preuve à tant de reprises, vous voulûtes utiliser cette ressemblance aux fins les plus nobles, monsieur. Comme vous parlez admirablement l’allemand…
— N’exagérons rien, Ross.
— En tout cas beaucoup mieux que l’anglais, monsieur, je puis le jurer. Comme vous parlez admirablement l’allemand disais-je, vous avez pris les risques les plus grands. Revêtu de l’uniforme de votre sosie mort, uniforme que j’eus le plus grand mal à stopper et à détacher, (soit dit entre parenthèses), vous vous rendîtes dans différentes prisons de la région parisienne et vous prîtes sur vous de faire libérer des gens promis au peloton d’exécution. Ce sont là des hauts faits de la guerre, monsieur, et qui renforcèrent encore l’admiration que déjà je vous portais !
Le Patron se plante devant le chef du commando israélien.
— Voilà toute l’histoire, monsieur. Lorsque nos services de contre-espionnage ont intercepté un message révélant que le Shin-Bet avait retrouvé Von Chichmann, j’ai eu un petit pincement au cœur. Vous savez, une espèce de prémonition. Je me suis dit : le cadavre de Von Chichmann n’a jamais été retrouvé, on n’a jamais pu prouver sa mort (car je suis aussi discret que Ross) et en fait, j’ai, pour les besoins de notre cause prolongé officiellement l’existence de cet immonde nazi pendant quelques jours. Puisque j’interprétais Von Chichmann avant qu’il disparaisse tout à fait, n’est-il pas logique de conclure que c’est sous mes traits à moi que les Services de Tel-Aviv croient l’avoir retrouvé ?
Le Bien-Aimé Dirluche se tourne vers moi.
— Voilà pourquoi je vous ai confié cette mission, je voulais être tenu au courant de la situation en détail, et pour cause. Savoir si c’était bien moi que le Shin-Bet avait repéré et ce qu’il comptait faire.
 
— Je peux dire quelque chose ? demande sèchement l’Israélien en combinaison que j’aime.
— Je vous en prie, répond Achille.
— Vous venez de nous raconter quelque chose de fort intéressant. Seulement il vous reste encore une formalité à accomplir.
— Et laquelle, cher monsieur ? gazouille le Boss, en prenant la voix de M. Jean Nohain.
— Prouvez-nous que vous dites bien la vérité !
Béru se dresse.
— Je te vas prouver que quatre doigts et un pouce quand je les replie, ça donne un poing d’acier, hé, fesse de rat ! La parole de mon très honoré Directeur te suffit pas ?
— Calmez-vous, Bérurier ! ordonne le Patron.
Il semble vaguement songeur. Pas trop. Ross s’approche de son maître et balbutie :
— Voulez-vous me permettre de vous rappeler un détail, monsieur ?
Il cause pas à la troisième personne, l’Angliche. Il emploie volontiers le mot monsieur, le prononce même avec une certaine emphase, mais pour le reste, c’est le « vous » familier des rosbifs !
Le v’là qui jactouille dans l’étiquette du Vioque. Un Anglais qui chuchote, je défie quiconque de comprendre ce qu’il dit. Pourtant Achille semble fort bien piger, lui. L’habitude…
— Merci, Ross, en effet, je ne m’en souvenais plus !
Puis, s’adressant à l’agent israélien, toujours hostile, il lui demande :
— Je suppose que vous aviez un dossier très complet sur Von Chichmann et que ses moindres particularités physiques vous sont connues ?
— Exact ! répond l’interpellé.
Pépère radieuse.
— Parfait. En ce cas vous n’ignorez pas qu’une de ses jambes n’était pas tout à fait normale.
— Il avait une broche au péroné droit, récite l’autre, bigrement documenté, comme vous pouvez le constater. À la suite d’un accident d’avion…
— En effet, mon cher. Il s’en suivait une légère claudication que je me suis appliqué à imiter lorsque j’ai interprété son personnage.
Le Dabe se met à marcher en tournant en rond, comme lorsqu’on essaie une paire de chaussures.
— Veuillez constater que je ne boite pas. En outre, si vous y tenez, je puis me faire radiographier, vous verrez que je trimbale pas le moindre corps étranger pour étayer mon squelette.
Le copain du Shin Bet hoche la tête.
— Depuis la guerre, les techniques ont évolué dans la chirurgie osseuse, comme ailleurs. Vous avez très bien pu faire remplacer cette broche par une greffe ou un truc similaire.
Béru s’est assis en tailleur sur un pouf. On dirait une citrouille. D’ailleurs on dirait toujours une citrouille, Béru.
— T’es comme saint Thomas, mon pote, grogne-t-il. Ou alors tu cherches des patins pour le plaisir, ce qu’auquel cas tu pourrais bien te retrouver avec tellement de broches toi-même que tu ressemblerais à un échafaudage tubulaire.
— Laissez, laissez, Bérurier ! réitère doucement Achille, lequel possède toutes les patiences aujourd’hui.
Il regarde son chauffeur.
— Je crains bien, Ross, que vous dussiez exécuter un petit travail désagréable, soupire-t-il.
— Je suis prêt à subir les hard labours pour l’accommodement de votre honneur, monsieur. Que-sont quelques méchantes ampoules aux mains en comparaison de votre dignité. La seule chose qui me contriste c’est de devoir saccager notre merveilleux massif de rhododendrons, orgueil du jardin. Mais enfin…
L’homme aux moustaches rousses fait une fausse sortie et murmure en considérant Bérurier.
— Il est certain que si monsieur l’inspecteur principal Bérurier acceptait de m’aider, nous gagnerions un temps précieux.
— Mais tout ce qu’a de volontiers d’avec plaisir, s’empresse le Mastodonte. Ça consiste en quoi t’est-ce, ‘xaguetement ?
Le Vioque murmure en caressant son beau crâne mordoré et lisse comme les meubles fruitiers du salon :
— Ça consiste à déterrer la carcasse de Von Chichmann qui gît dans mon jardin depuis l’Occupation, mon bon Bérurier.
Son regard gêné glisse jusqu’à moi.
— Nous n’avions guère le choix, s’excuse-t-il. Il fallait parer au plus pressé, qui était d’escamoter les cadavres. Ross les a enterrés dans les plates-bandes, car à l’époque nous cultivions la pomme de terre de préférence aux rosiers. Je sais… J’aurais dû, ensuite, signaler leur présence et leur assurer une sépulture… heu… plus convenable. Mais voyez-vous, mon petit, à la Libération j’ai tout de suite été appelé à de hautes fonctions et j’ai pensé que, pour mon standing, il valait mieux ne pas jeter sur lui une petite note macabre, toujours déplaisante. En tout cas, bien m’en a pris de ne pas exhumer ces messieurs, puisqu’aujourd’hui le squelette de Von Chichmann va, grâce à sa broche au péroné me laver de cet effroyable soupçon.
 
Moi, vous savez, j’ai toujours pensé que le Vieux était un cas !

1- Lisez « les vacances de Bérurier » et ne me cassez pas les claouis avec des questions intempestives.

2- J’use beaucoup de cette expression, je sais, mais elle est est tellement marrante !




CONCLUSION
M’man est « en courses ». Elle va aux cominches de plus en plus loin, Félicie, car elle déteste les immenses supermarchés qui nous cernent. Elle leur préfère les petites boutiques tenues par des gens d’une espèce périmée, vêtus de blouses grises et coiffés de bérets. Des gens qui savent encore faire tenir un crayon sur leur oreille et qui déplacent de gros chats endormis avec précaution pour vous couper une tranche de gruyère.
Dans la maison, je hume les prémices d’une blanquette. Rien ne cuit encore, mais « c’est dans l’air ».
Je gamberge, les pieds sur la table de notre salle à manger. Une petite récapitulation. Quand on se déplace comme nous, à travers le monde, on rencontre des gens, on se crée des obligations, on contracte certaines dettes. Ainsi, va falloir que mon gouvernement offre un coucou de remplacement au porte-avions soudanais. Et puis j’enverrai un cadeau au capitaine si gentil que j’ai honte d’avoir durement déçu. Faudra aussi que j’essaie d’adresser un foulard Hermès à ma chère camarade PI 3-1416, histoire de nous rappeler à son bon souvenir, à elle qui fait tant pour le rapprochement des hommes !!! Quoi encore !
On sonne. J’écarte mes pieds pour regarder dehors. Je vois radiner Béru, joyeux comme un poinçon. Il remonte notre allée en sifflotant. Il tient un paquet étroit et long sous son bras, un paquet réalisé avec du papier-cadeau et du ruban doré à ressort.
— Entre ! hurlé-je pour m’éviter la peine de remuer.
Car je suis en période de flemmingite. Ça me chope, parfois. Rarement. Dans ces cas-là je ne fous rien de la journée, me contentant de traînasser de mon lit à la table affublé des plus vieilles fringues de ma garde-robe.
Ce sont des journées merveilleuses pour ma Vieille. Les plus belles…
Le Mastar s’annonce. Il sent le vin et l’eau de Cologne réclame.
— Salut ! je lui lance en pressant l’énorme mamelle à cinq branches qu’il fait bien molle pour exprimer plus de tendresse abandonnée. Tu m’apportes un cadeau ?
Il brandit son paquet.
— Ça ? Oh, non, c’est pas pour toi. En sortant de là je vas au mariage d’une petite cousine à Berthe et j’ lu amène un cadeau, faut être correc.
— Quoi, comme cadeau ?
Son visage prend une expression maquignonne.
— Tu me connais ? La débrouille sur toute la ligne ! Hier, après que nous eussâmes déterré le nazi à Pépère, j’y ai demandé de conserver la broche en souvenir. Ma gravosse l’a fourbie au miror et c’est ça qu’on offre à Marie-Rose en guise de manche à gigot.
Il ne me laisse pas le temps d’aller au bout de ma rifouille. Sortant une feuille de papier à lettre passablement graisseuse et froissée de sa poche il me la tend.
— J’ sus passé pour te demander de me corriger les fautes qu’auraient pu éventuellement se glisser dans c’te tartine, Mec. Comme cette babille file en très z’haut lieu, j’ peux pas me permettre d’y laisser vadrouiller des bévues, tu comprends ?
La curiosité plus aiguisée qu’un rasoir de merlan italien, je déplie la lettre.
Le plus simple, me semble-t-il, est de vous la livrer in extenso.
La voici dans toute son intégralité.
Mesieur et bien chair Pape,
Je m’escuse de fer perde d’ vot’ tan à SA Cinq-tetée mè gel l’hauneur de luit porté à la conaisanse l’effet suvant. O cour d’un voilliage en I-rac j’é rencontrais un n’ encien cousin amoi dont au sujé duqule sa çalope de mer l’avé randue musulmant. N’aillant pa d’ curton saoul la min j’ emé permit de lui admirnistré le bataime (entre rautre chose). Je présise a vot’ émable Cinq-tetée que ce taurdu été an dengeré de mor. Nez en moin pour la baune règue je voudré que vou omologassié ce bataime. J’espaire que vos pris serons dent mé cordes car j’ sus qu’I moldeste foncsionère. Veiller agrégé ma Cinq-tétée et chair Pape mes salutations au cul ménique.
A-B. Bérurier

P.-S.: Si on trété sept afère une p’tite bénêt-dicssion en sus pléman me feré plésir. Pas que j’ soie du geanre cu-béni mé sa ne menge pa d’ pin come di ma Berthe.

— Alors ? interroge l’anxieux. Y’ a pas trop d’ dérapages incontrôlés ?
Je lui rends sa lettre.
— Impec, gars. Faut surtout pas y changer une virgule.
Il me regarde dans le blanc des yeux et bougonne.
— Pourquoi j’ changerais une virgule à ma bafouille, du moment que j’en ai pas foutu une seule !
 
FIN
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SAN-ANTONIO
MOI, VOUS ME
 CONNAISSEZ ?…
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PREMIÈRE PARTIE
ET FINI… ÇA COMMENCE !



CHAPITRE PREMIER
PIF !
Rebecca a voulu qu’on aille boire le dernier chez elle et c’est comme ça que tout est arrivé.
C’est une môme pas ordinaire, Rebecca.
Et d’abord elle ne se prénomme pas Rebecca. J’ai vu sa carte d’identité, incidemment, tout à l’heure, quand elle a fait choir son sac. Marcelle, elle s’appelle. C’est une petite brune délurée qui ressemble à Zizi Jeanmaire. Quand elle marche, on dirait toujours qu’elle fonce sur quelqu’un pour le gifler. Elle a un petit fessier drolatique, rond et dur, que vous pourriez tenir dans vos deux mains, si elle vous le permettait ; ce qui m’étonnerait car y’ a pas plus sérieux que cette frangine.
Ce qu’elle trompe son trèpe ! Moi, dès le premier regard, je l’avais cataloguée escaladable fastoche. À mon sens (celui du rez-de-chaussée), ça représentait un dîner et un quart d’heure d’entretien à bâtons rompus, la renversade finale. Une pelle pleine d’autorité, une paluche investigatrice, et inscrivez la jolie mademoiselle au tableau de chasse de monseigneur San-A. !
Va te faire lubrifier les soupapes, mon pote !
Vous parlez d’un os ! Devait être compagnonne de la Résistance, Rebecca ! Pourtant je me la suis emparée à la surprise. N’empêche qu’au moment de lui appliquer la galoche gloutonne, j’ai plus eu sous les lèvres que sa tempe avec les petits cheveux fous qui y moussent.
— Qu’est-ce qui vous prend ! elle a exclamé.
— Ce qui me prenait ? Une tricotine monumentale, mes bien chers frères ! La vraie massue phénoménale, celle qui t’oblige à marcher au pas de l’oie. D’avoir brusquement son petit corps parfait, tout frétillant, dans mes bras, ça me filait le grand embrasement dans les pipe-lines. La seule différence existant entre la place de la Concorde et moi, c’est que, sur la place de la Concorde, l’Obélisque est absolument à la verticale.
Et voilà-t-il pas que cette bougresse m’échappe ! Me tance ! Me morigène ! Me dit que je suis un bouc en chaleur ; un tringleur pour fin de banquets ; un lapin en folie ; un portefaix hystérique ; un salace ; un libidineux ; un abject aux glandes dégoulinantes ; un vicieux ; un lubrique ; un démoniaque… Tout ça à cause d’une langue fourrée qui ne l’a seulement pas été !
— Mande pardon, mon immaculée ! je lui ai ronchonné, j’avais pas remarqué que je sortais la petite sœur Jésus de l’enfant Thérèse !
S’en est suivi alors une conversation épique sur le rôle de la galoche princière dans la société moderne, et sur la dislocation des mœurs consécutive à un manque de retenue de plus en plus évident dans le sensoriel. Selon la philosophie de Rebecca, l’abus d’abandon, la spontanéité dans l’élan physique, l’aspect banal de la caresse trop impulsivement prodiguée privent l’individu de la sublimation de l’amour. Elle se réfère aux animaux pour me prouver que l’acte charnel est, dans la nature, une chose quasi sacramentelle. Moi je l’écoute en matant ses roberts et en supputant la couleur de leurs bouchons de radiateurs.
Un zig en chaleur, vous pouvez lui déballer toutes les philosophies de la terre et du ciel ; lui faire appel au sublime, à la conscience, à l’esprit. Godeur il est, godeur il demeure tant qu’on lui a pas déconnecté le trémulseur à ondes courtes. Dans ces cas-là, le blabla savant ne désomnubile pas un mec ; au contraire : il fait que lui renforcer l’impétueux qui gargouille dans ses fibres. Son bel esprit, sa chasteté, son sens de la pureté, la pureté de ses sens, elle peut verser tout ça dans une bouteille, Rebecca, et se coller icelle dans le rectum. Un mec affamé, c’est pas la lecture de Boileau, ni même celle de Boileau-Narcejac qui va lui colmater les brèches stomacales ou combler ses dents creuses. On est tous les vassaux de la matière, les disciples du solide, les chevaliers du concret. Tant mieux, ça rassure. Foutez mes viscères dans une canote et mes testicules dans du formol, embaumez le reste de mes restes et vous occupez pas de mon âme. Surtout pas. Never ! J’en fais mon affaire ! L’expulserai avec mon dernier soupir ou mon ultime pet. L’ira vadrouiller dans les zéphyrs, ma belle âme. Elle butinera le vent du large et caressera les pollens. La prenez pas en charge, surtout. Faut qu’elle circule à sa guise, avec ou sans moi. On ne peut rien pour elle, elle a l’habitude d’être orpheline !
Donc je reste avec ma tringle à rideau bien féroce, à écouter tartiner la ravissante môme. Elle est secrétaire de direction chez j’ sais plus quel directeur, Rebecca. Je l’ai rencontrée dans les couloirs méandreux de la Grande Cabane. Elle apportait un pli et elle en avait un autre au front parce qu’elle était complètement paumée dans la masure des établissements Pue-pieds. J’ai compris son embarras (de circulation), l’ai remise dans le droit chemin en la convoyant jusqu’au burlingue qu’elle cherchait. Un peu plus tard, je l’ai retrouvée, toujours errante dans nos délicats locaux. Elle avait du temps devant elle. Moi, vous me connaissez ? Lorsqu’une jolie môme a du temps devant elle, j’en ai également devant moi. Bref, le soir même je l’emmenais dîner au Coupe-Chou. Et c’est en retournant à ma chignole que l’élan me prend de l’embrasser et que cette bêcheuse me rebuffe.
*
Je pianote nerveusement mon volant tandis qu’elle me distille ses textes édifiants sur la manière d’agencer les rapports sexuels. Pendant qu’elle essaie d’évangéliser l’homme au chibrock dévastateur, ce dernier, dont l’occurrence n’est autre que moi-même (dirait mon Béru), se tient in petto le langage ci-dessous :
« Mon San-A., t’as commis une erreur d’estimation et, de ce fait, perdu ta soirée. Te reste plus qu’à vite parachuter cette conne dans un minimum de temps et avec un maximum d’égards et à courir chez une des potesses de ta « cuvée réservée » pour te faire oblitérer les glandes. »
Car, vous ne l’ignorez pas, mais mon organisation est de première bourre. Quand on demande au père Mao pourquoi il tolère ce furoncle occidental qu’est Hong-Kong, il hausse les épaules et répond : « Pff, c’est un coup de téléphone à donner. » Pour bibi, sur le plan tendresse, c’est du kif. À Paname, la reluisance, c’est également « un coup de grelot à donner ».
À bout de respiration, la révérende pimbêche finit par se taire. J’en profite pour lui demander où elle crèche afin de la raccompagner.
— Dans l’île Saint-Louis, me répond-elle.
Ça m’adoucit la rogne car j’adore l’île Saint-Louis et j’apprécie toutes les occases qui s’offrent à moi d’y aller. C’est romantique et Louis XIII, beau et un peu nostalgique.
Elle habite quai d’Orléans, là où la Seine se divise encore pour séparer l’île Saint-Louis de l’île de la Cité. De nuit, c’est féerique. Par chance, je trouve une place sur le trottoir pour ma pompe et je m’apprête à prendre congé de ma donzelle lorsqu’elle me dit, après une courte hésitation :
— Montez donc prendre un verre.
Du coup, j’ai le trémulseur-à-injection-prompte qui tambourine à la cloison de mon kangourou. Qu’est-ce à dire ? M’zelle Chochotte se raviserait-elle ? Aurait-elle des remords ? Ça arrive. J’en ai connu, des sœurs, beaucoup ! Des tas ! Plus encore ! Elles mignardaient au départ, se réfugiaient la vertu derrière les boucliers de la morale, voire de la religion, et puis, dès l’instant que vous les laissiez quimper, elles se hâtaient de valdinguer leur slip ! p’t’ être qu’elle appartient à cette catégorie d’hypocrites, Rebecca ? Pour la décider faut lui bousculer la vanité, appliquer le système du dédain.
Comme pour me détromper, elle ajoute :
— J’ai quelques copines ce soir à la maison, elles seront, je pense, ravies de voir un homme.
Voilà qui m’oriente les ardeurs sur un nouveau terrain de compagnes. Un troupeau de gonzesses, j’aime assez ! Encore que ces petites pestes, lorsqu’elles se sentent en nombre, face à un mec seulâbre, se comportent la plupart du temps comme des galopines. C’est à qui se paiera sa frime. À qui sortira des vannes bien cruelles. Une horde de hyènes, je vous dis ! Tu parles que je connais la musique ! Mais enfin, moi, vous me connaissez ? San-A., c’est le gars qui raffole du risque.
Je suis donc ma petite camarade dans un immeuble majestueux sur la façade duquel une plaque de marbre indique que dans cette maison, un perruqué Grand’ siècle a rencontré j’ sais plus qui.
L’escalier de pierre est de toute beauté. La rampe en fer forgé est tellement pur 17e qu’on se demande ce qu’elle font dans le 4e arrondissement.
— J’espère que vous êtes en souffle ? gazouille ma jolie popotineuse dont chaque degré accentue le mouvement ondulatoire du bassin parisien, car nous habitons un duplex tout en haut.
Je lui rétorque que je ne suis pas encore podagre. Pourtant l’escalier nécessite un effort qui provoque chez moi une opportune détumescence. Y’ a toujours une certaine nostalgie pour un homme à dérecter, néanmoins je préfère ne pas arriver chez ces demoiselles avec une hallebarde dans mon bénard, ça fait tout de suite négligé !
— Vous avez dit « nous habitons », reprends-je. Vous partagez votre appartement avec une amie ?
— Exactement.
Ça me botte. Y’ a toujours à gratter chez des souris qui crèchent ensemble. M’est arrivé parfois de grimper avec l’une et de finir la noye avec l’autre, quand ce n’était pas avec les deux à la fois. Dans ces cas-là, faut pas s’effrayer. Garder la tête froide et le cœur chaud et surtout se prodiguer à bon escient. Je connais des follingues qui savent pas doser leurs efforts et qui, de ce fait, créent des mécontentements outrageants. Des chiens fous de l’amour, qu’à peine en action, ils déjantent, les cons, sans se soucier des pauvrettes qui font la queue ! Ah ! les horribles goulus ! Leur esprit de jouissance détruit l’harmonie d’une soirée. Des lavedus sans la moindre retenue ! Égoïstes dans la foulée ! Crac zim boum ! Et plus personne, monsieur se croit dégagé de ses obligations ! Te termine même pas la frangine en cours ! La laisse en panne des sens, toute bramante ! Ayant déjà perdu la notion du langage articulé pour clamer ses frénésies en néanderthalien. Ces mecs, on devrait leur retirer leurs permis de copuler. Les éburner comme des olives à farcir. Et le pire, c’est leur insuffisance, à ces loques-breloques. De s’être détergé le guignol, ça les rend vaniteux. Ils croient avoir accompli une rare prouesse. Les v’là qui flattent d’une main reconnaissante leur pénoche rabougri, comme on caresse l’encolure du bourrin venant de remporter le prix de l’Arc de Triomphe. N’ se soucient plus des malheureuses tordues par les affres. Soulagés, ils plastronnent honteusement, déambulent en prenant des attitudes de toréros et en se fouettant le haut des cuisses de leur zézouillard flasque. Insensibles aux petites sœurs dépâmées qui se démentèlent le trésor avec les contondances à leur portée. Minables ! Va ! Vous croyez qu’ils chercheraient à leur compenser ce vilain lâchage, les sinistres gueux ? Une petite tyrolienne vite-fait, une gamme expresse ? Tiens, fume ! L’assouvissement les rend impitoyables. Tout juste s’ils rigolent pas des détresses fumantes qui les environnent. Qu’est-ce que je dis « tout juste » ! Y’ en a qui rigolent ! Je le jure sur votre pubis. Ils se gaussent de voir des filles en manque. Après ça, l’homme s’étonne d’être cocu ! La vérité, mes drôles, c’est que votre encornage vient de votre promptitude. Vous êtes des bâcleurs ! Des saboteurs ! Mieux : vous vous voulez compétitifs quant à la brièveté de vos actes sexuels.
C’est à qui s’épongera le plus vite ! J’ai entendu un zig affirmer qu’il se dégageait l’intime en trente-huit secondes montre en main ! Sa propre expression : montre en main ! Trente-huit secondes !
— Et la dame ? qu’on lui a demandé.
Il a eu un geste insouciant, style : qu’elle aille se faire foutre !
Eh ben, je vais vous dire : elle y a sûrement été !
De songer à ça, tout en gravissant les marches, ça me fortifie dans de louables résolutions concernant les pépées de la soirée. J’suis décidé à me prodiguer minutieusement. Je négligerai rien. Ni les solos de menteuse, ni les véroniques. J’aiguillonnerai de part et d’autre. Je serai omniprésent. Touche-à-tout génial ; taste-mottes averti. Je butinerai de nichemards en cheglagattes ! Battrai la folle mesure de ce con-sert-tôt. Bref, me montrerai digne de la confiance que ces demoiselles me laisseront placer en elles !
Rien qu’à la lourde, déjà, on pressent du luxe hautement artistique : la manière qu’elle est moulurée, son heurtoir qui représente une main de femme en bronze dans un doux geste masturbateur. Rebecca toque.
De l’autre côté de l’huis on entend de la musique sérieuse, de celle qui met en transe les amateurs éclairés et qui fait bâiller les autres.
— La surpatte est commencée, on dirait ? fais-je à mon hôtesse.
Elle hoche la tête sans répondre. La porte s’ouvre et une solide quadragénaire taillée à à-coups de hache surgit devant nous, un cigare entre les lèvres. Elle porte un blue-jean délavé et une chemise d’homme dans les écossais rouges. Ses cheveux sont coupés court. La dame fait de la couperose. Elle n’a pas de poitrine mais un gros dargif carré. Ses manches sont retroussées. Une montre d’homme (et de plongée) accentue l’épaisseur anormale de son poignet.
Elle nous regarde d’un air maussade, moi surtout, comme si j’étais un ordonnateur de pompes funèbres qui se serait gouré d’étage et viendrait lui livrer un cercueil destiné au voisin d’en dessous.
— ’Soir, Nini ! lance Rebecca avec une désinvolture qui sonne un peu faux.
L’autre ne s’écarte pas pour autant.
— Qu’est-ce que tu ramènes là ? grommelle-t-elle en me désignant d’un hochement de tête qui fait s’écrouler la cendre de son havane.
Vous parlez d’un comité d’accueil ! Une vraie ogresse, cette madame ! Pour mézigue, toujours informé de l’humain, c’est un trait de lumière ! La brutale révélation ! Je pige la regimbe de la môme Rebecca, tout à l’heure, au moment où j’ai essayé de lui enseigner la première figure de mon patinage artistique !
Sa pruderie ? Une rigolade ! Passez-moi la jeune fille sérieuse ! Elle se nourrit de gigot à l’ail, m’zelle Nitouche ! Doit être en ménage avec la veuve Clito. Ces donzelles se dégustent nature !
Y’ a bectage de frifris à la maison. On travaille dans la muqueuse sur le quai d’Orléans. Le refuge des pourléchés-pour-compte. Ça se tricote des cache-nez en poil de triangles chez les bonnes mademoiselles ! D’un regard, je vous dis, ça m’évidence. Et l’autre vache au cigare qui renaude : « Qu’est-ce tu ramènes là ! » Non, mais sans blague ! Je me suis pas farci cinq étages à pincebroque pour me faire recevoir comme une fiente de pigeon sur un revers de veste.
— Excusez-la, cher monsieur, je rétorque à l’ogresse, cette bonne jeune fille m’a trouvé, grelottant de froid sous le porche de votre immeuble et, saisie de pitié elle m’a fait monter pour me donner un quignon de pain.
Rebecca éclate de rire, ce qui n’est pas du goût de sa partenaire.
— Tu le trouves drôle ? demande-t-elle. Moi, l’humour de l’escalier, et c’est le cas de le dire, je t’en fais cadeau !
La moutarde continue de m’envahir le tarin.
— Il a pas l’air folichon, votre grand-père, dites donc, Rebecca, renchéris-je. Je comprends que vous soyez tentée d’amener des matous chez vous pour faire diversion. Enfin, comme je ne veux pas qu’on vous prive de dessert jusqu’à la fin du mois, je vous quitte. Bonsoir, m’sieur-dame !
Là-dessus, je décris un demi-tour à droite, droite ! impeccable et me mets à dévaler l’escalier.
J’atteins à peu près le troisième étage lorsqu’une voix tombe des hauteurs.
— Hé ! qu’est-ce qui vous prend ?
Je m’arrête et brandis vers le toit mon physique de théâtre. De la cendre de cigare me pleut dans l’œil. Tout là-haut, penchée par-dessus la rampe, j’aperçois la chemise écossaise de dame Nini.
— C’est à moi que vous parlez, mon colonel ? m’enquiers-je.
— Vous me faites un drôle de teigneux dans votre genre, déclare la voix des cimes. Allez, crâne de pioche, remontez qu’on fasse un peu mieux connaissance !
Là-dessus, le buste de la gougnasse disparaît. J’hésite un brin, très peu, mais étant d’un tempérament curieux, je me dis que je ne risque rien (et surtout pas d’être violé) à remonter.
Rebecca est seulâbre sur le palier. Elle me sourit triste, un peu gênée ; on le serait à moins !
— J’avais oublié de vous prévenir que Nini a un caractère de cochon. Mais elle a aussi un cœur d’or et il faut pas trop prendre garde à ses rebuffades.
— C’est votre mari, mon petit loup ? je questionne hardiment !
La môme rougit comme un portail de fer qui vient de recevoir sa première couche de minium1.
— Je ne comprends pas vos insinuations ! proteste-t-elle.
— Bien sûr que si, dis-je, puisque, précisément vous les prenez pour des insinuations. Fallait le dire tout de suite que vous pratiquiez la retenue à la source, ma chérie, je ne vous aurais pas importunée de mes ardeurs de cerf-violent. Je comprends les choses, moi, vous savez ! Je sais que toutes les gousses sont dans la nature !
Elle hausse les épaules et me fait entrer.
L’appartement est comme je raffole. Avec des pierres apparentes, des poutres énormes et des décrochements un peu partout. On gravit cinq où six marches et on déboule dans une vaste pièce où pêle-mêlent des meubles Haute-Époque, des sculptures de César et des toiles de Vassarély2. D’immenses canapés de huit mètres carrés de superficie constituent des îlots de langueur où des dames se prélassent, tendrement enlacées.
Elles sont une demi-douzaine, pour ne pas dire au moins six, jeunes, belles, bien faites, qui boivent des drinks en se tenant par la taille ou par le cou.
Votre San-A., mes bonnes grand-mères, de débouler au milieu de ce singulier cheptel, ça lui fait un peu comme à un pêcheur à la ligne qui voudrait rattraper du goujon dans la rivière de diamants de Mme Boussac. Il se sent démoralisé, sans espoir, à cligner des châsses.
La virago au cigare est en train de verser du scotch dans un grand verre en cristal taillé (entre parenthèses, j’aimerais bien me tailler également).
Elle me le présente en rigolant.
— Allez, sans rancune, fait-elle. Ben, tu nous présentes ta conquête, Rebecca ?
— Monsieur San-Antonio ! annonce à la ronde ma petite camarade.
La mémère au gros dargif mal équarri me serre la louche. Elle a une poignée de main de catcheur, c’t’ ogresse ! C’est pas pour en remettre, mais elle est guère laubée. À se demander ce que la gentille petite môme trouve de raffolant dans cette anomalie ambulante. J’ose pas imaginer leurs z’étreintes, mes sœurs ! Mon cervelet poisse, rien que d’évoquer la chose. L’horrible mégère hermaphro qui te gloutonne ce joli petit sujet, ah, calamitas ! C’est quand même phénoménal, la reluisance, non ? L’absurdité monstrueuse des accouplements.
Notez que ça entretient l’optimisme. Tu peux devenir vieux con adipeux sans trop mouronner en sachant que tes chances d’annapurner une jouvencelle restent intactes. T’abordes le délabrement la tête haute et la zézette glorieuse.
J’accepte le verre. Je salue à la ronde. Les regards qui se posent sur moi sont aussi bienveillants que ceux qu’un marchand de porcelaines accorde à un monôme d’étudiants déboulant dans sa boutique. Quelques sourires torves accueillent mes paroles de courtoisie. J’entends des chuchotements. Une rouquine qui ressemble au Prince Charles, mais avec un peu plus de moustache, pouffe en me débrimant d’un œil cynique.
— Vous voulez voir la terrasse ? me propose Rebecca, sentant que nous baignons dans de l’extrait de malaise.
— Je n’aspire qu’à cela ! affirmé-je.
Disparue la godanche proverbiale du bonhomme ! Je me sens plus chaste que la photographie de sainte Blandine. Comme si j’avais une pelle à gâteau à la place du scoubidou verseur ! La peinardise absolue ! Un désert dans l’Eminence !
Nouvel escalier, plus étroit que les précédents. On atteint une chambrette capitonnée, toute blanche (avec des poufs au lieu de pafs). La bonbonnière luxueuse, propice aux batifolages délicats. Des gravures lascives sur les murs. Ça représente des nymphes entremêlées.
Dans le fond de cette deuxième pièce, un petit escadrin colimaçonne jusqu’au toit. On aperçoit le ciel de nuit à travers un dôme de plexiglas. Rebecca grimpe la première pour ouvrir. Suivre une dame sur une échelle ou un escalier de ce genre, ça devrait être du gâteau, non ? Seulement y’ a ces saloperies de collants que je ne sais quel horrible sadique maso, quel profanateur d’humanité, quel pédoque exacerbé nous a inventé un jour dans un moment de délire. Et la bêtise insensée de ces idiotes qui sautent là-dedans à pieds joints ! Pressées de se maquiller un sexe en celluloïd comme les poupées d’autrefois ! À une époque où, justement, on leur sculpte la moulasse ou le bitougnet aux poupons de plastique pour faire plus vrai, plus vivant ! Au début je me suis fait un bout de raison. « C’est une mode, donc ce sera bref ! je me réconfortais. On les reverra bien vite, les jolis bas, les mignons porte-jarretelles, les culottes affolantes ! ». Chez Plumeau, oui ! Elles se complaisent dans leur cangue, les sottes ! Se déguisent en statues. Y’ a plus que les vieillardes qui obstinent, vaille que vaille, à porter bas et slip les chéries, qu’à force on va finir par loucher sur leurs chefs-d’œuvre en péril, s’exciter la rétine sur leurs soldes défraîchies, les regarder sortir de bagnole, même, nom de Dieu ! On prendra goût aux flasques Carabosses, je vous annonce, mes gourdes ! et ce sera tant pis pour vous !
Vous moisirez dans vos panties. Et à force de jouer les Jeanne d’Arc en armure vous finirez par rester pucelles !
Je vous disais que l’escalade tire-bouchonneuse sur les talons de Rebecca ça me rémoustille le compteur bleu. Elle a des jambes sublimes depuis leur source jusqu’à leur delta. Et toujours ce valseur dont le balancement m’a fasciné dès notre première rencontre. Chez les frangines, y’ a toujours un truc qui d’emblée t’accapare l’attention. Chez les unes c’est un strabisme, chez d’autres la bouche ou bien, leur érudition, leur manière de cuisiner ou d’appartenir au jury du prix Fémina. Ben, chez Rebecca, sans conteste, c’est son mignon dargiflet qui m’a branché. J’enrage à l’idée que c’est la grosse Nini qui en a l’usufruit. Filer ce bijou rare à ce mannequin de chez Olida, c’est une vraie agression contre la nature et les bons sens.
On déboule sur la terrasse. J’exclame d’admiration car le spectacle est presque aussi féerique que le baigneur à Rebecca. Notre-Dame illuminée, le Panthéon, la chapelle Sixteen, et puis les toits de Paname à l’infini. Ses cheminées en cortège pétrifié. Un vrai bonheur pour la rétine de l’artiste que je suis.
— N’est-ce pas que c’est beau ! renchérit la jeune fille (car mon silence est éloquent).
— On ne s’en lasse pas, admets-je…
Elles ont bien arrangé leur terrasse, ces dames de la broutaille ! Y’ a des rosiers grimpants, des géraniums en bac, et aussi des meubles de jardin qui vous donnent l’impression d’être en vacances. Les roses font tout ce qu’elles peuvent pour puer bon, mais l’odeur de Pantruche domine. Elle est tenace, la garce. Des vapeurs d’essence, des remugles de poubelles et de pissats de greffiers…
— Bon, je soupire après avoir reluqué le paysage et apprécié le clair de lune, en somme vous avez besoin de moi à quel sujet ?
Ma question, aussi abrupte que les falaises de Fécamp, fait blêmir mon aimable hôtesse. Malgré l’obscurité, je sens qu’elle blêmit car la blêmissure produit un léger bruit qui n’est pas sans rappeler celui d’une - enveloppe - décachetée - par - une - concierge - à - l’aide - d’un - crayon - habilement - glissé - dans - l’un - des - coins - supérieurs - roulé - en-direction-du-centre.
Elle reste immobile. Ses épaules se sont légèrement voûtées. Son mutisme ressemble à du Rouault : il est cerné d’un gros trait noir. Comme elle ne se décide pas, je passe en seconde :
— Car il est évident, chère Rebecca, que vous aviez ce qu’on appelle une idée de derrière la tête, en acceptant mon invitation d’abord, puis en m’amenant ici ensuite. Vous appartenez hélas, hélas, hélas, à cette catégorie de personnes qui préfèrent la compagnie et le contact des femmes à ceux des hommes et je suppose que le seul intérêt que vous pouvez trouver dans ma fréquentation est relatif à ma vie professionnelle. Ce dîner, ç’a été pour vous du temps perdu. J’ai eu l’impression, pendant que nous étions à table, que vous vouliez me dire quelque chose. Et puis ça n’est pas venu. Votre proposition de monter boire un verre, c’était une espèce « d’opération dernière chance ». On ne doit pas inviter chouchouille de julots dans ce harem. La preuve, ma présence sur votre paillasson a sidéré votre ogresse de charme. Mon petit doigt m’assure que si Nini m’a rappelé c’est grâce à votre intervention. Vous lui avez dit qui j’étais et ça l’a rebranchée sur la courtoisie. Tenez, ma poule : je suis rigoureusement certain que lorsque nous allons redescendre, vos greluses persifleuses seront tout miel et me feront patte de velours malgré leur répulsion. On parie ?
Elle ne moufte toujours pas.
— C’est si grave ? ajouté-je.
Elle a un début de soupir, rien de plus. M’est avis qu’elle n’est pas encore à point. Faut que je pousse les feux davantage.
— Voyons, gazouille San-Antonio en lui mettant fraternellement (puisqu’il n’y a pas moyen de faire mieux) la main sur l’épaule (puisqu’il n’y a pas moyen de la lui mettre ailleurs), voyons, petite tête, il faut vous décider ; ne m’avez-vous pas convié à grimper sur cette terrasse POUR ÇA ? Tenez, autre chose encore… Ce matin, quand je vous ai rencontrée en train de tournicoter dans les couloirs de la Grande Taule, en réalité vous n’étiez pas perdue, non : vous hésitiez. Quelqu’un vous avait parlé de l’inspecteur-chef Martini et vous alliez le voir, non pas pour lui remettre un pli, mais pour lui raconter ce que vous n’osez pas me dire. Seulement vous ne lui avez pas cassé le morcif, à lui non plus. Je le connais, Martini : il a une gueule qui déclenche des crises d’urticaire chez les repris de justice les plus coriaces. On préférerait se confier à un mercenaire spécialisé dans le dépeçage des femmes enceintes plutôt qu’à ce gros vilain. Vous lui avez bredouillé une bourde quelconque (ça je le saurai demain) et vous êtes repartie. Le hasard m’a replacé sur votre route. J’ai joué les galantins, alors l’idée vous est venue de… de « m’essayer » comme confident. Mais ce que c’est dur à passer, votre truc, ma colombe ! Je suis cependant d’un abord facile, non ? Le genre de poulet de charme emballeur. Je connais un paquet de nanas qui commettraient des délits sauvages uniquement pour avoir le bonheur de me les susurrer dans le tuyau de l’oreille.
Rebecca se décide enfin à quitter son état semi-léthargique pour m’affronter. Son mignon visage triangulaire capte un rayon de lune que M’sieur Bon Dieu réservait initialement à l’éclairement des monuments de Paris.
— Vous êtes un policier très perspicace ! admet-elle.
— Et encore, tout ça n’est que broutille, ma chérie. Dans mes grands jours, vous me confiez le slip de votre cousine et je suis capable de vous dire sa date de naissance et son numéro de téléphone.
— Eh bien, puisque vous possédez de tels dons, monsieur le commissaire, cherchez ! fait-elle avec une brusque irritation. Vous occupez une position clé. Quand vous aurez trouvé vous n’aurez qu’à m’appeler, je vais rejoindre mes amies.
Là-dessus elle reprend l’escadrin.
Je la laisse gerber. Question de standing. Ne jamais avoir l’air de s’accrocher, si peu que ce soit. D’ailleurs, il ne m’est pas désagréable d’étudier la situation à tête reposée.
Je me laisse tomber dans un fauteuil réalisé à partir de lames d’acier très flexibles.
Drôle d’aventure, non ? Le plus poilant, je peux bien vous le dire puisqu’on ne se cache rien, pas même l’heure qu’il est à nos montres respectives, c’est que cinq minutes avant de débouler sur la terrasse je ne pensais pas une broque de tout ce que je lui ai sorti. Faut croire que c’est stimulant, Paris-la-nuit. Pendant que je promenais mon petit travelinge circulaire au-dessus de la capitale, le déclic s’est fait dans ma tête altière. Parfois, un mari cocu depuis toujours a de ces réactions imprévisibles. Il saisit la bergère par le menton et lui dit, à brûle-pourpoint : « Tu me trompes. » Bien sûr, la dame répond que non et le mec la croit. N’empêche qu’il a eu son petit éclair. Rebecca serait montée au suif en m’écoutant, elle aurait réfuté mes dires, parole, j’insistais pas. Mais voilà, elle n’a rien objecté…
Il est de quel ordre, son vilain turbin, à cette friponne ? Elles ont débauché une petite fille de la maternelle, Nini et elle ? Ou bien écrasé un colleur d’affiches, contre une colonne Morriss ?
Elle est romantique, cette terrasse. Un bout d’évasion suspendu dans le ciel de Paris. Y’ a que l’odeur qui vous fait un peu dégoder le lyrisme. Plus on s’attarde, plus elle devient pernicieuse. Les roses ont beau se déballer la quintescence, ça fouette moche, faut convenir.
Pire que la poubelle et la pisse de chats conjuguées. Pire que le pétrole brûlé. Des bouffées ardentes vous agressent, par instants.
Pourquoi, avant de me mouler, Rebecca m’a-t-elle dit que j’occupais une position clé pour trouver la raison de ses tourments ? Paroles sibyllines, non ? J’abandonne mon fauteuil pour vadrouiller sur la terrasse. On s’aperçoit vite que c’est en réalité une cage coincée dans la cascade de toits. On est pas « sur » la terrasse, mais « dedans » car elle est cernée d’un haut grillage. Décidément, cette ignoble odeur devient insoutenable.
« Un oiseau mort, songé-je. Sûr et certain qu’un pigeon s’est fait descendre en flammes par un matou de gouttière et qu’il achève de se décomposer derrière une cheminée. »
Mais je me dis ça, comme ça…
Je continue de fureter, de humer, de grimacer. Je tourne comme un ours en cage. Je suis un nounours, mes belles. Jetez-moi une carotte, je vous la rendrai ! Au carré ! Me faut pas dix minutes pour découvrir le pot aux roses (grimpantes).
Alors je fonce soulever le dôme de plexiglas.
— Rebeccaaaaa ! hélé-je gentiment.
Elle se tenait à portée de voix car elle apparaît presque immédiatement au pied du colimaceur.
— Oui ?
Elle a l’air anxieux et déjà malheureux d’une petite pensionnaire dont la dirlotte va sanctionner une bêtise.
— Venez donc un peu jusqu’à moi, miss Mystère, il me semble bien avoir trouvé la source de vos préoccupations.
La v’là qui se radine, craintive, le front bas, les yeux en plein strip-tease3.
Elle pige que je ne bluffe pas en apercevant une chaise de jardin appuyée contre la palissade de bois peinte en vert qui délimite le fond de la terrasse, côté cour intérieure de l’immeuble.
— Ah ! bon, soupire-t-elle… Comment l’avez-vous trouvé ?
— Pas très frais, réponds-je.

1- Vraiment, je me fais pas mes compliments ; mais c’est indépendant de ma volonté. Chaque fois que j’essaie de me retenir, je fais de l’occlusion intestinale.

2- Comme me le faisait remarquer naguère une jeune femme qui m’est chère, un Vassarély, c’est pas que c’est difficile à confectionner, mais faut du temps.

3- San-Antonio entend par là que les yeux de Rebecca se dérobent. Note de l’Éditeur (I)
(I) Auquel rien n’échappe ! Pas même sa part de bénefs. San-A. (II)
(II) C’est pour faire comme les autres – tous les z’auteurs balancent des vannes sur leur éditeur.





CHAPITRE II
PAF !
Quand je déclare qu’il n’est pas très frais, c’est parce que je suis bien éduqué. En réalité il est rance, que dis-je : faisandé !
Et moi, sombre truffe, qui vous racontais dans l’abominable et minable chapitre premier que c’était l’odeur de Paris !
Tu parles, Octave1.
L’odeur d’un charnier, oui !
Y’ a des moments, je me demande si je devrais pas vous faire des dessins dans mes livres2. Ça irait plus vite. Cette économie de temps et de mots, mes fils ! Trois croquetons et c’est râpé, t’as campé ta scène. Tu leur dis : « Tiens, regarde ! au lieu de te faire suer le vocabulaire et la sainte axe à leur expliquer des trucs qu’ils pigent pas ou mal. Où ça me gagnerait du temps, c’est dans les scènes frivoles. » À la place de leur dire : « Je lui fais le Diable boiteux, le Bilboquet de la reine Henriette, et le Lézard rose des îles Aléoutiennes, zou : un dessin ! Au premier regard ils comprendraient ! »
Enfin !
Comme quoi vaut mieux être Sempé que San-Antonio et Rembrandt que Victor Hugo.
En ce moment, pour vous expliquer le topo, je vous échangerais volontiers la collection complète d’un schoïnopentaxophiliste3 contre le coup de crayon d’Aldebert fils. Quand je pense qu’il me va falloir encore vous décrire ceci, cela, le topo, le reste, les bras m’en ballent. Ah ! je fais un métier difficile. Je comprends que la bande dessinée carbonise la littérature. On va de plus en plus vers une visualisation de la pensée. On se retrouve au point de départ : les fresques caverneuses, camarades ! Un jour je tracerai mon œuvre contre les tours de Saint-Sulpice. Déjà que je la griffonne, bientôt, je la graffitirai. Promis, juré !
Enfin, attelons-nous à la tâche d’un cœur léger et d’un geste péremptoire.
Causons d’abord de la terrasse. Elle est limitée à l’est par le mur de la maison contiguë, laquelle est plus haute que notre immeuble ; au sud par le vide du quai, à l’ouest par le toit de la maison suivante et au nord par le vide d’une cour intérieure. Ce sera, si vous le voulez bien, mes chers petits, cette face que nous étudierons en détail. La terrasse est placée sur un méplat de la toiture. Ensuite celle-ci continue sa pente vers la cour, une pente très rapide, et qui décrit une ligne brisée.
L’ex-individu un tantisoit-peu décomposé gît à l’angle du toit. Il occupe une position étonnante. Ma parole, vous verriez ça dans un film, vous diriez que le metteur en scène se martèle la colonne. L’homme a dévalé la première tranche du toit, mais un quéquechose impossible encore à déterminer a stoppé sa chute alors qu’il allait basculer sur la seconde pente (la plus rapide). Son buste est en équilibre au-dessus du vide. Ses bras sont tendus, en fourche, de part et d’autre de sa tête renversée. Le spectacle, surtout au clair de lune, est absolument terrible. Ajoutez-y l’odeur et vous trouverez que le cinoche d’épouvante ressemble en comparaison à l’art floral.
— Y’ a longtemps qu’il est là ? questionné-je à mi-voix.
Rebecca hausse les épaules.
— Je ne peux pas vous dire, je l’ai découvert avant-hier soir.
— Et vous n’avez pas prévenu la police ?
— Pas encore.
— Je peux vous demander la raison de votre silence, ma douce enfant ?
Elle prend une mine légèrement boudeuse, vous savez, comme ces petites filles perverses qu’on hésite à gifler ou à violer.
— J’avais peur.
— Pour qui ?
— Pour Nini.
— Parce que c’est elle qui ?…
Elle sursaute.
— Grand Dieu, non ! Elle ignore même qu’il est ici !
Alors là, je ne sais pas si vous êtes de mon avis, et d’ailleurs je m’en contrebranle, mais j’estime que cette souris dépasse la mesure.
— Vous voulez me faire croire que votre grosse bafreuse d’entre-deux ne s’est rendu compte de rien ?
— Elle me l’aurait dit.
— Tandis que vous, vous lui taisez l’aimable découverte.
— Ça n’est pas pareil.
Ce qui tendrait à faire croire que Nini est franche, et que Rebecca ne l’est pas de l’aveu même de cette dernière. Je la contemple pensivement. Drôle de pastage, mes chérubines. Il y a dans toute cette horreur une espèce de puérilité désarmante.
— Si vous me racontiez tout, dans l’ordre et le détail, vous ne croyez pas que ce serait une bonne chose, Rebecca ?
— Je veux bien ! déclare-t-elle avec une spontanéité qui balaie tous ses précédents atermoiements. Les bonnes femmes, elles sont commak : l’innocence à portée de la main. Elle leur vient aussi vite que la peau rougit lorsqu’on se gratte. Chez elles, la vertu est endémique.
— Alors, je vous écoute.
La gosse se recueille, ce qui est de bon ton lorsqu’on se trouve en compagnie d’un cadavre aussi incontestable.
— Avant-hier soir, je suis montée sur cette terrasse, comme je le fais presque tous les soirs avant d’aller au lit.
— Et alors ?
— Quelque chose brillait dans la pénombre. Là…
Elle désigne la palissade de bois vert.
— Je me suis approchée et j’ai constaté qu’il s’agissait d’un lambeau de poignet de chemise auquel était encore fixé un bouton de manchette en nacre. Vous ne pouvez pas savoir combien ce… cette chose était terrible. Mon premier mouvement a été pour appeler Nini.
— Et votre second ?
— Auparavant, j’ai préféré décrocher ce bout de manche. Pour cela, j’ai dû grimper sur une chaise et c’est alors que je « l’ai » aperçu.
— Vous le connaissez ?
— De vue…
— C’est-à-dire ?
— Je l’ai rencontré plusieurs fois dans le quartier.
— Que faisait-il ?
— Il peignait d’horribles croûtes, près du pont de la Tournelle généralement. Vous savez ? le chromo classique : « Notre-Dame, les quais… »
— Quel genre de type était-ce ?
Elle réfléchit et hoche la tête :
— Eh bien, à vrai dire…
— Oui ?
— Pas de genre bien défini. Il ne ressemblait pas à un rapin mais à un étudiant prolongé, du genre de ceux qu’on rencontre aux abords des Facultés et qu’on prendrait plutôt pour des professeurs.
— Vous lui avez parlé ?
— Jamais.
— Très bien, continuez…
Nos relations ont soudain pris un tour nouveau. Il est redevenu flic, le beau San-A. Adieu les madrigaux, les baisers rentrés, les tricotins perdus, les sarcasmes. Incisif, abrupt, tel me voici brusquement. L’œil pesant, le ton sec. Je maîtrise mal ma nervouze. Pour vous résumer mon sentiment : j’aime pas. La môme qui découvre un cadavre sur son toit et qui attend plus de vingt-quatre heures pour informer la volaille ; (et en prenant quel biais, grand Dieu !) voilà qui me déplaît.
— Vous jugez de ma terreur ! J’étais pétrifiée, glacée…
— Et tout, et tout ! complété-je cyniquement. Là-dessus vous avez jeté la manchette par-dessus la barrière et vous êtes allée vous coucher comme une grande fille bien sage sans souffler mot à quiconque. J’espère que vous avez bien dormi ?
Ses yeux s’emplissent de larmes.
— Ne soyez pas méchant, supplie-t-elle.
— Je ne suis pas méchant, mais dérouté, ma jolie. Votre conduite est du genre phénoménal. Faut une certaine santé pour taire une découverte de ce genre.
— Essayez de comprendre.
— Comprendre quoi ?
— Mon état d’esprit. Ce mort… Tout de suite j’ai imaginé le scénario suivant, le seul qui me parût plausible : cet homme s’était introduit chez nous pour cambrioler pendant notre absence. Le brusque retour de Nini l’avait affolé. Il s’était caché sur la terrasse. Ensuite il avait tenté de fuir par les toits… Et puis, au moment où il escaladait la barrière, le poignet de sa chemise s’était accroché à une pointe de la palissade. Voulant se dégager il avait perdu l’équilibre. Seulement, à la réflexion, ça ne tenait pas. Pour fuir, il aurait choisi ce côté-ci où les autres toits sont faciles d’accès, et non pas le côté du vide ! En outre, s’il était tombé sur les tuiles en franchissant la barrière, il ne se serait pas tué et aurait appelé au secours. Je suppose qu’il était déjà mort lorsqu’il a quitté notre terrasse, car il a une grande tache de sang sur la poitrine et une plaie au cou. Bref, on l’a assassiné ici… Ensuite on a voulu le balancer dans la cour. Seulement il n’est pas tombé… »
Je l’écoute avec intérêt. L’examinateur captivé par le brillant sujet !
— Bravo, vous êtes douée pour la déduction.
— N’importe quelle personne à peu près sensée serait parvenue à la même conclusion.
— En somme, vous pensez qu’on l’a tué ici et qu’on a voulu balancer sa carcasse par-dessus bord ?
— Voilà.
— Qui, Nini ?
Elle me toise hardiment.
— Vous êtes fou !
— Pourquoi ? Vous y avez bien pensé, vous !
— Moi ! suffoque-t-elle.
— Sinon quelle autre explication donner à votre période de silence ?
Vaincue, elle fait quelques pas en rond autour de moi.
— En vérité, dit-elle, je n’ai pas cru Nini coupable un instant, mais j’ai pensé qu’on allait tout de suite la suspecter, vu qu’elle ne quitte pratiquement pas la maison.
— Vous avez des domestiques ?
— Une femme de ménage, le matin ; une vieille pipelette du voisinage.
— Pourquoi n’avez-vous rien dit à Nini si vous étiez convaincue de son innocence ?
— Oui, pourquoi ? murmure-t-elle, ce qui est, en soi, et vu les circonstances, le comble de l’habileté. On dirait qu’elle ne s’est pas encore posé la question.
— Pourquoi ? reprend-elle. Attendez, que je ne vous dise pas de bêtises… Faut le faire, non ?
— Ce qui m’a retenue, je suppose, c’est la peur du scandale. Nini est un être entier, spontané, vous avez pu le constater. Elle aurait immédiatement prévenu la police…
— Mon Dieu, n’était-ce pas la sagesse même ?
— Peut-être, pourtant j’ai senti confusément que cette chose était très délicate et qu’il valait mieux pour tout le monde, y compris pour les enquêteurs, s’en occuper avec précaution. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?
Je plonge à pieds joints dans son regard, et, croyez-moi ou allez vous faire sodomiser chez les lamas (pas ceux du Tibet, ceux des Andes) mais le plus fort c’est que je trouve qu’elle a raison. Affaire biscornue, subtile, peu banale. Affaire à prendre avec des pincettes. À manœuvrer comme de la dynamite. Après tout, elle a bien fait d’agir ainsi, cette petite mère. Les gens ont toujours tendance à rameuter la garde dans ces cas-là. On enquête alors en fendant la foule des journalistes et des curieux, sous la loupe monstrueuse de l’opinion publique. Je ne déteste pas le calme. Prendre son temps est aussi important que prendre son panard. D’ailleurs ça se rejoint dans la volupté.
— Parce que vous l’imaginez de quelle manière, le déroulement des opérations, Rebecca ? demandé-je. On repêche votre barbouilleur au lasso et on le descend discrètement dans la poubelle sans réveiller les voisins ?
Ma boutade l’irrite.
— Je ne sais pas, mais il me semblait…
— Quoi donc ?
— Que les choses pouvaient… s’organiser dans le calme.
— Qui vous a donné une recommandation pour l’inspecteur-chef Martini ?
— Mon patron.
— Vous lui avez confié vos angoisses, à votre singe ?
— Bien sûr que non. J’ai inventé une histoire de neveu délinquant (qui existe d’ailleurs) au sujet duquel je voulais tenter une démarche…
— Et en fin de compte c’est de lui que vous avez parlé à cette gueule de raie de Martini ?
— Oui.
— Lequel vous a déclaré que le garnement méritait la guillotine ?
— À peu près…
Sur la gauche, la Tour d’Argent brille de tous ses feux et cristaux, j’aperçois même un maître d’hôtel en train de cuisiner pompeusement son canard au sang numéro 188.965.374.301 derrière son rade druidique, ainsi que la silhouette nonchalante de Claude Térail en tournée de poignées de main parmi ses clients.
L’odeur de la mort, envahissante, effroyable, déshonore nos narines. Je contemple le pont de la Tournelle, là en bas… Le mort s’y installait pour barbouiller des toiles. Un gars bien mis, pas le genre rapin, plutôt le style jeune prof de Faculté. Ce garçon, à la suite d’un coup fourré, est en train de pourrir sur un toit de l’île Saint-Louis. Comment est-il venu jusqu’à la terrasse de mes deux gougnes ? Qui l’a tué ? Qui a eu la force de le soulever pour le virguler par-dessus la palissade verte ?
— Dites, mon cœur, les gonzesses, là en bas, c’est quoi ? demandé-je d’un ton rêvasseur.
— Des amies à nous…
— Copines de boulot ou de partouzettes ?
Rebecca renonce à s’indigner. Vaincue par la fatalité, elle se soumet.
— De vacances. Nous faisons partie d’un club qui met au point des voyages en groupe, comprenez-vous ?… Une année, on loue une villa en Espagne, une autre année, c’est dans une île grecque…
— Lesbos ? lâché-je spontanément.
Doit être assez particulier, leur club, à ces dadames. Quelle dégustation de craqueluches, mes bichettes ! Tiens, goûte si elle est à point ! J’imagine les merveilleuses soirées au clair de l’une avec la mer qui roule (et qui amasse mousse).
— Vous vous réunissez souvent ?
— Pas tellement. Ce soir il y a séminaire pour décider des prochaines vacances.
— En ce cas, décidez vite et renvoyez les séminaristes dans leurs foyers, j’ai besoin d’avoir place nette car je déteste qu’on copie par-dessus mon épaule pendant que j’enquête ! Cela dit, puis-je téléphoner à tête reposée ?
— Il y a un poste dans notre chambre, juste au-dessous.
*
Vautré sur le lit de mes deux donzelles, j’écoute carillonner la sonnerie du Gros.
Un parfum de tubéreuse flotte dans la chambre. Le couvre-lit est en fourrure et renifle encore la chèvre. Son odeur lutte avec celle des fleurs, puis gagne.
Voilà huit fois que le bigophone de Sa Majesté stride dans un néant caoutchouteux. Il semblerait, braves gens, que le couple infâme soit de sortie, mais au moment où je vais raccrocher, un fracas me désagrège le tympan. Ça ressemble à l’écroulement d’une pile de casseroles, ponctué par le déferlement d’une immense vague. Fille d’ouragan, petite fille de typhon, sœur cadette de tempête, cette vague m’apporte une voix.
Étant homme à prendre mes responsabilités, je décide qu’il s’agit d’un organe féminin.
— Alors, quoi, bordel de Dieu, y a plus moillien de dormir tranquille ! tonne cette voix. Ce qui est une traduction béruréenne du mot par trop laconique et conventionnel de « Allô ».
— Berthe ? fais-je en surveillant ma modulation de fréquence.
— Et après ? rétorque la réveillée.
Nullement rebuté, je m’extirpe des ficelles les inflexions les plus soyeuses afin d’amadouer la houri.
— Je suis navré de vous importuner, ma très chère Berthe. Je sais que je viens d’interrompre un bien délicat spectacle, mais il est indispensable que je parle d’urgence à votre époux. Voulez-vous avoir la bonté de me le passer, je vous le rendrai.
— Vous le passer ! ronchonne la Gravosse. Et comment t’est-ce que je pourrais vous le passer, puisqu’il est avec vous ?
« Ah bien, songé-je, décu ce soir, Alexandre-Benoît trompe donc madame. »
— C’est vrai, conviens-je, il est avec moi et je n’y prenais pas garde, suis-je étourdi. Lorsqu’il m’aura quitté pour regagner le doux nid conjugal, voudrez-vous lui dire de venir me rejoindre quai d’Orléans, je vous prie ?
Je lui donne l’adresse et j’ajoute.
— N’oubliez surtout pas : ça urge. Et pardonnez-moi encore d’avoir interrompu un rêve voluptueux dans lequel j’aimerais pouvoir me glisser sur la pointe des pieds. Mes hommages nocturnes, ma belle Berthe. Je baise vos jolis doigts fuselés.
Je raccroche avant qu’elle ait eu le temps de réagir.
D’après mon estimation personnelle, Sa Majesté risque de connaître quelques tracasseries matrimoniales cette nuit. Si toutefois elle se couche avant que le soleil ne se lève !
Désappointé comme un employé en chômage4 par l’absence de mon camarade, je décide de me rabattre sur Pinaud. N’en concluez pas trop hâtivement que je préfère le Gros à la Vieillasse ou que les qualités professionnelles du premier priment à mes yeux celles du second, il se trouve simplement que Béru me survolte alors que Pinuche aurait plutôt tendance à m’endormir.
Cette fois, on décroche dès le premier appel et une quinte de toux fait « Allô » en catarrheux. Bien que parlant imparfaitement cette langue, je lance un frémissant :
— Alors, vieille noix, on largue ses éponges ! qui stoppe net l’irritation respiratoire de mon correspondant.
— Qui demandez-vous ? s’inquiète alors une voix de femme au bord du mécontentement.
— Monsieur César Pinaud, réponds-je.
— Je suis madame Pinaud !
Mince, sa rombière ! C’est pas qu’elle soit désagréable, la mère Pinauderche, seulement je ne sais jamais quoi lui dire. La vie est bourrée de gens avec lesquels il m’est quasi impossible de communiquer. Lorsque je leur ai parlé du temps et de leur santé, je reste foncièrement en rade de sujets. J’ai beau me chatouiller la pensarde, inscrivez macache ; ça ne vient pas.
Je dis à l’épouse du Déchet ma navrance de l’appeler si tard, et tout et tout, ensuite de quoi je lui réclame son fantôme.
Un silence suit. Et puis la chaisière du fossile déclare d’un ton qui ferait éclater les pneus d’une locomotive :
— Êtes-vous sûr d’avoir bien regardé autour de vous, commissaire ?
— Pourquoi ? m’enroué-je, d’une voix tellement pâle que si vous l’aperceviez vous la gifleriez pour lui donner des couleurs.
— Parce que, reprend la dame, si je me fie à ce qu’il m’a dit, il devrait se trouver en votre compagnie ! Mais je crois que j’aurais tort de me fier davantage à ce qu’il m’a dit, n’est-ce pas ?
Mince ! ça n’a pas l’air de s’arranger, on dirait. Qu’est-ce qui leur prend à mes valeureux collaborateurs, de foiriner sous mon label cette nuit ?
— Effectivement, m’empressé-je, nous étions ensemble jusqu’à tout à l’heure pour une enquête délicate… Et qui hélas va m’obliger à le mobiliser de nouveau. Dès qu’il rentrera demandez-lui de venir me rejoindre 8125, quai d’Orléans, au dernier étage. Avec mes regrets de vous avoir importunée, chère amie.
Je fais fissa pour raccrocher.
Ah ! les misérables ! Tous les deux ! Voulez-vous parier qu’ils sont ensemble ? Beurré comme la Normandie ?
Je regarde le téléphone, indécis. Mon devoir est de prévenir mes collègues de la P. J. afin que « le système » entre en action, mais comme chaque fois, une force mystérieuse me retient. Moi, vous me connaissez ? Je suis un accapareur dans mon genre. Quand je déniche une belle affure ou une belle gonzesse, dard-dard je saute dessus.
Ma décision prise, je m’arrache à la fourrure tentaculaire de ces dames et je dévale l’escalier.
Le « séminaire » est en cours de dislocation. Les miss lichouilles se prennent congé l’une des autres en simagrant des rouscaillances. Je sais pas quel prétexte Rebecca a choisi pour congédier ses visiteuses, toujours est-il qu’il lui vaut un tollé de protestations. Nini, surtout, monte au renaud.
— Il nous fait chier, ton flic, déclare-t-elle, il pourrait arranger les bidons de ton salopard de neveu pendant les heures d’ouverture… ou ailleurs !
Bon, me v’là renseigné. La petite frangine continue d’user de son prétexte initial. On dirait qu’elle manque un brin d’imagination, non ?
Je déboule dans la volière les mains aux vagues.
— Navré d’avoir sur vous un tel effet laxatif, déclaré-je.
La mère Tatezy se retourne. Son regard reste embrumé de contrariété.
— C’est vraiment nécessaire que nos amies se barrent, oui ? bougonne-t-elle.
— Rien n’est nécessaire, chère amie, réponds-je, mais tout peut être utile. Venez donc un instant avec moi sur la terrasse pendant que ces demoiselles passent leur manteau.
La gravosse se renfrogne de plus moche6.
— Et qu’est-ce qu’on va y foutre sur la terrasse ? Compter les étoiles ?
— Oui, et respirer le grand air des cimes.
J’ai beau lui sonder l’expression, je ne lis sur sa trogne morose qu’une fureur contenue et une solide aversion pour ma personne. Un bref instant, nos yeux restent soudés. Puis elle cède et emprunte l’escalier.
— Asseyez-vous ! invité-je en lui désignant un fauteuil.
— En somme, je fais comme chez vous ? ricane-t-elle.
Je ne relève pas l’allusion.
— Nini, c’est pour les intimes, dis-je, mais supposons que vous passiez en cour d’Assises, le président vous appellerait comment ?
Un peu sec comme démarrage, ne vous semble-t-il point ? J’aime assez surprendre les partenaires de son acabit car j’ai horreur des vaches qui se prennent pour des matamores.
— Je pige mal vos astuces, répond-elle après un court silence. Mais c’en est peut-être pas une, si ?
J’allume un cigarillo.
— Je voudrais connaître votre identité, ma bonne Nini.
— Pour quoi faire ?
— Un rapport. Je peux pas me permettre de laisser des blancs comme dans le feuilleton-concours de votre canard.
Elle rechine :
— Un rapport ! Mais tonnerre de Dieu, qu’est-ce que j’ai à voir avec le neveu de Rebecca, moi ?
— Rien, je pense, admets-je, et moi non plus. Otez-moi d’un doute : grimper sur une chaise ne vous donne pas le vertige ?
Elle doit commencer à me trouver cinglé, car elle s’abstient de toute réaction.
— Faites-moi le plaisir de monter sur le siège appuyé à la palissade, ensuite de quoi, vous verrez qu’on aura des choses à se dire. Ce qui manque aux gens, la plupart du temps, c’est un sujet de conversation.
Elle ne bronche pas. Je l’encourage d’un sourire.
— Mais si, allez, Nini ! il ne s’agit pas d’une blague.
Elle se lève, va à la chaise. Nouveau regard indécis à San-A. Nouveau sourire engageant de ce dernier. Elle grimpe.
— Et maintenant ? demande-t-elle.
— Maintenant, regardez !
— Quoi ?
— Regardez !
Je ne perds pas le moindre de ses faits et gestes. Je la scrute comme un savant mate des bactéries en train de se filer une avoinée entre les lamelles de verre d’un microscope. Comprenez-moi bien, mes truffes, il y a deux manières d’apercevoir le cadavre. On peut le découvrir comme quelqu’un qui sait qu’il est là, ou bien comme quelqu’un qui ne le sait pas. Pas moyen de truquer. Au contraire : jouer la comédie est plus révélateur.
Nini regarde.
Nini aperçoit.
Nini tressaille !
Nini se retourne.
À présent, je sais. Il me fallait ces quelques secondes de confrontation. Cette poussière de vérité. Œil de lynx, San-A. ! Excusez la vantardise du bonhomme. Le courant passe ou pas. Avec bibi, il passe.
Mon siège est fait !
Que dis-je : mon trône !
Nini ignorait la présence du mort sur son toit. J’en donnerai toutes mes mains à couper.
— Alors ? demandé-je.
Vous la verriez, la virago, juchée sur son perchoir, avec son gros dargeot, son pneu de Strader au-dessus du futal, comme une bouée ; sa bouille d’adjudant-chef, ses socquettes blanches, ses souliers plats, son gros cul carré, la chemise dégrafée, son ceinturon de gendarme, ses meules géométriques, son ignoble fessier, ses miches en caisse d’horloge, son bassin aquitain, son prose cubique. Vous la verriez, reprends-je, vous éclateriez de rire. Vous vous disperseriez menu en postillons. D’une cocasserie féroce, énorme, lugubre ! Abasourdie de surprise. Elle s’en démantèle la gamberge.
Je lui tends une main galante pour l’aider à descendre de son piédestal. Elle trouve un relent de réflexe féminin, l’empare, saute sur la terrasse et s’assoit.
— La petite salope ! gronde-t-elle tout à coup. Elle le savait ?
— Vous parlez de Rebecca ?
— Pourquoi est-elle allée affranchir un poulet au lieu de me prévenir ?
— Je crois qu’elle redoutait vos réactions.
— Comment ça, redouter mes réactions ? Elle ne s’imagine tout de même pas que je suis concernée par… par ça !
— Que vous soyez concernée ou non, « ça » se trouve sur votre toit, ma chère. Et « ça » avait son poignet de chemise accroché à votre barrière, preuve certaine que « ça » a été balancé depuis cette terrasse. Votre identité, please ?
— Virginie Landeuil.
— Vous connaissez le voltigeur ? ajouté-je en désignant le toit.
— Non.
— Vous en êtes certaine ?
— Absolument certain !
Et elle ajoute, assez sottement me paraît-il :
— Pourquoi le connaîtrais-je ?
— Vous avez une explication à proposer concernant sa présence, ici ?
— Non, je vois pas… C’est peut-être un type qui fuyait par les toits.
— Il se serait transpercé la gorge et la poitrine sur votre terrasse avant d’escalader cette barrière pour sauter dans le vide ?
— Il était avec quelqu’un… Des malfaiteurs en fuite, non ?
Elle récupère d’un bloc et explose :
— Enfin, merde, c’est votre boulot ! En tout cas, j’exige qu’on enlève ce type d’ici ! Prévenez les pompiers, ou qui vous voudrez, mais déblayez mon toit ! Je parie qu’il est là depuis plusieurs jours ! Ça pue tout ce que ça peut ! Par moments, y’ avait de ces bouffées, dans la journée ! Je me demandais d’où elles provenaient ; si j’avais pu me douter ! Et cette petite conne de Rebecca qui… Je vais lui dire deux mots, à celle-là. Je vous jure qu’elle me la copiera !
Elle s’élance déjà. Je la retiens d’une main d’acier non gantée de velours.
— Hé, pas si vite ! Voilà que vous me quittez au moment où on pourrait échanger des aperçus imprenables.
Nini essaie de se dégager avec brutalité.
— Que voulez-vous que je vous dise ! J’ignore tout de ce micmac insensé !
— Mais non, Nini. On croit ignorer des gens ou des choses, en réalité on les connaît sous des pseudonymes… Si vous appelez un chat un chien, faut attendre qu’il miaule pour revenir de votre erreur.
Et à brûle-pourpoint, j’enchaîne :
— Rebecca le connaît, elle !
— Sans blague !
— Elle l’a aperçu, dit-elle, à maintes reprises dans l’île. Il peignait sur le pont de la Tournelle ou sur les quais, ça ne vous rappelle rien ?
Elle hausse les épaules.
— Je sors très peu et je suis tellement distraite qu’il m’est arrivé de croiser ma propre sœur sans la reconnaître, alors les barbouilleurs en plein air, vous pensez…
— Il vous arrive tout de même de mettre le nez dehors ?
— Pour les courses, sur le coup de midi. Quelquefois nous allons au spectacle.
— À quoi occupez-vous vos journées ?
Elle écarquille ses beaux yeux pollués.
— Ben, je compose…
— Et vous composez quoi ?
— Mais, des chansons, mon vieux. La petite ne vous l’a pas dit ? Georges Campary, c’est moi ! J’ai plus de tubes à mon palmarès qu’une entreprise de plomberie. Le dernier casse la baraque, vous savez ? « T’es sain, Tessin, tes seins sont saints », c’est de moi ! Il dégueule de tous les juke-boxes.
J’opine en ponctuant d’une mimique complimenteuse.
— Pendant que vous faites vos courses, quelqu’un reste à l’appartement ?
— La mère Lataupe, notre femme de ménage.
— Et les soirs de sortie ?
— Naturellement il n’y a personne.
— Ces derniers jours, vous n’avez pas constaté quelque chose de particulier, voire de troublant, ici ?
— Rien de rien, mon vieux.
Voilà que je suis devenu son « vieux » à cette grosse bougresse. On est toujours le vieux de quelqu’un.
— Vous êtes allées au spectacle, récemment ?
Elle réfléchit, se fouille, sort de sa poche une boîte d’allumettes, en tire une du petit étui de carton et se met à fourgonner entre ses ratiches qu’elle a très espacées.
— Attendez, y’ a quatre jours, non, cinq, nous avons assisté à la Générale de l’Olympia.
— Parlez-moi un peu de Rebecca, maintenant.
Elle fronce ses gros sourcils, crache des choses indéfinissables et grommelle :
— Que voulez-vous que j’en dise ? C’est une brave gosse. Elle pourrait ne pas travailler, vu que je gagne bien mon bœuf avec mes conneries, mais elle va au charbon tous les matins comme une grande. C’est un signe, ça, non ? Les filles qui grattent sans nécessité absolue, ça dénote de leur part une belle moralité.
— Il y a longtemps que vous êtes à la colle ?
J’ai eu tort de la braquer. Elle se met à pomper plus d’air qu’il ne lui en faut pour assurer la vitesse de croisière de ses soufflets. Ça l’oppresse, Nini. Son cou de taureau se gonfle et une violeur se répand sur son mufle.
— Dites donc, vous pourriez travailler un peu votre vocabulaire à vos moments perdus. Ah, merde, les poulets ont beau se fringuer chez Ted Lapidus, ça reste des poulets. Brutaux systématiquement ! Par plaisir !
— Hé, du calme, monsieur le baron ! avertis-je. Si vous avez un autre mot pour qualifier votre gentil ménage, je suis preneur.
— Nous cohabitons ! tonne la teigneuse.
— À votre santé, me marré-je. Y’ a longtemps que la petite Rebecca se fait cohabiter par vous ?
— Huit ans.
— Déjà ! Comme le temps passe ! Vous l’avez kidnappée devant le lycée, non ? Au lieu d’entrer en sixième, elle est entrée chez vous ! Qui fréquente-t-elle ?
— Personne.
— Je crois savoir qu’elle a de la famille plus ou moins délinquante ?
— Une sœur mariée à un bijoutier de banlieue.
— Et le neveu pique les montres de son papa ?
— Plutôt les bagnoles. Un petit trou de balle qui n’a pas reçu son content de torgnoles au moment où il fallait les lui donner ! Rebecca se fait un sang d’encre, l’idiote.
— Il est en taule, présentement, le chérubin ?
— Je suppose. Ça m’agace tellement de la voir se ronger les sangs pour ce vaurien qu’elle s’abstient de m’en parler.
J’arrête là mon questionnaire car une tronche bien connue émerge de la trappe. Une bouille rubiconde, dérasée par l’heure tardive.
Faut le voir de chef, Béru, pour mesurer l’ampleur de cette face anomalique. Ses oreilles en conques marines, ses tifs graisseux sous le bord du bitos effondré, son nez comme un projet de groin, son regard couleur de rubis, sa bouche en forme de sandwich, ses pommettes sous lesquelles on voit circuler le beaujolais… Une vision burlesque, effrayante de vérité. La gueule de l’humain, il résume ! Il est le prototype formel de l’homme en péril mais qui l’ignorera toujours. Le péché originel dégouline sur lui comme de l’huile sur une ardoise. Il est tranquille comme goret dans son auge, Alexandre-Benoît. D’une sérénité animale, quasi glorieuse. Sa sérénité organique jette le trouble et assène l’objection.
Je considère un moment cette hure plantureuse au ras du sol, posée à nos pieds tel un ballon de foot-ball sur le point de pénalty, terrible dans sa solitude et ses conséquences en devenir (ainsi que l’écrirait un grand philosophe que je sais).
On le croirait décapité, mon Bérurier, tellement sa tête semble avoir oublié son corps. Mais voici que le faciès s’anime. Que ses yeux clignent et que les lèvres s’écartent.
— Toi, fait une voix basse, sombre et pathétique, toi, mon fumier, tu me la copyright !
Sur ce préambule, il achève de jaillir. Sa masse s’enfle hors de l’immeuble, comme une baudruche gonflée depuis l’intérieur. Qu’est-ce qu’une baudruche ? Un gros intestin de bœuf ! Béru est une baudruche d’origine porcine, lui. À grand-peine il s’arrache au gouffre pour prendre pied sur la terrasse.
— Ça consiste en quoi, ce truc ? me demande Nini en me le désignant.
— Mon adjoint, fais-je, l’inspecteur principal Bérurier.
— Si vos adjoints vous traitent de fumier, je me demande quels noms vous donnent vos supérieurs, glousse la vachasse.
Le Mastar s’avance en titubant, comme s’il arpentait le pont d’un navire par gros temps. Ce soir, il ne semble pas avoir le pied très marin.
Il vient à nous comme une vache va à l’abreuvoir. Parvenu devant Nini, il la gratifie d’un salut qui serait militaire si le Gros portait un uniforme.
Me désignant à Nini, il déclame d’un ton difficile et qui sent la vinasse :
— Des peaux de zob comme cézigue, j’en ai encore jamais rencontré. J’en ai pourtant fréquenté, des ordures, le long de ma vie. Des grandes, des petites, des bossues, des en noir et des z’en couleur ! Si je devrais dresser la liste des salopes, des charognards, des fumarots, des salingues, des pourris, des carnes, des lopes, des vaches, des enfoiré, des puants, des pots-à-merde, des va-de-la-gueule, des endoffés, des gueules-de-raies, des têtes-à-claque, des fesses-de-rats, des sombres cons, des brasse-gadoue, des jésuitards, des punaises, des crabes, des zimondes, des tronches de gave, des têtes de nœuds et des salauds que j’ai eu l’occasion de leur causer, si je voudrais dresser une telle liste, ça représenterait le Bottin ! Mais des plus pire que ce mec, on peut pas en espérer. C’est pas possible ! L’infection il est allé jusqu’au fin fond ! La dégueulasserie, il lui a franchi les bornes ! Une vipère lubrifiée ! Imaginez un pauvre Biafrais qu’aurait bouffé de la merde de rat malade du choléra et qui péterait ! Eh ben, ce pet, ce serait une odeur d’églantine comparé à ce bonhomme. La trahison, à ce degré, c’est plus vivable. On se sent dépassé ! Les bras vous tombent. La zézette se flétrit. On voudrait s’arracher les burnes et les poser sur sa table de nuit, près de son râtelier.
« Écoutez, monsieur, poursuit Sa Majesté en cramponnant le bras de Nini, vous qu’êtes un homme, vous allez me comprendre. Ce t’aprême, je mets un mot sur le burlingue de l’individu qu’est à vot’ droite. « Gaffe, mec, j’écrivais en subsistance, ce soir, je sors une nana et je vais dire à Berthe que tu m’as mobilisé pour une enquête. » Là-dessus, me voilà en java avec ma déesse, une crémière nouvelle de notre quartier, bien sous tous les rapports : la reine Juliénas des Pays Basques, si vous voyez le genre ? En plus jeune, en moins dodu, moins moustachu aussi. Bref, de la personne qu’a de quoi s’asseoir sur une marche d’escalier comme si ça serait un fauteuil-club. Des nichemards pareils à deux fois le ballon d’Alsace. Et puis un tempérament de lampe à souder. Pas du tout le genre de gonzesse qu’attend que ça se passe en matant le plafond. Non : de la gueuse qui contribue. Avec des frivolités espéciales, une technique que même la reine des putes sait pas que ça peut exister. Pas la pointure pour garçonnet ! T’as pas le module hercule, et tu l’entreprends avec un chibroque de comptable, elle croit juste que t’y fais de la cuponcture. Notez que c’est une femme réservée, malgré tout. La classe est là ou elle y est pas. Une dame peut te bramer des « Foumlatoute, mon goret » sans perdre un poil de sa dignité. Tout est dans l’intonation. »
Il essuie son front, humecte ses lèvres sèches au moyen d’une langue moins nette que des bottes d’égoutier-ayant-achevé-son-service et termine.
— Me jugeant paré, j’ai batifolé sans arrière-pensée. Belote et rebelote ! Dix de derche ! Ensuite de quoi t’est-ce je raccompagne ma crémière et je rentre chez moi ! Vous savez ce qu’il avait fait, pendant ce temps, l’affreux que voilà ? Un coup de turlu à ma légitime en lui disant comme quoi fallait que je vinsse le rejoindre ici ! Vous jugez de mon arrivée à tome ? Moi qu’étais censé turbiner avec lui !
Il ôte son chapeau pour nous produire une bosse agrémentée d’une estafilade sinueuse.
— Mordez les résultats, monsieur ! Et je vous cause pas des retombées à venir ! Berthe, un coup pareil, me faudra des semaines pour l’éponger, lui engourdir les rancunes. Cet abject-là, que j’ose même pas appeler mon chef, est un brise-ménage ! Un maniaque ! Je serais pichiâtre, je le picanalyserais avec des pincettes et un masque à gaz !
Comme, épuisé, il se tait, je juge opportun de me manifester.
— Je ne suis pas allé au burlingue cet après-midi, Gros. J’ignorais donc que je devais te servir d’alibi. Ceci posé, arrête tes confidences libidineuses et procure-toi une corde suffisamment longue et résistante pour qu’on puisse récupérer le mort gisant au bord du toit.
Béru, faut admettre, chez lui le sentiment du devoir prime tout.
— Le mort ? Quel mort ?
— Monte là-dessus et tu le verras, en même temps que Montmartre ! fais-je en désignant la chaise dévolue à la contemplation du défunt.
Il obéit.
— Mince ! s’écrie-t-il peu après, mais c’est Vladimir !
Je bondis.
— Comment, tu le connais ?
— C’est un ancien client à moi !
Au moment où je vais le submerger de questions, une voix m’interpelle les talons :
— Vous avez besoin de moi, monsieur le commissaire ?
Ai-je bien dit « une voix » ? Oui ? Alors ce fut un lapsus (la moi et t’auras vingt balles). Peut-on qualifier de « voix » ce murmure glouglouteur, cette bêlerie d’enrhumé, ce solo de monocorde vocal ? Honnêtement je ne le pense pas, aussi vous prié-je de me pardonner cette exagération démesurée dans le choix des termes. J’extravagante facilement. À travers moi, la ficelle devient corde et la source murmurante torrent. Certaines femmes ont la main grossissante. Chez moi, c’est le verbe. On m’a surnommé le Riquet-à-la-Loupe de la littérature. D’aucuns, les minusculophiles, détestent mes outrances. Je suis ainsi bardé d’ennemis connus et inconnus. Il n’importe, j’ai confiance en nœuds. Qui m’hait me suive ! Les imprécations stimulent alors que les louanges amollissent. Et puis les baisers sont souvent plus riches en microbes que les crachats.
Bien, passons. Surpassons ! Je vous disais, ce murmure, ce bêlement miteux, cette voix rouillée posée à ras de plancher…
Celle de Pinuche, nature.
Il est là, le fluet, l’anémiaque, le détergé, le fossile. Elle est là, la guenille, la friperie, l’amère loque. Là, un peu, pas trop, tout juste, à peine, à grand-peine. C’est un souffle ! Un microcoque ! Un rien ! De la barbe-à-papa ! Ses yeux ? Deux plissures dont la suppuration vient tout juste de cesser. Sa bouche ? Un anus démantelé que surmonte une humble broussaille d’altitude ! Ses joues ? Deux cactus concaves ! De menton, il n’y a plus guère. C’est un talon éculé, ravagé, quasi disparu, un moignon, un trognon de talon ! Sur le front plissé une mèche déjà grise s’obstine, aussi minable que la moustache. Les oreilles sont blafardes. Mais le chef-d’œuvre de cette frime de catastrophe oubliée, le donjon en ruine de ces ruines, c’est le nez. Il plonge, il sinue, il se pince, il n’en finit pas. Un tronçon de reptile ! Un bout de surplus équivoque, qui ne fut jamais quelque chose et ne sera jamais rien ! Un mystère imbécile de la nature ! Une stalactite de chair morte et de cartilage flasque ! C’est vert, c’est blanc, avec pourtant une roseur à son extrémité. En cherchant de près, on y découvrirait du jaune et, qui sait ? Peut-être du bleu aussi ! Ça écœure, ça fait de la peine ! C’est suintant ! On devine que c’est froid ! On ne peut plus rien pour lui.
Comme j’observe la chose-Pinaud, elle répète en me balayant d’un regard qui, pour être à peine visible n’en est pas moins glacial :
— Vous m’avez fait demander, monsieur le commissaire ?
— Qu’est-ce qui te prend de me vouvoyer ? demandé-je d’un ton rogue à la Vieillasse.
Celle-ci se hasarde laborieusement hors de la trappe :
— Après le tour que vous venez de me jouer, monsieur le commissaire, j’entends ne plus avoir avec vous que des relations purement professionnelles, déclare l’Evanescent.
Ah, non ! Classe à la fin ! Ma mèche de patience achevant de se consumer, j’explose ! comme l’écrivait il y a un certain naguère un membre fané de l’Institut.
— C’est de ma faute si tu vas courir le guilledou en assurant à ta légitime que tu es avec moi, dis, Baderne !
Pinaud époussette son pantalon car il a dû s’agenouiller pour se dégager de l’escadrin sans risquer de perdre l’équilibre.
— Permettez-moi de rectifier, bavoche le fantoche. Je n’aime pas être taxé d’immoralité devant des tiers.
Il désigne Nini.
— Monsieur pourrait se faire de moi une idée peu reluisante.
Comme la grosse gougne le regarde hébétée, il prend la curiosité d’icelle pour de la compassion et se confie à l’hébergeuse de cadavre sans plus tarder.
— Il se trouve, cher monsieur, lui dit-il, que j’ai été comédien, autrefois. Amateur, certes, mais de talent. J’ai eu l’honneur de jouer en compagnie de gens devenus fort célèbres par la suite, tels que César Pion, Geneviève Desbois, Octave Hodessus, Jean Passe, etc. J’ai conservé de cette période artistique un culte pour la profession d’acteur, aussi ai-je à cœur d’encourager les débutants en les aidant à dégager leur personnalité. Ainsi, présentement, me consacré-je à la fille de notre concierge, ravissante adolescente de trente-deux ans qui fera bientôt merveille dans des rôles d’ingénue libertine. Ma digne épouse prenant ombrage de la chose, force m’est de ruser pour préserver la paix de notre ménage. Voilà pourquoi, ce soir, j’ai téléphoné à la mère du commissaire San-Antonio pour la prier de dire à ce dernier…
— Je ne suis pas rentré chez moi, hé, Banane ! l’interromps-je.
Il n’en faut pas davantage pour le mettre en déroute.
— Pas rentré ? Ah, bon… Je me disais aussi… Franchement, ça m’étonnait de toi. Tu ne te prives pas de nous houspiller, de nous brimer, de nous humilier même, à tes heures, néanmoins la perfidie n’est pas ton genre. Il n’en reste pas moins que la stabilité de mon foyer se trouve gravement compromise.
Il se penche sur Nini.
— Je ne sais pas si vous êtes marié, cher monsieur, et, le cas échéant, j’ignore tout du caractère de votre épouse, laissez-moi vous dire que la mienne en possède un du genre difficile. À sa décharge, je dois convenir que la chère femme souffre d’asthme et d’une ulcération de l’estomac. Rien ne porte plus au moral qu’une gastrite.
Je lui frappe l’épaule.
— Va téléphoner à Mathias, Pénible ! coupé-je, et dis-lui de radiner ici à toute pompe. Tu trouveras un appareil téléphonique dans la chambre du dessous.
Il sourit aux anges. Seul un bébé de moins de six mois peut exprimer cette béatitude comateuse.
— C’est plein de jeunes personnes ravissantes, en bas, souligne Baderne-Baderne, et je gage que certaines d’entre elles sont comédiennes ou le deviendront !
Tiens, elles ne se sont donc pas encore cassées, les greluses ? Qu’attendent-elles pour dégager la piste ?
Tout émoustillé, Pinuche entreprend une périlleuse redescente. Vieille pantouffle égrillarde ! Peloteur timoré ! Taste-croupe sournois, le Débris ! Encore un asphyxié matrimonial qui cherche à voler des goulées d’oxygène… Ah, ces pauvres attelages pour rois fainéants qui déambulent dans les ornières du quotidien ! Haridelles du mariage exténuées par la fuite des ans !
Pendant cet impromptu, Bérurier a commencé de démonter la barrière et une large brèche s’ouvre déjà sur le vide inquiétant de la cour obscure.
— Tu connais donc ce bougre, Gros ? reprends-je en montrant le cadavre.
— Je l’ai sauté y’ a quèques années !
— Belle mentalité ! exclame Nini ! Et vous viendriez railler nos mœurs !
— Ma chère amie, dis-je, dans notre jargon de flic, sauter quelqu’un signifie l’arrêter.
Béru a eu un sursaut.
Il abandonne sa barrière démantelée pour nous faire face.
— Quoi, « ma chère amie » ? fait-il en matant la pingouine. Tu voudrais entendre par-là que ce monsieur est une dame ?
— Pour l’État civil et la Sécurité Sociale, oui ! confirmé-je ; mais dans la pratique, le doute subsiste.
— C’est marrant, ronchonne Sa Majesté, je me disais aussi… Pour un homme il a les cheveux coupés drôlement court !

1- Je préfère les vers libres.

2- J’en sais qui sont choqués parce que j’appelle « ça » des livres ; je fais exprès pour les emmerder.

3- Le schoïnopentaxophiliste collectionne de la corde de pendu.
Note de l’éditeur (I)
(I) Note de l’éditeur mon c… ! vous croyez qu’il connaissait un mot pareil ?

4- Étant en chômage, il n’est plus appointé.

5- Vous pensez bien qu’il n’y a pas de 812 quai d’Orléans. Mais si je foutais le vrai numéro une chiée de pégreleux me voleraient dans les plumes par huissiers interposés pour me réclamer des dommages et intérêts. Les hommes sont tous tellement merdeux qu’ils se croient toujours concernés par les trucs équivoques. S’ils s’acharnent à défendre leur honneur, c’est qu’ils n’en ont pas en rabe.

6- Car je la verrais mal se renfrogner de plus belle.





CHAPITRE III
POUF !
Alexandre-Benoît cause !
Car il ne parle jamais vraiment. Parler, c’est communiquer ; lui se répand. Il atteint ses interlocuteurs par un phénomène d’inondation. Il me cause de Vladimir – le nom de famille de la victime lui échappe. Un truc en « ski » selon lui. Polak ! Ou Ruskoff… Il ne sait plus… Il a eu affaire à l’homme1 incidemment. Un coup de main qu’il a donné, pendant les vacances d’il y a trois ans à nos potes de la brigade sauvage. Il s’agissait d’appréhender une bande de faux mornifleurs. Vladimir figurait au tableau de chasse, section artistique. On avait retrouvé à son domicile certaines planches reproduisant des biftons de cinq cents pions. Vladimir put prouver qu’un régisseur de cinéma lui avait demandé d’exécuter ce boulot pour les besoins d’un film et son coup s’était écrasé au bénéfice du doute.
— J’ai hâte de récupérer ce garçon, fais-je. Cours chercher un lasso !
Il disparaît.
Nous revoici de nouveau en tête à tête, Nini et moi. Elle a perdu son côté agressif. La réaction se fait et ce brave grenadier vadrouille dans des songeries moroses.
— Dans quelle branche travaille votre chère Rebecca ? demandé-je.
— Publicité. Elle est à « Néo-Promo ».
— Elle sort beaucoup ?
— Pas plus que moi. On ne se quitte jamais…
— Attendu que vous êtes toutes deux natives d’Arras, chef-lieu du Pas-de-Calais ? chantonné-je. Cependant elle a accepté mon invitation à dîner sans trop se faire prier.
— Elle avait ses raisons…
— Elle vous les a fait valoir ?
— Elle m’a dit qu’elle devait voir quelqu’un d’important en compagnie de sa sœur et de son beau-frère au sujet de leur garnement.
— Car vous êtes jalouse ?
Nini sort de la poche de sa chemise un cigare logé dans un étui de métal et l’allume rudement, sans souscrire au rituel ordinaire.
— En quoi notre vie privée vous concerne-t-elle ? riposte le compagne de Rebecca.
— Quand on a une carcasse de bonhomme assassiné sur sa terrasse, votre vie privée devient publique à une vitesse grand « V », mon pauvre madame, c’est désastreux, mais c’est ainsi, le monde est féroce : les ennuis enfantent des ennuis. Ce qui m’intéresse, entre autres choses, c’est de bien connaître votre mode de vie à toutes les deux. Avant de chercher à savoir qui a tué le prénommé Vladimir je dois comprendre la raison de sa présence chez vous ! C’est primordial. D’après vos premières déclarations, à l’une et à l’autre, vous, vous ne l’aviez jamais aperçu et Rebecca le connaissait seulement de vue. Rien d’anormal ne semble s’être produit ici. Pourtant, avant-hier soir, votre amie découvre un mort au-dessus de votre chambrette. L’attitude de la douce Rebecca est alors pour le moins étrange. Au lieu d’appeler au secours, elle garde pour elle sa macabre trouvaille comme l’écriront avant l’aube les journalistes. Elle laisse se faisander Vladimir avant de tenter quelque chose de timide et prévient la police par la bande, en faisant le grand tour. À croire qu’elle n’est pas consciente de la gravité de la chose et qu’elle espère l’arranger, comme on se fait sauter une contredanse par un copain de la Préfecture. Vous trouvez son comportement satisfaisant, vous ?
— Non, assure violemment l’ogresse, aussi allons-nous en avoir le cœur net ; venez avec moi !
Je la suis, plein d’espoir, en me disant que son autorité maritale obtiendra peut-être des résultats supérieurs à ceux que me vaudrait mon autorité policière.
Nous déboulons au pas de charge sur un spectacle qui mérite d’être apprécié des amateurs.
Effectivement, contrairement à ce que j’escomptais, les six copines de vacances du couple ne sont pas parties. Mieux : elles se sont mises à l’aise, entendez par-là que l’une d’entre elles s’est dévêtue et drapée dans un rideau de fenêtre en velours de soie bleu. Elle fait face à Pinaud, lequel est également enchitonné dans le second rideau. La Vieillasse a posé son chapeau. La misérable végétation qui désole son chef s’y trouve collée par la sueur comme des algues vénéneuses sur un récif. Son nez est plus tordu que jamais, que dis-je : que toujours ! Les yeux clos, il déclame d’une voix pareille au coup de frein d’un funiculaire dont le câble vient de péter :
Et si tu peux calmer le courage d’Aegée,
Qui voit par notre choix son ardeur négligée,
Fais état que demain nous assure à jamais
Et dedans et dehors une profonde paix.

À quoi sa partenaire rétorque, comme il sied en pareil cas lorsqu’on entend interpréter le rôle de Créuse :
Je ne crois pas, Seigneur que ce vieux roi d’Athènes,
Voyant aux mains d’autrui le fruit de tant de peines,
Mêle tant de faiblesse à son ressentiment…

— Non, mais je rêve, bordel de Dieu ! tonne Nini. Qu’est-ce que c’est que ce circus ? Où vous croyez-vous ? Au Français ? j’ai un cadavre à demi décomposé sur ma terrasse, les flics sur le paletot et le scandale au cul, et pendant ce temps ces connards décrochent mes rideaux pour jouer Médée !
Le spectacle s’arrête comme à l’opéra lorsque la basse noble, au lieu d’entonner son grand air, se met à gueuler au feu. Pinaud, pantelant sous sa charge de velours, a l’air aussi con qu’une valise sans poignée. Quant à l’héroïque Béru, il tente l’impossible, à savoir une justification de cette scène burlesque.
— Les rideaux décrochés, c’était pour récupérer les cordons, assure Sa Proéminence.
— Et comme je le supposais, j’ai appris qu’une de ces personnes suivait des cours d’art dramatique, bêloche Pinauche. Je n’ai pu résister au plaisir de l’auditionner !
Nini s’étrangle avec la fumée de son havane.
— Montrez-moi votre carte de matuche, mon Vieux ! m’ordonne-t-elle, car j’ai des doutes, c’est pas possible que vous soyez réellement commissaire en ayant pour sbires des gugus de cet acabit.
Un grand désarroi emplit l’appartement. Ça ressemble à ces soirées joyeuses au cours desquelles un invité se brise les vertèbres cervicales en faisant le pitre. Le drame éteint mal les rires. La joie est un incendie tenace qu’il faut entièrement noyer pour en venir à bout. Il fléchit ici, pour reprendre là. Les flammes meurent pour mieux renaître dans leurs cendres. Moi, j’ai beau me dire qu’on baigne dans le macabre, dans le mystère, dans le lugubre, une énorme rifouille me taraude l’entraille à la vue de la frite impossible de Nini courroucée, son cigare battant la mesure entre ses dents grelottantes de fureur ! De Pinaud en vieux roi mage pour crèche d’asile de nuit ! De Béru, veste tombée, cravate dénouée, et dont les mains avides pétrissent à la volée un bras ou une épaule inattentifs à ses hardiesses ! Une harmonie prodigieuse dans le plus pur burlesque !
— Un cadavre sur la terrasse ! s’égosille l’une des donzelles. Tu plaisantes, ma Nini ! Un cadavre de quoi ? De chat, de pigeon, de piaf ?
— Un cadavre de gangster ! répond l’interpellée. Où est Rebecca ?
Je sursaute. C’est vrai, ça, la gosse n’est plus là.
— Elle a passé un manteau et dit qu’elle avait une course urgente à faire ! répond une rouquine.
Oh, que je déteste ça ! Brusquement, ces demoiselles pérorent, jacassent, tohu-bohutent en chœur et en cadence. Elles assaillent Nini de questions sans lui laisser le temps de donner des réponses ! Elles exclament leur stupeur, font le siège de Béru et de la Vieillasse pour savoir. M’interpellent ! M’interpolent ! M’interviouvent ! M’interceptent ! Six femelles curieuses, croyez-moi, ça équivaut à deux typhons, quatre ouragans ou huit tornades, au choix. On est pris à partie, aux parties, prêt à partir. On nous miaule des avidités. Ça jaillit à gauche, à droite, par en dessus, par en dessous. J’essaie de refouler le flot impétueux, de me tirer de la vague houleuse. Faut que j’avise, que je dispositionne. Rebecca a gerbé ! Où est-elle allée ? Quelle nouvelle lubie l’a saisie, cette bizarre souris brouteuse ? A-t-elle eu peur ? S’est-elle sauvée ? Alerte à toutes les voitures de police ! Verrouillez les gares, les aérogares, les péages, les ports salut, les bases de lancement ! Faut qu’on la retrouve, Rebecca… Y’ a urgence !
— Écoutez, les filles, écoutez-moi ! je tente.
Mais elles n’écoutent pas parce qu’elles ont soif d’apprendre, ce qui peut sembler paradoxal ! Un trop curieux n’attend pas des réponses : il pose des questions.
Va falloir échapper de leurs gloutonnerie à coups de lattes et de tartes sur le museau ! Annihiler leurs questions en leur appliquant LA question.
Agir coûte que coûte avant que nos tympans se craquellent et que nos nerfs patinent.
Je me débats comme un beau diable ; comme un très beau diable. J’en catapulte une particulièrement fougueuse sur Béru. Elle le déséquilibre, cet être surchoix choit. Il tombe en entraînant Pinaud dans sa chute ! Le vieux gentleman cherche à se raccrocher à sa partenaire de naguère. Quatre culbutes ! Ça criaille, ça piaille, ça braille, ça morse ! Ça s’amorce ! Les uns veulent se relever au détriment des autres. Le frotti, c’est encore pire que le frotta ! Béru, côté sensualité, un rien le survolte ! Ces corps de femme trémulsant sur sa bedaine lui chanstiquent la dignité policière ! Il devient dingue d’affolement glandulaire. Ses soupapes de sécurité se coincent. Le v’là qui pâme, qu’attrape des chevilles, qui tire sur des jupes. Deux autres dadames s’abattent ! Un enchevêtrement qu’arrive plus à extriquer, mes fieux ! Six personnages en quête de hauteur ! Plus moyen de se relever ! Nini rameute la garde ! Elle crie « assez ! ». Mais ça ne cesse pas. Elle traite mes coéquipiers de gorets scrofuleux, de saloperies de mâles en chaleur ! Le Gravos embrasse de-ci, de-là ce qui lui tombe sous la bouche ! À la volée ! À l’avalée ! Au hasard ! Dans sa folie sexuelle, il roule une pelle à Pinuche ! Il mange un morceau de sweater (heureusement c’est du cachemire et ça glisse tout seul) La dinguerie du zobinoche l’empogne à bras-le-corps, à branle-encore ! Vite, un seau d’eau ! Les pompiers ? Non, trop risqué ! Il aimerait !
Je suis sur le point de perdre mon self-contrôle lorsqu’une voix formidable retentit. Une voix toute pareille à un coup de canon tiré dans le défilé de Roncevaux. Une voix qui enniaise le tonnerre, qui foudroie les appareils acoustiques, rend vains les bels, les décibels de nuit, les Annabel de jour. Une voix qui répand la terreur, voix que le ciel, en sa fureur, inventa pour punir les crèmes de la Fire :
— J’en étais sûre ! Quécej’vouzavaidit !
Berthe Bérurier et Mme César Pinaud se tiennent dans l’encadrement de la porte. Implacables comme le destin ! C’est « Ce Soir à Samarcande » ! C’est le vilain génie de la lampe Aladine qui fait philippine ! Ah, vision effroyable ! Cauchemar vivant ! Réalité en délire ! Elles ne s’impriment pas dans les rétines, ces vouivres : elles les sculptent ! Leur apparition sera d’emblée homologuée par Rome. Sa date restera à jamais dans la mémoire des hommes. Il y a, pour donner son impulsion et ses pulsations à la ronronnante vie quotidienne, des faits, des événements ! Ils servent de repères à l’humanité rampante. Ils la tirent du gris, ils animent son coma. Que signifierait le Vésuve si Pompéi n’avait été détruite ? Que voudrait dire la navigation si le Titanic n’avait coulé ? Qui comprendrait le mazout, sans la marée noire ? Elles sont terribles, les deux mémégères. À la fois catastrophe et sauvage salut ! Infernales et pourtant sublimes !
Il y a je ne sais quoi d’héroïque dans leur présence ici, à ces méménagères. L’on dirait des louves venues chercher leurs loups déguisés en garou (verewolf). Elles fascinent comme une exécution capitale, ces hardies déméménageuses. Ce qui trouble avant tout, c’est qu’elles soient deux ! Ensuite qu’elles soient si dissemblables ! Et puis aussi qu’elles soient endimanchées ! Elles se sont mises sur leur cent trente et un pour donner l’assaut, ces saint-cyriennes, ces sincères-hyènes. Leur démarche revêt dès lors un caractère sacré ! Le courage en gants blancs, c’est deux fois du courage. La mère Pinaud surtout force le respect. Vous souvenez-vous de Mme Yvonne, jadis, quand elle allait chez Fauchon faire le marché ? Eh ben y’ a un peu de ça. Du sombre, du sobre, de la dignité blafarde ! Du deuil préalable ! De la sévérité mansuète. Elle porte un tailleur gris anthracite, dame Pinuche. Un chapeau à aigrette. Elle a de longs gants gris. Des souliers plats. Des bas de coton, un parapluie, un sac à main, l’air de suivre un corbillard, l’agonie au fond de la prunelle, des silices partout, des maux endurés, des mots en réserve, des arrière-pensées en berne ; du chagrin exposé pendant toute la durée de la Foire. Une certaine façon d’exprimer : son mépris, son catholicisme, ses ordonnances médicales, ce que fut sa vie matrimoniale, ce que sera son veuvage, la température extérieure, le style de sa salle à manger, sa stérilité foncière, la maladresse de son dentiste et la brutale hausse de l’entrecôte.
Berthe ?
Elle, c’est autre chose !
Une philosophie, ou plutôt une certaine manière d’exister autrement en faisant comme tout le monde.
Le seul reproche (combien léger !) qu’on pourrait lui adresser, à B. B., c’est d’avoir un certain retard sur la mode, un peu comme dans ces petits patelins où l’on écoute toujours du Tino Rossi et pas encore du Charles Trénet.
Ainsi, ce soir, la Gravosse est fringuée d’une mini-jupe qui lui arrive au ras de la babasse et d’une veste en cuir à fermeture Éclair qui ne fermé-claire plus vu que le petit bitougnot pernicieux a disparu dans une gestée trop brutale. Détail saugrenu : elle s’est coiffée d’un bitos comme je n’en ai jamais vu autre part que sur la tête ci-devant couronnée de Madame veuve George Six. C’est tortillé, en soie verte, volumineux, à festons, bringuebalant, brimbalant et cela sert de coupe à un monceau de fleurs, de fruits, de légumes, de feuilles et d’animaux jetés en un amoncellement des plus gracieux. Des tulipes veineuses, des pivoines écarlates, des bananes jaunes-Van-Gogh, des grappes de raisins verts, des poireaux en botte, des feuilles de chêne en général, des mésanges effarouchées, des perroquets hypnotisés, d’humbles pâquerettes, des pois de senteur, des poils de centaure s’entre-escaladent harmonieusement. Ça pourrait être britannique ; cependant ça reste français. Est-ce à cause de la tête de coq fichée tout là-haut, au sommet ? Ou bien du petit drapeau tricolore que tient un écureuil dans ses pattes jointes ? Long ne c’est.
La colère de sa propriétaire met l’édifice en grand péril. La pièce montée risque de se démonter. La tiare a la diarrhée. Le bada funambule. Bien qu’ayant sévi à Brides-les-Bains, Berthe n’en a cure2. Pourtant, ce chapeau, elle doit y tenir, fatalement. On ne coiffe pas une voiturée des quat’ saisons, les massifs de bagatelle et la ménagerie du Cirque Amar négligemment. Faut s’y consacrer ! Y croire ! S’entraîner ! L’homme-orchestre ne considère pas son harnachement comme une simple paire de bretelles. Il en est constamment conscient ! De même, Berthe ne saurait oublier la construction qui la surmonte. Pourtant devant la gravité de l’instant, elle en abdique la majesté.
— Je sentais que ces trois fumiers manigançaient une orgie proclame la vaillante compagne d’Alexandre-Benoît. Leurs sales combines, à ces pourceaux, comment je les renifle ! Au bordel, nom de Dieu ! Comme des collégiens ou des anciens combattants de 14-18 ! Regardez-moi ça, Maâme Pinaud, non mais regardez bien, y’ a fringant du lit, vous me servirez de témouine ! Au bordel ! Des hommes de cet âge et de cette profession ! Et dans quelles postures, sainte mère ! Par terre ! Des individus qu’ont pourtant tout ce qu’y faut chez eux : des lits, des femmes, des bouquins cochons et du permanganate de soude ! Se cogner des radasses que je voudrais même pas qu’elles fassent ma vaisselle, qu’après j’aurais trop peur de choper la chetouille ! Vous témoignerez, Maâme Pinaud ! De tout ! La partouze ! La vraie, à épisodes ! Quatre hommes et six filles ! Écrivez-le ! Si, si, faut noter, qu’ensuite on confusionnera. Quatre hommes, six putes ! Et sous la conduite de leur supérieur, encore ! Une honte ! J’en rougis d’être Française ! Et dire qu’on traîne ces saligauds derrière nous depuis des années ; qu’on leur a consacré le meilleur de nous-mêmes. Le mien, pour vous dire, il a presque eu mon pucelage ! Je l’ai jamais trompé ; enfin rarement, en tout cas j’ai jamais eu plusieurs amants en même temps. Et le remerciement c’est quoi donc ? Ça !
Elle se rue sur l’époux indigne et se met à lui piétiner la face.
Oh, naturliche, il proteste, le Mastar. Il exclame qu’y a méprise, confusion odieuse, malentendu effroyable. Il fait appel à moi, à ces dames, au peuple de France tout entier. Il sermente à une cadence folle. Jure sur la tête de Marie-Marie, sur sa carrière d’honnête policier, sur la mémoire de feu le Général de l’Étoile. Il est victime des apparences ! La fatalité vient de lui faire un croque-en-jambe. Il plaide non coupable, énergiquement. Mais la furie n’écoute pas, ne veut pas entendre. Au contraire, on dirait que les lamentations de son pauvre homme la dopent. Elle lui écrase le nez, les pommettes, les lèvres. Lui composte les paupières. Lui estampille le front. Le bosselle, le rosse, le roue, le rompt ! Sa jupette froufroute, découvrant de monstrueux jambeaux auxquels la cellulite donne une apparence de sol lunaire, elle a le dargif immense, Berthe. Grand comme un parasol ouvert. Son cul est formidable. Voilà. J’ai cherché un terme plus sûr, mieux apte à cerner l’impression qu’on retire de cette vue et n’en ai point trouvé de meilleur. For-mi-da-ble ! Je répète, j’acharne. Il impressionne, il confond, il en impose. Les aciéries Krupp, dans son genre… Il y a de la puissance transmutatrice dans ces fesses, une impétuosité de volcan contrôlé. Seul un monstrueux essaim de hauts fourneaux en action peut traduire un peu de cette force abrupte. C’est le cul des culs, le cul suprême. Le négus des culs ! Le cul roi ! Le cul pape ! Le cul fait cul ! Le cul régnant ! Le siège du cul ! Son fondement véritable ! La digue du cul ! Le cul impérator ! L’apothéose du cul ! Le cul astral ! Le cul soleil ; bref : le cul ab-so-lu !
Moi, comme de juste, comme un juste, je veux intervenir. Soustraire à la vindicte de la Baleine son lamentable cachalot. Je renonce aux mots, le temps du verbe n’étant point encore arrivé. L’acte est la manifestation la plus spontanée face au péril. Aussi tenté-je de ceinturer la Grosse. Mais peut-on prendre la Conciergerie dans ses bras ? Étreint-on une locomotive roulant à cent cinquante de moyenne ? Contient-on, en s’arc-boutant, une avalanche ? Pauvres humains, force nous est de laisser couler la montagne et passer le train.
Force m’est d’abandonner B. B. à son vertige maricide. Bientôt, Béru reste immobile, groggy, sanguinolent ! K. O. !
Oui, lui, le roc, le mammouth, l’invincible. Lui dont le lard est mieux trempé que l’acier de Duran dal, le voilà qui gît sur la moquette de Nini.
Vous croyez pour le coup Berthe calmée ? Ah, nenni, mes bons apôtres !
Depuis lulure déjà son chapeau s’est écroulé au milieu de la mêlée dans un fracas de paroxysme d’incendie. Depuis lurette il a été piétiné, profané, démantelé. Et maintenant, ses décombres dispersés hurlent leur tragédie dans l’appartement. La vue du chef-d’œuvre perdu donne de sombres regains à la bermégère du Gros. Le compte du fautif étant réglé, elle s’attaque aux bacchantes lacives qui détournèrent l’époux de ses devoirs. Alors c’est la panique ! Plusieurs d’entre elles, déjà tuméfiées par la « frange » de la correction, rampent pour se mettre hors de portée. Fougueuse, Berthy les rattrape. Elle les agresse sauvagement, sans sommation. C’est son Pearl-Harbour, à la démente bougresse. Homicide par imprudence ! Faut qu’elle détériore complètement ! Elles hurlent en chœur, les chéries. Celles qui le peuvent se sauvent en courant. Nini a la mauvaise idée d’intervenir ; elle est impitoyablement fauchée d’un revers de bras sur la nuque. Nous allons à l’hécatombe ! À la tombe ! Au drame atroce ! D’ici un peu moins de pas longtemps on sera ruisselant de scandale. Honteux, compromis, perdus ! La situation devient intenable. Des filles sont déjà inanimées, couvertes de sang. D’autres, touchées à l’estom’, vomissent. J’ai une idée. Je cours au commutateur et j’éteins la lumière. Convenez que l’initiative était valable ? L’obscurité douche les ardeurs aussi bien, et parfois mieux, que l’eau froide. Eh ben, mes frères, je l’ai dans le Laos ! Elle s’en aperçoit même pas, qu’il fait noir, Bertage. La nuit l’indiffère. Ne la déconcerte pas. On pourrait croire qu’elle la stimule plutôt. Qu’elle couvre sa voix, ses faits, ses voies de fait ! Qu’elle la libère des ultimes retenues humaines. Son carnage devient aveugle, donc total. Il ameute l’immeuble. On entend des portes claquer, des galopades dans la cage d’escalier. Ça s’interroge, ça se renseigne. « C’est chez les gougnotes du haut. » « Il faut prévenir Police Secours ! » « C’est déjà fait ! » « Mais qu’est-ce qu’elles se font ? Elles se bouffent et parviennent pas à se digérer ? » Et d’autres trucs encore, plus confus, moins convenables, cruels. Que j’oserais jamais répéter dans ce chef-d’œuvre, tellement ils sont effrayants de cynisme, stupéfiants de la part de gens habitant Saint-Louis Island.
Je ferme les yeux. J’autruchise à outrance. Y’ a des moments, à force de trop de périls et d’impuissance conjugués, c’est tout ce que tu peux faire. Se carrer la pipe sous une aile, c’est le suprême recours. L’abdication totale. L’antichambre de la prière. Le geste de l’acte de contrition.
J’attends, verrouillé en moi-même. Bien hermétique, bien étanche.
À la fin, le bruit cesse. Seul subsiste le remue-ménage3 de l’escalier. Je redonne la lumière. Je relève mes chères petites paupières. Je cille. Vacille !
Quelle horreur ! C’est plus terrible que ce que je redoutais. Plus complet dans l’épouvantable. Ne reste debout, en dehors de moi, que la mère Pinuche. Son Détritus, Béru, Nini, quatre filles jonchent le plancher. Berthe a le souffle détruit par l’intensité de l’effort. Elle se laisse tomber dans un fauteuil, les jambes allongées, les bras pendants.
Sa veste de cuir a éclaté. Son affreux collant idem. On lui découvre des étendues de viandasse rose. Des touffes indéfinissables, des bouts de fesse, des capsules de loloches. On dirait une vache achevant de vêler.
Son fruit, son enfant, son œuvre, son produit, c’est cette destruction générale, ces pantins disloqués étendus à ses pieds en un pêle-mêle tragique.
Elle tourne vers nous un regard globuleux, saillant, atone, sanglant. Se pourlèche les lèvres poisseuses de rouge à lèvre et en haletant nous dit ce mot singulier, mais qui couronne admirablement son action :
— Fallait !
— Vous avez bien lu ? « FALLAIT. »
Donc, elle vient de souscrire à une nécessité, Berthe Bérurier. Aux exigences impérieuses de sa morale. Bref, elle a fait son devoir !
Chère femme, va !
La dame Pinaud se hasarde alors. Elle sent que l’orage s’est calmé. Le séisme est passé, la foudre s’est éloignée, le raz de marée s’est remis au fourreau. Désormais, on peut approcher la Vachasse. Rétablir les communications avec elle.
La digne personne se penche sur Pinaud non sans une confuse répugnance. Un doute monumental la hante. Elle sait qu’un époux mort n’est plus un mari. Qu’il n’est même plus un souvenir de mari, mais une chose répugnante dont il convient de se débarrasser d’urgence. Elle examine le sien. S’enhardit à le tâter.
— Je ne pense pas qu’il soit décédé, se dit-elle à soi-même avec un très confus regret. Non, il vit nettement.
Puis, à Berthe, parce qu’elle doit nécessairement prendre position :
— Ma chère, vous n’y êtes pas allée de main morte.
Berthe a une mimique modeste. Elle fait sobre. C’est la femme qui sait surmonter une victoire. Son triomphe est là, évident, et il lui suffit qu’il soit. Tout épilogue ne saurait que l’altérer.
Quelque chose d’imprévisible se produit brusquement. Nini a retrouvé ses esprits. Brisée mais consciente elle se traîne comme une otarie blessée jusqu’au fauteuil de la Baleine.
Elle lui prend alors la main, doucement. Porte celle-ci à sa joue et balbutie d’un ton noyé :
— Oh, ma chérie, ma chérie, vous avez été sublime !

1- C’est plutôt l’homme qui a eu affaire à Béru !

2- Je ne déconne plus : je déconnecte ! Je mouche mon cerveau, les gars ! Je l’éternue à enfiler des pages et des pages avec la frénésie d’Henri III.

3- J’écris remue-ménage avec un « s » parce qu’ils sont plusieurs dans l’immeuble.





CHAPITRE IV
BING !
Et puis c’est la horde.
En vrac, en nombre, en foule. Les voisins, Police Secours, Mathias, les ambulanciers, des passants, des chiens errants, un curé. Une ruée insensée. Des femmes en chemise de nuit, d’autres en robe du soir. Des messieurs en pantoufles, des chauffeurs de taxi, des étrangers de Paris, des Français d’ailleurs, une concierge sans balais, une ballerine sans concierge, un violoniste tuberculeux, trois gardiens de la paix du Cantal, un égoutier de nuit fonctionnant à l’acétylène, une souris de Pigalle, deux tapettes de la rue Budé, une bouquetière, un boutiquier ; un unijambiste ferme la marche !
Pour lors je réagis. Si je nous laisse investir, c’est la fin de tout ! Je sollicite les matuches, me fais connaître d’eux et les mobilise. Mission : dissiper la populace. Je charge les ambulanciers d’ambulancer les plus blessés (on ne peut panser à tout). L’abeille laborieuse, mes gamines ! Je suis omniprésent. Me dépense sans attendre la mornifle ! Assignant des postes ! Précisant des fonctions et la manière de les exercer. Votre San-Antonio vient de trouver son deuxième souffle, de becter ses spinachs, de décréter l’état de siège. Les gougnettes les plus tuméfiées sont évacuées. Je déclare aux archers de la maison pébroque que je me chargerai du rapport. Tu parles ! Il va être coquet, le rapport ! Mathias soigne Béru à la fine Champagne. Berthe, touchée par la grâce (et par la grosse) bassine les tempes de Nini en lui demandant pardon de l’avoir un tout petit peu massacrée. Dites, est-ce que la Baleine verserait dans l’aïoli en vieillissant ? Quant à Mme Pinuche, elle s’occupe de son époux avec onction, componction, attention et noblesse de cœur.
— Monsieur Pinaud, lui dit-elle, je vous soigne parce qu’il est de mon devoir d’épouse d’agir ainsi, mois vous n’êtes qu’un scélérat méprisable et je vous préviens que tout est terminé entre nous. Ma religion m’interdisant de réclamer le divorce, je continuerai donc de partager votre misérable existence, à cela près toutefois que je ne vous accorderai jamais plus la moindre faveur. Vous irez donc assouvir vos bas instincts dans ces antres spécialisés, en compagnie de créatures auxquelles on ne peut souhaiter que la miséricorde de Dieu et la prophylaxie des hommes.
Il se décloaque doucettement, le Débris. Il défloconne de la pensarde par petites poussées en entendant sa bermégère.
— Mais je n’ai rien fait, balbutie-t-il. Tu te méprends, ma Douceur. San-Antonio te confirmera que…
La dame se signe en me toisant.
— Il ne me confirmera rien, déclare-t-elle sèchement, car je ne prêterai plus l’oreille aux louches paroles du démon. Un chef se doit de donner l’exemple, non d’entraîner ses collaborateurs dans les temples du vice.
Vieille tarte, va ! Ah, ces sales foireuses blettes ! Ces maussades de la vie qui s’ablutionnent le trésor à l’eau bénite pasteurisée ! Ah, les guenuches infectes aux sentences toujours prêtes ! Tu voudrais leur faire déferler sur la carcasse un régiment de mongols en rut !
Je me détourne de la chaisière. J’aimerais me servir du porte-cierges de la Trinité comme d’un barbecue pour lui faire frire les ranceurs à cette carne qui sent la crypte mal aérée.
— Mathias, dis-je au rouquin, laisse tomber ce goret et monte sur la terrasse en compagnie d’un des agents. « Par une brèche pratiquée dans la barrière tu découvriras au clair de lune le cadavre d’un homme. Essayez de le récupérer sans vous payer un valdingue dans la cour. Lorsqu’il sera à disposition, examine-le et fouille-le. Je veux connaître la date approximative de sa mort, comment on l’a assassiné, son identité, etc. Fais-toi apporter de la lumière et contrôle toute la terrasse pour t’assurer s’il y subsiste ou non des taches de sang. Je veux savoir à quel endroit précis on l’a buté.
— Je ferai de mon mieux, monsieur le commissaire, promet Mathias.
Ce qu’il y a de chouette avec lui, c’est qu’il fournit toujours un maximum de réponses en posant un minimum de questions. Il s’étonne de rien, le rouillé. Il regarde la vie à travers son microscope, si bien que les plans généraux lui échappent. Le temps de compter jusqu’à un il a disparu par l’escalier en pas de vis (ici il serait plutôt en pas de vice).
Je fais signe à Nini.
— Venez un peu par ici qu’on cause : votre petite femme a mis les bouts de bois et il est urgent qu’on la retrouve.
J’aimerais que vous matiez la mère Nini, dans quel pitoyable état elle se trouve après le coup de sang de Berthy ! Un coquard vert foncé sur l’œil. Une pommette en coquelicot. La lèvre supérieure grosse comme un pneu de mobylette. L’oreille droite décollée du bas. Une manche de sa chemise arrachée découvre le tatouage qu’elle porte au bras. Ça représente bien classiquement un cœur percé d’une flèche. Au-dessus du dessin, on avait initialement écrit : À x… pour la vie. Mais postérieurement, on a rayé le prénom pour le surmonter d’un autre qui fut raturé également par la suite. Si bien que le Rebecca qui éclate en caractères flamboyants au-dessus de l’édifice semble être souligné deux fois.
— Vous avez servi dans la marine, je parie ? soupire Berthe en découvrant ces graffiti.
Nini a un sourire mystérieux. La goulue a servi dans bien d’autres corps.
Sans entrain et en claudiquant bas elle me rejoint.
— Vous avez une idée de l’endroit où Rebecca est allée ? lui demandé-je.
— Aucune, répond la tuméfiée.
— J’ai besoin de savoir.
— Moi aussi, riposte l’hermafreuse.
Elle avise une blonde abandonnée au creux d’un canapé.
— Jacky, appelle-t-elle. Elle est partie de quelle façon, Rebecca ?
L’autre se désole parce qu’elle saigne du nez. Elle se bourre du Kleenex roulé en tampon dans les éteignoirs afin de stopper l’hémorragie, mais ça raisine mochement sur son chemisier.
— Brusquement, répond-elle à travers des bouts de sanglots. Elle est allée écouter le vieux rat pourri, là (elle montre Pinuche) qui téléphonait. Alors elle nous a déclaré, tout de go : Il faut que je file, ça se gâte. Vous direz à Nini que je suis désolée pour elle, mais que ça n’est pas ma faute. Amusez ces bonshommes pour qu’ils ne s’aperçoivent pas tout de suite de mon départ. » On n’a pas eu le temps de la questionner, elle avait déjà filé. Nous, on se demandait ce qui se passait… D’ailleurs, je me le demande toujours. Tu parles d’une réunion de pré-vacances !
Un silence succède, entrecoupé de gémissements divers.
— Où habite le beau-frère bijoutier de la môme ? demandé-je au compositeur.
— Nouvelle Avenue du Général-de-Gaulle, à Saint Franc-la-Père répond Nini qui est déjà retournée s’asseoir au côté de Berthe.
Elle ajoute distraitement, car après un état de crise aiguë on se laisse volontiers aller à des considérations superflues : « Avant il habitait Avenue du Général-De-Gaulle, mais à la mort de ce dernier on a rebaptisé l’unique rue du pays, qui portait déjà le nom du héros.
Nanti de ce précieux renseignement, je retourne sur la terrasse.
Mathias et l’agent qu’il a mobilisé ont mené à bien l’opération « pêche à l’asticot ». Le sieur Vladimir X… est maintenant étalé au bord de la trappe, prêt à quitter l’immeuble.
C’est un type blond-roux, au visage lombaire. Il a le nez large ; des grains de beauté parsèment ses joues. Il porte un costar dans les tons feuilles mortes (elles aussi), bien coupé, très mode. Sa chemise s’orne, si je puis dire (et le pouvant, je ne m’en prive pas) d’une auréole carmin. Sa plaie au cou ressemble à une seconde bouche qu’on lui aurait pratiquée à la va-vite.
Je désigne le cadavre à Mathias, lequel s’active dans la lumière blême et insuffisante d’une torche électrique.
— Alors, que t’a-t-il déjà raconté ? demandé-je au rouquin.
Mathias hoche la tête.
— Il a été tué d’un coup de hallebarde dans la poitrine, annonce-t-il.
Je sourcille.
— Qu’appelles-tu une hallebarde, fiston ?
Le Rouillé panique de la coiffe. Son regard de chat me jette des éclats éplorés semblables à ceux d’un faux brillant.
— Mais j’appelle une hallebarde, une hallebarde, patron !
— Une vraie, comme en avaient les archers du roy ?
— Bien sûr. Certes, l’arme est peu commune, mais aucune erreur n’est possible. La plaie parle. Cela commence par une pointe effilée, puis qui devient carrée avant de s’élargir et de se denteler. La victime a eu le cœur déchiqueté car le meurtrier n’y est pas allé avec le dos de la cuiller. Par contre, l’entaille au cou est due à un couteau. Le décès remonte, à vue de nez, à cinq ou six jours…
À vue de nez est bien de circonstance. Ce qu’il peut fouetter, Vladimir ! Maintenant qu’il est à mes pieds, son odeur devient insoutenable. L’assistant provisoire du Rouquin est un jeune agent tout livide. Peut-être connaît-il cette son baptême du feu ?
— Voici son portefeuille, ajoute mon précieux collaborateur en prenant une pochette de box noir sur la table de jardin, je vous laisse le plaisir d’en faire l’inventaire.
— Merci. Il ne te reste plus pour ce soir qu’à essayer de déterminer l’endroit où on l’a hallebardé.
— C’est déjà fait. À vrai dire, j’ai pu établir la chose avant de rattraper le corps.
— Où a-t-il été buté ?
— Dans l’escalier, affirme l’Incendie.
— Quel escalier ?
— Celui qui donne accès à la terrasse.
J’en reste comme les deux ronds de flan que vous n’avez pas bouffés le jour de votre crise de foie.
— Tu prétends qu’on l’a tué dans la chambre du dessous ?
— C’est évident. Venez que je vous montre.
Nous redescendons d’un niveau. Mathias passe le second, non pas sur mes talons, mais sur mes phalangettes.
Il s’arrête à mi-hauteur de l’échelle de meunier.
— Ici ! me dit-il. La victime gravissait ou descendait les degrés. Quelqu’un qui se tenait dans la pièce, à peu près devant la commode, avec la hallebarde, lui a décoché un coup terrible à travers l’échelle. Regardez, il y a des traces d’éclaboussures contre le mur à ce niveau et, bien qu’on ait nettoyé l’escalier, du sang est resté dans les interstices de ce barreau.
J’opine. L’affaire prend un tour nouveau. Jusqu’alors je pensais que le drame était resté extérieur à l’appartement, et puis non…
Pour lors, me voici plus décontenancé qu’un bidon de lait sans fond.
— Dis donc, Mathias, si le camarade du haut a morflé un coup de hallebarde dans le poitrail, ça a dû souiller la moquette, non ? Et ça, c’est pas avec de l’enzyme glouton que tu peux rectifier la situation.
Il me désigne le plancher.
— Sous l’escalier il y avait un tapis. On aperçoit très nettement sa délimitation. Regardez comme justement cette partie de la moquette est plus petite que l’autre, plus neuve…
— On l’aurait retiré ?
— C’est certain.
— Parfait. Tu viens grandement de déblayer le terrain, mon canard. Je vais te charger d’un dernier petit turbin, ensuite de quoi tu pourras retourner chez toi faire un gosse. Les bébés conçus de nuit sont de loin les meilleurs.
Il a un petit sourire confus, Mathias. Des gosses, il s’en paie un par an, en moyenne, et même davantage, car il a des jumeaux dans sa collection.
— Que désirez-vous, monsieur le commissaire ?
— La hallebarde, mon chéri. On ne trimbale pas ce genre d’outil avec soi, sauf lorsqu’on est suisse d’église ou qu’on joue « Marie Stuart et son hommelette de François II » à la Comédie-Française. L’arme du crime a été « improvisée », si je puis m’exprimer ainsi. Elle se trouvait donc dans l’appartement. Déniche-la-moi, elle ou sa trace si on l’a fait disparaître.
Ayant donné mes directives, je m’assieds sur le plumard des donzelles pour explorer le portefeuille. En réalité, il s’agit d’une simple pochette ouverte sur deux côtés, à l’intérieur de quoi se trouvent une carte d’identité et un permis de conduire au nom de Vladimir Kelloustik, né à Lodz, Pologne voici une trentaine d’années et domicilié à Paris rue des Francs-Bourgeois. Je déniche en outre un reçu de lettre recommandée et la photographie d’une jeune femme blonde et triste tenant un bébé sur ses genoux.
Me voici plus tracassé qu’un montreur de marionnettes qui aurait des morpions. Un vrai seau de goudron, mes enfantes. Bien chaud, bien noir, bien fumant !
On se paie le petit résumé d’usage pour tenter d’y voir un peu plus clair et d’un peu plus près ?
Deux braves gougnes vivaient en paix.
Fable ! Elles vivent confortablement dans un luxueux duplex de l’île Saint-Louis.
L’une (qui est le l’un du couple) est un personnage connu, gagnant largement sa vie avec sa musique. L’autre une jeune fille intéressante et travailleuse.
Un soir, en prenant l’air sur sa terrasse, cette dernière, (selon ses dires) découvre sur le toit le cadavre d’un homme qu’elle connaît de vue.
La victime ? Un Polonais de Paris qui fut plus ou moins compromis dans une histoire de faux talbins et qui hante l’île, avec un chevalet comme paravent.
Au lieu d’appeler au secours, que fait la brave jeune fille ? Rien.
Vous avez bien lu ? Attendez, ne cherchez pas vos bésicles, on va vous l’écrire en majuscules. RIEN !
Elle garde pour elle cet étrange secret. Et elle attendra 48 plombes sans rien faire ni rien dire. Insensé, hein ?
Mais le mort commençant d’empester le quartier, elle se décide et tente de timides démarches du côté de la maison Pébroque.
Extrêmement timides, ces démarches, puisque la frite de mon collègue Martini ne lui revenant point, elle ne lui parle de rien. Si elle me met sur la voie, moi, c’est vraiment en rechignant, en minaudant presque !
De plus en plus saugrenu, dites, mes fils !
Bon, le tohu et le bohu policier se mettent en branle et le roi du Labo découvre en un temps record :
1/ que Vladimir Kelloustik a été trucidé avec une hallebarde.
2/ qu’on l’a buté dans la maison.
3/ qu’on a nettoyé les lieux après le meurtre et fait disparaître un tapis vraissemblement très ensanglanté.
Notons que les deux occupantes de l’appartement prétendent tout ignorer du drame.
Malgré tout, Rebecca déclare que ça se gâte lorsqu’elle entend Pinaud alerter le labo et se sauve en pleine nuit, après avoir recommandé à ses copines d’amuser les roussins pendant qu’elle les met.
Vous avez quelque remarque pertinente à faire ? Des suggestions à proposer ? Non ?
Le contraire m’aurait surpris. Votre passivité est un monument au pied duquel je m’obstine à déposer les fleurs de mon imagination. Mais les fleurs se fanent et pourrissent tandis que le monument reste de marbre. Enfin, on s’aime bien quand même, non ? Ça vient de la parcimonie de nos relations. On fait pas cul et chemise, vous avez remarqué ? Je suis une chemise de fantôme, moi. Je ne fais que des apparitions. Voyez-vous, drôlesses, drôlets, pour pouvoir aimer les gens de façon durable, il ne faut pas cesser de les voir pendant trop longtemps, et surtout ne pas les voir beaucoup.
Question de dosage.
La vie appartient à ceux qui savent doser.
J’en suis là de mes réflexions (et j’en suis las) lorsque deux personnages font leur entrée. Il s’agit de dame Pinaude et de la femme Bérurier.
Vous connaissez la fameuse scène des bourgeois de Calais ? Pour illustrer la soumission, on a jamais trouvé plus expressif. En limouille, la corde au cou, pieds nus, avec la clé des cagoinsses à la main.
La mère Pinuche, c’est le sosie d’Eustache de Saint-Pierre. Mézigue, j’interprète Edouard III, Berthy joue les cinq autres bourgeois à elle toute seule. Ces dadames viennent faire amende honorable. Pantelantes de confusion. Liquéfiées par le remords. Trébuchant dans leur honte.
Ce revirement est dû à Nini qui s’est fait reconnaître. Prendre pour un bordelier un compositeur célèbre ! Georges Campary, l’unique ! Le magicien de l’oreille ! L’auteur admirable de ce cantique en faveur dans toutes les manécanteries de France, de Wallonie, de Romandie, et du Québec et que je cite pour mémoire :
Les saints et les anges
Comme le voisin du dessus
Quand ça les démange
Se grattent le trou du c…
Avé
Avé
Avé le petit doigt
Avé
Avé
Avé le petit doigt1.

Il leur a tout expliqué en détail, Nini ! Le mort sur la terrasse ! Mon enquête ! Le branle-bas de combat ! La fuite de sa petite chérie !
Et les deux compères Béru-Pinuchet se sont empressés de renchérir. Je les ai mobilisés vingt-quatre heures sur vingt-quatre les pauvres lapins. Plus une vie, ce métier ! À peine que rentrés at-home voilà que je les sollicite à nouveau, bourreau de poulet que je suis.
Ils ont pris Mathias à témoin.
Mathias, bonne âme, a renchéri !
On a échangé des paroles d’honneur à l’étage au-dessous.
On s’est juré des fidélités !
On s’est demandé des pardons ! On s’en est accordé.
Du coup, la situation s’est retournée comme une peau de lapin mise à sécher. Berthe a soudain fait figure de folle sanguinaire ! On lui a démontré qu’il y aurait peut-être des plaintes déposées pour voies de fait sur ces braves filles innocentes, injustement molestées et injuriées.
Accablée, elle se repent.
Se répand !
Demande pardon, de-ci de-là, à eux, à moi, à tous. Et madame du Pinaud la harcèle sournoisement, lui détricote le moral, lui fiche des perfidies dans la détresse. « Il est regrettable, ma chère que vous ne puissiez vous contrôler. Vous vous livrez à des extrémités affligeantes. Vous devriez consulter pour vos nerfs… »
Berthy chiale une peine de vache laitière en essayant de plaider les circonstances atténuantes. La jalousie qui l’a égarée. Elle a été abusée par l’équivoque de la situation. Faire ça chez un monsieur aussi gentil que Georges Campary. Un homme de ce talent, de ce renom. Si plein d’égards. Et qui pousse la mansuétude, la simplicité jusqu’à la consoler de ses forfaits. Elle traînera sa honte jusqu’à la tombe.
— Je veux réparer, déclare-t-elle enfin. On va vous aider, monsieur le commissaire.
— À quoi faire ? ma bonne amie ? demandé-je en lui celant son importunance.
— À enquêter ! déclare la gaillarde.
— Pardon ?
— On vient de décider ça, moi et Mme Pinaud. Nos deux bonshommes tombaient de fatigue. Et puis, avec la rouste que je leur ai foutue, ils sont plus bons à nibe pour un temps. Mon Gros sucrait les fraises. Pinaud se rappelait même plus de son prénom. Alors on les a renvoyés se pieuter et c’est nous qu’on les remplacera. D’ailleurs, en ce dont qui me concerne, cher ami, j’ai toujours souhaité mener une enquête La femme a des dons que l’homme possédera jamais. Un surtout : le flair ! C’est dans sa nature : elle sent les choses ! Bref, on saura vous montrer nos capacités. Par quoi on commence ?
« Par me foutre la paix », suis-je sur le point de tonner. Mais moi, vous me connaissez ? Tout bipède qui ne trimbale pas une paire de testicules en ordre de marche a droit à ma galanterie empressée.
Au lieu de rebuffer, j’ergote. J’assure que je ferai-bien-tout-seul. Que notre job n’est pas exerçable par ces êtres tout de fragilité et de délicatesse que sont les dames. À preuve : il y a des femmes juges, des femmes chauffeurs de taxi, mais pas de femme policier. Pour la circulation, un peu, si, à la rigueur, mais seulement dans les quartiers tranquilles, aux carrefours bourgeois, à l’orée des écoles maternelles.
Berthe me coupe le sifflet.
— Pas de chichis entre nous, San-Antonio. On a décidé de remplacer nos hommes, on les remplacera, un point c’est tout !
Oubliant déjà son humilité, elle ajoute, les poings aux hanches, la mini-jupe retroussée, les sacs à laitance surgonflés :
— Bon, il est où est-ce, ce macchabée, qu’on commence ?
Tandis que mes adjointes examinent la dépouille du sieur Kelloustik, Mathias fait retour nanti d’une hallebarde damasquinée de la lame et passementée du manche.
— Triomphe sur toute la ligne, fils, tu as déjà trouvé l’arme du crime ! applaudis-je.
— Non, soupire-t-il. C’est bien une hallebarde, mais pas la bonne.
— Tu es sûr ?
— Tout à fait. La lame ne correspond pas à la blessure et, depuis trois cents ans au moins, n’a jamais été souillée de la plus petite goutte de sang. Je viens, par acquit de conscience, de lui appliquer le test de Bougnazal ; il est formel.
— Où as-tu dégauchi cette rapière, Gars ?
— Dans la petite loggia située entre les deux étages. Elle trônait parmi d’autres armes d’époque.
— On l’aurait mise là pour remplacer l’autre, selon toi ?
— Il semblerait !
Je promène un index rêveur (ce sont les plus délicats) sur les arabesques incrustées dans l’arme. Jadis on s’étripait de manière artistique. On avait le souci d’embellir la mort. Ou alors, les aïeux prévoyants marnaient pour les antiquaires d’aujourd’hui.
— Ça va, Mathias, je n’ai plus besoin de toi.
— Je dois faire déblayer le client ? questionne l’Ensoleillé de la touffe en montrant le plafond.
J’hésite.
— Oui, tu peux ; profitons de la nuit pour agir discrètement. Il me serre une poignée de viande avec os et se casse. Je descends rejoindre Nini. Elle tête un havane plus mastar que les autres. Le Béru du cigare ! Son module lunaire ! La fumée en est ferroviaire et plus odorante que toute La Havane. Ses copines se sont barrées et l’ogresse médite sur ce qu’Alexandre-Benoît appelle les « alinéas » de l’existence. Rien de folichon. L’heure blafarde augmente les angoisses. La nuit les chats sont gris et les pensées idem. C’est d’ailleurs à cause de ces pensées grises que tant de gens se noircissent.
En me voyant rabouler avec sa hallebarde, elle plisse son front génial.
— Tiens, ricane-t-elle, parodiant Fernand Raynaud, voilà l’hallebardier !
Je dirige la pointe de l’arme vers le compositeur à succès.
— Il y a longtemps que vous possédez ce cure-dent, Nini ?
— Pff, des années… Et même davantage, c’était un bijou de famille. Mon Vieux collectionnait ce genre de truc.
D’un geste tellement sec qu’il conviendrait de l’humidifier, j’arrache le fer de son manche. L’opération est fastoche car le premier n’était pas très bien arrimé au second.
— Hé ! cassez pas le matériel, mon vieux, rouscaille Nini. J’ai eu assez de bris de meuble comme ça, ce soir !
Je fais miroiter la partie tranchante de l’arme sous les yeux de mon interlocutrice.
— Vous m’avez prévenu que vous étiez miro, Camarade, aussi je vous supplie d’avoir l’obligeance de regarder attentivement, très attentivement ce bout de ferraille.
Elle obtempère. La voici qui tripote la lame en se la collant à bout portant des vasistas.
— Mais ! Mais ! exclame-t-elle…
— Plus la même, hein ? Seul le manche est pareil. On a changé la broche à faire reluire les intestins.
— Exact, convient le fameux auteur de « Si tu t’en vas, ne te trompe pas de brosse à dents ». Je me demande bien qui a opéré cette substitution et pourquoi.
— Je dois pouvoir fournir des réponses valables à ces deux questions, assuré-je. À présent, parlons du tapis qui se trouvait dans votre chambre et qui n’y est plus.
Sa stupeur va croissant, comme disent les pâtissiers turcs.
— Comment diantre savez-vous qu’il y avait un tapis dans notre piaule ?
— Mon infernal petit doigt de flic…
— Effectivement, nous avons un tapis.
— Qui se trouve où ?
— Chez le teinturier. Il y a trois ou quatre jours cette idiote de Rebecca a renversé un encrier dessus.
Tiens donc !
En voilà une, mes amis, je donnerais la vertu de votre grande fille, plus le soutien-gorge de votre belle-mère, pour la récupérer d’urgence. Dire que je l’avais sous la main et que je l’ai laissée s’envoler comme une perruche dont on nettoie la cage ! Pas fiérot, le San-A. En matière de police, des couenneries pareilles sont inexcusables. Généralement, ceux qui les commettent se retrouvent dans la filature privée avant l’âge de la retraite. Elle m’a mochement chambré, la friponne, avec ses simagrées de donzelle affarouchée. Pendant que je me posais des questions à son sujet, elle, elle me posait un lapin.
Enfin, on se retrouvera !
Je lève la main droite et je le jure sur la tête chercheuse de ma fusée opérationnelle Terre-Lune.
— Ainsi donc, soliloqué-je, la lame de votre hallebarde familiale a disparu, le tapis de votre chambre a disparu et Rebecca a disparu. Ça fait beaucoup, vous ne trouvez pas.
— Parlons net, grommelle celle qui ne prend pas les chats pour des cons, vous estimez que mon amie est mêlée à cette sale histoire ?
— Pour répondre net, ouf ! lui dis-je. Je ne prétends pas qu’elle ait bousillé ce type, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’elle a aidé l’assassin.
Mon entrecutrice ne répond pas.
Confondue. Chagrine… Elle va nous composer un de ces requiems à côté duquel celui de Mozart ressemblera à la « Petite Tonkinoise ». Les grands tourments intérieurs facilitent la création artistique. Le malheur est à l’art ce que le fumier est à la culture maraîchère.
La redescente de mes deux « extras » ramène un semblant de vie dans le regard exténué de Madame Ecartefigue. Visiblement, Berthe Bérurier la commotionne. Elle est sensible à la puissance de cet être d’exception. Faut admettre qu’il émane de la Baleine une sensualité animale. Elle est fumante comme un frais labour, Berthaga. Son insolence hardie, ses volumes tonitruants forcent l’admiration.
La voilà qui s’approche de Nini et lui donne une caresse voyouse sur la nuque.
— Inquiétez-vous pas, mon gars, déclare la Bérurière, on est sur la bonne voie et on te va vous arranger vos gamelles. Faites pas c’te triste bouille, Garnement, ajoute la chaleureuse, qu’après vous allez nous composer des marches funéraires.
Elle hésite, puis roule une galoche vorace à Nini.
— Quand un homme désempare, fait-elle ensuite sur un ton d’excuse, je voudrais pouvoir le réchauffer dans mon sein comme un oiseau tombé du nid.
La Terrific chasse sa délicate métaphore d’un geste de bouchère débitant l’escalope.
La réalité commande. Elle sait bien, la vaillante Guerrière, que l’attendrissement est un frein.
— C’est pas le tout, soupire-t-elle en laissant filer du regard moite dans son intonation, Mâme Pinaud, vous avez fait part de notre découverte au commissaire ?
— Pas encore ! grince la vieille girouette.
Déjà professionnelle, la suppléante m’attire à l’écart.
— Voilà ce que nous avons trouvé dans la bouche de cet affreux cadavre, dit-elle.
Elle ouvre sa main gantée de fil gris et me propose un bouton de blazer cousu de fil blanc. Le bouton est en métal argenté orné d’une ancre marine en relief. Je considère l’objet d’un œil incrédule.
— Dans sa bouche ! hébété-je.
— Ça brillait sur le côté, on aurait dit une dent de métal…
M’est avis qu’il a un peu bâclé le turbin, Mathias. Probable qu’il était mal réveillé ou déjà rendormi. Faut reconnaître que sur cette terrasse obscure, il n’était pas équipé de première.
Dites, elles sont pas si locdues que ça, mes nouvelles coéquipières, après tout.

1- En réalité, dans la version originale de Georges Campary, à la place de la strophe « Comme le voisin du dessus » il y a « Et même le petit Jésus ». Mais le catholique romain que je suis se refuse à admettre que le fils de Dieu puisse être affecté de démangeaisons anales ; d’où cette variante de mon (trou du) crû.
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CHAPITRE PREMIER
BANG !
On ne peut pas se gourer : y’a qu’un seul bijoutier à Saint-Franc-la-Père.
Et il tient effectivement boutique Nouvelle Avenue du Général-de-Gaulle.
Pour aller à Saint-Franc-la-Père, vous ne pouvez pas vous tromper : c’est tout droit pour commencer, ensuite vous tournerez quatre fois à droite et vous recontinuez tout droit jusqu’à ce que vous obliquiez sur la gauche. D’ailleurs c’est indiqué sur la Nationale.
Saint-Franc-la-Père est une charmante localité vieillotte alanguie autour de son église romane de toute beauté. Sur les guides elle est signalée par une tête de mort, l’église, c’est vous dire1 !
La montre-bracelet de deux mètres servant d’enseigne à la bijouterie indique qu’il est une heure moins dix lorsque j’arrête ma calèche devant le magasin.
Chemin faisant, j’ai expliqué à mes deux participatrices l’objet de ce voyage nocturne, et elles discutaillent de l’affaire en termes vigoureux, ces dadames. Construisent une version des événements qui, mon Dieu, en vaudrait une autre, si j’en avais une autre. Selon elles, Rebecca doublait son mari (car elles continuent de considérer Nini comme un homme et moi, histoire de m’amuser, je les laisse se confiner dans leur berlue). Vladimir Kelloustik a voulu la faire chanter et elle l’a tué d’un coup de hallebarde. Après quoi, elle a tenté de faire basculer le cadavre dans la cour pour s’en débarrasser ; malheureusement, un crochet de gouttière a stoppé la culbute du vilain. La gosse a attendu, se demandant comment s’en tirer. Elle a évacué le tapis sanglant et remplacé la lame meurtrière par une autre à peu près semblable trouvée chez un antiquaire… Et puis, comprenant qu’il fallait à tout prix « faire quelque chose » elle s’est décidée à me mettre tout doucettement au parfum.
Leurs élucubrations offrent le mérite de m’aider à réfléchir. Elles servent de support à ma propre gamberge. C’est une toile nantie d’une couche de fond sur laquelle il fait bon peindre.
Ainsi, lorsqu’elles décident ingénument que Rebecca a tué Vladimir et l’a jeté par-dessus la barrière, le San-A. démarre illico sur ce canevas et vagabonde du ciboulot. Il se dit qu’il y avait au moins deux personnes sur les lieux du meurtre puisque le Polak a été cigogné dans l’appartement et non sur la terrasse. Un homme seul, même très fort, n’aurait pu le hisser sur cette dernière, car l’échelle de meunier est abrupte et la trappe assez étroite. Il était donc nécessaire qu’une personne tire et qu’une autre soutienne le mort. Vous pigez, bande de sclérosés ?
Ah ! fasse le ciel (et ma perspicacité) que je retrouve la petite conne ! Je me charge, comme disait Lamartine, de lui tirer les vers du nez.
Il s’appelle Jean Naidisse, le bijoutier de Saint-Franc-la-Père. Son blaze est écrit en anglaise dorée sur la vitre de sa boutique. On le voit scintiller à travers la grille noire. N’apercevant pas de sonnette, je décide de le héler. Seulement, histoire de ne pas le paniquer, c’est Berthe que je charge de cet exercice vocal, une voix de femme étant plus rassurante qu’un organe masculin.
La Gravosse descend de chignole et se campe sur l’étroit trottoir pour bramer des « M’sieur Naidisse ! » qui illuminent rapidement toute la rue.
Madame Pinaud contemple sa « collègue » dans la lumière dorée de mes phares.
— On se demande ce qui lui passe par la tête pour s’habiller ainsi, chichigne la Vioque. Ma parole, elle se prend pour une jeune fille !
— Elle l’est de cœur, ma chère amie, soupiré-je. L’innoncence est une jouvence.
C’est vrai qu’elle a une drôle de dégaine, Berthy, dans son accoutrement. Avec sa mini-jupe, ses cuissots monstrueux, sa poitrine à la débandade, sa chevelure décoiffée, sa trogne constellée de verrues angora, elle ressemble à du Gus Bofa.
Une croisée s’illumine, puis s’ouvre au-dessus de la bijouterie et un bonhomme effaré joue au baromètre suisse au risque de se défenestrer. Il a une tronche à annoncer la pluie, Jean Naidisse à Saint-Franc-la-Père. Un instant plus tard, lorsque sur mon injonction (de coordination) il délourde la petite porte jouxtant celle de son magasin, le plan américain que j’ai de lui me confirme la chose. C’est la navrance vivante ! La cruauté du sort faite homme ! Le ratage déguisé en bijoutier de banlieue. Imaginez un quadragénaire déplumé et grisâtre, avec du mou dans la maigreur et de l’abandon sur les livres. C’est une espèce de brouillon de vieillard ! Un projet de cadavre ! Son œil gauche, écarquillé par l’usage prolongé de sa loupe d’horloger, a l’air non seulement artificiel, mais de surcroît mal imité. Des plaques d’origine plus ou moins eczémateuse le marbrent. On dirait qu’il n’a jamais été enfant. Qu’il est né comme ça, qu’il n’a pas pu le devenir.
— Monsieur, oui ? On me demande ? Que me veut-on ? C’est à quel propos ? Il y a un malheur ? J’ai fait quelque chose ? bavoche le pauvre bonhomme dans une langue qui est plus du moribond ancien que du français moderne.
Je l’achève.
Faut achever les agoniques, par tous les moyens. L’euthanasie, ça aide à vivre.
— Police !
Alors il perd pied. Il en perd un… Se balance sur l’autre. L’horloger est devenu pendule. Son regard est blanc comme un cadran, ses yeux menus indiquent huit heures vingt.
— Vous l’avez retrouvé ? demande-t-il dans un zéphyr.
— Qui ça ?
— Eh bien, mais… Charles, mon fils ?
Il éternue.
— Entrons, dis-je, vous allez prendre froid.
Je le refoule avec une douce autorité. Il recule dans un vestibule jaunâtre, encombré de plantes vertes dont les cache-pot s’étagent sur des rayons disposés à des niveaux différents. Pour suivre ce couloir botanique, faut avancer de profil. On gagne ainsi un salon médiocre, aux murs moins joyeux que ceux d’une pissotière. Des sièges cannés et des meubles infâmes encombrent la pièce.
— Pourquoi me demandez-vous si l’on a retrouvé votre garnement ? demandé-je en m’asseyant.
— Mais, parce que… enfin, étant donné les circonstances, je me demandais…
Je devrais éprouver quelque compassion pour ce père meurtri. Au contraire, il m’énerve. Son affliction écœure. Certaines peines ressemblent à des cancrelats. On a envie de les écraser.
— Quelles circonstances ?
— Ben, Charles s’est évadé, n’est-ce pas ?
— Quand ?
Il ne pige plus. Ma qualité de poulardin l’a branché sur un fausse piste.
— La semaine dernière… Il s’est sauvé du tribunal…
Tiens, je me rappelle confusément avoir lu ça dans la presse. Quelques lignes à la trois. Un dévoyé qui passait en correctionnelle…
— Je pensais que vous l’aviez arrêté, conclut le bijoutier.
— Je ne viens pas pour Charles.
Un peu de bonheur détend sa bouille dévastée.
— Vraiment ?
— C’est votre belle-sœur qui m’amène.
— Marcelle ?
J’ai une fraction d’hésitation, puis je me souviens que Rebecca se prénomme Marcelle et j’acquiesce.
— Oui, Marcelle. Je veux la voir d’urgence.
— Comment ça, la voir ? Elle n’habite pas ici !
On lit clairement sur sa cerise qu’il dit vrai. Je me suis payé des illuses en espérant que la fugitive est venue chercher asile à Saint-Franc-la-Père.
— Elle habite l’île Saint-Louis, reprend le navré, avec…
— Georges Campary, je sais. Mais elle en est partie pour venir vous voir, du moins je le suppose.
Il secoue la tête.
— Non ! Non !
— On va s’en assurer ! dit la voix péremptoire de B. B.
Elle m’a suivi, l’Ogresse. Campée dans le couloir, elle assiste à la scène d’un œil critique.
— Mais puisque je vous affirme ne pas l’avoir vue ! éplore l’horloger.
Sur quoi, dame Berthoche s’avance sur lui comme un chasse-neige dans la tourmente.
— Les affirmances d’un type que son fils est un évadé de prison, je m’en torche ! déclare-t-elle sèchement. Sans rire, on irait où est-ce si on prêterait attention aux mensonges des éleveurs de gibier de poterne !
L’autre blêmit de plus en plus sous l’insulte.
— Mais, madame !… bredouille-t-il.
Une mornifle administrée comme un revers de raquette lui fige ses protestations dans le râtelier.
— La boucle, je vous prie, hé, vieille tarte ! Sans blague, ça se permettrait de protester avec un garnement en cavale ! Ça pousse son môme au crime et ça plastronne comme un pou dans la chevelure d’une Suédoise !
— Calmez-vous, ma chère Berthe, interviens-je vivement, soucieux d’éviter une nouvelle hécatombe.
— Oh, n’ayez crainte, s’empresse la Baleine, je suis très calme, seulement je déteste les bonshommes qui jouent les affranchis. Que ce gredin roule les mécaniques devant nous, en ayant un fils bandit et une belle-sœur assassine, qu’est-ce vous voulez : ça me révolte !
— Ma sœur, un assassin ! balbutie une voix semblable au bruit que ferait un moulin à poivre empli de plombs de chasse.
La bijoutière vient de surgir. C’est pas un bijou. Pas même un cadeau ! Elle est décharnée, anguleuse, sous sa robe de chambre de pilou rouge. Ses cheveux ternes pendent le long de sa figure comme les tentacules d’une pieuvre morte. Ses dents supérieures avancent considérablement au-dessus de son menton crochu et elle ne possède pas suffisamment de lèvre pour les recouvrir.
La pauvre femme doit souffrir d’une laryngite, si j’en juge à son timbre caverneux.
Elle nous enveloppe d’un regard désastré qui ressemble aux regards de certains clowns dont le maquillage est très épais.
— Tiens, v’là aut’ chose ! gronde Berthe en l’apercevant. La maman du petit gredin, je suppose ? Quelle famille ! Surveillez-moi ce joli monde, San-Antonio, du temps que je vais fouiller leur repaire. Des bijoutiers mon cul, si vous voudrez le fond de ma pensée. Ça sent le receleur dans cette taule !
La bijoutière s’indigne.
— Vous n’avez pas le droit de nous insulter ! Pas le droit de perquisitionner chez nous sans mandat ! Pas le droit de…
— Ah, mouais ? la toise Berthe. Continuez, vous m’intéressez ! Si, si, continuez qu’on se marre un grand coup ! Pas le droit ! La police ! Pas le droit ! Chez des ganstères ! Pas le droit ! Et si on les arrêtait, commissaire ? Dites ! Ce serait pas pain bénit ? Tous les deux, comme otages, en attendant qu’on retrouve leur gamin et la frangine ! Ça nous ferait quèque chose à guillotiner en cas de besoin ! Passez-leur-z’y donc les menottes ! Tout de suite, je vous conjure. Ne serait-ce que pour m’être agréable ! Des loustics de c’t’ acabit, qui te vous narguent et te viennent vous causer de leurs droits, faut pas leur avoir la moindre compassion. M’étonne pas que leur môme soye devenu une graine pareille. Tel père, tel fils, comme on dit dans la Bible. C’est comme bijoutier, je vous demande un peu… Vous parlez d’un exemple pour un enfant ! Toujours à lui faire miroiter des ors et des pierreries sous le nez depuis qu’il est au monde ! La loi devrait interdire ! Éxciter les penchants d’un gamin de la sorte, y’ a de l’abus ! Ça a un nom, hein ? Incitation au débauchage si je me trompe pas ? Les menottes, je vous prie !
J’ai grand mal à apprivoiser la mégère. Les fonctions qu’elle s’est octroyée pour la nuit lui montent au ciboulet. De sauvages instincts qui macéraient dans sa graisse se dégagent brusquement et s’épanouissent. Aussi dois-je monter le ton et montrer mes gros yeux pour lui juguler les outrances. D’un pas ulcéré, Berthe s’évacue dans l’appartement des bijoutiers pour s’assurer qu’il est parfaitement vide.
Ouf ! Enfin seul avec le triste couple. Ça se voit comme la Tour Eiffel qu’ils sont victimes d’un sort mauvais, les pauvres diables. Le malheur leur perle aux pores de la peau comme de la sueur. Ils marinent dans les afflictions depuis longtemps, toujours peut-être ? Des paumés originels, des pas-de-bol à vie ! La pétoche s’est collée à eux une fois pour toutes, les parasite, pompe leurs dernières énergies, ronge leur ultimes espoirs.
— Pardonnez le numéro de l’Ogresse, leur dis-je en souriant, sa présence ici serait trop longue à vous expliquer. Elle est gueularde mais pas méchante.
— Qu’est-il ENCORE arrivé ? soupire la dame à la voix sépulcrale.
Son « encore » résume la persévérance de leurs déboires. Deux navigateurs de la merde, ils sont ! Cap sur la pommade ! En avant toute ! Bon vent, les gars ! Au cassoulet…
— On a trouvé le cadavre d’un homme sur la terrasse de votre sœur…
J’ai de la peine à dire « votre sœur ». Elles se ressemblent si peu. L’une est jeune, appétissante. L’autre déjà vieillotte et pas regardable. Elles ont autant de points communs qu’une pêche non cueillie et la couenne de lard jaune fiché dans les dents d’une scie.
— Car Marcelle est votre sœur, n’est-ce pas ?
— Ma demi-sœur…
Ah bon, c’est déjà ça de récupéré.
— Je l’ai pour ainsi dire élevée, explique la bijoutière. Vous dites, un cadavre d’homme sur leur terrasse. C’est affreux.
— Pendant nos investigations, tout à l’heure, votre sœurette s’est sauvée.
— Comment, sauvée ?…
— Elle a dit à des amies que « ça se gâtait », ce sont ses paroles. Puis elle a décroché son manteau et elle est partie précipitamment.
« En pleine nuit, j’ai pensé qu’elle viendrait chercher refuge chez vous. »
— Non, non, glapouille le bijoutier. On ne l’a pas vue, n’est-ce pas, trésor ?
Trésor ! Je vous jure, y’ a que des gus pareils qui peuvent se permettre de tels sobriquets. Il est dans une vieille chaussette, le trésor.
— Vous n’avez reçu aucun coup de fil d’elle ? insisté-je.
— Absolument pas !
Je les regarde, très maître d’école cherchant à percer le mensonge dans sa classe. Ils semblent éperdument sincères.
C’est alors qu’il se produit quelque chose, mes fieux. Dans la fliquerie, ce qui nous aide beaucoup, c’est le hasard, la complicité des événements. Combien de fois, lors d’une enquête, ai-je rencontré, oui, bêtement rencontré, l’individu que je coursais. Seulement allez donc bonnir ça dans un livre… Vos lecteurs vous le fileraient à la frime en vous traitant d’imposteur, de dégénéré, de constipé du bulbe, de truqueur anémié et autres… ce qu’il leur faut, c’est du Légo bien assemblé. De la pièce montée très hardie. Des rebondissements ! Surtout des rebondissements. Un cadavre à la fin de chaque chapitre. Que ça chancelle dans leur comprenette. Ils aiment se faire embrouiller la pensarde. Alors tu parles, si tu leur déclares que tu cherches Césarin pour une question de vie ou de mort et que tu leur annonces qu’il est assis au café de l’Univers, en bas, devant un diabolo grenadine, ils crient au méchant scandale. À l’abus d’incrédulité ! Ils te répudient.
En vertu de ce grand principe, moi, dans ma conjoncture ci-dessus, je devrais m’écraser. Pas moufter à propos de l’incident. Faire comme si de rien n’était. Mentir par omission, c’est pas du vrai mensonge, mais de « l’aménagement ».
Seulement moi, vous me connaissez ? Brêmes sur table, toujours ! Les yeux dans les yeux avec mon lecteur. Entre lui et moi, c’est une question de confiance. La vérité pleine et entière ! Il sait que je ne lui filerais pas un morceau de bout de détail qui ne soit rigoureusement exact, contrôlable. Je n’ai pas le droit de biaiser. Les galoups, je les laisse aux petits besogneux chétifs. Aux faux marles qui, croyant vendre du vent (et s’en vantant) ne vendent en fait que des pets.
Au moment même où le marchand de grigris m’affirme que sa belle-sœur n’a pas téléphoné, le bignou carillonne dans l’appartement. Il a une drôle de voix, leur bigophone aux joncailleurs. Une voix qui va avec les leurs.
Grelottante, fêlée, exténuée. Ça fait sonnerie de petite gare perdue le long d’une voie très secondaire dont la suppression n’est qu’une question de jours.
Ils sursautent.
Je les estimais au bout de la blêmissure. Complètement décolorés.
Eh ben non : ils réussissent à pâlir encore un peu plus. Des morts. Des sujets de cire représentant des morts ! Nuance ! Tout est dans la nuance ! S’exprimer, c’est préciser. Même dans Picasso le poil de cul est présent. Il n’est pas omis, mais interprété ; et il continue de friser.
Les marchands de montres n’osent se dévisager.
Un coup de turlu à une heure du matin, chez beaucoup de gens ça ressemble à un début de catastrophe.
Je cherche l’appareil et le découvre sur une console de faux bois représentant du faux marbre. J’hésite. Mais juste pour dire. Puis je décroche et je fais « allô » d’une voix aphone, creuse, basse, profonde.
À l’autre bout, une femme demande précipitamment :
— Je suis chez monsieur et madame Naidisse ?
— C’est elle-même, répond l’impudent San-Antonio.
— Ici Thérèse. Dites, vous avez des nouvelles ?
— Non ! réponds-je…
Il me semblait percevoir un bruit de crécelle, en arrière-plan sonore. Un bruit haché, maladroit.
— Moi non plus, fait Thérèse. Oh, ce que je suis ennuyée, si vous saviez…
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je vous rappellerai demain, ça urge. Excusez-moi.
Ma correspondante raccroche. Je l’imite. Le couple me défrime avec des airs simultanément apeurés et interrogateurs.
— Qui est Thérèse ? questionné-je.
Je m’adresse tout particulièrement au marchand de bagouzes. Un homme, en général, c’est plus spontané qu’une gerce.
Il secoue la tête.
— Je ne sais pas.
Puis à sa femme :
— Tu connais une Thérèse, toi, trésor ?
— Non.
Sans blague, mais ils me berlurent, ces crèpes ! Dites, la Grosse n’aurait pas raison, mine de rien ? Ce bon ménage d’effondrés ne nous empaillerait pas sur les bords ?
Je me laisse chuter dans un fauteuil qui crie au secours. Je croise mes mains sur mon estomac et considère paisiblement mes hôtes.
— Peut-être n’êtes-vous pas ce que vous avez l’air d’être, après tout, murmuré-je. En ce cas, je vais devoir vous montrer qui je suis, ainsi nous serons quittes. Une femme vient d’appeler. Elle a réclamé Mme Naidisse. Je me suis permis de contrefaire votre voix pour répondre affirmativement. Elle a déclaré alors qu’elle était Thérèse, comme l’aurait lancé un familier et elle a demandé si vous aviez des nouvelles. Vous ne voyez toujours pas ?
Les bijouteux secouent la tête.
— Mais non, c’est à n’y rien comprendre, renchérit la femelle. Thérèse ?
Elle réfléchit (ou fait semblant).
— Non… Je ne vois pas. Thérèse… Ça ne me dit rien. J’ai connu une Marie-Thérèse, à l’école, mais je ne l’ai jamais revue depuis le brevet. Elle n’a rien dit d’autre, cette personne ?
— Si : qu’elle était très ennuyée et que ça urgeait.
— Qu’est-ce qui urge ?
— Je vous le demande.
La bijoutière semble vouloir conclure une alliance avec moi (si je puis dire).
— Écoutez, graillonne-t-elle après s’être raclé le gosier à plusieurs reprises pour tenter de se décamoter les muqueuses et les ficelles, écoutez, monsieur le commissaire, je vois bien que vous nous soupçonnez de je ne sais quoi. Que vous nous prenez pour des menteurs… Il ne faut pas. Nous avons un malheureux enfant qui a mal tourné. Tout petit il avait des instincts pervers et ne se comportait pas comme les autres. On l’a montré à des docteurs, des neurologues… Aucun résultat. C’est pas notre faute. Oh, que non. Une année, je l’ai même emmené à Lourdes, pour voir… Nous sommes d’honnêtes gens, monsieur le commissaire, tout le monde vous le dira dans le pays. Nous portons notre croix le plus vaillamment que nous pouvons. Si nous vous affirmons que ma sœur n’est pas venue ce soir et n’a pas téléphoné, c’est parce que c’est vrai. Si nous vous jurons nos grands Dieux ne pas connaître cette Thérèse, c’est encore parce que c’est la vérité. J’ignore ce qui a pu se produire chez ma sœur et ce que vous cherchez, toujours est-il que nous ne savons rien et que vous perdez votre temps ici !
— Pas sûr ! déclame la célèbre Berthagoche en réapparaissant avec un maximum d’effets théâtraux.
— Vous avez trouvé quelqu’un dans l’appartement, ma chère amie ? m’empressé-je.
— Pas quéqu’un, quéque chose ! affirme la mystérieuse.
Son regard vorace flamboie au-dessus de ses bouffissures. Une bride de son monte-charge a dû flancher car une de ses pastèques pend sur la jupette frivole. Ah, la noble guerrière que cette houri ! Moi, y’ a des moments, je me demande si Jeanne d’Arc ressemblait pas à Berthe dans le fond. Vous ne croyez pas ?
La frêle momasse de Donrémy, j’ai jamais mordu à bloc. Je la vois plutôt solide truande, miss d’Arc. Mafflue, fessue, nichonnante et altière, forte en gueule, généreuse du derche et franche-buveuse. Jeanne d’Arc, la vérité vraie, c’est qu’elle n’était pas un personnage de Péguy mais de Rabelais. Berthe, je vous affirme ! Terrible, volumineuse, gueuleuse. Crevant hommes et chevaux ! Couchant son adversaire d’une torgnole, passant à la casserole douze mâles ardents et hardant les soirs de bivouac. Une nature ! Son imagerie aurait mieux convenu aux fresques de salles de garde qu’aux vitraux de cathédrales. Un certain aspect de la France, somme toute. Plus vivant, plus généreux que celui qu’on nous a fignolé dans les manuels scolaires supervisés par notre sainte mère l’Église. Elle a pas obéi à ses voix, Jeannette, mais à sa nature bouillonnante. Elle était pas mythowoman, elle était seulement pétardière, c’est-à-dire bien française. Plus tard, quand je serai très schnock, au soir, à la chandelle, je me l’écrirai, ma Jeanne d’Arc, comme tout le monde. En trois actes et un tombé. Je la ferai représenter au « Palais des Spots » avec Yvan Rebroff dans le rôle principal. Vous pouvez déjà retenir vos places, la location est open. Mais tout ça, je vous l’ai déjà bonni dans des ailleurs que je me rappelle seulement plus la référence du catalogue. Pardonnez-moi, on a tous ses dadas. Jeanne d’Arc aussi avait le sien !
 
Donc Berthe, je vous y reviens…
Elle ramène sa main droite de ses fesses à sa face. Un geste de prestidigitateur. Les francforts de la grosse tiennent une photographie.
— Regardez ! barrit la Dubarry du Béru2.
— C’est la photo de notre pauvre Charles ! lamente dame Naidisse en tendant la main pour reprendre son bien.
Notre Bérurière a une esquive.
— Pas touche ! mugit la moujik amusante3. Ce document est à verser au dossier !
Je chope l’image. C’est vrai qu’il est marqué par le destin, le fils Naidisse. Une bouille pareille, c’est un label ; elle annonce la couleur. Y’ a écrit « Prenez garde à la vermine » sur sa frite de gouape. Vicieux, pernicieux à bloc. On le devine nuisible jusqu’à l’os. Et visiblement, il ne peut être autrement, c’est plus fort que lui, que tout ! Pas guérissable.
Sur la photo Charles Naidisse monte un solex comme un cow-boy de rodéo grimpe un alezan sauvage. On dirait qu’il vient de le dompter.
Je m’explique mal la jubilation de la Baleine. Elle se pourlèche les paupières, guettant mes réactions, s’étonnant qu’elles tardassent.
— Hein ? Hmmm ? Eh bien ?… gémit-elle de la narine.
Pour elle, c’est une espèce de prise de guerre. Elle a le triomphe du soldat allemand de 40 qui ramenait un régiment français au bout de sa mitraillette, après avoir recommandé aux autres (régiments) de faire la vaisselle en attendant son retour.
Je me perplexe la nénette. Certes il n’est pas inintéressant de contempler cette frime de malfrat dont le cynisme constitue la force de (petite) frappe. Mais de là à pavoiser, à glousser, à se mettre la queue en trompette, à geindre de plaisir, y’ a un pas, un détroit, un golfe !
— Enfin quoi, nom d’ Dieu, vous voyez donc pas ! s’emporte Berthe aux grands pieds4.
— Mille regrets, ma charmante, mais il s’agit d’une devinette je donne ma langue au chat.
— SA veste !
— Qu’est-ce qu’elle a ?
— Enfin quoi, nom d’ Dieu, vous avez besoin de porter des lunettes ! Quand je pense que mon gros lard d’Alexandre-Benoît ne tarif pas d’horloge sur votre paire pire qu’à citer, causons-z’en ! C’est pas encore demain que vous surplanterez Chermokolès ! Moi, à vot’ place, je rendrais une petite visite aux frères Lissac.
Fouaillé par les durs sarcasmes de la Monstrueuse, je bigloche le cliché à m’en faire pleurer les glandes salivaires.
Et brusquement mon irritation se mue en confusion. Je sens poindre en moi une certaine admiration pour Berthe. Confuse et mal acceptée au début, celle-ci croît et s’épanouit. Bientôt elle rayonne comme un miroir soleil sur un mur tendu de velours noir.
— Impeccable ! soupiré-je.
— N’est-ce pas !
— Vous êtes douée, Berthe.
— Je le savais ! répond l’immodeste femme.
Je me tourne vers la bijoutière. Ce que je vais lui demander est grave, très grave. Si elle répond à ma question par l’affirmative, il sera à peu près établi que son fils est devenu un assassin. N’est-ce point effrayant d’attendre d’une mère ce genre de preuve ? D’user de son innocence ? Et cependant le métier commande.
— Votre fils portait-il cette veste au moment de son arrestation ?
Son instinct la met en garde. Elle hésite. Elle fait une moue dubitative, presque négative. Mais les bonshommes, vous savez comme ils sont glands ? Gaffeurs, cornards, fougueux, prêts à débloquer dès qu’une occasion s’offre.
Jean Naidisse a regardé l’image brandie.
— Oui, il égosille ! Son blazer… Oui, trésor, souviens-toi… Son blazer bleu avec les boutons de marine…

1- Je vous rappelle qu’une tête de mort, sur un guide ça veut dire : « Mérite un accident de voiture ».

2- Quel poète ce San-Antonio, s’il rimait à quelque chose ! Lamartine.

3- C’est pourtant vrai, ce que disait Lamartine à propos de San-Antonio ! Paul Claudel.

4- Moins singulière que Madame Charlemagne-mère qui disait toujours en montrant son panard plus bot que son visage : « J’ai eu un Pépin. »





CHAPITRE II
PLAOFF !
La guerre des boutons, somme toute !
J’ai réclamé une loupe à l’horloger et, accoudé au marbre de sa cheminée qui ressemble à une entrecôte crue, je compare les boutons du blazer avec celui que ces dames policières ont déniché dans le bec de l’hallebardé.
Aucune erreur n’est possible ! Celui que j’ai en main provient bel et bien du blazer de Charles Naidisse.
Conclusion formelle : le jeune dévoyé se trouvait chez sa jeune tante au moment du meurtre. Intéressant, non ?
Si Berthe était rasée de frais, je l’embrasserais pour sa trouvaille.
— Y’ a quelque chose ? demande la bijoutière d’un ton angoissé.
— Ma pauvre dame, soupiré-je en empochant la photographie, je crois que vous n’êtes pas au bout de vos malheurs.
Elle se tasse un peu. Ses cheveux ternes pendent devant son désespoir comme un rideau d’algues séchées.
— Il a fait d’autres bêtises ?
— Je le crains. Si vous avez des nouvelles de votre sœur, téléphonez-moi, voici mon numéro.
Je m’en vais, confusément accablé par l’atmosphère de détresse qui règne chez les Naidisse. Berthe a déjà filé pour raconter ses exploits à la mère Pinuche. Pourtant elle est seule quand, à mon tour, je déboule de la maison.
Les poings aux hanches, la ballerine de la Villette sonde la rue déserte avec une perplexité préoccupante.
— La mère Tatezy a disparu ! m’annonce-t-elle.
Mon incrédulité doit produire de la fumée.
— Que me dites-vous là, Berthe !
— La stridente vérité, commissaire. Voiliez plutôt : la bagnole est vide et l’horizon de même, tante à gauche que tante à droite…
— Se serait-elle impatientée ?
— Foutraise ! proclame l’éléphantasque. Si elle se serait impatientée, elle nous eusse relancés. Où voudriez-vous qu’elle allasse, dans ce bled, en pleine nuit ?
— Un petit besoin à satisfaire, peut-être ? hasardé-je encore, sans grande conviction.
— Petit besoin, mes fesses ! récrie (fort judicieusement) l’orange-outange. Le casier chéant, elle se fusse soulagée sur le trottoir, vu que la rue est vide, ou bien étant de nature chichiteuse, elle eusse demandé le petit endroit chez les gens qu’on était ! Tous les cafés sont fermés et les chiottes publiques ne doivent pas abonner ! Si je vous causais que j’ai un mauvais pressentiment, San-Antonio ?
Comme pour donner de la substance à ces sinistres paroles, une voix (y’ a toujours plein de voix dans mes livres, comme dans Jeanne d’Arc story. Seulement, elle, c’étaient les voix de la Providence, tandis qu’ici c’est la voix au chapitre) tombe d’un premier étage pas très haut.
Nous levons nos chefs accablés et découvrons un fantôme dans un entrebâillement de volets. Une figure de vieillarde toute blanche, avec des yeux velus, pareils à deux mouches à merde sur une meringue.
— C’est la dame qu’était restée dehors que vous cherchez ?
Je vous parie une rage de dents contre un dentiste hydrophobe que cette taupe vétuste doit passer ses nuits à épier la Nouvelle Avenue du Général-de-Gaulle. Elle sait tout ce qui s’y passe, connaît par cœur les allées et venues des amants, les titubances des pochards, les algarades des couples harassés, les maladies des enfants, les agonies des vieillards, les promenades nocturnes des chiens, les polissonneries des jeunes gens du samedi. C’est la gazette du patelin, sa vigie, son vigile. Son œil !
— En effet, conviens-je, où est-elle passée ?
Au lieu de répondre d’une manière franche et directe à ma question, la chouette embusquée biaise.
Donnant-donnant un tuyau contre un autre… C’est toujours pareil avec les commères de village. On en revient au système élémentaire du troc. Une indiscrétion contre un cancan ; une confidence contre un ragot, un sous-entendu contre une allusion. Passe-moi un peu de ta bile, je te refilerai un brin de mon pus. Tape dans mes miasmes et je goûterai à tes concrelats. On s’entraide les bas instincts. On s’assiste, on se compatit mutuellement. C’est du boulot de collectionneur, seulement, au lieu de philatéler, de copoclépher, de numismater, on bave. On sécrète du secret. Tiens, fume : c’est du perfide ! Et des comme celle-là, tu la savais ?
— Y’ a du grabuge, chez les Naidisse ? interroge la vioque. Leur gamin qui a encore fait des siennes, je parie ?
— Plus ou moins, évasifié-je, conscient de devoir lâcher du lest. Vous disiez donc, notre amie ?
— Elle est partie. Qu’est-ce qu’il a fait le petit salopard ? Une attaque à main armée, au moins, non ?
— Pas tout à fait, mais y’ a de ça. Avec qui est-elle partie ?
— Avec deux messieurs dans une auto ! Il est toujours en fuite, le Charles, ou on l’a arrêté ?
Cette fois je ne songe plus à composer.
— Il faut que je vous parle ! lancé-je vivement.
— Parlez ! invite placidement la meringue mouchetée.
— Ouvrez-moi !
— Sûrement pas. J’ouvre jamais la nuit, à personne.
— Je suis de la police !
— À personne ! réitère la voix. Hein, vous l’avez arrêté, ce voyou ?
— Pas encore !
— C’est ce que je pensais, parce qu’y me semb’ bien l’avoir vu au volant de l’auto tout à l’heure.
— Une auto comment ?
— Noire, m’a-t-il semblé.
— Quelle marque ?
— Je connais par les marques.
— Que s’est-il passé ?
— C’est allé très vite…
— Mais encore ?
— La dame était descendue de votre auto. Elle se tenait à l’entrée du couloir de chez les Naidisse. Je suppose qu’elle écoutait ce que vous causiez.
— Ensuite ?
— La voiture en question est survenue et s’est arrêtée à la hauteur de la bijouterie. Les deux hommes qui se trouvaient à l’intérieur sont restés un moment sans bouger. On aurait dit qu’ils observaient.
— Et alors ?
— Au bout d’un moment, çui qui conduisait pas est descendu sans bruit et il a couru sur la pointe des pieds jusqu’à la maison de ces pauvres Naidisse. Il a posé une question à la bonne femme. J’ai pas entendu quoi. Il causait bas. Elle, elle a riposté un truc que j’ai pas très bien compris non plus, dans le genre : « Non mais dites donc, qu’est-ce qui vous prend ? » Alors le type a sorti quelque chose de sa poche.
— Quoi donc ?
— J’ai pas vu : il me tournait le dos. La dame a regardé. Ils se sont mis à chuchoter, après quoi elle l’a suivi jusqu’à l’auto. Ils sont montés tous les deux derrière et la voiture a démarré.
— Dans quelle direction ?
— Ben elle est allée jusqu’à la place Joseph-Staline pour tourner et elle a repris la route de Paris.
— Il y a combien de temps de ça ?
— Une dizaine de minutes.
J’hésite un court moment. Le temps d’alerter les archers de la routière et le temps qu’ils mettent leur dispositif en place, les kidnappeurs de la mère Pinaud auront regagné la capitale.
— Vous savez, reprend la vieille morille blanche, plus j’y pense, plus je suis sûre que le fils d’en face conduisait l’auto.
Berthe n’a pas encore moufté, ce qui est un présage inquiétant. Des femmes comme elle, vaut mieux que leur débit soit régulier. Trop de retenue engendre des catastrophes. C’est Malpasset, lorsque se rompt le mur de leur silence. Une inondation prodigieuse. Des cataractes sauvages, à n’en plus finir…
Effectivement, la v’là qui démarre. Elle a mis le grand braquet. Elle a du mal à enrouler au début. Mais la vitesse augmente peu à peu, ça tourne de plus en plus fort, et alors c’est le plongeon étourdissant sur la piste ! Le sprint échevelé, fou, superbe.
La mère Pinaud kidnappée, à mon nez et à ma barbe ! Elle s’y refuse ! Pas admissible ! Et d’abord, POURQUOI ? Hein ? Cette vieille peau tannée ! Cette punaise stratifiée ! Cette prune séchée ! Ce batracien de baptistère ! Cette guenon dévote ! Ce mannequin à hardes ! Cette dame qui pue la cave ! Cette tarte moisie ! Cette chose ! Ce machin ! Ce vieux truc ! Cette personne ! Pourquoi l’aurait-on enlevée, dites ? En-le-vée, comme une petite fille de riche, comme une belle héritière ! C’est pas de jeu ! c’est injuste ! Elle n’est pas faite pour un tel emploi, la nana à Pinaud. Y’ a abus de rôle ! La Gravosse n’est pas d’accord ! Elle concordera jamais avec pareil événement. Elle le niera. Le décidera nul et non advenu. Elle en est jalouse ! Horriblement, furieusement jalouse ! Alors quoi, demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne, la France entière se passionnera pour ce fait divers ? Il y aurait la frite blette de la belette pinulcienne à la une de France-Soir et confrères ? La sombre confiseuse de foyer se mettrait à exister pour cinquante millions de Français, elle, la furtive, l’ignorée, la presque finie. De Lille, à Menton, de Strasbourg à Biarritz on saurait Geneviève Pinaud ! On aurait connaissance d’elle ! Ses traits obscurs, sa physionomie indécise s’imposeraient à l’actualité ? Et Berthe passerait sous silence ? Ne serait qu’une chose en marge, la cédille d’un petit « c », une humble citation dans le torrent d’un article de tête ! Ah non ! Ah, ouichtre ! Ah, foutre ! Ah, merde ! Jamais ! Never ! Nunca ! Une figurante devenue vedette par hasard ! Inconcevable ! Refusé ! Elle s’oppose !
— Mais retrouvez-la donc, au lieu de rester piqué là comme un manche, espèce de manche ! hurle la donzelle dans le silence nocturne de Saint-Franc-la-Père. Agissez ! C’est de votre faute ! On n’emmène pas une vieille peau faisandée « en enquête ». C’est plus de son âge ! C’est immoral ! Vous serez convoqué ! Révoqué ! Emprisonné !
Elle en débite ! Elle fait du foin.
Du raffût !
Elle rameute les meutes !
À la fin je n’y tiens plus.
Pour la toute première fois de ma carrière, je manque de respect à la femme d’un de mes subordonnés.
— Ta gueule, grosse vache ! explosé-je.
Elle en reste baba. D’une bourrade, je la propulse vers ma bagnole.
*
Je roule à tombeau écarquillé.
Qu’espéré-je ?
Je ne sais.
Où vais-je ?
Je l’ignore.
Simplement j’agis vite ! La sarabande de mes idées folles heurte les parois de ma tronche, y déposant une couche crémeuse qui, progressivement, en amortit le sac, le ressac et l’havresac.
Un mort sur une terrasse… Marcelle-Rebecca affolée… Elle sait que son neveu a trempé dans cette histoire, alors elle ne prévient pas la police tout de suite… Un bouton du blazer est resté dans la bouche du cadavre. Ce bouton : on l’y a mis ! En effet, Vladimir a été défoncé d’un coup de hallebarde. Mort sur-le-champ ! Il n’a pu mordre le veston de son antagoniste car il n’y a pas eu antagonisme puisqu’il a été assassiné en descendant l’escalier. Rebecca-Marcelle se sauve… Je vais chez sa sœur. L’instinct ! Les bijoutiers semblent être des bougres dépassés par leur famille, par l’événement, par tout ce qui les cerne et les concerne. Là-dessus, l’appel téléphonique d’une Thérèse qu’ils prétendent ne pas connaître et qui, elle, prétend que ÇA urge. Pendant ce temps, le fils prodigue se la radine avec un pote et ces deux gouapes nous fauchent la mère Pinaud !
Et maintenant ?
Hein, San-A. ?
Maintenant, que vas-tu fiche, mon grand ? Gros malin ! T’embarquer dans ce patacaisse insensé alors que rien ne t’y forçait. T’avais juste un petit coup de grelot à donner. Deux mots à dire à tes collègues et en ce moment tu en écraserais peinardement dans la crèche de Saint-Cloud où la vieille horloge de Félicie, fait des tics et des tacs majestueux, comme jadis, quand les hommes prenaient le temps de vivre leur vie…
Une main boudinée se pose sur mon genou droit.
— Commissaire… chuchote l’organe un tantisoit peu enroué de Berthy.
Je m’arrache à mon tumulte interne. Un regard à la Baleine. Elle est fondante, sirupeuse. Ses joues-fesses pendent de chaque côté de sa bouche-anus. Son regard représente deux mouettes s’éloignant dans le crépuscule.
— Commissaire, réappelle-t-elle doucement !
— Oui ?
— Je le savais !
— Que saviez-vous, Berthe ?
— Je savais que vous m’aimiez. Je le savais depuis longtemps. Depuis toujours. Il y a dans vos yeux, lorsqu’ils se posent sur moi, une lueur qui ne trompe pas.
Ma peau se met à chairdepouler pire qu’un mur crépi d’une tyrolienne.
— Mais, heu… Ma bonne amie, je crois qu’il y a maldonne, m’affolé-je.
— Tsst, tssst, tssst ! fait la mutine. Vous vous êtes trahi il y a un instant.
— Moi !
— Oui, chéri : toi !
Ma pomme d’Adam devient grosse comme un gant de boxe.
Avouez que cette nuit est maudite ! Je les verrais toutes, depuis A jusqu’à Zob ! La truie Béru qui me chambre, à c’t’ heure, qui veut, qui va me violer ! Je lis dans son regard que c’est du peu au jus. De l’imminent ! qu’elle va joindre le geste à la parole.
— Mais que racontez-vous ! Berthe, voyons ! Vous êtes la femme de mon ami ! paniqué-je.
— Ce n’en sera que meilleur, grand fou ! gourmande-t-elle. Et tu le sais bien, polisson.
— Je n’éprouve pour vous qu’une solide amitié !
— Que tu crois ! Tu as laissé échapper ton doux aveu, Antoine. Je serai tienne. Arrête qu’on s’aime ! Dans la nature, sur ta banquette, n’importe où ! Je suis prête !
— Mais je vous ai traité de grosse vache ! éploré-je. C’est cela que vous appelez un aveu ?
— Auparavant ne m’as-tu pas dit « ta gueule » ?
— Mais si, justement, vous vous rendez compte !
— Ta gueule, roucoule l’Annapurna. TA gueule. Tu m’as tutoyée ! Spontanément, dans un élan. Tu n’as pas pu te contenir. TA gueule ! Eh ben, tu vas l’avoir ta gosse ! Pour toi tout seul ! Arrête tout de suite ta saloperie de bagnole, chéri ! J’ te veux ! J’y tiens plus !
Et de couper le contact d’un geste décisif, la fumière ! Moi, vous me connaissez ? M’en est arrivé déjà des trucs pas banals et des moulins peu banaux. J’en ai essuyé des dangers ! J’ai vu la mort comme je vous vois : face et profil… D’autres bougresses m’ont convoité, voulu, eu ! Hue cocottes ! J’ai été maintes fois empêtré dans des situations délicates, périlleuses, angoissantes, compromises… Mais jamais, z’entendez-vous, ô grand jamais ! Jamais j’ai coulé à pic dans un tel ridicule. Au moment que des transes professionnelles me poignent, me voilà noyé dans le grotesque à l’état pur. La garcerie ambulante du Mastar qui me gloutonne tout cru ! Misère ! Que faire ? J’ peux pourtant pas crier maman. Me caler les deux mains devant zézette. M’enfuir. Cloquer une plaque de blindage en iridium dans la vitrine de mon kangourou. Je peux pas la supplier de m’épargner. Lui jurer que j’ suis impuissant. Je peux pas prier mon saint patron. La révolvériser ? Tout de même. Assassiner Berthe serait malgré tout un meurtre. Quoi ? « On achève bien les chevaux, vous dites ? Alors pourquoi pas les truies en rut ? » Tout de même… Et la S.P.D.A., alors, c’est quoi donc, et vous en faites quoi t’est-ce ?
Le moteur s’est tu.
Mais fort heureusement, le geste de Bertoche a des conséquences salvatrices. Il crée un accident qui engendre mon salut. Je possède ce genre de chignole à la con dont la direction se bloque lorsque le jus est stoppé.
Roulant encore sur la vitesse acquise et malgré mon coup de patin exprès, v’là que j’embugne un vieux végétal dont le nom latin est platanus. Ma tire se rétrécit de dix centimètres dans le sens de la largeur. C’est la Gravosse qui a effacé l’impact. L’aubergine qui lui escalade la coupole ne tiendrait pas dans un sac tyrolien. Le dôme de l’observatoire au Pic du Midi, mes fils ! Sonnée, ses ardeurs jugulées, ses esprits flottants, ses sens en portefeuille, la gueuse Bérurière dodeline et prend une attitude comateuse à mon côté. Sa hure s’abattant contre moi, je la refoule d’un coup d’épaule dépourvu de galanterie. La rogne me tord tripes et cervelle. Ma fureur est tellement noire qu’un rat de cave aurait besoin d’une lampe électrique pour s’y déplacer.
— Bougre de vieille radasse ! aboyé-je. Gorette en chaleur ! Chienne pâmée ! Chaussette fumante ! Bedaine ! Mochetée ! Excroissance ! Dodue ! Dondaine ! Lessiveuse ! Chaudron percé ! Charretée d’immondices ! Purulence ! Tas ! Monceau ! Coulée de suif ! Bitophage ! Merderie ! Nymphette obèse ! Avalanche ! Taste-slip ! Fourre-tout ! Enfourneuse ! Viandophile ! Dévorante ! Pétrolière ! Boudin ! Ringard ! Superpute ! Oléagineuse ! Bonbonne ! Cassequenouille !
J’en débiterais encore au moment que je vous narre si, m’étant aperçu que mon moulin n’est pas atteint ni ma direction faussée, je n’avais repris celle de Pantruche.
*
Un long temps de mutisme nous désendolore l’âme. Le mutisme est un adjudant-chef. Se taire cicatrise la pensée.
Ma colère bien tamisée est réduite en poudre lorsque nous pénétrons dans les lumières jaunes précédant la banlieue.
Berthy le sent.
— J’ai eu un coup de folie, s’excuse-t-elle.
Le ton est menu. Elle a déniché je ne sais dans quel coin de ses soufflets de forge un reliquat de gazouillis de fillette.
J’émets un grognement pour auberge espagnole1.
La Gravosse reprend, de sa voix pénitente :
— Les sens, c’est les sens. J’ai un tempérament d’amoureuse ! C’est plus fort que moi, lorsqu’un homme m’ensorcelle, faut que je lui fasse la grande connaissance.
L’expression est savoureuse.
Aussi la savouré-je, comme île ce doigt.
— Vous êtes bien assuré, j’espère ? continue Mâme Jambonnette, sinon j’ai quèquzéconomies dont je ferais un devoir de participer pour les réparations.
— N’ayez pas d’inquiétude sur ce point. Je suis tous risques, en effet.
Soulagée, elle évanesce un soupir susceptible de propulser une goélette.
— Ah bon. Surtout, causez pas de mon bas de laine à Bérurier, ce salaud me secouerait la tirelire. C’t’ un jouisseur, Alexandre-Benoît. Avec lui, c’est tout pour la gueule. La bâfre au-dessus de tout ! Y s’ rend pas compte que si on mettait pas d’argent de côté on en aurait jamais devant soi2. Moi, j’ suis d’un naturel prévoyant. Et si je vous dirais, commissaire, que je ne pourrais pas sortir sans avoir du flouze planqué dans la doublure de mon sac. Crainte d’être prise à l’improvise ; ça s’est déjà produit. Tenez, un jour, dans le métro, un gamin de vingt ans, beau comme l’amour, s’excitait après moi. Il me caressait les fesses mieux qu’un ange : comme un masseur ! Je lui ai causé. Il demandait qu’à ce qu’on s’isole les désirs. Seulement il avait pas un rouble sur lui, le chéri. On peut triquer et être pauvre, c’est pas un con patible ! Imaginez un instant, San-Antonio, que je n’eusse pointu mon pécule avec moi, qu’est-ce qu’allait payer la chambre d’hôtel et la bouteille de mousseux qui vous enclenche si bien les estases ? Hein ? Non, mais répondez-moi…
Je ne réponds pas, beaucoup trop enfoncé que je suis dans mes méditations.
Je viens de passer la plaque bleue annonçant « Paris ». Ça m’attendrit toujours de voir indiquer Paname par un simple panneau, comme « Trou-les-bains » ou « Boufzy-le-Petit ».
« Paris », commako, tout bêtement. Avec une fausse humilité qui confine à la grandeur sublime.
J’ai l’impression idiote de rentrer d’un grand voyage. Me voilà dopé par ces cinq lettres, remis à neuf. À un square, une pendule indique deux plombes. Je n’ai pas sommeil.
La Baleine me moule avec ses confidences oreillères pour demander :
— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
— Du zèle, dis-je.
Elle n’ose pas insister.
Je prends la voie des berges, aussi dégagée à cette heure qu’une route albanaise. La Seine a l’air immobile. Sur la droite, la Tour Eiffel balance son pinceau lumineux dans le ciel de nuit. Je fonce… Le souterrain du Trocadéro et celui de la Concorde… Celui du Louvre…
— On retourne dans l’île Saint-Louis ?
— Non.
Elle prend mon laconisme pour de l’hostilité.
— Vous m’en voulez toujours ?
— Pas le moins du monde.
— Alors à quoi que vous songez, beau ténébreux ?
— À un bruit, réponds-je.
— Un bruit de quoi ?
Justement, c’est la nature de ce bruit qui me tarabuste les méninges. Je l’ai encore dans l’oreille. Il lève en moi une succession d’images.
Je quitte les berges au niveau de l’île Saint-Louis précisément, mais au lieu de passer le pont, je vire à gauche, dans le Marais. J’aime bien le Marais. Il est beau, pauvre, triste et chaud. Sincère.
Je prends la direction de la place des Vosges3 et parviens promptement dans la rue des Francs-Bourgeois. Il habitait le 412, Vladimir Kelloustik. La porte cochère (et phacochère, car elle est dégueulasse) est restée entrebâillée.
— On va chez qui est-ce ? demande Berthe.
L’envie me taraude de l’envoyer au bain turc, mais l’ayant copieusement abreuvée d’injures, un instant plus tôt, je traîne un chapelet de remords derrière moi.
— Chez le mort de la terrasse, chère amie.
D’autor, elle m’emboîte le pas. Le porche est une porcherie. Pavé de pierres rondes, il subit un amoncellement invraisemblable de cageots et de détritus consécutifs au marchand de primeurs voisin. Ça pue le chou pourri et la banane écrasée. Je m’approche d’une porte vitrée derrière laquelle est fixé un carton indiquant les blazes des locataires et leur position géographique dans l’immeuble. C’est rédigé en caractères tremblés sur un couvercle de boîte à chaussures.
Kelloustik pioge au troisième droite.
Nous montons. Berthe souffle fort, comme un qu’est en train de chercher des truffes dans le Périgord. Sa respiration bruyante se répercute dans la cage d’escadrin. M’est avis qu’elle va réveiller tout l’immeuble.
Troisième. Droite.
Sur un bristol délicat, on s’est complu à écrire « Vladimir Kelloustik » en gothique bicolore-à-poils-longs. Un gus qu’avait le temps. Un calligraphe. La vie est pleine de minus qui se prennent pour des artistes parce qu’ils savent écrire un titre en ronde.
Vous allez prétendre que je charge, mais ce petit rectangle de carton blanc m’en apprend plus sur la personnalité de feu Kelloustik que ne le ferait le rapport d’un psychiatre.
Je sonne trois petits coups brefs, manière de créer un ambiance. Quand on réveille quelqu’un, faut essayer de le faire avec un maximum de tact.
En l’occurrence, je ne réveille personne. Le silence épais de la vieille baraque ventrue reste total. Je carillonne derechef, en pure perte.
— On a grimpé tout ça pour la peau ! soupire la baleine.
— Voire ! laconé-je.
Et de tirer mon fameux sésame4 pour m’expliquer avec la serrure. De la bricole. Quelques coffiots plus bardés d’astuces que les mots croisés de Max Favalelli mis à part, peu de lourdes résistent longtemps aux guili-guili de cet appareil qui est au métier de super-flic ce que la couleur bleue est aux toiles de Wlaminck.
J’ouvre.
— Pardonnez-moi de ne pas vous prier d’entrer, Berthe, dis-je à la mangeuse d’hommes, mais quand on pénètre quelque part avec effraction, la politesse consiste précisément à passer le premier, tout comme au Pont de Lodi.
Sur ce charmant avertissement, j’entre dans le logement du regretté Vladimir. Il y fait chaud. Une odeur de bouillie Guigoz à quoi se mêlent des remugles de vomissure, me pince le pique-bise. Délibérément j’actionne le commutateur. Une misérable entrée me saute à la frime. C’est tout petit, tout triste, tout tragique à force de médiocrité. Trois portes prennent sur ce chétif quadrilatère : une porte de gogues, entrouverte, avec vue imprenable sur une cuvette jaune foie. Une porte vitrée, donnant sur une cuisine dont le compteur à gaz obèse occupe les deux tiers du volume ; enfin une troisième porte, fermée celle-là, mais qui, sous l’impulsion de ma curiosité, ne le reste pas longtemps.
Et je pénètre dans une chambre-studio. Assez vaste.
J’ sais pas si vous l’avez déjà constaté, mais la médiocrité rend ingénieux. L’appartement d’un mec sans moyens ressemble à un couteau suisse, lequel remplace avantageusement un atelier de mécanique et une batterie de cuisine au complet t cv n c b erdS ,k hgu, q è)5.
Chez Kelloustik, je découvre : un canapé-lit, une table-machine à coudre, un tabouret-escabeau, une commode-salle de bains, un tampon-buvard faisant pendule et poste de radio, et un bébé endormi dans un berceau qui aboie peut-être lorsqu’il est réveillé.
Je sors la photographie découverte dans le larfouillet de Kelloustik. C’est bien le bébé figurant sur le cliché. Sans doute a-t-il un ou deux mois de plus qu’au moment où l’on a tiré cet instantané, mais je le reconnais. Un chouette blondinet, rose et dodu, avec des fossettes partout. Il dort à poings crispés, son souffle est calme et la lumière tombant de l’entrée fait scintiller ses mèches d’or.
— Un chérubin ! susurre le bovidé en m’écrasant dix kilos de nichons contre la hanche. Je la sens émue, Berthy. Je le suis également, en songeant au cadavre du papa dans un tiroir de l’Institut médico-légal. À peine au monde il est déjà orphelin de père. Tu parles d’un départ foireux. Notez qu’avec un father pareil il n’était pas sorti de l’auberge…
— Il est seul dans l’appartement ! gronde la houri, comment se peut-ce, un bébé de cet âge ! Et si le feu prendrait ? Et s’il aurait des convulsions ?
Mon haussement d’épaules, pour fataliste qu’il soit, ne calme pas pour autant l’indignation de la vachasse ; en termes soignés, elle continue de déclamer son opprobre. Pendant qu’elle récite un beau chapitre de puériculture parlée, je soulève l’édredon du mignonnet. Ce que je suis venu chercher ici s’y trouve. Un hochet, mes jolies. Un beau hochet rouge et jaune. Je l’empare et vais t’essayer dans le vestibule. Il a une sonorité particulière. Au lieu de faire « dreling dreling », comme la plupart des hochets, il produit un bruit plus cassant, un peu crachoteur.
« Un bruit de crécelle », you see ? Ou plutôt you hear ? Bravo, San-Antonio. Quelle subtilité dans l’évolution de la pensée ! Quelle sûreté dans sa trajectoire ! Quelle perfection dans l’analyse ? Ah ! si je n’étais pas moi-même, comme je m’admirerais !
— Vous faites joujou, commissaire ? questionne la Gravosse.
Je cesse de cigogner le hochet.
— La maman de ce petit ange doit se prénommer Thérèse, assuré-je à la vorace interloquée.
Là-dessus, je continue d’explorer la cambuse pour tenter d’y dégauchir un appareil téléphonique.
Il n’y en a pas.
Donc, Mme Kelloustik est allée téléphoner ailleurs aux Naidisse. En emmenant son bébé qui ne dormait pas. Après quoi elle est revenue ici, l’a couché et s’est tirée de nouveau.
Pour aller où ? Téléphoner encore ? En ce cas, elle ne va pas tarder.
Dame Berthe aux grands panards, au grand prose et à l’immense chaglagate n’est pas si melone que je trouve qu’elle en a l’air puisque aussi bien elle demande :
— On attend la mère ?
— Bien vu, ma chère. En effet, je voudrais avoir une conversation avec la maman, déclaré-je.
Je me laisse tomber sur le canapé. La nuit commence à se faire longue.
— J’échangerais volontiers mon droit d’aînesse de fils unique contre une bonne tasse de café, avoué-je.
— Casse la tienne, s’empresse la Bérurière, je peux nous en préparer. Doit bien y’ en avoir dans c’t’ appartement !
J’imagine la frime de Thérèse lorsqu’elle va revenir. Trouver une Berthe en mini-jupe et à aubergine dans sa kitchenette, en pleine noye, ça doit commotionner le circuit nerveux. Il est vrai que la pauvre fille va avoir bien d’autres surprises plus désagréables.
— Si vous mettez la main sur un paquet de moka, préparez-moi un jus aussi épais que du miel, recommandé-je. Je veux pouvoir le boire en tartines.
— Faites-moi confiance, mon cher Antoine, flûtise mon module d’étable, le café, c’est ma spécialité.
Elle s’efface dans un froufrou de jupette.
Votre bon camarade San-A. ferme ses jolis yeux enjôleurs : histoire de récupérer un chouïe. Il suffit souvent de quelques secondes de totale relaxation pour se refaire une santé. Si tu parviens à t’abstraire un instant, ta fatigue met les adjas.
Notez que c’est délicat à réussir, une abstraction San-Antoniaise.
Il est si tellement présent, le bonhomme ! Pour l’effacer, faut beaucoup plus qu’une gomme à crayon.
J’espère pourtant y parvenir, lorsque Mme Alexandre-Benoît Bérurier, dite Berthy, dite Berthaga, dite la Gravosse, pousse une exclamation dont j’aurais honte qu’elle la proférât lors d’une réception à l’Élysée, en présence d’une once apostolique :
— Bordel de Dieu ! exclame la personne ci-dessus nommée…
Puis un silence succède, lequel contient en énergie, la suite de l’imprécation.
« Cette énormité de la nature, cette excroissance de dame a dû renverser le paquet de café ou se prendre une pointe de sens dans l’engrenage du moulin », décidé-je.
Le bruit de sa présence (car Berthe fait du bruit en existant, fût-ce au ralenti) m’oblige à remonter les volets de sécurité de ma vitrine.
La molosse est là, livide, moustache en détresse, œil en verre dépoli, poitrine répandue, tifs défrisés, nez désamorcé, langue dardée, oreilles épagneulées.
On dirait qu’elle vient : soit de recevoir une décharge électrique d’au moins 1 000 volts dans le rectum, soit de faire l’amour avec un marteau-pilon ! Une brave blanchâtre lui débadine de la gouttière.
— Santonio, chuchote-t-elle, j’aimerais que vous vinssiez voir.
Je vinsse.
Elle m’indique d’un geste récamiesque la petite cuisine qu’elle vient de quitter. Je m’y hasarde.
Les portes des placards béent. Mais mon regard infaillible va droit au minuscule frigidaire mural peint en faux bois.
Outre quelques biberons emplis de bouillie et un reste de ragoût, il contient une tête humaine décollée au ras du menton.

1- San-A. a voulu dire par là (et même par ci) qu’on peut interpréter son grognement selon ses désirs. On y apporte son manger, quoi ! (Note de la belle-mère de l’éditeur, car l’éditeur est un monsieur honorable qui s’en voudrait de lire du San-Antonio.)

2- Berthe a de ces expressions !

3- Ce qui vaut mieux que de prendre la direction de l’Opéra de Paris, dans l’état où il se trouve, le pauvre !

4- Beaucoup de lecteurs, et particulièrement ceux qui sont spécialisés dans le cassement, me demandent en quoi consiste ce « sésame ». Les dures exigences du secret professionnel m’empêchent de leur répondre ; toutefois, qu’il me soit permis de leur révéler que l’outil en question est en vente libre au sous-sol du Bazar de l’Hôtel de Ville. S-A.

5- Ceci n’est pas un message codé. Un ange est venu déposer cette ligne incohérente en apparence dans mon horrible livre et j’entends l’y laisser. Sans y changer un seul mot ! S-A.





CHAPITRE III
FLOC !
— Vous ne dites rien ? remarque doucettement Berthe au bout d’un silence qui, vu de l’extérieur, doit sembler interminable.
— J’entre en moi-même, réponds-je.
— Pour quoi faire ? demande la chérie.
C’est quelqu’un, Berthy. Une nature ! Un tempérament ! Une santé !
En pareil cas, n’importe quelle femme aurait paré au plus pressé et se serait évanouie.
Pas elle.
Sa pâleur lui suffit et son horreur s’exprime par un léger tremblement. Elle est forte ! Gaillarde !
Connaître un être humain, c’est un voyage. Mieux qu’un voyage. On n’en revient pas. Moi, tant qu’il restera un autre individu sur la planète, je serai certain de ne pas m’emmerder. Y’ aura du spectacle ; assez pour m’intéresser à la fuite du temps. Les gus, quand on veut les étudier, faut s’occuper comme pour la pêche à la ligne. Se munir d’un pliant. Choisir un coin à l’ombre. Un endroit du cours de vie où ça ne galope pas trop, où le courant fait une trêve. Et puis s’installer et attendre.
Moi, des tronches sectionnées, j’en ai déjà trouvé quèques z’ unes sur ma route. Tenez, je me rappelle d’un matin, aux Halles, quand elles étaient encore au ventre de Paris… Parmi des têtes de veaux, une tête d’homme1. Et d’autres encore, dans je sais plus quelles circonstances. Mais c’est la première fois que je déniche une bouille dans un frigo, parmi des biberons.
Je fixe cet effroyable débris exsangue. Le plus cocasse, faut que je vous le bonnisse, manière de vous faire poiler : il est posé sur une assiette.
Servez froid ! Avec une vinaigrette de préférence. Vous vous rendez compte ? Une tête coupée, dans un réfrigérateur… Avec un bébé doré qui pionce dans la pièce voisine.
Je vous ai dit que c’était une tête d’homme ? Non ?
Ben, je vous le dis, in extenso pour que ça fasse plus exotique.
— Vous connaissez ce monsieur ? demande la Bérurière.
— Je n’ai pas cet honneur, ma bonne, je lui rétorque, comme je le ferais si je marnais dans un truc de la comtesse of Ségur.
— Vous ne pouvez pas savoir l’effet que cela m’a fait, reprend la donzelle : je ne savais pas que ce placard était un frigo. Déjà là j’ai été surprise. Et puis quand j’ai vu ! Je me médusais de regarder cette horreur. Je me disais : c’est pas possible… Il eût été blond j’aurais cru à une tête de veau. Mais brun pareil ! Selon vous, y n’ serait pas comme qui dirait plus ou moins nègre de l’antécédent ?
Je considère le trophée.
— À quoi vous pensez ? insiste ma brillante collaboratrice.
— À la mort de Louis XVI, affirmé-je.
Elle ne se goure pas en supposant que la victime était négroïde. Les cheveux drus crêpent. Les lèvres sont très charnues. La peau est bistre foncé et le regard agonique jaune-cheval-malade.
— Selon vous, s’agirait d’un meurtre ? s’enquiert la pertinente.
— Ou peut-être d’un suicide, dis-je en lourdant la porte du réfrigérateur pour ne plus voir l’atroce chose.
La baleine en jupe courte me sermonne d’un doigt mutin de rosière taquinée, style « M’sieur Raymond, si vous continuez d’ouvrir grande votre braguette j’appelle maman ! ». Sans doute va-t-elle déballer une tirade flamboyante comme du gothique, mais un bruit sur le palier mobilise mon attention.
— Chut ! dis-je, à l’impératif.
Je prend la mégère par un brandillon et l’attire dans la cuisine. Après quoi j’éteins la loupiote de l’entrée.
La Gravosse profite de l’obscurité pour se plaquer à moi, salace. En v’là une qu’abuse des situations critiques. Je veux pas vous paraître grossier, mes canardes, mais je vous jure qu’elle pratique un frotti-frotta si savant que je suis à deux doigts de la prise d’arme, toute Berthe qu’elle soit. Y’ a une chose aussi, faut dire : la fatigue affûte le sensoriel comme une lame de rasoir. Une nuit blanche, et t’as le monstre tricotin. Le goumi bien féroce, renforcé tige d’acier. Si tu t’effaces pas deux gertrudes dans la journée t’es obligé de te promener avec une brouette pour te charrier le surplus d’émoi.
Un cric-crac maladroit dans la lourde. Celle-ci s’ouvre. Je me dis que la maman du petit trésor est de retour, comme les cigognes alsacos.
On éclaire. On tousse. Toux de femme. Puis on se rend dans la chambre du bébé.
Vous remarquerez, pour parler à un mouflet, les adultes se croient tous obligés de prendre une voix de chat. Ils lui miaulent des conneries ; lui inventent des onomatopées.
L’arrivante souscrit à la tradition. Faut l’entendre réveiller le loupiot d’un petit ton pointu qui agacerait un pinson :
— C’était le pitit pitit mignon joli ahrrre, ahrre ! Le babounet troufigni gouzi ! Le bouli goulou gligli gogo ! Une tite pitite merveille, ça madame ! Oh, oui, ça n’ouvait ses gands zieux bleus ! Bonzou, cousou ! Dites ahrrre !
La pression de Berthe s’affirmait, sa dextre investigant dans ces régions de moi-même que je réserve de préférence à des personnes méritantes, je décide d’intervenir. J’ouvre la lourde sans trop de bruit et m’avance dans l’encadrement de la pièce voisine.
Je croyais y trouver la jeune femme blonde de la photo. Maldonne, mes brutos, c’est une vieillarde qui s’active au-dessus du berceau. Et quelle vioque ! Une pocharde, bel et bien. En hardes ! Elle a un fichu troué sur les épaules. Un jupon déchiqueté du bout, comme celui de la fée Carabosse dans les livres pour enfants. Ses cheveux gris sont probablement des cheveux blancs qu’on n’a jamais lavés. Ils tire-bouchonnent sur ses épaules. Déjà, et bien que je sois à deux mètres d’elle, sa forte odeur de vinasse me saute au gésier, m’agresse les muqueuses, porte atteinte à l’estime que j’éprouve pour le bon vin.
— Vous êtes la nurse, peut-être ? demandé-je.
La vioque ne sursaute pas. Elle a les réflexes cisaillés par l’alcoolisme. En entendant ma voix délectable, elle se retourne péniblement.
Tout compte fait, je crois que la tête sectionnée du frigo est plus ragoûtante que celle de ce monstre. Imaginez une morille pourrie, peinte en violet. Y’ a plus que des pores à sa peau. D’énormes pores lie-de-vin reliés entre eux par un réseau de veines bleues.
Le regard est pareil à deux vilains boutons qu’on viendrait de presser. Sa bouche tordue s’ouvre sur un trou ténébreux qui ne se rappelle plus avoir hébergé des dents.
Elle grommelle un truc dans le genre de : « Cake sec ça » que je traduis illico, bien que je n’aie pas mes écouteurs par : « Qu’est-ce que c’est que ça. »
— Quoi ? demandé-je.
Elle me braque d’un doigt noir et luisant, comme celui d’un marchand de journaux.
— Ça ! répète-t-elle.
Et je réalise que par « ça » elle entend le gars « moi-même », produit surchoix de Félicie.
— Un ami de la famille ! réponds-je. Et vous, chère madame, qui êtes-vous ?
Au lieu de se nommer, elle me pose une question abrupte et assez déroutante.
— T’as jamais vu mon cul ? demande l’étrange visiteuse.
Je récupère tant mal que bien.
— Je n’ai pas eu cet honneur, madame, et ne le sollicite pas, bien qu’un tel spectacle doive valoir le déplacement.
Mon parler cérémonieux ne l’impressionne pas.
— Fais pas le marle, tronche de con ! murmure la monstrueuse créature.
Berthe me pousse d’une main profiteuse.
— Je vais pas vous laisser insulter par ce suppositoire de Satan ! annonce-t-elle. Sans blague, une pourriture pareille qu’ose abroger d’injure un commissaire ! Qu’est-ce vous attendez pour y passer les menottes, San-A. Si ! Si ! Là, j’exige, j’ sus témouine. Les menottes et au gnouf !
Le mot de « commissaire » a atteint l’entendement de la clocharde.
— Merde, un poultock ! Et moi je te croyais le père de ce p’tit chou, mon gars ! D’après ce que m’a dit sa mère, j’en aurais mis ma main au feu ! Mais alors, c’te grosse carne qui gesticule des miches, c’est quoi ?
Les pleurs du bébé rompent soudain le dangereux crescendo de la scène. Il a un grand chagrin innocent, le pauvre chérubin. Des cris de mouflet, je défie n’importe qui de leur résister. Voilà que tous trois, on se penche sur le berceau, quasiment affolés par les brailleries du mignon moutard. Pauvre biquet ! Çui qui lui a beurré la tartine, là-haut, s’est trompé de pot, moi je vous le dis. Il a pris le pot à merde au lieu du pot de confiture. Et il a pas plaint la marchandise.
Double couche ! Recto verso ! Le papa trucidé, la maman en plein circus. Une clodote à son berceau. Une tête humaine au milieu de ses biberons… Le rêve, quoi ! J’aimerais bien lire son horoscope, pour voir…
— Migno, zouli gouzi la la ! entonnent en chœur Berthe et la poissarde.
Le bébé hurle de plus belle, ce que je conçois fort bien. Moi, à sa place, j’en ferais autant.
— Comment qu’y s’appelle, voyons, marmonne la clocharde. Sa mère me l’a dit pourtant. Armand… Non, c’est pas ça… J’ sais que ça commence par un « a »… Ah, oui ! Antoine…
Pourquoi me sens-je pris d’une nostalgie organique, tout à coup ? Pourquoi l’onde lasse des éternels regrets me submerge-t-elle un court instant ?
Antoine… Sacré Antoine ! Petit couillon d’Antoine perdu dans un univers frelaté et sanguinolent.
— Dites donc, la mère, fais-je à la radeuse, mettez-moi un peu au courant de ce qui se passe. Mais d’abord soyons net, voici ma carte, vous savez lire ?
Elle file un œil coagulé sur mon bristol officiel.
Puis elle crache.
— Pas besoin de savoir lire, dit-elle, un flic, on le reconnaît toujours à l’odeur.
Les vagissements suraigus d’Antoine, seuls, empêchent Berthe de laver dans la tarte Béruréenne un tel affront (qui n’est pas le premier dont ma race ait vu souiller son front, croyez-le).
— Les menottes, bordel ! clame-t-elle en prenant le petit braillard.
Coincé dans le coude phénoménal de Berthe, le bébé ressemble à un enfant de chœur qui serait monté en chaire.
Moi, j’ai toujours secrètement envié les clochards. À se laisser couler au bas de la pente, ils ont fini par se mettre hors de portée, comprenez-vous ? Plus grand-chose ne les atteint parce que plus rien ne les concerne. L’étalon « kil de rouge » est le dernier lien entre eux et le reste, parce que c’est « le reste » qui vinicole, embouteille et nicolase.
Au lieu de regimber sous les outrages de la sorcière je lui vote un sourire éblouissant2.
— Si on essayait de se dégauchir un petit remontant dans cette cambuse, ma chère dame ? suggéré-je, et qu’on cause à bâton machin et à cœur chose ?
Visiblement, ma propose la séduit car son visage se défroisse comme du papier chiotte après usage lorsqu’il entre en contact avec l’eau.
J’ouvre deux ou trois placards, en me demandant si je vais y découvrir une main ou une paire de baloches. En fait, au lieu d’autres reliefs humains, je déniche une bouteille de vodka à moitié pleine. Je verse un godet de raide à Chère-rasade et elle le siffle comme siffle un titi en voyant une pin-up s’extraire d’une voiture sport. Car, je crois vous l’avoir fait observer quelque part autre part ailleurs, mais de nos jours, on ne « descend » plus de voiture, on s’en arrache. On s’en dégage, comme on se dégage de ses décombres lorsqu’elle est sortie des rails.
— Vous disiez donc ? reprends-je en lui balançant langoureusement sous la fraise gâtée le reliquat de gnole.
Elle tend son verre.
— Après, dis-je avec fermeté. Racontez d’abord !
— C’est bien des manières d’enviandé de flic, soupire-t-elle.
Pourtant, elle plonge.
— Je dormais peinardement sous le Pont Marie quand j’ai été réveillée par une galopade. Je me dresse et je vois rappliquer une fille qui courait au bord de l’eau tout ce que ça pouvait. En m’apercevant, la v’là qui me plonge dessus et qui s’entortille dans ma couverture. « Je vous en supplie ! qu’elle disait. Je vous en supplie. » Là-dessus, deux bonshommes se ramènent. À leurs imperméables, je les ai pris pour des fumiers de poulets.
Ils cavalaient en regardant soigneusement autour d’eux. « V’s’ avez-t-y vu une femme ? que m’a demandé l’un deux. « Elle a filé par-là, je leur réponds en leur montrant la direction de Bercy3. »
La poivrote me présente son glass avec de la suppliance dans le regard et je me fends d’une giclette.
— Passionnant, fais-je. Ce que vous narrez bien, ma chère !
Elle hausse les épaules.
— Garde tes salades, pauvre pomme ! rebuffe la vieille. T’aurais pas une cousue ? Quand je me coupe la dorme j’ai le bec qui cotonne.
Je lui tends mon paquet de cigarettes.
— Prenez tout, comtesse !
Ma générosité l’impressionne.
— T’es sûrement aussi fumier que les autres, mais t’es moins radin, assure-t-elle. Bon, je t’annonce la suite, fiston. Sitôt les deux bougres partis, la femme me pleure contre en me disant des merci gros comme les cuisses de l’énorme vache qu’est là. Et puis elle me conjure de l’aider. Elle est dans une situation affreuse, que j’ai pas pigé des mieux. Son mari pourchassé ; y m’ semble… Faut qu’elle récupère son bébé rue des Francs-Bourgeois. M’annonce qu’elle me refilera du fric plus tard, si j’accepte d’aller récupérer le chieur. Elle me dégoise comme quoi il s’appelle Antoine, le bougret. Et où que sont ses fringues. Dans un meuble peint en blanc. Là !
Elle désigne un coffre bas, dont le couvercle s’orne du canard Donald.
— Y’ a ses lainages dedans. Une combinaison bleue en tissu imperméable doublé. Bien le vêtir, qu’il fait un brin de rhino…
Elle a fini d’écosser une cigarette. Elle roule le tabac dans le creux de sa paume et se l’enfourme dans le trou de balle désaffectée qui lui tient lieu de bouche. La v’là qui mastique voluptueusement. Ah dis donc, l’haleine de la chérie, elle est pas mentholée ! Comment qu’elle doit fouetter de l’orifice, la baronne du Pont Marie à son réveil !
— En somme, conclus-je, elle attend sous le pont que vous lui rameniez son môme ?
La tarderie virgule du jus de chique sur le plancher.
— Exagueteli, milorde ! Tu sais que t’es futé, toi, pour un bourdille ? J’en ai vu des plus cons mais ils couraient plus vite.
*
Les berges de la Seine, au niveau de l’île Saint-Louis, y’ a pas plus romantique, nulle part au monde. Toutes les cartes postales consacrées à Paris vous le confirmeront.
On compose un étrange cortège tous les quatre. Y’ a quelque chose de vaudou dans notre déambulation. Berthe avance en tête, portant le bébé emmitouflé entre ses seins. Le v’là entre le bœuf et l’âne, ce Jésus. C’est une crèche à elle toute seule, Mme Béru.
La poivrote suit d’une allure dandinante. Elle marche comme un canard qui aurait mis des sabots. Je ferme la marche à double tour en contemplant l’eau grise frissonnant à la lumière des lampadaires. Est-ce bien la même Seine qu’à l’époque de la Tour de Nesle ?
Depuis le temps qu’elle se fait des lavages d’estom’, la Seine, elle a dû devenir autre chose, non ? Il a pas conservé toujours le même cru, le plateau de Langres. Ni les mêmes crues. Et en route de cours (pour ne pas dire en cours de route) avec les véroleries tant et plus déversées, avec ces ignominieux résidus dont on lui confie l’ébouage, polluée jusqu’à l’agonie du dernier goujon, vous pensez bien qu’elle a changé son âme et son sirop, la Seine ! Ses berges, elles-mêmes, déguisées en circuit automobile… Reste plus que les monuments de Paris qui s’y mirent, s’y admirent encore… Et pour combien de temps ? Deux, trois générations, vous croyez ? Après, plus d’histoire : Buildinges ! Grattechiasses et consorts. Tour de ceci, de cela. Tour de cons ! Super-super-clapiers ! Les pyramides humaines ! Elle fera tarter tout le monde, la Seine ; on la recouvrira pour ne plus la voir. On en fera officiellement un égout ! Un collecteur à pourritures. Une chasse d’eau ! Le mode d’évacuation le plus rapide (malgré ses méandres) pour les scories cataracteuses de Paname. Le trait d’union entre nos merdes et l’Océan.
L’arche du Pont Marie…
En avant arche !
J’ai beau sonder l’obscurité, je ne vois personne.
— Ben, é yé plus ! bougonne la chiquerenaude.
Je suppose que les tourmenteurs de Thérèse Kelloustik sont revenus sur leurs pas. Elle a dû fuir encore.
Effectivement, on ne trouve sous le pont que le maigre bivouac de la pionarde : des sacs, des boîtes de conserve vides, un paquet de hardes informes et infâmes.
— La salope ! fulmine la Marquise du Pont d’Enamoure, elle a calté en laissant ma boutique à l’abandon.
— Elle reviendra, promets-je. Puisqu’elle sait que vous allez lui ramener son bébé.
— En attendant, continue l’hargneuse, on aurait pu me cambrioler !
— Qu’est-ce on fait ? interroge Berthe. C’est plein de courants d’air, le petit chouminet va s’enrhumer ! Sans compter qu’on reçoit de la flotte sur la figure, ici, ajoute-t-elle en se torchant la joue d’un revers du coude.
Je la regarde. Une traînée pourpre s’étale sur son visage.
On dirait du sang !
J’actionne ma loupiote de fouille.
C’est du sang !

1- C.F. « La tombola des voyous »

2- La plupart des gens ne savent pas se laver les dents. Ils se les astiquent horizontalement, alors qu’il faut les frotter verticalement, en partant de la gencive. Usez de ce conseil et vous n’aurez pas perdu votre argent en achetant ce livre.

3- Les clodos parisiens montrent Bercy comme les musulmans La Mecque.





CHAPITRE IV
V’LAN !
— Qu’est-ce vous me regardez comme ça ? roucoule la Bérurière, toujours prête à se laisser escalader le mont de Vénus et à accorder ses faveurs au premier de cordée.
Une seconde goutte s’abat sur son front pur purin. On dirait qu’elle vient d’effacer une bastos dans le promontoire. Un effet saisissant, mes tendresses. Comme précédemment, le cétacé essuie sa vitrine. Pour le coup, le gars bibi lève sa loupiote afin d’inspecter les « zenlairs ». Le faisceau fureteur et blême capte soudain une vision fugitive qui ferait se dresser les cheveux d’une statue de marbre représentant Yul Brynner dans le rôle d’une boule d’escalier de verre.
Entre l’arche et la culée du pont il y a un espace triangulaire, noir comme la nuit où les spéléologues oublièrent leurs mazda au vestiaire de la grotte. Sortant de l’ombre, mes chères chéries, un bras !
De femme !
Blanc nacré. Inerte. Un ruisselet de sang s’y tortille comme un serpent rouge. Parvenu à l’extrémité des doigts, il goutte.
Je prends du recul pour mieux voir. Ma lumière flageolante tire des ténèbres une mince silhouette. Je découvre une robe bleue, une veste en lapin ennobli, une chevelure blonde.
Qu’est-ce que vous pariez qu’il est désormais, orphelin, le petit Antoine ?
Ses vieux sont cannés drôlement.
Pour l’instant il me moufte pas. Faut croire qu’il se sent confortable entre les brandillons de Berthe. Il est vrai que sur des traversins pareils on peut se prélasser à loisir.
— Elle est morte ? bredouille la femme Bérurier.
Je file ma loupiote à la clocharde.
— Faites-moi clair, la mère, je vais aux renseignements.
Là-dessus je pose le pied sur la saillie de pierre de la culée d’arc-boutant. Sans effort je me coule dans la sombre niche. Les pieds de Mme Kelloustik sont appuyés contre la tête proéminente d’un énorme rivet. Elle a quitté ses chaussures pour avoir plus d’adhérence. D’où je me tiens, j’en avise une sous le pont. Cette godasse me permet de reconstituer le drame.
La pauvre fille était pourchassée par deux vilains et la clocharde lui a sauvé la mise. Les deux gars ont continué leur chemin (de halage). Seulement la berge cesse à la pointe de l’île. Ils ont dû explorer soigneusement le coin, puis ils sont revenus sur leurs pas. Mme Kelloustik les a vus réapparaître. Alors elle s’est cachée entre le pied de l’arche et la culée de pierre. Son tort est d’avoir voulu se hisser le plus haut possible. Elle a eu du mal à se cramponner. Un de ses souliers est tombé, révélant sa présence. Ses tourmenteurs se sont fait la courte échelle et celui du haut n’a eu qu’à vider un chargeur presque à bout portant, sur la malheureuse (ou sur la bienheureuse, dans l’hypothèse où le Seigneur l’aurait accueillie, illico dans son paradis, sans lui imposer d’examen de passage).
— La lampe ! réclamé-je.
L’édentée me refile l’objet. Tu parles d’un gâchis, Prosper ! Ils te l’ont ravagée de première, la petite maman ! Huit pralines au moins sur une surface de quelques centimètres carrés ! La nuque n’existe plus. Le cou est déchiqueté et j’avise un énorme trou rouge sous l’aisselle gauche. Par acquit de conscience, je palpe la mère d’Antoine.
Gestes superflus. Le moteur est naze. Fort contrarié, je saute de mon perchoir, aux pieds de Berthy.
— Ils l’ont eue ? demande-t-elle.
— Recta. Ces gars-là étaient mieux équipés que la Villette nouvelle formule.
— Moi, tout ça me fait chier, déclare soudain la poivrote. Où qu’il faut aller se remiser la carcasse, bon Dieu, si on n’est plus tranquille sous les ponts ! Y m’ont rien pris, au moins, ces salopards !
Et la voici qui se met à inventorier ses misères.
— Dites voir, Mémère, je soupire en m’accroupissont auprès de son bivouac. Il va falloir me parler en détail des deux zèbres en question…
Elle fulmine.
— Je t’ai tout dit, blanc-bec, fous-moi la paix !
— Vous m’avez dit qu’ils étaient deux et qu’ils portaient des imperméables, si je ne possède que ces précisions-là pour les retrouver, ils seront morts de vieillesse avant. Allez, aboulez la description, sinon je vous flanque tout votre barda au sirop !
La carabosse prend Berthe à témoin.
— Il le ferait ! fait-elle. Vous pariez qu’il le ferait, gueux de flic comme il est !
— Non, moi ! riposte la Gravosse. Moi je vais le faire, car je le trouve trop coulant. S’il brusquerait un peu le mouvement, on gagnerait du temps. Tenez-moi le bébé que je mette cette vieille bourrique au trot attelé, San-Antonio !
— Pas la peine, elle va parler. Elle n’a pas envie d’avoir maille à partir avec la rousse, n’est-ce pas, chère madame ? Bon, vous disiez qu’ils étaient deux. Deux, comment ?
Mémère se convulse. Vous materiez sa frime… La princesse Margaret sur sa dernière photo-couleurs ! Celle où on la voit faire semblant de sourire à Tony. J’exagère un peu : ma clocharde, elle, ne ressemble pas à la reine Victoria ! Je me rappelle mon copain Marcel. Y’ a une quinzaine d’années, son tourment c’était de s’embourber la demoiselle Windsor. Il en rêvait la nuit. Le jour, il se perdait dans des langueurs. Chez lui, c’était tapissé de photos représentant Margaret à pied, à cheval, à la revue, en carrosse, en short et à Venise. Une vraie pâmoison, ça lui provoquait, cette princesse britiche. Il s’excitait pas sur la frangine, vu que c’est un farouche conservateur, Marcel et que du moment qu’une femme est reine il la poursuit jamais de ses assiduités. Préférerait se cogner le pape (qu’est-ce qu’il risque : il est protestant !) plutôt que de commettre un crime de baise-majesté ! Mais la Margaret, ce qu’il a pu m’en rebattre les tympans ! La façon qu’il la fourrerait maison ! Des manières hussardes, il prévoyait. Des positions rarissimes, qu’ont encore jamais franchi le Channel (comme disait la pauvre Coco, qu’aurait tant voulu la loquer, justement, cette Margaret, histoire de faire une bonne action). Il lui ferait le coup du sonneur de trompe, plus celui de Mme Glinglin. Et d’autres vachetées de combines à vous en faire ruisseler le douerrière des douairières. Des trucs géants, parole ! Avec concours de fouet, de gants cloutés, de griffe de tigre. On l’aurait laissé opérer, Marcel, la loi sadique revenait en Angleterre.
Aussi sec !
Il était prêt à se faire naturaliser Rosbif, mon pote, pour parvenir à ses fins, et pourtant il est Suisse, donc nationaliste !
Il se voyait titrer par la Cour. Comte of Catbray. L’ordre de la jarretelle et toutim. Le château de To Fornick à disposition. Les fringants équipages. Chasse à courre en Écosse. Tayau au au ! Tayau au au ! Sautant de cheval pour culbuter sa princesse dans les taillis bourrés de cerfs. Lui trifouillant le blason avec fureur et respect. Des années qu’il m’en a causé.
Il espérait sincèrement. Imaginait un concours de circonstances heureuses qui lui permettraient de lâcher son charme sur la créature de rêve. Il échafaudait la rencontre incognito. Seuls dans un train. Lui et elle embusquée derrière des lunettes noires. Il la reconnaît. N’en laisse rien paraître. Et se met au boulot. L’air de la séduction. Le tunnel propice. La galoche fantôme ! Un beurre ! Et après, quand elle a les cannes Louis XV ; les yeux fanés, le muscle en torche, lorsqu’elle est redevenue Hanovre-Saxe-Cobourg-Gotha, il chique les surpris, les abasourdis, les désespérés ! « Et quoi, Princesse, ce fut vousse que j’étreignisse ! Moi, humble vermifuge amoureux d’une damneuse étoile ! Que faire pour cacher ma honte ! Comment réparer l’outrage ! Ma vie ? Elle est à vous ! Mon vis ? Vous l’avez z’eu ! Ma fortune ? Une dérision que je glisse dans votre escarcelle à toutes fins utiles. Une seule solution : le mariage dites-vous ? Soit ! Je vous apporterai la Suisse en dot ! Je serai humble. Je m’assiérai au côté du chauffeur dans la Rolls. Je déboucherai les lavabos. Je vous préparerai des röstis ».
Tel que, il délirait, Marcel. Je jure. S’il en perdait pas le boire et le manger c’est parce qu’il a toujours eu le coup de fourchette du siècle.
Et puis l’autre jour, on buvait un pot dans un troquet. Un vieil hebdomadaire traînait à portée d’œil. Sur la couvrante, justement, l’objet de ses convoitises passées : Mrs Armstrong-Machin, bien dodue. Bourgeoise replète.
« T’as vu ? je lui demande, en désignant l’exemplaire de « Jour de Match ». » – « Qui est-ce ? demande distraitement mon pote, Pauline Carton ou Mme Gold Amer ? » – « Vise la légende ! »
Il lit et fait la moue. « Vachement toupie, mémère hein ? » me dit l’impudent. – « Je croyais que c’était tes amours ? » objecté-je. Le v’là qui me braque avec des lotos furax. – « J’sais pas où tu es allé chercher ça, il ronchonne, mes amours, c’est la princesse Anne ! » Comme quoi la roue tourne, faut bien chers frères ! Et de plus en plus vite. Au point que j’en perds le fil de mes conneries.
Pour vous revenir… La clochetouille, après bêcheries et simagrées, devant la gravité des événements, devient bon gré malgré coopérative, c’est fatal. Toujours entre deux picrates, d’accord, mais exercée à fonctionner dans l’ivresse, pour donc ! Ce bras blanc embracelé de sang, là-haut, la rappelle à des réalités sinistres.
— Y z’étaient nu-tête. Y’ en avait un très blond, presque blanc, genre albinos. Les lumières d’en face éclairent bien là où que vous êtes. Il avait les yeux pâles, quasiment blancs idem. Et il causait pas français.
— Comment vous en êtes-vous rendu compte ?
— Il a baragouiné à son copain pour savoir ce que je disais.
— Dans quelle langue ?
— Alors là, tu deviens goulu, gamin. J’ sus pas interprêtre à l’ONU !
— Et l’autre parlait bien français ?
— Comme toi z’ et moi !
— Il ressemblait à quoi ?
La vieille garcerie me file un regard pareil à deux filets de vinaigre sur un jaune d’œuf.
— J’te l’ai déjà dit : à un flic. Il était plus petit que l’autre, plus vieux. Brun, trapu. Il avait une moustache. Une grosse moustache a’v’c des reflets rouquins.
J’insiste, mais elle n’a plus rien à casser de valable. On se perd dans la coupe des imperméables. Le temps presse.
Je balance un moment, puis je murmure :
— Vous ne quittez surtout pas votre domicile, la mère ! Des confrères à moi viendront enlever le cadavre et enregistrer vos déclarations, tout à l’heure.
— La chiasse, quoi ! grogne la cloche.
— Vous vous seriez installée sous le pont Alexandre III, personne ne vous aurait dérangée. Que voulez-vous, c’est ça le destin !
La poissarde hausse les épaules.
— Le Pont Alexandre III ! J’aime trop mon île Saint-Louis !
*
— Passez-moi l’outil, Berthe ! je propose, il doit commencer à peser lourd, le petit bougre !
— Il est mignon, fait la grosse en me virgulant le dénommé Antoine. Alors le voilà orphelin, positivement ?
— Il semblerait.
— Qu’est-ce qu’il va devenir, ce pauvre trognon ?
— Un pensionnaire de l’Assistance Publique, ma chère amie, à moins qu’il n’ait quelque part entre France et Pologne une vieille grand-mère susceptible de le recueillir.
La Gravosse se met à chialer.
— Cette histoire est effrayante. Mais qu’est-ce qui se passe donc ?
— Des trucs pas ordinaires. Rarement vu un écheveau pareillement embrouillé.
— Qu’est-ce qu’on fiche ?
— Je vais vous mettre dans un taxi avec le môme et vous allez rentrer chez vous. Demain, quelqu’un ira récupérer le lardon.
La suggestion du chef n’a pas les faveurs de la Dondon dodue. Elle pousse un barrissement qui va réveiller certains pensionnaires du Cirque d’Hiver à quelque quinze cents mètres d’ici et, me devançant d’une formidable enjambée, se plante devant moi, les mains aux hanches.
— Est-ce que vous vous foutez de ma gueule, commissaire !
— Quelle idée, Berthe ?
— J’ai positivement dirigé c’t’ enquête depuis le début ! aboie le Dragon, j’ai découvert le bouton dans la bouche du Polak ; j’ai découvert la photo du blazer chez les bijoutiers, j’ai découvert la tête coupée rue des Francs-Bourgeois, j’ai reçu le sang de la maman d’Antoine sur le portrait y’ a un instant t’encore et maintenant qu’on a accumoncelé des indices, vous venez me dire : « Rentrez chez vous pour pouponner, je me charge du reste ! » Non, sans blague ! De qui se fout-on ?
— Mais, ma bonne amie, on ne peut pas se baguenauder dans Paris à la recherche d’une équipe de tueurs avec un bébé ! À cette heure on ne trouverait personne à qui le confier, il est trois heures moins le quart !
La Sauvagesse me nettoie l’objection d’une main tranchante.
— Notre mouflard, dans sa combinaison, il ne peut pas choper froid et il a un sommeil de plomb, le salaud ! Ce sidi, étant donné qu’on enquête sur la mort de ses parents, il peut participer. Plus tard, quand on lui racontera, il sera content d’avoir fait son devoir. Alors moulez-moi avec vos taxis, compris ?
Mon silence ressemble tellement à un consentement que ça doit en être un.
— Bon, allons-y ! décide la cheftaine.
— Où ? demandé-je.
On déambule sur le quai, le long des immeubles vénérables. La lumière romantique d’un lampadaire me dévoile l’embarras de Berthe.
— C’est vrai, où qu’on va ? s’inquiète la chère personne.
Je souris.
— Rue des Francs-Bourgeois ! réponds-je.
— On retourne chez le môme ?
— Jusqu’à son immeuble seulement.
— Pour quoi faire ?
— Partant de là, nous chercherons dans le quartier un bistrot ouvert la nuit.
— Vous avez soif ?
— J’ai surtout soif de savoir, Berthe. Mme Kelloustik est allée téléphoner non loin de son domicile ; dans un endroit qu’elle devait connaître. Je veux retrouver cet endroit. Ses allées et venues, au cours de ces deux dernières heures, sont singulières. En pleine nuit, elle part avec son bébé pour appeler les bijoutiers de Saint-Franc-la-Père. Elle leur dit que « ça urge ». Puis elle retourne chez elle et couche son enfant qui s’endort. Après quoi elle repart… Où allait-elle, alors ? Une fois dehors, elle s’aperçoit qu’elle est suivie. Elle court. Elle va jusqu’à la Seine. Cherche refuge auprès d’une clocharde pouilleuse. Croyant le danger écarté, elle supplie la bonne femme d’aller récupérer son gosse.
Je marche de plus en plus vite en direction de ma bagnole.
— Savait-elle qu’il y avait une tête coupée dans son réfrigérateur ? demandé-je à la nuit.
La nuit reste silencieuse, mais c’est la voix de Berthe qui me répond.
— Naturellement qu’elle le savait, puisque les biberons s’y trouvaient aussi, dans le frigo !
— Supposons…
— Quoi donc ?
— Qu’on ait mis cette tête-là pendant qu’elle allait téléphoner. C’est au retour qu’elle la trouve. Elle s’affole et s’enfuit !
La Baleine dubitative de la hure.
— Si qu’elle se fusse affolée, elle aurait emmené son bébé cette fois z’encore ! Une femme qui s’enfuit n’abandonne pas sa progéniture…
Aurait-elle l’instinct maternel, l’Improductive ?
*
Place des Vosges.
Merveille ! Je me suis toujours demandé pourquoi Victor Hugo n’y habita que cinq ans.
Est-ce son amour de la gloire qui le poussa à aller mourir avenue… Victor-Hugo ?
Ah, que j’aime ces maisons de briques roses, ces arcades basses qui font la ronde et ce demi-silence de cour d’honneur. Le jour, on n’y entend que le ramage des mômes et des oiseaux. Mais la nuit, les siècles accumulés soupirent.
— En v’là un ! clame dame Berthine.
Effectivement, les lumières d’un café, non loin de la place, défoncent l’ombre croupie. Il faut descendre quelques marches. On pénètre dans du tiède, dans de l’accueillant. Des produits d’Auvergne sont accrochés au plafond. Ça sent le vin honnête, le pain bis, la sciure. Les tables brillent. Le bois rutile. Le bar ressemble à un buffet champêtre. Il y a même un tonnelet ventru sur le comptoir. Seul anachronisme : un juke-box pétaradant de lumières. Pour l’instant, il broie du raisonnable, un truc guitareux, qui sanglote dans la torpeur. Malgré l’heure tardive, y’ a du monde. Deux tablées de jeunes gens. Les garçons sont barbus et fument la pipe. Les filles montrent leurs cuisses encollées de saloperies de collants1. Tous discutent, l’air grave, de choses dont ils croient qu’elles le sont aussi. Un type indécis d’âge et de position sociale boit seul au rade. Une femme au visage marqué par l’alcoolisme rêvasse devant son verre vide.
Le patron est à la caisse, l’œil encloaqué de sommeil. Il est rond, chauve, sérieux. Sa cravate usée pend comme une queue de vache ; son garçon, un grand blafard aux manches de chemise roulées haut, fourbit son percolateur à la peau de chamois. Avec son tablier bleu, il ressemble plus à un jardinier qu’à un louf.
Berthe s’installe dans une stalle avec Antoine dans les bras.
— En tout état de cause, je prendrais bien un sandwich rillettes et un grand blanc ! me dit-elle catégoriquement.
Je m’approche du rade pour transmettre sa commande. J’y ajoute la mienne, à savoir un double expresso. Le barman continue de frotter son alambic. La fermeture n’est plus loin. Il tient à être paré pour l’heure « H », Prosper. Ne veut pas louper une seconde de liberté.
De voir toute la sainte journée des mignards lécher les muqueuses, à force, ça lui stimule la nervouze. Il a hâte de rentrer chez lui pour ruer un petit coup dans son brancard avant de s’endormir.
— Dites donc, amigo !
Il s’arrête de briquer sa machine chromée. Son regard sombre et fatigué. Il a du bleu au menton et sur les joues. La barbe de l’avant-aurore accentue sa maigreur.
— C’t’ à moi qu’ vous causez ?
— Penchez-vous un brin par-dessus le bastingage, vous apercevez le bébé, là-bas ?
— Vous ne le reconnaissez pas ?
— Comment ça, le reconnaître ?
— J’ai l’impression qu’il est déjà venu dans votre établissement, il y aura bientôt deux heures. Il était dans les bras d’une jeune femme blonde qui a dû demander la permission de téléphoner par le II, exact ?
Vous avez déjà vu, vous autres qu’avez de la religion avec la manière de s’en servir, ces gravures pieuses représentant les deux petits bergers de La Salette s’exorbitant sur l’apparition de la très Sainte Vierge Marie en 1846 (si mes souvenirs sont justes) ? Cette ferveur éblouie, Madame ! Les petits enfants de la Salette, ce qui les pétrifiait, c’était pas l’apparition en elle-même, en ce temps-là, on était conditionné pour, non, c’était de voir une « dame » si propre, si bien mise, si radieuse, si irradieuse.
Mon loufiat, il donne dans la miraculade, lui itou. Je lui éclabousse la rétine ! Lui embrase l’entendement. Je le bouscule de sa société de consommation. Je dois sentir le « merveilleux » à cette heure tardive. Je le déviole de sa routine. En cet âge véreux, on dérange les gens en leur donnant envie de produits dont ils n’ont pas besoin. On les tarabuste, d’une publicité à l’autre. On les agresse. On les envoûte. Et moi, je viens demander un sandwichrillettes, un verre de blanc, un double expresso à un homme dont l’ambition majeure est de pouvoir contempler sa pauvre gueule dans un percolateur, et puis, dans la foulée, je lui raconte des choses de sa vie professionnelle. Une dame est venue, ce soir avec un bébé, pour téléphoner en utilisant le II… C’est un commencement de début de conte de fée.
Comme les bons contes font les bons amis, il se fendille d’un sourire.
— Ben oui, fait-il… C’est juste. Comment vous savez ça ?
Je n’appuie pas sur mon triomphe.
— Vous la reconnaissez ? demandé-je en montrant la photo trouvée dans le larfeuille de Vladimir.
— Oui.
— Elle a tubophoné à Saint-Franc-la-Père ?
— Oui.
— Vous l’aviez déjà vue ?
— Quelquefois, elle est du quartier.
— Personne d’autre que le bébé ne l’accompagnait ?
— Non.
Je vous ai signalé un buveur solitaire, au rade, pas vrai ? Si, si. Reprenez un peu plus haut, vous trouverez : un « type indécis d’âge et de position sociale », me suis-je complu à préciser.
Il avait probablement une manette qui traînait car le v’là qui s’approche de moi. Il porte un manteau trop ample. On lui en a fait cadeau ou bien il a beaucoup maigri.
Il a les cheveux gris, le teint pâle avec des marbrures bleutées sur les joues.
— Vous êtes le commissaire San-Antonio ? me demande-t-il.
Bien que sa voix soit sans timbre, je sens qu’il va m’affranchir de quelque chose.
— J’essaie, ricané-je.
— Je vous reconnais, je faisais partie de la maison, moi aussi, jadis.
Il baisse le ton et jette, très vite, d’un air dégoûté, comme si l’énoncé de son nom constituait une atteinte à la paix ambiante du troquet :
— Paul Manigance !
Le blaze me rappelle vaguement une moche affaire interne. Un collègue de la brigade des jeux qui rançonnait certains clubs de la capitale. Y’ a longtemps : dix ans au moins…
Je regarde l’homme. Il fait songer à un curé défroqué. Il y a, chez les anciens poulets, ce quelque chose d’indélébile qu’on trouve chez les religieux en rupture de sacerdoce. Une manière de ne plus être comme tout le monde. Un embarras à terminer une vie initialement promise à un ordre ou à un état.
— Oh ! oui, je murmure en lui tendant la main.
Il hésite, surpris par la spontanéité de mon geste, cherchant à lire sur mon visage si je ne le regrette pas déjà. Puis il presse ma main. Ces dix années de bannissement ne l’ont pas arrangé, Manigance. Il est devenu veuf de la maison pébroque. Mou et imbibé.
— Vous me permettez de jeter un œil à cette photo ? Je crois pouvoir vous être utile.
Je pousse l’image vers lui. Il regarde et opine.
— C’est bien elle.
— Vous la connaissez ?
— Tout à l’heure j’ai assisté à une scène curieuse. Cela remonte à une heure environ. Je venais boire un verre ici avant de monter me coucher : j’habite l’immeuble. Une fille m’a pratiquement bousculé. Au moment où elle coupait l’angle de la place, en diagonale, une voiture est arrivée à sa hauteur. Bagnole américaine immatriculée dans la Seine. Deux hommes se tenaient dans le véhicule en question. J’en ai distingué un seul… À cause de ses cheveux…
— Ils étaient blonds presque blancs ?
— Je vois que vous êtes sur la voie. En effet, on aurait dit un albinos. Ils ont ouvert la portière du côté de la femme. Le blond est à demi sorti. Mais la fille a rebroussé chemin et s’est sauvé en courant. Elle a disparu par la rue de Birague.
— Et les deux types ?
— Un instant j’ai cru que le blond allait la courser, mais, peut-être à cause de ma présence, il s’est abstenu. Il a ri jaune, comme l’aurait fait un noctambule cherchant à lever une nana et ratant son coup. Puis ils sont repartis.
— Très intéressant, collègue, approuvé-je. C’est tout ce que vous pouvez me dire ?
— Hélas. Le numéro de l’auto m’a échappé. Un vieux réflexe : j’avais jeté un œil dessus. Mais trop tard, je n’ai pu lire que le 75.
Il sourit mélancoliquement.
— On se rouille avec le temps.
— Vous êtes dans quoi, maintenant ?
Il hausse les épaules.
— Dans la déche. Bricoles et re-bricoles. J’aime mieux parler d’autre chose.
— Vous venez prendre un verre avec nous ?
— Si vous ne craignez pas de vous compromettre…
Je hausse les épaules. En plein complexe de culpabilité, lui aussi. Comme tant d’autres…
 
Le gars Antoine est réveillé, et le v’là qui rameute le bistrot. Les barbus révolutionnaires cessent de révolutionner, vu que le morgingue a pris le relais. Ils nous lancent des œillades irritées.
Berthe, en termes exquis, nous donne les raisons des protestations d’Antoine.
— Ce petit dégueulasse a ch… plein son froc ! annonce-t-elle. Faudrait le changer.
Elle va à l’abordage du taulier pour lui réclamer une serviette éponge, mais l’autre rétorque que son troquet n’est pas une maternité, qu’il est pas le dirlo du « Belvédère » et qu’il faut être de la graine de pas grand-chose pour trainer un bébé dans un café à trois heures du matin. S’ensuit immédiately de sévères fulminances de Berthy !
Pendant ce temps, le môme gigote dans ses langes abondamment souillés. L’ex-inspecteur-chef Manigance le maintient en gazouillant des « Bouzou vizou maïoue » qui feraient chialer un anthropophage au régime.
— Donc elle revenait ici, murmuré-je.
Était-ce pour donner un nouveau coup de fil ? À moins que…
— Un instant, fais-je en m’éloignant, vous surveillez le mouflet, collègue ?
Il aime que je l’appelle collègue, Manigance. Ça lui remouille la compresse. Le plonge dans des félicités englouties. Son regard s’anime en entendant ce mot béni.
Je gagne le sous-sol où voisinent gogues et cabine téléphonique. Je m’engouffre dans cette dernière, ou plutôt m’y insinue, car elle est pourvue d’une porte à deux battants montés sur va-et-vient qui vous oblige à y pénétrer en faisant plusieurs voyages. La lumière s’éclaire dès qu’on pèse sur le plancher de la guitoune. Me faut pas deux regards pour retapisser le porte-cartes en cuir vert coincé entre deux piles d’annuaires. C’est bath, l’intuition poulardière, non ? Illico il a renouché le topo, mon génial cervicot. Thérèse Kelloustik est revenue ici parce qu’elle avait oublié son portefeuille.
Je me saisis de la pochette de box. C’est un article de bas art, comme on en trouve dans les bazars marocains. D’ailleurs c’est pas du maroquin. Des incrustations en fil de cuivre arabesquent sur le volet principal.
J’imagine la jeune femme affolée, avec le petit voyou dans les bras en train de faire drelin-drelin avec son hochet. Elle a plus songé au larfouillet. Seulement comment se fait-il qu’elle n’ait pas constaté son oubli au moment de payer la communication ?
À vérifier.
J’explore l’étui de cuir. Un billet de dix raides, trois pièces de cinq pions, de la mornifle fluette… Plus une carte d’identité à son nom Thérèse Kelloustik, née Ramulaux ; 30 ans.
Presque la fleur de l’âge.
Celle, en tout cas, de l’âge adulte.
Une lettre ! Pliée menue, souvent lue, patinée par une manipulation frénétique. Les caractères sont d’un bleu incertain. Devait être au bout de son réservoir, le Bic de l’expéditeur. Y’ a des manques, des pâleurs… L’écriture est hâtive, pointue, convulsée.
Vous souhaitez avoir connaissance du texte, je parie ? Comment dites-vous ? C’est compris dans le prix du bouquin ? Vous avez acheté toute l’histoire au forfait ? Vous qui le dites, mes drôles ! Qui vous vend ce polard ? Mon néditeur, non ? Mézigue je m’ai engagé à rien, après tout. Je batifole un peu dans ces pages, je reste libre. Un jour, pour vous le prouver, je m’interromprai en pleine action. P’t’ être pour cause d’embolie ; mais p’t’ être aussi par fantaisie pure. Au moment crucial, juste comme la vérité va vous être déballée, lumineuse et totale. Boing ! Qu’est-ce qu’il découvre, le lecteur chéri en tournant sa page d’un index haletant (comme dit Claudel) ? La photo de mes fesses. Bien cadrées. Avec le mot « Fin » qui sortira de l’anus, dans un ballon, comme sur les bandes dessinées. « Fin ! » Pareil à une flatulence. San-Antonio aura enfin signé son œuvre. Mis son paraphe solennel. Donné son bon à retirer de la vente. « Ffffffin ! » Le pet, c’est le soupir du romancier. Alors que le soupir, c’est le pet du poète.
Bon, v’là que je dérape. Vite : la bafouille pour faire diversion ! Rouscailleur, mais généreux, je vous la livre donc.
Que les mirots chaussent leurs bésicles car on va vous l’imprimer en italiques.
Ma chérie,
Je me doute de ce que tu dois éprouver. Mais tiens bon. Il faut coûte que coûte que je m’en sorte. Dès que ce sera réglé je te préviendrai. Si par hasard tu n’avais pas de nouvelles à la date prévue, tu peux soit téléphoner chez qui tu sais (son téléphone personnel est dans le carnet noir) soit, au cas ou il ne serait pas de retour, appeler chez Naidisse au 132-24 à Saint-Franc-la-Père. Avec ce dernier : prudence. Appelle dans la nuit pour plus de sûreté et sois brève.
Fais des caresses à notre Tony. Ah ! comme j’ai hâte de lui mordre les fesses. Ça le fait tellement rire, le petit ange !
Je t’aime.
Ton Vladimir qui te demande pardon pour tout.

Je me livre à une cascade de déductions en chaîne. Mécanisme mental sûr et rapide, du genre de celui qui, en quatre flashes, vous permet de conclure que le duc de Bordeaux ressemble à votre postérieur comme une goutte d’eau à une autre goutte d’eau.
Il se dit quoi donc, le valeureux San-A. dans sa guérite à déconner ? Que Vladimir Kelloustik jouait délibérément un gros coup afin de se sortir d’un merdier profond comme un tombeau. (Et il a perdu.) Qu’il était en cheville avec Naidisse fils, le crapulard. (Ça, je m’en gaffais chouïette.) Que c’est à Charles Naidisse et non au bijoutier que Thérèse était censée tubophoner. (Elle devait tout ignorer de cette famille.) Si Vladimir recommandait d’appeler le petit tricard de nuit, c’est parce qu’il savait que celui-ci irait se placarder chez ses vieux (chose qu’il a failli faire tout à l’heure). Enfin, et surtout, qu’il existe un certain « qui tu sais » que je veux connaître au plus tôt. Ce « qui tu sais » n’a pu affranchir Thérèse puisqu’elle s’est rabattue sur les Naidisse. Peut-être est-il absent ? Peut-être est-ce sa tronche qui réfrige dans le frigo des Kelloustik ? Mystère.
Provisoire j’espère.
Et vous aussi, vous l’espérez, mes tantes !
 
Une effervescence (de la super) me dégouline de l’étage au-dessus. J’empoche mes trouvailles et je regrimpe quatre à quatre et à un escalier (il ne comporte que neuf marches).
Nature-liche Mistress Berthaguche fait encore des siennes. Tous les révolutionnaires angoras la cernent et l’abreuvent de quolibets. On se croirait revenu à ce merveilleux mois de mai 68. Imaginez une bande de manifestants de l’époque cernant une pissotière où se serait réfugié un C. R. S. !
Faut dire qu’elle prête le flanc à la boutade, dame Béruche.
Le flanc et autre chose aussi, que j’ose dire.
Ses nichards, les gars ! Ses mamelons d’Espagne ! Ses pastèques ! Ses outres ! Ses bonbonnes ! Ses citernes à ma zoute ! Ses boutanches de Butagaz ! Ses flotteurs de pédalo ! Ses extrémités de Boeing ! Sa société fermière ! Ses french Caen-Caen à la mode de tripes ! Sa raffinerie de Feyzin ! Ses ballons d’Alsace ! Son tournoi des cinq nations ! Ses bathyscaphes ! Ses hauts-reliefs ! Son temple d’Encore ! Ses minarets ! Ses énormités ! Ses vacheries !
Berthe torse nu, mes pauvres poules. Vous me lisez bien la prose ? Torse nu ! Lui subsiste que sa miculjupe, à la Baleine. Le reste s’étale, en chair et en noces en graisse, en cellulite, en entier. Ça protubère, ça dilate partout, ça cascade, dévale, monumente. Une agression généralisée ! Une atteinte à l’épingle de sûreté de l’étal ! Une basculée de bidoche où moutonnent des vagues. Elle en jette, elle en perd. Y’ a des surplus effrayants ! Des déferlements impétueux. Devant ce flot on reste à distance. On évalue le sinistre en puissance. On imagine ses conséquences les plus funestes.
— Un mec qui serait pris là-dessous ! déclare un grand frisé, on pourrait jamais lui porter secours à temps. Faudrait trop de matériel. Des palans, des crics, de la main-d’œuvre. L’asphyxie serait trop rapide ! Et puis rien que le poids, déjà ! Il aurait les reins brisés !
— Ouais, renchérit un petit aux narines décapotées, le plan Or sec serait débordé une fois de plus. Messieurs, je dénonce l’incurie des Ponts et Chaussées qui n’a pas pris les mesures qui s’imposaient. Il fallait tendre des grillages. Placer des panneaux de signalisation. Y’ a-t-il seulement un poste de la Croix-Rouge dans le secteur ?
— Je les reconnais parfaitement, continue un moyen qui ressemble à un moyen, ils se situent dans la chaîne de l’Himalaya, à gauche de l’Everest quand vous sortez de la gare ! Je crois que c’est le Bhong et le Tchou ! Leur altitude exacte, je ne saurais vous la préciser, mais elle avoisine les sept mille mètres !
La Gravosse reste indifférente à ce flot d’éloquence. Elle est trop accaparée par sa noble besogne, laquelle consiste à langer l’enfant !
À le culotter, plus justement.
Et savez-vous comment elle opère, la digne femme, que trop avons critiquée et si trop souvent ?
Au moyen de son soutien-loloches, mes minets ! C’est pas de l’héroïsme, ça ? C’est pas de la puériculture poussée au sublime ? Elle a déchiqueté son monte-charge. Chacune des poches percée de deux trous à l’aide du couteau tartineur constitue désormais une ample culotte dans quoi Antoine se drape majestueusement. Il ressemble à un petit Iranien. Le futal cosmonaute, si vous entrevoyez ce que je sous-entends ? Avec un tel grimpant, tu peux accomplir la virée Terre-Mars et retour sans te préoccuper où sont les cagoinsses.
Il chiale plus, Tony.
La misère de sa condition, ce sera pour plus tard. Quand il pigera le topo. Pour l’instant il suçote un biscuit, s’en barbouille la frime, le racle de ses deux premières dents.
— Berthe, voyons ! sermonné-je.
Elle hausse les cro-magnons qui lui servent d’épaules.
— Et quoi donc ! À la guerre comme à la guerre ! rebuffe la harpie en charpie ! Si ce bougre de pingre de taulier aurait accepté de me donner un bout de misère de serviette-éponge, je n’eusse pointu recours à cet expéditeur, commissaire ! La nécessité rend ingénieur, comme disait M. Hippolyte, mon dernier patron.
Pris à partie, le propriétaire de l’estaminet proteste en termes hachés par la troublance. Il a moulé son tiroir-caisse pour venir assister à la séance. Il est aux first loges. Il pantèle de la rétine à loucher sur les rotondes à Berthe.
— Je croyais que c’était une plaisanterie, chère madame. Si je puis vous être utile…
— Trop tard ! coupe la Mahousse. Vous n’avez pas de soutien-gorge de rechange, non ? Alors, bon, dites plus rien. Les pompiers qui se pointent après le feu, j’en ai rien à branler.
— Attendez-moi là, je reviens, fais-je à la noble femme.
Je sors du troquet. La place est plus déserte que la conscience d’un huissier. D’une beauté irréfutable, comme dirait un critique d’art.
Pourtant j’entends un pas derrière moi. C’est l’ex-inspecteur Manigance.
— Monsieur le commissaire, bredouille-t-il, vous me permettez de vous accompagner ? Cette nuit me rappelle le bon temps… J’ai l’impression de…
Sa voix s’enraye. Il toussote. Il voudrait s’expliquer, renonce et marche à mon côté, le dos rond. Il a l’air vieux et lent.
Je lui mets la main sur l’épaule.
— Venez, collègue, venez. Je vais tout vous raconter et peut-être saurez-vous me conseiller ? Lorsqu’on voit les choses à plat et avec du recul, on est meilleur juge…
Il me presse le bras en signe de reconnaissance. Je veux pas le regarder, mais je vous parie qu’il chiale !

1- Il faut se faire une raison : le « collant » plonge San-Antonio dans des accès de fureur qu’il ne peut plus contrôler. Aux psychiatres de se prononcer sur son cas. (Note du vice-sous-directeur adjoint au directeur littéraire.)





CHAPITRE V
RRRRRAN !
Les Chinois, je vais vous dire… Leur seul point faible, c’est l’alphabet : y seront coincés par-là. Je pressens. J’ai des visions de prophète, parfois. Et ça me colle des vapeurs ardentes. Comme me le disait récemment le père Bruckberger : « Tous les prophètes ont la trouille. Ils annoncent les catastrophes aux foules ahuries, après quoi ils courent se mettre à l’abri. » Il a raison, le cher grand Bruck. C’est à l’intensité de sa frousse qu’on retapisse un vrai prophète, le différencie d’un prophète de banquets. Pour les Chinois, je vous y reviens, je les joue gagnants because la loi du nombre, des grands nombres, seulement c’est après qu’ils seront marron, les jaunes. Pour se maintenir faut qu’y ait échange intellectuel. Or eux, y z’ont pas suffisamment de petites pagodes et de poils-de-cul-à-virgule dans les casses de leurs imprimeries pour établir une continuité de langage. Avant de se fignoler une bombe « H », ils auraient dû stabiliser leur langue.
Pourquoi je songe à eux ? Parce qu’après le résumé des chapitres précédents que je viens de dresser pour Manigance, ce dernier ne cesse de murmurer : « C’est du chinois, c’est du chinois. » Et qu’il suffit de pas grand-chose pour m’aiguiller la gamberge sur des voies de garage imprévues.
— Du chinois ! redit-il pour la énième fois-plus-une… Une tête coupée chez cette jeune mère… et puis l’assassinat de cette dernière… Pourquoi, selon vous, l’a-t-on tuée, monsieur le commissaire ?
Il reprend nettement du poil de l’ablette, le ci-devant poulet. Chassez le surnaturel, il revient au galop, comme disent les Lourdais. Flic pourri, il fut, mais flic authentique il demeura malgré tout.
— Elle a été tuée parce qu’elle devait savoir quelque chose de terriblement compromettant pour quelqu’un, mon bon.
« Et le plus étrange c’est qu’elle n’avait peut-être pas conscience de ce “quelque chose”. »
— Nous allons chez elle, n’est-ce pas ? demande Paul Manigance.
— En effet.
— À la recherche du carnet noir où se trouve consigné le numéro de téléphone de non-nommé « qui-tu-sais » ?
— Bravo, collègue. Je vois que votre matière grise ne s’est pas encrassée, elle fonctionne toujours comme aux jours P. J !
Il soupire.
— Ne me remuez pas le couteau dans la plaie, monsieur le commissaire. Quand je pense que je serais à deux doigts de la retraite maintenant !
Les hommes sont incohérents, non ? En v’là un qui regrette la rousse parce que s’il ne s’en était pas fait éjecter, il serait sur le point de la quitter ! Ça boitille de la gamberge, ici-bas. Les mecs trébuchent en pensant. On se farcit l’escalier de l’immeuble aux Kelloustik. Ouvrir leur porte ne me pose pas de problo. Je retrouve, non sans angoisse, l’appartement qui sent le bébé et la bouillie brûlée.
— Elle est dans le réfrigérateur, dites-vous ? murmure Manigance.
— Ouais, si vous avez envie de sensations fortes, ne vous gênez pas pour moi.
Tandis qu’il va se régaler, je commence à explorer le livinge. Je n’y dégauchis rien qui ressemble à un carnet noir. J’ai beau fouiller, mater sérieusement dans le linge le plus intime ; sortir les tiroirs et palper le matelas du canapé-lit après l’avoir développé, je reste sur ma faim.
Là-dessus, Manigance revient, la figure plus blanche qu’un voile de mariée.
— Pas jojo, hé ? lui lancé-je.
Il secoue la tête.
— Mais, monsieur le commissaire… Mais…
Son regard m’affranchit. Il me mate comme s’il redoutait que je fusse jobré. C’est éloquent, vous savez. On ne regarde pas un dingue comme on regarde la mer de glace ou une exposition des maîtres hollandais et flamands du XVe.
Je l’écarte d’une bourrade peu amène (et pourquoi amènerait-elle puisqu’elle est destinée à repousser ?). La porte du frigo est ouverte. Vous l’avez déjà deviné car il n’est besoin ni d’être sorcier ni d’avoir lu toute la Série Noire pour le comprendre : la tête a disparu. C’est là un coup de théâtre facile, du tout premier degré, assez indigent même, je me repais à l’admettre, et qui, déjà, au XVIIIe siècle, faisait ricaner Mme Agatha Christie alors à ses débuts. Si j’en use, croyez-le bien, ce n’est pas par faiblesse intellectuelle, non plus que par relâchement professionnel, mais tout bonnement, mes très chers frères humains, parce que c’est l’expression de la vérité la plus vraie. Alors ne croyez pas à un expédient facile. Ne me soupçonnez pas de bâclage (ou de débâclage) et avalez sans barguigner la petite pilule ci-dessus. Il faut beaucoup de courage à un homme de ma trempe pour abonder dans le sens de la réalité lorsqu’elle adopte des péripéties aussi sommaires. Qu’on se le dise et qu’on ne me fasse pas tarter.
Plus de tronche ! Plus de trace de tronche ! Je ne trouve même plus l’assiette sur laquelle reposait le chef du décapité. Fini, envolé ! Le coup de baguette magique ! En somme, dans ce truc insensé que j’ai l’honneur et le désavantage de vous narrer, tout se déroule à contretemps. Après moult chichiteries, la môme Rebecca se casse au moment où je vais lui poser des questions intéressantes. Le fils Naidisse se pointe chez ses vieux alors que je m’y trouve et s’enfuit en emmenant la mère Pinuche ! Je tombe chez les Kelloustik après le départ de Thérèse. La poissarde me conduit à elle après qu’on l’eusse dessoudée. Et quand je rejoins l’appartement du Polonais pour mettre la paluche sur son carnet d’adresses, non seulement ce dernier reste introuvable, mais, de plus, la tête coupée du réfrigérateur s’est absentée. À croire qu’un esprit malin se plaît à foutre la merde en décalant simplement mes investigations d’une poignée de minutes par rapport aux mouvements des criminels. Du Feydeau ! Qu’on réajuste nos actions communes et y’ a plus d’intrigue ! Une porte se ferme, une autre s’ouvre. Il est passé par ici, il s’en est allé par-là ! À toi, à moi ! Je rentre, tu sors. Ça fait du ressort ! Tandis que je fonçais au pont Marie, les gus sont venus fouiller la crèche de leur victime. Ils ont emporté la trombine sectionnée.
Perche ? Généralement on cherche à se débarrasser par tous les moyens de ce genre de gadget. On le flanque à la poubelle, on le colle à la consigne, on l’adresse par la poste aux petites sœurs des pauvres, mais en aucun cas on ne s’emmène promener avec.
— Rassurez-vous, Manigance, je ne suis pas fou, assuré-je à mon collaborateur d’une nuit. Seulement des gens sont venus prendre (ou reprendre) la tête.
— Les deux types de l’auto ?
— Je le présume excessivement.
— Dans quel but ?
— Là, vous m’en demandez trop. Lorsque je serai en mesure de vous répondre, l’affaire sera résolue. En attendant, j’aimerais bien dénicher cette saloperie de carnet noir.
— Et vous ne l’avez pas trouvé ?
— C’est pourtant pas que j’aie bâclé le turbin, en montrant le studio mis à sac et à sec (sic).
— La femme l’avait peut-être pris avec elle pour aller téléphoner ? suggère l’ancien policier.
— Probablement.
Ça répond même à une question que je me posais. Je me demandais comment elle avait pu oublier son portefeuille puisqu’elle devait payer sa communication. Réponse : elle avait de l’argent dans le carnet noir. Conclusion : le carnet noir est sans doute encore sur elle, dans une poche de sa veste. Décision normale : retourner au pont Marie pour fouiller le cadavre. J’ai bien fait de ne pas encore affranchir police secours.
— Filons !
*
Lorsque vous passez une nuit blanche (en l’occurrence ce serait plutôt une nuit rouge), il arrive un moment où toute fatigue vous abandonne. Vous trouvez un second souffle et vous voilà en pleine bourre.
C’est ce qui s’opère en moi quand je retrouve l’air frais de la rue. Une grande légèreté intérieure, plus une agilité d’esprit surprenante.
Par contre, Manigance traîne la grolle. Il marche mou, comme s’il arpentait un trottoir en Dunlopillo.
— Vous semblez fatigué, collègue ?
— Je le suis. J’ai le cœur patraque et ces étages m’ont coupé les pattes. Je crois bien que je vais aller me pieuter…
— Vous devriez, en effet.
Je m’arrête parce que je viens d’aviser de la procelaine brisée, au beau milieu de la street. Il y a des morcifs sur plusieurs mètres. Un petit rectangle blanc orné d’une fleurette sommairement peinte gît devant la pointe de mon soulier. Je shoote dedans et il va ricocher loin, le long des façades grises.
Rrrrran ! Une pensée me survole l’entendement. Inondée de lumière. Une pensée boréale, mes chéries.
Une pensée qui ne saurait ni vous venir, ni vous convenir, ni vous circonvenir, vous autres dont le cerveau ce situe dans la catégorie poids plume1.
J’en suis tellement joyce que j’en allume un cigare. Me reste un Upmann, par miracle. Je le dégage de son étui d’aluminium. Quand je dévisse le contner d’un Upmann, maintenant, j’ai l’impression de fracturer la tirelire à M. Charière.
J’allume et tète.
— J’ai été heureux de vous voir, commissaire, murmure le bon Manigance, lorsque nous sommes revenus devant le bistrot. Une bonne bouffée d’autrefois… J’espère que vous mènerez à bien cette sombre affaire.
— Espérons-le, Manigance. Merci de votre précieuse participation. Dormez bien et ne pleurez pas trop le passé, ça ne le fertiliserait pas.
On s’en pétrit un paquet et je le moule pour rejoindre Berthe.
 
Elle s’est refringué l’hémisphère nord et les demisphères, la Vachasse. Les révolutionnaires l’ont adoptée. Ils trinquent à qui mieux mieux sous l’œil songeur du taulier chauve. Antoine en écrase sur une banquette. Le juke-box a beau ronfler et débiter de l’Armstrong soufflé en cuivre argenté, ça le laisse de marbre.
— Je lui ai filé un petit biberon, annonce la monstrueuse. Juste avec un doigt de rhum dedans pour lui juguler les froideurs du Pont. C’est un vrai petit homme que ce chiare. Il a gobé ça comme du Nestlé pur fruit ! Mais qu’avez-vous, mon cher Antonio, vous me paraissez mot rose ?
— Berthe ! Arrivez, le temps presse !
Elle va récupérer le bébé, pendant que je douille les consos.
Nous partons, d’un pas pressé.
— Vous ne prenez pas la voiture ?
— Inutile, je retourne rue des Francs-Bourgeois.
Je marche vite. La Dodue s’époumone à me suivre. Comme je débouche dans la rue de Kelloustik, une ombre se coule hors de son immeuble. Merde, il a fait vite ! Je m’élance. La silhouette détale dans le sens opposé. C’est vrai qu’il a le palpitant foireux, Manigance. Le quinze cents mètres, c’est plus pour ses pieds. Je gagne sur lui. Faut dire aussi que sa course est gênée par le baluchon qu’il tient sous le bras.
Il ne tarde pas à piger que tout espoir est vain. Alors le v’là qui stoppe dans la rue. Au beau mitan. Il dégaine un pétard et se met à nous praliner, la vache !
Ah, mince, je m’attendais pas à une pareille réaction ! Une bastos ricoche sur les pavetons. Puis une autre, fait dégueuler la vitrine d’un teinturier. Il est devenu complètement azimuté, l’ancien royco ! Qu’est-ce qu’il espère ? Nous étaler dans le ruisseau et partir en vacances ?
Le bébé se met à hurler.
— Il a touché le petit ! barrit Berthe. Assassin ! Enfantrucide !
« Touché le petit ! »
L’exclamation me sort des torpeurs. Je vois pourpre ! Je vois grenat ! Je vois violet !
Ma pétoire est déjà dans ma main. Pas de sommations ! Je défourre. Une seule prune. À la volée. En voltige. Bras tendu. Sans viser ! D’instinct ! Pan !
Manignance fait « hou ».
Ou un truc de ce goût-là.
Et il s’enroule sur le pavé gras.
Je m’approche de Berthe.
— Le petit ?
Elle l’a déposé sur le bord du trottoir pour mieux l’examiner. Soudain elle rit et sanglote. Les deux à la fois.
— Non, non, regardez… Sa combinaison est trouée à l’épaule mais il n’a rien… Une trace rouge, comme une brûlure légère… Il s’en est fallu d’un rien… Ah. mon trésor, mon zigouzizi, ma guenille ! Ah, ma praline ! Ah ! chérinouchou ! Ah, salaud ! Ah, petite fleur ! Mfoua, mfoua ! Grelegrele ! Rien ! Il est indemnisé ! Jésus l’a protégé ! J’ai senti passer la balle ! Entre mon sein et mon bras. Sauvé ! Un miracle ! Merci, Seigneur !
La réaction s’opère chez la Gravosse. Elle hoquette une prière : « Notre paire qu’êtes soucieux… Je vous marie, salut !… Je croise en deux !… Elle entremêle, déforme, contorsionne les litanies, en fait des lithinés.
Le mignonnet se calme, intéressé par la démonstration de la Bérurière. M’est avis qu’il a déjà le sens du pittoresque, Antoine. Il commence à se faire une certaine idée de l’existence.
Rassuré sur son sort, je fonce vers Manigance. Je ne sais pas où il a effacé ma balle, en tout cas elle lui met un terme, à ce saligaud. Il râlotte faiblement. Des geigneries lui nébulent du pif. Ses mains raclent la chaussée.
Je vous passe sur les charognards qui accourent. Sur les fenêtres qui s’illuminent. Toujours pareil, quand on algarade en ville ! Les badauds pullulent comme des cellules en tumeur. Faudrait toujours pouvoir abattre les crapules en rase cambrousse.
Je m’agenouille près de Manigance. Son baluchon gît entre ses jambes. Je commence par le cramponner. La tête coupée, il l’a simplement enveloppée de son loden râpé. Elle doit être un peu cabossée à c’t’ heure. Vous pensez, il l’a virgulée du troisième étage, dans la cour… tandis que je fouillais le studio des Kelloustik à la recherche du carnet noir.
Son tort, ç’a été de vouloir se débarrasser aussi de l’assiette sanglante. Il a joué au discobole, l’ancien poulardin. La bouille, ça faisait un bruit mat indicernable depuis le troisième étage, mais la porcelaine, en éclatant, aurait attiré mon attention. Alors il l’a lancée depuis la fenêtre de la cuisine, par-dessus le toit, et elle est allée se fracasser dans la rue, loin de mes tympans.
Dès que nous nous sommes quittés, après qu’il eut vu que je pénétrais bien dans le bistrot, il a couru récupérer le monstrueux trophée.
— Vous m’entendez, Manigance ?
Ma question marque son envolée. Il ouvre tout grand le clapoir et reste immobile, le regard braqué sur son manteau roulé.
Mort !
La sirène acide du car de « Police Secours » retentit déjà. Ils n’ont pas perdu de temps, les réveillés de la rue.
D’un geste expert, je fouille les poches de l’ancien flic. Je sucre un vieux portefeuille ravagé, presque vide, mais dans la poche arrière du futal je trouve une liasse de billets de banque. Des gros, des verdâtres ! À vue de blair, une bonne briquette ancienne. On dirait que ses affaires étaient prospères à mon « collègue » !
Est-ce tout ?
Nonobstant un couteau de poche, un mouchoir sale, un paquet de cigarettes fripé et une pochette d’allumettes-réclame, oui.
— Qu’est-ce que c’est, qui êtes-vous ?
Les chevaliers de la pèlerine roulée fendent la foule à coups de derrière, d’épaule, de genou, de pied et de coude.
Le brigadier commandant l’escouade me prend au collet. Je lève la tête, il me reconnaît.
— Oh ! pardon, monsieur le commissaire !
Je n’ai pas envie de lui gazouiller des « y’ a-pas-de-mal-mon-brave-vous-ne-faites-que-votre-devoir ».
— Embarquez-moi ce gus à la morgue, et faites attention de ne pas égarer son arme.
— Parfaitement, monsieur le commissaire. Vous n’avez pas de mal ?
— Non.
Je me tire en plein laconisme.
— Berthe ! Où êtes-vous ?
— Par ici ! lance la Musculeuse.
Au milieu d’un groupe avide, elle parle à plein, la Dubaril. Raconte le comment du pourquoi de l’à-cause. Ce gredin, ce bandit, cet assassin qui ose défourailler sur un bébé de sept mois ! On n’avait encore jamais vu ça depuis les procès des parâtres et le règne des nazis. La mort est trop douce pour cet être sans cœur ! Faudrait des sévices longs et tortueux. L’Aubagne à père pète huis thé2 !
Je l’embarque, elle et son lardon, vers des régions plus tranquilles. Moi, vous me connaissez ? Dès que ça cacate de la populace, je m’esbigne. J’ai horreur du badaud ! Me faut la paix urbi et orbi. Surtout pas qu’on me concasse les noix avec des salves connesques ! Des questions, des considérations, des interjections et toutim.
On se rapatrie sur ma bagnole meurtrie et on fait cou-couche-banquette à Antoine. Vous voulez que je vous dise un truc gonflant, au passage ? J’ai toujours mon cigare au bec. Il est un peu mâchouillé et il s’est éteint, mais il est là, planté dans mon portrait. Il commence à puer le barreau-de-chaise froid. J’ai bien envie de le jeter.
J’attire votre attention, les mecs. Car c’est là que va s’opérer le tournant de l’enquête. À ce point précis que le destin va foutre son grain de sel dans ma béchamelle. La pichenette du hasard. Si je jette mon Upmann, rien ne se passera d’important. Si je le rallume, tout se déclenche. L’affaire est en équilibre instable au bout de mes lèvres. Il suffit d’un rien… D’un goût dans ma bouche. D’un détail si petitement menu qu’on n’ose plus respirer de peur de le balayer comme de la poussière.
Déjà je saisi l’énorme mégot entre le pouce et l’index. Déjà je baisse la vitre pour le flécher au caniveau. Le sort est-il joué ?
Presque… Mais mes glandes salivaires interviennent. Mes papilles gustatives réclament. Elles en veulent encore. Bon je renfourne l’Upmann. Dès lors, les choses vont prendre un tout autre aspect. C’est aussi con qu’une tyrolienne, mes fieux.
Étudions bien mes faits et gestes. Décomposons mes mouvements. Un peu de minutie, que diable ! Freinons les instants échevelés pour les rendre plus compréhensifs. Le ralenti est une forme de grossissement.
Je viens d’emboucher le moignon de cigare. Berthe me parle. J’oublie ses paroles. Ne veux considérer de ce moment d’exception que l’essentiel. J’enfonce la touche noire de l’allume-cigare au tableau de bord. Quelques secondes suffisent à porter ses filaments à l’incandescence. Mais le laps de temps habituel s’écoule sans que l’engin fasse entendre son déclic. Probable que le chetar qu’on s’est payé dans l’arbre, tout à l’heure, a détraqué le bidule.
Je mets alors la main à ma poche pour me rabattre sur ses alloufs. Et je sors la pochette prélevée sur Manigance. Je gratte une bûchette. La flamme s’épanouit au bout de sa branche, fleur merveilleuse et éphémère.
L’espace d’une seconde, que dis-je ! D’un poil de cul de seconde, je mate le texte réclame écrit sur la pochette d’allumettes. Il ne me bondit pas à pieds joints dans le caberlot. J’avoue : me faut un brin d’instant pour réaliser. Puis je tressaille, ainsi qu’il sied. Je donne le plafonnier. Je lis à œil reposé les lignes imprimées en or sur fond noir.
Quelque chose de chaud, de suave, d’harmonieux, de velouté d’odorant me pénètre. C’est beau comme du Mozart sur fond de crépuscule au bord d’un lac.
Et puis, comme un bonheur ne vient jamais seul, je déniche un numéro de téléphone écrit à la main sur le volet intérieur de la pochette.
C’est plus fort que moi : j’embrasse Berthe ! Y’ a des moments, parole, on n’a pas le temps d’être pudique. La pudeur est une manifestation de l’oisiveté. Bien attendu, la Vorace s’y méprend.
— Ah, chéri, bagouille-t-elle3 je savais bien que tu y viendrais !
— Je n’y viens pas : je vais y aller, rétorqué-je.
Elle continue d’abonder dans le quiproquo.
— On va à l’hôtel ?
— Non, ma belle Hélène à poire majuscule, il ne s’agit pas de polissonneries mais de boulot !
— Encore ! navrance la Dodue.
— Et toujours, terminé-je avec feu, flamme et fougue. Si l’homme met tout son cœur à sa tâche, c’est parce que sa tache lui tient à cœur, Berthe. Pour un homme, se reposer, c’est faire l’amour, tandis que pour une femme, se reposer c’est ne plus le faire. Là est la différence, ô tendre compagne d’équipée. L’objet de mon exaltation ? Imaginez, ma chère et valeureuse amie, que je viens de découvrir fortuitement la tringle sur laquelle coulissent tous les anneaux du rideau.
Elle n’a pas lu Esope, la Bérurière. Elle fabule mal. Ça se coince dans l’engrenage de son vidéo personnel.
— Qu’entendez-vous par-là, Antoine ?
— Brève récapitulation pour les nécessités de l’enchaînement, annoncé-je. Qui fait démarrer toute l’histoire ? Réponse : Rebecca ! À son domicile gît Kelloustik. Elle est la tante du garnement qui a renlevé Mme Pinuche et dont un bouton de blazer servait d’ostie au défunt Polak. Et à l’instant, madame Bérurier, à l’instant je viens de découvrir un lien – ténu sans doute, mais réel – entre elle et le triste Manigance.
— Pas possible ?
— Si. Ça !
— Ceci ?
— C’est ça !
On fait un bruit de scieurs de longs dans la forêt viennoise avec nos exclamations.
La Belle de Tabour empare la pochette d’allumettes.
Elle ligote le texte laborieusement. Car les cons ne savent jamais lire vraiment couramment lorsqu’ils sont vraiment cons. Les mots sont des sillons dans lesquels trébuche leur sottise.
— Si vous voulez aller de l’avant, laissez faire Néo-Promo, ânonne la nonne bien honnête, 813, avenue Kléber, Paris.
Berthe hoche la tête (son chef étant trop surmené pour être branlé).
— Je pige pas, avoue-t-elle.
— Parce qu’il vous manque un élément, ma tendre camarade : Rebecca travaille à Néo-Promo !
Je renfouille la pochette.
— Si vous voulez allez de l’avant, ricané-je. Tu parles !

1- Y’a des gonzesses qui se demandent « pourquoi que… ». Signalons-leur au passage qu’un cerveau de femme pèse de 800 à 1 000 grammes, tandis qu’un citron de matou va de 1 200 jusqu’à parfois 2 000. À bonne entendeuse, salut ! S-A.

2- S’il me reste un peu de temps, je vous en pondrai tout un paragraphe, commak. C’est très rigolo.

3- Mince, je viens d’inventer le verbe « bagouiller ». Eh ben, si je m’attendais à ça !





CHAPITRE VI
TZIM !
Courteline affirmait qu’un ministère est un endroit où ceux qui arrivent en retard croisent dans l’escalier ceux qui partent en avance.
Je lui emboîterais volontiers la plume pour ajouter que Paris est une ville où on peut quitter les bistrots qui ferment pour pénétrer dans ceux qui ouvrent.
Ainsi ai-je la chance de dégauchir, bien qu’il soit quatre plombes of the mat, un troquet minuscule animé par un bougnat ultra-matinal et intensément moustachu. C’est le café-charbon de jadis, en voie de disparition. Faut venir dans le Marais pour dénicher les ultimes. La façade est étroite, d’un brun presque noir, avec des vitres dépolies ornées d’arabesques romantiques. À l’intérieur on découvre un rade en zinc (et non un zinc en rade), des paquets de bois ligotés avec du fil de fer, un poêle rougeoyant, un plancher disjoint, une trappe de cave et des calendriers-réclames vantant des apéritifs qu’on ne trouve plus qu’au musée de l’Ivrognerie.
Ça renifle le boulet Bernot et le café confectionné à la cafetière reversible (forme suprême du modernisme dans ce genre d’endroit).
Le taulier nous mate d’un regard soucieux. Il porte une veste de coutil noir et une casquette et il est bien entendu que pour lui, bien qu’il vive à Paris depuis cinquante ans, Saint-Flour est la véritable capitale de la France.
— Deux jus, patron ! Des grands…
Le téléphone est accroché au mur, entre le renfoncement où s’amoncellent les paquets de charbon de bois et le placard servant de cuisine. Des annuaires loqueteux sont empilés sur une table, au-dessus du poste, en un équilibre précaire, qui n’est guère assuré que grâce à l’esprit coopératif des araignées.
Je choisis l’exemplaire où la classification s’opère par numéros (les plus rares). Et je cherche l’abonné correspondant à celui noté sur la pochette d’alloufs. Un jeu d’enfant.
« Just Huncoudanlproz » lis-je mezza-voce et inpetto, 16, quai du Général Foudroyet, Nogent-sur-Marne.
Le nom ne m’apprend rien.
Le bougne nous aligne deux tasses ébréchées dans lesquelles il verse un caoua plus parfumé que le Brésil. Il y jette deux sucres, comme à un Médor, plante des cuillers en alliage désargenté dans le breuvage, après quoi il crache dans la sciure du parquet et brouille ses éventuels bacilles d’une semelle stérilisante.
— Essayez voir un peu d’occuper le taulier, ma chère ! soufflé-je à Berthe, en même temps que sur ma tasse brûlante.
Faut rendre à César ce qui appartient à Pompée : Berthe se montre auxiliaire de valeur. Toujours à la pointe de l’action, la chérie. Déclenchant des coups de main d’envergure dès que l’ordre lui en est donné.
— Patron, roucoule la Vachasse, vous avez des pipi-roumes ?
Le bougne qui se servait un calva (on peut-être farouchement auvergnat sans pour autant dédaigner les produits normands) renifle des hypothèses.
— Des quoi donc ? bougonne-t-il à l’extrémité de sa méditation.
— Des walter-clozèdes, traduit ma compagne.
— En somme, vous voulez dire des chiottes ? synonyme le digne enfant du Cantal.
— Positivement, confirme Berthy.
Le bistrotier réfléchit un instant, comme si on lui parlait d’un lieu où il n’aurait plus eu l’occasion de se rendre depuis la guerre et dont l’itinéraire à suivre pour s’y rendre serait enfoui dans sa mémoire. À la fin il décroche un os à moelle qu’une forte corde unit à une forte clé.
— Voilà, dit-il. Quand vous sortez, tournez à gauche. Allez jusqu’à l’impasse d’à côté. Pour lors, vous entrez dans la première maison à gauche. Au fond de la cour y’ a des voitures à bras. Derrière se trouve la porte d’un n’hangar. Vous ouvrez l’hangar avec c’teclé. Le bitougnot électrique est à gauche. Au fond de l’hangar vous apercevrez la porte des chiottes, vous pouvez pas vous tromper, on a peint un « M » à l’envers et un « C » dessus et un de mes anciens commis qu’avait des dons a dessiné une grosse paire de miches en train de bien faire. Surtout oubliez pas d’éteindre en repartant !
Berthe remonte Antoine sur son bras.
Elle minaude.
— Soyez chou, accompagnez-moi, je suis si tellement bécasse que je trouverais jamais.
La voix est douce comme une cuisse de rosière ; l’œillade plus sombre que l’anthracite du négochiant1. Un court bout de moment, j’ai l’impression que le moustachu va expédier la Goulue sur les roses, et puis il se décide.
— Bon, v’nez !
Au passage il me décoche un regard plus chargé de mépris que la missive d’un papa à un suborneur ayant engrossé sa fille et l’ayant quittée en lui laissant la vérole en prime2.
— Y’ a des femmes, marmonne-t-il, on se demande leur homme à quoi il sert.
Sur ces fortes paroles, le bougnat exit.
Illico, je me jette sur le téléphone comme un naufragé sur un radeau pneumatique. Personne (sauf peut-être un composeur automatique) n’est capable de former les sept chiffres d’un numéro aussi vite que moi, même si le numéro en question comporte plus de 9 que de 1.
Le temps pour un bègue de compter jusqu’à six et v’là la sonnerie d’appel qui retentit, là-bas, sur les rives ensorceleuses de la Marne si chères au regretté maréchal Galliéni. Tiens, encore un militaire qui a pacifié des tas de bleds : le Tonkin, Madagascar… et d’autres contrées heureuses. Pacifié consiste à bousiller les mécontents jusqu’à ce que les moins mécontents se déclarent très contents. Ainsi les militaires civilisent-ils ! Mais qu’est-ce que je débloque, moi, c’est bien le moment ! Toujours à me courir après pour essayer de m’attraper ! Connard, va ! Le jour que je me mettrai la main dessus, je serai bien avancé ! Que ferai-je du chef-d’œuvre en péril ? Pouvez me le dire ?
— Allô ? dit une voix ensommeillée.
Le souffle est court, haletant.
— Monsieur Huncoudanlproz ? je demande.
— N’est pas ici ! assure la voix.
— Il faut que je lui parle d’urgence.
— Mais il n’est pas là ! s’impatiente mon terlocuteur.
— Où puis-je le trouver ? C’est une question de vie ou de mort !
Un temps.
— Qui est à l’appareil ?
— Paul Manigance. Il est indispensable que je le joigne immédiatement.
Re-un temps.
— Donnez-moi votre numéro, si je peux l’avoir je lui dirai qu’il vous rappelle.
Pas la peine d’insister. Mon correspondant a des consignes très strictes et il s’y conforme. Vouloir passer outre risquerait d’éveiller la suspicion. Je déchiffre le numéro du bougnoche, écrit sur le disque blanc de l’appareil et le communique à l’endormi en espérant qu’il en fasse bon usage.
À présent faut attendre.
Qui ?
Quoi ?
Et pendant combien de temps ?
J’écluse mon caoua mélancoliquement. C’est l’heure fatale de l’avant-aurore. Le moment où ce n’est plus tout à fait la nuit et pas encore le jour. Une charnière.
J’essaie de mobiliser mes idées. Je leur fais l’appel. Que de badaboum en quelques heures ! Tout ça a démarré de manière si saugrenue. Et puis les choses se sont précipitées. Et au moment que je vous cause on en est à quatre macchabes et une disparue.
Je regarde ma chignole par la porte ouverte. Son mufle défoncé m’attriste. J’aime pas les objets mutilés. Les gens supportent mieux d’être abîmés. Ils s’organisent dans leurs misères. Ils se complaisent dans des prothèses, les gens. Se finissent vaille que vaille, en clopinant, en rampant au besoin. Canne blanche, moumoute, râtelier, faux seins, faux cils, faucille et guiboles articulées. Ils béquillent et manivellent, se farcissent les portugaises de sonotones ultra-sensibles. Ils apprennent le braille, le muet, le silence ! Se font pousser, épouser, épousseter, brancarder, retendre, raccourcir, masser, repeindre. Mais les objets, dites ? Tout rafistolage les déprécie. Ils abdiquent leurs fonctions au moindre gnon.
Je décide, à cet instant saugrenu, de changer de tuture. J’en achèterai une grande, cossue, bourgeoise, pour balader Félicie. La Mercédès du louchébem, tiens donc ! Garnie velours. En attendant, y’ a une tronche coupée sur le plancher de la mienne, roulée dans le vieux pardingue d’un bonhomme faisandé qui a raté sa vie par veulerie et goût du charognage. Parce que je suis sûr qu’il y avait du sincère dans ce qu’il me bonnissait, t’t’ à l’heure, sur sa carrière ratée. Vieux connard… Je m’efforce de le situer dans ce bigntz. M’est avis qu’il s’occupait de la môme Thérèse et qu’il lui scrutait les faits et gestes. Il se l’est laissé souffler sous le nez par les deux brigands du pont Marie. Quand il m’a vu radiner sur le sentier de la guerre, vite il est entré dans la ronde, Manigance, pensant (à juste titre d’ailleurs) que je pouvais l’aider. L’aider à quoi fiche ?
Berthe et le bougnat ne reviennent pas. Leur absence prolongée me trouble. Je me sens cerné par des maléfices, cette nuit. Au fur et à mesure que le temps s’écoule, une grande angoisse m’envahit. Peut-être est-ce un effet de la fatigue accumulée ?
Je louche sur la boutanche de calva du taulier. M’en entiflerais bien une giclouille, manière de me ranimer les brandons.
Au mitan de mes tentations, le turlu retentit. Il sonne triste. Il grelotte fêlé. Vous l’avouerai-je ? Je ne m’y attendais pas. D’un geste prompt, je cramponne le combiné. Je reconnais la voix essoufflée qui m’a répondu naguère.
— Allô ? fais-je, ici Paul Manigance…
L’autre se ramone le corgnolif.
— Je n’ai pas pu joindre M. Huncoudanlproz, dit-il. Je regrette… Il faudra rappeler demain…
Je sens qu’il va raccrocher. J’égosille :
— Hé, attendez ! Il doit bien y avoir un moyen de le toucher, que diable.
— Oui, demain… Rappelez vers midi.
Clic-clac, il a renfourché son bignou.
Je reste comme une grosse nave défraîchie, avec le mien contre la joue, à écouter le zonzif de la tonalité qui flemmarde. Un élan me pousse à rappeler l’asthmatique. Et puis je me dis « à quoi bon ? » Car de deux choses l’une, comme disait un type qu’on venait d’amputer d’un testicule : ou bien le dénommé Huncoudanlproz ne VEUT PAS me répondre, ou bien ON NE PEUT PAS le joindre.
Donc, faut que je m’y prenne différemment. Je me sers d’autorité une méchante rasade de calva. Comme quoi on finit toujours par céder à la sollicitation de la pomme, mes amis. Voyez Adam, Guillaume Tell, Beethoven3… Je pousse une grimace qui décrocherait la panoplie d’un académicien. Doit avoir le gosier et l’estom’ tapissés de chlorure de vinyl, l’auvernoche, pour s’enfiler ce breuvage sans déposer ses intestins sur le plancher. Ma fine coéquipière, la douce amazone Berthaga ne revenant point, je pars à sa recherche. Il a parlé de l’impasse, le bistrotier. Premier porche à gauche, au fond de la cour.
Effectivement, je vois briller la lumière derrière une armada de voitures à bras qui brandissent leurs brancards suppliants vers le hangar à charbon, on dirait une escouade de rabbins devant le mur des lamentations.
Je me pointe à la relance.
Remarquez, la scène qui m’est offerte ne me surprend point. Pour être tout à fait sincère, je dois vous dire que je m’en gaffais un peu.
Elle a une bizarre manière de lui accaparer l’attention au bougnat, Berty.
Lui fait pratiquer son réveil musculaire sur un tas de boulets, textuel ! Elle a posé le pauvre Antoine sur une pile de sacs vides et elle s’emberlife pépère en rameutant la garde avec des encouragements tonitruants. Elle lui recommande comme quoi « y faut y aller et pas craindre les impétuosités » ; lui flatte les orgueils en vantant ses dimensions et sa solidité ; lui adresse des suppliques relatives à la durée de l’opération qu’elle souhaite voir prolonger ; lui affirme qu’elle est sa chose, sa fleurette, sa petite chienne, sa gosse lui suggère des variations pour une prochaine séance, entre autres propose : pile ou fesse, la becquée du vampire, le thermomètre de raie-au-mur à moustaches et la poignée de main à coulisse ; enfin l’acclame en bramant que c’est bon, en réclamant sa défunte mère, en affirmant qu’elle peut se saisir de son pied (bien que l’accomplissement d’un tel exercice, compte tenu de son embonpoint, semble impossible), et aussi en hurlant qu’elle part, qu’elle part, qu’elle part ! Ce qui est un peu vrai, vu qu’à chaque ventrée de l’auvergnat, elle s’enfonce un peu plus profondément dans le tas de charbon.
Il la calce à boulets rouges, le marchand de combustible. Berthe m’avise alors que seule sa tête et ses pieds émergent encore de la montagnette noire qui l’absorbe.
Elle parvient à hisser une main hors de son crassier.
Gentille, au cœur de l’apothéose extatique, elle m’adresse un signe amical.
— Regardez-moi ça, gémit la Baleine : un homme de c’t’ âge, la manière qu’y se défend ! Je connais des garnements qu’ont moins d’ardeur ! C’est fou un vieillard a’v’c un coup de rein pareil ! Quel âge que t’as, pépère ?
— Septante trois ! pistonne le brave bonhomme.
— V’s’ entendez ça ! poursuit la Diane Chiasseresse ! Soixante-treize ans et il en a une qu’il pourrait casser des noix avec ! Ah, le vieux polisson ! Oh, le gros monstre ! Mais y me ravagerait, ce gredin, si on aurait fait ça par terre ! C’ t’un casse-baraque ! Un défonce-tout ! Un…
Ses dernières paroles se perdent dans un éboulis de boulets. Berthe vient de sombrer dans de la poussière d’anthracite agglomérée.
Pavillon haut et culotte basse !
La sombre colline connaît encore un brin de séisme. D’ultimes convulsions la dépyramident. Après quoi la montagne s’ouvre pour accoucher, non pas d’une souris, mais d’un vieil auvergnat soulagé et d’une énorme vache noire.
Le bite-roquet remise sa rampe de lancement télescopique après l’avoir consciencieusement fourbie avec l’intérieur de sa casquette, car on peut être du Cantal et ne pas négliger l’hygiène du corps.
— Eh ben bongu de merde, déclare-t-il solennellement, c’est pas pour dire, mais si ça gagne pas de pain ça bouche toujours un trou.
Sur quoi il aide Berthe à s’extraire et propose une tournée de calva. Ce que je refuse. On récupère le docile Antoine et on gerbe.
 
À présent, je dois vous préciser le détail suivant, mes bonzes enfants. Ma bagnole est garée presque à la hauteur du bistrot, mais le long du trottoir d’en face, si bien qu’on prend congé du cher homme avant d’atteindre son coquet établissement.
Nous traversons la street et montons en voiture. Comme je me place au volant, j’avise plusieurs silhouettes chez le ramoneur-berthalien. Un vrai seau d’eau dans le hall d’exposition, ça me fait. Bonté ! dit Vine. Comment n’ai-je pas envisagé la chose, cornichon à impériale que je suis !
Il fléchit de la matière grise, le San-A. ou quoi donc ?
— Bougez pas ! lâché-je à Berthe.
Je cramponne l’ami tu-tues et ressors de l’auto. En trois bonds félins (les meilleurs) je traverse la rue et m’approche du café. Je vous l’ai dit, la vitre est dépolie mais agrémentée d’arabesques, lesquelles ne le sont pas, si bien qu’on peut voir à travers. J’aperçois deux types dans la taule.
L’un est plus jeune que l’autre, et l’autre plus vieux que son compagnon.
Le plus jeune, je le reconnais, bien que ne l’ayant encore never rencontré, car j’ai sa photo dans l’une de mes poches (c’est inouï ce que j’ai pu butiner comme pièces à conviction au cours de la noye). Il s’agit du fils Naidisse, le neveu de la môme Rebecca. Son pote est courtaud, il a le cheveux bas, la frime tailladée de cicatrices. C’est lui qui jacte au bougnat-bavouilleur.
— Cause ou je te coupe la gorge ! lui dit-il.
Je constate alors qu’il tient un couteau à la lame effilée4 appuyé contre le cou du Fouchtrifouchtra.
— Et qu’est-ce voulez que je vous dise ! lamente le père La Verdeur.
— Le nom du mec qui a téléphoné d’ici y’ un quart d’heure ?
— Personne n’a téléphoné ! lance spontanément le Vieux, qui, de toute évidence, ignore que j’ai usé de son appareil.
L’autre le frappe à la joue. Une entaille de sidi, mes z’amis. Le sang du vieux moustachu gicle. Alors le bougnat voit rouge, conséquemment. Un Auvergnat en pétard, vous ne pouvez pas imaginer ce que ça donne, sauf si vous êtes vous-même auvergnat et en pétard, œuf corse.
N’écoutant que sa colère, l’amant de Berthe oublie le couteau qui vient de l’entamer et chope ce qui lui tombe sous la main à savoir le long tisonnier accroché à la clé de ventilation du tuyau de poêle.
— Hou, sacré bon gu de vermine ! hurle-t-il.
Et floc ! Et rrran ! Et tzoum ! Et bing ! Et chplok ! Et V’zang !
Il frappe son antagoniste surpris par sa prompte réaction. Quel magistral cogneur ! Quel bretteur ! Quel matraqueur ! En long, en large, il cogne et larde ! On ne voit plus le tisonnier, tellement il le manipule vite. Ça fait comme une hélice d’avion lorsqu’elle tourne. On devine sa présence à un certain frémissement de l’air, mais on ne la distingue plus.
Le méchant balafré porte la main à sa tête pour se protéger. Il renonce à user de son ya, voire à tirer son feu, si, comme tout me le laisse accroire, il en a un. Le bougnat mailloche en cadence. L’autre titube, la frite en compote.
Pour le coup, Naidisse dégaine une rapière longue comme mon bras. J’ sais pas où il a trouvé ce revolver, mais je doute que ce soit au rayon fillette du Printemps.
À toi de jouer, San-A., avant le grand massacre.
Je me rue dans l’établissement.
— Lâche ça, Charly, ou je t’abrège ! crié-je dans son dos.
Il a des réflexes, le sacripant. Une volte-face fulgurante. Il me plaque la crosse de son joujou dans les badigouinsses. J’ai l’impression de déguster mes ratiches. Je vois une nuée de chandelles toutes plus romaines l’une que l’autre. Le bistrot tangue un peu. Naidisse cavale dans la rue, coudes aux corps. Belle pointe de vitesse ! Cherchez pas le successeur de Jazy, mes poules il est là, devant moi. Seulement il ne sera pas longtemps.
Comprenant que je ne le rattraperai pas, je lève mon feu. La mire se balade dans le dos du gamin.
À cet instant précis, Antoine se fout à bieurler dans ma pompe. On dirait qu’il proteste, le petit bougre. Mon index se paralyse sur la détente. Impossible de défourailler.
L’œil exorbité, je regarde, au-delà de la mire, la silhouette maigrichonne qui s’amenuise. Je pense au couple de Saint-Franc-la-Père… Le bijoutier, la bijoutière et leur petit délinquant. Ça ressemble à un titre d’Anouihl. Mon arme devient pour ainsi dire toute molle au bout de mon bras.
Et mon bras retombe.
Le môme a disparu.
Bondir à la bagnole pour le courser ?
Inutile. Ce serait du temps perdu. De la manière dératée dont il cabriole d’une ruelle à l’autre dans ce vieux quartier riche en petites voies confidentielles, en terrains vagues et en passages obscurs, je ne saurais lui donner la chasse avec une auto.
Je rentre donc dans le troquet du marchand de charbon. Il a fait de la belle ouvrage, Big-Moustache. Trêve de tisonnier. Il y va à la galoche depuis que son agresseur est à terre.
Des coups de semelle sonnent contre le crâne informe du vilain auquel manquent déjà des plages de cheveu. Son nez n’existe plus et y’ a un trou rouge à la place de ses dents.
— Arrêtez le massacre, pépère ! exclamé-je devant ce gâchis !
L’auverpiot cesse de tirer ses méchants pénaltys. La lueur qui homicide son regard s’éteint.
Assouvi, repu de vengeance, il revient à ses déboires physiques. Derrière son rade, cloué au mur, un miroir sans cadre, sans tain, et sans utilité précise lui renvoie tant bien que mal sa bouille cisaillée.
— Regardez-moi un peu ce que cette charogne vient de me commettre sur la personne ! éructe le produit du Cantal. Des saloperies pareilles, on devrait les guillotiner.
Je viens de palper la poitrine du gorille et de constater son changement de résidence définitif.
— Mon bon monsieur, soupiré-je, il est arrivé qu’on fusille des morts, mais on n’en a encore jamais guillotiné.
Le mot « mort » le fait se cabrer.
— Comment ça, mort ? il demande.
— Comme ceci ! dis-je en lui désignant son agresseur (devenu sa victime).
Et je songe qu’à partir d’à présent, pour compter les cadavres, je vais devoir changer de main.

1- J’écris « négochiant » parce qu’il est auvergnat. Je précise à l’usage des branques qui s’étonnent d’un rien.

2- La phrase peut sembler tortueuse, mais elle est belle !

3- Nous croyons comprendre qu’en citant l’illustre compositeur, San-Antonio se réfère à sa « Cinquième symphonie ».

4- Dans tous les romans policiers, les couteaux ont la lame effilée, j’y peux rien. Si je passais outre, je me ferais virer du syndicat.





CHAPITRE VII
CRAC !
Un pêcheur extra-matinal est déjà en train de traquer le goujon-au-mazout lorsqu’on déboule quai du général Foudroyet, à Nogent. La nuit s’éclaircit quelque peu à l’est, ce qui est son droit le plus strict. Un vent léger fait chialer les saules lacrymaux de la berge.
— C’est ici ? questionne Berthy-la-Charbonneuse.
Elle me désigne un grand jardin de quelque quatre mille mètres carrés, au mitan duquel s’élève une villa de meulière pour rentier aisé. Y’ a de la mosaïque de faïence autour des fenêtres, un paratonnerre (de Brest) sur le toit et des volets de fer bien clos sur toutes les faces de la construction.
Je remise la guinde dans un petit chemin creux qui descend à la Marne. Nulle lumière dans les environs. Tout est calme, paisible infiniment.
— Vous chargez à la baïonnette ? rigole la Truitesse.
— Que non point, ma belle, soupiré-je, car j’ai le sentiment, voire le pressentiment, que cette tranquilité ambiante n’est qu’apparente. Les occupants de cette demeure sont prévenus. Vous pensez bien que cette petite gouape de Naidisse a déjà tellephoné.
— Possible, consent la Bérurière, mais si vous voudriez mon avis, sitôt prévenus, ils ont mis les voiles.
Son avis, à la dévoreuse de bonshommes, je m’assois dessus.
— Restez là et attendez ! enjoins-je. Je vais « en repérage », comme disent les chevaliers de la pellicule.
Mais il suffit d’ordonner pour être désobéi avec Berthy.
— Pas du tout, proteste la Véhémente en jaillissant de la chignole, son moutard toujours dans les bras, je sais que je vous ai indispensable, San-Antonio. Rien ne vaut la jugeote d’une femme équilibrée.
Nous v’là donc à rôdailler autour de la demeure.
— Primo, fais-je, il y a un contacteur électrique tout le long du mur et sur le portail. Vous voyez ce petit fil de cuivre qui serpente au fait de l’enceinte ? Il suffit qu’on s’y appuie pour que le signal d’alarme fonctionne.
J’escalade un arbre opportun1 et, perché en ses plus hautes ramures, je peux m’offrir une vue générale du jardin. Mine de rien, cette modeste propriété est un fortin, mes gamines. Quand le crémier apporte le lait, chaque matin, il ne se gaffe pas qu’il pénètre dans une espèce de ligne Maginot miniature. De faibles lueurs disséminées dans les pelouses me révèlent la présence de cellules photo-électriques. Si bien que le mec ayant pu sauter le mur sans toucher au fil est assuré de se révéler en coupant un rayon, quelque part.
Quant à la crèche elle-même, je suis persuadé qu’elle possède un bon équipement anti-viol. Décidément, ça se présente mal.
— Eh ben, là-haut, vous faites nid ? grenuleuse la Saucisse.
Quelle chiasse, cette bonne femme ! La voracité personnifiée. Elle n’est que bouche, ventre, bas-ventre, happage ! Elle dévore les nourritures, les hommes, les instants. Se bourre ! Se fait bourrer ! Déglutit ! Assimile ! La vie la dilate comme le gaz enfle une baudruche.
Je lui laisse tomber une œillade meurtrière qui, très vite, s’humanise à la vue du bébé Antoine dornant dans le duvet de sa combinaison. Pauvre bout de chou, inconscient. Porté par la stupide tempête des hommes. Bercé d’une vague à l’autre, il ignore les naufrages.
Moi, juché dans mon feuillage, je me tiens le raisonnement ci-joint. Je me dis, ipso facto et en catimini : « A priori, bambino, ton projet de forcer cette masure doit être renvoyé sine die. Préviens les troupes policières, fais crever la maison et que fiat lux ! In fine, l’ordre prévaudra. Car tu es trop démuni pour donner l’assaut stans pede in uno.
Mais je ne parviens pas à me décider.
L’orgueil, toujours ! Cette soif de la mission accomplie sans participation extérieure. Il a mis le nez dans un vilain pot de chambre, San-A. Il n’aura besoin de personne pour le nettoyer !
Je continue de sonder le grand jardin. Pourquoi me fait-il penser à un cimetière bizarre ? Il est tout en pelouse bien ratissée. Mais une flopée de statues confère à ces lieux une austérité peu compatible avec le style pusillanime de la maison. Imaginez un coin du parc de Versailles où l’on aurait bâti la villa « Sam’ Suffit ».
Le dénommé Huncoudanlproz doit avoir la marotte de la sculpture, surtout des bustes royaux, à perruques niagaresques car ils pullulent ici. De loin, de haut, je reconnais Quatorze, avec son pif gros comme un flask de bourbon. Quinze, le bien-aimé. Seize, le pauvre chéri dont le buste ressemble toujours à la pièce d’un puzzle. D’autres encore. Des écrivains célèbres : Boileau, La Fontaine (œuvre de Wallace), Corneille (en train de bayer), Molière (déguisé en Robert Manuel), Racine (carré). Un collectionneur, je vous affirme. Faut aimer vivre parmi cette peuplade de marbre. Moi, ça me ficherait le bourdiche de mater ces illustres-messieurs blêmes et pétrifiés. Leurs vraies statues c’est leurs œuvres dans ma bibliothèque. Mais des bustes ! Fi donc ! Hou les vilains à tignasse !
Je redégringole aux pieds d’une Berthe grincheuse.
— Vous preniez des jetons, ou quoi t’est-ce ?
— Des jetons d’absence, ricané-je pour ma seule satisfaction. Il n’est pas question d’effractionner cette tirelire.
— Bon, déclare la Pote-en-tas, alors je vas prendre la direction des opérations.
D’une démarche souveraine, elle va à la grille et sonne.
Aussi bête que je vous le dis. C’est une impulsive, la Béruche. Elle détermine rapidos, sitôt que ça grince. Hop ! faut que ça pète ou que ça dise pourquoi.
Après tout, hein… Qu’est-ce qu’on risque ?
Toujours à l’avant-garde de la déduction (comme de la séduction, merci, qu’on se le dise, les premières arrivantes seront les premières servies), je me mets à supposer que coup de carillon doit branlebater la cahute. Surtout s’ils sont sur le qui-meure2. Ils vont mater à la jumelle marine ou au télescope géant. Et que vont-ils apercevoir, entre les barreaux de la grille ? Une grosse mégère noire de charbon, tenant un bébé dans ses bras. L’insolite de cette visite risque de les amener à ouvrir.
S’ils n’ouvrent pas, j’ameuterai la garde et on jouera l’acte II de « Fort Chabrol ».
Je me tiens accroupi contre le pilier du portail. Il fait frais. L’air sent la Marne au petit morninge. Des odeurs de limon et de plantes aquatiques…
— Qu’est-ce que c’est ? tonne une voix par le truchement d’un interphone.
C’est inattendu car on ne voit pas la grille de l’appareil. Berthe en a soubresauté de la mamelle.
Seulement c’est une gaillarde qui récupère fissa.
— J’amène le gamin ! lance-t-elle en soulevant le bébé à bout de bras.
— Quel gamin ? s’informe la voix (haletante).
— Celui de Mâme Thérèse, répond l’O graisse.
— Quelle Thérèse ? rechigne l’interlophonocuteur.
— Ben, la bonne femme au polak, quoi !
Sacrée Berthe, Brave Berthe ! Ce toupet ! Cette fougue ! Cette initiative ! Tout à l’arraché ! Te déculotte les maisons les plus hermétiques comme les hommes les plus boutonnés.
Son ton, son assurance, son bébé en imposent. Tout cela sonne vrai !
Le contacteur est interrompu. Je gage que des gens discutaillent à l’intérieur. Et puis il y a un cliquetis, là-bas, dans le jardin. On délourde. On vient aux renseignements. Ils risquent une patrouille jusqu’à la grille, les occupants du Mont Cassino. Ne se mouillent pas au parlophone pour le cas où il s’agirait d’une feinte à julot.
Je me tâte. Comment dois-je comporter ? Neutraliser l’arrivant ?
C’est risqué. On doit observer la grille depuis la boutique. Me planquer et attendre ? D’ac, mais attendre quoi ? T’es au pied du mur, mon San-A. c’est le cas de le dire ou jamais ! Alors prends tes responsabilités, mon père ! Plus le moment de pleurer dans ta soupe. Y’ a un proverbe qui dit que « l’homme propose mais que Dieu dispose ». Moi, les proverbes, dans l’ensemble je les trouve pommes. Ils embrigadent les gens dans des bons sentiments stéréotypés. Ils sont perfides parce que plaisants, on s’en méfie pas ; mieux : on leur fait confiance. Pourtant, certains son, irremplaçables, ainsi de celui que je viens de citer. Combien de fois l’élan carbonise la tactique ! Tu te mijotes un coup. Tu te l’élabores. Et puis au moment de l’accomplir t’as l’inspiration qui chanstique ton programme. Je vois avec les gonzesses, par exemple. Vous prenez rancard à une capricieuse qui capite de la prunelle et dont les ondes de choc vous trémulsent le pendulaire. Parfait. Vous vous préparez au rodéo. Vous lui voulez une belle fiesta, à cette polka. Une joie de vivre belle comme un miroir-soleil. Vous vous dites : « je l’entreprendrai par le bizou vorace, et puis je lui pratiquerai le cerceau en folie, la prise-banane, le cynodrome en délire, la statue équestre, Jehanne au bûcher, Jeannot-boucher, le Nautilus-ne-répond-plus, fume-c’est-du Stromboli, agace ma gâchette, où-qu’est-passé-mon-pouce, goûte-c’est-pas-des-citrons, le bon magic, le bond des pargnes, vive Popaul, cause-pas-la-bouche-pleine, triste-temps-et-hisse-seul, la botte chatée, le chat beauté, le saboté et la salade hongroise. » Seulement, au moment de l’intimité, foin des beaux projets : c’est l’hussard qui s’empare. Vous sautez sur la donzelle comme un cul-de-jatte saute à la corde en revenant de Lourdes. Adieu, vos vaches cochonneries ! Vous suivez la flèche, tout bêtement. Je parle de celle qui vous sort du carquois, mes joyeux tendeurs. Et tout ce que vous lui faites, à la caressante, c’est la séance à papa, celle des samedis soirs.
Idem for me, en cet instant dont on peut dire sans exagération qu’il est critique. Vous allez voir dans bientôt pas longtemps.
Un gus se pointe. L’homme qui m’a parlé au tube, chez le bougne. Je le reconnais à son asthme. On dirait une vieille loco du Far-West.
Il s’annonce3 à la grille. Je ne peux le voir puisque je me tiens hors champ. Mais jouissant d’une ouïe capable de percevoir le soupir d’une mouche en plein orgasme, je l’entends distinctement qui demande :
— Qu’est-ce qui vous prend de sonner chez les gens à pareille heure ! D’abord qui êtes-vous ?
L’aplomb de la morue ! Chapeau !
— Une voisine aux Kelloustik, dit-elle.
— Connais personne de ce nom. Vous êtes seule ?
— A’v’ qui voudriez-vous que je futasse ? murmure Miss Olida.
Méfiant comme un myope qui mangerait du brochet sans ses lunettes, l’homme débride la grille.
Il fait un pas en avant pour mater les azimuts. Ne voyant rien, il s’en permet un autre… Alors là, mes frères, j’opère dans le pur style san-antoniesque. C’est d’une propreté de clinique suisse. Du grand art4 ! Vous avez déjà vu le tigre fondre sur sa proie, le matin, en allant chercher le journal au kiosque du coin ? Vous avez déjà vu fondre Léon Zitrone sous les projecteurs de la téloche ? Vous avez vu fondre vos économies pendant vos vacances ? Vous avez vu fondre la statue de Karl Marx, pendant l’occupation ? Vous avez vu la France fondre en larmes à la mort de ses vieux militaires ?
Tout ça n’est rien à côté de la manière dont je fonds sur le gars Césarin5. J’opère si prestement que j’en suis moi-même baba, au point de me demander si je n’ai pas le don d’ubiquité (entre z’autres).
Je suis toujours accroupi. Le saut du crapaud-buffle ça s’appelle. Il a le canon de mon feu dans le gras du bide. C’est un gars obèse, avec un ventre comme le dôme du Boeing 747 et des bajoues qui font la fesse de douairière.
— Écoute, Jumbo, je lui susurre. On en est à cinq viandes froides dans ce circus. Si tu ne fais pas exactement ce que je vais te dire, tu nous mèneras droit à la demi-douzaine, compris ?
Son manque total de réaction me semble comporter un début d’acceptation.
— Parfait, dis-je. Fais rentrer la dame au bébé et sois sage.
Sur cette recommandation, je me coule derrière Berthe et me plaque à elle comme s’il s’agissait d’un tronc de baobab ou de fromager géant.
— Ne faites pas de faux mouvement, ma chère, lui coulé-je dans le tiroir à sottises. Avancez d’un pas tranquille, comme l’aurait dû faire Perrette en se rendant à la fruitière.
Un petit rire de poitrail me rend compte de sa jubilation. Nous pénétrons lentement dans la propriété. J’ai l’impression de jouer au cheval de cirque, moi, et d’interpréter – avec brio du reste – la partie postérieure de la bête. On compose un étrange centaure, Berthe et moi. À la fois jument et étalon ! Plus un poulain tout frais comme bouclier… Curieux cortège. Aurons-nous assez déambulé de manière saugrenue au cours de notre misérable vie ! Assez processionné sur les rives foireuses de la destinée. Je marche en contemplant les autres, inconscients, presque tous… Et je me demande où donc ils vont aller mourir, de cette allure nonchalante ou pressée. En quels lieux, dans quels recoins ? Je voudrais qu’on ait un endroit exprès pour ça, nous autres hommes. Une espèce de vaste et sombre tanière où nous irions dégobiller notre dernier soupir. Un immense vestiaire où rendre nos casaques. On se coucherait les uns à côté ou par-dessus les autres. On se dissiperait mollement. On pleuvrait en fine poussière. On se diluerait dans le généreux néant, notre père à tous, qu’il soit en forme de Dieu ou en informe d’Absence. Ce serait plus propre. Moins impudique que de crever au pied levé, n’importe où. De s’oublier à mourir, comme un clébard s’oublie à chier. De transmuter, à la vue du monde, les chefs-d’œuvre abîmés que nous sommes en excréments pestilentiels. Oui, on devrait être très sévère avec les morts fortuits. Prendre des mesures draconiennes pour endiguer ce laisser-aller effroyable. Moi, j’ serais quéqu’un au gouvernement, je promulguerais une loi pour interdire aux gens de canner aussi salement qu’ils ont vécu.
Cette réflexion douloureuse me permet la traversée du jardin.
On atteint le petit perron. Gros Nounours continue de nous escorter. Il marche aux côtés de Berthe en traînant la grolle et en soufflant. J’ai idée que s’il maigrissait de cent kilos son asthme irait beaucoup mieux. Vraiment, il ressemble à une sphère. C’est un globe. On pourrait lui tatouer les cinq parties du monde sur la viande. Mais franchement je voudrais pas être à la place de la Terre de feu ni de l’Afrique du Sud !
C’est en gravissant les quelques marches que le Mastoche joue son va-tout. Déconcertant, ce lardrance. Il semblait anéanti par mon intervention, et puis le v’là qui devient véloce, soudain. Faut dire que je n’ai guère le temps d’intervenir. Il balance un coup de dargeot à la Gravosse qui me bascule dessus et que je retiens de justesse, because son précieux fardeau, comme on écrirait dans la Veillée des Chaumines. L’asthmatique se précipite en avant et s’engouffre dans la maison dont la lourde se reclaque sèchement. Lorsque je l’ébranle d’un coup d’épaule furax, le verrou intérieur est déjà mis. Bien joué !
Moi, vous me connaissez ? Je ne prends pas de gants lorsque ça urge. Ayant, à l’oreille, localisé le verrou, je défouraille dans le panneau de bois. Un calibre comme celui du camarade « Tu-tues », ça vaut un pic pneumatique. D’énormes copeaux voltigent dans l’air à la ronde. Lorsque j’ai balancé quatre prunes, la lourde n’attend qu’un coup de tatane bien appliqué pour abdiquer.
Je le lui administre. Et elle s’ouvre.
Les détonations font hurler le pauvre Antoine. Doit commencer à en avoir sa claque, le petit chéri, de cette folle équipée. Doit se dire qu’être bébé de nos jours, ça n’est plus une situation enviable. De quoi le sevrer de l’envie d’exister. Malgré l’intensité du moment, je songe à sa pauvre mère, toujours nichée sous le Pont Marie. Car j’ai complètement omis de la faire évacuer. La poissarde campille-t-elle encore sur son tas de hardes pouilleuses ?
— Restez ici avec le moutard, Berthe ! enjoins-je. Pas d’imprudence surtout !
Pour la première fois, l’Amazone (sinistrée) semble avoir quelque inquiétude. Elle flaire les lieux d’un tarin circonspect et murmure :
— Si on appellerait la police, San-Antonio ?
— Je suis la police ! lancé-je fièrement.
Et me v’là partie à la chasse au diplodocus.
Je vais vous emboucher un coing, comme disait un fabricant de confitures.
Que dis-je : une surface !
Je présume que vous en resterez comme deux ronflants (Béru dans le texte).
La maison est vide, mes chéries. Meublée, certes, et très banalement. Mais vide de tout humain. De la cave au grenier en passant par le reste-chaussé et le premier, on ne rencontre âme qui vive. Deux lits sont défaits dans deux chambres. Presque tièdes encore, prouvant qu’il n’y a pas très naguère deux personnes au moins séjournaient céans. Une cigarette agonise dans un cendrier.
Cela dit, personne !
Je reviens dans le vestibule. Qu’y trouvé-je ? Berthe en train de donner le sein à Antoine. Le petit bougre s’acharne sur une formidable mamelle. On dirait qu’il s’obstine à téter le Mont Blanc ! La Vachetoche me braque un œil suave, éclairé par les reflets d’une maternité illusoire. Le simulacre la survolte, l’ennoblit presque.
— J’ai trouvé que ça pour le faire tenir tranquille, déclare-t-elle. Il se foutait dans une rogne terrible, ce petit monstre. Alors, et les bandits ?
— De grands chemins, murmuré-je. Ils ont filé.
— Par où ?
— Ben voilà. That is the question… Toutes les fenêtres sont closes et les autres portes verrouillées de l’intérieur, Berthe. On se croirait à l’Olympia, au congrès de la magie.
La guerrière hausse les épaules, ce qui provoque une avalanche de chair pâle sur la bouille de l’obstiné Antoine.
— Magie mes fesses, commissaire ! Ces gens-là ont une planque que vous n’avez pas su trouver.
Prenant une brusque décision, elle arrache le bébé de ses bras morcifs. Ça produit un bruit de bouteille de champagne au débouchage ardu.
— Tenez-moi ce lutin que je vouaille ça de près !
D’autor, elle me cloque le baby et s’esbigne en maugréant des choses mettant en cause mes qualités de chef-poulet. Antoine se remet à bramer à la garde.
C’est pas banal, cette perquise, hein ? L’illustre San-A. avec un bébé dans les bras pour traquer des malfrats ! (Es) quimeau raidi !
Un brusque épuisement me fauche les quilles. Je m’assieds sur une banquette de velours vert. Antoine trépigne dans mes mains. Ses quatre membres, animés par une sombre fureur (la fureur de la faim inassouvie) partent dans tous les sens. Il gueule fort, le bougre ! Vous parlez d’un petit clairon ! Sa bouche rose s’ouvre large comme une soucoupe. Tiens : il a déjà deux dents ! Il me file un regard courroucé. Me hait d’être un mâle imbécile qui le regarde chialer après la croque sans lui en fournir. Ses petits yeux bleus sombres me flagellent. Ils contiennent un indicible mépris.
Vivement je l’embrasse dans le cou en faisant miauler le baiser. Pour le coup il s’arrête de beugler. Ça le déconcerte un brin, ça le distrait de ses tourments stomacaux. Je recommence. Il me sourit…
Dans le jardin, l’aube se lève entre les statues. La plus proche du perron c’est celle de Louis XIV. Je vous jure, faut être un peu cinoqué pour s’entourer ainsi de personnages de marbre. Vous aimeriez, vous autres, avoir le Roi-Soleil sur votre pelouse, dans un massif de rhododendrons ? Vous auriez pas l’impression de crécher dans un musée ? Rien n’est plus triste que l’art empilé.
V’là qu’on carillonne à la grille. Je sors, bébé dans le creux du coude. J’avise un vieux crabe flanelleux à lunettes rafistolées. Me semble que c’est le pêcheur à la ligne.
— Oui ? je lui lance.
— Mande pardon, démarre le goujonicide, me semblait avoir entendu des coups de feu ?
— C’est l’échappement libre de ma pétoire ! le rassuré-je.
— Ah, bon !
Des petits ballons de vapeur légère floconnent autour de sa bouche.
— Ça biche ?
Il hausse les épaules.
— Ça fait vingt-cinq ans que ça n’biche plus. Autrefois, oui, des pleines bourriches, je faisais…
Comme le disait récemment M. Georges Bidault dans une interwiev : les hommes ne se souviennent que de leurs souvenirs. Le pauvre pêcheur rejoint sa canne-à-rien d’une allure chaloupée de vieil ouvrier mal pensionné. Je m’apprête à rentrer lorsqu’un prodige me retient sur le perron. Ai-je la berlue ? S’agit-il d’un excès de fatigue ? M’inscrirai-je, à la suite des Bernadette Soubiroux et autres Sainte-Thérèse, dans la maigre cohorte des témoins de miracles ?
Je remets à un peu plus tard le soin de trancher. Unpeuplutard étant l’auxiliaire idéal quand on est confronté à des phénomènes surnaturels.
Va p’t’ être falloir instruire un procès en canonisation pour Louis XIV, mes amis. Ça vous la coupe ? Vous m’objectez déjà ses guerres, sa révocation de l’Édit de Nantes, ses dragonnades, sa Montespan (dans la culotte), hein ? Eh ben, vos objections ne sont pas valables, vos sonneurs. Devait malgré tous ses vices et ses sévices être propice aux miraculeuses, Loulou. La preuve ?
Cramponnez-vous aux accoudoirs, je vous lâche le morceau. Sa statue respire !

1- C’est l’espèce la plus fréquente, L’arboribus opportinus pousse sous toutes les latitudes et, qui plus est, sous toutes les longitudes. Il se présente sous des aspects multiples. Ainsi est-il tout à tour platane, conifère, palmier-datier ou pommier selon les circonstances. Celui que j’escalade ressemble à un salicacée (de luxe).

2- Parce qu’enfin, être sur le qui-vive, c’est de l’optimisme !

3- Habituellement j’ajoute « apostolique », parce que c’est très drôle, mais si on veut espérer un pape français au prochain conclave, faut qu’on commence à baliser, nous autres, les grands écrivains de la fille aînée de l’église.

4- Je sais des futés qui s’amuseront à faire la liaison !

5- Je lui prête un nom d’emprunt pour le dépanner en attendant que nous soyons présentés.





CHAPITRE VIII
TOC !
Oh, c’est imperceptible et faut un œil de lynx comme le mien pour s’en rendre compte, évideamant.
Mais le fait (troublant) est là : de très légères et très floues volutes de vapeur sortent de sa bouche entrouverte.
Sur le moment, je vous répète, je joue mes sens perdants. Mon subconscient se dit : « Tu dérailles de la rétine, gars. » Et puis je regarde plus attentivement, et à force de fixer les augustes lèvres marmoréennes, la conviction devient absolue : Louis XIV respire !
Nous nous approchons de la statue, Antoine et moi l’un portant l’autre. La pelouse trempée de rosée gicle sous mes semelles comme1…
Je colle ma main dans la bouche du roi Soleil. Il ne dégobille pas. Un monarque de ce prestige, vous pensez, ça a de la retenue. En tout cas je sens un souffle. Une exhalaison tiède.
Vous savez barguigner, vous autres ?
Moi, très mal. D’ailleurs ça me fatigue. C’est pourquoi, sans barguigner, donc, je vous annonce que cette statue est creuse et qu’elle sert, en réalité de manche à air pour ventiler un local sous-terrain. Autrement dit, la bouche du fils Louis XIII est une bouche d’aération.
Il n’est pas besoin de sortir de polytechnique pour comprendre qu’on a équipé le sous-sol secrètement. À quel usage ? Mon camarade Shakespeare ne serait pas sorti y’ a deux minutes pour acheter des cigarettes, il vous le dirait lui-même : that is the question.
Là-dessus, la mère Béruranche se pointe sur le perron en sémaphorant des ailerons.
— Venez voir un peu par ici, San-Antonio !
Je la rejoins.
— Je croise avoir trouvé quéque chose, annonce-t-elle.
Faut la voir frémir de l’aigrette, notre grosse autruche ! La gorge roucoulante, la bajoue somptueuse, l’œil étincelant de satisfaction.
Je la comprime de questions (la presser ne serait point suffisant) mais elle ne cède pas. Il est des révélations qui se démontrent. Elles ne sont percutantes que lorsqu’on les voit s’accomplir ; là se mesure l’insuffisance du verbe et sa fragilité. Joindre le geste à la parole est une hérésie. On disjoint la parole du geste, nuance. La parole n’est que complémentaire, pas même ! Elle est superfétatoire. Voilà pourquoi un jour je me tairai et mimerai mes chefs-d’œuvre. J’en ferai des chansons de geste. Et on m’embastillera recta parce que par gestes j’exprimerai si fortement ce que je pense qu’on ne pourra plus me laisser en liberté. Je serai réputé insalubre. De nocivité publique ! Ils me fileront au trou de peur que je leur écroule le système.
 
Berthy me drive à la cave Je l’ai déjà explorée, la cave, pourtant. Elle se divise en trois parties : la chaufferie, la buanderie, la cave à vins. C’est dans ce dernier compartiment que la Belle-fort-niqueuse me conduit.
Des casiers à boutanches, bien garnis. Les bons auteurs sont représentés : Cheval-Blanc, Château d’Yquem, Romanée, Fleury, Château-Chalon et toutim. Reliés plein pot ! Vénérables. Instrumentaux ! Du grand, du noble, du fringant. Prestigieux ! Ensoleillé ! Français ! Y’ a des Marseillaises qui se perdent ! Moi, la Marseillaise, je trouve qu’on la chante toujours à tort et souvent à travers. Je l’aime interprétée par les chœurs de l’Armée rouge. Avec « accent » popoff elle a de l’allure. Tiens, Machin l’interprétait pas mal, en soliste. Il flageolait un peu de la glotte, mais y’ avait de la ferveur dans le trémolo. Notre dernier baryton, les mecs ! Fallait l’entendre sur les places publiques. À la téloche on pouvait pas se rendre compte. C’était truqué. On repiquait en sousimpe la bande sonore du film de Renoir. Mais à cru, à vif, ç’avait de la force ! Les deux poings levés, le coude arrondi. On aurait plutôt cru qu’il allait se farcir l’Internationale
« Tous en chœur, il recommandait avant d’entonner. » Mon zobinoche, oui ! À part M’sieur le Préfet que sa place était en jeu, nobody pour lui soutenir le jour de gloire. Les gens, eux, se rendaient bien compte de la gêne que ça représentait. Le peuple est p’t’ être con, mais il reste conscient du ridicule. Un homme, à notre époque, il préfère sortir sa bébête sur la place du marché plutôt que de brailler la Marseillaise. À la rigueur, quand tu te fais fusiller, tu peux te permettre. D’abord t’es en petit comité, face à des militaires, et puis comme on te flingue aux aurores frileuses, ça réchauffe. Mais devant tout le monde et à propos de rien, te disloquer les ficelles comme quoi t’entends mugir les féroces soldats, alors là, y’ a de quoi se la couper au ras des frangines et s’en faire un pipeau ! Même avec un béret basque et un nombril de porte-fanion, en forme de bénitier t’ose plus. Et vous vous figurez le Président Pompidou élancer du timbre en public ? « Contre nous de la tyraniiiie ! » Il pourrait jamais. C’t un homme civilisé, cultivé, moderne, lui. Y’ s’ marrerait trop, ferait des couacs, crierait « pouce ! » en plein morcif, passerait à « Tiens voilà Mathieu » (pas Mireille, le vrai). Faudra qu’un jour quand y me recevra à l’Élysée, je lui supplie de me la fredonner, pour voir, on ira se cacher dans les chiottes, que les huissiers nous entendent pas !
En plus des casiers chargés de merveilles, le local comporte deux tonneaux : un petit et un grand. Berthe me montre le plus dodu.
— Visez un peu, Antonio !
— J’ai déjà vu.
— De près ?
— Comme je vous vois ! réponds-je en me comprimant le sarcasme.
— Toquez contre, pour voir…
Je toque au-dessus du robinet. Ça sonne le plein. Par acquit de conscience je tourne le robicot. Un flot rouge et mousseux pisse dru sur mes godasses.
— Ben quoi, Berthe ?
Elle me désigne le flanc du récipient, dans sa partie arrière.
— Et ici ?
Je poursuis mon auscultation. Sidérant ! Cette fois, au lieu de faire « blon blon », sous mon index replié, ça « bing bing ». Vous sentez la nuance ? Non ? Aucune importance, y’a pas besoin de sortir de Normal Sup’ pour me lire, c’est ce qui fait ma force. Je suis intelligible aux crétins comme aux grands esprits.
Pour vous traduire clairement la chose, le tonneau offre la particularité de sonner le plein à l’avant et le creux à l’arrière.
— Berthe, fais-je, cette nuit délirante m’aura permis de constater que vous êtes l’une des grandes intelligences de ce temps !
Afin de ne pas être en restes, comme disait un restaurateur prudent, j’arrache la bonde encapuchonnée d’une étoffe vineuse. Par cet orifice on emplit le tonneau. Mais je gage (comme disait le restaurateur ci-dessus mentionné à sa servante) que c’est également l’accès du « truc ».
Je passe deux doigts inquisiteurs par le trou. J’ai un sens obstétrical parfois. Mes investigations sont de brève durée. Je sens un anneau qui se désaltérait dans le coulant du nom d’épure2. Je tire sur cette boucle de fer et ce que vous espérez se produit (heureusement, sinon j’ sais pas comment j’aurais pu poursuivre ce récit !).
Une moitié du tonneau bascule : la pleine. La jonction s’opérait fort astucieusement sous un des cercles, ça vous l’avez compris à au moins deux pour cent d’entre vous.
Et un pour cent ont déjà deviné que la seconde partie constitue l’entrée d’un tunnel.
Je refile Antoine à Berthe. Ce qu’on peut se faire des passes avec le moutard ! Un vrai match de rugby.
Je reprends mon feu en pogne et m’engage dans le boyau ainsi débusqué. Il est en pente assez raide. Brusquement il s’élargit. En somme il est en forme d’entonnoir dont le tonneau constituerait le petit orifice. Voilà que je déboule dans un large couloir peint en blanc, au sol recouvert d’une épaisse moquette, puissamment éclairé par des rampes lumineuses camouflées dans la cloison, et sur lequel s’ouvrent des portes, des portes et encore des portes. La coursive d’un grand barlu.
Ce que j’entreprends là est risqué.
Mais vous ne l’ignorez pas : si je m’étais prénommé Charles, on m’aurait déjà surnommé « le Téméraire ».
S’aventurer seulâbre dans cette voie rectiligne est d’une audace folle. Que des mecs ouvrent les lourdes et passent une paluche armée dans l’entrebâillement ! Qu’ils défouraillent à qui mieux mieux et v’là votre vaillant San-A. avec plus de trous qu’un bahut neuf transformé en bahut ancien aux plombs de chasse par un antiquaire.
J’ai conscience du danger. Aussi hurlé-je d’une voix capable d’assurer l’évacuation du paquemoche Antilles un jour qu’il s’est planté sur son suppositoire de béton :
— Escouade 4, placez-vous au fond du couloir ! Mettez vos masques ! Les grenades sont prêtes ? O. K. ! Que l’escouade 3 bis demeure dans la cave ! Les services du chmoltage sont arrivés ? Bravo ! Alors le dispositif 116, d’urgence ! Terminé !
Le tout en me pinçant le nez et en cavernant ma voix pour lui donner des inflexions métalliques.
Je vous jure, mes chers, mes braves, mes loyaux amis, y’a que San-Antonio pour se payer un culot aussi phénoménal. Depuis les Pieds-Nickelés vous avez vu ça aut’ part, vous ? Je cause aux anciens ! Non, n’est-ce pas ? C’est du bluff d’une primarité exorbitante. Même à la télé, on vous montrerait ça, vous casseriez votre récepteur à coups de marteau. Personne d’autre que moi peut se permettre. Le moindre de mes confrères (et Dieu sait si y’en a des moindres parmi eux) oserait écrire une chose pareille, le Comité de Lecture lui voterait illico un blâme. On lui diminuerait ses droits. L’obligerait à venir passer la paille de fer dans les burlingues pendant le véquande. Faudrait qu’il fasse des merveilles, pour se rattraper l’estime de la Maison. Des bassesses ! Des cadeaux ! Des gâteaux ! Des gâteries ! Des pipes ! Qu’il envoie des fleurs ! Qu’il demande pardon ! Qu’il récite son mea culpa ! Se prosterne ! Qu’il embrasse des anus à la ronde ! Qu’il monte chez le boss à genoux ! Qu’il jure sur sa vieille môman, sur sa femme, sur ses chiareux de jamais plus recommencer ! Qu’il produise un certificat médical ! Qu’il aille en cure de repos ! Qu’il abjure ! Qu’il conjure ! Qu’il suce !
Mais moi, San-A. je ne renâcle pas. Ce qui m’importe, c’est le résultat.
Gagner ! V’là le mot lâché !
Gagné à être méconnu ! Tous les procédés me sont bons pour camoufler mon génie. Faut que je me retienne jusqu’à ce que la vessie du cerveau m’en pète ! M’abandonner me serait fatal. Je suis condamné à être découvert sans trève. Je suis une terre sordide avec quelques truffes ! Quand ils en brandissent une, ils prennent leur pied. En v’là une qu’ils esclament ! Photo ! La téloche se pointe, alertée. « Santonio, paraîtrait qu’on aurait découvert une truffe dans vot’ fumier ? Comment t’est-ce vous espliquez le phénomène ? Y’ a quoi donc comme antécédent dans votre pédigree ? Une duchesse russe ? Vous seriez pas le fils naturel de Montherlant ? Est-ce que vous vous tripotiez la zézette avant d’être sevré ? C’est vrai qu’on vous a élevé uniquement au phosphore pasteurisé ? Ou si on mettait de la cervelle en poudre dans votre biberon ? Quand vous calcez une sœur, votre moi second prendrait pas de la gîte, par hasard ? » Tel que je vous l’annonce.
Alors vous me voyez débouler avec un panier de truffes au bras ? Pour le coup, mon abondance me cisaille. Les v’là à faire le fin bec. Les dégoûtés ! « Dites, c’est pas de la truffe surchoix, ça ! Elle a le goût de la merde ! Vous vous laissez aller… » Moi, pas si tronche, je parsème seulement. Sans compter que, n’en déplaise à La Mazière, à Max et à d’autres grosses maîtresses-queues de la capitale, c’est pas bon, une truffe toute seule ! Ça un goût de pneu tubless moisi. Même en sauce ! Ça n’a qu’une chose pour soi : ça coûte cher. Là, je conviens. C’est gros comme une burne de sous-lieutenant de cavalerie et t’ en as tout de suite pour trois quatre sacotins ! Le prix te neutralise. Non seulement faut que tu te fasses tarter à bouffer ce truc affreux, mais de plus tu te dois de clamer ton admiration ! L’intensité de tes délices ! Tu te mets les muqueuses à plat. Tu transcendantes tes papilles ! Chiasse de truffe !
La truffe nous berlure, les gars.
Voulez-vous que je vous dise ? C’est de la cochonnerie !
Assez de digressions ! En fin de livre, j’ai tort. Y’ en a qui sont déjà partis, vous dites ? Bon vent !
Rien ne bouge dans cette maison souterraine. Alors au travail, mon commissaire bien-aimé !
Je constate que toutes les portes sont munies d’un verrou extérieur, comme des portes de cellules pénitencières. Assez discret, le verrou. Mais efficace. Autre similitude avec des lourdes de prison, celles-ci comportent un judas. Un petit trou rond à lentille. Un œil optique, comme l’appellent les quincailliers pléonastes.
J’approche ma prunelle du premier. J’avise, grâce au grand angulaire, la pièce dans son entier. Elle n’a rien d’une geôle, je vous le garantis3.
C’est d’un luxe ! Mais alors d’un luxe vraiment luxuriant. Ces murs tapissés de satin mauve ! Ces meubles Louis XVI d’époque (de la nôtre). Ces canapés dont on sent la moelleur. Ces tableaux de maîtres et de contre-maîtres. Ces tapis en couches successives, comme un schéma représentant l’écorce terrestre. Fabuleux, je vous le réitère.
Je pousse mentalement un cri de surprise.
Pas tellement à cause du confort suprême de cette pièce, mais principalement à cause de son occupant. Vous savez de qui il s’agit ? Vous donnez votre langue au chat ? Eh ben vous avez raison, parce que je n’en voudrais pas pour un empire, chargée comme elle est !
Ici, sous mes yeux, à trois mètres, assis dans un fauteuil et lisant un ouvrage d’art, j’aperçois l’Émir Shâ Pômhou, l’ancien maître du Kâtchâdeû, dont on a annoncé la mort tragique, voici un an, dans les ruines de Chachédubrakmâr sa capitale.
Ah, vraiment, les bras m’en tombent comme disait un cul-de-jatte en admiration devant un tronc. J’aurais imaginé n’importe quoi, et même autre chose, mais pas ça ! Shâ Pômhou en personne ! À Nogent ! Vous l’auriez cru, vous ? Regardez-moi bien dans les yeux malgré votre strabisme, et répondez. C’est une idée qui vous serait venue ?
Ah bon !
Mais bougez pas, comme disait Alfred Velpeau à une dame blessée qui le faisait bander, je ne suis qu’au bout de l’extrémité du commencement de mes surprises.
Je passe à une seconde porte. Je mate.
Retenez-moi, les gars ! Le second pensionnaire de Just Huncoudanlproz, c’est Mik Ballhole, le diplomate anglais dont on a signalé la disparition le mois dernier et qu’on croyait parti à l’Est. À l’est d’(Anthony) Eden. Troisième chambre, troisième stupeur : j’y débusque un vieillard chenu en qui j’ai toutes les peines du monde de reconnaître Anatole Corallien, le fameux banquier qui tua le grand-père de sa maîtresse, après avoir abusé de lui. On se souvient que le brasseur de fric s’enfuit, son forfait commis. On trouva trace de son passage en Suisse, puis aux Nouvelles Zébrides après quoi, fini, plus rien. L’homme s’était escamoté.
La quatrième porte ? Je vous parie votre paie du mois prochain contre ma paie de l’année dernière que vous ne devinez pas. Si, si, allez-y, virgulez des noms pour voir. Qui donc ? Charles qui ?… Vous êtes dingue ! Je veux bien qu’on a expédié l’emboîtement, mais tout de même ! Ah vous, alors, rien ne vous épate ! On t’en dit gros comme le petit doigt et te faut le bras ! Non, cette fois, mes très chers, c’est Rebecca que je dégauchis, mignonnette toute pleine dans une chambrette à fleurs meublée Mimi Pinçon.
Elle dort ! Ce qui me porte à conclure que ces chambres sont puissamment insonorisées car personne ne semble avoir perçu (ni aperçu) mes tout récents gueulements.
La cinquième chambre recèle Mme César Pinaud, en pleine dorme également.
Du coup, un vif soulagement me ramone les angoisses. Ces deux femmes sont vivantes ! Dieu soit vendu ! Mézigue, à travers cette hécatombe, je pessimistais vilain à leur sujet, je peux vous le confier à présent, ne le perdez pas. Je me disais que dans ce petit Verdun (que désormais, dans les annales policières on appelle « La nuit Sauvage ») elles pouvaient y laisser leur vie, les deux chéries. Surtout la Pinaude ! Enfin bref, les v’là récupérées, saines et oises. C’est l’essentiel.
Je pourrais les libérer immediatly, mais je retarde l’instant, soucieux d’achever ma besogne et désireux de la finir en ayant les coudées franches. Les gonzesses, surtout quand on vient de les délivrer, sont d’une encombrance noire ! Et je cause ! Et j’explique ! Je questionne ! J’agrippe ! Il a de l’urgent sur le tapis, San-A., mes biquettes et biquets. Vous croyez pas qu’il va s’enrayer l’élan à bajaffer, non ! C’est pas dans sa manière ! D’accord, par moments il enlise l’action au profit de ses déblocages ; mais jamais il papote !
Ce que je veux ardemment, c’est mettre la main sur le gros asthmatique et sur Huncoudanlproz. Où sont-ils, ces deux bougres !
Sixième chambre ? Vide ! La septième porte ne comporte pas de judas. Son verrou n’étant pas mis, j’actionne la béquille du loquet. En vingt ! C’est bouclé de l’autre côté.
J’ai un chargeur de rechange (et de recharge) dans le tiroir arrière gauche de mon futal. M’est donc possible d’utiliser les dernières prunes du magasin en cours.
Rrrrrrran an an an !
Salve4 salve salvatrice !
Je vous recommande mon Tu-tues pour quand c’est que vous avez oublié votre clé ou bien que votre petit dernier s’est bouclé dans les vouatères et peut plus rouvrir. Une giclée dans la serrure avec ma burette suédoise et vous obtenez votre visa !
Pas de question : la serrure fait comme Otto, elle dit d’ac !
Je me doutais un tant soit chouille que j’allais pas débarquer dans une pièce comme les autres, mais bien sur un nouveau couloir. Il est en forme de galerie de mine. Cette fois, changement à vue… De simples étais de bois soutiennent une voûte glaiseuse et suintante. De l’eau en flaques sur un sol bourbeux… Le tout n’est éclairé que par une loupiote électrique très faiblarde. Je me mets à patauger dans la mouscaille tout en rechargeant mon feu.
Je réalise parfaitement le circuit. La propriété de Huncoudanlproz communique par ce souterrain avec la maison voisine. En cas de coup dur (dont acte) les occupants peuvent s’évacuer par là. Je vous parie, Madame, ce à quoi vous pensez, contre ce que je souhaite, qu’ils ont gerbé, mes deux lascars. Ces quelques minutes de battement leur ont suffi. Je les imagine dans une bagnole rugissante, fonçant vers une autre retraite ! J’enrage ! J’endésespoire !
Ma galopade fait un bruit sinistre dans le conduit fangeux. Glaouf ! Glaouf ! Je dois parcourir de la sorte une vingt-cinquaine de mètres avant que d’atteindre un escadrin de pierre.
Oh ! Oh ! Au haut, une porte est demeurée ouverte. Je ressors dans une cave toute semblable à celle de l’autre baraque. Le coup du tonneau ! Quand il trouve un gadget futé, Just Huncoudanlproz, il l’exploite jusqu’au bout, décidément.
On lit la précipitation des fuyards aux portes qu’ils ont négligé de refermer une fois franchi le souterrain. Leur trajet est clairement balisé. Suffit de suivre. D’ailleurs les traces de leurs paturons bourbeux se lisent sur le sol.
Je monte un nouvel escalier, déboule dans un vestibule, traverse une cuisine puant le renfermé, où des araignées pénélopent à tout va. Une porte basse fait communiquer la cuisine en question avec le garage.
Cette fois je stoppe. À cause du bruit.
D’un double bruit dont l’un complète l’autre. Il s’agit d’un faible glouglou et d’une faible plainte. Les deux se superposent. Je m’accagnarde contre le mur et risque un œil dans le local.
La première chose que je vois est un homme, si j’ose jargonner ainsi.
Un homme mourant d’une bien sale mort.
L’individu défavorisé par le sort n’est autre que le gros mec qui nous a reçus. Il est pratiquement éventré, ce malheureux. Sortez, mesdames et mes demoiselles, je vais décrire ça à messieurs les hommes. Eux ont fait la guerre ou la feront, les sanguinoleries ne leur font donc pas peur. D’autant que je serai bref. Le gros fuyard a été abattu d’un coup de hache. L’horrible provient de la façon dont il l’a effacé. Selon moi, quelqu’un attendait derrière la porte le déboulé des fugitifs pour les assaisonner. L’asthmatique qui arrivait en tête a vu le bourreau avec sa hache levée, prêt à frapper. Il a eu un réflexe pour rejeter sa tête en arrière. Son geste a été suffisant pour épargner celle-ci, mais non pour mettre son buste hors d’atteinte.
Si bien que la cognée l’a cueilli au thorax. Il est fendu du cou au nombril ! Ce gâchis ! Il lui sort des trucs effrayants, mes pauvrets. En couleurs naturelles et qui malodorent. Des trucs qui fument ! Enfin, on vous a déjà montré tout ça au cinéma de votre quartier. Toujours est-il que ça ne va pas du tout pour lui. Il a davantage de chances de devenir chevalier dans l’ordre du Mérite que centenaire.
Ma curiosité domptant ma répulsion, je me penche un peu plus. Boû lou lou ! La fête continue ! Y’ a matinée récréative décidément !
Deux hommes en imperméable, dont l’un est d’un blond presque blanc, en attachent un troisième à l’arrière d’une voiture automobile. C’est la manière qui importe. Ils ont placé un jerrican derrière le véhicule. Le troisième homme (il est en robe de chambre, comme une vulgaire patate) est allongé à plat ventre sur le sol, sa poitrine reposant contre le bidon de manière à le surélever.
Les deux zigs l’ont obligé d’ouvrir toute grande sa bouche et lui ont enfilé le pot d’échappement de la tire dans le bec. Plus justement, c’est Just qu’ils ont adapté au tuyau. Vous me filez le dur ? Merci. Huncoudanlproz, car je ne doute pas un instant qu’il s’agisse de lui, a les mains et les bras entravés. De plus, ses liens passent autour du pare-chocs de la chignole.
Le blond-blanc va se mettre au volant. Il est terriblement calme. Un robot dont les gestes seraient souples et coulés. Le v’là qui actionne le démarreur.
Se produit alors le plouf caractéristique du moteur. L’homme ligoté a un soubresaut. Il suffoque. Téter du gaz avec un chalumeau de ce diamètre est très mauvais pour les bronches, beaucoup de médecins spécialisés dans les voies respiratoires vous le confirmeront.
Le blond coupe la sauce et réapparaît. Son pote : un quinquagénaire grisonnant, tire leur victime en arrière pour le détuber. Il le fait basculer sur le dos. Le tète-pot est un type d’une petite quarantaine, joli garçon, avec des traits aristote-cratiques. Des yeux bleus injectés de sang pour l’instant et une bouche béante, toute noire. Il n’arrive pas à reprendre son souffle. Tel qu’il est parti, il va tousser ses poumons, sa rate, son gésier et trois mètres cinquante de durite.
— On recommence ? lui demande l’homme aux tifs gris.
Le pauvre diable dénègue du chef sans cesser d’expectorer.
— Alors rendez-nous la tête ! dit son tourmenteur.
— Allons, messieurs, c’est vous qui perdez la vôtre ! lance le glorieux San-Antonio en s’avançant.

1- J’allais placer là une comparaison marrante, mais elle serait trop dégueulasse. Après on se fait mal voir des cons et ça vous rend suspect auprès des gens intelligents, car le comble de l’intelligence, c’est d’être bien vu des cons.

2- Quelle horreur ! Ah, je comprends que je ne fasse pas l’unanimité !

3- Je n’ai pas le temps de signer le bon de garantie maintenant, je vous l’enverrai par la poste (ou par l’imposte).

4- Note pour l’imprimeur : Faut m’écrire le premier « salve » en italique parce que c’est du latin ! À bon an tendeur, salve !





CHAPITRE IX
PATATRAC !
Tu fais une entrée fortuite en claironnant le mot « messieurs » et tu prends un avantage immédiat. Voyez Ruy Blas, par exemple. « Bon appétit, messieurs ! » Comment que ça les a confondus, les ministres z’intègres. Comment qu’il a pu placer pour le coup sa grande tirade sur l’aigle à Charles Quint transformé en poulaga recette Henri IV !
Dans mon bigntz, y’ a qu’un inconvénient.
Et il est majeur et vacciné, l’inconvénient.
L’un de mes « messieurs » ne comprend pas le franchecaille si bien que ma réplique spadassine le laisse froid comme un sorbet sibérien. Tout ce qu’il pige, le cher garçons, c’est que je les braque. Alors, comme il a des réflexes et l’art de les utiliser, il se jette derrière la bagnole dont le pauvre Huncoudanlproz tétait les gaz avec une paille, et il dégaine à son tour.
Allons, bon. On va droit au siège, mes gueux ! Fort Alamo version banlieue ! Cette nuit sanglante n’est donc pas encore terminée ? Pourtant il fait complètement jour maintenant ! C’est pour quelle heure, le cessez-le-feu ?
J’interpelle le quinquagénaire (je le qualifie ainsi, ignorant son nom et ayant la flemme de lui chercher un pseudonyme).
— Puisque tu parles français, dis à ton pote de déposer les armes. Le quartier est cerné et il est inutile d’aggraver la situation. À partir de tout de suite, c’est du matuche que vous pouvez démolir, et la viande de flic, sur pied, coûte une fortune !
Ce connard, tout ce qu’il fait pour m’obtempérer, c’est de lever à demi les mains ; il n’engage que lui ! Là-dessus, deux balles me décoiffent. J’ai juste le temps de me baisser. Il a l’air décidé à continuer sa série de malheurs, le blondinet.
Moi, vous me connaissez ? Je dispose toujours d’une foule d’atouts dans les cas difficiles. Le principal étant la chance !
En m’accagnardant, je constate que deux boutons blancs sont fichés dans le mur, à portée de ma main. L’un commande l’ouverture automatique de la porte du garage, l’autre l’électricité. D’un geste vif je les actionne simultanément. Une solide pénombre engloutit les contours du local. Elle va en s’accentuant vu que le vaste panneau de la lourde est en train de basculer lentement. Toujours accroupi, je vais m’embusquer de l’autre côté de la bagnole. Le grand rectangle blafard de l’ouverture se rétrécit comme certains écrans de cinoche s’adaptant aux différents diamètres des films projetés. J’attends. Le vantail continue de se rabattre, avec un léger zonzon électrique. Il n’est plus qu’à un mètre du sol lorsque le blond joue son va-tout pour se tirer de ce piège à rat. Il exécute un admirable roulé-boulé.
Il est futé car, pour sortir, il a attendu que la porte soit presque fermée de manière à ce qu’elle protège sa fuite au maxi. Je défouraille dans sa direction. Trois prunes dont la dernière sonne clair contre le cadre métallique de la porte. L’ai-je touché ? Mystère !
À pas de loup je reviens vers mon poste précédent afin de réactionner la lumière et la porte.
À peine ai-je réappuyé sur les boutons qu’une pétarade grondante fait vibrer le garage.
Le grisonnant a mis notre rodéo à profit pour se couler dans l’auto. Il démarre sèchement. Je n’ai pas le temps de me précipiter. La guinde a répondu au quart de tour. Il embraye sec, met la sauce et percute en force la porte qui commençait de s’ouvrir.
« Arrrrhhan ! » ça produit, comme bruit.
Presque « hareng ». C’est drôle, non ? Pourtant, habituellement, un hareng, c’est silencieux. Le délicat moteur d’ouverture est bousculé dans ses engrenages. Un moteur, faut lui obéir, jamais le braver. Dès que tu le prends à contre-piston, il te dit merde et se met en berne. Çui-là pousse un juron et devient plus flasque que la zézette d’un membre de l’institut bourré de diabète. La porte folle se relève d’un coup. La tire, une forte Mercédès de gros P.-D. G. (ou de vieux M. A. C. ou de riche B. O. F.) fonce dans une allée goudronnée.
Elle embarde légèrement en escaladant le blond étalé sur son passage (bravo, San-Antonio, ton premier prix de tir, tu ne l’avais pas volé).
Vous materiez ce circus, mes pauvres potes !
Quel gâchis !
Parce que le cher Huncoudanlproz est toujours attaché au pare-chocs arrière.
Les chocs, il les pare pas du tout ! Ce sont eux au contraire qui ne le désemparent pas ! Bling ! Blong ! Bloug ! Pouf ! Tiaf ! Zim ! Boum1 !
Le bougre tressaute, cogne, heurte, frappe. Il hurle ! Il agonit ! Il agonise ! Je m’élance, le feu au poing.
Je vise soigneusement la lunette arrière. Vite, San-A. ! Vite !
Je presse la détente. Et couic ! Pour la première fois de sa carrière, cet effronté de Tu-Tues s’enraye ! J’ai trop défouraillé à bout portant dans des portes. Il a dû se fausser ou quelque chose comme ça. Toujours est-il qu’il renonce. Ah, l’ordure ! Ah, le mesquin déserteur ! Vous vous rendez compte ! LE revolver de San-Antonio qui se croise les bras ! Je te le vas révoquer d’urgence, ce voyou passé à l’ennemi ! Il déshonore mes poches ! D’un geste rageur je l’expédie à la campagne dans les bégonias du jardin. Après quoi, je me fous à courir derrière la bagnole. Elle a pris de la vitesse. Faut vous dire qu’il n’y a pas de portail à cette seconde propriété. L’est déjà sur le quai du général Foudroyet, la Mère Cédès.
Une 6 litres 3, vous pensez si ça déménage. C’est pas le zigoto attaché à son arrière qui la perturbe. Ça représente une petite casserolette à la queue d’un Saint-Bernard ! Et encore ! La voilà qui disparaît au tournant du quai et de la rue Brouffebrite. Vous pensez que le conducteur a oublié son client du pare-chocs ? J’ai idée qu’il va avoir du succès, en ville avec cette surprenante remorque au panier !
Un bonhomme glaglateux se pointe à ma hauteur. Le pêcheur de naguère !
— Dites, il bredouille en se retenant le dentier à deux mains, est-ce que vous avez vu ce que j’ai vu ?
— Ben quoi, j’objecte, vous trouvez extraordinaire, vous, un type qui pousse une auto pour la faire démarrer ?
Le pille-Marne secoue la tête.
— Il la poussait pas : il était couché par terre !
— Chacun a ses petites recettes, mon vieux ! Pourquoi tout le monde devrait-il faire comme tout le monde ?
Le père La Méduse se demande s’il radeaute. Des fois que le miroitement de l’eau lui filerait des étourdissements après toux.
Il reste indécis, dans l’attitude du bonhomme de neige en train de fondre. Puis il a un geste mou pour me désigner le blondinet écrasé dans l’allée.
— Et ça, là ?
— C’est un jeune homme, je dis.
— Mais il a la tête écrabouillée !
— Vous avez déjà vu des types prendre une Mercédès 300 sur la tronche sans être décoiffés, vous ?
Ça lui suffit !
Le v’là qui retrouve la vélocité de ses cinquante ans et le souffle de l’époque où il était clairon à son régiment pour se sauver en hurlant au secours !
Au secours de qui, je vous le demande ! Tout le monde est mort !
Ç’en fait sept de dénombrés à c’t’ heure. Et je ne fais pas état de Just Huncoudanlproz, lequel ne doit plus tellement avoir l’éclat du neuf derrière sa Dolorès 300 !
*
Touchantes, les retrouvailles de ces dadames.
On s’effusionne copieusement. On se raconte les chapitres précédents. Elles parlent en même temps, chacune pour soi. Parce que c’est toujours ainsi dans la vie : les gens ne causent que pour eux-mêmes. Ils ne s’intéressent qu’à ce qu’ils savent, tout comme ils n’aiment que les chansons qu’ils connaissent ! La mère Pinaud se prend pour Mme Dassault et raconte son kidnapping ! Berthe explique le petit Antoine, la clocharde, la tête dans le frigo, la pauvre Thérèse, l’horrible Manigance, le reste ! Elles se juxtaposent la diatribe ! S’escaladent l’explication. Montent le ton ! S’entrecroisent les épithètes.
Je les laisse pour rendre une visite surfine à Rebecca.
Lorsque j’entre dans sa carrée, elle dort toujours, la môme courant d’air ! Ces cellules de luxe sont, ainsi que je l’avais décidé plus haut, complètement insonorisées. Tu peux tirer n’importe quoi dans le couloir : un coup de canon ou un coup tout court, t’entends rigoureusement rien de l’intérieur.
Je relourde délicatement et prends place dans un fauteuil. Au bout d’un instant, les ondes de ma présence vont titiller l’entendement de Mam’zelle Gigot. Elle bat des cils et me défrime mollement ; puis son regard se précise, la lucidité l’illumine et, d’un bloc, la camarade de lèche-frifrite de Nini se met sur son séant.
— Non, ma poule, tu ne cauchemardes pas, soupiré-je. C’est bien moi, le seul, le vrai, l’unique, le grand San-Antonio. Je n’ai pas fait long pour te retrouver et pour découvrir le pot aux roses, hé ? Quelques heures… Une prouesse, non ? Cela dit, la nuit a été longue, ma chérie. Mais c’est pas le tout, pendant qu’il me reste encore un chouïa d’énergie, faut que je mette à jour. J’aime pas accumuler les factures impayées. Tu veux bien te lever, mignonne ?
Elle me mate sans réagir.
— Debout !!! je lui hurle.
Illico, elle se dresse.
J’en fais autant : c’est pas poli, un m’sieur qui reste assis devant une dame debout ! Tous les manuels de savoir-vivre vous le diront.
— Fais chaud chez toi, soupiré-je en posant ma veste.
Après quoi je me croise et me décroise les mains une demi-douzaine de fois consécutives, comme un pianiste qui viendrait de faire de la barre-fixe avant d’interpréter le Con ser tôt de Francis Lopez. Lorsque je me sens les salsifis bien agiles, magnifiquement déliés, je commence à la mornifler à toute beauté. Oh, ce trèfle à cinq feuilles, mes mignardes ! Ça fait « couic » dans la tronche de Marcelle-Rebecouille-de-mes-deux-cas ! Je lui laisse pas le temps de chialer. Y’ a la sœur jumelle de la précédente qui vient en revers. Ensuite, me reste plus qu’à continuer. Je les compte plus. J’assaisonne tant que ça peut. Les dents crochetées par la rogne. Flic-floc ! Pif ! Paf !2. Elle titube, vacille, embarde, se remet d’aplomb ! Perd tout aplomb ! Se plombe ! Penche ! Se désincline ! Se déglingue ! Se saintglinglinte ! On dirait qu’elle est frappée de couperose, Rebecca, lorsque j’arrête ma distribution de tartelettes. Chose surprenante, elle est restée droite et ne pleure pas.
Le silence forcené, désespérant, du puni qui trouve son châtiment mérité et s’étonne même qu’il ne soit pas plus sévère.
Seulement bibi ne s’estime pas quitte ! Oh, que non ! Oh, quenouille ! J’attrape la fille en soudard et lui trousse la jupaille. Rrran, d’un seul coup ! J’ai un compte à régler avec les panties et les collants à présent ! Te chope à pleins doigts cruels l’un et l’autre. Ça fait Craaaaaactchiiii3 ! Je déchire primo le côté pile, deuxio le côté face ! Le tout s’écroule misérablement sur le tapis. Ce qui reste, m’est obligation de vous le dire, est de toute splendeur ! Une merveille de cuisses ! Un dargiflet plus beau que le portrait en couleur de Richard Nixon ! Une tirelire à bouclettes qui ferait dérailler un fourgon de queue ! Une peau délicieusement ocre, p’t’ être bistre après tout ? Satinée, veloutée !
Moi, vous me connaissez ?
Bon, alors pas besoin de vous faire un dessin qui risquerait de vouer cet ouvrage aux foudres d’une censure qui vigile, mine de rien.
Ah ! ma petite gougne, je me bredouille un aparté, tu vas avoir ta fête en vistavision ! Une seule bougie pour l’happybirthday, mais de taille ! À toute violée je catapulte miss Sale-Combines sur son plumard encore tiède. Et hop ! Le saut de l’ange ! Il plonge, San-A. Oh, le beau triton ! Neptune, à moi ! Que ta fourche l’enfourche ! Ah, t’as voulu que je grimpe chez toi, ma gredine ! Ah ! t’as voulu me chambrer ! Ah, tu m’as pris pour un quart de Brie ! Ah, tu t’imaginais que San-Antonio avait des méninges achetées en solde au rayon garçonnet du rayon Machin ? Ah, tu joues les mariolles pimbêches ! Ah, tu croques de l’ail ! Ah ! ah…
Cette troussée, mes poules ! Quelle était verte ma vallée des délices ! Mamma mia ! Tiens, chope ! Et pas d’entrave à la liberté de la presse ! Ça presse trop ! T’en voudrais pas ? T’en auras le double ! Pas de quartier ! L’unité pleine et entière ! Pan dans la hune ! À la baguette ! Dans les baguettes ! Laisse bien lesbienne de côté ! V’là ton billet de croisière, mignonne. Ton titre de transports ! Emmène-toi promener dans la purée ! Haute voltige ! Quadrille des lanciers ! Et radadi-et radadoche t’as ton zizi sous ma brioche ! (ronde enfantine). Hein qu’elle est faite au moule ? Pour les moules ? C’est la grosse Nini qui t’entreprend le glandulaire ainsi ? Pas elle qui te décoiffe la frisette de cette manière ! Tu le connaissais pas, le coup du taureau camarguais ? Et çui du moine maudit ? La queue de la poêle ? Le poil de l’aqueux ? L’aquaplane magique ! Tintin dans le milou ! La brouette à glissière… Le déraillement téléguidé ! Pince-me et pince-fesse sont sur un bateau… La tante Hortense n’a plus de culotte ! Fume la mère de madame ! Tronche-montagne ! Le cœur est un petit grelot. La fusée infernale ! Le sous-off de Christophe Colomb. La faim des Romanoff (à la coque). Seul maître queux à bord ! C’est pas bon, ça ? Dis, gosse, c’est pas plus sublime que le chat-chat-chat ? La danse de Ventre-Saint-Gris ! La Valse ardente ! Le tango godeur !
Te la finis à la baïonnette ! Te lui démantèle le bastringue ! Te lui désorganise le système nerveux ! L’embroussaille ! La submerge. La confine ! La dévaste. La rectifie ! Lui fais toucher les deux et Paul ! L’emporte dans de sauvages éblouissements.
Qu’à la fin, Mam’selle La Liche en évanouit d’apothéose. S’engloutit dans son trésor comme une qui plongerait dans sa propre faille et s’y anéantirait totalement, tant il est vrai, comme l’écrivait récemment le professeur Lucien Saillet dans son traité sur la Déconnection du bouton de chaglaglate dans le coït moderne, tant il est vrai (je cite) « que le meilleur moment de l’amour c’est pas quand on monte l’escalier, mais quand on lâche la rampe » (fin de citation, jouterait Léon Zitroën).
La porte de la chambre s’ouvre fougueusement. J’ai pas le temps de me rajuster, comme on dit dans les romans libertins du XIIIe siècle et du 16e arrondissement : Berthe s’avance, les mains jointes, comme une miraculée de frais.
— Santonio, glabouille-t-elle, Ah ! Oh ! J’ai tout vu par le trou du judas. Tout ! Bravo ! Magnifique ! Je ne savais pas que ça pouvait exister. Je m’en doutais sans y croire vraiment ! Mon dieu que c’était beau ! Plus beau que le Gaullisme ! Je n’en reviens pas ! N’en reviendrai jamais ! Quel tempérament exceptionnel ! Quelle vitalité ! Est-ce que cette petite conne a bien apprécié, au moins ! J’eusse donné n’importe quoi pour être à sa place ! Qu’est-ce que je raconte, n’importe quoi ! Tout !!! Béru, ma Vie ! Mes économies ! Ma bague de fiançailles ! La photo de maman ! Quand je pense que j’admirais Alfred, notre ami le coiffeur ! Petite folle que j’étais ! Innocente ! Santonio, mon ami, mon chéri, mon roi, mais je viens de m’apercevoir d’une chose terrible : je connais encore rien de l’amour ! Je sus neuve ! J’ sus vierge !
Comme elle prétend m’enlacer, je la refoule d’un geste blasé.
— Merci pour vos compliments, ma bonne. Venant de vous ils me touchent profondément.
— Putain ! crie une voix dans le couloir.
Je regarde. La mère Pinaud qui a pris la relève pour ce qui est de coltiner Antoine défrime Berthe d’un œil haineux. Elle a le visage inondé de larmes et une estafilade sur la joue gauche.
— Que vous est-il arrivé, chère vous ! exclamé-je.
— Laissez, gronde la Gravosse. Cette pie rance voulait regarder aussi par le judas, seulement comme il était qu’à une place y’a fallu que je la bousculasse.
Je refoule les deux commères.
— Faites la paix, leur recommandé-je nous approchons de la conclusion et il ne faut pas laisser le lecteur sur une mauvaise impression. C’est une simple question de probité professionnelle.
*
— Alors, Rebecca, si tu te mettais à jour, à présent ?
Elle amorce un début de pleurnicherie pour m’amadouer. Elle se dit qu’en ajoutant quelques larmiches bien venues à nos transports, elle achèvera de m’annexer, ce qui est d’une puérilité que je me réserve de lui démontrer, le moment venu.
— Chéri, mon amour, murmure-t-elle, d’une voix rauque, en me contemplant avec des yeux soulignés de reconnaissance ; c’est si délicat à expliquer…
— Bon, allons-y. Primo tes relations avec ton patron.
Elle détourne les yeux. V’là que je lui embouteille déjà le plan d’action.
— T’es de Lesbos par adoption, hein ? je ricane. En fait t’as déjà tâté du julot, ma fille. Je devine qu’il t’a fait le coup du grand vizir, Just, non ? Il est beau gosse, il a de l’allure… Bref, tu étais sa maîtresse ?
Vous savez ce qu’elle me répond ? Ah non, ce que les gonzesses sont désarmantes… Elle me dit :
— Un petit peu.
Un petit peu ! Ces dames couchaillent du bout des fesses, ou bien en grand. Elle, c’était pour ainsi dire ses obligations de sécrétaire. La radadasse professionnelle.
— Tout a commencé avec ton histoire de neveu, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Un truc qu’on ne peut pas t’enlever : tu as l’esprit de famille. Lorsque le môme s’est évadé, il est venu te relancer pour que tu l’aides ?
 
Un silence. Mais ma perspicacité a raison de ses réticences. Alors elle approuve d’un léger signe de sa tête de linotte.
— Tu l’as planqué chez vous en cachette de Nini ?
— Oui.
— Où ça ?
— Sur la terrasse, elle n’y monte jamais.
— Il a fait du camping ?
— Pour ainsi dire.
— Longtemps ?
— Quelques jours.
— La suite ?
Elle hausse les épaules.
— Ah non ! m’emporté-je, la période des pimbêchages est terminée. On bivouaque sur le perron de la cour d’Assises, ma gosse, essaie de comprendre ! La Vérité, que tu ergotes, que tu minaudes, que tu pleurniches ou non, te sera arrachée mot après mot, comme on plume une volaille. D’autres types que moi t’entreprendront, et ça ne sera pas de la meringue !
— Un jour, Charles m’a téléphoné au bureau. Il était épouvanté. Il m’a raconté qu’un homme venait de s’introduire chez nous en passant par les toits. Pris de peur, il l’avait tué d’un coup de hallebarde.
Ah, bien… Donc, le môme est l’assassin de Kelloustik ! L’histoire de la hallebarde décrochée en hâte plaide effectivement pour l’affolement.
— Je vois. Cette nouvelle t’a « révolutionnée », ma pauvre loute, et tu t’es confiée à Just, exact ?
— Oui.
— Tu lui avais déjà parlé du neveu, ce qui a facilité les choses… Il t’a dit de ne pas perdre le nord et il t’a accompagné quai d’Orléans pour aviser sur place.
J’en suis à cette période, si essentielle pour un agenceur où « je vois » les choses. La vérité passe au loin, dans la nuit, comme les lettres de feu d’un journal lumineux. En regardant bien en exerçant son œil et son esprit on parvient à déchiffer. On remplace approximativement les mots sautés. On trouve en lisant ce qui est lisible le sens des phrases manquantes. C’est un jeu. Une voltige mentale.
Ainsi, l’affaire de l’île Saint-Louis, je la conçois parfaitement maintenant.
Rebecca noire de trouille radine au bras de son patron-amant. Il y a là un mort et un délinquant en fuite qui claque des dents parce qu’il a sauté le pas.
Just Huncoudanlproz est un homme calme qui sait dominer les situations fâcheuses. Il réfléchit, décide, impose un plan d’action. Primo : se débarrasser du cadavre en le virgulant dans la cour. Ensuite faire disparaître dans la mesure du possible les traces du drame : sang, tapis, hallebarde. Tout rectifier pour que Nini ne s’aperçoive de rien… Il se chargera de planquer le garnement-meurtrier. Tu parles, parallèlement à ses occupations officielles, il a d’autres activités nécessitant une main-d’œuvre d’un genre particulier ! Charles Naidisse peut être une recrue interessante dans son « équipe »…
Le bouton de blazer ?…
C’est lui qui l’a arraché de la veste du môme pour le carrer entre les dents du mort. Sans doute même, a-t-il persuadé Charly qu’il fallait agir ainsi pour, le cas échéant, pouvoir plaider la légitime défense. Prouver aux autorités qu’il avait dû se colleter avec sa victime.
Bon, la filoche. Le blanc-bec est amené dans la maison de Nogent. On l’embrigade. C’est un petit gars prêt à tout. Il a franchi la ligne désormais. Il a tué !
Je questionne Rebecca.
Et Rebecca confirme.
Pourtant elle tique lorsque je fais état de « l’organisation ».
— Quelle organisation ? demande-t-elle.
— Sans charre, tu n’es pas au courant de la partie occulte de Néo-Promo ?
— Mais non…
Elle paraît franchement éberluée. Bon, passons. Il n’importe. Ça change quoi qu’elle sache ou non que cette maison sert de planque aux bannis illustres, aux grands traqués de ce monde ? Huncoudanlproz est à la tête d’un trafic peu banal. Il « escamote » ceux pour qui le monde est devenu trop petit ! L’émir, le diplomate, le banquier… Il leur assure ce bien inestimable entre tous pour un homme traqué : du temps. Plus la vie douillette… Le rêve, quoi !
Mais à un certain moment, le truc s’est fissuré.
Il a craqué.
J’arrive pas à piger l’intervention de Kelloustik dans ce bigntz. La tête tranchée ! Thérèse appelant chez le bijoutier de Saint-Franc-la-Père… Et le pourri de Manigance observant les allées et venues nocturnes de la jeune femme. Mes questions demeurent sans réponse, dès lors que Rebecca ignore ce dont je parle.
Elle n’a été qu’un épisode de l’affaire.
Un épisode somme toute banal, mais qui, pourtant m’a permis de mettre le tarin dans tout ça !
Alors ?

1- C. F. les titres de chapitre de cet ouvrage extraordinaire.

2- C. F. encore mes têtes de chapitre.

3- J’ai peut-être oublié un « i », en ce cas ne m’en veuillez pas, vous savez ce que c’est que le coup de feu ?





CHAPITRE X
TIAOUFE !
— Vous permettez que je le tienne un peu ? demande soudain le Vieux, au milieu de la conversation. Il est amusant ce petit bonhomme. Qu’allez-vous en faire ? Le porter à l’Assistance Publique ?
Je lui refile le mouflinge. Il s’en saisit avec une gaucherie précautionneuse. Ça me rappelle, dans une église de notre quartier, jadis, une statue de Saint-Joseph tenant le petit Jésus. Le Joseph avait l’air emprunté et attendri et semblait se dire : « Il est pas de moi, mais je l’aime bien quand même ! »
— À poulou gnou ! attaque le Dabe ! Gouzi vala glagla pu pu ! Achegne gnere ! Bizou goulou !
— Si la chose est possible, j’aimerais bien l’emmener à ma mère, en attendant qu’on ait récupéré sa famille, s’il en a une, toutefois ! murmuré-je. Ce qu’elle serait heureuse, M’man, avec un petit monstre comme ça à soigner…
— Je comprends, dit le Vioque. C’est un rayon de soleil.
Il se renfrogne et me rend Antoine, vu que le « rayon de soleil » vient de pisser sur son bleu-croisé.
— Nous disions donc, reprend-il sans plus s’occuper du bébé…
— Qu’on vient d’appréhender mon fuyard à la Mercédès, rembranché-je. Avec le colis qu’il traînait, il n’a pas dû aller loin ?
— Effectivement, il s’est fait coiffer au pont de Nogent par une escouade de garçons bouchers se rendant à La Villette, ô ironie !
— Huncoudanlproz est mort ?
— Aussi surprenant que cela paraisse, non. Il ressemble à une arrête de sole, mais il vit encore. Peut-être parviendra-t-on à le sauver, ou au moins à lui permettre de parler.
— Et le type aux cheveux gris ?
— On est en train de lui faire subir un premier interrogatoire.
Le boss appuie sur un contacteur.
— Mollard ? demande-t-il…
Un hurlement lui répond, légèrement précédé d’un bruit de gnon.
— Mouais ? halète une voix essoufflée.
Puis, Mollard réalise la qualité du demandeur et déclare :
— À vos ordres, m’sieur le directeur.
— Du nouveau ?
— Ça vient, monsieur le directeur. Ça vient… Et quand ça vient pas on y fait venir. Ainsi, la tête coupée est celle de…
— Akel Fâtrah-Kwalha, l’ancien chef du parti Kontrebâs, Hakord coupé-je vivement.
Prélude à l’après-midi d’un interphone ! Le nasillement métallo-clapoteur de l’appareil cesse un instant, puis reprend :
— C’est San-Antonio qui cause ?
— Lui-même, fils. Tout à l’heure, en attendant d’être reçu par le Boss, j’ai eu un trait de lumière. Je me suis rappelé avoir vu cette tête-là quelque part.
— Les services secrets d’El Sbhârchézamer ont fait appel à l’organisation secrète Sisterhand à quelle appartient notre client ici présent. Oordre de retrouver coûte que coûte Akel Fâtrah-Kwalha, de le buter et de fournir, au moment du règlement, la preuve absolue de sa mort.
— Ce qui fut fait, aigrise le Vieux. Quelle meilleure preuve et moins encombrante que la tête de l’intéressé.
Je lance à Mollard :
— Kelloustik travaillait pour la Sisterhand Agency ?
— Paraît. Mais il a voulu feinter les mecs. Il leur a subtilisé la tête habilement et s’est mis en tête (si j’ose dire) de la leur revendre au poids de l’or. Ce n’est qu’au moment où il a posé ses conditions qu’ils ont su que c’était lui le ravisseur… Y’ a eu tout un cirque triangulaire autour de cette tronche… Les gars de la Sisterhand, la bande à Huncoundanlproz, Kelloustik et sa bonne femme…
Et sa bonne femme !
Je mordille les cheveux d’Antoine. Ils sont fins et blonds. Il ont un goût de pain chaud.
— T’avais des drôles de parents, camarade, lui chuchoté-je dans les manettes. Va falloir que ceux qui s’occuperont de toi désormais t’élèvent au cordeau pour rattraper ta fâcheuse hérédité, mon pauvre canard.
— Dès que vous en saurez davantage, appelez ! ordonne le Vioque avant d’interrompre le contact.
L’appareil redevient une chose muette, compacte, inerte. Un bloc de métal gris dans les flancs duquel, cependant, germent de tortueux secrets.
— Quel amphigouri, n’est-ce pas, monsieur le directeur ? Cette guerre autour d’une tête coupée. La Sisterhand qui découvre la singulière pension de famille d’Huncoudanlproz. Ce dernier qui veut récupérer le sanglant trophée pour préserver la réputation occulte de son trafic ! Et puis le couple des Kelloustik venu brouiller les cartes… Sans parler du neveu dévoyé qui entre dans le circuit comme un chien fou, casse la cabane et flanque la pagaïe d’un bord à l’autre de l’affaire !
Le Boss hoche la tête
— Vous devriez emmener ce marmot dans un endroit tranquille, San-Antonio puisque vous l’assumez en attendant que sa situation soit éclaircie. J’ai l’impression qu’il a vécu sans le savoir la plus sale nuit de son existence…
Il est réveillé, Antoine. C’est une nature, car il se tient peinard et virgule des sourires confiants à la ronde. Ce jour nouveau le botte. Faut dire qu’il y a plein de soleil et que pour une fois, le ciel de Paris est bleu comme sur un chromo italien.
— Je vais rentrer, monsieur le directeur.
— Et profitez-en pour piquer un bon somme, vous avez une tête épouvantable.
— Parce que je tombe de fatigue.
Étourdiment je questionne :
— Vous avez donné des ordres pour qu’on fasse un doigt de chasse à courre au fils Naidisse ? M’est avis qu’il aura des choses intéressantes à nous dire, car bien des points restent obscurs dans cette affaire.
— Lesquels, par exemple ? demande négligemment le carbonisé du mamelon en adressant une mimique bébête au bébé.
— Ainsi, je ne comprends pas ce que Kelloustik est allé faire chez nos deux bonnes femmes du quai d’Orléans, et encore moins la raison pour laquelle Thérèse, sa femme, a téléphoné cette nuit chez les bijoutiers.
Le Dabe est marrant en grand-père gâteau. Le v’là qui se cloque son tampon-buvard sur le sommet de la coupole, puis il s’enfile l’extrémité de chaque pouce dans les portugaises pour se confectionner des oreilles d’éléphant.
— Arbre zougou, michou bililili, pou ! fait-il à Antoine.
Le môme en bave des stalactites longues de quarante centimètres :
— Il ne sera pas bête, assure le Big Dirlo. Il a déjà le sens de l’humour. Seigneur, dire que cet ange deviendra un homme !
Moi, sa philosophie, au Boss, je lui ai toujours trouvé l’aspect et la consistance d’une tarte à la crème. Les proverbes les plus branques semblent avoir été inventés à son intention : Tant va la crue salaud qu’à la fin elle se case. Un bien vomi œufs que deux tulles au ras, etc. Son bréviaire ! La canne de sa morale ! La raie jaune de son existence !
Pourtant, la vérité première qu’il vient d’énoncer me laisse tout chose. Dire que le mignon Antoine deviendra un salopard de mec comme vous et moi. Une bête forniqueuse et cupide, bourrée de vices et de microbes !
Je rêvasse au destin en forme de virgules de chiottes publiques du rejeton quand le vioque ouvre son tiroir et y prend un truc noir qu’il m’agite sous le nez.
— On a trouvé ce carnet dans la poche de Thérèse Kelloustik, tout à l’heure.
Ses yeux bleu-blanc ont un reflet d’eau de roche.
— Il apporte une indication formelle à propos des relations du ménage. La page intéressante a été cochée, lisez, il n’y a qu’une ligne, mais elle pèsera lourd dans la balance au procès.
Le cœur battant (heureusement, pourvu que ça dure encore un demi-siècle !), je me saisis du petit machin à couverture de moles(mes)quine.
Le nom éclate comme un pet de nonne dans une cathédrale vide.
Rebecca. 812 qu. d’Orléans. Tel : Med. 00.001
— Il l’appelait « Rebecca », de son surnom, murmure le Vieux, d’où je conclus qu’ils étaient très lies. C’était « elle » le « qui tu sais » de la lettre à Thérèse, mon cher. C’est « elle » qui est à l’intersection de tout ça, tirant les ficelles et essayant de faire sa pelote en bernant les uns et les autres. De bout en bout elle a joué à la petite gourde timorée, dépassée par les circonstances. En fait elle a abusé tout le monde, principalement son neveu (auquel elle a fait porter le chapeau), son copain Kelloustik (qu’elle a peut-être assassiné) et son patron et amant (chez qui elle est allée se réfugier lorsque ça s’est gâté pour laisser accroire qu’il la séquestrait). Une trop fine mouche !
— Vous oubliez quelqu’un qu’elle a également pris pour une pomme, patron.
Le Dabe sourit.
— Vous ? fait-il. C’est par discrétion que j’omettais, mon cher San-Antonio. D’ailleurs vous n’avez été sa dupe que partiellement et c’est grâce à vous que la vérité a éclaté.
— À moi et à Berthe Bérurier, dis-je loyalement. Cette digne ogresse a des dons plus affinés que son époux.
Je grommelle :
— Où est Rebecca ?
Pépère désigne une touche de son interphone.
— Je prendrai de ses nouvelles plus tard. J’ai mis « Sifoine dessus » !
J’opine.
— Il y sera bien. C’est un endroit où il fait bon passer ses loisirs.
Le Vieux, vous le connaissez ?
L’aime pas les alluses salaces. Voilà qu’il rembrunit. Détourne son pudibond regard.
— Je pense, déclare-t-il pour surmonter sa gêne, que l’Organisation Sisterhand lorsqu’elle a commencé à s’intéresser à Huncoudanlproz s’est assurée la coopération de sa secrétaire. Cette fille qui est une mythomane a aussitôt…
— Exactement, fais-je en réprimant un bâillement.
Et je m’en vais fort impoliment.
Y’ a des moments où la fatigue, la désabusance, la merderie de la vie l’emportent.
Vous emportent.
J’ai besoin de chez moi.
C’est humain, non ?

1- Vous parlez que j’allais pas vous filer le vrai numéro ; ni même un faux, parce que dans un roman, un faux numéro c’est toujours le vrai d’un plouck quelconque qui, ensuite, te fait un procès.




CONCLUSION
Félicie, je lui ai acheté un moulin électrique pour son anniversaire l’an dernier. Une belle machine blanche et grise, hérissée de boutons, avec un moteur silencieux comme çui d’une Rolls en faillite, un zinzin lumineux, des choses et des machins. Pourtant elle continue d’utiliser son vieux moulard à pogne. Celui dont le tiroir se barre si on le serre pas bien entre ses jambes et dont le rouage fait un boucan de machine à battre d’autrefois.
Elle mouline du caoua lorsque je m’annonce.
C’est au moment de pénétrer dans la cuistance que je réalise ! Le moulin à café qui me déclenche : aujourd’hui c’est l’anniversaire à M’man. Et dire que j’allais oublier !
Dans le fond c’est chouette que je passe la journée à tome, non ? Quand j’aurai récupéré, j’irai acheter des fleurs, et puis une bricole, j’ sais pas quoi…
— Mon Grand ! C’est toi !
Un grand coup de bonheur l’illumine. Elle pose son moulin, se dresse.
— Comme tu as l’air fatigué ! Mais… Mais qu’est-ce que c’est que ce bébé ?
— Il s’appelle Antoine, dis-je en le lui collant dans les bras. Je te souhaite un bon anniversaire, M’man.
Là-dessus, je monte me pieuter.
 
FIN
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1
La chiasse, lorsqu’on se baguenaude en hélicoptère, c’est qu’il faut appliquer le pavillon (de banlieue) d’un porte-voix sur les portugaises du pilote si l’on veut se faire entendre de lui. Moi, de m’obstiner à faire un brin de causette à Jim, tandis que nous survolons Miami Beach, ça me rend aphone en moins de temps qu’il n’en faut à votre boucher pour majorer ses prix un jour de grève à la Villette. Je lui mugis des questions dans le tiroir à sottises. Il hoche la tête (car ne travaillant pas dans la restauration il n’a aucune raison de branler le chef) et une fois sur deux m’ hurle un « what » qui n’a rien de 69. Au bout du compte, sa converse doit avoisiner le kilo-what heure. Force m’est donc de répéter ma question en me distordant les ficelles jusqu’à les amener au point de rupture.
— Et cette demeure-là, à qui appartient-elle ?
Faut drôlement se récurer les trompes pour capter la réponse :
— John B. Kurtiss, des pétroles…
— Et la grande aux murs roses, sur la droite ?
— Lewis Stone, des produits chimiques…
Ceux qui ne connaissent pas Miami s’en font une idée absolument fausse, je cause d’expérience. Ils imaginent une espèce de Cannes gigantesque, américanisée pis que la nôtre, qui foiridonne au bord de l’Atlantique dans un fracas de juke-boxes. En réalité, Miami se divise en trois parties. D’abord il y a la ville proprement dite, distante de la mer de quelques miles. Une grande cité banale et brûlante, avec des banques de marbre, des rues jonchées de papiers souillés, des magasins sans grâce et des palmiers étiques dont les palmes poussiéreuses pendent comme la zézette d’un académicien. Succède alors une morne étendue d’apparence marécageuse que traverse une route rectiligne nettement en surplomb et qui joue au pont en pointillé. Cette voie imperturbable conduit à Miami Beach. Je vous raconte tout ce blaud pour bien vous camper le paysage où je te vais vous dérouler une action pas dégueu. Miami Beach est une interminable langue de terre qui suit le continent sur des bornes et des bornes. Les hôtels s’y succèdent à la queue leu leu ; gratte-ciel marmoréens flanqués de piscines tarabiscotées dont le mauvais goût atteint au sublime. Il existe une poésie de l’outrance, un génie du paroxysme. L’inconscience devient un art lorsqu’elle est absolue. Les « palaces de Miami sont à l’hôtellerie ce que la Tour Eiffel est à la cathédrale de Chartres. Là, la peluche, le verre filé, le formica, le métal doré trouvent leur apothéose et mystifient tout ce que la vieille Europe a hissé au rang de matériaux nobles. C’est un rêve Hollywoodien pour bonniches en transes. Le paradis de l’aberration. Le Vatican du non-art. L’œil civilisé s’y meurtrit la rétine à la cadence de 24 images seconde. Seulement cette démence à grand spectable possède une qualité primordiale : elle est fonctionnelle. Si bien qu’en très peu de temps on se laisse emporter par ce flot de pacotilles coûteuses. On s’y abandonne et on finit par se demander si, dans le fond, le style Louis Machin n’est pas simplement une masturbation prétentiarde. La troisième partie de Miami annoncée plus haut se situe sur la lagune bleue qui isole le cordon de terre du continent. C’est la plus belle, la plus secrète, la mieux protégée, car c’est là que crèchent les milliardaires. Pour y pénétrer il faut franchir des barrages et montrer patte blanche. On ne peut y circuler librement. Dès que vous vous vous présentez à l’orée de ce ghetto pour grossiums, des gardes à casquettes plates, aux biscotos format ballon de rugby, couverts de poils roux et bardés de pétoires, vous foncent sur le paletot comme la chtouille dans la braguette de Maupassant. Même si vous causez l’anglais et un peu d’américain, il vous est impossible de comprendre leurs aboiements. Il n’importe : le verbe est superflu lorsqu’on trimbale des bouilles comme les leurs. Ils ont des expressions magiques, les bougres ! Des mimiques capables de guérir le hoquet d’un marteau-piqueur. Imaginez des lions souffrant d’hémorroïdes auxquels on aurait enfoncé des mégots de cigare incandescents dans la prose et vous aurez une faible idée du bon accueil que ces messieurs les garde-pèze réservent au touriste curieux.
La seule manière de se faire une idée de la « Résidence des milliardaires », c’est de la survoler. Y’a un petit héliport aménagé dans les environs exprès pour ça. Moyennant dix dollars, le gars Jim (son blase est écrit sur sa combinaison bleue) vous fait faire du rase-tuiles au-dessus de l’archipel enchanté. Il incline son zinc pour vous permettre de mieux admirer les pelouses vertes, les opulentes maisons blanches ou roses, les mignons embarcadères dans le giron desquels somnolent des criscraft rutilants, pareils à des troupeaux d’alligators de pure race.
— Et celle-là, aux tuiles de couleur ? demandé-je, guidé par mon fabuleux instinct.
— La propriété de Neptuno Farragus, des avions…
Je fais tilt.
Mon objectif, les gars !
— Elle est chouette, hé ? glapis-je contre la tempe couverte de rouflaquettes blondes du pilote. On peut la revoir ?
— Facile !
Un virage sur la pale. Vue d’en haut, la demeure ne paraît pas très vaste. Elle a la forme d’un « L » majuscule. Des haies de palétuviers roses l’isolent de l’eau. Je distingue, dans l’angle du « L » dallé de pierres blondes, des meubles de jardin, un parasol bleu. Fissa je mitraille de mon Leica. Vu à travers le viseur, ça reste pas mal et enchanteur sur les bords.
— Il l’a fait venir de la Côte d’Azur, récite le pilote. Elle a été rebâtie pierre à pierre, tuile à tuile.
Jim est le chantre des grosses fortunes qui sont venues se mettre en essaim dans ce coin ensoleillé de la Floride. Il les célèbre fièrement un peu comme s’il en était l’usufruitier.
— Formide, non ?
— Du tonnerre !
— Bougez pas, je vais vous montrer celle de Steve Borg, des potasses, elle est deux fois plus grande !
Je me tamponne le hangar à prostate de la tanière à Mister Borg. J’ai vu ce que je voulais voir. Néanmoins je tire quelques clichés d’une immense merderie aux tuiles mordorées comme des chaussures du soir. Pour donner le change…
Au bout de quelques minutes on regagne le terrain après un viron majestueux au-dessus de la mer. Ce faisant, nous survolons mon hôtel : le « Dorade », un monstrueux machin en faux marbre noir qui étincelle au soleil de toutes ses immenses vitres teintées. J’aperçois la piscine, avec un tas de connards autour. Je reconnais même un gus sur le grand tremplin qui passe son temps à exécuter des effets de muscles pour impressionner des vieilles tartes gaufrées.
Puis déjà le terrain apparaît, biroute au vent. Un peu plus loin, sur le bord de mer, c’est l’aire d’envol des hydravions à destination des Bahamas.
La virouze en hélicoptère à duré un quart d’heure. C’est le taf. D’autres mecs attendent leur tour, à l’ombre sommaire d’un hangar de roseaux : des touristes ricains, en short kaki et chemise pop’ bardés d’appareils photographiques. Je cherche Béru et Pinuche des yeux1. Nobody.
D’instinct, je baisse la tronche pour sortir de l’appareil. Les grandes pales continuent de mouliner et l’air qu’elles déplacent ébouriffe mes crins. Sitôt sorti de cette zone ventilée, la chaleur m’alpague, sévère. Une bouffée torride qui, en un instant détrempe ma limouille. Je mate l’étendue galeuse. C’est beau, la chaleur, mais en fin de compte c’est vite triste. Il existe une détresse caniculaire. Une agonie dans l’implacable lumière solaire. Je rêve à l’Île de France et à ses verdoyantes humidités. On connaît pas son bonheur de crécher dans des climats tempérés. J’évoque notre jardin, avec son odeur de terre grasse et ses allées bordées de buis. La petite pièce d’eau à la margelle limoneuse où une rainette vient pousser sa bramante, les soirs d’été. Des chandelles grosses comme ma cuisse me raisinent le long des tempes. Je vais d’un pas accablé jusqu’au burlingue préfabriqué où l’on prend ses tickets de croisière. Des appareils distributeurs s’alignent contre le mur. Coca, 7 up et toutim ! Je file un nickel dans la première fente venue. Un gobelet de carton choit dans une niche vitrée et un jet brun, dru et mousseux comme du lait frais fouette les parois du gobelet. Miracle, le breuvage est glacé. Pendant que je l’écluse, une immense Buick décapotable, blanche comme un yaourt, stoppe à ma hauteur en soulevant un immense nuage de poussière jaune. Béru et Pinuche occupent le somptueux véhicule pour P.D.G. fraîchement promu. Description des intéressés, please, car elle en vaut la peine. Le Gros est vêtu d’un bermuda blanc à fleurettes mauves et d’une chemise peinte dont le motif représente la destruction par l’aviation japonaise de la flotte américaine basée à Pearl Harbor, le 7 décembre 1941. Il porte des chaussettes aussi montantes que dépareillées et ses souliers de ville. Il est coiffé d’une casquette verte à longue, très longue, visière et a chaussé la patate qui lui tient lieu de nez de lunettes de soleil assez extravagantes, puisqu’elles sont en forme de cœur et que leur monture est à damier. Quant au père Pinuche, parodiant (mais dans la sobriété) son ami il arbore un short de tennisman, une limace blanche à rayures noires et des lunettes à monture de bois. Français moyen dans l’âme il a conservé son bada de feutre gris au bord gondolé. Les fameux duettistes déboulent de leur tombereau et s’avancent sur moi comme une bombonne de picrate et une baguette de pain qui seraient de sortie. Les cannes à Pinuche sont d’une maigreur en comparaison de laquelle le squelette de Valentin le Désossé ferait songer à Orson Welles. On dirait une fourchette à escargot, le fossile ; les deux fiches d’une prise électrique.
— Pendant qu’on se rôtit les meules sur not’ banquette brûlante, môssieur le commissaire se goberge, rouscaille l’Enflure. J’ai la menteuse plus sèche qu’une pierre à briquet, moi !
Il passe en revue les appareils aux chromes étincelants.
— Y’aurait pas le rayon Muscadet-village dans ton super-maquette à la gomme ?
— Ça m’étonnerait, Gros.
Béru continue son inspection maugréante. Puis il murmure en tapotant l’un des engins.
— Je vas toujours me respirer une petite bière, histoire de me refoutre du liant dans le clapoir.
Il y va de sa piécette. Vase alors une abominable pisse d’âne que Sa Majesté cramponne d’une main indécise.
— Moi qui l’aime sans faux col, grommelle-t-il, je sus servi. Quand j’aurai gobé toutes ces bulles je verrai déjà le fond de mon godet.
Il boit goulûment et recrache comme éclate une grenade.
— Qu’est-ce c’est c’te vérolerie ! beugle l’homme au gosier en forme de chasse d’eau. Ils l’achètent à la pharmacie du coin, leur bière, ces enfoirés !
— Assez souvent, admets-je, seulement ce que tu viens de goûter n’est pas de la bière.
— Et mes fesses ? objecte agressivement le gros teigneux, c’est pas écrit dessus, comme sur le port salubre, des fois ? Beer ! Si ça voudrait pas dire bière, beer, ça signifierait quoi t’est-ce que ?
— Rectification, Votre Honneur. Il y a écrit Root-beer, ce qui veut dire « bière de racine ».
— Racine de chicorée amère, bougonne Pépère. C’est de l’abuse-confiance ! Root, moi je croyais que c’était la marque.
Furax, il file un shoot mammouthien dans le flanc du distributeur, lequel, sous l’impact, devient d’une folle prodigalité et se met à pisser comme trente-six vaches à la fois. Le root-beer jaillit telle l’eau d’une canalisation crevée. Il ruisselle et fume dans le soleil. S’étale, pareil à de la lave en infusion, creuse son lit dans la pelade du champ. Un nouveau fleuve côtier est né aux States les gars : the Root-beer river. M’est avis que c’est le moment de les mettre avant qu’il grimpe en crue !
On investit la tire dont je prends le manche, et on décare en soulevant des poussières.
— Alors ? Le résultat de vos travaux, mes bons messieurs ? lancé-je lorsque nous avons rejoint la route.
Pinuche crache la feuille de laurier qu’il mâchouillait et soupire :
— Les postiers et certains livreurs seuls ont le droit d’entrer…
— Voilà qui est réconfortant.
— Seulement, bêle l’ovidé, j’ai l’impression que ces gens sont familiers aux gardiens. Si l’on se déguisait en fournisseurs, on nous demanderait des justificatifs… D’ailleurs ton accent te trahirait, je ne parle pas de Béru et de moi-même qui effleurons l’anglais sans le parler vraiment.
— Cause pour ton compte, la Cerise ! jette le Mastar. J’ai pas l’habitude de me vanter, c’est pas mon genre, mais pour ce qu’est de jacter le britiche j’en remontrerais à la Princesse Margaret soi-même !
Rire frileux de Baderne-Baderne exprimant toute l’incrédulité disponible en ce monde.
Je réfléchis, passant en revue dans ma tête bourrée d’intelligence les détails de la propriété de Neptuno Farragus. J’ai hâte de développer mes photos et de les agrandir, mais d’ores et déjà j’ai retapissé certains éléments qui ne me laissent rien présager de bon. Le Vieux nous a cloqué une de ces besognes hors série qui compte dans la carrière d’un matuche, espérez du peu ! On œuvre dans le style « Mission Impossible », vous voyez ce que je veux dire. De quoi finir nos jours à Tsing-Tsing en cas d’échec. On sera pas repêchables, never ! Pestiférés définitifs, radiés des tablettes de la rousse ! Les gens cracheront après avoir prononcé nos noms. On leur lavera le cerveau chaque fois qu’ils penseront à nous. Réussir ou s’engloutir dans des flots d’opprobre, tel est notre sort. D’ailleurs, le Big Boss ne nous a pas forcé la main ! Du moins pas ouvertement. Elle nous a eu par la bande, c’te vieille seringue. Au trémolo tricolore, comme toujours. Merde, avoir des idées aussi hardies que les miennes et céder à de pareils arguments, j’en ai les poils des bras qui m’en tombent.
Et les bras aussi.
Je pantèle du caberlot !
« Vous n’êtes pas obligé d’accepter une telle mission, mes amis, gargarisait Pépère. Je sais qu’elle heurte les garçons francs et loyaux que vous êtes. Elle fait saigner votre conscience. Oh, oui : je sais, je sais… Seulement les intérêts supérieurs de notre pays sont en cause. Nous avons été bernés de la manière la plus répugnante qui soit. Voilà pourquoi, moi, homme d’honneur, je vous dis : “Dans certains cas, tous les moyens, je répète : tous les moyens, sont bons pour laver l’outrage et gagner la deuxième manche et la belle. Vous courrez les plus grands dangers et je ne pourrai rien pour vous ! Dites-vous qu’au cas où vous accepteriez, mon désaveu vous accompagnerait (en même temps que mes vœux). Je ne puis que vous garantir les moyens financiers les plus étendus. Côté trésorerie, c’est du sans-limite et savez-vous pourquoi ? PARCE QU’IL FAUT RÉUSSIR, messieurs !”
Je me souviens que c’est le Gros qui a réagi le premier.
— Fectivement, m’sieur le directeur, ce que vous nous demandez est un peu plus que dégueulasse, mais si ce serait un effet de vot’ bonté, j’aimerais savoir ce dont il nous a bricolé comme arnaque vot’ Farragus.
Théâtral, le Dirlo est allé entrouvrir sa porte capitonnée comme pour s’assurer qu’aucune oreille téméraire n’y était collée. Puis il est revenu à notre trio et a murmuré.
— Vous connaissez bien sûr la Société Aéronautique Blum-Dattaque.
— C’te connerie, Boss ! C’est la plus importante de France.
— Il y a un an, un groupe d’ingénieurs de cette société a fait une découverte susceptible de bouleverser l’aéronautique internationale.
— De quoi s’agite-t-il, m’sieur le directeur ? a piaffé l’impatient Béru.
— Secret d’État, et à vrai dire, je n’en ai qu’une idée très évasive. Mais là n’est pas la question, du moins en ce qui nous concerne. La mise en étude de ce projet nécessitait des moyens que la France hélas est loin de posséder. Chez Blum-Dattaque, avec l’accord du gouvernement, on s’est tourné du côté de l’Amérique et, après de tortueux pourparlers, un contrat d’association a été signé avec la puissante firme Neptuno Farragus. Contrat à la suite duquel l’équipe d’ingénieurs français est partie pour la Floride où sont implantées les formidables installations de Farragus. En arrivant là-bas, notre groupe de chercheurs a fusionné avec un groupe d’ingénieurs américains et ces messieurs se sont mis au travail. Pendant quelques mois, ç’a été le black-out. Et puis la semaine passée, drame !
— Je sais ! me suis-je égosillé : l’accident d’avion de Tampa. Un zinc particulier s’est écrasé au décollage ? Huit morts, parmi lesquels cinq ingénieurs français ?
— Exact, San-Antonio. Tous nos garçons de la société Blum-Dattaque y sont passés.
— Aucun ingénieur de chez Farragus ?
— Aucun. Le pilote, le radio et un public-relation de la Compagnie Neptuno Farragus furent les seules victimes américaines de la catastrophe. L’avion se rendait à San Antonio, Texas.
— San Antonio ! a exclamé Béru, j’ savais pas que t’avais cloqué ton blaze à une ville !
Le Vieux a toussoté.
— Ce voyage avait été organisé par Neptuno Farragus soi-même. Il emmenait tous ses chercheurs à San Antonio pour un week-end dit de relaxation. L’ennui c’est que seuls les Français sont restés sur le carreau. L’avion de l’équipe américaine, lui, est arrivé à bon port. Naturellement, les dirigeants de la société Blum-Dattaque sont immédiatement partis pour la Floride. Ils n’en ont ramené que les cadavres. Lorsqu’il a été question des travaux, on leur a répondu que ceux-ci étaient nuls et non avenus, alors que par des courriers privés, les ingénieurs français faisaient étalage d’un vif enthousiasme et annonçaient des résultats fracassants.
— C’est ce qui s’appelle se le faire introduire dans le recteur jusqu’au trognon ! a tonné Béru. Je mords le topo d’ici, Patron. Quand le fruit a été mûr, ces vaches l’ont cueilli et ont scié la branche !
— Pour être pittoresque notre résumé n’en est pas moins valable, Bérurier. Vous comprenez bien, messieurs, que devant une telle abomination, nous ne devons pas faire la fine bouche quant aux moyens de rétorsion ?
Un silence a pesé.
Empesé.
Et puis c’est Pinuche, dit le Fossile, dit la Brindille, dit Pépère, dit la Vieillasse, dit le Détritus qui, étant le plus âgé de nous trois, a, sans seulement se donner la peine de nous consulter, engagé nos avenirs :
— Nous comprenons parfaitement, monsieur le directeur, aussi partirons-nous là-bas et nous conformerons-nous à vos instructions après avoir muselé nos consciences !
Poignées de main. Larme à l’œil. Mentons à la Saint-Cyrienne…
Parfois, chez messieurs les hommes, la vilenie est une forme de l’héroïsme !
*
On occupe un appartement somptueux au 24e étage du « Dorade ». Deux chambres, deux salles de bains, un grand salon avec TV. Les meubles sont en formica authentique, les tentures en véritable matière plastique ouvragée et le réfrigérateur est rempli de Coca-Cola millésimé.
Je sors de la salle de bains en agitant un cliché luisant comme un mammifère qui vient de naître.
— Bon ! Au charbon, mes amis ! déclaré-je.
Les Laurel et Hardy de la police parisienne visionnent un dessin animé à la téloche. Leur vice c’est d’appuyer sur les boutons logés dans l’accoudoir du grand canapé. À chaque pression, une nouvelle chaîne saute dans l’écran. Béru déguste un bordeaux tiède made in California, breuvage louche qui a un goût de vinaigre additionné de miel. Pinaud, plus réaliste, se contente de bourbon.
J’étale mon épreuve sur la table, fixe les coins de l’image à l’aide de petits objets pesants, et étudie la vue aérienne d’un œil sagace. Professionnels endurcis et endoctrinés, mes sbires éteignent la télé et font (arc de) cercle autour de moi.
— Bon, v’là dont la crèche à Neptuno ? murmure le Gros. Pas mal, si j’aurais c’te masure à Chatou ou à Neuilly-Plaisance, j’en ferais mes choux-raves pour les ouique-andes. Tiens j’imagine Berthy dans la piscine haricot, avec un maillot deux pièces qui lui soulignerait les bas-reliefs !
— Si tu possédais cette demeure, Alexandre-Benoît, coupé-je, tu ne serais pas obligé de l’équiper façon camp de concentration, toi. Sous son aspect enchanteur, c’est une véritable forteresse moderne. Quel chienlit que d’être milliardaire. Le principal avantage qu’offre l’argent, c’est qu’il permet de résoudre une partie des problèmes que pose l’argent.
— Quoi, une forteresse ? s’étonna l’Enflure.
Je biche un crayon pour désigner des points de détail mal discernables sur l’épreuve.
— Regardez ces fils qui courent dans le gazon, le long des barrières, je vous parie l’appeau de mes quenouilles qu’ils sont électrifiés, la nuit. Et ces espèces de pustules sur la façade de la maison ? Des cellules photo-électriques, mes très chers. Notez la situation particulière de la guitoune de gardiens, nettement surélevée par rapport à la demeure de maître. Depuis sa terrasse on couvre toute la propriété. D’ailleurs, c’est net : il y a des projecteurs braqués dans toutes les directions, de manière à couvrir la totalité du territoire de notre ami Neptuno. Côté embarcadère, les moyens de protection sont encore plus renforcés, si possible. Voyez, cette masse sombre, immergée, au ras des marches. Il s’agit, je suppose, d’une herse qui doit sortir de l’eau, la nuit, ses pics acérés dardés sur l’extérieur. Mais il y a pire encore que tout cela…
Je retourne à la salle de bains où un second cliché est en train de sécher. Je le soumets à mes bonshommes. La photo est celle d’un chenil bourré de danois. L’un d’eux a la tête dressée vers mon hélicoptère dont le ronron devait l’agacer. Cette frime, mes enfants ! J’ai jamais vu une bouille plus patibulaire, sauf chez certains hommes.
Bérurier fait la grimace.
— Drôles de médors, convient-il. Ça, c’est du toutou qui n’ doit bouffer que de la fesse d’homme. Les gars qu’ont essayé de les caresser doivent être manchots à l’heure actuelle.
Pinuche achève son godet de rye. Il se laisse tomber dans un fauteuil, face au climatiseur et murmure :
— On ne peut rien tenter ouvertement. Il va falloir biaiser…
— T’entends le père la Colique ? murmure Alexandre-Benoît. Il a envie de biaiser, le chéri. C’t’ idée lui a escaladé la coiffe toute seule. En v’là un qui doit élever des hannetons dans sa cervelle. Et comment t’est-ce que tu biaiseras, dis, figure de fifre ?
— Faut voir ! dit Pinuche sans se formaliser.
— Eh ben voye, mon pote, voye !
Le Fossile gratouille sa moustache en pinceau usagé.
— Savez-vous comment fut assassiné Trotsky ? nous demande-t-il à brûle-pourpoint.
La question nous déconcerte. Je réponds que j’ai oublié, quant à Béru, il demande qui est Trotsky. La Relique se verse un nouveau goduche et déclare.
— Trotsky s’était réfugié dans la banlieue de Mexico. Sachant que Staline voulait le faire assassiner il se terrait dans une maison transformée en forteresse et pleine de gardes du corps. Une nuit, un commando de tueurs est arrivé, a neutralisé ses gardiens, et a tiré plus de deux cents balles de mitraillette dans la chambre de Trotsky.
— Tu parles qu’il devait être déguisé en hamburger, ton trotte-ski, ricane le Gros.
Pinuche sourit :
— Pas une égratignure ! L’attentat a été un fiasco complet. Seulement, quelques mois plus tard, un de ses familiers lui a fracassé le crâne d’un coup de piolet, dans son bureau. Comme ça, calmement, à tête reposée, si je puis dire. Comme quoi, dans ces cas-là la ruse est payante, et non la force.
J’opine.
— Je suis parfaitement ton auguste pensée, César. Mais le moyen de devenir le familier d’une maisonnée pareille, dis voir ?
— Tu ne m’as pas compris, maussade-t-il.
— Alors fais-moi un dessin, noble vieillard démentelé.
— Ne pourrait-on s’allier à un familier ?
— L’argument d’une telle alliance, please ?
Le cher débris branle son chef de sous-chef de gare en retraite.
— L’argument, San-Antonio ? L’argument ? N’avons-nous pas des dollars à revendre ? Donc, à donner ?
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Black quitte son service à six heures du soir. C’est le plus âgé des vigiles ; le plus dodu aussi. Il trimbale une brioche par-dessus son ceinturon de cuir susceptible de concourir avec celle de Béru pour le prix du plus bel ancien bébé in the world. Pas de cou ! Sa grosse tronche rousse parsemée de fils gris est directement posée sur ses musculeuses épaules. J’ai pas besoin de l’approcher pour savoir son odeur. Il pue le rouquin, Black. Le gros rouquin suant, et ça se complique d’une odeur de vieux cuir. Les gus de son gabarit sentent tous plus ou moins l’écurie. C’est sur ce personnage aux petits yeux délavés, aux bajoues constellées de taches brunes, dont la chemise déboutonnée jusqu’au nombril laisse échapper d’énormes touffes de poils blancs que j’ai jeté mon dévolu. C’est pas qu’il a l’air commode, Black. Oh, que non ! Il regarde ses contemporains avec des yeux de flic auquel on vient de faucher son bâton blanc en plein carrefour. C’est son poids qui m’a décidé. Les hommes, plus ils sont mahousses, plus ils sont vulnérables. Question de volume. Les énormes offrent une plus belle cible que les maigrichons. C’est mathématique, dans le fond, comme conception. Une citrouille est plus fastoche à flécher qu’un melon.
Quand il quitte son boulot de chien de garde, au paradis des milliardaires, il grimpe dans une vieille Oldsmobile en haillons dont la couleur n’est plus très discernable, et il rentre chez lui, loin derrière les palaces, dans une banlieue en forme de fête foraine, pleine de motels peinturlurés, de marchands de hot dogs dans des roulottes climatisées et de stations d’essence bourrées d’oriflammes qui turbulent au vent du large. Chaque soir, le gros rouquin, arrête sa tire devant un bar tenu par un rital à tête de corbeau triste. « Mia Napoli », ça s’appelle. En permanence, un picupe joue les classiques italiens, genre O sole mio. Des fiasques de chianti sarabandent au-dessus d’un vaste comptoir en fer à cheval. Le fond du rade est garni d’une immense glace mitée tout autour de laquelle on a collé des photos de boxeurs aux noms italoches, qui matent la clientèle avec des yeux farouches, par-dessus leur garde haute.
Black entre d’une démarche lourde, le bide pointé comme le museau d’un canon de marine. Il se perche sur un tabouret en forme de selle, dépose sa casquette sur le zinc et torche son front en sueur d’un revers de coude. Sans un mot, le loufiat plaque une bouteille de bière devant le gravos qui la boit au goulot, à longs traits, en faisant danser dans son cou de taureau une glotte grosse comme une balle de tennis.
— Ça va mieux, hein ? lui lancé-je après qu’il a reposé la bouteille vide sur le rade.
Il me virgule un regard en tire-bouchon et ne répond rien. A priori, c’est pas un liant.
L’Italien lui annonce une seconde boutanche. Black l’empoigne, mais hésite à l’entonner. On dirait qu’il cherche à se rappeler quelque chose d’important avant d’écluser. Sa concentration lui facilite l’émission d’un rot phénoménal. C’était tout ce qu’il avait à dire. L’objet de sa méditation. Son message. Douze lions en furie qui rugiraient en même temps ne peuvent donner qu’une idée approximative du bruit produit par un rot de Black. Béru qui fait le 22, dehors, pendant que Pinuche dégonfle les pneus du colosse, passe une tronche effarée par la porte ouverte. Il est battu, le Mastar, question borborygme. C’était le K.-O. debout. Le gnon au bouc, imparable. La dévalade aux abîmes. Quand t’as entendu un rot de cette ampleur une fois dans ta vie, tu dois déclarer forfait. Inutile de vouloir compétitionner, ce serait la faillite. Tu peux avaler du bicarbonate, boire de la limonade, manger des radis, y’a pas de recette, t’as touché le sol des deux épaules !
Le vigile engloutit sa seconde bière et jette une pièce sur le zinc. Pas un mot n’a été échangé entre lui et le louf. Rien qui fasse mieux économiser la salive que l’habitude. Le gros garde recoiffe sa bâchouze en descendant la visière bas sur son front de bouvillon. Il lâche un chouette pet en descendant de son escabeau et sort, avec le gars mézigue sur ses talons (plats).
Oh ! la poire du monsieur lorsqu’il avise sa tire abaissée de vingt centimètres ! On a l’impression qu’elle s’est assise, l’Oldsmobile. Imaginez la table de votre salle à brifer dont on aurait scié les panards ! Black, c’est pas exactement un cérébral. Il pense à coups de pioches, comme on creuse une tranchée. Je l’aide à se défouler en entonnant une bramante. Vous me verriez égosiller dans le soleil, vous croiriez que je viens de décrocher un first prix du Conservatoire.
— Ah ! les voyous ! hurlé-je. Les petits salopards ! Regardez, mon pneu avant. Et les quatre vôtres, mon pauvre vieux ! À moi ils n’ont pas eu le temps. C’est de la graine d’assassin ! On devrait les foutre dans un pénitencier, ces sales mômes ! Leur faire casser des cailloux jusqu’à la majorité de leurs arrière-petits-enfants ! Quelle époque !
J’ai tort d’escrimer, vu que ça ne lui stimule pas les cellotes pour autant. Il gamberge au ralenti, Black. Faut que la réalité se faufile jusqu’à son entendement, qu’elle l’investisse bien, prenne sa place, y trouve des points d’appui. Et alors seulement il barrit. On se croirait transporté dans le Livre de la Jungle ! En plein Kipling !
— Bruiiiiiiiiit ! il fait, Black.
Textuel. Bruiiiiiiit ! Je lui croyais pas un organe à ce point perçant. Comment peut-on être aussi perçant ? se demanderait Montesquieu. Mes tympans se recroquevillent comme les orteils d’un facteur rural par moins 20o !
Joignant le geste à la clameur, il se rue en avant, Black. Il voudrait casser quelque chose, ou plutôt quelqu’un. Le casser menu. En faire du petit bois, de la ouate, de la fibre. Il arrache sa casquette ! Il la mord ! Il piaffe ! Et ses coups de semelle font frémir l’écorce terrestre dans un rayon de dix miles. Des juke-boxes se déclenchent tout seuls. Des enseignes au néon éclatent. Des vitres se fendillent. V’là la grosse enflure qui se met à boxer le vide. Te fout K.-O. dix mètres cubes d’air en dix secondes ! Le ceinturon lui en craque. Des boutons pleuvent de lui comme des pêches mûres dans la vallée du Rhône un jour de mistral.
Il lâche des giclées de bière en exclamant. Il a viré au violet sombre. Et puis à la fin, le souffle lui manque et il s’écroule contre sa chignole en bavant une mousse pareille à de la crème à raser après rasage.
— Ne vous mettez pas dans des états pareils, Vieux, lui dis-je d’une voix compatissante, après avoir feint d’inspecter nos boudins. Ces pneus ne sont pas crevés, mais seulement dégonflés. Aussi, voilà ce que nous allons faire : Vous m’aidez à changer ma roue à plat, après quoi je vous emmène chez votre garagiste d’abord puis à votre domicile ensuite. J’ai tout mon temps et chez nous, en France, on a trop le culte des Américains pour que je ne leur vienne pas en aide quand l’occasion se présente.
À ces mots, le père Black sort de sa prostration et braque sur mon avenante personne un regard injecté de sang, mais où passent et repassent des lueurs d’espérance.
— Vous êtes un french boy ? il balbutie.
— Entièrement ciselé à la main, Vieux.
Mister Rouquinos me brandit une grappe de francforts trop pochées (car elles ont éclaté en moult endroits).
— J’ai fait le débarquement de Normandie ! me déclare-t-il en se passant d’ambages.
— Compliment, mon vieux, vous l’avez drôlement réussi, approuvé-je.
Une espèce de début de projet de brouillon de sourire semble vouloir éclaircir son front bas et chargé d’électricité. Il semblerait que je viens de planter un premier crampon dans le mur des milliardaires, non ?
À quand l’escalade ?
God seul le sait !
*
Charmante, Mme Black. On dirait une crémière qui aurait décidé de se faire passer pour une Vamp du cinématographe, style productions d’avant-guerre. Elle est un peu trop boulotte (parce qu’elle boulotte trop), avec des cheveux acajou, frisés serrés, des cils qui paraissent tressés, une bouche menue qu’elle a déguisée en coquelicot, de grands yeux clairs et bêtes et une belle poitrine de caissière.
Elle porte une charmante robe imprimée par-dessus laquelle elle a noué un tablier gadget représentant un corps de fille nue.
Une fois chez lui, Black perd son côté bourru et un tantisoit belliqueux pour virer au mouton tondu.
— Barbara, dit-il à son brancard, je te présente Tony, un aimable Français qui vient de me donner un sacré coup de main.
Il raconte l’odyssée, mieux que ne le ferait Homère, et en usant d’un vocabulaire beaucoup plus varié. Son épouse écoute d’une oreille distraite car il semblerait que j’accapare d’emblée son attention. Elle me défrime comme Jeanne d’Arc devait mater saint Michel en habit de lumière, quand il venait à la relance pour lui inculquer l’anglophobie. J’ose dire, sans me vanter, qu’elle paraît me trouver à son goût. Son extase (compréhensible d’ailleurs) est telle qu’un instant je crains que Black n’en prenne ombrage. Mais il appartient à la catégorie des époux aveugles. Barbara viendrait s’asseoir sur mes genoux, il ne tiquerait pas, le cher homme. Sa bobonne a une vingtaine d’années de moins que lui et il lui vote toutes les indulgences possibles ; les vieux maris se montrant soit très jaloux, soit très « compréhensifs ».
On est en train d’écluser deux bourbon-coca en parlant un peu du gay Paris, lorsque la porte s’ouvre sur une sirène à peine croyable. Figurez-vous une grande fille d’une vingtaine damnée, mince et plate, avec de longs cheveux roux qui lui tombent jusqu’à la ceinture et qu’elle n’a pas dû coiffer depuis la conquête de l’Ouest. Des taches de son parsèment sa frimousse aiguë. Elle a cet air effronté que seules quelques garnementes de cette époque ont réussi à mettre parfaitement au point. Je ne sais pas si vous voyez très exactement ce que j’entends par-là, et d’ailleurs je m’en agite les roustes à deux mains, toujours est-elle que cette gentille garce émoustille la main de l’homme d’une manière très particulière : quand on la voit, on est en effet obligé de faire des nœuds à ses doigts pour se retenir de lui allonger des tartes. J’ai rarement eu en face de moi une tête à claques aussi parfaite. Dans le genre, la môme représente le fin des fins, l’aboutissement souverain, une espèce de perfection indéniable.
Ajoutez au descriptif que la poulette doit tirer sur la tige car elle a les yeux évasifs de quelqu’un qui s’est chargé jusqu’au ras des paupières.
En apercevant cette limande, le gars Black s’épanouit comme un paon.
— Ah ! voici Julia, ma fille ! il tonitrue.
On le sent fondant comme une plaque de chocolat au lait oubliée au Sahara. Papa-gâteux en pleines transes ! C’est fou ce que les bonshommes sont fiers de leurs chiares. Et Dieu sait qu’il n’y a pas de quoi, souvent ! J’en connais, des michetons bien célèbres, des supermen qui se sont affirmés avec brio dans l’art ou l’industrie mais qui pavanent plus pour leurs mouflets que pour leur œuvre. Ils ont procréé des minus rachos, faiblards du bulbe, amoindris de partout, navrants, vrais raclures de chiottes à balayer du pied, et ils en sont satisfaits à crever. Ça les impressionne d’avoir enfanté ces vilains cancrelats à gueules de raie, ces éclaboussures de laboratoire, ces brimborions faisandés, torves et loupés de bas en haut et de gauche à droite. Ils sont éblouis d’avoir foutriqué ces foutriquets. Ils les voient bien sublimes, pimpants neufs, promis à des destins fabuleux qu’en comparaison çui de Napoléon ressemble à une histoire de lampiste. Et plus ils ont des frimes belettes, ces glorieux héritiers, plus papa les répute admirables. Plus ils sont teigneux, fouineurs, avec des moralités pareilles à des dents gâtées, plus le grand mossieur roucoule d’aise. Les bonshommes, en vérité, c’est leurs chiares qui les rendent cocus pour de bon, qui les encornent magistralement, à titre définitif. Les femmes se remplacent, les enfants s’additionnent. Se multiplient ! Tu castores un fourmillement de lavedus, mon pote ! Il te dégouline des burnes des floconnements d’endofés irréparables ! Ta descendance est une dégringolade, souvent. Seulement, y’a une conne loi de compensation qui fait que t’en es fiérot et que t’étends ta main bénisseuse sur ton troupeau de tozoïdes-gambadeurs en suppliant le ciel de les garder en cette grâce rayonnante jusqu’à la (société de) consommation des siècles et des siècles. Amen ! Ah ! merde ! C’est trop con à la fin de pavoiser pour sa viandasse, de mettre son orgueil dans un crachat de glande ! Enfin quoi, faut se faire une raison, se dire que c’est beau l’amour paternel. Continuer de dévotionner pour les produits de la ferme ! Les enrubanner de tendresse, manière de les rendre plus présentables.
— Votre fille ! roucoulé-je, mes compliments, Vieux !
— D’un premier mariage, ajoute le vigile.
— Tony l’avait remarqué, j’espère ! grince sa bonne femme.
L’arrivante se laisse tomber dans un fauteuil et croise les jambes avec une telle inconvenance qu’on lui découvre l’intime jusqu’au tréfonds et ce d’autant plus facilement qu’elle a oublié son slip sur la banquette arrière d’une chignole. Elle pointe dans ma direction un index impudent et questionne :
— Qui c’est, c’ con-là ?
Black toussote, gêné, puis me déclare avec un sourire pas très convaincant :
— Julia adore plaisanter.
— Ça se voit au premier coup d’œil, assuré-je.
La souris continue de me parcourir d’un œil blasé. Elle écoute les explications de son vioque en fredonnant un truc syncopé, car mams’elle Pimbêche doit lire les Rolling Stone dans le texte.
— Il est pas mal, ajoute-t-elle. Il fait un peu représentant en apéritifs avec son complet de soie sauvage, mais à poil ça doit être payant. Je me goure, Barbara ?
La seconde Mme Black hausse les épaules et me mimique un truc éloquent, genre « Faut se la faire ». Après quoi elle m’annonce qu’elle a des steaks épais comme ça dans son frigo et me propose de bouffer avec eux, ce que je m’ hâte d’accepter comme bien vous pensez !
— Parfait, parfait ! dit alors le vigile. Vous allez m’excuser, Tony, mais je vais aller prendre ma douche et passer des fringues civiles.
Il vide son verre et se barre. Sa bonne femme bis l’imite comme quoi elle va ouvrir une boîte de haricots noirs (made in Brazil) pour accompagner la bidoche. Je me retrouve donc en tête à tête avec la princesse Tête-à-claque. On s’entr’examine sans se faire de cadeau et sans dissimuler l’antipathie qu’on se porte.
— Je parie que vous devez avoir un sexe terrible ? me virgule brusquement la donzelle.
Commak, à brûle pour point. Y’a des bergères qu’ont de l’audace, non ? Moi c’est la first fois qu’on m’entreprend aussi abruptement.
— Ça dépend du point de vue auquel on se place, je réponds, non sans avoir pris la précaution d’avaler ma salive et de me garnir les soufflets d’oxygène neuf. Si c’est pour offrir à une dame normale, c’est un cadeau qui produira sûrement son petit effet ; mais si c’est pour votre usage personnel, ça risque de faire pauvret dans le hangar à sous-marins que je vous suppose.
C’est tourné, hein ? Du madrigal surchoix, style San-A. La pouf au père Black en reste indécise durant un laps d’étang qui ferait son tour de cadran sur la trotteuse de votre chrono. Et puis elle rit, d’un large rire ammoniaqué, silencieux et acerbe.
— J’ai rarement envie d’un homme, me dit-elle après un instant de réflexion. Je trouve « ça » barbant dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas. Il me semble au début que je vais y prendre plaisir, mais il ne se passe rien. Pourtant, avec vous, ça m’amuserait d’essayer…
— Moi, ça ne m’amuserait pas, assuré-je.
Elle fronce les sourcils.
— Ah non ?
— Non.
— Je vous dégoûte ?
— Pas précisément, mais quand je veux faire joujou je me sers de cartes plutôt que de mon sexe. En France, on a une foutue marotte : on prend l’amour au sérieux, même lorsqu’il s’agit d’une expérience en passant.
Là elle cligne des yeux à plusieurs reprises, comme le fait André Malraux lorsqu’il oraison-funèbre devant les caméras de la téloche.
Et puis elle se dresse d’un bond et vient à mon fauteuil. La môme Julia a un geste fulgurant. J’ai pas le temps de réagir que déjà elle m’a empoigné le métronome à tête chercheuse. Le héron qui fond sur une tanche, mes gamines ! Ô, la prestesse de cette prêtresse ! Moi, sombre pomme, je me débats. Pas que je sois d’un naturel farouche, vous me connaissez ? Seulement se faire violer dans la salle à manger d’une honnête famille ricaine par la grande fille de la maison, c’est téméraire, pas réglo pour un cent ! Supposez que le gros Black se pointe au milieu de la séance, y’aura fiesta à Miami Beach, mes trésors. Il me défouraillera dessus à bouc portant, le vigilant vigile. Pan, pan, pan ! Légitime défense ! Mort au sadique ! Dans mon oraison funèbre on m’appellera « l’odieux personnage ». Ou p’t-être que le méchant rouquin me refilera à la rousse au lieu de me tuer. Vous la voyez tourner en eau de boudin (si je puis dire) la périlleuse mission du San-A. ? Échec pour cause de radada ! Le Vieux en crèverait de rage.
— Eh, dites donc, en voilà des malfaçons ! j’égosille en essayant de faire lâcher son os à cette panthère. Non, mais sans blague, vous êtes hystéro, ma gosse !
Je la refoule. Elle s’acharne. Ses dents font le bruit d’un diamant de vitrier tranchant une plaque de verre. On lutte ! Je peux pas user de violences. Elle, soucieuse de conserver sa proie la cramponne à deux mains (y’a assez de prise pour notez bien, et même il reste de la place vacante). Plus elle pétrit la pâte, plus cette dernière lève, c’est normal. Comprenez qu’en la rebuffant je la pousse à serrer et qu’en accentuant sa pression elle renforce la solidité de son point d’appui. Terrible dilemme.
— Barbara ! elle crie brusquement.
J’en morfle des sueurs instantanées. La transpirance me dégouline le long de la raie médiane. Le récit de coups fourrés amerloques me jaillit en mémoire. Des histoires de chantage. De gonzesses qui vampaient un jules et qui, en pleine action hurlaient au viol pour faire raquer ce pauvre melon ! Je me dis qu’il est urgent que je retrouve mon indépendance. Remarquez que c’est un mythe, l’indépendance. La véritable indépendance consiste seulement à dépendre de qui on veut ! Mais c’est pas le moment de philosopher, vous vous en doutez. Je me redresse avec la môme toujours agrippée à ce que je vous ai dit. Trop tard ! La porte s’ouvre. Barbara surgit. Elle regarde. Je m’attends à une beuglante ! La méchante clameur d’alerte ! Mes trompes d’eustache se préparent déjà à des stridences affreuses, à des trilles perforatrices, à des trémolos apocalyptiques !
Eh ben non, mes vaches ! Non, mesdemoiselles, non, messieurs ! Rien de tout ça. Au lieu de l’appel au secours appréhendé, je ne perçois qu’un rire. Un gloussement !
La dame Black se précipite à la curée (d’Urufe). Ses mains entrent en action également. Une bouche vorace écrase la mienne. J’ai un goût de rouge à lèvres dans le clapoir. J’étouffe. On me pétrit tout, partout, savamment. On me dénude en partie (mais quelles parties ! Ce sont des parties prises !). On m’entreprend ! Je ne lutte plus : je cède. Mieux : je participe ! Une action folle ! Philippine ! Vive la France ! Tant pis pour le gros Black. L’a qu’à vigiler chez lui, au lieu de jouer les garde-pèze chez les crésus’men. Il appartient à cette race de paumés qui molestent à l’extérieur et qu’on moleste chez eux. Entre sa grande fille et sa petite femme enflammées du baigneur, il est paré pour la veine. La route du tiercé lui est ouverte à doubles battants ! Ce qu’elles manœuvrent en hardiesse, les dames Black ! Et quelle mise en scène géniale ! Rouleau ferait pas mieux, je démens. À aucun moment de leurs effervescences elles ne se percutent. Pas le moindre heurt, mes amis. Ça fonctionne dans un bain d’huile, leurs chatteries. La fille qu’a de la suite dans les idées pernicieuses s’occupe de la région sub-équatoriale, tandis que belle-maman se consacre à la partie supérieure. Une drôle de ravageuse, dame Barbara. Barbare en vrai, je témoigne ! Se fait célébrer une tyrolienne de force. Te place le corpus délit d’autore sur ton appareil à jouer de l’harmonica. Elle pivote de l’Aquitaine. Cette partie de babines, madoué ! Je la pratique en plusieurs langues. Moi, prince souverain du clito-chanté, je m’en donne à cœur joyce. Lui interprète les chœurs de l’Armée Rouge à moi tout seul. La menteuse m’en fourche. Certains prétendent avoir un bœuf sur la langue, moi, c’est un bovidé femelle ! Et ce qu’elle aime ça, la chère madame ! À se demander ce qu’elle branle avec son gros sac de Black ! Car c’est sûrement pas ce baril de bière qui lui cause un tel dialecte ! Avec le cataplasme qui lui emplit le groin, il pourrait pas seulement coller un timbre, le vigile !
Curieux comme belle-maman et grande fifille s’accordent magistralement ! Des duettistes superbes ! L’oignon fait la force. Elles te me domptent ! Me surmontent ! Me montent ! Avec ces gentilles furies, il n’est que de se laisser porter par le sens de l’histoire. Le principal avantage d’être violé, c’est qu’on n’a pas à prendre d’initiative. Les agresseurs font tout le boulot. Céder est la meilleure des détentes. Je me détends.
Nous avons repris, ces dames et moi, des positions décentes lorsque le gros guignol revient de ses ablutions. Il sent la savonnette à trois cents et il a du talc sur ses oreilles sanguines.
— Voilà, voilà, voilà, fait-il en se laissant choir dans un fauteuil, je ne sais pas si vous êtes de mon avis, garçon, mais ça fait rudement du bien !
Je suis de son avis.
*
Le repas est plein d’entrain.
La séance apéritive semble avoir mis les petites Black de belle humeur. Julia elle-même parait moins teigneuse qu’à son arrivée. Cependant, rien dans leur attitude avec moi ne laisse supposer qu’un instant plus tôt elles me firent subir les premiers et derniers outrages. Les grognaces, c’est ça : un self-contrôle monstre, toujours… De l’aplomb ! De l’innocence, sitôt la faute commise… À croire que leurs entourloupes sont sans conséquences, qu’elles s’anéantissent en cessant. Chez la femelle, la faute n’existe qu’au stade du flagrant délit. L’interrompre c’est s’en absoudre. Ah, comme je les envie d’avoir une morale qui se régénère continuellement. Une conscience toujours neuve.
Ce que ça doit être confortable !
On bavarde. Je me raconte. Je suis journaliste. Je me livre à une grande enquête sur la Floride, ce paradis américain. Ça les comble, ces vaillants citoyens Huesses. Je trouve des mots vibrants pour célébrer Miami Beach, ses palaces, leurs piscines, leur luxe époustouflant, leur clientèle de choix. Des gens de classe ! Hier soir, à notre hôtel, un gros zig habillé d’une chemise de soie peinte et d’énormes chevalières mangeait un poulet à la crème avec ses doigts, le visage à quatre centimètres de son assiette, ne s’interrompant que pour roter ! Un industriel de la région, m’a confié le loufiat espago qui devait exécuter des véroniques pour servir ce délicat gourmet sans dérouiller d’éclaboussures.
Mon admiration débridée gagne le cœur des Black. On peut dire que je leur aurai tout investi, à ces braves gens. Mine de rien, je glisse au chapitre des milliardaires. Mon regret, professionnellement parlant, est de ne pouvoir décrire à mes lecteurs les fastes de ce territoire secret où les plus grosses fortunes des U.S.A. se dorent au soleil. J’eusse aimé le faire.
— Mais, hélas, soupiré-je, cet Éden est mieux gardé que la réserve d’or du pays.
Black rit malin.
— Par moi ! déclare-t-il orgueilleusement, car les esclaves sont toujours fiers de leur esclavage. C’est la volupté du chien de garde !
Je feins (admirablement) la surprise.
— Comment cela, par vous ?
— Je suis surveillant à la « Résidence ». Vous n’avez donc pas remarqué mon uniforme, tout à l’heure ?
— Je vous ai pris pour un policier, Vieux, excusez. Dites, ça doit être passionnant de frayer avec les grands de ce monde.
— On s’y habitue, assure le bonhomme modestement.
— Si vous trouvez qu’un larbin « fraye » avec ses maîtres ! ricane bassement la vipérine Julia.
Son daron en est meurtri.
— Hé, fillette ! Doucement ! Je ne me considère pas comme un larbin, proteste le brave cornard.
— En effet, continue la pécore, tu serais plutôt le molosse de garde. Un larbin, on lui parle, un chien, on le siffle !
Elle me désigne son vénéré père d’un index outrageant :
— C’t’ un gros toutou, p’pa. Entre deux coups de pompe dans le cul on lui file une caresse et il tire la langue de contentement. Il bave de plaisir parce qu’un sale négrier bourré de fric l’appelle parfois par son prénom. Vous voulez que je vous dise ? J’ai honte ! Bon Dieu de bois, vivement les Soviets ! Les Chinois ! Les Cubains ! N’importe quoi ! Je voudrais voir flotter le drapeau rouge avec la faucille et le marteau sur cette chiasse de résidence !
Le pauvre fromage de Black prend le parti de rire.
— Écoutez-la !, il minaude. Ah, les jeunes d’aujourd’hui, ce qu’ils peuvent être amusants avec leurs idées avancées !
— Pas avancées, hé, chnock ! glapit la péronnelle. Pas avancées : réalistes ! Il comprendra jamais que le moment du grand coup de balai est arrivé ! C’est pas un homme, c’est une livrée, et une livrée ne pense pas : elle obéit ! Le jour qu’on va vous déguiser en civils, vous aurez chaud aux fesses, toi et ta clique de faux flic ! J’ai pas raison, Tony ?
— Vous avez raison dans la mesure où le jour en question ne tardera pas trop, ma gosse. Sinon ça risque d’être foutu pour une génération.
— Quelle idée ?
— Ben, réfléchissez, Julia… Si les jeunes vieillissent avant d’avoir agi, ils auront ensuite des réactions terribles contre la nouvelle fournée de jeunes contestataires puisqu’ils connaîtront le truc. Le socialisme est surtout une question d’âge.
Mais comme cette converse nous fait dévier de mon objectif, je m’ hâte de revenir au sujet qui m’intéresse.
Je fais tant et si bien que ce gros sac finit par me dire en débouchant une nouvelle bouteille de bière :
— Écoutez, Tony, vous êtes un chic garçon, français et tout, aussi je vais vous arranger une petite visite de la « Résidence, » mais faudra pas que ça se sache.
Mon guignol décrit un triple saut périlleux dans ma cage à colombe.
— Vous êtes le copain rêvé, Vieux. Parole d’homme, jamais je n’irais balancer votre nom dans mon papier. Nous autres, journalistes, nous sommes encore plus discrets que les poulets quant à l’origine de nos tuyaux.
Je cligne de l’œil.
— En tout cas, vous n’obligerez pas un ingrat. Mon canard m’a voté épais comme ça de crédits pour cette enquête et si y’a jamais eu de montres en or à votre poignet, j’en prévois une tellement lourdingue que vous n’aurez plus la force de mettre votre main devant la bouche quand vous bâillerez. Sans préjudice bien sûr d’une surprise pour ces mignonnes.
Pour le coup, j’obtiens un regain d’intérêt. Black passe de l’amabilité à la gentillesse éperdue.
— Voilà ce qu’on va faire, décide-t-il, demain après-midi, vous vous présentez à l’entrée du « Cygne Noir », au sud de la résidence. C’est là qu’est mon poste. Rappliquez à deux heures pile car à cet instant le chef est à table. J’agirai comme si vous étiez un invité muni d’un laissez-passer en règle et je vous escorterai. Je suppose que vous allez prendre des photos ?
— Ça se pourrait, confirmé-je.
Il fait la grimace.
— Faudra être très prudent, Tony. Car si on vous voit mitrailler les propriétés, je risque ma place.
— Ne craignez rien, j’ai un appareil spécial qui ne saurait éveiller l’attention. Il est monté sur ma voiture. Je l’actionne de l’intérieur.
— Formide ! Bon, ben ça me paraît être dans la poche.
À moi aussi !
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Il fait une chaleur de sauna lorsque je me pointe à l’entrée du « Cygne Noir » le lendemain. Les chromes de ma tire m’éblouissent, malgré mes lunettes noires. L’asphalte de la route bordée de lauriers est d’un rose praline engageant. Les chemins qui conduisent au confort, remarquez-le, sont toujours plus séduisants que les autres. On sent qu’à suivre cette voie bien torchée on ne risque pas de débouler dans un univers de bidonvilles et de pylônes à haute tension. Y’aura pas de gazomètres en chemin, pas de casernes écroulées, pas de palissades matelassées d’affiches électorales. C’est un toboggan de rêve. Du velours harmonieux, conçu pour le passage des Rolls et des Cadillac.
Une barrière blanche sur les montants de laquelle scintillent les pustules rouges de cataphotes en forme d’étoile, se dresse. Je stoppe. Un gros truc convexe apparaît par la porte du poste. C’est le début de la bedaine à Mister Black. Le reste suit. Dès qu’il est exposé dans la glorieuse lumière, le vigile se met à suer comme cent cierges lourdais. Il arbore cette mine rogue, cet œil en barreaux de soupirail, cette lenteur menaçante qui sont les caractéristiques de sa profession.
— Ce que c’est ? grommelle-t-il à la cantonade, histoire de donner le change à ses potes de l’intérieur.
Il se décide à m’adresser une œillade complice.
— Je me rends chez Neptuno Farragus, dis-je !
— Vous avez une convocation ?
— Voici !
Je lui tends un magazine danois dont la couverture représente une dame riche en tétons, en train d’interpréter un solo de clarinette baveuse sur l’engin d’un freluquet auquel la nature n’a pas ménagé ses largesses.
Le Gros se retient de pouffer. Ses gobilles enflent et proéminent si tellement fort que je redoute de les voir choir à l’intérieur de ma tire.
— Oh, je vois, dit-il. Bon, je vais vous accompagner.
Il contourne ma pompe et s’installe à la place passager.
Je déhote. Il prend pas le temps de me dire bonjour, le chéri. Faut voir comment qu’il saute sur la revue porno.
— Seigneur ! exclame-t-il, c’est pas possible ! Y’a de quoi rêver ! Un truc pareil à ce petit crevard ! C’est injuste, non ?
— Ah, que voulez-vous, Vieux, ce ne sont pas les chênes qui produisent les citrouilles, objecté-je.
Il est fasciné, Black. Et c’est un peu ce que j’escomptais.
— Une matraque de cette envergure, ça doit pas être facile à placer, hé ? continue-t-il, cherchant hargneusement le revers d’une aussi belle médaille. Mince, vous imaginez la stupeur de la dame à qui on déballe ce morceau ? Elle doit appeler au secours, je présume.
— Pas sûr, Vieux, laissé-je tomber, les femmes n’ont pas que le cœur de grand ni que la conscience qui soit élastique.
Tout en devisant à propos de ces choses éminemment humaines, et tandis qu’il feuillette avec avidité la revue polissonne, je me dirige vers la demeure de Farragus. J’ai vachement étudié le topo sur l’une de mes vues aériennes, et je m’y rends sans coup férir, mon sens de l’orientation étant ce que vous savez.
L’entrée de la propriété se trouve au fond d’une large impasse bordée de haies vives admirablement taillées. Je m’engage dans icelle et m’arrête devant un portail qu’on s’est appliqué à ne pas rendre rébarbatif en l’agrémentant de clous à grosse tronche et de pentures dorées, mais qu’on devine sculpté dans la masse.
Black relève sa bouille cramoisie et regarde le portail. Puis il braque son regard vigileur sur moi. Son front fait des vagues.
— Ben, que faites-vous, Tony ? il s’inquiète.
Je lui virgule un sourire rassurant.
— Il est indispensable que je flashe de près l’une de ces merveilleuses demeures, Vieux. Soyez chouette, faites-moi ouvrir cette bon Dieu de porte un instant pour que je puisse tirer quelques photos. Vous trouverez bien un prétexte.
Il hésite, mais, conquis par ma grâce innocente, il hoche la tête et quitte la voiture pour aller sonner.
Je bats le rappel de mes facultés, ladies et gentlemen. C’est le moment de se mobiliser les nerfs et la gamberge, mes frères. Ce qui va se passer engage notre futur le plus immédiat, voire notre peau. M’est arrivé d’être intrépide, téméraire et tout ; de jouer les Bayard, les Robois des Bins, les Dard-Tagnan, les Tintin également à l’occasion. Mais plonger dans un bigntz pareil, non, franchement, c’est la première fois. La dernière aussi, peut-être ?
La paire de brunes qu’il faut au monsieur, je vous jure ! Je crève le cerceau de l’inconscience. Je plonge dans la folie. J’incohère !
À peine qu’il a actionné le timbre du parlophone, voilà mon bougre de Black qui radine brusquement vers moi, la tête dans les épaules, avec la bouille du sanglier réveillé en sursaut par une trompe de chasse.
— Dites donc, Tony, m’affronte-t-il d’un ton pas frais, comment ça se fait que vous sachiez où habite Neptuno Farragus ?
Vous vous rendez compte du topo, mes gamines ? Pile au moment où, là-bas, dans le causophone, une voix plus rêche que la langue d’une vache balance des « Qu’est-ce que c’est ? » impatientés !
Comme je prends un poil de temps avant de répondre, le Black suspicieux poursuit :
— Et comment que ça se fait, encore, que vous m’ayez dit être un invité de Farragus, hein, hein ?
À toi de jouer, mon San-A. File un coup de chiftir à ta bonne étoile, qu’elle rutile à bloc. Pas de panique, le contrôle du self, comme dit Béru.
Je me fends la cerise.
— Vous rigolez, Vieux, ou quoi ? je lui riposte.
Il égosille du regard.
Alors je rengracie :
— Vous n’avez donc pas lu le Time is money magazine de cette semaine ? Y’a un reportage en couleurs de seize pages sur Farragus, où tout est dit à propos de sa crèche d’ici. C’est comme ça que j’ai eu l’idée. Mais courez répondre, le portier se turlupine.
Vaincu, ou plus exactement dominé, le vigile va parlementer.
— Ça y est ! fais-je à haute voix, on pénètre dans la citadelle.
Fectivement le portail s’écarte.
Je m’avance à une allure de corbillard. Quelques tours de roue et je pénètre sur une esplanade gravilleuse. Des plates-bandes fleuries zigzaguent de part et d’autre.
J’aperçois la grande terrasse dallée, là-bas, avec des parasols, des chaises longues. La personne que j’escompte y prend un bath of sun (comme disent les Japonais) en maillot deux pièces (avec alcôve).
— À nous de jouer ! m’écrié-je en tirant sur un mince câble dont l’extrémité se trouve sous mon siège.
On a réglé le rodéo pire qu’à un tournage hollywoodien. M’man me répétait toujours, quand j’étais moufloque : « Une place pour chaque chose, et chaque chose à sa place. »
Dont acte.
En pareil cas, la réussite est question d’organisation. Le couvercle de la malle s’ouvre grâce à la traction de mon filin. Pinuche bondit du coffiot, une arquebuse en poigne. Il vaporise à tout berzingue en direction de Black et du portier de Farragus. Moi je déboule à fond de plancher jusqu’à la terrasse. Je stoppe dans une volée de gravillons. Maintenant c’est au tour de Béru de sortir du coffre. Lui aussi tient une pétoire spéciale dans ses gros doigts boudinesques. Il presse la détente. Un jet impétueux balaie la terrasse. La souris qui prenait son bain de soleil et le loufiat en veste blanche qui lui servait un gin-tonic perdent aussitôt connaissance.
Je saute de mon siège pour aller ramasser la nana. Je la soulève de son transat et la coltine dans la malle dont je rabats le couvercle.
À cet instant, une balle siffle à mon oreille (comme on dit dans les livres spécialisés). Un vilain gorille fringué d’un complet blanc à rayures noires vient de déboucher au pas de course.
« Psscccht ! » Béru le fly-toxe presque à bout portant.
— De la route ! hurlé-je.
Sa Majesté s’enfourne à l’arrière du bahut. Je reprends ma place au volant et j’envoie vingt litres de super dans le carbuto, d’un seul coup de semelle. La Buick se jette en avant. Je traverse une pelouse mieux ratissée qu’un tapis de billard et je ralentis à l’entrée pour cueillir Fleur-de-Pinuche, lequel faisait du stop au bord du Gros Black inanimé.
On ne parle pas. On n’a rien à se dire. Trois cœurs battent fort et à l’unisson. Vous nous cloqueriez une graine de chènevis dans le prosibe, on vous procurerait dix litres d’huile facile ! Cette fois on a plongé. On s’est mouillé jusqu’au trognon. Le pas est franchi. Nous : Béru, Pinuche, San-A., as de la police française (merci), venons de commettre un kidnapping. On vient d’enlever la fille du roi de l’aéronautique U. S. D’ici un peu moins de pas longtemps, tous les poulardins d’Amérique se lanceront à nos trousses. Une formidable chasse à courre, mes drôles !
Premier obstacle : repasser par le poste de contrôle. Si l’alerte est donnée avant que nous ne l’atteignions, on est certain de se respirer un premier barrage.
Je drive prompto, d’une main sûre. Virage à gauche, ligne droite sur deux cents mètres, route de droite, ligne droite… V’là le poste. Sa barrière est baissée, mais on ne voit personne. Je me paie de culot et file deux ou trois petits coups d’avertisseurs impatientés. Un grand zig à tronche de lézard sort de la guitoune réfrigérée. Il va remonter la barrière en pressant sur le contrepoids bien réglé (deux mouches qui se poseraient dessus en même temps suffiraient à la faire basculer). Pour sortir, y’a pas de formalité. Ici, la suspicion s’exerce à sens unique.
Je remercie le lézard d’un hochement de tête et je bombe. La route suit le bras de mer sur plusieurs kilomètres. Mais bientôt j’oblique vers l’intérieur des terres. On a soigneusement exploré la contrée ces derniers jours, et je la connais mieux que le soutien-gorge de la petite voisine d’à côté.
Bientôt on aborde la zone marécageuse que je vous ai signalée en début de ce remarquable ouvrage. Y’a des étendues d’eau à demi croupie, couleur de rouille, avec des ajoncs desséchés, des arbrisseaux misérables, des carrières de je-ne-sais-quoi dont on a abandonné l’exploitation depuis lulure.
Plusieurs chemins de terre, aux ornières profondes, sinuent dans toutes les directions. Curieux comme la nature devient vite mesquine sitôt qu’on tourne le dos au « Paradis » des milliardaires. Paradis mes fesses ! Leur fameuse « Résidence », c’est juste un îlôt bien léché, un jardin d’agrément conquis sur un sol aride.
La Buick cahote, bondit, arrache des mottes galeuses et tangue sur les mauvais chemins. Parfois lorsqu’un de ses boudins se coince dans une ornière plus profonde que les autres, elle dérape et fait une embardée en direction des marais jaunasses.
Je me cramponne au volant. 
Béru parle le premier. Il scrute l’horizon qui se constitue derrière nous et annonce :
— Rien pour l’instant ! On a du bol.
Je presse davantage le champignon. Je suis le mycologue de la grosse cylindrée, mes fieux ! Une frénésie me gagne. J’ai hâte d’aborder la seconde partie de l’entreprise. Je bouscule mes pistons, chahute mon parallélisme, fais fi de mes amortisseurs.
Vite ! Vite ! Vite !
On atteint enfin l’objectif : un cimetière de voitures abandonnées. Le lieu est désespérant. Un cimetière de bagnoles, déjà, c’est sinistre ; mais quand il est abandonné, alors, ça dépasse tout. Ça donne une certaine notion de l’enfer. Si ce dernier existe, je suis sûr qu’il doit ressembler à ça. Un amas de ferraille rouillée, un pêle-mêle tragique, un himalaya de choses qui rutilèrent et qui ont abdiqué. Des cadavres tordus, rouillés, écumés, rongés. Je freine et fonce à travers les monticules d’épaves. En miniature c’est une chaîne montagneuse. Des collines de fer et de caoutchouc pourri. Un charnier métallique (si je puis ainsi m’exprimer, et qui m’en empêcherait, je vous le demande ?).
Y’a des vallées entre ces monts maudits, un labyrinthe… Je me repère au poil. Faut dire que j’avais pris soin de baliser le parcours en plaçant des petits branchages aux bons endroits.
Bientôt je déboule sur un terre-plein envahi par une nappe d’eau marron foncé. Y’en a pas épais : une vingtaine de centimètres. La bagnole que j’ai amenée là depuis deux jours déjà nous attend. Il s’agit d’une dépanneuse composée d’une cabine et d’une plate-forme avec grue. Un petit fourgon des postes, au capot défoncé, est arrimé à la dépanneuse.
— Embarquez la souris, les gars ! enjoins-je.
Ce disant, je cueille une combinaison de mécano, vert pomme, sous ma banquette et m’en vêts en deux temps et très peu de mouvements. Je chope une casquette à longue visière dans la boîte à gants. Me v’là déguisé en garagiste ricain. Deux plaques de chewing-gum dans le clapoir et l’illuse sera totale.
Mes deux collaborateurs ont emporté la môme dans le fourgon postal. Eux-mêmes s’y engouffrent. Je relourde derrière eux.
— Surtout, frappe trois coups avant de délourder, préviens Béru, car autrement sinon, j’arrose le premier qui ouvrirait.
Me reste plus qu’à me jucher dans la cabine de la dépanneuse. Je branche la radio avant d’embrayer. On vit à une époque où il est bon de se tenir au courant de l’actualité, pas vrai ?
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Je prends la route de Miami City dont on aperçoit les buildings blafards posés sur la ligne d’horizon. Une immense vapeur grise produite par leurs mille cheminées s’étire au-dessus de la ville comme un grand nuage vénéneux chargé de miasmes.
Le poste diffuse de la musique pop. Je vais en cahotant sur mon attelage. Ben Hur qui rapatrierait le char démantelé d’un collègue malheureux ! Je traverse une agglomération pouilleuse habitée par des noirs renfrognés. Personne ne m’accorde un regard, exceptés quelques marmots guenilleux qui me tirent la langue au passage.
Tout en pilotant la dépanneuse, je passe en revue les différentes phases de l’opération. Comme dans du beurre, les gars ! Je m’en faisais une montagne de cet enlèvement, et rarement mission ne fut plus aisée à exécuter. Il s’agit, à présent, de garder son nez propre. Naturellement notre signalement doit être diffusé à tout va. J’ai hâte d’atteindre la planque préparée à l’avance. Avec mon bolide et le chaudron accroché à sa queue, on ne peut guère enregistrer de performances. Seulement, à mon avis, notre lenteur est un gage de sécurité. Qui donc irait supposer que des kidnappeurs s’enfuiraient à une allure de tortue ?
Je chope le tube accoustique qui, discrètement, me relie au fourgon postal (vous le voyez, j’ai tout prévu).
— Alors, les artistes associés, j’interroge, ça se passe bien, oui ?
— Comme dans un four crématoire ! bougonne Béru. T’aurais pu nous fout’ l’air acclimaté dans c’te caisse. On suife des chandelles grosses comme le bras !
— Chiale pas des kilos, Gros, tu faisais de la surcharge. Quand on regagnera nos foyers t’auras la ligne play boy. Et la demoiselle ?
— Elle joue « Ah ne m’éveille pas encore ». J’y ai octroyé la chouette reniflée, espère.
— Tant mieux. Quand elle reviendra à elle, grouillez-vous de la museler, une épave de fourgon postal qui appelle au secours, ça ne fait pas sérieux.
— Et de ton côté, pas d’accroc ? bêle la Vieillasse.
— R. A. S., j’ai idée que les gus de chez Farragus (tiens, la rime est riche) ont traversé une longue période d’indécision.
Je coupe le contact. À présent je déambule dans la banlieue, par des avenues mal pavées et torrides. Des gens de couleur sont assis sur le seuil des maisons lépreuses. Tout est calme, tout flotte dans cette louche torpeur d’un après-midi brûlant. La radio continue de mouliner sa zizique débridée. Exceptés les poulardins des carrefours, la police est absente. Pourtant ça devrait remuer. Voilà près de quarante minutes qu’on a embarqué miss Farragus. Généralement, aux U. S. A., lorsqu’un téméraire sucre une riche héritière, le patacaisse est instantané. Je gamberge à la chose et j’en arrive à la conclusion suivante : nous avons dû opérer notre coup de main alors que les effectifs de la maisonnée étaient réduits au minimum. Si ça se trouve, il n’y avait que ces trois bonshommes à la « Résidence » au moment du rodéo ? Et peut-être nos victimes sont-elles toujours dans le sirop ? Quand le « vase » se met de la partie, tout marche admirablement, avec une veine insolente. C’est aussi tenace que la cerise, la chance, mes amis. Elle est obstinée, inventive. Lorsque le destin coopère, vous pouvez lui laisser la bride sur le cou : il vous mènera à bon port.
Je contourne la ville cahin-caha.. Dès qu’on s’éloigne de la mer, la chaleur devient infernale. Ils vont périr de déshydratation, les occupants du fourgon postal. Je mâchouille mon chewing-gum avec frénésie. Rien qui donne l’air plus intelligent à un individu que de mastiquer cette ignominie. Prenez n’importe quel brillant intellectuel, cloquez-lui une tablette de caoutchouc dans le museau et aussi sec il ressemblera à un ruminant dégénéré !
Pas la peine de faire des frais quand vous voulez vous déguiser en crétin, les gars. Inutile de vous forcer à loucher, de vous distordre la mâchoire, de vous fourrer des boulettes de mie dans les trous de nez ou de vous martyriser la bouille en grimaces oiseuses. Une tablette de gum et le tour (de con) est joué, je garantis ! C’t’ inventerie-là, seuls les Ricains pouvaient l’assumer. Fallait un cerveau yankee, absolument, pour concevoir un truc pareil. Ils ont le génie de l’inutilité, ces mecs. Car enfin, pour inventer quèque chose qui ne sert à rien, faut des dons particuliers non ? Je sais, y’a des esportifs qui prétendront que ça décontracte de mastiquer à vide. Décontracte mes fesses, tiens donc ! Ça ne décontracte que ceux qui sont décontractés. Moi, ça m’horripile la prostate. J’enrage de boulotter pour de rire un truc pas consommable. Alors, m’objecterez-vous, pourquoi t’es-tu filé un chlorophyllicateur dans la pipe si t’as horreur, eh, pomme à l’eau ? Eh bien, pour l’excellente raison, mes infects gueux, qu’en cas d’interpellation, d’avoir la bouche pleine et remuante me permettrait de répondre par mono-syllabes et de planquer mon accent français, you see ?
Eh puis merde, je suis trop bon de vous donner ces explications, j’ai pas de compte à vous rendre, si ? Mais enfin, mais enfin ! C’est de l’inquisition, ma parole ! Où qu’on va s’y faut se justifier le comportement à chaque instant !
Je roule encore une plombe sans que le poste n’ait encore mentionné notre petite « affaire ». Pour le coup, ça commence à me troubler. La police aurait-elle décidé de pas moufter et d’entreprendre la chasse à l’homme sans mettre l’Information dans le circuit ?
Si je vous disais : j’en arrive presque à regretter de ne pas tomber sur un barrage.
Mon regret est de brève durée. Juste comme on approche d’un pont, j’avise quelques flicards de la routière en travers de la route. Quelles motos ! Vous materiez les engins de ces messieurs, mes petits potes, vous en rêveriez la nuit ! Des bolides fantastiques, avec des phares, des clignotants, des sirènes, des plaques, du cuir un peu partout. Monstrueusement beau comme mécanique. Le coursier moderne ! Le palefroi des temps nucléaires ! Et les cavaliers, donc ! Avec leurs lunettes de soleil carrées, à monture d’or ; leurs terrifiantes casquettes plates de l’arrière mais hautes du fronton ; leurs futals de cuir noir ; leurs ceinturons guerriers où tintinnabulent des armes et des sifflets, des matraques et des étuis de cartes routières : des héros !
Ils sont quatre, piqués au mitan de la chaussée, juste à l’entrée du bridge. Ils font signe de ralentir, mais ne stoppent pas le trafic.
Je chope le tubophone et lance à mes scouts :
— Ne bronchez pas, les gars, y’a un congrès de matuches sur la route !
Là-dessus, je me défenestre à demi comme un brave type curieux qui a sa conscience pour soi.
Et de mâcher le chewing-gum, mes petites fleurs ! Miam miam ! Que ça fasse en plein couleur locale ! Que j’aie l’air d’un vrai camionneur amerloque, tonnerre de foutre ! À m’en démanteler le tiroir, je gloutonne leur saloperie ! Ça crisse comme un préservatif mal lubrifié ! Criiischttt !
— Que se passe-t-il ? je lance à l’un des flics ; lequel me fait un geste énergique pour m’intimer de rouler au pas.
— Un camion a défoncé le garde-fou, traversez lentement !
Mince, c’est tout ?
Les poils de ma poitrine se défrisent. Un banal accident de circulation. Et la fifille à Neptuno Farragus, alors ?
Personne ne s’en préoccupe donc ?
Je traverse tout doucettement le pont. Vous parlez d’un valdingue qu’il s’est payé, le bahut ! Y’a une brèche de dix mètres dans le parapet. On aperçoit le gros véhicule, tout ravagé, en bas, dans l’eau jaune de je ne sais quelle rivière.
Une fois le pont passé, j’appuie un peu plus sur le champignon. On a encore une bonne heure de route. D’ici qu’on parvienne à destination, notre balade d’agrément peut tourner au vinaigre. Faut pas roupiller sur d’illusoires lauriers, les amis, never ! La victoire appartient à celui qui sait rester sur le qui-vive !
*
La radio virgule son bulletin d’informes, juste comme nous atteignons notre base. Je stoppe à l’ombre d’un couple de saules pleurnicheurs gigantesques et, avant de m’occuper des passagers du fourgon meurtri, j’écoute le speaker. Il a la voix enjouée pour raconter comme quoi le président Nixon a reçu le Tout-Hollywood à la Casa Bianca. C’est le papotage routinier sur le dollar qui branle au bout de sa branche, les Israéliens et les Égyptiens qui se paient du peigné-pur-laine, et encore des trucs susceptibles d’assurer le bœuf des journaux.
De « l’AFFAIRE Farragus » pas une broque.
Du coup ça devient franchement inquiétant. Je déteste la manière dont se présente l’enfant. Comprenant qu’on ne parlera pas de la jeune fille du fourgon, vu qu’ils en sont déjà à Casius Clay, je coupe la sauce et je vais délourder mes compères.
Une flaque de sueur commence à sourdre du véhicule incliné. Puis une grosse loque pantelante sort en titubant. Le Gravos est à ce point d’apoplexie où le rubicond, à force d’intensité, finit par rejoindre la pâleur. Car toujours, dans la vie, les extrêmes se touchent. Les policiers se font parfois gangsters et les gangsters donneurs d’honneur ; les curés trop tourmentés par la charité chrétienne virent au communisme, et les putes finissent par présider des comptoirs de patronage. Un cycle ! Rond est le monde, et tout ce qui s’ensuit…
Sa Majesté ruisselle comme un rat noyé.
Il soulève avec effort un regard d’une tonne sur ma personne et bredouille :
— Ah, salaud, t’aurais pu planquer quelques litrons dans ton cercueil à roulettes. Dix bornes de plus et on crevait. D’ailleurs j’ sais pas si César existe encore !
Je passe la tête à l’intérieur de la voiture. La Vieillasse semble avoir eu un malaise. Elle est toute verdâtre, cette bonne fripe. Avec des traits creusés à la gorge et des yeux pareils à de la bave d’escargot. Quant à la fille, elle dort toujours. Du moins veux-je croire que c’est du sommeil. J’extrais mes deux passagers clandestins de leur carcasse de fourgon pour les étaler à l’ombre des saules.
— On va les asperger de flotte, décidé-je.
Je tends ma gâpette de toile imperméabilisée au Mastar.
— Va puiser de la baille dans le lac, Alexandre-Benoît.
Il ronchonne :
— Et faut que ça soye moi que je fasse le ménage à l’arrivée. Tu crois pas que tu forces un peu trop à l’endroit de la soudure, Mec ?
— Je suis la tête et toi les pieds, riposté-je, magne-toi !
Il hausse les épaules et s’approche de l’eau inerte au grand soleil. Le lac est immense, bordé de joncs desséchés. Sans vie. De rares arbres font des taches d’ombre sur la rive désolée.
— C’est quoi, ce lac ? s’inquiète Béru.
— Le lac Okeechoobee, Monseigneur.
Le Dodu hoche ce qui lui sert de tronche.
— Jamais entendu causer, pourtant il fait grand dans son genre, non ?
— Quatre fois le Léman environ.
Mon ami a une goulée d’aigreur.
— Compare pas, je te prie, c’t’ espèce d’égout dégueulasse av’c le lac de Genève dont tout autour on trouve du vin blanc frais et des filets de perche. Un lac comme çui-ci, si tu souhaiterais savoir mon avis, j’en voudrais même pas pour alimenter ma chasse d’eau. T’as maté la couleur de la tisane ? Un vrai jus de merde, mon pote ! Et c’est de c’te flotte pourrie que tu veux les ablutionner, nos petits amis ! Ils vont droit à la typhoïde, les malheureux !
Nonobstant cet avis autorisé, je fais couler l’eau sur la bouille de Pinuche et sur le minois de Pearl Farragus. Au bout d’un instant, le père la Breloque bat des cils et émet un soupir prometteur. Quant à la fille en maillot, elle continue d’en écraser. Sa respiration étant régulière, je cesse de m’inquiéter à son sujet et je vais fouiller dans le plantureux coffre à outils de ma dépanneuse. J’en extrais un fort talkie-walkie dont je développe l’antenne. Après quoi j’appuie sur le contacteur.
— Ici Pélican rouge ! Ici Pélican rouge ! articulé-je devant la grille de l’émetteur.
Puis je relâche le bitougnot. Une voix caverneuse fait écho à la mienne.
— Ici Pélican jaune, je vous reçois cinq sur cinq.
— Vous pouvez intervenir, nous sommes parés.
— Affirmatif, je me présenterai dans une dizaine de minutes, ralliez le point O. Pas d’accrocs ?
— Pas le moindre.
On cesse d’émettre.
— Viens m’aider, la Gonfle ! enjoins-je au Mastar.
Je gagne les joncs couleur de paille. Une barcasse à fond plat gît parmi les roseaux.
— On va la pousser à l’eau, Gros. Ensuite tu amèneras la gonzesse.
— Qu’est-ce c’est le point O ? s’informe Grasdube, impressionné par la technicité de l’opération.
— En réalité, il s’agit plus exactement du point « eau ». On va à la pêche.
La barque glisse sur les roseaux craquants. Il suffit de pousser légèrement et de guider. Sa mise au bouillon est une rigolade. Un instant plus tard, Pearl est étendue dans le fond de l’embarcation et Pinaud, assis à l’avant, laisse traîner ses bras malingres dans l’eau brune pour achever de se requinquer.
— Œuf corse, c’est moi que je rame ? ricane Bérurier.
— Tu sais que tu as des dons divinatoires, Gars ? Y’a des moments je me demande pourquoi tu n’ouvrirais pas un cabinet de voyante extralucide.
Il rame.
Droit sur le large.
J’espère ardemment qu’aucun poulardin n’interviendra pendant les quelques minutes qui vont suivre, car nous nous trouvons impitoyablement exposés.
Sa Majesté me considère sournoisement en tirant sur ses bouts de bois.
— Tu sais que t’as vachement organisé ce circus ? m’hommage-t-il d’un ton pénétré. T’es ce que t’es, San-A., mais quand tu mets au point un pique-nique à grand spectac’ t’oublies ni l’ouvre-boîtes ni le sel pour les œufs durs.
Il fait la moue et ajoute :
— Simplement, tu tiens pas compte de la soif à tes aminches.
Ses mécaniques puissantes, à chacun de leur mouvement, nous propulsent de dix mètres sur le lac immobile. Pas un souffle de vent. Pas un chant d’oiseau. Y’a que ce bon Dieu de soleil, et puis l’âcre odeur de l’eau fétide qui pue la mort végétale.
— Ça s’est rudement bien passé, hé ? reprend l’Intarissable au bout d’un instant.
— Trop bien, glaviote Pinaud.
Ses premières paroles.
— Ça cache quelque chose, assure Baderne-baderne.
— C’est aussi mon avis, souligné-je. On dirait que cet enlèvement n’a pas eu lieu.
On se tait, because un ronron de moteur qui naît dans le ciel immobile et se fait de plus en plus présent. Bientôt on voit poindre dans l’éblouissement de la lumière une tache jaune.
— V’là ton autobus, Mec ! clame Pépère. Tiens, c’est le 81 : Gare du Luxembourg, Porte de Saint-Ouen ! Vivement la grande décarade, vous commencez à me filer le traczir avec vos pronostics de mauvaise inauguration. J’ai horreur qu’on pressentimente dans les tons sombres, ça porte la pistouille.
Il lâche une rame pour nous montrer la paume de sa main où se dilate une wonder grosse commak.
« Notez bien que je touche du bois pour conjurer le mauvais essor, rigole cet optimiste chevronné.
La fin de sa phrase se perd dans le vombrissement de l’hydravion en train d’aborder son plan d’eau.
Les flotteurs soulèvent une montagne de flotte. Le lac dérangé dans son inertie se met à ronchonner et notre barque tangue bougrement. L’appareil jaune décrit un arc de cercle et revient sur nous à petite allure. Ses deux hélices déclenchent une tornade jaune sur l’Okeechoobee. Faut se cramponner. C’est le moment que choisit miss Farragus pour se réveiller. Ça débute par une série d’éternuements. Enfin elle ouvre les yeux et contemple longuement le ciel chauffé à blanc. Puis son regard limpide se pose sur nous. Elle nous défrime tous alternativement, posément, comme quelqu’un cherchant à se rappeler dans quelles circonstances il a rencontré des compagnons de voyage. Bien entendu elle ne trouve pas, alors son expression tendue se relâche et la ravissante môme nous sourit.
Vous avez bien lu ? Elle nous sourit ! Une gonzesse qu’on vient de kidnapper à la force du flingue hypnotique et qu’on s’apprête à embarquer à bord d’un hydravion. Y’a de quoi se l’extraire et s’en faire un abat-jour, non ?
*
Faut attendre un chouïe avant d’opérer le transbordement. Mais sur un lac, la flotte redevient vite sage. Au bout de deux minutes, v’là le zinc à peu près immobile. On l’approche à la rame. La porte de la carlingue s’ouvre et le pilote nous virgule une échelle de corde. Pas très longue, du reste car on n’a besoin que d’une demi-douzaine d’échelons pour gagner le bord. Pinuche escalade le premier. Après quoi c’est au tour de Gros Derche. On aide la fille qui ne regimbe pas, et je ferme la marche non sans avoir filé un coup de tatane dans l’embarcation afin de l’éloigner des flotteurs.
— Tout est O. K., non ? demande le pilote, un grand garçon maigre aux cheveux taillés en brosse.
Il porte une combinaison kaki. Il a le nez cassé et les portugaises en chou-fleur, stigmates éloquents d’une période boxeuse.
C’est le style mercenaire, Walton. Le type même de l’homme à vendre pour qui accepte d’y mettre le prix. Il figurait, parmi beaucoup d’autres, sur la liste fournie par le Vieux, au rayon : « hommes de main ». Il n’est pas au courant de ce qui se passe. Tout ce qu’il sait, c’est qu’on a la flicaille au panier et qu’il doit nous débarquer clandestinement aux Bahamas. Coût de l’opération : vingt mille dollars. Ça met chérot la croisière, d’autant qu’il n’y a pas cent miles de la Floride à l’archipel britannique, mais, comme le dit je ne sais plus quelle chanson intellectuelle engagée : « la santé ça n’a pas de prix ».
On s’installe dans le coucou. Il pue l’essence et le vieux cuir, l’huile rance, la ferraille. C’est pas de l’aéronef surchoix, croyez-le. Néanmoins ; l’essentiel est qu’il nous emporte loin de cette pépinière à fédés.
— Vous avez attaché vos ceintures, les gars ? demande Walton.
Lui aussi bouffe du chewing-gum. Professionnellement en quelque sorte. Ça me fait penser que je peux cracher le mien à présent. Je l’extrais de ma bouche et je le colle sous mon siège, parmi la myriade d’autres boules de gum mastiquées qui s’y trouvent déjà.
Pearl Farragus est assis près de moi. Elle a agrafé sa sangle de toile avant tout le monde, d’un geste automatique. Elle ne parle pas, se contentant de me mater à la dérobée de temps à autre. Voilà une kidnappée de bonne composition, vous l’admettrez !
Les deux moteurs s’emballent. On se met à glisser sur le lac Okeechoobee. L’eau s’élève comme pour une trombe et noie nos hublots. On a l’impression qu’au lieu de décoller, l’hydravion va s’engloutir dans la flotte. Il paraît piquer du pif. Et puis non, il s’arrache mollement et décrit un large viron au-dessus de l’immensité brunâtre. J’ai tout à coup une vue panoramique du paysage. Je découvre une grande partie du lac qui mijote dans sa ceinture de roseaux blonds. Ses rives sont croûteuses. Au loin on aperçoit des gisements de phosphates en exploitation. Sur les routes blanches, des camions processionnent. Nulle part je ne découvre d’effervescence flicardière. La Floride fonctionne gentiment, en se moquant éperdument du rapt de la fille Farragus.
À peine avons-nous atteint notre altitude de croisière que Béru se déficelle pour aller parlementer avec notre pilote.
Je l’entends hurler, manière de dominer le boucan des moulins :
— Escusez-me, if je vous demande pardon, Mec ; but auriez-vous un drink fort me, please ? I have the meule plus sèche que le dargeot de Jeanne d’Arc quand elle est passée au grille-rome.
Éloquence du geste accompagnateur !
Walton sort un flacon de bourbon de sa combinaison et le présente au Gros. Béru en larmoie d’attendrissement.
— Saint-Cloud véry moche, Mec ! balbutie le cher homme. Between nous deux, maintenant, it is à la life à la dead. Si one day vous auriez besoin de something, askez-le-moi sans hésiter, je le ferai de good heart.
Là-dessus, il dévisse la capsule de la boutanche plate et en trois coups de glotte écluse le contenu d’icelle.
— Paré, annonce-t-il alors à la cantonnade, après s’être fait claquer la menteuse comme un cow-boy de cirque fait claquer son fouet avant de déchiqueter la cigarette placée entre les lèvres de sa partenaire. Je sens que je récupère mon teint de jeune fille.
Je lui colle un regard méprisant. Ma compagne paraît s’amuser du personnage. On hydravionne paisiblement dans un ciel sans tache. Bientôt nous survolons la mer qu’on voit danser dans le golfe du Mexique. Joli travail, somme toute. On ne va pas se plaindre que la fille à marier est trop belle, hein ?
*
L’appareil perd de l’altitude rapidement. Je mate par le hublot et j’avise une île toute en longueur, droit devant nous. Mais ça n’est pas vers la terre que nous nous dirigeons. Walton oblique à l’ouest en continuant de descendre. À force de fixer le miroitement de l’eau, je finis par repérer une embarcation entre deux vagues. Il s’agit d’un rafiot ventru, destiné à la pêche probablement. Il se laisse chahuter par la houle comme un gros poisson crevé. Notre pilote décrit un large tour au-dessus du barlu. Sans doute doit-on nous guetter depuis l’embarcation car je vois un type agiter un drapeau blanc sur le pont. Walton descend au ras du flot et se pose durement sur les vagues pourtant modestes. Même par une mer d’huile, ça secoue le paletot, un amerrissage au large. On dirait que le coucou va se disloquer. On est bouté de droite à gauche, ballotté comme une biroute dans la bourrasque. Ça chahute si mochement que le père Pinaud réclame toute affaire cessante la salle de bains. Comme il n’y en a pas, le brave embryon adopte le dispositif d’urgence et s’abandonne au mal de mer sur les genoux de Béru qui se met à le traiter de vieux furoncle. Charmante arrivée, hé ?
— Débarquez, les gars ! nous ordonne Walton.
En ce qui le concerne, sa mission est achevée et il a hâte de nous voir déguerpir. Avant toute chose il me tend la main, non pour un shakehand, mais pour palper des espèces. Je lui remets une liasse verdâtre qu’il compte posément, ensuite de quoi il ouvre la porte de la carlingue.
— Passez les gilets que voici, et sautez au jus, les gars ! Le copain du bateau vous repêchera. D’ailleurs, vous le voyez, il a déjà préparé des bouées et des cordes. Allons, pressons, je n’ai pas envie de me faire repérer.
Les mercenaires payés, c’est comme les radeuses ayant épongé leur micheton : ça n’a plus de temps à perdre.
*
J’ sais pas si vous avez déjà vu le bon Dieu dessiné par Jean Effel ? Il est chauve avec une grande barbe blanche déployée en éventail. Il a un gros pif et de grands yeux clairs à la fois candides et malicieux. Eh bien, le zig qui nous hale à bord de son contre-torpilleur à harengs ressemble pile à ce personnage du délicieux humoriste. C’est grand-papa bon Dieu en chair et en os, ridé, tanné, boucanné, mais radieux. Toute sa physionomie rigole. Il est hilare en permanence. C’est un masque. Il doit vadrouiller autour de ses soixante-quinze ans, mais il a conservé une force de jeune taureau. Faut voir la manière qu’il nous arrache de la flotte. D’une seule main. Ainsi le maçon pêche-t-il sa bouteille qu’il a mise à rafraîchir dans la fontaine. Vzzoum ! Par ici la bonne soupe ! À peine s’il s’arc-boute un peu pour tirer Béru.
En pas trois minutes nous sommes à son bord. Il rassemble ses bouées, détache les cordes.
— Je vois que la petite demoiselle avait pris ses précautions ! jubile-t-il en désignant Pearl, sublime dans son maillot orangé.
Il a parlé français, avec une espèce d’accent bourguignon un peu guttural.
— Mince, exclame le Gros, vous seriez pas compatriote du même pays, par hasard, pépère ?
— Je suis de Québec ! déclare le vieillard.
— C’t’ en Vendée si jeune ma buse, émet Bérurier, entre La Roche-sur-Foron et Tulle si mes souvenirs seraient exaguetes ?
Le pêcheur part d’un éclat de rire qui se répercute sur la mer jusqu’aux côtes mexicaines.
— Il est marrant, ce gros bougre, fait-il en claquant les endosses de notre camarade. Je sens qu’on va s’entendre, j’adore les gens optimistes : ils sont plus près de Dieu que les autres.
Il nous tend une main puissante, aux doigts larges et brefs.
— Je suis le père Léveillé, déclare-t-il. Oblat.
On mate avec stupeur son short délavé, son maillot dépenaillé, son mégot de cigare. On éberlue à bloc, les amis. Où sommes-nous tombés ? Y’a maldonne ! Ça veut dire quoi, ce t’écclésiastique-marin en haillons ? Qu’est-ce qu’il vient fiche dans notre affaire de kidnappinge, le saint tome ? M’est idée que le camarade Walton s’est payé notre poire. « Un homme de toute confiance, m’avait-il promis. Capable de vous planquer le temps nécessaire. »
Le père Léveillé réalise et admet notre surprise car il murmure avec un sourire bon enfant :
— Vous voyez bien que l’habit ne fait pas le moine. Faut dire que moine, je le suis davantage d’instinct que de vocation. On m’a trouvé trop turbulent chez mes supérieurs. À la fin je leur ai dit bonsoir et je suis venu m’installer à Bimini. J’ai réparé une masure et une barque abandonnées et je vis le plus près possible du Seigneur. Le salut par la solitude. Une prière gueulée en pleine mer, c’est plus tonifiant qu’une prière chuchotée dans les relents d’encens d’une chapelle. Dieu en a marre de toujours devoir tendre l’oreille. Faut lui parler comme à un homme, que diantre.
Il lève la tête vers les nues et les interpelle :
— Pas vrai, Seigneur ? beugle le vieillard. Ils Te prient de la même voix qu’ils prennent pour raconter leurs cochonneries, ces sagouins. Ce ne sont pas des interlocuteurs mais des chuchoteurs d’oraisons.
— Comment se fait-il que vous soyez l’ami de Walton ? questionné-je.
Il cesse de sourire et change son mégot de côté.
— La guerre de Corée ! me dit-il. Qu’est-ce que j’étais allé foutre mon grain de sel là-bas, me demanderez-vous ? Impossible de vous donner une réponse valable. Je suis un impulsif. Disons que j’ai voulu faire du zèle. M’épater tout simplement. On a toujours l’orgueil qui vous démange. Mal m’en a pris. J’ai failli rester sur le carreau. Sans Walton… En v’là un qui n’a pas froid aux yeux. Pour me sauver la vie, il a ramassé quatre balles dans la viande, ce grand follingue. Mais il m’a sauvé, la preuve ! Vous comprendrez qu’après ça je me sente son débiteur. Je ne sais pas ce qu’il manigance à présent, et je ne veux pas le savoir. De temps à autre il me parachute des gens qui paraissent en bute à des tracasseries. Je les héberge quelque temps. Je ne leur demande rien ; ni explications ni argent. Je vous dis ça pour votre gouverne : pas de confidences, pas de fric. Je ne réclame que de la bonne humeur. C’est une denrée si rare. Rire et prier constituent les deux mamelles de ma vie. D’ailleurs ce sont deux actions complémentaires.
Tout en parlant, le père Léveillé est parvenu à remettre le teuf-teuf épuisé de son barlu en marche. Ça pétouille lamentablement. On se croirait transporté à l’âge d’or du moteur à explosion. Dans un vieux seau de plastique, quelques poissecailles argentés convulsent en paumant leurs écailles.
— J’ai pêché ça en vous attendant, nous dit le bonhomme. On les fera au feu de bois.
Il tient d’une main ferme le gouvernail vermoulu de son rafiot et pique droit sur l’île que nous avons brièvement aperçue avant d’amerrir.
— Va falloir vous planquer sous cette bâche, déclare-t-il. Les douaniers sont des gens de couleur, et ils sont peu nombreux, mais ils sont anglais.
Là-dessus, le v’là qui entonne un cantique par lequel il affirme sa foi en la religion catholique et déclare à Dieu qu’il Lui fait confiance pour ce qui est d’assurer son futur.
In petto je me joins à lui.
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Le moteur du barbu pétarade au ralenti. Le père Léveillé rabat alors la bâche qui nous dissimule et déclare.
— Terminus !
Allongé contre la môme Farragus, je me laisse aller à de savoureuses béatitudes. Chose surprenante, je n’ai pas l’impression d’avoir kidnappé cette jouvencelle. Elle coopère si aimablement à son rapt, elle est si docile, si discrète qu’il me semble avoir plutôt affaire à une complice qu’à ma « victime ».
Le vieux Canadien nous désigne le rivage proche.
— Il faut que j’aille m’amarrer au port, de l’autre côté de l’île, car cette plage n’est pas abordable. J’habite la petite maison blanche, droit devant vous, derrière le boqueteau de bananiers. Installez-vous en m’attendant.
Il nous aide à enjamber son bord et repart en vaporisant une âcre fumée huileuse.
La plage de Bimini est belle et angoissante. Belle parce que composée d’un sable fin et doré qui scintille à perte de vue, loin dans la mer verte ; angoissante parce qu’elle est rigoureusement vide. D’énormes coquillages la constellent. De ces testacés tarabiscotés qui semblent sortis d’une toile de Dali et qu’on vous vend une fortune quai de la Mégisserie.
— Je vas en rapporter une à ma bergère, déclare le Gros en emparant une coquille grosse comme sa tronche. J’y ferais écouter le bruit de la mer, à la place de son transiteur dont les conseils de la mère Soleil finissent par m’émietter les valseuses.
Lui-même file la carapace à volutes de nacre contre son tiroir à sornettes. Illico il pousse un hurlement. La coquille hébergeait un bernard-l’ermite de forte taille qui, se trouvant soudain en présence d’un nouveau coquillage, a décidé d’y porter ses pénates.
Le bruit de la mer excepté (et accepté) le silence de la petite île est entier, féroce. Le dernier rivage, mes frères ! Une alignée de cocotiers immobiles parcourt Bimini de bout en bout. Ce côté-ci du littoral paraît abandonné. La cahute du père Léveillé est la seule trace humaine qu’on trouve dans ce coin perdu. Nous nous y rendons en pataugeant dans l’eau couleur d’émeraude.
Il a fait ce qu’il a pu pour la rebecqueter, la masure, le bien cher Père. Pourtant elle ne parvient pas à rivaliser avec les établissements Sofitel. Il a réparé les murs de brique écroulés avec des planches déjà pourries, et le toit au moyen de tôles rouillées. La porte ne tient à la verticale que par son loquet, car elle est sortie de ses gonds depuis longtemps. Il ne reste plus qu’une vitre à une fenêtre. Les autres carreaux ont été remplacés par des rectangles de mica opaques qui maintiennent l’intérieur de la demeure dans une lumière trouble.
Deux pièces, assez vastes : une salle de séjour et un dortoir.
Ce dernier comporte une dizaine de lits de camp séparés l’un des autres par de la toile de sac coulissant sur un fil de fer. Des clous fixés dans les murs pour servir de portemanteaux composent le reste de l’ameublement.
La salle de séjour est beaucoup mieux équipée puisqu’elle dispose d’un vieux fourneau, d’une table flanquée de deux grands bancs, d’un placard sans portes, d’un crucifix d’un mètre de long sur un mètre cinquante d’envergure et, tenez-vous bien (et ne vous laissez pas tomber, ce serait dommage car vous êtes déjà suffisamment abîmé comme ça), d’un appareil téléphonique. À tout hasard je décroche. La tonalité me confirme que le turlu est en état de marche, ce qui ne laisse pas de me combler d’allégresse.
Lorsque nous déboulons dans la demeure de les clés s’y astiquent1 une vieille dame noire qui ressemble à ce que nos salauds de pères appelaient une négresse est en train de confectionner un frichti bizarre tout en fumant la pipe. Cette digne personne porte une longue robe imprimée, dans les teintes lit devin, avec, pour l’agrémenter, un petit transistor en guise de médaillon. L’appareil est fiché entre ses mamelles traînantes, ce qui feutre considérablement la diffusion. Pourtant, un spiqueur2 à la voix bien timbrée (mais sans surtaxe) parvient à nous communiquer les prévisions météorologiques qui ne me font, si vous acceptez de me passer l’expression (en même temps que la salière, merci) ni chaud, ni froid.
— Chère maâme, gazouille Béru en fonçant sur le brouet de la vieille harde, que préparez-vous nous là ? Ça sent un tantinet la merde, mais c’est appétissant nez en moins !
La fumeuse de pipe lui décoche un sourire niais purement gingival car il y a plusieurs centuries qu’elle a largué son dernier chicot dans le gras de la cuisse d’une banane.
— Oh, je vois, c’te petite mère cause que bougnoule, note l’Infâme. Ça n’a au trou ducune importance, vu que je m’esprime aussi volontiers que couramment dans c’te langue. Y’en a quoi donc miam-miam, ça ? traduit-il aussitôt.
Et de désigner le plat où des morceaux de je ne sais quoi baignent dans du machin que j’ignore.
— Stew ! déclare la vieille personne.
— Mande pardon ?
— Du ragoût, traduis-je.
L’Enflure trempe son doigt dans le plat et se pourlèche la phalangette.
— Pas ragoûtant, le ragoût, déclare-t-il. La dégustation confirme la reniflance. Pour en être ç’en n’est, mais elle est pas seule ; et je m’intrigue à savoir ce dont qui l’accompagne.
On se laisse aller sur les bancs. Ils vermoulent et geignent sous le dargif béruréen. Je bigle ma montre (étanche). Elle annonce six heures. Je tends l’oreille pour capter l’émission accrochée au cou de la cuisimerde du père Léveillé. Le journalparleur ne dit pas une broquette de l’affaire. Alors là, mes gueux, on vadrouille en plein cibroque. Je doute de tout. De moi, de vous (ce qui est la prudence même) de mes sens, de l’identité de Pearl Farragus. Un tourment affreux me turlupafe. Et s’il y avait eu gourement, dites mes jolies chaglates ? Supposons que je me soye trompé de fille ? Imaginons que j’aie kidnappé la femme de chambre ? La demoiselle de compagnie ? La petite amie du maître d’hôtel venue se prélasser à la « Résidence » en l’absence des patrons ? Je frémis à cette perspective. Certes j’ai longuement examiné des photographies de miss Farragus, mais rien ne ressemble plus à la photo d’une fille blonde de vingt ans aux yeux bleus, qu’une fille blonde de vingt ans aux yeux bleus.
— Pearl ! lâché-je brusquement.
La môme se retourne.
Ouf ! C’est bon signe.
— Car vous êtes Pearl Farragus, n’est-ce pas ?
Elle me décerne son adorable sourire.
— Naturellement, j’espère que vous n’en doutez pas ?
Et votre cher San-Antonio, sur un ton très nouilles-aux-œufs-frais, de murmurer :
— Vous savez que… heu… je viens de vous kidnapper ?
Un peu moudu, le gars, non ? Le côté croûte au fromage. Ça me rappelle un de mes potes qui s’était embroqué une grosse tourte à la suite d’un bal de quartier. Elle l’avait suivi docilement à l’hôtel et s’était décarpillée sans objecter. Mon copain s’escrimait sur ce trésor sans parvenir à seulement mobiliser l’attention de la fille. Au bout d’une plombe qu’il lui démantelait la moulasse, excédé, fou de rage, il lui a demandé d’une voix glaciale : « À propos, mon chou, tu sais que je te b… ? » Pour le fils unique de Félicie, c’est presque du kif au même ! « Vous savez que je viens de vous kidnapper ? »
Pearl hoche la tête.
— Je m’en suis aperçue, my dear.
« Sy » dear en frôle la syncope plombée.
— Quel effet cela vous fait-il ?
La ravissante souris me file une œillade provocante :
— Je trouve ça passionnant.
— Vous n’avez pas peur ?
— Pourquoi aurais-je peur ?
Je vous le demande ! L’arrivée du père Léveillé m’évite de prolonger mon éberluement. Il se frotte les paluches.
— Ah bon, vous avez fait la connaissance de Doudine, ma gouvernante.
Il file une claque sur le gros dargeot de canard de la coloured-madame.
— Vous verrez, c’est une brave fille. Et comme cordon bleu, elle bat tous les records.
Il ne précise pas lesquels.
— Vous avez le téléphone ! noté-je en montrant l’appareil.
— Grâce à Walton, c’est lui qui a voulu et s’est chargé des formalités. Il tient à pouvoir me joindre à tout moment.
— Vous me permettez de l’utiliser ?
— Il est à votre disposition, mon ami.
— C’est que je voudrais appeler Paris.
— Faites, faites, les notes sont prélevées directement sur le compte de Walton, vous vous arrangerez avec lui.
Vous parlez si je me grouille de carillonner le Vieux. J’en ai épais à lui raconter, au Tondu. Du neuf, du croustillant, de l’incroyable.
— Il y a des magasins dans l’île ?
— Oui, mais tout dépend de ce que vous voulez acheter. Si vous désirez une Jaguar ou une cape de vison blanc, ça m’étonnerait que vous les trouviez à Bimini. Par contre, pour du pétrole, des sandales de corde et du lard fumé, allez à l’épicerie du vieux Boris. C’est un russe noir très sympa. Il est né dans l’île d’un russe blanc et d’une négresse.
— Nous aimerions seulement trouver des vêtements pour cette jeune fille, dis-je. Il fait bon, ici, mais elle ne peut cependant pas passer sa vie en maillot de bain.
Là-dessus le bignou fait tilt. Paris, déjà ! La blague du téléphone est de plus en plus valable : Paris, on l’obtient toujours rapidos lorsqu’on le demande d’un autre continent. Y’a que de Paris qu’il est inaccessible. On vit dans un monde qui s’encombre de toute part. Devient compact. Se solidifie. Les routes, les champs, l’espace aérien se saturent de chignoles, de moches buildinges et de zavions. Les cerveaux aussi sont encombrés ! D’idées mal reçues, calibrées, fignolées. Autrefois, l’éducation des masses se faisait à travers le catalogue de la Manufacture Française d’Armes et Cycles de Saint-Etienne, on pouvait rêver. Depuis, est arrivée la bande de (con) dessinée, la téloche en chaînes, le publicité. On gave le caberlot du bon monde. On tasse pour que ça rentre tout bien. On est devenu des clébards savants auxquels on fait porter leur laisse. On enchevêtre de la coiffe. On débloque délibérément. On se préoccupe plus. On laisse quimper. On non-sense en couronne. Pourquoi c’est pas monseigneur Makarios qui fait de la pope-musique ? Pourquoi existe-t-il des fouets à champagne destinés à chasser les bulles qu’on a eu tant de mal à foutre dedans ? Je vous emmaverdave avec mes questions abruptes ? Vous tracasse ? Tant mieux. C’est pas fini. Dans mes polards je suis inexpuniable. C’est mon tas de fumier où je juche pour cocoricoter à vous en fendiller les tympans. Faut pas craindre. Je passe du coq à vous. N’importe la logique ou la chronologique. Je suis votre juge de pets. Le soupirail de votre conscience. Le monsieur complaisant qu’appuie sur le bitougnot de votre Kodak, réglé par vous, pour vous rendre le menu service de vous flasher en position conne avec vos airs cons d’apparat ! 
Mon ambition secrète serait de créer la profession de gifleur. Gifleur diplômé de l’état. Flanqueur de beignes patentés. Un apostolat, pour moi. Je déambulerais de par la vie, avec un gantelet de cuir pour me préserver les paumes. J’entends une connerie ? Vlan, un chtard dans le museau du débloqueur. J’aperçois un ahuri qui simagrée en dansant, je lui interromps le couple, et plaof, il déguste sa mornifle. Un enfoiré qui crie Vive Machin ? Une baffe ! Tout ça pas méchamment, oh non. Pas vengeur non plus. Sanctionneur seulement ! Simple question de mise au point. J’abuserais pas, juré ! J’appuierais pas mes tartes non plus. Je tricherais pas pour coincer la clientèle. J’imiterais pas les motards vicelards qui s’embusquent dans un discret virage pour piéger les dédaigneurs de ligne jaune. Vous me verriez jamais devant chez Carita, à guigner la sortie des vieilles morues à toutou qui houspillent leurs chauffeur de si dégueulasse manière que je voudrais empaler leur cul flasque sur la mascotte de leur Rolls. Correct ! Conscience professionnelle garantie ! Je serais gifleur comme on est donneur de sang. Je consituerais des équipes, des brigades de gifleurs assermentés. On développerait la corporation. On irait gifler à domicile. Gifler les parents qui giflent ou qui connifient leurs chérubins par contamination spontanée. On giflerait les gardiens de la paix qu’aboieraient après des pauvres tomobilistes. On giflerait les tomobilistes invectiveurs. On giflerait à la tévé, en cours de démissions. On irait gifler au Palais-Bourbon pour réveiller les endormis. On créerait des services motorisés pour gifler les populations reculées. Nos camions stopperaient sur les champs de foire, et les gens feraient la queue pour venir se faire gifler. On mettrait des chicanes, afin d’éviter les bousculades. On fonderait une banque de la gifle. Des carnets de gifle d’épargne. On instituerait la prime-gifle. À cent gifles t’aurais droit à un coup de pompe dans les miches. Moi, vous connaissez mes dons de visionnaire, hein ? Eh ben je vous le dis : l’avenir est à la gifle organisée. Dieu fasse que la France qui a tant éclairé le monde, soit le premier état-gifleur. Amen !
— C’est vous, mon garçon ?
Comment il a fait pour me retapisser sans que j’eusse moufté autre chose qu’un « Allô » évasif ?
— Oui, patron.
— Alors ?
— Mission remplie !
Il égosille un « pas possible » plus triomphant que « Sambre et Meuse » interprété par les chœurs de l’Armée Rouge.
— Nous sommes à Bimini, dans l’archipel des Bahamas.
— Il n’y a pas eu de casse ?
Je fais cette riposte saugrenue :
— Pas assez !
Il ponctue d’un silence constellé de points d’exclamation et d’interrogations alternés. Alors je lui explique tout. La facilité de l’opération. Le motus de la radio. La façon plaisante dont Pearl Farragus accepte son sort.
Pendant que je parle elle est là qui m’observe. Je me suis assuré auparavant qu’elle ne comprenait pas le français. Elle ne connaît que quelques mots de notre langue, et encore faut entendre comment elle les prononce : Champs-Élysées, Christian Dior, Traveller-chèque, constituent tout son bagage linguistique, en dehors de l’américain (lequel ne pisse pas loin).
— Effectivement voilà qui est troublant, admet le Rasibus du Promontoire. Vous voyez une explication à la chose, vous ?
— Une seule, monsieur le directeur. Je suppose que le camarade Neptuno s’est refusé à alerter la police dans le but, vraisemblablement, d’épargner sa fille en n’affolant pas les kidnappeurs. Il doit attendre qu’on lui réclame la rançon.
— Probablement, oui, convient le vitrifié du dessus. Eh bien, mon cher ami, il va falloir que vous alliez la lui demander. Vous connaissez notre prix, n’est-ce pas ?
Le combiné m’en choit !
Eh quoi ! Je dois me charger AUSSI des transactions ? Voilà qui n’avait point été précisé au départ. Décidément elle me prend vraiment pour son homme-à-tout-faire, la Calotte glaciaire ! Ce front, Madame !
Le Vioque a senti mon abasourdissement car il demande, doucereux comme une pâtisserie orientale :
— La chose vous paraît impossible, San-Antonio ?
— Impossible, non… Mais dangereuse ! brenouille3 l’éminent interpellé, duquel on ne dira jamais assez tout le bien que j’en pense.
— Eh oui, mon petit, dangereuse, renchérit le père Achille, donc faite sur mesure pour vous. Laissez votre pensionnaire à la garde d’un de vos adjoints et foncez à l’assaut de cette ordure. Je compte sur votre habileté, votre fermeté, votre clairvoyance, votre énergie, votre…
Je suis une nature perméable, dans le fond. On me possède toujours lorsqu’on y met la quantité de salive suffisante. Quand c’est pas à la flatterie, c’est à la fatigue.
— Bon, bon, je vais essayer de mener bien les transactions, monsieur le directeur.
Et j’ajoute machinalement :
— Comptez sur moi !
Je raccroche.
Béru et Pinuche qui attendent la fin de la communication me grèvent d’un double regard hostile.
— Je n’ose comprendre, brebise le bêlant.
— Hélas, fais-je.
— « Il » t’a demandé d’aller négocier l’affaire ?
— Exactement.
— On croit rêver ! Mais il veut donc absolument notre peau !
Béru s’appuie des deux pognes à la table. Il ressemble à un canon sur le point de tirer un coup.
— Et t’as accepté ? bovine l’Énorme.
— Ben, le moyen de faire autrement ?
— Après ce qu’on vient de réaliser ! Dans le bain de mouscaille où qu’on marine ! Tricards du haut en bas comme on est, t’as accepté !
— C’est notre chef, tu parais l’oublier.
— Chef ou pas chef fallait l’espédier sur les roses crémières ! Il m’eusse demandé ça à moi, aussi sec je l’aurais répondu : « Non môssieur ! » Et ce serait été le ministre de l’Intérieur qui me l’aurait ordonné, je l’aurais également répondu : « Non, môssieur, pas question ! » Et même la Sainte Vierge m’aurait apparu espécialement pour m’enjoindre cette mission dingue, je lui aurais pareillement répondu : « Non, môssieur, n’y comptez pas ! »

1- Celle-là je l’ai lue, y’a vingt deux ans dans un almanach de province.

2- J’aime mieux l’écrire en français.

3- Oui, j’ai bien écris « brenouille » et non pas « bredouille ». Ça me regarde, non ?
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Il y a quèque chose, chez Pearl, que j’arrive pas à m’expliquer, pour tout vous dire. Comme si cette frangine avait un petit coin de son ciboulot branché sur l’alternatif. Je sais bien que le fait que nous nous exprimions tous dans une langue qui lui est étrangère l’isole fatalement ; pourtant, je sens chez cette fille un obscur égarement. Un peu comme si elle était chlass ou camée. Pourtant nous venons de passer une tripotée d’heures ensemble et elle n’a pu se charger dans l’intervalle, vu qu’à part son coquinet maillot de bain deux pièces, elle ne possède rien d’autre.
Le soir se ramasse au-dessus de Bimini lorsqu’on quitte les grands magasins du russe noir Boris. Ceux-ci mesurent quatre mètres de long sur trois de large. Ils sentent la boîte de sardines, le bidon d’essence, le coutil frais et la morue salée. On a pu dégauchir un blue-jean trop large pour la môme. Un maillot rayé et des sandales de toile. L’ensemble lui donne un côté tropézienne assez amusant. On déambule dans l’unique rue du village. Un bureau de poste au fronton duquel pendouille le drapeau britiche, des maisons basses en queue leu leu, avec des gens de couleur qui prennent le frais sur leur seuil…
Les jardins des maisonnettes sont luxuriants et débordent dans la rue tortueuse. À partir d’un certain moment cette voie s’élargit, devient une espèce d’avenue bordée de cocotiers, au sol jonché de noix de coco éclatées dans leur cangue verte. Sur la gauche, il y a le petit port, avec quelques barlus dorlotés par la houle. Puis c’est le bureau des douanes avec des douaniers noirpiots à mines renfrognées. Une esplanade où les deux ou trois bagnoles de l’île carrossées de la même poussière blanche perdent gentiment l’huile de leurs carters. Quelques personnages palabrent autour d’un kiosque à boissons. De ces traîne-lattes comme on en rencontre dans tous les ports du monde, mi-marins mi-aventuriers, qui abordèrent ici pour la journée, y restèrent vingt ans et qui en repartiront aussi brusquement un beau matin, à l’orée de la vieillesse… Des gars à casquettes éculées, aux épaules voûtées par un mystérieux accablement. Des types plus ou moins blancs, plus ou moins noirs, des rouquins grisonnants, des édentés qui se retiennent de sourire depuis l’effeuillage de leurs gencives et qui ont à présent des bouches de lézard grincheux. Ils parlent mornement dans un anglais qui n’est pas du bon anglais. On les dépasse. Je tiens Pearl par le cou, gentiment. Ceux de par ici doivent nous prendre pour un couple d’amoureux en balade, encore que Bimini ne soit pas un lieu de villégiature. Ici, le tourisme clopine. Bimini, c’est à peine une escale. Tout juste un but de balade pour les gens de Floride qui veulent se dépayser l’espace d’une journée. Y’a un service d’hydravion depuis Miami. Une heure de vol à peine.
Un seul hôtel. Le « Beach ». Crépi dans les tons ocre, il doit son nom à la piscine autour de laquelle il aligne ses bungalows moroses.
On se dirige vers cette dernière. L’établissement a un petit air d’abandon, de décrépitude imminente. Des algues inquiétantes ondulent dans l’eau trouble à la surface de laquelle flottent d’énormes insectes morts tandis que d’autres, bien vivants, se jettent à notre rencontre.
Un vieux type au ventre énorme, plus velu qu’un gorille, boit de l’alcool, enfoui dans un fauteuil d’osier démantelé. Excepté lui, personne !
On entend le brouhaha indécis d’une émission de télévision. Je drive Pearl vers la porte grande ouverte d’une salle de restaurant immense et vide. Ça ressemble à l’un de ces locaux de la banlieue parisienne où se succèdent des noces ternes et sans véritable joie. Sur le côté, il y a un long comptoir désespérant, avec des glaces piquées, des flacons vides, des fanions improbables. Le téléviseur marche dans la pénombre pour les tables désertes. Il diffuse un programme américain, en couleurs brutales.
On se perche sur des tabourets couverts d’une moleskine poisseuse. La barre de bois qui longe le rade est gluante également. Mais ça doit provenir de l’humidité.
— Hello ! appelé-je.
Ma voix vibre comme un craquement de prie-Dieu dans une cathédrale.
Je perçois un soupir, un froissement, et puis un jeune Noir qui pionçait derrière le comptoir se lève mornement. Il a l’air mauvais, ses yeux exorbités nous éclaboussent d’un indiscible mépris.
— Deux whiskies ! commandé-je.
— Pas pour moi, fait Pearl, je n’aime pas l’alcool.
Elle se farcit un coca tiède. Le serveur nous sert et va se blottir sur une chaise dans le coin le plus éloigné du bar.
— Pas très joyeux, tout ça, hein ? fais-je à la fille Farragus.
Elle hausse les épaules.
— Non, mais c’est intéressant.
Le moment est peut-être venu de bavarder sérieusement avec elle, non ? Elle doit pouvoir me rancarder utilement au sujet de son vieux. Faut que je réunisse le plus de tuyaux possible sur le roi de l’aéronautique. Je dois tout connaître de la vie privée de ce zig pour savoir par quel bout l’attraper sans me brûler les doigts.
— Vous vivez continuellement à la « Résidence » de Miami Beach ?
— Oui.
— Et vos études, alors ?
Elle a un geste insouciant. Faut en conclure quoi ? Qu’elle les a stoppées à la fleur de l’âge ou qu’elle n’en a jamais même entrepris ?
— Votre père habite la « Résidence » également.
— Il vient pour les week-ends.
— Et votre mère ?
— Elle est morte quand j’étais toute petite. Elle s’est noyée dans la piscine.
— Votre père est remarié, je crois savoir ?
— En effet.
— Ça marche, vous et votre belle-mère ?
— On se voit-si peu…
— Bien entendu c’est une ravissante jeune femme comme toutes les secondes épouses ?
Pearl laisse flotter un long sourire mélancolique.
— Juste le contraire : elle est plus âgée que Dady.
— Sans blague ?
— Un amour de jeunesse. Elle lui enseignait le violon quand il était gosse. C’était une belle jeune fille qui a ensorcelé son enfance. Après la mort de ma mère il s’est mis à sa recherche. Il l’a retrouvée. Elle était mariée à un médecin et mère d’un garçon atteint par la polio. Il l’a fait divorcer pour pouvoir l’épouser.
— Dites, c’est un grand sentimental, on dirait ?
Elle hoche la tête.
— Pas exactement. C’est un homme qui sait ce qu’il veut et qui finit toujours par l’obtenir.
— Où demeure-t-il, en semaine ?
— Tout à côté de ses foutues usines, à Tampa.
— Et vous ?
— Moi, quoi ?
— Avec qui vivez-vous ?
— Des larbins, des gardes du corps et une infirmière.
Pour le coup je fais tilt. Une infirmière ! Un léger frisson m’escalade l’échine, comme un cortège de mille-pattes.
— Pourquoi une infirmière, vous êtes malade ?
— Pas mal, merci.
Mon guignolet exécute un mouvement pendulaire assez désagréable. Y’a des moments où la vie se fout en arythmie. On a comme un vertige, une sensation de froid intense.
Je cramponne mon scotch et je demande en contemplant le mouvement giratoire du gros cube de glace dans le verre.
— De quoi souffrez-vous ?
— Je ne souffre pas ; la leucémie ne fait pas mal.
Je siffle mon glass d’un seul coup de gosier avant de lâcher, d’une voix qui ressemble à de la marmelade de poire coulant sur une plaque de tôle :
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Pearl ?
— La mienne, répond la jeune fille.
Tout s’explique… Son air lointain, vaguement égaré. Son regard incertain. Ce quelque chose d’indéfinissable donnant l’impression que le présent ne la concerne pas vraiment… Elle est là sans y être complètement. Maintenant je note sa pâleur, sous un bronzage inégal provenant de quelque lampe U.V. Des cernes sous les yeux… Son nez pincé.
— Dites mon chou, ce n’est pas possible ! Vous êtes en pleine forme, bredouillé-je.
Mes idées se bousculent. Tout panique en moi, soudain. J’ai envie d’aller me vomir dans les premiers gogues venus.
— En pleine forme parce qu’on m’a fait une transfusion avant-hier, dit-elle ! Ça donne un petit coup de fouet pour quelques jours. Après on recommence…
— Vous suivez un… un traitement ?
— Naturellement. Piqûres deux fois par jour, en alternant les médications. J’en suis à la chimiothérapie, comme ils disent.
Maintenant je me rappelle avoir tiqué sur mille petits points qui lui postillent le haut des cuisses. Je m’étais vaguement dit qu’il s’agissait de piqûres et déjà j’en concluais qu’elle se camait. Drôle de camouze ! Je suis anéanti, mes petites rates. Jamais ne me suis trouvé embarqué dans une semblable situation ! C’est cornélien, c’est mauriacien, c’est san-antonien, c’est la chiasse en branche ! Le bout de l’ennui ! Les catacombes de la conscience ! J’en grelotte du cerveau ! Vous vous rendez compte vraiment du bigntz ? On a kidnappé une quasi-agonisante ! Une frangine dont la précaire survie exige un traitement bi-quotidien. Si on n’agit pas presto, elle risque de nous clamser sous le nez, la pauvrette ! Meurtrier, San-Antonio ! Misérable ! Je mérite la chaise électrique. Et encore, c’est une fin trop confortable ! Faudrait me disséquer vivant ! M’enrouler l’intestinade autour du cou. Me pendre avec ! Que faire ! Ramener Pearl là où je l’ai prise ? Ah, je comprends pourquoi elle accepte l’aventure avec philosophie. Qu’est-ce qu’elle risque, cette gosseline promise à une fin proche ? Dans le fond, ça la distrait. Peut-être sa maladie est-elle à l’origine du silence observé par Neptuno Farragus ? À cause de l’état de santé de sa fille, le papa tient à ce que l’affaire soit réglée rapidos.
— On dirait que cette nouvelle vous impressionne ? observe-t-elle en contemplant les bulles de son coca.
— Ben… hein ?
— Un kidnappeur sensible ? plaisante Pearl. C’est assez inattendu. Généralement vos collègues ont une réputation fâcheuse. Ce sont des monstres au cœur d’acier qui trucident les petits enfants ou les héritières avant même d’avoir palpé la rançon. À propos, la mienne est fixée à combien ?
Je virgule un talbin au loufiat avachi sur sa chaise et j’entraîne la môme vers la masure du père Léveillé.
Pinaud est en train de jouer à la belote avec le saint homme, et le Gros de s’empiffrer le peu ragoût tant ragoût de la mère Doudine lorsqu’on fait retour. Il est écœurant à voir claper, Alexandre-Benoît. Ça lui dégouline de la frime. Absorber la nourriture ne lui suffit plus : faut qu’il s’en oigne.
— Tu sais à quoi je pense, brusquement ? fais-je en le fustigeant d’un œil d’exorciste.
— À ton air, ce serait à une connerie que ça ne m’étonnera pas ! clapote l’Immonde.
— Bérurier, c’est l’anagramme de Beurrier.
— J’ savais que ce serait été une connerie, malgré que j’ignorasse ce qu’est un âne à gramme, soupire le philosophe en mastiquant de plus belle. À force de faire la fine bouche, mon pote, bientôt tu pourras plus bouffer qu’avec une paille.
Je redemande Paname-les-Bains à une standardiste britannique enrhumée dont la voix ne tient qu’à un fil.
— T’es revenu de ton erreur ? exulte le Cachalot. Tu vas lui rendre tes billes, au Scalpé ?
— Exactement !
— Banco, Mec ! V’là qu’est énergique. À force qu’on se laisse remonter la pendule par cette vieille frappe, on devient des robots penchants. Faut lui insurger la tyrannie, d’ temps à autre, manière qu’on établisse nos droits indescriptibles à la liberté. On a beau prétendre, mais le flic est un citoillien comme un autre.
Pinaud, accaparé par le jeu, ne participe point aux débats.
— Pardonnez-moi, mon père, dit-il à son adversaire avec cérémonie, onction et componction, je suis absolument navré, mais les nécessités du jeu m’obligent à vous annoncer un cent cinquante de neuf dont je souhaite respectueusement qu’il ne contribuera pas à vous mettre capot.
Et il se signe.
Drelingggg ! fait la sonnerie (d’origine anglaise).
Re-le Vieux !
— Quelque chose qui ne va pas ? demande-t-il en reconnaissant mon timbre charmeur.
— En effet, patron : la cliente !
— C’est-à-dire ?
— Je viens d’apprendre qu’elle est leucémique.
Il me concède un bref silence qui n’est pas de compassion mais de surprise.
— Pauvre petite, murmure-t-il brièvement, pour la bonne règle, et alors ?
Toutes les réserves des valeureux établissements Amora me montent brusquement aux naseaux.
— Comment, et alors ! m’exclamé-je, vous rendez-vous compte, monsieur le directeur, que cette fille subit des transfusions à tout moment et qu’elle vit ordinairement sous le contrôle d’une infirmière ? On lui administre des médicaments rarissimes deux fois par jour. On…
Il me coupe, ce vieux rabbinoche. Le roi du sécateur !
— Raisons de plus pour agir vite, mon cher ami.
Voilà, c’est tout ! Point à la ligne !
Comme ma stupeur méprisante pointille jusqu’à son cher vieux tympan fané, il ajoute :
— Car on ne peut la laisser longtemps sans soins, c’est une élémentaire question d’humanité, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi vous ne devez pas perdre une seconde, San-Antonio. Excusez-moi, le ministre me sonne sur une autre ligne.
Il raccroche.
— Vieille salope ! ne puis-je m’empêcher d’invectiver.
Un silence à haute tension m’environne. Les trois hommes me matent lourdement. Béru ne mâche plus. Il déragoûte lentement. Pinaud a le râtelier qui passe outre. Quant au père Léveillé, il en oublie de glisser dans le talon de brêmes le sept de pique qu’il vient d’échanger en loucedé contre un as de carreau. Seule, la principale intéressée reste indifférente. Pearl feuillette une revue de pêche datant de 1694.
— Ai-je bien entendu ? balbutie Pinaud par-delà et à travers ses huit incisives, cette jeune fille serait…
« Quelle horreur ! Il faut immédiatement la restituer…
Le mot « restituer » fait légèrement sourciller notre hôte ; pourtant il s’abstient de tout commentaire.
— Le Vieux ne l’entend pas de cette oreille, annoncé-je. On garderait enfermée une femme enceinte dans un baril rempli de fourmis, ça ne l’affecterait pas outre mesure. Pour lui, seul le résultat importe. Père, ai-je la possibilité de rallier le continent américain immédiatement ?
— Je ne vois guère comment, assure Léveillé avec une mimique désolée.
— À n’importe quel prix ? insisté-je.
— À n’importe quel prix, cela doit pouvoir s’arranger, assure le cher homme. À n’importe quel prix, cela s’arrange toujours.
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Vous aimez le style colonial ?
Moi non plus.
D’accord, ça flatte. De loin c’est romantique. Seulement, quand on l’approche, qu’on pénètre dedans, ça devient froid et inaccueillant comme un palais de justice (je me ferai jamais à ce terme : palais de justice).
Le célèbre Neptuno Farragus habite donc un palais de justice, tout blanc, tout marbreux, avec des colonnes qu’un ivrogne serait seulement incapable de se cramponner après, des volées de marches sur lesquelles on pourrait remaker la grande scène du Cuirassé Potemkine, des portes larges comme le cul de Berthe Bérurier, et, tout autour, une pelouse en comparaison de laquelle celle de Longchamp ressemble à une piste de 4211.
Une soixantaine de jardiniers, tous pauv’ nègres de pères en fils, s’activent sous un ciel orageux.
Ils tondent, sarclent et ratissent comme tous les croupiers de France et de Monaco réunis. Aucun d’eux ne m’accorde le moindre regard.
— Attends-moi dans la pompe, recommandé-je au Mastar qui m’a accompagné.
Sa Majesté hausse les épaules.
— Je me gaffais que je resterais sur la touche, dit-elle. Quand t’est-ce il s’agit de castagne, on me cloque en premières lignes, seulement, pour les turbins mondains, je fais le pied de pute devant la lourde du château. Si j’eusse écouté mon oncle Ambroise, j’aurais poursuivi mes études, poussé au moins jusqu’au certificat. On vit une époque où si t’as pas l’instruction on te considère comme mener à vie.
Je l’abandonne à ses rancœurs pour aller carillonner au pont-levis (en Amérique, on dit le pont Lewis) de Farragus.
Un valet de chambre prêté par les studios d’Hollywood, où le chômage sévit, vient m’ouvrir. Ce mec, j’ai dû le retapisser dans deux ou trois superproducs en cramoisis-colours sur la guerre de Sécession. Grand, maigre, la gueule allongée comme un autobus anglais vu de face, des favoris raisonnablement longs, l’œil embourbé dans de fausses servilités, la bouche en retrait, le menton aussi fuyant que le regard, vous mordez le sujet ?
Il parvient à me demander ce que je désire, simplement en soulevant sa paupière droite. J’ai rarement vu une telle économie de paroles et de gestes.
— Je dois rencontrer d’urgence M. Farragus, déclaré-je sans ambage, pour une affaire de la plus haute importance.
Ça ne lancebroque pas loin comme argument, hein ? C’est le genre d’affirmation que balance le premier placier d’assurances venu, le dernier représentant en vins, le plus râpé des marchands de brosses-confectionnées-par-aveugles. Mais enfin, quoi, je ne peux tout de même pas déclarer à l’escogriffe que je me pointe pour discutailler la rançon de la fille.
Ça ne ferait pas sérieux…
— Monsieur Farragus est terriblement occupé, répond le maître d’hôtel. Pour avoir audience avec lui, il convient de téléphoner ou d’écrire très longtemps à l’avance. De toute façon, il n’est point ici en ce moment.
Déconfiture !
De coings (si je m’en réfère au teint d’hépatique du larbin-chef).
— Où se trouve-t-il ? insisté-je.
L’autre est choqué.
— Je l’ignore, ça n’est pas mon affaire ! riposte-t-il grincheusement.
Et il exécute un début de mouvement pour me repousser la lourde dans le pif. Machinalement je fais un pas en arrière. La porte en fait un en avant si je puis m’exprimer de la sorte (et je le puis du moment que je vous asperge le fondement d’un liquide organique clair et ambré, limpide, odorant qui s’est formé dans mon rein, a séjourné dans ma vessie et vous est transmis par mon urètre consécutivement à un relâchement de mes sphincters).
— Écoutez ! glapis-je désespérément, c’est une question de vie ou de mort ! Je dois joindre coûte que coûte Farragus.
Y’aurait de quoi impressionner l’archevêque de Canterbury, non ? D’autant que j’y ai mis l’intonation.
Eh ben, cézigue n’a rien de commun avec l’archevêque de Canterbury car il se contente de crisper ses mâchoires et de repousser la porte en plein.
Me v’là congédié comme un malpropre. Charmant, non ? Elle est mal emmanchée, la mission du plénipotentiaire. Il trouve même pas le moyen d’obtenir une audience. M’est avis que ça risque de durer plus longtemps que la conférence de Paris sur la guerre au Vietnam. La pauvre Pearl sera morte de sa vilaine mort lorsqu’enfin j’obtiendrai le numéro de téléphone private de son dabuche.
Accablé, je redescends le large perron du palais de justice résidentiel. Mais voualatilpa que la voix du larbin me retentit dans le dossard.
— S’il vous plaît, monsieur !
Je me retourne.
Vous noterez que les portes, plus elles sont lourdes, épaisses et somptueuses, moins elles font de bruit en s’ouvrant. Tenez, une lourde de coffre-fort, je vous défie de percevoir un moindre chuchotement. Ça pivote dans la crème fraîche, mes biens chers frères. Le riche, il baigne dans l’huile de paraffine. Il se défend contre tout, et principalement contre le bruit. Ce qu’il a de plus fragile, après son foie, c’est ses trompes d’Eustache. S’il pouvait, il les emmitouflerait, les enfermerait dans un écrin.
— Voulez-vous venir, dit-il, Madame souhaiterait vous parler.
Je noue les extrémités d’une ficelle à chaque bout de ma stupeur et je passe celle-ci en bandoulière afin qu’elle me laisse ma liberté d’action.
Je demitoure en trombe et pénètre dans un hall où d’autres colonnes de marbre donnent à cette entrée qui se voudrait majestueuse l’aspect d’une salle des pas perdus.
Une femme extrêmement quinquagénaire pour son âge est là, vêtue d’un pantalon de velours noir et d’un chemisier rouge, qui m’attend. Un peu cognée si on trouve la petite bête, mais séduisante si on ne la cherche pas. Comme la choucroute, elle a de beaux restes. Ses cheveux sont blond vénitien, son maquillage léger mais efficace et elle possède le plus beau regard du world. Des yeux, mes amis, qui foutraient le feu à de la paille d’emballage humide ! D’un noir intense, scintillant, profond.
Elle porte sur son épaule un chat persan bleu qui joue à l’étole pendant qu’elle le caresse d’une main fine, un peu desséchée, à l’annulaire de laquelle un solitaire éclabousse. Vous parlez d’un caillou ! Quand on est gros commak, on peut se permettre d’être solitaire.
Je m’incline.
— Mes hommages, madame. Mon nom est San-Antonio.
— Vous êtes Texan ?
— Non, Français !
Elle m’accorde un sourire qui lui va bien.
— Je traversais le hall à la poursuite de mon chat de Perse ce qui m’a permis d’entendre, dit-elle. Venez par ici…
Elle contourne la trente-quatrième colonne de droite et pousse une porte capitonnée de cuir de Corfou (il n’en restait plus de Cordoue lorsque le décorateur a voulu garnir les panneaux de celle-ci). Nous déboulons dans un charmant boudoir meublé en Louis XV signé, contre-signé, avalisé, authentifié, classé, répertorié et dont le moindre barreau de chaise coûte une fortune et demie.
Mme Farragus me désigne un canapé tendu de velours vieux rose.
— Asseyez-vous.
— Merci…
Le gros greffier roupille toujours sur l’épaule de sa maîtresse. Je comprends le remariage de Neptuno. Une femme comme voilà Madame, on ne l’oublie pas. Dans son état actuel, je serais partant pour qu’elle me donne des leçons de violon.
— Ainsi vous voudriez voir mon mari pour une question de vie ou de mort, avez-vous prétendu ?
— Et je le prétends toujours, madame.
— Malheureusement il est en voyage…
— Il est certainement resté à portée d’un aéroport, déclaré-je en l’enveloppant d’une œillade cajôleuse. Où qu’il se trouve, je puis aller le voir, croyez-le.
— Faudrait-il encore savoir ce que vous lui voulez ?
Je vais répondre, mais elle ajoute vivement (si vivement que le chat ouvre un œil et secoue l’oreille) :
— Surtout ne me dites pas que c’est personnel…
— J’allais vous le dire, madame.
— Oh, non, je vous en prie… Comment pourrais-je vous obtenir un rendez-vous avec Neptuno s’il ne m’est pas possible de lui donner une idée de ce que vous lui voulez !
Ayant affirmé ça, la chère personne continue de me darder de son merveilleux regard.
San-Antonio, vous le savez, mes madames et sieurs, est capable de prendre ses responsabilités lorsque le temps le permet.
— Il s’agit de sa fille, madame.
Elle fronce les sourcils :
— Pearl ?
— Oui, madame.
— Vous la connaissez ?
— Heu… très indirectement. Mais il est indispensable que j’aie un entretien à son sujet avec votre mari.
— De quel ordre ?
Si je lui réponds « d’ordre privé » elle va m’envoyer aux bains turcs, Mrs Farragus. C’est le genre de personne gentiment autoritaire qui ne souffre pas qu’on lui fasse des cachotteries. Le plus sage est de s’en confectionner une alliée puisqu’elle m’a somme toute tendu la perche en me recevant. Et puis elle est intelligente. L’intelligence, chez un interlocuteur, ça n’a pas de prix.
— Mon Dieu, madame, vous m’embarrassez, la chose étant d’une extrême délicatesse.
Elle attend, sans répondre, en grattant le crâne du persan.
— Je crois savoir, poursuis-je, que Mlle Farragus a présentement grand besoin d’assistance. Peut-être serais-je à même de… d’apporter une certaine aide…
Dans mes apartés personnels je me tiens le courageux langage ci-dessous :
« San-Antonio, mon chéri, me dis-je, cette fois t’as entamé le processus. Après ce que tu viens de lâcher, tu peux fort bien dormir, ce soir, à la prison d’État, ou dans une autre, puisque tu n’es pas sectaire. »
La dame au chat prend une mine affligée.
— En effet, convient-elle, cette pauvre petite vit un drame terrible. Dans quelle mesure pensez-vous pouvoir l’aider ? Vous êtes médecin ou guérisseur ?
— Oh ! il ne s’agit pas de sa maladie ! m’écrié-je.
— De quoi est-il question, en ce cas ? s’étonne-t-elle.
Pour le coup, je suspends le vol du temps, histoire de me confectionner un petit raisonnement point trop charançonné. « Cher et merveilleux San-A., me dis-je, tu n’es pas au bout de tes surprises. Selon toute apparence, la propre femme de Farragus ignore l’enlèvement de sa belle-fille. Y’a de quoi se la peindre en vert, se la signer Picasso et se la mettre en vente à Galliera. Que conclure d’une pareille constatation ? Que la dame me mène en barlu ou bien que son bonhomme lui tait les faits les plus capitaux de son existence ?
Je sonde ce beau visage un peu fatigué. Y’a de la détresse sur les traits d’une jolie femme vieillissante. Elle sait le lent naufrage de ses charmes. Elle comprend que le temps la vainc. Dix fois par jour son miroir lui confirme l’affreuse réalité. Elle essaie d’enrayer le sinistre, de le colmater. Mais c’est du bricolage. Au fur et à mesure, elle s’habitude à cette nouvelle gueule qui lui vient. Elle a beau tirer sur les plis, obstruer les rides, peindre, modeler, rectifier, le grand ravage se poursuit. Elle ne lutte que contre la figure du jour, elle se soumet à celle de la veille, ce qui revient à dire qu’elle regimbe sur une courte distance. Qu’elle accepte avec un mince décalage l’irréfutable.
— Écoutez, récité-je, comme si j’étais un élève du conservatoire en train de passer une audition, je crois savoir que mademoiselle Pearl Farragus aurait disparu.
Elle bondit.
— Comment !
— Sous toutes réserves, ment l’effronté faquin que je suis dans cette occurrence.
— C’est insensé. Depuis quand aurait-elle disparu ?
— Depuis hier après-midi, madame.
Du coup elle part d’un rire encore cristallin.
— Vous m’avez fait peur. Je crois que vous avez été mal informé, monsieur San-Antonio, hier au soir j’ai eu une communication téléphonique avec ma belle-fille !
Et allez donc !
Vous servez chaud, avec de la purée de marrons et de la confiture de groseilles.
J’ai la mâchoire inférieure qui pend comme un tiroir de commode après un cambriolage. Si je réagis pas prompto, dans pas vingt secondes je vais me mettre à baver, et dans moins de trente à compisser le tapis, ce qui serait dommage pour le Chiraz.
— L’avez-vous eue, personnellement à l’appareil, madame ?
— Mais naturellement ! Chaque soir je prends de ses nouvelles.
Une démangeaison me taquine le rectum, que je ne puis décemment apaiser d’un énergique grattement, n’étant pas (Dieu m’en préserve) Bérurier.
— Vous… Heu… Vous êtes bien sûre que c’était la voix de Pearl ?
— Quelle question ! La voix de quelqu’un qui vous est familier n’est pas contrefaisable…
« Attends, San-A., m’exhorté-je, t’affole pas, mon lapin. Vas-y molo sur la pelouse. Bats le rappel de tes facultés. Sois rationaliste. Dis-toi bien que si des gens ont “vu” des soucoupes volantes, personne jamais n’est monté dans l’une d’elles. »
— Permettez, fais-je brusquement en tirant de mon larfeuille la photo de Pearl qui me fut remise à Paris.
Elle est un peu gondolée, pâlie aussi par mon plongeon de la veille dans l’eau de mer au déboulé de l’hydravion.
— Il n’y a pas confusion, n’est-ce pas, chère madame ? C’est bien mademoiselle Farragus qui figure sur ce cliché ?
Elle acquiesce.
— Naturellement.
Bon, alors que je le veuille ou pas, y’a comme un brin de sortilège dans tout ça, les aminches. Si c’est bien Pearl que j’ai kidnappée, Mme Farragus n’a pu lui parler au fil hier soir en appelant Miami Beach, vu que la môme se trouvait aux Bahamas.
Vous me suivez ? Conclusion, la deuxième épouse du roi de l’aéronautique me chambre quand elle m’assure avoir parlé à sa belle-fille la veille. Pourtant elle a l’air sincère…
— Écoutez, chère madame, déclaré-je, je suis de plus en plus convaincu qu’une conversation avec votre mari s’impose, pouvez-vous me l’obtenir ?
Elle marque un léger temps, puis se lève et dépose le greffier-roupilleur sur le canapé.
— Je vais l’appeler, dit-elle.
— Vous avez donc la possibilité de le joindre ?
Elle me décoche un petit sourire fripon.
— En fait, Neptuno n’est pas en voyage mais à son bureau, nous prenons toujours la précaution de dire qu’il est parti lorsque quelqu’un désire le rencontrer, il est tellement harcelé, le pauvre. Il lui faudrait des journées de quarante-huit heures. Ah, monsieur, pour un business man, la vie de famille est un rêve irréalisable. Je vous demande quelques minutes…
Elle sort.
J’hésite à allumer un cigare. Il y en a plein un coffret de palissandre, à couvercle de verre, devant moi. Des barreaux de chaise plus mastars que des bâtons d’agent. Ces habanas me fascinent. Tout de même ce ne serait pas très diplomate de taper dans le tas. On me prendrait pour un voltigeur2.
J’attends en regardant pioncer le matou. De la bestiole de luxe. Vous trouvez pas dégueulasse, vous z’autres, que la richesse s’étale jusqu’à des signes vivants ? Qu’on fabrique des animaux pour gens plein aux as ? Qu’on bricole la nature de manière à modifier des espèces ? Qu’on bute les dernières panthères de Somali ; qu’on massacre les gentils crocodiles ; qu’on estropie des clébards, les croise et les décroise afin d’obtenir d’aimables monstres sans pattes ou presque et sans museau ! Moi, j’ai honte.
Ils plongent dans la terre pour en extirper les cailloux rares. Ils éventrent les esturgeons pour leur prélever les œufs. Ils gavent les oies. J’ai honte. Honte de nous tous éperdus de jouissance. Sales connards avides de ce que ne peuvent avoir les autres. Y’a des moments, je nous maudis.
Mme Farragus tarde à revenir.
C’est bon ou mauvais ?
Mon pauvre San-A., va ! Te voilà embringué dans une drôle de béchamelle ! Dites, sérieusement, pendant qu’on est seuls, répondez-moi ; vous avez déjà eu vent d’une affaire pareille, vous autres ? Tu kidnappes une frangine pour faire rendre gorge à son vieux. Premier temps. T’apprends que la pauvrette est positivement mourante, alors tu précipites la demande de rançon. Deuxième temps. Tu carillonnes chez les dabes et, au lieu de découvrir des gens prostrés, on t’assure que tout va bien merci ! Sur quel panard tu gambilles, dans ce cas, San-A. ? Faudrait lui demander, au vieux malin qui tire les ficelles, tout là-bas depuis son burlingue parisien. Des fois que, mine de rien, il prépare ton inscription au festival de la magie, chez Coquatriste ?
La madame réapparaît enfin. Elle s’est changée et porte un délicat tailleur de toile, dans les tons saumon.
— Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre. Venez, mon mari nous attend.
Je me passerais volontiers de son convoyage, vu que les discussions entre hommes sont les plus positives, mais enfin l’essentiel est de rencontrer Neptuno, vous êtes parfaitement d’accord ?
On sort dans l’éblouissante lumière. Des jets d’eau tournicotent au-dessus de la pelouse3. Une Rolls blanche, décapotable, nous attend devant le perron. Un chauffeur noir en livrée blanche à col bleu (j’oubliais de vous préciser que la garniture intérieure de la tomobile est faite de cuir bleu) nous tient la porte ouverte.
— C’est que j’ai ma voiture, objecté-je, je vais vous suivre, si vous le permettez.
— Mais non, je vous raménerai ! dit Mme Farragus d’un ton sans réplique.
Elle prend place dans son carosse. Je l’y rejoins. La Rolls démarre. Ses gros boudins chuchotent sur l’asphalte rose des allées.
Nous passons devant ma bagnole. Je suis surpris de ne pas apercevoir Béru à l’intérieur.
Mais il fait tellement soif dans ce pays !

1- Je dis 421 pour que tout le monde comprenne, mais maintenant y’a des jeux de dés plus intellectuels.

2- Je m’amuse, quoi !

3- J’ai failli vous placer une tirade sur les perles d’eau frisées, mais je préfère me réserver pour une meilleure occasion car nous sommes pressés.
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L’usine Farragus, c’est des rues, des blocs de vingt-cinq z’étages en verre teinté, des carrefours avec des feux de signalisation, des squares pourvus de bancs chargés d’affirmer à l’employé que le repos existe pour qui le mérite, des places, des restaurants, des superbes-marquettes, des voies ferrées, des auto-routes, des tours de contrôle, des trolleybus, des business men, des menpowers, et des powerless.
L’ensemble constitue davantage qu’un quartier : une ville. Du reste, cela se nomme Farragus City.
Au cœur de cet état s’élève un buildinge plus mieux beau que les autres. Avec de la verdure autour et par-dessus. En marbre blanc délicatement veiné de rose. Les vitrages sont rosés également. Le tout fait songer à une merveilleuse pâtisserie. Ce qui frappe, c’est le silence, l’efficacité, la mécanisation de cette ville-usine. Personne ne se presse, mais tout le monde est en place et agit opportunément. Ça fait songer à des rouages bien réglés.
La machine tourne rond et sans bruit, comme le moteur de la Rolls.
On stoppe devant l’entrée du grand immeuble d’apparat. Une volée de marches mobiles, recouvertes d’un faux vrai tapis synthétique, nous hisse jusqu’à un hall immense, frais, pénombreux, délicat. Des tableaux sur les murs. D’immenses fresques modernes à la gloire de Neptuno Farragus. Elles le représentent tout chiare, dans les rues de Napoli, en train de confectionner des avions de papier. Puis dans les faubourgs de Nouille-York où le futur milliardaire joue avec un pigeon apprivoisé. Ensuite, c’est la plage de Miami où Neptuno, grandi, mais encore adolescent, vend des cerfs-volants… Sa devise rutile en lettres d’or massif ; je vous la cite de mémoire : « Autant en supporte le vent. »
Je ne peux admirer la suite car Mme Farragus m’entraîne à la sienne vers les ascenseurs. On pénètre dans une large cabine d’acier rose où des haut-parleurs invisibles diffusent la Quatrième Symphonie Pneumonique de Francisco Lopez pour flûtes et râteaux. Juste qu’on est dedans, la lourde se ferme et se rouvre. J’en crois pas mes châsses : nous v’là au terminus, mes frères.
La dame rit de mon étonnement.
— Neptuno en est très fier, dit-elle, c’est l’ascenseur le plus vite du monde, et le seul qui fonctionne en encéphalotechnie. Il suffit de penser à l’étage pour qu’il vous y monte.
Je la suis en pataugeant dans mes éberluements. Nous venons de débouler dans un merveilleux jardin tropical, plein de plantes rares et d’oiseaux de même nature (comme dirait Gorges Gide, à moins que ce ne fut André Bernanos). Un enchantement. On pourrait y tourner le « Retour de Tarzan ». C’est immense, féerique.
Comme on se pointe devant une haie de palétuviers, cette dernière s’anéantit dans le sol et nous nous trouvons dans une pièce plus époustouflante que ce qui précède. Une boule de cristal ! Au milieu il y a un bureau archi-vachetement moderne, en plexiglas. Autour, quelques sièges également transparents. Seule chose opaque dans cette fabuleuse bulle : une secrétaire. Mais son opacité est réjouissante car avec une carrosserie pareille, il eût été dommage qu’elle fût transparente. La demoiselle est l’archétype de ce qui se fait de mieux comme nana aux States. J’ignore combien il a fallu de croisements pour obtenir ce magnifique produit de l’art contemporain, toujours est-il que le résultat est là.
Et même, un peu là !
À quoi bon vous la narrer ? ça ne ferait que vous humecter. J’aime pas vous filer l’imaginance en berne. Après vous ramassez des baffes quand vous me lisez dans le métro. D’ailleurs j’ai reçu un ultimatum de la R.A.T.P. comme quoi fallait que je cesse les descriptions tringlantes dard-dard vu que ça occasionnait une perte de places aux heures de pointe.
Leurs services de statistiques ont calculé que dix San-Antonio par rame, ça leur représentait un manque à gagner de vingt-trois millions par an. En cette époque de compression totale, l’usager peut plus se permettre de goder en cours de trajet. Ou alors faut qu’il acquitte un supplément. On est en train d’envisager un système avec mon néditeur. Je récrirais des bandocheries, mais on joindrait des coupons détachables à chaque ouvrage. Le mec qui se mettrait à triquer aux heures d’affluence donnerait un bon d’érection à la compagnie et, nous autres, au Fleuve Negro, on acquitterait le montant de l’excédent de bagages. Ça serait déductible des impôts, paraît. On aurait que la T.V.A. pour nos pieds. Mon nez dix teur a calculé qu’en majorant de prix de chaque bouquin d’un millier de francs lourds, il parviendrait à s’en tirer. Pendant que tout ça transactionne, moi j’accumule les pages croustillantes, espérez un peu ! J’en ai déjà quatre pleines malles. Le jour que je vous répands ça sur le marché, mes drôles, les myopes ne pourront plus lire les affiches collées aux murs.
— Oh, bonjour, madame Farragus ! déclame la fringuante secrétaire.
Elle porte une combinaison en cuir métallisé qui s’arrête au sommet des cuisses et des bottes assorties qui lui montent au-dessus des genoux. C’est la tenue des hôtesses de l’air de la Compagnie Air-Farragus. On devrait plutôt les appeler les ôteuses d’air, ces fifilles ainsi accoutrées ! Tu parles qu’on suffoque devant un tableau de cette qualité.
— N.F. vous attend, dit-elle1.
Elle presse un bouton de sa combinaison.
— Vot’ dame est là avec un type ! annonce-t-elle.
Moi, une chose m’intrigue. Compte tenu du fait que nous nous trouvons à l’intérieur d’une boule de verre, de quelle manière allons-nous « passer » dans le bureau du milliardaire, hmmm ?
— Très bien, faites-les asseoir ! dit une voix dure et sèche, sortie de jeune seize houx.
La gonzesse nous montre deux fauteuils. On prend place. À peine éprouvé-je une sensation de vibration. Vlouuum ! Je me retrouve à laitage inférieur, dans le cabinet de l’empereur Farragus.
— Sièges ascenseurs ! m’explique l’impératrice.
*
Il a une sacrée belle gueule, Neptuno. Ce qui me surprend, de prime abord, c’est son âge. Il est plus jeune que je ne supposais, malgré ses tempes argentées. Il est très hâlé. Il a les yeux clairs. Sa fille lui ressemble. Un beau mâle ! Il sue l’énergie, ce qui est beaucoup mieux que de suer des targettes. Ses traits sont réguliers. Le nez droit. L’œil en amande, la pommette à angle droit. On devine illico qu’on a affaire à un julot d’une classe exceptionnelle. Ce mec, vous le dépouilleriez de sa fortune et le lâcheriez en slip cradingue au fin fond de Harlem, le mois suivant il roulerait en Cadillac et vous ferait servir des Tom Collin’s par son contremaître d’hôtel. Y’a des zigs like this2 que la fortune leur colle à la peau presque malgré eux. Des gars, ils voudraient se débarrasser du fric, ils pourraient pas plus qu’un paralytique entortillé dans un papier tue-mouches ne peut retrouver sa liberté de mouvements. Le grisbi, chez eux, c’t’ une malédiction, comme qui dirait. Ils sont fortunés comme d’autres sont asthmatiques.
— Hello, chérie chérie ! il lance à sa bobonne.
Pour moi il a un grave hochement de tronche. Son regard gris métallisé m’investigue copieusement. Neptuno, il pèse ses interlocuteurs. Te leur dresse en moins de rien leur fiche signalétique. Personne ne doit avoir barre sur lui. Il sait manœuvrer les durs à cuire, les filous, les retors, les dégourdis, les suaves, les insidieux, les tourmentés, les fumelards, les grincheux, les procéduriers, les somptueux, les radins et beaucoup d’autres que leur nomenclature me fait tarter et que je vous laisse le soin de compléter si bon vous semble, bande de manches !
Je me présente dans les tons sobres.
Il écoute mon nom, l’enregistre dans son ordinateur à cheveux et passe ses deux pouces dans les tiroirs de son gilet.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demande Farragus très calmement, presque nonchalamment, en type qui jamais n’aura rien à redouter de personne.
Ses yeux de séducteur ne me lâchent pas. Moi, vous me connaissez ? J’efforce toujours de m’ hisser à hauteur de situation. En face d’un personnage aussi catégorique je le deviens.
— Eh bien, voilà, monsieur Farragus, dis-je en chiquant le plus total détachement, votre fille a été kidnappée hier en début d’après-midi, et il est à redouter que ses jours soient en danger.
Le constructeur de zoiseaux à réaction ne bronche pas.
Ou presque pas, car tout de même il presse une touche noire logée avec d’autres touches de différentes couleurs dans le corps de son bureau.
— Oui ? fait une voix féminine.
— Branchez-moi la « Résidence » ! ordonne le milliardaire.
— Parfaitement !
Le temps de compter jusqu’à dix. Et puis une voix retentit, aussi présente que celle de la standardiste.
— Steve, en ligne, monsieur Farragus !
— Salut, Steve. Passez-moi ma fille, je vous prie.
On ne pipe pas. Mme Farragus contemple, dans le vague, des trucs qui paraissent lui donner à méditer. Son mari continue de me regarder calmement, sans me livrer la moindre de ses pensées.
Une nouvelle voix s’élève dans la pièce.
— Bonjour, daddy, quelle bonne surprise !
C’est la voix de Pearl, mes amis !
J’en mettrais la main de masseur à couper. Bien sûr il existe des imitateurs. Mais mon ouïe est formelle. Je reconnais les inflexions de la jeune malade. La cadence de sa respiration, la manière dont elle laisse tomber la dernière syllabe…
— Je tenais à prendre de tes nouvelles, ma chérie.
— Tu es gentil, Daddy. Ma foi, cela va comme d’habitude. J’ai eu une transfusion il y a trois jours…
— Tu n’as besoin de rien ?
— Non, c’est parfait. Vous venez ce week-end ?
— Naturellement, mon chou. Je t’embrasse.
— Moi aussi, Daddy !
Un bruit de baiser. Puis c’est le silence.
— Alors ? me demande Farragus.
Une nuit j’ai rêvé que je dormais et que je n’arrivais pas à me réveiller. Je me débattais dans de louches empêtrements. Tenez, je vais user d’une image hardie. Vous savez que je ne rechigne jamais devant les métaphores les plus culottées ? Eh bien je me faisais l’effet d’être une mouche dans une toile d’araignée ! Voilà, c’est lâché !
En ce moment j’éprouve les mêmes affres. Un affolement paralysé. Le cloaque. Plus tu remues plus tu t’enberlificotes !
— Écoutez, monsieur Farragus, vous allez me juger obstiné, cependant j’aimerais que vous alliez faire un tour à Miami Beach. Je suis prêt à vous y accompagner. Si vous pouvez me présenter à mademoiselle votre fille, je me mettrai à croire au surnaturel et je ferai une cure dans une maison de tout repos.
Il hoche la tête.
— Navré de ne pouvoir vous donner satisfaction, monsieur San-Antonio, malheureusement j’ai un emploi du temps très serré. Cela dit, vous pourrez aller à la « Résidence » si vous tenez à voir ma fille. Je vais vous faire accompagner.
Pour la première fois il a un sourire.
Il presse de nouveau sa touche noire.
— Oui ?
— Passez-moi Allison, le chef de la police.
Je sens perler des gouttes de sueur à chacun des nombreux poils qui se portent garants de ma virilité.
Évidemment, ça ne pouvait se conclure autrement. The monumentale tuile, mes bons mecs. Mettez-vous à la place de Neptuno, est-il concevable qu’il agisse autrement.
Je balance un regard en forme de S. O. S. à Mme Farragus. Commako, d’instinct. Je l’appelle à l’aide, cette belle dame au maintien digne et élégant. Avec les gerces y’a pas de milieu (si j’ose dire). Ou bien elles vous foutent à l’eau, ou bien elles vous repêchent.
Toutes celles dont j’ai usées furent à l’origine de mes plus grands bonheurs ou de mes plus noirs emmerdements. Parfois la même me servait les deux menus l’un après l’autre !
Message reçu ! Il y a une lueur amie dans sa prunelle.
— Neptuno, murmure-t-elle.
— Chérie chérie ?
— Attends, annule !
Elle a eu un geste péremptoire pour ponctuer. Le roi de la-raie-au-note-tique se soumet après un fragment d’hésitation.
— Annulez l’appel ! fait-il.
— Parfaitement !
On cause à l’éconocroque dans la boîte. Juste le triste nécessaire, comme dit Béru. Farragus interroge son épouse du regard.
— Je ne sais pas pourquoi, murmure-t-elle, mais j’ai envie d’aller à la « Résidence » avec cet homme.
— Il est dommage que tu ne saches pas pourquoi, relève doucement Neptuno. Moi, j’aimerais savoir les raisons exactes de sa visite.
Il claque des doigts et me lance en montant légèrement le registre (comme on dit chez les archivistes) :
— Réponse ?
Je me lève.
— Monsieur Farragus, votre temps est trop précieux pour que je me permette de le gaspiller. Je remercie Madame de bien vouloir m’accompagner à la « Résidence ». Si vous permettez, nous reprendrons cette conversation à notre retour ?
Une fois encore il paraît peser le contre.
— O. K. Seulement, Ann chérie, je vais te faire escorter.
— Le chauffeur suffira, déclare-t-elle.
— Sûrement pas.
Cette fois, c’est lui qui tranche.
Il appuie sur une touche bleue.
— Beulmann ! appelle-t-il.
— Oui, monsieur Farragus ? s’empresse une voix qui ressemble à un mixer broyant des noix.
— Vous allez escorter ma femme jusqu’à la « Résidence ». Elle est accompagnée d’un homme qu’il ne faudra pas perdre de vue, compris ? Un homme que je tiens absolument à revoir au retour, n’est-ce pas, Beulmann ?
— N’ayez aucune inquiétude, monsieur.
Neptuno coupe le contact et s’approche de son épouse. Il la saisit par les bras et l’embrasse doucement sur les lèvres. Je sens un frémissement chez Ann Farragus. Croyez-moi si vous avez du temps de reste, cette femme est une sensuelle malgré son air distingué. Pas besoin de louer un marteau piqueur pour lui déclencher des réactions.
Cette fois, on sort par une porte.
Tout culment.
*
Moi, voyez, le gars Beulmann, j’aurais un peu de temps j’en ferais un poster.
Il a une gueule de poster.
Et même de postère.
Déjà, pour mesurer 1 mètre 97 faut y mettre du sien, convenez. Mais pour surmonter c’t’ édifice de bidoche d’une frime comme la sienne, faut que des tas de gens y aient mis du leur.
On l’aurait attaché par les pinceaux au pare-chocs arrière d’une Ferrari et on l’aurait emmené promener de Paris à Pékin en évitant les routes goudronnées, il serait pas plus endommagé, le mammouth. Ses arcades sourcilières sont proéminentes comme deux poings de déménageur. Son nez ressemble à une escalope. Sa bouche a pété tant de fois, et en tant d’endroits, qu’elle évoque un steak tartare au milieu duquel on aurait fait un trou. Ses pommettes violettes ont l’air de deux tubercules primés dans un comice agricole. Il a la peau grise, presque verte. Ses yeux sont vifs et ardents comme deux raisins de corinthe. Ses cheveux noirs, clairsemés, adhèrent à son crâne cabossé comme une foule de petites moustaches postiches.
Lorsque nous opérons notre jonction avec lui, dans l’antichambre, il vient à moi d’une démarche de bulldozer, se tourne et me palpe prestement, de haut en bas. Certain que je ne trimbale pas d’armes, il hoche l’énorme chaudron qui lui sert à comprendre les « Comics » dépassant de sa poche et grogne un « go » qu’on s’attend à voir ponctuer d’un crachat.
La Rolls.
Beulmann me fait monter devant, près du chauffeur et s’avachit derrière au côté de la patronne. Il actionne le système de blocage des portières, ôte son feutre marron à large bord et le dépose sur ses genoux.
Je pense à Béru qui moisit devant la crèche des Farragus. Il doit commencer à se cailler le raisin, Pépère.
— Pouvons-nous repasser par chez vous ? demandé-je à mon hôtesse, ma voiture s’y trouve et…
— Non ! coupe sèchement Beulmann.
Un plantigrade, ça ne raisonne pas. Les bonnes gens s’imaginent que les ours, tout comme les mouches, s’attrapent avec du miel. Je voudrais qu’ils s’exercent sur ce chéri, pour voir. Moi, je m’en sens pas le courage !
Touchez pas au grizzli !

1- Pour tout vous dire, Farragus se prénomme Neptuno Roberto ce qui donne N.R.F. Comme on veut pas avoir de suif avec Gallimard je lui ai sucré son second prénom. Faut être corrèque, comme dit Béru.

2- Je manipule un anglais impec.
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C’est pas un loquace, Beulmann.
Pour pouvoir engager la conversation avec lui, faudrait un gros maillet de bois et mettre de la vaseline autour. Je contemple les deux passagers de l’arrière. Couple singulier…
Ann Farragus, grave, d’une distinction presque européenne, silencieuse. Réprouvant visiblement cette présence qui lui est imposée par son prudent mari.
Beulmann, énorme, dont les fringues semblent prêtes à craquer de toute part, respirant fort, suant beaucoup, puant de même. Il chlingue la chaussette inchangée, la transpiration de rouquin (bien qu’il soit plutôt brun). Il a l’air de penser qu’il devrait essayer de penser. Ça lui occasionne du souci sur la frite, autour des yeux. Y’a du doute chez ce mec, à l’encontre de Béru qui, lui, flotte dans des plénitudes et des sérénités. Il appartient à la race préoccupante du con tourmenté.
— Vous êtes toujours flanqué d’un gorille, lorsque vous vous déplacez, chère madame Farragus ? je demande.
Elle ne répond rien, mais Beulmann pousse un léger barrissement et lève sa grosse pogne pour une mendale.
Sa patronne lui retient le bras. À mon côté, le chauffeur s’efforce de sourire avec discrétion. Seulement il est duraille à un Noir de camoufler ses rires. Dès qu’il découvre ses ratiches, tout de suite c’est l’éblouissement. On est obligé de chausser des lunettes de soleil.
— Un des inconvénients de la fortune, c’est qu’il faut la faire garder, ajouté-je. Cette perspective me console de ne pas être riche. Je vivrais difficilement avec des sentinelles et je suis tellement linotte que j’oublierais la combinaison de mes coffres…
— Je ne suis pas riche, rétorque Ann. C’est mon mari qui l’est. J’ai passé la plus grande partie de ma vie dans une aisance très relative…
Juste comme elle dit cela on stoppe à un feu rouge. Et c’est alors que l’incident se produit. Une voix joyeuse se met à égosiller des « hello Tony ». Je me détranche et qu’aperçois-je, à califourchon à l’arrière d’une énorme moto ? Julia, la polissonne fifille au gros Black. Elle tient ses deux bras noués à la taille d’un grand diable blond, dont la chevelure à ressort ressemble à une fourchetée de paille. Ils sont en jean, avec l’un et l’autre des tee-shirts noirs sur lesquels on a peint une chouette tête de mort. La moto fait je ne sais pas combien de cylindrée (c’est vous dire !) et comporte un immense guidon pareil aux cornes d’un mouflon.
— Salut, môme ! lancé-je gaiement. Vous voilà en vadrouille ?
— J’adore la moto, c’est excitant, m’assure la donzelle. Je fréquente Franky à cause de ça, uniquement à cause de ça, parce qu’autrement il fait l’amour comme un pasteur !
Elle me cligne de l’œil :
— Rien de commun avec qui vous savez, Tony !
— Et chez vos vieux, ça boume ? coupé-je promptement, avant que nous tombions dans le scabreux intégral.
— Au poil ! P’pa est toujours aussi con, et ma belle-mère toujours aussi salope !
Le feu palpite, signifiant qu’il va changer.
— Il se portait bien, le gros Black, hier soir ? demandé-je avidement.
— Comme un goret repu, affirme l’irrévérencieuse fille. Pourquoi vous me demandez…
On est reparti. Le gars Franky doit pas apprécier le bagout de sa passagère car il déménage à bloc. Sa péteuse pousse un rugissement forcené et fonce en avant, nous semant un poivre noir. En un rien de temps elle a disparu.
— Vous avez de pittoresques relations, monsieur San-Antonio murmure Mme Farragus en regardant ailleurs.
Je ne réponds pas. Je pense au gros Black, moi. V’là un bonhomme qui a vécu un épisode pas banal, hier, vous me l’accorderez ou vous irez vous faire foutre. Il a participé bon gré mal gré à un kidnapping. A été endormi au gaz Fédodo. Et puis il est rentré tout joyce à son domicile et n’a pas soufflé mot de cette aventure. À peine croyable, hein ? Dites, j’aurais pas rêvé tout ce bigntz, mine de rien ? Des fois qu’on m’aurait farci au L. S. D., en douce ? Pour me faire une blague ? Non, vous n’êtes pas de cet avis ? Vous pensez que tout ça procède d’une machination ? Alors expliquez, j’suis preneur. Comment ? Vous n’avez pas d’explications ? Eh ben alors, pourquoi vous me flanquez votre grain de sel, espèce de branques ! C’est tout vous ! Interrompre pour ne rien dire ! Me faites penser à un de mes condisciples, jadis. Quand y’avait interro dans la classe, il était le premier à lever le doigt. Chaque fois le prof s’y laissait prendre. « Je vous écoute, Duniais, c’est quoi t’est-ce, les comptoirs de l’Inde ? ». Et invariablement, l’autre truffe demandait la permission d’aller aux chiches. Vous devez bien comprendre que je suis en plein cirage, bon Dieu de bois ! C’est pas le moment d’ajouter vos vents à mon trouble ! Fermez-là ! Tout ce que vous avez à dire, votre anus peut l’exprimer. Vous n’avez pas besoin d’un dictionnaire pour alimenter votre conversation, mais d’un plat de cassoulet.
Bon, Black n’a rien dit. Mieux : selon sa pétasse de fille, il semblait particulièrement heureux. Pourquoi ? Parce qu’on lui avait ciglé de la fraîche pour qu’il la ferme ! Ah cet enlèvement, on en reparlera ! D’ordinaire c’est la monstre chasse à l’homme. L’hallali contre le malfaisant kidnappeur. Les routes barrées, les gares et aérogares surveillées. L’effervescence dans le mitan. Tous les indics sur le pied de grue ; toutes les grues sur le pied de guerre.
Un tohu qui va jusqu’au bohu inclus. L’état de (saint) siège ; le siège de l’état. Les ministres qui pathétisent à la téloche. La une, la deux, la trois des baveux ! Le kidnappeur doit user de ruses diaboliques pour se faire carmer la rançon. Il se met la cervelle en quatre, histoire de trouver des astuces assurant sa sécurité. Mais San-A. pour son premier rapt, que fait-il, lui ? Il secoue les revers de papa-maman, leur jure que leur grande fille a bien été enlevée. Ne sait comment le leur prouver…
On roule.
La route est dégagée. La Rolls fonce à bonne allure.
Le chauffeur n’est pas un téméraire, d’ailleurs on ne le lui permettrait sûrement pas, mais il sait piloter une bagnole de maître pour lui faire cracher la bonne moyenne.
Beulmann continue de me surveiller.
*
Ça me fait un drôle d’effet de retrouver la route fleurie de la « Résidence ».
On s’annonce à proximité de la barrière. Un garde se pointe. Je rêve que ce soit Black. Mais ce n’est pas lui. L’homme retapisse la Rolls et se grouille de lui donner le passage.
Il fait frais sous les ombrages. Y’a des senteurs eucalyptines. On entend gazouiller des oiseaux rares et glouglouter des jets d’eau dans des vasques de marbre. L’homme a une notion de Paradis qui, Dieu merci, repose sur la nature. Pour lui, la vraie fortune c’est avant tout des végétaux, de l’eau courante et du soleil.
On tourne dans l’allée conduisant chez Farragus. Je suis reporté à hier tantôt… Je revois le portail blanc…
Le driveur arrête la tire et va s’expliquer au causophone. Les deux vantaux s’écartent. Je reconnais le portier dont Pinuche a farci les narines, hier, au gaz délétère. La Rolls s’avance comme s’est avancée ma voiture, la veille, lentement, sur un lit de petits cailloux roses. Là-bas, la terrasse avec ses meubles de jardin et ses parasols.
On devine une femme allongée dans un transat. Une femme en maillot de bain…
Je me dis très exactement ceci ; « Et s’il s’agit de Pearl, San-A. ? Suppose que tu découvres bel et bien la même kidnappée, au bord de cette piscine. Comment ferais-tu pour penser normalement après un coup semblable ?
Ne deviendrais-tu pas dingue alors ? En somme, la folie, ce ne serait pas la conséquence de phénomènes auxquels ne croit que la personne qui les a subis ? Un dingue est un individu dont la vérité n’est pas celle des autres. Ou alors il est un sage cerné par près de trois milliards de jobrés.
La Rolls stoppe en bordure de la terrasse. Le loufiat en veste blanche apparaît, poussant un plateau monté sur roulettes. La fille en maillot abaisse le journal qui nous la dissimule.
Ce n’est pas Pearl Farragus.
Ann va-t-elle pretender le contraire? Si oui, la maldonne viendrait de là. Machination ou erreur sur la personne, à ce point précis de l’aventure se situerait la faillite de ma vérité.
La môme en maillot est blonde, avec de longs cheveux, une constellation de taches de rousseur vraies ou fausses, un regard noisette.
— Oh, madame Farragus, quelle surprise ! s’écria-t-elle en se dressant.
— Bonjour, Maud, dit la femme de Neptuno !
Ouf !
— Pearl n’est pas là ? continue-t-elle.
— Elle est dans sa chambre, madame.
Pour le coup je « désoufe »1.
Douche écossaise à répétition, mes darlinges.
— Qui est cette personne ? demandé-je à voix basse et à Mme Farragus ?
— L’infirmière de Pearl.
La nana est sublime, mes chers camarades de con bas. Et quand je dis sublime, j’arrive à peine aux genoux de la vérité ! Je ne lui aperçois même pas le pubis. Une gerce, il ne suffit pas qu’elle soit jolie. La beauté ; c’est le coup de polish sur la carrosserie de votre voiture neuve. Du superflu. Un raffinement. La seule chose qui soit vraiment importante, chez la femelle de l’homme, c’est son charme. Elle peut être jeune ou vioque, épaisse ou maigre, uniquement compte le charme.
La prénommée Maud en possède à revendre. Ah ! ce que je voudrais l’entreprendre cette bioutifoule mademoiselle ! Tiens : loquée en infirmière. Avec des bas blancs ! Sur ses jambes dorées, le bas blanc doit parler net à l’imagination. Ne rien lui cacher. Y’en a qui prônent le bas noir. Oui, je veux bien, mais c’est classique. Ce qu’il y a, dans le bas blanc, c’est qu’il ne supporte pas la médiocrité. Sur une gonzesse passe-partout, il devient impitoyable. Il fait « maladie de peau ». Il écœure. M’est survenu de culbuter une fifille, un soir, dans un hosto. Elle était de garde. Moi aussi. Pendant les lutineries, je m’étais pas gaffé de ses bas blancs. C’est seulement lorsqu’elle m’a fait le « V » de la défaite avec ses jambes que je les ai vus. La frangine était un peu tarte, soit avoué entre nous, mais vous savez ce qu’on dit ? « La nuit, tous les chats sont gris… » Arrive l’heure où l’homme le plus exigeant cesse de l’être pour se lancer dans des consommations courantes. V’là donc que je m’avise des bas blancs de la môme. Elle avait des gambettes maigrichonnes, genre chèvre des maquis corsicos. Avec des poils tirebouchonnés qu’on apercevait au travers des mailles. Tudieu, mes drôles, une nausée m’empare. Mon appétit s’en va de moi comme la rosée s’en va de l’herbe lorsque le soleil vient… Je l’imagine chetouillée, la pauvrette. Eczémateuse, vénérienne en diable ! Je crois lui déceler des plaques redoutables des plaies suintantes, des avaries sinistres. « Sapristi ! me suis-je exclamé ! Et moi qui allais oublier mon rendez-vous avec mon chef ! » Je me remballe, me rajuste. Je me barre… Honteux, certes. Mais délivré. La honte n’est rien lorsqu’elle représente la rançon de la délivrance.
Pour vous en revenir, cette petite Maud m’inspire farouchement, comme ça, d’autor. Question de contact. Faut pas longtemps pour donner la lumière. Suffit de titiller un commutateur. Je la mate intensément. Elle reçoit la décharge. On se comprend. On s’admet. On se fait l’amour avec les yeux !
— Montons voir Pearl, me dit Ann Farragus.
Je la suis. Maud nous suit !
L’intérieur de la villa ? Un rêve… D’abord un vaste livinge au sol carrelé en provençal vieilli. Des meubles comme j’aime. Des couleurs qui vous gazouillent dans la rétine… Des senteurs de fleurs fraîchement cueillies. Bref, tout ce qui peut emballer le bonheur est réuni dans cette maison ensoleillée.
À l’autre bout de la vaste pièce s’amorce un couloir crépi d’un enduit blanc. Deux aimables Wlaminck s’y font face. À l’extrémité du bref couloir, il y a une porte ancienne, de style espagnol, à petits caissons. Je vous précise la chose parce que je suis amoureux de certains styles et qu’il m’est impossible de les passer outre quand j’ai le bonheur de les croiser sur ma route.
De l’autre côté de la porte, on entend de la musique. Fortissimo. Lionel Hampton, je crois bien. Y’a du xylophone à tout va.
Ann Farragus toque à la lourde.
Personne ne répond, la musique continue. Elle me regarde. Pour la toute première fois, je devine de l’indécision chez cette femme énergique. C’est très confus, à peine décelable, pourtant, un doute l’effleure.
— Pearl ! appelle-t-elle en réitérant ses toc toc (s).
Toujours rien.
Elle tourne le loquet.
En vain : c’est bouclé depuis l’intérieur.
À présent, l’anxiété sans fard transparaît sur le beau visage de Madame Farragus bis. Elle secoue la poignée avec une frénésie qui va brioche2.
À la fin, elle quête de l’aide du côté de Beulmann.
— Je suis inquiète, dit-elle simplement.
— Permettez, mâme, rétorque l’autre en s’arc-boutant.
Je ne voudrais pas être à la place de cette porte, moi je vous le dis. Tu parles d’un missile, maman ! Un dominissil, oui ! Si je puis ajouter sans porter atteinte à la mémoire du regretté Charlemagne. Une masse pareille, lancée à toute vibure, ça devrait percer la coque d’un porte-avions, du moins la cabosser !
Vous verriez la gravité de ce mâle visage, au moment du rush, vous ne pourriez qu’admirer la vigueur des traits, le déterminisme de l’expression, la farouche concentration de l’athlète, la force convaincante de tout l’individu aux muscles bandés. Il se jette sur ce panneau de bois comme un taureau sur une vache en chaleur.
« Vrrraaaaoum ! » crie la porte en s’émiettant.
Sur sa lancée, le gorille a franchi trois mètres dans la chambre de Pearl.
Et soudain c’est Pearl à rebours.
Une fusillade éclate. Tellement nourrie que le gros Beulmann en a une indigestion d’existence. Il rend son âme sur le tapis corail qui se met à foncer sous les flots de raisiné.
Ce qui se passe est indescriptible, mes pauvres biquettes. Hallucinant !
Quatre mecs en cagoule surgissent, armées de pétards fumants comme des étrons frais émoulus dans la froidure hivernale. Ils se jettent sur nous. Nous matraquent sauvagement, à grands coups de crosses. J’essaie de lutter. Je tire quelques marrons, à la volée, mais ma stupeur est trop forte pour que je puisse assurer mes crochets. Je morfle une grêle de gnons un peu partout. J’ai illico un goût de sang dans la bouche et des cloches plein mon crâne. Ces carnes utilisent leurs panards également. Je bloque une ruade dans les aumônières qui me fait remonter mon foie, mon estomac et mon cœur dans la bouche, la douleur est intolérable.
Tellement que je la tolère plus et que je m’évanouis sans prendre le temps de me foutre aux abonnés absents.

1- Certains puristes mettent deux « f » à désoufer. Grand bien leur fasse !

2- Car toujours dire « croissant » finit par fatiguer.
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Une odeur âcre de suie et de fer rouillé.
J’étouffe.
Je voudrais esquisser un gsete, manière de me désankyloser, mais pensez-vous ! Ligoté avec du nylon, il est, le San-A. Et on a tellement serré qu’il doit ressembler à une tête de veau prête à cuire. Pas moyen de crier, voire seulement de vagir.
Respirer est un problème difficilement soluble car, si ces messieurs cagoulards m’ont aimablement laissé l’usage du nez, ils ont par contre tellement savaté celui-ci que mes narines pleines de sang séché laissent à peine passer l’oxygène. Et pourtant, hein, l’oxygène ça se faufile !
Tout mon corps me fait mal. J’ai des lancées. Je brûle et je frissonne. Je claquerais des chailles si je n’avais une plaque de sparadrap large comme ma main appliquée sur la bouche. Vous dire où je me trouve m’est impossible car l’endroit est totalement obscur, à moins que je ne sois totalement aveugle. Je ne dispose que des odeurs, et c’est d’autant plus surprenant que je respire à peine. À se demander, parfois, si les senteurs ne nous pénétrent pas par capillarité.
Je vous le répète, ça pue la suie et la rouille. Attendez, y’a un bruit également, j’oubliais. Un bruit régulier, sourd et vibrant. Je dois gésir dans un local métallique assez vaste. Un local contre les parois duquel quelque chose cogne sur un rythme continu. S’agirait-il pas de la mer ? Floc… tchaouf ! Floc… tchaouf ! Oui, on dirait. Alors je me trouverais dans les flancs d’un barlu ? Pourtant le sol ne bouge pas. Mais alors pas d’un chouïa. J’enregistre ni tangage ni roulis.
Quelle chiasserie !
Je me mets à maudire le Vieux pour son insatiabilité. Après tout j’avais réussi l’opération follement délicate qu’il m’avait confiée, à savoir le kidnapping de la petite Farragus. Au lieu de me congratuler, cette vieille savate m’a chargé de beurrer la tartine.
Il en réclame trop, le Tondu. Un jour on laissera son bulletin de naissance dans la cuvette des gogues, c’est certain. Et il restera quoi donc, de San-Tonio, hmmm ? Quelques moues dédaigneuses sur la bouille malsaine de ses ci-devants contemporains. Moi, si je vous disais, la seule gloire que j’estime vraiment enviable, dans l’histoire française, c’est celle de Fontenelle. Tout le monde en a entendu causer de ce gus. Pas à cause de son œuvre, que je mets au défi n’importe qui de me la préciser ; mais à cause de son âge. Il a vécu cent ans, tout rond. C’est ça qui l’a rendu célèbre. Qu’il eut tété bel esprit, neveu de Corneille, membre de la Gaga démis ne fait rien à la chose. Sans son admirable grand âge, le gars Fontenelle restait inaperçu. Seulement il a vécu cent ans à une époque où on clabotait à quarante. Là se situe l’exploit. En existant pendant cent années, il est devenu immortel. Moi, ma seule chance de me survivre, c’est de rescaper, comprenez-vous ? Je ne peux pas me maintenir sans moi : je me suis trop indispensable.
Mais trêve de gambergeries fumeuses. Malgré la totale obscurité environnante, faut que j’essaie de voir clair dans tout ça. À moi Wonder, Mazda et consort ! Que la lumière soit !
Je me dis tout à peine ces mots pour stimuler mon énergie que me voilà exaucé. Un carré de lumière se découpe soudain au-dessus de ma tronche, consécutivement à une trappe soulevée. Pendant un bref instant, je ne vois que le bleu du ciel pailleté d’or (si vous n’aimez pas la grande littérature et que vous biffiez mon « pailleté d’or », faites gaffe de ne pas trouer la page : je me propose d’écrire des trucs un peu pas mal de l’autre côté. Merci). Et puis qu’aspers-je, mes gentils connards ? Une paire de fesses tout plein mignonne.
Fesses de dame, bein sûr et certain. Même de belle fille. Dargif superbe, avenant, bronzé. Timidement affublé d’un slip noir à dentelle. Le restant de la demoiselle est nu. Dans la belle clarté du jour floridien, je constate qu’on a joué un vilain tour à la pauvrette. Elle a du sparadrap sur les yeux et sur la bouche. De plus, on a lié ses chevilles et ses poignets à l’aide de la même saloperie de corde, d’où il s’ensuit une délicate position en arc de cercle. La corde que je vous dis est très longue car, avec ce qui reste, on déshale l’arrivante jusqu’en mes profondeurs.
Je crois reconnaître cette personne. Sa chevelure d’or, longue et soyeuse, ce corps parfait, éclaboussé de petites pastilles cuivrées1…
La belle infirmière aperçue sur la terrasse des Farragus lors de notre arrivée ?
Oui, je gage.
J’engage !
Ô le ravissant postérieur que voilà !
Qui s’approche en tournoyant au-dessus de mon regard fasciné comme un bel oiseau cherchant la branche propice.
Je devrais profiter de la clarté momentanée qui m’est offerte pour zyeuter les lieux. Mais non, qu’importe ! Je préfère me consacrer à ces merveilleuses fesses ! Et ma scrutation m’amène vite à une conclusion, mes très chers frères : contrairement à ce que j’estimais, Maud ne porte pas de slip noir. Non, simplement, elle n’est pas blonde naturellement, la mâtine !
De bon mâtin, j’ai repéré le train…
V’là que je fredonne à c’t’ heure !
Sur moi, donc, cette croupe s’avance…
Je vous parie une pipe en bruyère contre une pipe ancillaire que cette présence va calmer mes affres.
Ah ! que n’ai-je les mains libres pour l’accueillir, pour la cueillir, pour amortir l’impact de ce cul impérial !
Un léger choc. Le sifflement de la corde lâchée. La trappe se referme.
Noir complet ! comme on dit dans les scripts de film. Au cinoche, le noir est une ponctuation. Ici, il est devenu la toile de fond de nos infortunes bienheureusement réunies.
Au cœur des ténèbres, je pense à ce bon roi Tantale et à son supplice du même nom ! Et encore, lui, on ne chahutait qu’avec sa faim et sa soif (quand je pense qu’il était plongé dans le Tartare et qu’il rêvait d’un steak), tandis que pour bibi c’est moultement plus grave. En panne de sens, mes choutes. Obscurité complète. Membres entravés. Bouche cousue ! Me reste qu’un poil d’odorat et l’ouïe. Faudra faire avec les moyens du bord. Je grogne pour signaler ma présence. Un vachissement me répond. Ainsi, sans doute, s’élabora la première conversation, dans les cavernes de la nuit des temps…
Je tourne sur moi-même, à l’image de la chère vieille planète qui a l’amabilité de m’héberger. Cette manœuvre m’amène contre Maud.
Et croyez-le : je ne suis pas contre !
J’ai un élan protecteur. L’homme, il fait semblant de protéger la femme, mais en réalité il s’y blottit. Sa vraie demeure, pour la durée du monde, c’est la femelle. Partout ailleurs, il n’est que locataire, pas même : client de passage. Il ne peut être sédentaire que dans la femme.
Je regrogne, elle revagit. Je me frotte, elle fait pareil.
Vous parlez que mon désir de délivrance s’accroît (et s’abannière) à mesure et au fur que j’augmente de volume ! Je me dis à peu de choses loin ceci : « Mon petit homme, à partir du moment que deux être ligotés sont en présence, ils peuvent se délivrer. J’ai pu le constater au cours de précédentes aventures dont je ne vous dresse pas la nomenclature ici, mais que vous trouverez en feuilletant mes zœuvres complètes (en vente dans toutes les bonnes épiceries sous emballage cellophane). Combien de fois ça m’est arrivé d’être saucissonné dans un fondement de basse-fosse et de me délivrer ? J’ose plus compter. Ça fait partie des recettes à tante Laure, comprenez-vous ? On ne peut rien contre ou alors faut changer de labeur ! Tu vas trouver un toubib because tu patraques, il fait quoi, l’homme de lard ? Il te mate la gorge, t’écoute les soufflets et te palpe le bide. Un point c’est toux ! Il n’a que trois recettes à sa disposition pour débusquer l’origine de ta malfoutance. Nous autres, hauteurs de romans policiers-d’espionnage-angoisse, Dieu thank-you, on jouit d’une gamme plus étendue. Si je raie-capitule, t’as, deux points ouvrez les guillemets : « La maison mystérieuse (avec ou sans cadavre), la vamp (aux en chairs publiques) qui te séduit et t’arnaque, le coup de goumi derrière la noix qui t’évanouit2, la séquestration en des lieux impossibles (comme moi présentement), l’évasion (comme moi tout à l’heure), la torture (subie ou infligée), le coup de théâtre style (ton père n’est pas ton père), l’appât (tu fais croire qu’un gars est encore vivant, alors qu’il est roide, pour attirer le criminel), la poursuite infernale (réalisée avec les moyens de locomotion les plus divers, le meilleur pourtant, restant l’automobile, parce que tout un chacun sait piloter une voiture et peut donc s’identifier aux conducteurs) ; t’as l’hold-up (un beurre à cause des deux volets : préparation et réalisation), t’as le coup de la bombe à retardement (ça doit péter, tu le sais, mais t’es trop loin, ou tout près mais entravé), t’as le gadget meurtrier, que sais-je ?… Néanmoins ça ne pisse pas loin. On a du mérite, vous savez. Moi, je serais président de la République, aussi sec je stoppe tous les romanciers et je leur cloque une pension. Voilà, terminé ! Plus de farfadaises ! Et les grands aussi je les immobilise. Avant les petits, parole ! Parce qu’alors, eux autres de la vraie littérature, ils indigentent que c’en est affolant. Ils n’ont pas trente-six sujets, ils n’en ont qu’un : “Toi, moi et l’autre.” Ou bien alors leurs souvenirs et c’est franchement chiant. Interdiction de continuer la déconnance. On leur refile un fromage discret, comme à Mathieu qui se tape les affiches de la Loterie. Un truc comme rewriter le Journal Officiel, ou bien rédiger les textes électoraux. En somme je fais de tous ces écrivains privés (de moyens) des écrivains publics (enfin !). »
Mais brèfle, je vous éloigne du vif de mon propos, lequel se fait de plus en plus vif, espérez, les mômes !
À force de me trémousser le bras droit, je parviens à tourner ma main vers l’extérieur. Bien entendu j’ai les doigts engourdis, mais un dégourdi de mon espèce ne se laisse pas arrêter, au cœur d’une action, par ce genre de détail. Je grabotte des salsifis le long de la belle jeune fille en costume d’Eve une pièce.
Je rencontre des douceurs, des tièdeurs, des velouteurs infernales. Des courbes, et puis des creux ! Des duvets ! Des toisons toisonnantes… Mais ménage tes émois, Santonio ! Patiente ! La volupté, c’est avant tout une attente ! Le bonheur n’est pas dans l’assouvissement, mais dans l’intention. Il faut supprimer les liens qui vous séparent avant de tisser ceux qui vous uniront ! Reptant, tourniquant, ondoyant, palpant, j’arrive à mettre la main sur sa corde ligoteuse. Je la remonte jusqu’au nœud pernicieux qui bloque le système d’entravage.
Et vous autres, bonnes pommes, d’aller de l’avant, bien sûr. Vous caracolez en tête de mes intentions comme des sergents-majors. Je vous lis la pensée à travers votre ruche de verre, mes gaillards. Vous vous dites : « Bon, il la délivre, elle le délivre, ils s’étreignent sauvagement, puis ils font semblant d’être toujours entravés, ils guettent la venue de ceux qui les séquestrent, ces derniers rappliquent, grand numéro de bravoure du réputé Commissaire San-Antonio, évasion ! Fin du chapitre ! » Je me gourre, peut-être ? Laissez que je vous regarde dans le jaune des yeux et osez prétendre le contraire !
Bon, eh bien je vais vous tartiner l’orgueil : d’accord, y’a un certain petit peu de vrai dans votre délirade. Confusément je pressens en effet des machins de ce genre. Seulement, je vous avertis tout de suite qu’on va avoir une sacrée surprise, vous et moi. J’ sais pas encore laquelle, mais elle se prépare.
En tout cas, où vous avez mis dans le mille c’est pour ce qui concerne la première partie de vos échafaudements. Oui, je la délivre ! Seulement, là s’arrêtent vos pronostics, mes petits clamards3. Certes, Maud me débarrasse de mon sparadrap bucal, seulement pour ce qui est des liens de nylon, rien à fiche, elle a beau tirer dessus, elle se coupe les doigts et me cisaille la couenne sans pouvoir les rompre. Elle y va des ratiches : zéro. Le fil est trop gros. Je l’entends pester, ahaner, sangloter d’énervement. Ses doigts tremblent. Elle claque des dents, ma petite chérie.
— Laissez, bébé ! conseillé-je, reprenez-vous un peu, vous essaierez plus tard… Ah ! comme j’aimerais vous prendre dans mes bras. Vous savez que votre vue m’a commotionné, tantôt, lorsque nous sommes arrivés à la « Résidence ». Vous l’avez compris, n’est-ce pas ?
Elle se penche sur moi. J’ai son souffle sur ma figure. Nos deux bouches jouent à bouches cousues, puis à bouches-que-veux-tu, ensuite au bouche à bouche, après quoi c’est la bouche en cœur, on évite la fine bouche pour se consacrer à la bonne bouche et faire des provisions de bouche. Elle a une vraie bouche d’incendie, cette pétroleuse !
Une bouche qui, fort heureusement, n’est plus cousue. Une bouche à oreille. Une bouche qui me parcourt, me dévaste, m’embrasse, m’embrasse, et va jusqu’à mon embouchure.
Quel étrange et fantastique instant.
Vous le concevez bien ?
Moi, ligoté, pareil à un saucisson (que dis-je, à deux saucissons). Dingue de désir. Volcanique ! Terrible ! Elle, nue, dans le noir. Gagnée par ma frénésie. Pâmée ! Je suis le pied-nickelé de l’amour ! Mais présent quand même. Ô combien ! Dressé ! Fier comme Ajax (avec l’amoniaque en moins). Ah ! le super moment de ma vie ! Quelle insulte au sort. Le coup du sort ? Tiens, fume ! M’en fous de çui du sort : le mien passe avant ! Je harde ! Je darde ! J’épanouis ! La gosse est en transes, en tire-bouchon ! Hue cocotte ! Viva América ! Merci ! Plus vite ! Saumur ! L’ovale noir de Saumur ! À encadrer ! Chic, ils sont tous de Belfort ! Et maintenant à l’atour de Nesle ! Lesieur vous l’offre ! Monseigneur le duc d’Aumale, dos au mâle ! Le pas des lanciers ! Le balancier ! Sciez-moi c’te bûche, cré bon gu ! Je débouche sur des apothéoses indescriptibles que j’efforce de décrypter ! C’est quoi l’extase, somme toute ? Réfléchissons bien ; essayons d’y voir clair, pour une fois. Hein, c’est quoi, au juste ? Une espèce d’explosion ? Une dérobade ? Un relâchement ? Un cri d’adieu ? Le fin fond de la férocité ? Des couleurs qui tourniquent ? Un lance-flammes qui te balaie ? Ton bide qui s’abîme dans le cosmos ? Tes claouis qui se désintégrent ? Ô ministres intègres… Un goût de mort ? Une renaissance ? Le grand déchirement du temps ? La remise à zéro de tous les compteurs ? l’abdication de ta durée ?
J’ sais pas. J’sais plus. M’en fous !
Terminus ! Merci, madame, au revoir, madame ! C’est gentil d’être menue. C’est très gentil d’être au menu. Non, y’a pas l’eau courante, ici on a des dégoûts simples. Ah ! pétasserie ! Chibroquerie !
L’homme court après une carotte, toujours. Quèquefois, il parvient à l’attraper, parce qu’il est malin, l’homme. Lorsqu’il l’a saisie, il la croque. Mais après l’avoir bouffée, il regrette de ne pas se l’être carrée dans l’oignon auparavant. Sa gourmandise a été trop rapide ! Il a pas pris le temps de réfléchir, ce miroir con et cave ! Ne s’est point dit qu’il pouvait aussi bien la manger « après ».
Le drame des hommes, cherchez pas, il est là : l’homme mange toujours la carotte avant de se la fout’ dans le prosibus.
Tiens, ça me rappelle une âne et docte textuelle. La mort de Sébastien, notre épicemard. Sébastien parmi les pommes ! Il avait une toute petite boutique de banlieue, grande comme votre cuisine. On y trouvait des cageots de poireaux jaunis, une machine à découper le jambon qui marchait à la manivelle rouillée, des bidons de lait puant le suret, des boîtes de nouilles moisies (l’eusses-tu cru ?), des sacs d’haricots fripés et de pommes de terre germées. Bref, une bricole d’épicerie. Le genre de petit truc qui dépanne. Où l’on va chercher une boîte de sardines et des pinces à linge pour dire de « les faire travailler ».
Il vivait dans l’arrière-boutique, comme dans une roulotte, avec sa grosse bonne femme et ses trois mougingues, Sébastien.
Vous l’auriez vu, avec sa blouse grise dépenaillée, sa sacoche de cuir lui servant de tiroir-caisse, son gros pif violacé, son crayon sur l’oreille, ses tifs embroussaillés, son pull roulé (dans les tons marron-merde), son mégot cendreux, son odeur de rance et de j’ sais pas quoi, vous l’auriez vu que vous lui auriez refilé une piécette, le prenant pour un clodo. Chez lui, c’était l’enfer ! Sa mégère l’houspillait à longueur d’éternité. Le traitait comme une serpillière à ramasser la dégueulanche… Il souriait quand elle le torgnolait. Un vrai bon zig, soumis et bosseur. Lui, pourvu qu’on le laissât écluser ses trois kilbus de rouge, il regardait flotter les rubans.
Et puis un matin, en sortant son minable étalage, il s’est lui-même étalé sur le bout de trottoir. Absolument mort. Crise cardiaque.
M’man se trouvait de passer, comme d’hasard. Aussitôt, elle s’est magnée pour assister la toute fraîche veuve, ma Félicie. Elle a aidé à rentrer le pauvre bonhomme. Ensuite elle a refoulé la family dans le magasin pour lui faire sa toilette, Dieu sait s’il en avait besoin, Sébastien ! M’man, elle lui a consacré deux heures pour le mettre en état. Le laver, le raser, le coiffer, lui passer des nippes à peu près potables. Lorsque son ogresse est rentrée dans la chambre, elle a eu un haut-le-corps (si je puis dire).
— C’est pas lui, elle a fait ! Non, non ! Impossible.
Bichonné, talqué, calamistré, Sébastien était un personnage inconnu d’elle. Félicie lui avait fait la raie au milieu (lui qui ne s’était pratiquement jamais peigné !), elle avait rasé sa moustache avec le reste de ses hirsuteries, lui avait délimité les rouflaquettes et tout, et tout…
Une gravure de mode !
La grosse épicière rôdait autour du cadavre en balbutiant :
— Mais non, c’est impossible, j’y crois pas…
Et puis alors, elle s’est tournée vers Félicie.
— J’ savais pas qu’il était si beau, a-t-elle dit.
Et elle s’est effondrée en sanglotant sur le lit, près de ce bel homme inconnu qui avait été son époux.
Pourquoi que je vous raconte ça, moi ? Y’a des mecs parmi vous, ils doivent se toquer le front en se disant que je débloque. Ceux-là, je les asperge ! Le jour que j’écrirai plus ce qui passe par mon chou, je laisserai tout quimper. Y’aura une bathe machine I. B. M. en vente sur le marché de l’occasion. Électrique à boule, avec toutes ses touches dont une pour le signe du dollar, et des que je sais encore pas seulement à quoi elles servent, depuis le temps ! Équipée pour le 220, mais convertible.
Peut-être, après tout, que je la ferai cadeau au musée de l’homme avec mon squelette et mes roustons dans du formol…
— Que s’est-il passé, mon ange ? je demande enfin à Maud.
Elle me donne un baiser de velours.
— Je ne sais pas, vous m’avez fait perdre la tête.
— Oh je ne parle pas de « ça », coupé-je. Mais des événements de la « Résidence ». Vous avez menti à Mme Farragus, en prétendant que Pearl était dans sa chambre, n’est-ce pas ?
— Quelle question sotte, répond-elle, vous savez bien qu’elle n’y était pas, puisque vous l’aviez kidnappée la veille !
J’encaisse sans broncher.
— Comment savez-vous cela ?
— J’ai tout vu depuis la grande baie du salon.
— Alors pourquoi ce mensonge à Ann Farragus ?
— J’y étais contrainte.
— Par qui ?
— Des types masqués qui avaient investi la maison ?
— Quand ?
— Oh, depuis hier.
— Ça doit être passionnant à entendre, vous voulez bien me le raconter ?
Elle ne répond pas tout de suite.
Je mets son silence à profit pour réfléchir, c’est le moment ou jamais.
— Vous n’avez pas fait de mal à Pearl ? demande-t-elle enfin.
— Non, rassurez-vous.
— Où est-elle ?
— À la Maison-Blanche, les Nixon sont très gentils avec elle.
— Vous ne voulez pas me dire ?
— Procédons par ordre, mon petit chou : racontez-moi plutôt ce qui s’est passé après l’enlèvement de Pearl, personne n’a prévenu la police ?
— Nous n’en avons pas eu le temps, déclare sa voix mélodieuse.
— Hein4 ?
— Eh bien, figurez-vous qu’après votre départ, je me suis précipitée pour porter secours à tous ceux que vous aviez endormis. Sur l’instant je les croyais morts ou grièvement blessés, vous comprenez ?
— Ensuite ?
— J’ai constaté qu’ils respiraient. Je les ai ranimés en leur versant de l’eau froide sur le visage.
— Y’a rien de tel, conviens-je. L’eau froide, quand on ne la verse pas dans du Ricard, faut en ablutionner la figure des endormis. Et alors, ma chérie ?
— C’est au moment où ces messieurs retrouvaient leurs esprits que les hommes masqués sont arrivés.
— Pas possible ?
— Parole ! Sur le coup, j’ai cru que c’était des gars de votre bande…
— Et puis ?
— Ils ont demandé où était Pearl. Je leur ai expliqué ce qui venait de se passer. Au début ils ne voulaient pas me croire. C’est en voyant dans quel état se trouvaient les autres que…
— Et puis ? coupé-je.
— Ils nous ont tous enfermés dans la cave…
— Longtemps ?
— Jusqu’au début de cet après-midi. Avant que vous n’arriviez, ils m’ont relâchée ainsi que Bert, le valet de chambre, en nous ordonnant d’avoir l’air naturel, sinon, ils juraient de nous massacrer tous…
— Donc, ils savaient que Mme Farragus allait rappliquer ?
— Il faut croire. C’est tout ce que je peux vous dire. Mais rassurez-moi à propos de Pearl, je vous en conjure. Vous ignorez peut-être qu’elle est malade ? Elle a besoin de soins constants…
— Je sais.
— Où est-elle ?
Je souris dans le noir et je murmure en caressant ses hanches vibrantes et douces.
— N’insiste pas, ma gosse. Je ne te le dirai pas. Tu peux appeler tes copains de là-haut pour les prévenir que je suis un petit récalcitrant. Fais vite, dans la tenue où tu te trouves, tu finirais par t’enrhumer !
Je ne vois pas sa bouille, pourtant je devine son expression stupéfaite. Ma déclaration, mon ton paisible lui font l’effet d’un seau d’eau glacée5.
— Que voulez-vous dire ? bredouille-t-elle.
— Que tu es ici pour m’arracher les vers du nez, ma chérie. Tout à l’heure, tu as compris que je m’en ressentais pour toi (je te l’ai prouvé tant bien que mâle d’ailleurs, depuis) et lorsque ces bons cagoulards nous ont eu réduits à merci, tu leur as proposé de me jouer le grand air de la Flûte Enchantée histoire de me faire cracher où est Pearl. Ç’allait être, d’après toi, un gain de temps. Seulement tu t’es gourancée, ma poulette. Le camarade San-Antonio n’est pas tombé de la dernière mousson et il connaît cette chanson mieux qu’un professeur de piano connaît la Lettre à Elise. Merci pour ce don de ta personne à la France qui m’est allé droit où tu sais. Si un jour tu passes par Paris, téléphone-moi, je t’emmènerai manger des moules.
Une qui fulmine salement, c’est cette très aimable et très relative jeune fille. Elle me traite de noms que j’ai beaucoup de mal à traduire. À preuve, je laisse des blancs.
— Elle me dit que je suis un salopard, une ordure, un…, un…6 et un porc galeux.
Et puis elle hurle. Et alors le trappon de tout là-haut se rouvre. Un mec balance une échelle de cordes et l’accorte personne se met à ascensionner (bien que ce verbe n’existe pas, c’est vous dire sa souplesse !).
« Un peu grossière, vos ruses ! je lui articule. Tu penses que lorsque tu as prétendu ne pas pouvoir me déficeler, j’ai pigé. J’avais déjà de sérieux doutes en constatant que tes liens à toi étaient faits de bonne grosse corde nouée lâche. »
Elle disparaît sans répondre. Après quoi, c’est un bonhomme qui descend à moi. À la qualité du ciel et à l’intensité de la fringale qui me tarabuste l’entraille, je sens que le jour touche à sa fin. Bientôt ce sera le crépuscule… Je continue de me poser des questions quant à l’endroit où je me trouve. On dirait le fond d’une péniche.
L’arrivant a une agilité de trapézistes ; il s’offre le plaisir de déchelonner à l’équerre ! Bientôt le voici à mon côté. Il est long et porte un pantalon noir, très léger, qui s’entortille à ses chevilles. Il a une chemise également noire et un veston à rayures blanches et noires. Ajoutez à cette description un chapeau de paille noire et des lunettes teintées à la monture énorme.
Le gus s’accroupit près de moi et me contemple. Il ricane. Je dois vous dire que ma tenue est un chouillet incorrecte, vu que j’ai la zifolette blagueuse sortie de son écrin, miss Maud ayant omis de me faire le ménage après notre séance.
Une suffisance de clarté tombe sur une moitié de frime à mon compagnon, me permettant de constater que, dans sa famille, ils sont asiatiques de père en fils. Ses pommettes sont extrêmement saillantes et ses yeux foutrement bridés. Malgré la pénombre, je le soupçonne d’être d’un beau jaune-pisse-d’âne.
— Où est la petite ? me demande-t-il doucement.
Sa voix, croyez-moi ou allez vous faire remiser par les Grecs, flanque la trouille. Vous savez pourquoi ? Parce qu’elle n’a pas l’air vrai. C’est une voix toute fluette et mécanique. Le jour qu’on parviendra à fabriquer de la voix humaine, au début, j’en suis certain, elle sera pareille à celle de ce bonhomme.
— De qui voulez-vous parler ? éludé-je sottement.
Il ne se fâche pas. C’est un gars patient.
— Pearl Farragus ?
— Oh ! eh bien, figurez-vous qu’elle navigue sur un cuirassé de la Marine Nationale Française : l’Amiral Burnecreuse. On l’a déguisée en marin et je vous parie votre teint de pêche abricot contre un flacon d’ambre solaire que vous ne pourriez pas la repérer parmi les trente-quatre mille hommes d’équipage !
Le jaune homme de bonne famille hoche la tête. Ses grosses lunettes projettent des éclats à l’entour. Il paraît réfléchir un instant, puis il déclare de son même ton interplanétaire7 :
— C’est ennuyeux que vous ne parliez pas spontanément. Mais enfin, bon…
Il sort une boîte plate de sa fouille, puis une torche électrique qu’il allume et pose sur le côté, de manière à éclairer sa boîte. Cette dernière est une petite trousse de cuir noir.
— … je vais vous faire une piqûre ! annonce-t-il en actionnant la fermeture Éclair de la trousse. J’ai toujours eu des résultats avec ce produit. Seulement certains sujets réticents tiennent bon parfois pendant plus d’une heure. Je pense que ça va être votre cas. Vous êtes une nature rebelle. Nous perdons du temps.
Il se met à cisailler une ampoule emplie d’un liquide incolore. Les liquides incolores, vous l’aurez remarqué, sont les plus redoutables. La couleur rassure. Elle est une présence. Elle fait partie de l’équipement esthétique de l’individu. Elle l’assiste.
L’aiguille de sa seringue plonge dans l’ampoule. À la sûreté de ses gestes on sent l’homme expert.
— Vous êtes infirmier ou l’avez été, noté-je.
Il hoche la tête.
— De nos jours, tout homme doit avoir des connaissances médicales, assure-t-il. La science nous submerge et l’individu qui voudrait se passer d’elle errerait comme un aveugle sans chien ni canne blanche.
Un gros baôum nous fait tressaillir. C’est le trappon d’acier qui vient de se rabattre, là-haut. La vaste carcasse métallique au fond de laquelle nous nous trouvons retrouve une obscurité que rompt très parcimonieusement la lampe électroque8 de mon anesthésiste.
Il lève la tête, attend, puis lance un sifflement qui flanquerait des longueurs à un cobra souffrant d’une gueule de boa.
Le silence.
L’Asiatique achève d’emplir sa seringue, posément. Il se penche sur moi et, de sa main libre déboucle le haut de mon futal. Ensuite il le rabat. Au moment où il palpe mes chairs amies pour délimiter le bon emplacement, moi, San-Antonio, le seul, le vrai, l’unique, je me permets une petite fantocherie gamine. Certes, on a vu mieux chez Barnum, néanmoins ça ne mange pas de pain et ça produit son petit effet dans les patronages, les cantines scolaires et chez les marchands de vaisselle. Jugez Jean (comme disait un camarade à moi natif de Saint-Flour) :
Vous connaissez tous le saut de carpe, oui ?
Bon, et le saut de truite ?
Non, pas le seau à truite : le saut DE truite ! Vous venez de pêcher l’une de ces admirables bestioles que Schubert a si bien su accommoder aux amandes dans son réputé morceau. Avec la vaste générosité d’âme qui vous caractérise et qui justifie votre admission à la Société Protectrice des Animaux (en tant qu’animal) vous assommez la truite afin de lui éviter les désagréments de l’asphyxie. La pauvrette gît à vos pieds dans la caillasse bergeuse du torrent. Tel Ponce Pilate, vous vous lavez les mains à l’eau fraîche et purificatrice d’icelui. Et tout à coup, prrrrrrouttt, cette vache de truite exécute un saut périlleux qui lui fait retrouver l’onde murmurante (on s’y croirait, non ?).
Elle reposait, beau poisson d’argent (comme l’a écrit puissamment Jules Mauriac – à moins que ce ne soit François Romains – dans son inoubliable ouvrage sur la fabrication du Cinzano par les Chartreux) miroitant dans le clair-obscur du sous-bois (j’aime mieux un beau sous-bois qu’un méchant sous-main) défunte en apparente, et puis : le coup de reins salvateur (Dali).
Moi, San-Antonio, le seul, le vr… (merde, je vous l’ai déjà dit sur le rayon du dessus) j’imite la truite. Un coup de reins époustouflant pour me jeter contre le Chinois (ou le Japonais ou le Philippin, ou le Thaïlandais, je lui demanderai plus tard) qui, toujours agenouillé, est déséquilibré et tombe à la renverse. Dans sa chute, il brise la seringue. Perdant son flegme qui passerait pour britannique s’il n’était orientable, l’homme se relève et m’administre en glapissant une volée de coups de lattes. Il m’assaisonne de partout, l’ordure. J’en prends dans le dos, dans le ventre, dans la tête. À la fin, essoufflé, il se calme, m’assure que je ne perds rien pour attendre, que ça va être ma fête, mon jubilé de gala, ma joie de vivre. Il empare sa loupiote, la colle dans la poche supérieure de son veston, en laissant le pinceau lumineux braqué vers le haut, et puis il escalade l’échelle de corde jusqu’au trappon. Parvenu à celui-ci, il cogne du poing pour qu’on lui délourde, mais personne ne répond à sa requête. Alors il s’arc-boute, s’arquebuse, pousse de la tronche le panneau de fer. Docilement, celui-ci se soulève. Le jour mourant réapparaît. Le Chinois gravit un barreau de plus en continuant de se défoncer le bitos. Il donne une secousse de tout le corps et le panneau se rabat complètement avec un fracas de ferraille.
Mais que se passe-t-il, mes bons emmanchés ? Un bidule tellement inattendu que si vous le lisiez dans Le Monde au lieu de le lire dans un San-Tantonio9 vous le croiriez pas. Enfin, comme je suis un type digne de crédit (l’American Express insiste pour me refiler une carte) je vais narrer. J’aime bien. Vous avez le don de me faire narrer.
Voilà.
Dès l’instant, comme esprimait ce pauvre Charles, que le supposé Chinois émerge du trou, et alors que son buste est déjà dehors, un piétinement lourd et bref retentit. Suivi d’un choc mou. Un gros soulier est entré dans le champ (qui sera bientôt, la nuit venant, celui des étoiles) et a frappé la tempe du Jaune avec une telle force que, logiquement, la tête du gus devrait se détacher de son tronc porteur et passer entre les montants.
Selon moi, consécutivement à ce coup de pied de pénalité, le drop-goal devrait être marqué. La sciatique (qu’est-ce que je raconte !), l’asiatique – veuillé-je dire – lâche tout et tombe verticalement, les pieds en flèche. Ça produit un de ces badaboums, à l’arrivée, je ne vous dis que ça ! Il s’étale contre moi, l’ami Safran, raide comme barre. La manière dont sont disposés ses membres laisserait entendre qu’il a deux ou trois jambes de cassées.
Au moins !
— Je crois que j’y ai donné pour les vers, non ? interroge la voix débonnaire de Béru.

1- Merci, San-Antonio : ça c’est une leçon de style ! Frédéric DARD

2- D’accord, ça se conjugue pas ainsi, mais c’est mon éditeur qui paie l’imprimeur, non ?

3- Je voulais écrire canards, et puis au dernier moment j’ai trouvé que ça faisait trop cucul-la-praline.

4- J’aime bien le mot, employé comme ici pour exprimer la stupeur, l’incrédulité et l’interrogation. Il est très économique et je le recommande chaleureusement aux romanciers débutants qui cherchent des astuces pour tirer à la ligne.

5- Je vous laisse apprécier l’originalité de la métaphore.

6- Deux mots sautés par suite d’une carence dans la traduction.

7- Ce qu’est un ton interplanétaire ? Ben faites-vous réciter une fable de La Fontaine par ce mec et vous comprendrez.

8- Note pour l’imprimeur : « J’ai bien écrit “électroque” parce que je ne trique plus depuis que la môme m’a épongé.

9- Bien que ça s’écrive San-Antonio, ce qui inciterait à prononcer San-Nantonio, voire à la rigueur, San-Hantonio, ils disent tous San-Tantonio. Alors, allons-y pour la tante Onio, je m’en tamponne. Et puis aussi, quand ils m’écrivent ils m’oublient le tiret. Je m’écris San-Antonio et pas San Antonio comme la ville texane. C’est ce menu trait de deux millimètres qui représente mon génie. Alors j’y tiens ! Cela dit, c’est pas la peine qu’ils m’écrivent.
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C’est pas qu’il manque de souplesse, le Dodu, seulement il n’est pas doué pour utiliser une échelle de corde.
On dirait un écureuil dans sa cage. Il patouille à vide, comme un qui veut actionner la roue d’un puits artésien. Au bout de trois ou quatre échelons il se balance tel un lustre dans la salle des fêtes de Nagasaki un 9 août 1945. Il lamente des « Aooooooôôô » identiques à ceux que poussait le cher Oliver Hardy lorsqu’il se trouvait accroché à une passerelle rompue surplombant un gouffre de cauchemar.
Un vrai numéro.
— Je vais me casser la gueule ! prophétise le cher homme.
J’ignore ce qu’il maquille, mais au cours de ses balancements, l’un de ses pieds accroche un levier. L’instinct de conversation, comme dit Floriot, le fait s’y agripper. Bien sûr, on ne s’agrippe pas avec les pieds, mais Bérurier n’entre pas dans ces détails ! Il exerce une pression, une pesée, une poussée, peut-être simplement une traction, allez z’y voir ?
Et tout à coup, un déluge s’accomplit.
Quelque part, dans les hauteurs, une vanne s’est ouverte et un torrent de sable s’écoule sur moi.
— Qu’est-ce que tu viens de déclencher, espèce de branque ! hurlé-je ! Y’a du sable qui cataracte !
— Bouge pas, je me pointe, annonce Sa Majesté.
Elle lâche tout et choit sur le Chinois qui n’en est plus à cela près.
Je suffoque. La marée siliceuse monte à une allure terrifiante.
— Où que t’es, nom d’ Dieu d’ merde ? gronde le Mastar.
— Ici, sur ta gauche, magne-toi. T’as un couteau, au moins ?
— Tu sais bien que je sors jamais sans mon Opinel, car t’ignore quel casse-graine tu peux rencontrer en chemin…
Il se baisse, m’arrache à cette abominable mer granuleuse. Lui-même a déjà du sable jusqu’aux genoux. Il ouvre son coutoche avec les dents. Mes liens claquent avec un sifflement. Le sang reprend son cheminement coutumier dans mes tuyaux, mais une affreuse cohorte de fourmis me becquettent les articulations.
— Tu peux tenir droit ? s’inquiète le Mammouth.
— Tu parles, avec du sable jusqu’à la ceinture, ce serait malheureux. Allez, regrimpe cette échelle, je te la tiens tendue. Et magne-toi la prostate sinon je vais être englouti. Note bien qu’il est plus flatteur de mourir debout, comme dans les manuels d’Histoire, mais si je peux m’abstenir pour l’instant…
Il hisse déjà son lard vers le ciel (enfin étoilé). Je le suis, poussant du poing son énorme cul éléphantesque pour lui faciliter la manœuvre. Le sable fait en s’écoulant le bruit chuchoteur d’un réacteur d’avion. Il en pleut au moins une tonne à la minute. Vous parlez d’une avalanche ! Depuis un moment déjà l’ami bout de zest a disparu, englouti par la trombe. Pas le temps d’entreprendre des fouilles pour essayer de le récupérer. Ce sera beau si je m’en sors. Le sable m’enserre la poitrine. Je ne parviens plus à m’en arracher.
— Fais vite, Béru, sinon je suis un type mort ! hurlé-je.
Ça lui file des ailes, à ce vieux Dakota. Il s’évertue de telle sorte que le voici sorti de ce piège à la noix. Il empoigne l’échelle. Il tire…
Quelle force !
V’là qu’il m’arrache comme un poireau. Il m’ hisse à la force du poignet. Heureusement, car mes flûtes désenchantées par l’ankylose me refuseraient tout service.
Je tiens bon le barreau lisse qui me meurtrit la paume. Je me laisse haler, ce qui n’est pas dans mes habitudes. Hooooo hi’s !
Le jour enfin.
Plus exactement, la nuit.
La fin du crépuscule, quoi, merde, pour être précis et éviter vos ratiocinages.
L’air est capiteux. Il sent la mer. On entend fourmiller des insectes. Je mate autour de moi. Je réalise enfin que nous sommes à bord d’une gigantesque drague destinée à collecter du sable. Nous nous trouvons sur la berge d’une rivière. C’est son eau qui faisait ce clapotement régulier contre le flanc de la drague.
Alentour, c’est un vaste chantier. La plus formidable sablière que j’aie jamais vue. Avec des montagnes de quartz pâle que la nouvelle lune fait scintiller, des baraquements en fibrociment, d’autres dragues, des grues, des voies ferrées, des wagons…
— Ouf ! soupire le Volumineux en se torchant le front. Tu parles d’un duvet, mon neveu ! Bon, tu peux arquer, j’espère, biscotte vaudrait mieux filocher avant qu’y rappliquent. J’ sus pas chargé et sans pétoire, moi, je me sens désarmé.
Il marche avec application le long d’une poutrelle constellée de rivets. Ah, le beau funambule ! Oh, le tendre farfadet jailli des éclairs de lune pour danser la gigue du cul dans la nature assoupie.
Je le suis… Au bout de la poutrelle on trouve une échelle de fer. Celle-là, Béru l’affronte sans barguigner. Il aime le fixe, lui. L’immobile. Son pied sûr a besoin de points d’appui raisonnables.
Il dévale vers le cher sol tant apprécié. J’en fesse autant.
Nous marchons, l’un suivant l’autre, à travers des pyramides de sable. Il va les mains aux poches, le Gros, sans seulement se retourner. Le bruit synchrone de mon pas lui suffit. Il paraît songeur, ce qui est assez inhabituel chez lui.
Les épaules voûtées, il va, ce cher nounours. Tiens, c’est vrai, on dirait çui de la téloche, rentrant à tome après son « bonsoir les petits ».
Derrière des appentis blafards, notre bagnole de louage nous attend. Il y grimpe, attend que j’en fasse autant, puis il bâille à en décrocher le capot de la guinde et demande :
— Et maintenant, mon bon seigneur, quels sont vos projets ?
Sa Majesté bâille derechef et de plus belle, car elle peut conjuguer deux actions simultanées.
— Tu ne crois pas que tu devrais m’affranchir ? lui demandé-je. Comment diantre te trouves-tu ici ?
Il s’accoude au volant de la pompe, tourne vers moi une bouille hostile et déclare :
— Écoute, Mec, avec tes giries à la con, moi j’ai pas briffé depuis hier et j’ai l’estom’ comme un pneu qui serait resté dégonflé pendant la durée de l’occupation. Ceci pour te faire comprendre que je sus pas porté sur la causette.
J’opine.
— Tu vois, Béru. Votre unique dénominateur commun, à Pinuche et à toi, c’est cette foutue marotte de faire languir votre interlocuteur lorsque, d’aventure, vous avez quelque chose à dire. Vous déconnez à longueur de vie pour bavasser des trucs sans importance, mais dès que vous détenez du positif, faut des forceps pour vous accoucher. Il y a dans cette attitude un aspect peigne-cul, qui, joint à votre bêtise congénitale, vous rend positivement odieux. Tu piges ou si je dois te marquer tout ça sur un bout de papier ?
Gradube se renfrogne comme un accordéon qu’on remballe. Il se mordille la lèvre supérieure, crachote un relief de soi-même, et dit sèchement :
— Y’a des gars qui ch…1 pas la honte. Des gars qu’ont une moralisation moins belle qu’une balayette de cagouinsses. Des gars dont on risque la peau pour euss, qu’on va jusqu’à se priver de bouffer manière de les arracher plus vite de la merdouille où qui s’ sont laissé enfoncer comme des crêpes, et que tout le remerciement c’est de vous secouer le paletot en vous traitant comme du poisson à marier.
Rageusement il lance le moteur.
— Où dois-je déposer M’sieur le baron de Mes Deux ? demande-t-il sans me regarder.
— Minute, le calmé-je. Tu m’as dit que les autres n’allaient pas tarder à revenir, qu’entendais-tu par-là ?
Le furax renifle trois mètres cubes d’air à travers un buisson de poils de nez non filtrants et explique :
— Z’étaient trois. Deux gus un peu chinois sur le pourtour et une bathe gonzesse qui s’est déssapée dans leur auto et qu’ils ont attachée avec une corde avant de la dévaler dans ta drague ! Au bout d’un instant de moment, la souris a été remontée. Les trois charognards ont conciliabulé dans ce foutu langage américain dont je renonce à vouloir en comprendre les infections. Alors le macaque que tu sais est été te rejoindre tandis que cependant les autres se taillaient. Je suppose qu’y sont pas partis loin ni longtemps et qui vont radiner avec des rangs forts. Comme on n’a pas une broque de pétoire à sa disposance, je conclus qu’on ferait mieux de les mettre aussi séance que tenante si on n’ veut pas tomber de charrette en syllabe. Ce sidi, agis à ta convenance, de nous deux c’est toi le mieux payé, ce qui signifie que les pré-rotatives t’appartiennent.
Ayant ainsi parlé, le cher homme se tasse à son volant comme un sac de pommes de terre.
— T’as peut-être raison, mon gros Minou, murmuré-je. Évacuons le navire avant qu’il ne coule.
Sa Majesté ne se le fait pas répéter. Il se désimmobilise d’un coup de panard mécontent. On contourne des montagnes de sable, et puis on prend un chemin de plaine bordé de roseaux secs. La carriole tangote. La lumière des phares caresse un horizon rabougri et sans vie.
— Dis-moi au moins une chose, ma vieille carpe, on est loin de Miami ?
— Aux environs d’une demi-heure…
— Comment m’as-tu retrouvé ?
— Je t’écrirai ça sur un morceau de faf, ronchonne l’homme-à-la-rancune-entre-les-dents.
Nous parcourons deux petits miles (en nouveaux dollars) et parvenons à l’intersection d’une fédérale lorsque les feux d’une bagnole se présentent dans le chemin.
— Appuie, Gros ! enjoins-je.
— Mais la route est trop pétroite ! objecte le Délivreur (à domicile)2. On va « s’embugner » mutuellement ! Vaudrait mieux, au contraire, qu’on se rangeasse.
— Appuie ! C’est eux qui se planqueront !
Ainsi est fait. Le Mahousse, obéissant comme un kamikazé, champignonne tank ça peut.
— Pleins phares ! commandé-je.
Il file les grandes loupiotes.
Fectivement, ils sont une tinée dans la voiture survenante. Au moins cinq !
Ils ripostent d’un appel pour qu’on laisse tomber la sauce. La distance diminue. Je devine leur hésitation.
— S’ils planquent pas leur roulotte, va y avoir de la compote de ferraille, mon pote, annonce le Gros, sans diminuer sa vitesse.
— Klaxonne !
Il y va à mort sur l’avertisseur. Une vraie sirène !
Y’a méchante panique, en face, brusquement. Ils viennent de piger qu’on ne stoppera plus. C’est eux qui donnent un coup de barre à droite. Leur voiture pique du nez dans un champ de maïs. On leur passe au raz des miches : vraoumzz ! Vous pourriez pas glisser la photo de Philippe Clay entre notre aile avant gauche et leur aile arrière droite.
— Pour Miami, c’est à gauche ! me dit simplement le Mastar.
— O.K., direction Miami-les-bains !
Il vire sur les badas de roues.
Nos boudins se régalent les semelles d’une belle asphalte bien adhérente. Le Dodu prend un peu plus de vitesse.
Je me suis retourné pour sonder la nuit, derrière nous. La guinde des copains paraît avoir du mal à s’arracher à la terre cultivée. M’est avis qu’elle patine rudement.
— Ils nous font pas de courante ? demande Alexandre-Benoît qui se donne trop à la conduite pour pouvoir consulter son rétroviseur.
— Non, on les a eus. Je suis certain que si nous étions rangés pour leur laisser le passage, ils nous auraient interpellés, ce chemin défoncé ne devant mener qu’à la sablière…
Je frappe l’épaule enveloppée de mon éminent coéquipier.
— Tu es un roi, Béru, complimenté-je. Du moins, une espèce de roi.
— Arrête, plize, riposte l’Enervé. Tu m’as assez suffisamment traité de con pour aujourd’hui. Moi, quand j’ai l’estom’ en portefeuille, je tolère mal les colis-bêtes.

1- D’habitude j’écris chier en toutes lettres, mais les correcteurs de notre chère maison sont des gens bien élevés qui me rectifient chaque fois chier en ch… À moins qu’ils soyent franc-macs ? Cloquer des trois points à tout va ça cache quèque chose, selon moi.
Dorénavant, je les emboîte le pas en troipoinçonnant moi-même les chier de ma littérature fangeuse.

2- Si mes multiples parenthèses vous énervent, achetez un canif très pointu, et effacez-les en grattant légèrement. Le papier de mes polards étant de qualité médiocre, elles disparaîtront aisément !
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Sur la ligne droite traversant la lagune, il se décide à jactouiller, Béru. Dans le fond, c’est mon mutisme qui a raison de sa mauvaise humeur. Que je cesse de le presser de questions, ça le pique au vif, comme disait un brochet. Le silence lui est aussi intolérable que la sobriété. Il a besoin de vin et de mots vains pour s’accomplir pleinement. Faut qu’il s’arrose l’âme de parole et d’alcool pour se la fertiliser.
— Oui, bon, qu’est-ce j’ voulais te dire ? finit-il par bredouiller…
Moi, culotté comme une grand-mère, de répondre, nonchalamment :
— J’ sais pas ?
Ça lui brise les dernières résistances. Il abdique tout respect humain. L’orgueil qui s’attarde devient une denrée putrescible, comme le poisson et les invités. Car ça pue très vite, un invité. Ça ne se conserve pas. En tout cas pas longtemps. Faut en changer plus souvent que de chaussettes…
— Oui, la manière que je t’ai rambiné, mon pote… Ça provient d’un con très court de circonstances. Magine-toi que je t’attendais devant la crèche à Farrazig…
— Farragus, rectifié-je.
Il hausse les épaules.
— Gus ou zig, c’est blanc bonnet, bonnet noir ; un synode, quoi ! Alors j’ vois mal pourquoi tu t’amuses à me reprendre, que, nom de foutre de bordel, pour te causer, va bientôt falloir passer sa licence en grammaire ! Prendre des cours du soir de belle-jactance. Et mettre des gants blancs à manger de la tarte !
Je lui donne une amicale tape sur la nuque.
— Pas d’apoplexie entre nous, dis-je. Achève et prends mon sens de l’exactitude en meilleur part, cher, brave et ineffable (de la Fontaine) ami !
Vaguement apprivoisé, le Mignonnet reprend :
— Donc, je poireautais devant chez ton Farramec lorsque se pointe une voiture de livraison toute blanche, conduite par une gonzesse extrêment nègre et jolie. La chignole fonce vers l’entrée des fournisseurs. Moi, je me détranche pour mater la conducteuse et je vois descendre un petit lot pas piqué des hannetons. Une souris, mon Vieux, que j’en ai pas vue de plus belle dans L’orfèvre au Negro. Des longues jambes racées, une laiterie modèle, et un visage de maldonne, sans te causer du pétrousquin majuscule de Mademoiselle la Miss. La petite noirpiote sonne, remet un carton frivole à la personne venue lui ouvrir et se taille. Je la regarde sortir de la propriété, me passer devant, et s’apprêter à virer au carrefour, quand elle me tombe en panne sous les yeux. Sa pompe qu’ hoquette et qui se croise les jambes.
« Tu connais la serviette habilitée du gars Béru ? J’ me précipite… J’empresse de rassurer la jeune fille dans mon noir-américain le meilleur :
« You pas s’en faire, ma zamie ! Y’en a moi réparationner the calèche of you quickly fissa en two coups of tea pot. » Le tout ponctionné d’un sourire ensorceleur dont je me réjouissais de n’avoir pas oublié mon râtelier. Naturellement ça venait de son delco. Je lui bricole les vis platinées, je lui tripote la bobine. Bref, la pompe se remet à tourner. T’aurais vu la joie de cette gamine !
« You are a big pig ! » qu’elle me gazouillait, ce que sans comprendre, je traduisais d’office par « Tu me plais, chéri ». Moi, tu sais ma manière de comporter avec une moukère pas trop farouche du réchaud ?
« Immédiateli c’est le grand jeu chahuteur. Les agaceries parisiennes. Je lui papouille la hanche, lui fais le coup du taille-crayon aux deux pointes Bic, lui annonce le genou sous la porte cochère, et t’essaieras, et t’essaieras ! Tant qu’à la fin, pour pas se donner en spectacle, on monte à l’arrière de sa fourgonnette et que je me mets à lui l’interpréter le Retour du grand Vizir au point de faire péter les amortisseurs de sa brouette. Dedieu, cette séance de ramonage ! Quelle magistrale volée dans ses plumes ! Comment je n’ai pas enflammé Popaul après cette performance, je le saurai jamais, surtout que ma bougnette, question d’hébergement, c’était pas l’entrée principale du Cercle Interallié. Le noir d’Amérique, je le parierais, est moins bien braquemardé que ceux d’Afrique et de Scandinavie. Ou alors, avant moi, elle s’était sélectionné que des anémiés de la tringle, Dolly. Des rachos du kangourou. Maintenant elle sait qu’il existe de l’article sérieux, calibré géant. »
— L’est pas prête de s’asseoir, je réponds. Elle doit bouffer debout, au snèque !
Il rit fort, il rit gras. Il rit d’un ventre content.
— Bon, se décide-t-il enfin à poursuivre, je termine ce gentil trésor dans sa chignole de livraison. Entre deux parenthèses, elle travaillait dans le blanchissage, ma petite Noire. De luxe ! Le côté napperons en dentelles et slips de cérémonie. On a un peu malmené ses frusques amidonnées, mais ça valait le déplacement. À peine ai-je remballé ma panoplie que, jetant un coup d’œil par l’hublot de son fourgonnet, je t’avise dans une Roll-Rosse, à te pavaner en compagnie d’une damoche de la haute. Tu regardais après moi, sans me voir, œuf corse. Tu paraissais inquiet. Moi, illico j’agis.
« Louque zize car ! j’ordonne à Dolly. Ouate is the lady ?
Elle mate.
— Misise Farragus !
« Ça me donne à choufleurter. Tu te cassais avec la grognace du milliardaire, sans me prévenir. Ça voulait dire quoi t’est-ce que ? Je tire mes plans de la comète.
« Le gars San-A. est embarqué dans sa béchamelle, me dis-je. Il m’a pas alerté parce qu’il comptait que je vais le suivre. Et il a l’air emmouscaillé du fait que j’ai déserté mon poste. J’ sus un criminel de m’embourber une frangine au lieu de surveiller l’abord des parages et des environs. Fallait que je réparasse l’abbé vue. Sauvé par le phosphore, bibi, toujours. “Ils sont allés retrouver le mari” me disais-je. Je les recoincerai là-bas. Je demande à ma petite Blanche-Neige de me piloter aux usines Farrajules. Elle accepte mais au paravent faut qu’elle reporte la voiture de livraison à son employeur. Bon, je la suis. Seulement, cette garce, elle y mijote une plombe chez son négrier. Je me sentais pousser des champignons sous les panards. J’avais envie de laisser quimper et d’aller moi-même chez Farragonze, seulement, tu ne l’as sans doute pas remarqué, mais question de la langue, ça coince un peu. J’ai donc attendu. Elle me rejoint enfin. On traverse la cité, comme ils disent. Et puis, juste comme on s’arrête devant l’immense burlingue de notre client, Dolly m’écrie :
— It is mystère Farragus !
« Un grand type beau, aux cheveux grisonnants montait en bagnole. Je l’ai suivi des heures, t’entends, Mec ? Des heures… Il avait une tripotée de rancards à travers le pays. Dans d’autres usines, dans d’autres bureaux. Dolly m’a laissé quimper, biscotte son travail… Je pilais la faim, et cette carne de Farrazigoto s’arrêtait toujours loin d’une boîte à hotte-gogues. “Vers le milieu de l’après-midi, enfin, il s’est pointé à la sablière…”
Je sursaute.
— Quoi ! ! !
— Ben ouais, il est venu à la sablière, devant la drague. Il pilotait lui-même personnellement son auto. Il y est arrivé le premier. Il a descendu et s’est mis à fumer. Comment je m’ai arrangé pour pas qu’y m’ retapisse ? Je l’expliquerai jamais. Le bol, quoi ! Il semblait nerveux, préoccupé, je suppose qu’il s’est pas gaffé que je lui filais le dur. Au bout d’une demi-heure, une pompe est arrivée. Dedans y’avait toi. Y t’ont escaladé sur la drague et t’ont descendu dans l’intérieur. En t’ voyant, Mec, mon raisin n’a fait qu’un tour. Je t’ai cru clamsé. Ce coup de vape que j’ai pris, mon n’veu ! Seulement, quand par la suite une gonzesse s’est dessapée et qu’on l’a basculée dans tes appartements, j’ai pigé que tu vivais et que ces brigands te jouaient l’air de la séduction.
— Et Farragus, pendant ce temps ?
— Il s’est pas attardé. Il a fait un concile-à-bulle avec les pieds nickelés, puis il est reparti. Voilà toute la genève de l’histoire, t’es au Purodor, maintenant.
— Nous aurions dû rester là-bas, soupiré-je. C’était le seul moyen d’en savoir davantage : suivre ces petits rigolos.
Son Altesse grassissime hause les deux bosses qu’on pourrait prendre pour un vilain rembourrage de tailleur, mais qui en fait, constituent ses épaules.
— Commode de filer des ganstères sur un chemin en impasse sans leur attirer la tension. Avec ça qu’on est désarmés, avec même pas le catalogue Manufrance pour les intimider ! Écoute, gars, notre peau vaut ce qu’elle vaut, mais elle prévaut ! Je commence à en avoir jusqu’aux sourcils de la mission du Dabuche. Vingt-quatre heures sans jaffer, c’est des esploits dont auxquels j’ai le regret de pas pouvoir me permettre. Ma constitution commande !
Pour lors, mes petites coquines, votre San-Antonio bien-aimé (du moins l’espéré-je) pousse une exclamation dont je ne sais plus si elle est « merde », « nom de dieu » ou « nom de dieu-de-merde », mais enfin la chose revêtant une importance secondaire, voire même tertiaire, je continue en laissant cette question aussi pendante qu’une quéquette de mulet.
Mon exclamation annonce une idée que je crois bonne.
— Caisse y t’ prend ? s’informe l’Auzaguets.
— Continue, continue ! enjoins-je. Tu traverseras Miami Beach, ensuite tu ralentiras lorsque nous aurons dépassé l’alignement des hôtels, je te guiderai.
Le camarade Bérurier renifle des humeurs mauvaises et grogne :
— Si tu me guides pas dans un coinceteau où y’aura de quoi bouffer, il est rigoureusement certain que je ferai des malheurs.
*
Une chanteuse « blouse » sévit à la télé des amis Black au moment où nous sonnons. Elle chante un truc délicat, dans lequel il est question d’un oiseau qui ressemble à l’amour (ce que je conçois parfaitement) et qui va se noyer dans l’infini du ciel consécutivement1 à la mort de son oiselle. C’est, comme vous le voyez, frais, emplumé et azuréen. Exactement le genre de mélodie qui vous aide à digérer vos harengs-pommes-à-l’huile ou les considérations de votre belle-mère sur le comportement du gendre actuel.
La pigeonnante (ça tombe au poil – ou aux plumes – avec la chanson) Barbara vient délourder. Elle est en peignoir de satin bleu et elle a mis un bandeau blanc dans sa toison couleur d’acajou sombre.
— Tony, chéri ! glapit-elle en me reconnaissant.
Et vous savez ce qu’elle fait ? Elle me saute au cou, en brave petite fille qui retrouve son papa rentrant de tournée.
Grosse galoche ! Sa robe de chambre s’est écartée. Elle a la bonne idée d’être nue là-dessous. Elle se frotte à moi comme la moule à la coque du barlu resté longtemps à quai.
— Comme c’est amour de venir me voir ! fait-elle, sitôt qu’elle a récupéré sa langue et sa respiration. Si vous saviez ce que je pense à vous depuis l’autre jour ! C’est merveilleux de vous retrouver ! Et justement mon gros sac qui n’est pas là ! Rentrez vite !
— Où est-il ? m’informé-je.
— À une réunion des anciens !
— Des anciens quoi ?
— Je ne sais pas.
Les bonshommes, à peine franchi le cap de bonne espérance de la trentaine, c’est ça, leur marotte : les réunions d’anciens quèque chose. Les anciens de l’école, ceux du régiment. Les conscrits. Les charcutiers. Les notaires. Les ceci-cela ! Les anciens pétomanes ! Les anciens musiciens ! Toujours nouveaux cons, quoi qu’il advalsedevienne.
La porte n’est pas refermée que Barbara me rembrasse.
— En somme, remarque Béru, vous faites exactement comme si vous vous connaîtriez déjà ?
La voix du brave Saint-Bernard requiert l’attention de la chère femme. Elle se désunit provisoirement de moi pour se tourner vers le Mastar.
— Mon ami, Alexandre-Benoît, présenté-je.
— How do you do ? demande-t-elle à Gradube, sans prendre la peine de refermer son peignoir béant.
Sa Majesté lui serre la louche avec empressement.
— Je do très véry vouelle, ma petite chatte, assure-t-il. Ça fait plaisir d’être accueilli comme la bonne de franquette. Vous me rappelez quand j’allais au claque du chef-lieu avec mes copains. Tenez, y’avait une sous-mactée qui vous ressemblait. Lola, elle s’appelait. Charmante femme qui rechignait pas de mettre le cul à la pâte les jours de pointe.
Il avance vers elle une main goulue, les ardeurs de sa petite blanchisseuse noire ne paraissent pas avoir endormi les sens de notre valeureux ami.
— Comme vous, reprend-il, Lola avait les poires-curés terminées par des cabochons mauves. Et puis un grain de beauté dans la vallée de Chevreuse. Brèfle, ce put-être votre sœur de lait.
« Même les z’hanches ont une chute identiquement pareille. En forme de contrebasse à crins. »
Il lui roule une pelle.
— Hmm, y’a bon Banania, ça c’est du meuble offert par l’Ours bleu Butagaz ! apprécie le Vorace.
Déjà, l’hystérique mère Black vadrouille dans les émois. Béru la soulève à bout de bras pour s’en confectionner un cataplasme.
— Dis-y que j’ai une grande faveur à lui demander, m’ordonne-t-il.
Je traduis.
Barbara éructe des choses mourantes.
— Qu’est-ce elle a répondu ? s’inquiète Brise-Sommier.
— Qu’elle était prête à t’accorder tout ce que tu lui demanderais.
— Banco ! Alors dis-y qu’elle m’arrange une omelette de douze œufs, au jambon si possible et qu’elle me déballe sa collection de conserves : je trierai !

1- Je raffole des adverbes. Si vous avez de vieux adverbes dont vous ne vous servez plus, dans votre grenier envoyez-les moi, je les repeindrai. On arrive à faire de très jolies phrases à l’aide d’adverbes défraîchis, ou même de vieux adjectifs pris adverbialement.
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Instant générateur d’une intense émotion.
Te deum !
Grand-messe solennelle.
Bérurier mange.
Courbé en deux, tel le sprinter penché sur son guidon, les coudes détachés du corps, le regard bas, il bouffe ardemment. Sa bouche ressemble à deux sangsues repues. Son souffle produit une musique syncopée. L’on dirait le sourd accompagnement d’une batterie, entendu de très loin. Prenez, une boîte de nuit bien calfeutrée. La batterie s’en échappe tout de même… De l’orchestre frénétique, ne filtre au-dehors que ce cœur haletant, qui boume et boume et rataboume. Le système respiratoire du Gros est une batterie qui rythme sa mangerie féroce.
La dame Black le considère d’un regard éperdu, où naît l’admiration.
— Ça marche, le boulot de ce bon vieux Black ? lui demandé-je, en grignotant un sandwich au pain de mie.
— Oh ! bien sûr, d’ailleurs, il n’a rien de compliqué, affirme-t-elle.
— Il est de bonne humeur, en ce moment ?
— Un vrai pot de crème. Je ne l’ai jamais vu aussi doux.
Elle ajoute, pour elle-même, mais j’en profite impunément :
— On dirait que quelque chose d’heureux lui est arrivé.
Je suis ravie de le lui entendre remarquer.
Tout à fait entre nous et votre ami, le voisin du dessus dont le petit dernier vous ressemble tant, c’est bien parce que je pense qu’il est arrivé « quelque chose d’heureux » au gros Black que je suis chez lui présentement. Moi, le bonheur des autres m’intéresse. J’aime le leur entendre raconter. C’est tellement plus joyce à écouter que les malheurs. Le malheur, pourtant, c’est ce que les gens se complaisent le mieux à vous bonnir. J’en connais, des vieilleries surtout, qui te vous bichent par un bouton et, vous ayant bien arrimé, se mettent à vous déballer leur mouscaille, avec des mots qui fendent l’âme, et des larmes qui vous détrempent la sérénité. Tellement qu’à la fin, bon client, vous finissez par y aller aussi de votre pleur. Ce que constatant, ces salopes bourriques vous décochent un grand sourire reconnaissant et s’en vont, radieuses, pêcher d’autres donneurs de larmes, plus loin. Le cafard est un appel aux autres. Dès que le message est reçu, les bourdonneurs se sentent ragaillardis, comme si de filer la vérole à autrui soulageait la vôtre. Saleté de mœurs, va ! On dérape sur de la bave. C’est tout escargots et consort. Ils sécrètent. Ils visquosent. On patauge dans leur sanie, dans leurs purulences. J’aurais dû mettre des galoches pour traverser la vie. On atteint l’autre rive tout crotté, tout souillé. On a des éclaboussures de ragots plus haut que les oreilles. Tiens, l’autre jour, un tordu m’a écrit des gueuseries misérables, sans rime et sans autre raison que de se dégorger la poche à fiel. Ce connard ne m’avait pas mis son adresse, ce qui m’a ôté la satisfaction de ne pas lui répondre. Le silence est un beau langage que je parlerai bientôt couramment.
Mais je tartine.
Béru idem. Lui, c’est du pâté qu’il pose en lamelles épaisses sur des tranches de bred. Il parvient à la conclusion de son appétit. Il en est à l’adagio en si mineur.
Il mastique au ralenti. De la molaire. Les molaires sont au clapoir ce que les basses sont à l’orchestre.
L’une de ses mains, déjà commence d’abandonner la tortore pour s’inquiéter du réchaud à Barbara. La volupté réintègre son sens tactile.
— Bon, déclare-t-il à travers sa dernière bouchée, maintenant, on va lui interpréter le grand air « D’essuyez vos moustaches », opéra bouffe en trois actes de chair et un tombé.
Il ricane.
— Si je te disais que malgré sa grande fringale, la noirpiote de ce matin m’a laissé du disponible dans le hall d’esposition. Allez, zou, à l’ouvrage, je te vas embroquer ce petit sujet comme une reine mère.
Il se fige, inquiet, et demande fort civilement :
— À moins que tu voudrais la basculer en priorité ?
— Sans façon, remercié-je, moi c’est au mari que j’en ai.
Radieux, Alexandre-Benoît se fait entraîner par Barbara Black en un lieu apte à abriter leurs bas instincts.
Pour ma part, je branche la téloche et déguste un exquis reportage sur la grande mansuétude du soldat américain au Vietnam. On voit des mecs débroussailler la jungle au lance-flammes, et puis, le soir venu, écrire à leurs fiancées sous la tente. Certains sont sous une tente à oxygène, c’est dire le confort dont ils jouissent !
Pile au moment où je mate un adorable largage de bombes sur un village Viet, j’entends rentrer l’époux de Barbara.
Il siffle bien, Black. Un merle !
Ses grosses joues gonflées ressemblent à une paire de miches. Il porte un marrant petit chapeau de toile blanche et un costar lie-de-vin, tellement neuf que notre ami le vigile fait songer à un mannequin de la B. J. de Miami-les-Bains.
En m’apercevant, il se stratifie. Plus aucun son ne sort des belles fesses rebondies qu’il rase au Sunbeam chaque matin, mais il conserve encore la bouche arrondie comme un gars qu’aurait perdu sa pipe sans s’en apercevoir.
— Salut, vieux ! lui lancé-je amicalement. Ma parole, vous êtes beau comme un hot dog tout neuf. N’auriez-vous pas fait un héritage, par hasard ?
Le gros lard paraît à la fois furieux et gêné. Indécis, ça sûrement. Il dégonfle ses belles joues culières et se met à frotter la pointe de sa langue contre son chicot de devant.
— C’ que v’ fichez là ? demande-t-il brusquement.
— Je vous attendais, vieux. Rappelez-vous : je vous avais promis une montre. Avant de l’acheter, j’aimerais savoir si vous la préférez ronde ou carrée ?
Chez les gros sanguins, la rogne gicle comme le contenu d’une bouteille de Perrier agitée.
— Foutez-moi le camp ! il tonne tout à coup.
— Black ! protesté-je doucement, vous n’avez guère de persévérance dans l’amitié.
Il me montre la porte.
— Tout de suite, sinon je vous massacre, espèce de chacal !
Chacal ! Je vous jure… ce que ça fait désuet. Il a lu ça dans une série noire des années 30, ce tordu !
— Black, voyons, reprends-je avec persévérance, qu’est-ce qui motive un tel revirement de votre part ? Ne suis-je donc plus votre bon copain français ?
J’ai jamais vu éclater un type, au sens rigoureux du terme, mais je me dis que la chose va peut-être bien se produire. J’imagine le fracas de l’explosion et les taches qui en consécutiveraient.
Il s’avance sur moi, les poings serrés.
Mais une sorte d’espèce d’idée traverse sa monumentale hure (sans s’arrêter). Il fait demi-tour et s’élance dans l’escadrin. Je n’ai pas le privilège de posséder le don de voyance, pourtant je crois savoir que ce sac à conneries est allé chercher une arme. Il a esquissé un début de geste pour pêcher à sa ceinture un pétard absent et, cette amorce de mouvement raconte ses intentions.
Je l’entends ouvrir la porte de sa chambre à la volée. Et puis il y a un silence. Et tout de suite après ce vide intégral une succession d’interjections. Voulez-vous parier que votre dévoué Black vient de découvrir son épouse et le Valeureux en train de bien faire ?
Curieux de nature, et par ailleurs friand de ce genre de spectacle, je gravis les marches à mon tour.
J’avais aperçu juste.
Aperçu seulement car c’est à présent seulement que je VOIS juste.
Comment vous dire ? Le plus sobrement possible, n’est-il pas vrai ? La vérité n’a besoin que de simplicité pour être efficace.
Je me souviens d’une gravure illustrant un de mes tout premiers livres de lecture représentant un homme essayant de soustraire son petit enfant à la noire férocité d’un chien enragé.
Il se tenait de profil pour faire au lardon un rempart de son corps. De son bras libre, il bastonnait le chien écumant. La sauvagerie de la scène me foutait des cauchemars.
Or, voici que je la retrouve dans la chambre à coucher des Black.
Transposée, certes ; mais non moins cruelle et ardente.
Dans le rôle de l’homme : Bérurier.
Dans celui du bambin : Barbara.
Dans celui du chien hydrophobe : Black !
Les trois B, en somme !
Barbara se tient accoudée à une délicate coiffeuse vénitienne. Elle est à l’encan des sens. Ne se rend plus compte de rien, ou si se rend compte, ne peut réagir.
Bérurier, altier Casanova (complètement direct de la commode vénitienne) est profondément engagé dans cette personne pâmée. À tous deux, ils composent une espèce d’étrange centaure bicéphale inventé, dirait-on par Pablo Picasso. Sans se disjoindre de sa partenaire, Alexandre-Benoît essaie d’endiguer la charge sauvage de Black.
Pas facile !
Il est dans une position arc-boutée dont l’équilibre est étudié en vue d’une action précise sans rapport (si je puis user de ce terme) avec la lutte gréco-romaine. Cet équilibre, il le maintient pauvrement, en prenant appui de la main gauche sur la hanche de Barbara. Mais l’impitoyable brute est forte, très forte…
Pis : elle est noire de courroux.
Aussi la tâche de Bérurier est-elle difficile. Défendre ses positions, en pareilles circonstances relève de l’héroïsme. Le jaloux mailloche à bras rallongés. Béru pare de son mieux et contre même à l’occasion, sans arrêter pour autant le mouvement pendulaire dont est animée la partie inférieure de son individu, mouvement qui contribue fortement à la satisfaction pleine et entière de la dame où il s’est réfugié.
Quel tumulte ! Quelle ardeur !
Il fait penser à Ben Hur, mon pote ! La manière qu’il refoule de durs assauts sans ralentir l’allure de son char. Par moments, c’est plutôt un match de rugby qu’on évoque. Le Mastar s’en va à l’essai, en malmenant et en entraînant des humanités. Les instants les plus grandioses d’Interville ! Guy Lux voit ça, vite fait il l’engage pour une prochaine émission. De quoi en émietter les bésicles du Gros Léon !
Seulement Black a trois atouts dans son jeu : sa force, sa veine de cocu, sa fureur de mari. Et puis quoi, merde, il a les deux mains libres, lui. N’est rivé à rien. Ne se soucie point de son équilibre. Il frappe en ahanant. Les gnons crépitent sur mon Béru comme une chute de pommes sur un toit de tôle. Alexandre-Benoît en vacille si durement que son aimable partenaire doit s’appliquer du bassin à épouser ses embardées. Sa Majesté serait contrainte à l’abdication si je n’intervenais opportunément. Car ce spectacle me révolte. Nul ne peut entraver un orgasme en cours, et l’époux moins que quiconque ! C’est là un crime de lèse-nature. L’amour qui va son train est sacré. On tue après, soit. Mais pendant on respecte l’acte. Sitôt qu’entamé, il appartient à Dieu. Paul VI me le disait encore y’a pas si longtemps à la buvette du Vatican. Il me déclarait textuellement ceci : « L’extase est un don du ciel, et qui ose la troubler est passible de l’enfer et du retrait définitif du permis de copuler. » Vous voyez que je ne lui fais pas dire !
Donc, j’ai le bon droit pour moi.
Plus une bonne droite !
Je fais à Black la démonstration de l’un et de l’autre. Au menton.
Un pain complet, mes amis !
Black a le regard qui se brouille comme deux paysans lors d’une succession. Et il s’abat (s’il était israélite, bien entendu j’aurais écrit « il sabbat ») sur la moquette. Bloum !
À retardement ses deux talons ponctuent bloc, bloc ! Dès lors, jouissant de l’usage de ses deux paluches, Béru termine l’aimable femme dans un style époustouflant. Les clameurs de Barbara confirment ce que je pensais de celle-ci : elle n’est pas frigide.
On ne ramasse pas un billet de banque de la même manière qu’un verre cassé, mes frères, ni un gorille de Black comme une pucelle enceinte.
Cézigue, je le biche par les revers de son beau veston neuf et je le coltine dans la pièce voisine qui se trouve être la chambre de sa fille.
D’une secousse je le balance sur le pucier de cuivre. Rien de plus commode qu’un plumard à barreaux dans ces cas-là. Vous pouvez y attacher un gros vachard en « X » (ou croix de Saint-André) en moins de temps qu’il n’en faut à un boxeur pour reboutonner sa braguette sans ôter ses gants.
Bien entendu, en parfait auteur de romans policiers (mais pas policés) j’utilise pour ce faire les cordons des rideaux. Le cordon de rideau est un accessoire indispensable dans un ouvrage d’action aussi je ne me déplace jamais sans en avoir pourvu les chambres de mes romans. Sitôt qu’il retrouve des bribes d’esprit, le vilain pas beau se met à ruer dans les brancards !
Je le regarde se démener en rigolant.
— Tu fais plus de raffut avec le sommier d’un plumard lorsque tu es seul que lorsque tu t’y trouves avec ta charmante femme, Black ! lui dis-je. Bousille pas ce pucier, c’est celui de ta fifille. Et tu sais que, privée de lit, Julia perd la plus grande partie de ses moyens ?
Une bordée d’injures agrémentées de postillons m’oblige à reculer.
— C’est ça : commence à te vider, mon chéri, je viendrai te refaire le plein tout à l’heure.
Là-dessus, je sors de la chambrette.
La cuisine…
Un seau de plastique bleu que je remplis d’eau fraîche. Trente-cinq secondes plus tard, Black déguste une trombe fraîche en pleine bouille. L’effet est radical. Il se tait pour mieux éructer.
— Tu vois, fais-je, ce sont les moyens les plus simples qui s’annoncent les meilleurs. Les mômes coléreux, tu les calmes avec un verre d’eau. Toi, comme tu es un grand goret, fatalement, tu as droit à la mesure d’exception. Si tu ne réponds pas gentiment à mes questions, je poursuis mon numéro de vaillant petit pompier. Compris ?
Il me répond que je suis un tas d’excréments nauséabonds et que je peux aller me faire sodomiser, ce qui procède d’une même démarche de la pensée sans doute, mais me paraît toutefois d’une réalisation délicate.
Un nouveau seau d’eau ne fait qu’accroître sa rogne. Il se contente de fermer les yeux et la bouche au moment où je le lui téléphone, pour les rouvrir aussitôt après, plus frénétique que jamais.
— Bon, à nous deux ! tonitrue Bérurier en déboulant. J’ai un compte à régler avec c’t’ ouistiti.
— Après moi s’il en reste ! protesté-je. Je tiens à bavarder avec ce brave Black.
— C’est pour le faire causer que tu l’arroses ? fustige mon ami. Tu le prends pour une plante grimpante, ou quoi ? Si tu tiens à le dorloter, souate, mais si t’es pressé, faudrait p’t’-être trouver mieux dans ta boîte à gamberge.
Tout en me blâmant, il s’active.
Et savez-vous ce qu’il maquille, le bon génie poulardier ? Il arrache le fil électrique de la lampe de chevet.
Le détortille sur une dizaine de centimètres.
Dénude les deux brins.
Les entortille aux barreaux de cuivre du plumard.
Ingénieux, non ? Il a tout de suite remarqué que le vigile avait les mains liées au barreaux.
Accroupi, Pépère cherche la prise le long du mur.
— Surtout, lâche la rampe, hein, Sana ! recommande-t-il. Qu’autrement sinon tu morfles une giclette de sauce dans les pognes.
Il vise bien les deux trous de la prise et, à plusieurs… reprises, très vite, il y engage les dents de la fiche.
Black hurle comme un damné.
— C’t’ un douillet, annonce Alexandre-Benoît. Tu te rends compte que je viens à peine de le taquiner. Fais-y observer ce que ça sera lorsque je prendrai le temps d’aller faire rebelote à sa gonzesse avant de débrancher.
Il rit et renouvelle l’opération, par jeu. Il est d’humeur blagueuse, cette nuit, mon compère. Les beuglements du garde-fric le font pouffer. Un rien l’amuse. Il a le côté farces et attrapes pour fin de banquet.
— Ça va comme ça ? demandé-je à Black.
— O. K., nasille l’interpellé.
— Alors, vieux, racontez-moi simplement ce qui s’est passé chez Farragus, l’autre après-midi, après qu’on vous eut endormi.
Il est agité de frissons et tarde à répondre.
— Allons, encouragé-je, ayez un bon mouvement, ensuite on vous foutra la peace.
Motus ! La carpe !
Je déteste les obstinés. Je n’ai pas la patience de mon saint patron. Saint Antoine de Padoue aussi usait d’un pseudonyme. Lui aussi prêchait pour des poissons.
Remarquez, moi, ce serait plutôt (il vaut mieux plutôt que Plutarque) à des nœuds-volants que je m’adresse.
Ils accourent par centaines de milliers et m’écoutent pérorer en ouvrant de grands yeux sidérés, sidéraux, sidérants. Des fois, je me dis que j’aurais meilleur compte d’apostropher des moules, elles ont le regard plus compréhensif.
Une petite exclamation trouble ma morosité. La mère Black, les jambes et les yeux cernés, est là qui nous contemple.
— Qu’est-ce que vous lui faites ? demande-t-elle.
— Salope ! lui lance son mari.
— Rien de bien grave, réponds-je en différé, vous pouvez constater que ce gros sagouin a conservé son tonus. Surtout ne vous inquiétez pas pour lui.
Là-dessus, Béru rebranche la prise. Le vigile égosille.
— Il exagère, affirme A.-B. B., c’est que du 110.
Cette fois, Black jure qu’il va parler.
Et il parle. Très vite, comme pressé d’en terminer. Sur un ton bougon, ça oui, mais audible cependant.
Donc, il a été vaporisé par Pinuche et s’est endormi. Quand il est revenu à lui, Maud, l’infirmière, lui faisait respirer de l’ammoniaque. Le personnel de la « Résidence » avait déjà repris connaissance. En apprenant le kidnapping de Pearl, il a voulu alerter la police. Les gens de la maison l’en ont dissuadé prétextant que M. Farragus était prévenu et qu’il exigeait le silence absolu. Comme preuve de ce qu’ils avançaient, ils ont rappelé le milliardaire qui lui a aussitôt confirmé la chose par téléphone.
— Vous êtes certain qu’il s’agissait bien de Farragus, vieux ?
— Absolument certain, je connais sa voix.
— Ensuite ?
— On m’a demandé qui vous étiez et comment je vous avais connu. Je leur ai tout raconté.
— Qu’ont-ils dit ?
— Ils sont allés discuter et m’ont prié d’attendre au salon en buvant un verre ou deux. Moins d’une heure plus tard, des types sont arrivés, genre chinois, si vous voyez ce que je veux dire ?
— Tu parles que je vois !
— L’un d’eux m’a déclaré : « Mon gars, si t’as le malheur de l’ouvrir, tu seras impliqué comme complice dans une affaire de rapt et tu finiras tes putains de jours en cabane. Par contre, si tu la fermes hermétique, tu garderas ton nez propre et, en récompense de ta coopération, M. Farragus te casquera deux mille dollars, que choisis-tu ?
— Naturellement, t’as opté pour les fafiots, hein, Black ?
Il hausse les épaules.
Son mouvement paraît déclencher un coup de sonnette. Le timbre est mélodieux, sur trois notes. Il vibre longuement dans la maisonnette. Je bondis jusqu’à la pièce voisine pour cramponner le revolver du garde dont le ceinturon est accroché à un dossier de siège. Ça sert d’avoir une mémoire visuelle digne du music-hall, non ?
La lourde crosse râpeuse me rassérène.
À pas plus prudents je retourne sur le palier, manière de couler un œil par-dessus la rampe.
Et qu’avisé-je ? Cette garce de Barbara avec deux flics en uniforme. Silencieusement, elle leur montre le premier étage. Vous parlez d’une peau de banane, cette bonne femme ! Notez que je la comprends un peu. La seule manière possible d’arranger un peu les gamelles avec son croquant, c’est de chiquer à la malheureuse qu’on a droguée et violentée. Alors elle a rameuté les archers de Miami pour se refaire une virginité, prouver sa bonne foi au vigile.
Déjà les pandores s’engagent dans l’escadrin.
Je bondis jusqu’à la chambre et avec une promptitude qui ne serait pas croyable en d’autres circonstances, je défais les liens de Black.
— Ta vieille a alerté les poulets, lui dis-je. Si tu l’ouvres sur ce qui vient de se passer, la prédiction du Chinetoque se réalisera : on te foutra en taule pour tellement longtemps qu’un jour tu te souviendras même plus d’avoir vécu en liberté.
Là-dessus (où là-dessous) les cops pénètrent violemment dans la chambrette.
Des mauvais. J’ sais pas pourquoi les matuches américains sont si féroces. Rien qu’à les voir, vous faites glagla. Comparés à ces affreux yétis, nos poulets les plus sourcilleux, nos gueules de vache les plus patibulaires font songer à des nounours en peluche.
— C’est ces deux, là et là ! glapit la Barbara en nous montrant, Béru et mézigue. Et c’est le gros qui m’a violée !
— Qu’est-ce qu’a dit, la mère Prend-du-Prose ? s’inquiète ce dernier.
— Que tu l’as violée, gouaillé-je.
Il manque s’étouffer, Jumbo. L’injustice lui détraque l’aorte.
— Quoi ! mugit-il. Cette radasse escalade l’homme comme s’il serait un escabeau de cuisine, elle te prend le fade du siècle, que même l’arrivée de son vieux y arrête pas son panard, et le remerciement c’est d’appeler Police-Secours ! Laisse que j’y ramone le museau à c’te belette blette !
Menaçant, il s’avance.
… Juste assez près pour morfler un formide coup de goumi derrière les oreilles.
Z’ont des matraques impardonnables, les bourriques yankees. Longues et fines comme des zézettes de Saint-Cyrien, bien souples et renforcées tige d’acier. Le Gros ne dit pas le moindre « ouf » et s’accordéone sur le plancher.
À mon tour, now. Le plus musculeux des deux compères me cloue au mur avec sa torche électrique. Il me presse si fortement contre mon poitrail valeureux que je ne peux plus respirer. D’un geste preste, il me palpe, déniche le feu du père Black et l’enfouille.
— Hé, attendez, bredouille Black, pris entre sa peur du futur et le côté péremptoire du présent.
Les deux gros monstres ne l’écoutent même pas. Black se demande s’il doit insister, mais il se rend compte (et moi avec lui) que ce serait vain : la formelle accusation de sa femme ; la manière qu’il est détrempé et le plumard inondé ; les morceaux de cordon épars ; les fils électriques noués au lit de cuivre ; le revolver trouvé sur moi sont autant de témoignages accablants pour nous. Essayer de nous blanchir entraînerait le gros cornard dans des complications sans fin.
— Passe-leur les poucettes, Billy ! ordonne le mec qui me cloue contre la cloison au moyen de sa lampe de ceinturon.
— Mais que se passe-t-il ? s’écrie une voix juvénile.
Miss Julia rentre de sa randonnée à moto. Elle a les cheveux décoiffés et le bout du nez rouge. Les deux matuches se tournent vers l’arrivante. Ils s’apprêtent à lui demander qui elle est, Barbara à le leur dire et Julia à répéter sa question. Black s’apprête à attendre la suite des événements et Bérurier, retrouvé, la lui fournit obligemment.
Sacré Gros. On ne le changera jamais.
D’ailleurs à quoi bon ?
Depuis le plancher où il vautre1 ce courageux citoyen de la France bien-aimée file un terrifiant coup de saton dans les testicules de son assommeur. Franchement, pour un homme sur le dos, la détente est impressionnante. À preuve, celui qui en hérite tombe tout de suite à genoux pour remettre en question son dîner.
Aussitôt, mon agresseur me désagresse afin de tirer son feu. L’espace d’un éclair (excusez, mais j’ai pas le temps de chercher une comparaison plus travaillée) je me dis que si je n’interviens pas, il va balancer la fumée à l’ami Béru.
Aussi agis-je (c’est facile à lire, mais dur à prononcer). À la boule briochée, je l’entreprends. Une féroce plongée de bélier dans le placard du flic. Le cop écope et s’affale par-dessus son pote. Il se présente à portée de manchette d’Alexandre-Benoît, lequel se fait un devoir d’assaisonner ces bons messieurs du tranchant de la main. Tiac ! Tiac ! Leurs pommes d’Adam en prennent un vieux coup. Il est poly-glottes2, mon cher A.-B.
Groggy, les bourdilles ricains. Les poumons pleins de vide. La gorge bloquée. Le faciès couleur d’améthyste. Le regard en orifice de serrure moyenâgeuse.
— Dedieu, soupiré-je, cette fois, c’est la grande mouscaille, Gros.
Bérurier se relève en massant le tranchant de sa chère main dévastatrice.
— Des enviandés pareils, qu’est-ce tu voudrais que j’ te dise ? objecte-t-il péremptoirement.
Le geste auguste d’assommeur, il le conserve, croyez bien. Cette mandale qu’il allonge à la Barbara, mes frères ! Elle en traverse toute la chambre, la pétasse au gros Blacky. Naturellement, son vieux radine à la rescousse. Les bonshommes, inutile de vous faire un croqueton, vous en avez déjà vu, je suppose ? Au plus ils sont cocus, au moins ils permettent qu’on houspille leurs poufiasses. Intraitables sur le chapitre du respect dû au paillasson qu’ils se trimbalent. Ninette les coiffe d’une paire de cornes qui les empêcherait de passer par la grande lourde de Notre-Dame, mais ils exigent qu’on soye infiniment galant avec elle. Comme s’ils espéraient lui faire restituer à coups d’hommages déférents la vertu qu’elle a carbonisée à coups de zizi-panpan. Black, il a vu vergeter sa bonne femme avec brio, mais il n’a pas de rancune. Il veut bien qu’on la lui brosse, par contre il interdit qu’on la lui gifle.
Il se jette sur Gradube.
Nouvelle empoignade.
De courte durée car moi vous me connaissez ? Lorsque je décide d’en terminer avec un énergumène, je n’y vais ni de main morte, ni par quatre chemins, comme l’écrivait si joliment Georges Claudel dans son ode au marénéral Pégaulle3.
Ce qu’on peut s’administrer comme torgnoles dans cette étonnante histoire ! Avec la torche électrique du matuche, que j’estoque Black.
Elle tombe pile cette lampe (si je peux me permettre). Pour Black, c’est le black-out complet.
Et de quatre.
Ne reste plus de valide, nous deux exceptés, que la môme Julia.
J’aime assez son attitude.
— En somme, demande-t-elle, ça consiste en quoi ?
— Erreur judiciaire, lui résumé-je brièvement, en surveillant les cops pour gaffer qu’ils ne reviennent pas trop vite de leur erreur.
M’est avis que les événements se sont drôlement précipités au cours des dernières minutes. Je fais part à Béru de mes sinistres pensées.
— Calamitas ! soupiré-je. Il va falloir ligoter tous ces bonnes gens et les placarder dans cette piaule. N’empêche qu’à la maison Poupoule, les copains de service vont s’inquiéter de ne pas voir revenir leurs collègues. Ils enverront une caravane de secours, si bien que dans moins d’une heure on aura tous les perdreaux de Floride aux miches.
— Ben, c’était ton rêve depuis le début, non ? ronchonne le Mozart du passage à tabac. Tu contristais de pas voir foncer les bourdilles au moment du kidnappinge, eh ben c’te fois, on les a, mon pote ! Et pour se tirer les plumes de cette chaudière sans les mouiller, faudra que notre ange gardien ménage pas les siennes, moi je te le dis. En attendant, je vas toujours ficeler la petite pucelle ci-jointe, pas qu’elle nous joue le grand air de mes fils tôt à son tour ?
— Attends !
— Quoi ?
— Occupe-toi de tes chers administrés pendant que je vais bavarder avec mademoiselle.
Béru a la réflexion du siècle, les gars.
Alors que je lui demande de neutraliser quatre personnes, dont deux vilains poulets bourrés d’armes, il murmure en me désignant Julia :
— Fais gaffe à toi, Sana ; les gerces sont si perfides !

1- Note pour l’imprimeur : J’ai bien dit : « Il vautre » et non « Il se vautre ». Vautrer a beau être un verbe réfléchi, moi je l’utilise sans réfléchir.

2- Parfaitement, je veux « poly-glottes » et non « poly-glotte » Il y va de mes intentions profondes. Ma pensée est en marche, j’interdis qu’on lui fasse des croque-en-jambes.

3- Ça, c’est simplement pour si par hasard se trouvaient des fins lettrés dans le tas.
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— Vous savez que vous me plaisez follement ? murmure Julia, tandis que dans l’écouteur annexe plaqué à mon oreille, une sonnerie d’appel bourdonne à petites stridences cérémonieuses.
Je lui souris.
Elle ajoute.
— Vous venez d’estourbir ma famille et une paire de flics, pourtant, malgré tout, j’ai confiance. C’est dû à quoi, selon vous, à votre charme ?
— Il faudrait qu’il fût bien grand, réponds-je. Je pense simplement que votre instinct féminin vous assure que, malgré les apparences, je suis un garçon honnête.
À l’autre bout, on décroche. Une voix ronchonne affirme « qu’on écoute », d’un ton qui vous ôte l’envie de parler.
Je fais signe à la gosse. Elle a du cran, Julia. C’est pas le genre de petite pétroleuse qui se laisse démonter par un froncement de sourcils.
— Allô, fait-elle très doucement, ainsi que nous en sommes convenus (je cause impec, hein ?), je voudrais parler à M. Farragus. Vite, je vous prie.
Le correspondant, on dirait que ça lui fait le coup du radeau, cette requête nocturne : il est médusé.
— Comment ça, M. Farragus ? rechigne-t-il. Je… Il… D’abord c’est de la part de qui ?
— De sa fille, répond la suave jouvencelle (de la belle souris).
Là-bas, il s’égosille, le standardiste.
— Pardon ! Vous dites ? De sa… Excusez, je vous avais pas reconnue, mademoiselle Farragus. Justement, votre papa est là… Il ne dort pas… Vous pensez, il est tellement inquiet. Quittez pas… Ça va, oui ?
— Oui, se contente de répondre Julia.
Et elle attend.
Le type s’affaire. Doit bredouiller des doigts pour dégauchir la bonne fiche. Un moment d’interruption, et soudain la voix anxieuse, veloutée de Neptuno coule dans nos tympans comme de l’eau de rose.
— Pearl ?
Faut que je prévienne les producs de cinoche en mal de jeunes vedettes. S’ils ont besoin d’une comédienne à propulser dans le firpapa des stars, qu’ils fassent faire un tronçon d’essai à miss Julia Black, Miami Beach. Du velours ! Du grand dard ! La Greta Garboche de l’époque, j’assure ! Rembourserai les frais si ça ne convient pas.
— Oh, daddy, soupire-t-elle, d’une petite voix frêle que nous avons travaillée ensemble, j’ai pu leur échapper, viens vite me chercher, je t’en prie…
— Mais où es-tu, ma chérie ?
— Chez des gens très gentils, près du « Collin’s Motel, » à la sortie de Miami Beach.
Julia donne son adresse.
— Ils ne t’ont pas fait de mal, j’espère ? s’inquiète Farragus.
— Non, non… D’ailleurs je crois qu’ils ont pris peur et se sont enfuis. Viens vite, daddy !
— J’arrive.
Elle raccroche.
— C’était O.K. ? me demande Julia.
— À mon avis, ça doit valoir 20 sur 20, mon chou.
Béru radine en brandissant un pistolet capable de percer vingt coffres-forts disposés à la queue leu leu1.
— T’as vu comment ils sont outillés, les collègues d’ici ? Pas étonnant qu’ils nous gagnent nos grandes guerres avec des engins pareils !
Il soupèse l’arme et en fourbit le canon avec sa manche après l’avoir frotté contre les ailes (déployées) de son nez pour le graisser.
— Je le garderai en souvenir, annonce-t-il. Et, par testament, je le légaliserai au musée de l’armée.
Je déclare à la Fondation Bérurier que l’heure des rêves n’a pas encore sonné. Nous quittons la maison presto car la « Résidence » n’est pas très éloignée de la Black’s house et Farragus risque de se pointer d’une minute à celle d’après.
La nuit est claire comme un exposé de M. Giscard-Destin.
Des étoiles tremblotent de trouille au-dessus de Cap Kennedy. De part et d’autre de la crèche à Tonton Blacky d’autres espèces de cottages se pressent. En face, comme précisé plus haut, il y a le « Collin’s Motel ». Un truc pour touristes décheux, style Case de l’oncle Tom. Ce pourrait être original, l’ennui c’est que ça fait vraiment case. On a bâti ce motel à l’éconocroque. Une haie de palmiers nains sépare les constructions de la route.
— Tu vas aller attendre dans la bagnole, Gros, recommandé-je. Moi, je me planque derrière ces touffes de palmiers avec Julia.
Le Proéminent se caresse le lobe.
— En somme, t’espères quoi donc ? demande-t-il.
— La venue de Farragus, tout bonnement. Lui seul a les bras assez longs pour écraser le coup avec les flics. Nous savons qu’il veut tenir la police à l’écart de cette affaire, donc, lorsqu’il apprendra ce qui vient de se passer, il se démènera pour que puisse se poursuivre sa politique du silence. Il doit sûrement avoir dans sa manche une tripotée de sénateurs, de gouverneurs, de chefs de police auxquels il téléphonera pour museler nos deux matuches. De la sorte, nous serons peinards côté poulets, ce qui est appréciable.
Pépère cligne de l’œil.
— Mince, on dira ce que tu voudras, mais t’en trimbales plein la cafetière, Mec, complimente mon ami. Et ton marc de caoua n’est pas éventé.
*
Tenir une planque dans ces conditions, croyez-moi, c’est du bonheur. Au milieu de notre palmeraie (au beurre noir) miniature, on fait un peu couple de lièvres, Julia et bibi. On est lièvre à lièvre.
Nos chaleurs animales se confondent. Il y a communication directe ; surtout que cette petite salingue me palpe doucettement la tubulure, profitant de ce que je n’ai pas ma pleine liberté de mouvement. Deux gerces qui te violent au cours de la même soirée, avoue que ça fait un peu beaucoup. C’est pas le répondant qui me manque, je vous rassure, mais la quasi-répétition du procédé me confond. De nos jours, la gonzesse est devenue escaladeuse. Autrefois elle chichitait à bloc pour te faire croire à des vertus. Te rebuffait, appelait maman, griffait au besoin. Quand tu lui escaladais le mont de Vénus, t’éprouvais franchement un sentiment de victoire. Maintenant, tout a changé. C’est le mâle qu’est convoité et qu’on renverse. Les garçons pas trop locdus de leur personne doivent protéger leur vertu. Croiser les jambes en se coinçant bien coquette. Portez des slips en côtes de mailles. Rester vigilants du devant et de l’arrière, because les pédoques aventureux. Le temps que tu t’inclines pour regarder si ton pneu est bien gonflé et tu dérouilles un trognon dans le prosibe. Tu lèves les bras pour choper quèque chose sur une étagère et déjà une main plonge dans ton calbuche plus vite qu’en un bénitier. Il est traqué le julot d’aujourd’hui. Ses bas morcifs surchoix éveillent toutes les cupidités. L’onanisme est en perte de vitesse ; fatalement, il a plus le temps de traiter sa petite affaire de la main à la main, le garçon moderne. On lui va au devant du désir. On l’assèche comme marais Pontins. Ne sait plus à qui donner de la glande. L’est dévasté fondamentalement. Ses érections crottées en bourse. N’a plus le temps de se refaire une santé, d’un assaut à l’autre. On l’exprime comme l’hévéa. Le pin des Landes ! Il a ses petits godets accrochés au tronc pour recueillir la précieuse gomme. En permanence. Ça tourne au goutte à goutte. On le déperfuse.
— Le voilà ! soufflé-je.
La môme ne répond pas car elle a la bouche pleine. Une bagnole longue comme un wagon de chemin de fer s’avance lentement.
Puis s’arrête devant la porte des Black (que j’ai laissée entrouverte). Ils sont trois à l’intérieur. Deux devant, un derrière. Celui de l’arrière, c’est Neptuno. Les deux gars de l’avant sortent simultanément, comme dans les cortèges officiels. Deux diables jaillissant de leur boîte, ainsi que l’écrivait Alfred de Monterland dans Rustica, y’a pas si longtemps.
Je tressaille. Non pas à cause de la caresse singulièrement hardie que m’aventure Julia, mais parce que je reconnais l’un des deux gorilles de sa Majesté Farragus Ier.
Rêvé-je.
Point du tout ! Vous n’ignorez pas ce que je pense de l’irrationnel. 
Le gros balaise en question n’est autre que Beulmann, l’homme qui nous a accompagné à Miami Beach, Mme Farragus et moi au début du tantôt.
Oui, je dis bien : Beulmann. Vous vous rappelez qu’il est tombé criblé de balles sous nos yeux, en pénétrant dans la chambre de Pearl ?
Eh ben c’était de la frime, mes coquines. De la poudre aux châsses !
Une mise en scène… Comme le reste.
Le reste, c’est-à-dire le coup de téléphone de Neptuno à sa fille. J’y ai beaucoup repensé : un montage sonore Le Milliardaire a téléphoné en play-back. On avait « préparé » un enregistrement AVANT que je kidnappe Pearl. Neptuno voulait faire croire que sa môme se trouvait toujours à la « Résidence » puisqu’il a fait réaliser cet enregistrement. Donc il savait qu’elle allait en partir !
Sidérant, hein ?
Je m’y perds. Vous aussi, bien sûr, mais vous avez l’habitude. Somme toute, je remplace un casse-tête par un autre. Des devinettes télescopiques ! Il va en sortir encore long, comme ça ?
Beulmann ouvre la portière à Farragus qui sort de son véhicule avec une souplesse chabandelmienne. Les trois personnages s’approchent de la porte et sonnent. Depuis ma planque, je perçois le timbre mélodieux. Je vois la scène en pointillé à cause des bagnoles déferlant entre eux et moi.
Comme ça ne répond pas, et pour cause, ils poussent la lourde et entrent.
— À moi de jouer, dis-je à la gosse après lui avoir retiré mon féminin de pin de la bouche2. Va rejoindre mon ami dans la bagnole, là-bas en face de la roulotte à hot dogs, et dis-lui de suivre discrètement Farragus lorsqu’il partira.
Après quoi, je m’élance hors de ma cachette végétale pour gagner l’automobile du milliardaire. Par veine, la malle de son bolide s’ouvre sans l’aide d’une clé. Je m’enfourne à l’intérieur. Je rabats le couvercle. Ce coffre est immense. On filerait une demi-douzaine de Jacques Soustelle sans mal, c’est dire si un homme seul y a ses aises. Extirpant mon canif de ma poche, je me mets à percer un trou dans le fond de la malle, afin d’être en communication avec l’habitacle de l’auto.
Me reste plus qu’à attendre.
Et à espérer qu’ils n’ouvriront pas le coffre.
*
Le plus surprenant, c’est que je manque de m’endormir tant est profonde ma fatigue. Ces deux dernières journées furent rudes, comme eût dit l’aimable Damien. L’immobilité et l’obscurité m’enveloppent d’une langueur monotone. Bientôt je drague dans des limbes indécis, perdant la notion du temps. Ma somnolence s’accentue. Je suis bien. C’est capitonné…
Des claquements de portière… La valse des amortisseurs. Et puis la calme trépidation du moteur…
Je m’éveille de fond en comble. L’air étant chiche, je me sens la tête lourde. Un murmure de conversation me parvient. Je plaque mon oreille au trou. Je peux entendre ce qu’ils disent. Pas très distinctement, mais ma vaste intelligence (1 m 60 × 2 m) me permet de combler les vides et de reconstituer les phrases au fur et à mesure.
— Pour un coup fourré, c’est un coup fourré, fulmine Beulmann. Selon vous, m’sieur Farragus, il vous aurait fait téléphoner par la fille de ce Black ?
— Certainement !
La voix de Neptuno est tranchante. Un vrai coutelas de louchébem.
— Et il a embarqué la môme ?
— Puisqu’elle n’est plus là !
— Dans quel but, ce coup de téléphone ?
— Pour me faire museler la police, je suppose.
Dites, il est pas constipé des méninges, mon client. En v’là un qui se coltine sa dose de matière grise !
Ici une question de Beulmann que je n’entends pas. (N’oubliez pas qu’il se tient à l’avant de la pompe, donc éloigné de moi).
— Ils sont venus questionner Black, lui répond Farragus. L’intervention des deux flics les a obligés à agir. Les ayant neutralisés, ils ont compris que ça allait chauffer pour eux et qu’ils seraient vite traqués. Alors ils ont compté sur mon intervention, et ils ont eu raison…
Un temps, pour me permettre d’apprécier sa jugeote. Puis il dit :
— Vous allez rester ici, Beulmann. Dès que ces deux abrutis de flics seront partis, interrogez Black. Je veux savoir ce qu’ils lui ont demandé et ce qu’il leur a appris.
— O.K., m’sieur Farragus.
Nouveau claquement de portière.
— À la « Résidence » ? demande le chauffeur.
— Pas tout de suite. Faites un crochet par le zoo.
On se met à rouler.

1- La plus longue de toutes les queues !

2- Non, écoutez, franchement, je suis un peu con, mais c’est marrant.
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S’il est difficile d’évaluer le temps, lorsqu’on est prisonnier d’un coffiot de bagnole, il est plus duraille encore d’apprécier les distances. Dans cette posture, une automobile ne vous paraît plus motrice. C’est une caisse qui trépide. Une malle à ressorts… Ça dansotte gentiment avec un bruit de pneus suçant l’asphalte.
Mollement bercé, je me préoccupe de pouvoir respirer plus confortablement. Quand on a pris l’habitude de l’oxygène, il est difficile de s’en passer. La sueur me ruisselle sur tout le corps et une brûlure étale emplit mes poumons.
En tâtonnant, je dégauchis la trousse à outils derrière la roue de secours. Ces grandes tutures possèdent un matériel de réparation digne du plus moderne atelier. Vous parlez d’un chouette établi, ma révérende ! Des pinces, des tournevis, des marteaux, des tenailles, des bougies (pour votre anniversaire), du chatterton, que sais-je encore ?
Je choisis au toucher le plus gros des tournevis et je l’engage dans la bande de caoutchouc mousse bordant l’ouverture du couvercle. Suffit de forcer un brin et de peser sur le manche pour obtenir un interstice par lequel je peux téter les douces mamelles de la nuit1.
Ouf ! ça va mieux…
Quelques virages très secs (il n’a pas plu depuis six mois) me font bringuebaler comme une cargaison désarrimée. On opère une première halte, très brève. Un coup de klaxon impératif me donne à croire que nous nous trouvons devant un portail fermé. Fectivement, y’a de la grincerie peu après et on reprend sa route à allure modérée.
Quelques tours de roues encore, et puis on stoppe. Les deux occupants de la pompe en descendent et s’éloignent.
— À toi de jouer, San-A. ! m’exhorté-je.
Je me mets à chercher le verrouillage de la malle. L’ayant trouvé, je manipule le taquet de conjugaison à prisme octogonal2. La serrure devrait aussitôt jouer et les ressorts de la charnière soulever le couvercle.
Eh ben, que nenni, mes bichettes à museau rose : le mécanisme ne fonctionne pas. Je m’arc-boute pour pousser du dos. Nothing ! Je pige alors qu’en forçant le bord du couvercle pour respirer, j’ai faussé le bazar de mes quenouilles auburns. Me v’là bel et bien enfermé dans ma malle, telle une gentille momie dans son sarcophage. Sale impression ! Fureur désespérée ! Soif de liberté ! J’ai besoin de mouvementer. Me faut de l’espace, beaucoup ! Je rêve de steppes. La désert d’Arizona ? Je suis preneur ! Le Grand Nord ? Mettez-m’en six caisses ! Vive l’Océan Pacifique ! Je rebiche mon tournevis. L’engage dans cette name of god3 de serrure. Je tire un grand coup (je suis coutumier du fait). Tous mes muscles bandés (toujours coutumier du fait). Rrran ! Ça craque. Une bouffée de grand air chargé d’odeurs suffocantes. La malle bée. Merci, San-Antonio ! Je saute de mon poule-manne4. Veux rabattre le couvercle. Vacherie ! Il ne peut plus fermaga. Les coffiots de bagnole, remarquez, c’est toujours comme ça : ils ne s’ouvrent pas, ou bien ils refusent de rester bouclés.
Il faut, cependant ! Ingénieux comme M. Dassault, lequel regardant circonvuler un fer à repasser chez sa blanchisseuse s’écria : « Tiens-tiens » car il venait de concevoir le Mirage I, je bloque la porte du coffre avec mon précieux tournevis. J’aime que mes personnages ne se perdent pas en cours d’action, fussent-ils tournevis.
Ces bricolages achevés, je mate autour de moi. Un aveugle saurait où il se trouve.
À l’odeur.
Ça chlingue la ménagerie, les gars.
On se croirait au petit matin dans la chambre à coucher des Bérurier. Leur période fauve !
D’ailleurs, n’a-t-il pas parlé de zoo, Farragus ? À ma gauche se succèdent des bâtiments bas, des grilles… À ma droite un vaste bassin puant l’eau croupie et la fiente de mammifères marins… Bravo Flipper !
Droit devant moi, une construction carrée, un peu plus haute que les autres et entièrement recouverte de carreaux de faïence. Cela ressemble à un gigantesque édicule public. Pas de fenêtres à salement parler5 ; mais une longue verrière trop dépolie pour être au net court sous le toit et sur toute la longueur du bâtiment. De la lumière brille (fatalement) à l’intérieur de ce dernier. Je m’approche à pas du loup (ce qui dans un zoo est chose banale). Une porte à deux battants est là, qui se propose à ma curiosité.
Ma curiosité l’accepte.
Je risque un œil.
Le spectacle est trop effarant pour que je me contente d’un seul.
Le bâtiment est réservé aux serpents. Une grande allée centrale le traverse de bout en bout, qui part de la grande porte pour aboutir à une autre grande porte. De part et d’autre de cette travée, il y a des cages vitrées. Les reptiles ondoient sur des lits de sable, s’enroulent à des faux branchages en ciment, se lovent sous des touffes végétales… Mais que je vous raconte… En plein mitan du local, l’allée se divise en deux pour encercler une immense cage circulaire, faite de grillage à grosses mailles. Au milieu de cette loge ronde s’élève un arbre. Il est mort, mais c’est un vrai arbre, en bois !
Apparemment, la cage est vide. C’est ce que je me dis de prime abord. Une attention plus soutenue me rapatrie de mon erreur. Autour de l’arbre mort, l’est un méchant boa, les amis ! Un dodu, un mahousse, un verdâtre, à tête sournoise. Il est si parfaitement plaqué à l’arbre qu’il ressemble à un reliquat de végétation de ce dernier. En matant attentivement, on s’aperçoit qu’il bouge un peu des extrémités. Faiblement. Vu, enregistré, pas de questions à la noix ?
Parfait, je poursuis, histoire de continuer. Dos à moi, se tient Neptuno. Un Chinois lui tend quelque chose. Il s’agit d’un masque. Un masque de chinois ! Y’a de la logique dans leurs simagrées, non ? Le milliardaire se file le masque sur la pipe.
— Il n’y a pas de danger ? demande-t-il.
— Aucun, assure le Chinetoque.
— Alors, allons-y.
De quoi veulent-ils parler, hein ?
Dites-le-moi, ça me rendrait service…
Vous ne savez pas ? Alors attendons, nous allons sûrement l’apprendre.
Le Chinois sort. Malgré la température élevée, Farragus relève le col de son veston gris et recule dans une zone d’ombre due à un grand panneau chargé d’éduquer les visiteurs.
Quelques minutes…
Que va-t-il se passer ?
Bon, ben si vous l’avez deviné, c’est pas la peine de le dire aux autres, bande de truffes ! Quels casse-cabanes vous faites, mes salingues ! Toujours à essayer de me scier les pieds de la chaise !
À l’autre extrémité du vivarium, la deuxième porte s’ouvre pour livrer passage à deux Jaunes encadrant Ann Farragus.
L’épouse du roi de l’aéronautique cligne des yeux à la vive lumière des lieux. Elle regarde. Voit où elle se trouve et a un brutal mouvement de recul.
— Non ! Non ! s’écrie-t-elle6.
Les deux jaunes-gens7 la poussent, sans brutalité mais assez inexorablement.
Elle se cabre.
— Je vous en prie, je ne peux supporter les reptiles. C’est physique…
L’idiote ! C’est bien sur sa phobie qu’ils comptent, ces petits malins, vous pensez… Comme quoi, les femmes les plus intelligentes deviennent puériles lorsqu’elles ont peur.
Comme elle refuse d’avancer, le plus grand des deux gonzes (ou des deux bonzes, c’est à voir) la ceinture par-derrière et la soulève de terre pour l’emporter. Son acolyte ouvre la cage du boa. Mme Farragus pousse alors des cris d’orvet8. Elle a beau regimber, la voici dans la cage. Ces messieurs referment la porte, à clé.
La malheureuse secoue la grille éperdument en glapissant plus fort que tous les renards, les chacals, les éperviers et les grues du zoo réunis.
— Vous venez de le réveiller ! déclare alors l’un des deux puérils jaunes. Il a le sommeil si léger.
Fectivement, le boa remue nettement, comme un mec qui s’arrache difficilement des toiles et qui cherche du bout (j’ai pas dit Dubout) du pied ses pantoufles sur la descente de bed.
La terreur d’Ann se fait muette. La trouille portée à son paroxysme devient silencieuse. Tenez, voyez un contribuable par exemple, la façon qu’il hurle lorsqu’il reçoit sa feuille jaune, et comme il se tait, brusquement, quand il se trouve en face de son contrôleur. Lui cause d’une voix blanche. On dirait une converse de confessionnal. « Pardonnez-moi, mon père, parce que j’ai beaucoup gagné. » Il a des petits rires pleutres, des mimiques amadoueuses, le gosier qui dérape… La cage thoracique qui ratatine.
Le deuxième Chinois, celui qui jusqu’alors semblait vouloir faire jaune et abstinence9 s’approche de la chère madame. Elle lui tend une main désespérée de l’autre côté du grillage. Il feint d’ignorer ce geste pathétique.
— Madame Farragus, dit-il. Vous avez fait kidnapper Pearl, votre belle-fille, n’est-ce pas ?
Le ton est doucereux. Très bas. Cordial.
— Oh, non ! Non ! Non ! Je jure que non ! répond Ann plus faiblement encore.
— Pourtant c’est vous qui avez introduit cet homme auprès de votre mari ?
— Parce que j’étais intriguée.
— C’est vous qui avez insisté pour aller avec lui à la « Résidence » !
— Je voulais savoir. Je sentais que quelque chose venait de s’y passer… Quand cet homme, ce San-Antonio est venu me parler, je l’ai cru.
Il y a un silence éperdu.
Le Chinois a un jaune sais quoi10 de terrific. Son impassibilité, je suppose ?
— Je crois que vous n’êtes pas encore disposée à dire la vérité, madame Farragus, déclare-t-il. Nous nous verrons plus tard…
Ils repartent lui et son ami. Et ces diaboliques coupent la lumière en sortant.
L’effet est saisissant, mes frères. Vous imaginez un peu le topo. Cette malheureuse folle de terreur dans la cage du boa. EN PLEINE OBSCURITÉ ! Elle ne perçoit que le glissement feutré, cloaqueux, de l’énorme reptile qui se déroule lentement.
Elle lance un cri terrible. Un cri annonciateur de la folie imminente qui la gagne.
— Noooooooon ! Revenez !
Ils sont psychologues, les Chinois11. Savent reconnaître l’instant propice ; la seconde clé. Intervenir opportunément, tout est là !
Ils rallument et s’avancent.
— Parlez, madame, fait l’homme aux yeux bridés.
— Je jure que je ne suis pour rien dans l’enlèvement de Pearl ! hoquette Ann.
Le zig a un claquement de doigt pareil à une brisure de branche morte. Son pote ressort.
Quelle va être la suite des événements, dites ? Elle ne peut rien avouer, la pauvre dame, puisqu’elle ne sait rien ! Puisque c’est le gars bibi le coupable. Ah ! que ne disposé-je d’une mitraillette, ou autre babiole de ce genre, histoire d’intimider ce joli monde et de libérer Mme Farragus.
Le deuxième Jaune revient. Il n’est pas seul. Maud, ma jolie petite camarade, l’accompagne. Elle est vêtue, cette fois. Elle porte un bermuda et un chemisier jaune, des chaussettes blanches… C’est vachement excitinge, la chaussette, quand c’est bien porté. Je connais des pédoques qui assitent à des matches de foot-ball uniquement à cause des chaussettes des joueurs.
L’infirmière s’avance jusqu’à la cage d’une allure décidée.
— Maud ! lamente faiblement Mme Farragus. Oh ! Maud…
Mais Maud manque de compassion. Elle a ce visage faussement impénétrable des judas qui tentent de camoufler leur trahison en esprit justicier.
— Vous feriez mieux de tout dire ! jette-t-elle insolemment à sa patronne.
Dans la cage, le boa se déroule comme l’action dans un ouvrage de M. Robbe-Grillet : très lentement. À vrai dire il n’a pas l’air de se passionner pour Ann Farragus. Simplement, elle l’importune. Alors il cherche une position plus adéquate lui permettant d’oublier cette présence importune dans son domaine.
Le seul fait que le reptile remue met le comble à la frayeur d’Ann.
— Sortez-moi de là, je n’en peux plus ! supplie-t-elle. Quelle horreur, je vais mourir ! Vite !
— La vérité au sujet de Pearl ! fait le Chinois, en élevant un peu le thon12.
— Je ne l’ai pas fait kidnapper !
— Nous allons éteindre et vous laisser ici jusqu’au matin, madame Farragus. Si vous êtes toujours vivante à ce moment-là peut-être direz-vous la vérité !
— Non ! Écoutez… Je jure que je ne suis pour rien dans son enlèvement. Par contre je peux vous avouer quelque chose…
Jusqu’ici, j’étais au supplice, mes bons asticots. J’avais honte de ne pas intervenir pour stopper le martyr de cette femme. Mon silence la torturait. Je pouvais, en me manifestant, la délivrer. Et tout à coup, changement : elle me parait autre ! À travers sa peur, je lui découvre un nouveau visage. Et cette figure qui m’est révélée n’a rien de commun avec celle que je lui connais. Elle est dure, elle est noire.
— Que pouvez-vous nous avouer, madame Farragus ? Dites-le vite, sinon je siffle d’une certaine manière et votre compagnon de cage quittera son arbre pour s’enrouler à vous. À dire vrai, il n’est pas foncièrement méchant, seulement il ne connaît pas sa force. Un jour, pour voir, on l’a mis en présence d’un mouflon. Au bout d’une heure, le mouflon ressemblait à une carpette roulée, et au bout de dix il avait disparu, cornes comprises…
On dirait qu’il récite un poème en prose, notre jaune ami. Sa monocordie, chose curieuse, renforce l’horreur de ce qu’il dégoise.
Ann Farragus l’écoute sans perdre le boa des yeux. Elle se gave d’épouvante, comme Gavarnie se gave de Pau (diraient j’en suis convaincu, mes adorables confrères Francis Dac et Pierre Blanche)13.
— Eh bien, dites, madame Farragus ! Dites !
Elle hoquette.
— Pearl n’est pas malade !
Le silence qui succède à cette déclaration est si profond qu’on entend glisser les reptiles dans leurs cages.
— Qu’est-ce que j’avais dit ! s’écrie brusquement Maud ! Et l’on ne voulait pas me croire…
Le Jaune vient tout contre la grille.
— Madame Farragus, chuchote-t-il. Qu’entendez-vous par « Pearl n’est pas malade ! »
— Je me suis arrangée pour faire croire…
— À sa leucémie ?
— Oui. Je lui ai fait administrer certains produits qui provoquent les symptômes de cette maladie. C’est… C’est mon ex-mari qui m’a guidée, m’a aidée…
— Vous aviez combiné ça avec lui ?
— Il en a eu l’idée…
— Quand ?
— Lorsque Neptuno m’a eu retrouvée et m’a demandé de divorcer tout de suite. Je ne voulais pas. Mais Robert m’a expliqué qu’il ne fallait pas laisser passer une occasion pareille. Pour notre fils handicapé à vie. Nous n’étions pas riches. Mon ex-mari avait un modeste cabinet insuffisant pour assurer une vie confortable à notre enfant, plus tard…
— Si bien que vous vous êtes décidé à divorcer et à épouser M. Farragus ?
— Exactement.
— Ensuite de quoi, vous n’avez plus eu qu’une idée : vous débarrasser de sa fille ?
— Oui.
— Espérant amener ensuite votre actuel époux à tester en faveur de votre fils ?
— Oui.
Là, il y a comme un temps mort. Plus mort que vif pour Ann Farragus qui voit le boa se désenrubanner de son arbre. Le Chinois contourne la cage pour s’approcher de Neptuno, toujours tapi dans l’ombre. J’oserais, j’ajouterais : immobile comme une statue, tant l’image est fidèle à la réalité. Mais je m’abstiens car, en général, une statue ne parle pas. Or, Neptuno Farragus chuchote. Le Jaune acquiesce, revient à la cage.
— Madame Farragus, comment vous y êtes-vous prise pour faire admettre que Pearl était leucémique ?
— Au début, je lui ai administré une drogue qui l’a rendue malade. J’étais seule avec elle à la « Résidence ». J’ai appelé un médecin. Ce médecin était Robert qu’elle ne connaissait pas. Il lui a fait subir un traitement grâce auquel elle a bientôt présenté tous les symptômes de la leucémie. Les spécialistes eux-mêmes s’y trompèrent car chaque fois, les analyses étaient communiquées par les laboratoires directement à Robert, lequel les falsifiait avant de les répercuter ici.
— Vous la faisiez en somme périr à petit feu sous couvert de sa fausse maladie ?
— Je… J’ai perdu la tête. Je n’aimais pas Neptuno… J’étais jalouse de cette fille riche et désœuvrée… Vous ne pouvez savoir le calvaire que représente pour une mère le fait d’avoir un enfant paralysé à vie… Cela tournait à l’obsession, au cauchemar…
Ses nerfs achèvent de craquer. Elle se met à hurler de façon continue, en pleine hystérie.
À ce moment-là, Neptuno quitte son poste d’observation et marche à la cage. D’un geste de robot pensant, il arrache son masque. Ann l’aperçoit. De saisissement, se tait. Les deux époux s’affrontent. Je ne vois pas la gueule du milliardaire pour l’élémentaire raison qu’il me tourne le dos, mais je vois celle de sa femme. Une autre épouvante succède à la première. Elle se transforme de plus en plus irrémédiablement. Elle vieillit. Elle est vieille. Ravagée. Finie. Disloquée…
— Ann, murmure Neptuno.
C’est la plainte d’un amour assassiné. Tout ce qui subsistait de tendre dans cet homme vient de s’évaporer.
Il se resaisit, à peine son gémissement exhalé.
Elle murmure, hagarde :
— Neptuno !
On se croirait à la fin d’un film genre « Eternel Retour ». Ann-Neptuno ! Neptuno-Ann ! The end of a love story. Musique douce… Contre-plongée sur le ciel où se bousculent des nuages malmenés par la tempête.
— La petite Maud avait des doutes, dit-il. Un jour, elle m’a pris à part et me les a révélés. Je n’ai pas voulu la croire. J’ai failli la gifler. Je me méfiais car cette gosse est amoureuse de moi. Je me disais : les filles amoureuses sont fanatisées, donc capable de tout. Je ne me doutais pas à quel point ! Elle est revenue à la charge. Je me suis mis à étudier votre comportement. Certaines de vos démarches m’ont troublé. Vous preniez un peu trop à cœur la maladie de ma fille. Vous étiez toujours présente lorsqu’il s’agissait de lui faire subir des tests. C’était vous qui preniez les grandes décisions, concernant sa maladie et la façon de lutter contre elle. Maud aidant, j’ai fini par être gagné par le doute, Ann. Alors nous avons échafaudé toute une mise en scène, avec certains bons amis ici présents que disons je… heu… patronne. Ils devaient emmener Pearl dans un hôpital spécialisé, à Houston. Mais vous ne deviez rien savoir. On a préparé tout un système de montages sonores avec la voix de ma fille, captée à son insu au cours de ses communications téléphoniques avec vous. Celles-ci étaient tellement rituelles et immuables que la chose fut facile. Notre technicien du son composa tout une programmation des différentes répliques susceptibles de convenir à vos différentes questions. Bref, tout était près, lorsqu’on a enlevé Pearl. J’ai tout de suite su que vous étiez à l’origine de ce rapt. Alors j’ai eu peur. Je me suis dit : « Surtout éviter l’intervention de la police. Ensuite, ne rien brusquer. » J’ai usé du montage que nous avions programmé pour vous dérouter. Lorsque vous êtes venue – avec quelle impudence ! – dans mon bureau en compagnie de ce type, j’ai utilisé le système de renvoi, sachant bien que vous n’auriez rien de plus pressé, dès lors, que de vous précipiter à la « Résidence » afin de vérifier si Pearl s’y trouvait. Je vous ai adjoint Beulmann, lequel était prévenu de ce qu’il avait à faire. Par exemple surveiller votre comportement, intervenir au cas où vous auriez appelé vos complices en quittant mon bureau. À la « Résidence », tout était prêt pour vous recevoir. Dans l’hypothèse où nous nous serions trompés à votre endroit – l’amour vous cheville la crédulité au cœur, ma chère – nous vous aurions fait croire à un attentat dirigé contre ma puissance.
Il s’essuie le front avec un mouchoir de soie.
— Vous êtes une foutue garce, Ann. Et une criminelle. Je veux savoir ce que vous avez fait de ma fille, et vous allez me le dire. N’oubliez pas que vous avez affaire à Neptuno Farragus. Et sachez que Neptuno Farragus ne recule devant rien pour parvenir au but. Devant rien. Ann ! Devant rien !
Il hurle si fort que les vitres des cages en vibrent.
— Vous m’entendez ?
— J’ignore tout de cet enlèvement. Je vous le jure, Neptuno !
— Gardez vos serments, ma chère.
Il adresse un signe au jaune et va se placer de l’autre côté de la cage, près de Maud qui, triomphante, s’accroche doucement à son bras.
Le supposé-Chinois (un milliard d’habitants, j’ai quand même une chance de ne pas me gourrer, non ?) glisse ses deux médius dans sa bouche et émet un long trémolement bizarre.
Mister Boa est un animal bien dressé. L’obéit p’t’-être ni au doigt ni à l’œil, mais pour ce qui est du sifflet, il répond présent, comme les enfants qui t’aiment à l’appel suprême du Maréchal Pétrin.
V’là donc la bébête qui descend, qui descend…
Qui rampe vers Mme Farragus d’un pas de sénateur (si vous voulez bien me permettre cette hardie métaphore). La malheureuse, mais néanmoins pure salope, veut fuir. Le boa se marre. Tout le monde retient son souffle. La dame prisonnière pousse des cris que je n’ai encore jamais ouïs nulle part et qui me reviendront plus tard dans des cauchemars. Le boa hésite. Il se soulève. Dodeline.
La façon qu’il fond sur Ann est inqualifiable, aussi vous pensez bien que pour le prix que vous payez ce bouquin je vais pas me casser le dargif à vous la qualifier. Déjà, j’en donne trop, au point que mes collègues m’envoient des babilles recommandées comme quoi je gâche le métier et carbonise la profession !
Bref, le boa s’enroule comme une lanière de fouet autour de ma sœur Ann qui n’a rien vu venir.
Oh ! ce cache-nez, madoué ! De la gorge aux chevilles !
— Parlez, Ann ! s’écrie Neptuno.
Cause à mon c…, oui ! Elle ne peut pas en casser une, Mme Farragus. Ceci pour deux raisons que je vous cite dans l’ordre croissant d’importance : primo elle ne sait rien, et deuxio elle est morte. Le coup du casse-noix ! Tout a craqué en même temps. Brrraouac ! Il fait pas de détail, l’ami cinq z’anneaux. Il connaît le boa-ba du métier. Ce magistral coup de queue, papa ! Un boa constricteur, ça ? Laissez-moi pouffer ! Ça y est, je pouffe ! Destructeur, oui !
Ce qui s’opère alors dans cette cage illuminée, défie l’entendement, la vue, la morale et le système nerveux. J’en ai les cannes qui tremblent. Mon cœur fait des bulles d’air. Il me vient un point dans le dos.
Un point ?
Non, c’est seulement le canon d’un revolver.
— Lève tes pattes, espèce de cloche ! m’ordonne une voix plus caverneuse que le gouffre de Padirac.
Zob-t’en perds.
Un léger coup de regard par-dessus mon épaule me permet de reconnaître le gros, le grand, l’ignoble Beulmann. Allons bon ! me direz-vous ?
Je me le dis de même.
Très simplement.

1- Çui-là, c’est pas que j’en sois content, mais il plaira aux dames de la bonne société.

2- Toute phrase est un vers. Lorsque les termes précis vous manquent, il suffit de reconstituer le rythme, au moyen de n’importe quels mots.

3- Je les balance en anglais, ça fait moins impoli.

4- Littéralement : panier à flic. Ah, les mots ! Les chers mots, si tant magiques… Qu’est-ce que je vais me faire ch… dans mon cercueil, moi, s’ils oublient de m’y foutre de quoi écrire.

5- Pourquoi toujours dire « à proprement parler » ?

6- En anglais, ça donne No, no… Et j’ai envie d’ajouter Nanette. Seulement l’instant est trop critique. Je me casserais l’atmosphère, ce qui serait ridicule.

7- Plus avant, j’ai déjà fait « jaune-homme », mais j’avais envie de vous offrir le pluriel pour votre collection.

8- Je préfère « orvet » à « orfraie » c’est plus en situation. Si je te souligne pas la chose, tu la remarques seulement pas ! La différence entre orvet et orfraie, t’en saurien, hein ?

9- Je vais essayer d’en trouver encore d’autres, mais ça ne va pas être fastoche.

10- Qu’est-ce que je vous avais annoncé ? Ah, je me connais, allez ! Je me demande même pourquoi, me connaissant comme je me connais, je continue de me fréquenter !

11- Je continue de les appeler chinois au bénéfice du doute.

12- Il est pêcheur à ses moments perdus.

13- Dire qu’il existe des gens qui préfèrent François Mauriac à Pierre Dac. Comment se peut-ce ? Si je devais écrire une biographie un jour, j’écrirais celle de Pierre Dac. Je voudrais tant expliquer aux cons et aux jeunes l’importance de cet homme dans la pensée moderne. Pierre Dac est à l’esprit d’aujourd’hui, ce que Charles Trénet est à la chanson. Merci Pierre Dac de nous avoir enfoncé tant de portes !
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Un policier auquel on passe les menottes, c’est aussi triste qu’un radiologue en train de développer son propre cancer.
Moi, si vous voudriez mon avis, comme dit Béru, il a dû être poulaga, Beulmann, dans un premier temps. La manière rapide qu’il vous assujettit le cabriolet ne trompe pas. Il a le coup de poignet du technicien. Seul un pro ou un ancien-pro peuvent dextériser de la sorte.
Lorsque je suis entravé, il me regarde en ricanant.
— Pas plus difficile que ça, petit malin !
Par plaisir, il me file un coup de genou dans le ventre. Sur le mode gâterie. J’efface de mon mieux.
— Je m’attendais pas à te trouver ici, dit-il. J’ai filé le gros « red face » (face rouge) en voyant qu’il suivait M. Farragus, mais franchement, toi, c’est la surprise, comment tu es venu ?
— Tapis volant, réponds-je brièvement, c’est ce qu’il y a de plus économique. Mais perds pas ton temps en blabla, Beulmann, sinon tu vas rater les jeux du cirque !
D’un coup de pouce je lui désigne l’intérieur du vivarium lequel, soit dit entre nous, est devenu un mortarium.
Tout en continuant de me braquer, Beulmann regarde. Sa contemplation dure peu. Au bout de quelques secondes il se détourne et se met à vomir comme s’il sortait d’une brasserie munichoise.
*
La lutte dut être ardente et dure.
Indécise, même, je gage.
Si le Gros fut vaincu, c’est sûrement parce que son antagoniste l’a attaqué à la surprise.
Lui aussi est menotté. En plus on l’a bâillonné et on lui a ligoté les jambes. Il est écroulé à l’arrière de l’auto de Farragus. Quant à la petite Julia, elle gît, inanimée, avec une plaie à l’arrière du crâne. On l’a calmée d’un coup de crosse trop nerveux.
Ces messieurs conciliabulent brièvement. Neptuno est d’une pâleur de yaourt. Son regard est désespérément vide. La nuit a été rude pour lui aussi. On sent qu’il doit concentrer toute son énergie pour ne pas craquer.
Il se tourne vers les deux Chinois et dit en leur désignant Julia :
— Vous allez soigner cette gosse et la questionner adroitement. Sans dommage, hein ? Elle doit dire tout ce qu’elle sait. Je pense qu’une petite piqûre… N’est-ce pas ?
— O. K., monsieur Farragus, nasille le plus jaune des deux (à moins que ce soit le contraire, ça n’a pas plus d’importance que le traité de Versailles).
Le roi de l’aéronautique (et du veuvage express) ajoute.
— Nous, nous regagnons la « Résidence » avec ces deux-là. Ils tombent à pic. Beulmann, je saurai vous récompenser pour cet exploit.
— C’est trop gentil à vous, m’sieur Farragus, roucoule le gros dindon (car il est mâtiné pigeon).
C’est trop gentil à vous… Comme si on lui proposait des petits fours devant une tasse de thé !
On prend place dans la grosse calèche du milliardaire, en adoptant la formation suivante : dans les buts…
Qu’est-ce que je déconne ? France-Espagne, c’était l’autre jour !
Au volant, veuillé-je dire : Beulmann. À ses côtés, le commissaire San-Antonio, menottes aux mains, liens aux pinceaux. À l’arrière : Béru, dûment entravé, comme j’ai eu la conscience professionnelle de vous le décrire. Puis Farragus. Et enfin la môme Maud.
Un peu joyce, malgré ses émotions, la poulette. Cette nuit dramatique, c’est SA nuit. L’aube qui se lèvera tout à l’heure risque de changer son destin. Elle le sait. Elle triomphe. N’est-ce pas elle qui a alerté Farragus ? Elle qui a compris les basses manœuvres de son odieuse épouse ?
— Tenez, m’sieur Farragus, dit Beulmann en passant un pétard long comme un pain de deux livres au milliardaire. Pour le cas où môssieur, là (il me désigne) voudrait jouer au malin.
Farragus prend l’arme et la tient couchée, comme un chaton sur ses genoux.
— Allons-y, Beulmann ! ordonne-t-il. Et roulez à bonne allure, j’ai hâte de discuter sérieusement avec ces deux hommes. J’ai préféré pour cela que nous soyons en petit comité. Et puis il faut que les autres mettent tout en ordre au zoo pour tout à l’heure. C’est fête demain il y aura du monde.
Il soupire.
Rien de plus communicatif qu’un soupir, hormis un bâillement. Je soupire également. Maintenant, je sais ce dont Farragus est capable, aussi mes illusions s’envolent à tire d’ailes. Ah ! mes pauvres amis, nous voilà loin des plans d’avion à récupérer ! En plein dérapage incontrôlé. On va glisser jusqu’où, commak ? Et se fracasser le museau à l’arrivée, vous pensez ? À force de butiner l’imprévisible ça devait arriver.
— Neptuno, chuchote Maud en se blottissant contre le milliardaire…
Les filles adorent se blottir contre l’épaule des milliardaires. Ils leur tiennent chaud partout. Et quand le grossium a le physique de cinoche de Farragus, alors c’est le bonheur majuscule…
On roule.
Un silence épais nous enveloppe, à peine souligné par le savant ronron de la tire. Au bout d’un moment, Béru qui a retrouvé ses esprits grogne noir derrière son bâillon. Je me retourne et lui décoche un sourire fataliste.
— Ainsi, tu t’es laissé enviander, mon pauvre lapin ?
Des yeux il m’exprime sa détresse…
Il est venu, il a vu, il a été vaincu. C’est le choix du sort.
On a rejoint une grand-route noire et déserte qui semble grimper vers les étoiles. Des panneaux recommandent « Speed limit 90 », mais Beulmann n’en a cure (comme disait un prêtre qu’on venait de congédier à son retour de voyage de noces). Il roule à fond de bidule, ainsi que le lui a demandé son patron. Quand on est Neptuno Farragus, les règlements, on se les introduit dans le baigneur. Les procès-verbaux on ne sait même plus que ça existe. On est salué par les flics. On est craint, donc adulé. On fait trembler. Faire trembler représente la réussite suprême d’un individu. Les plus grands noms de l’Histoire sont ceux des mecs qui ont foutu les jetons à leurs contemporains.
Neptuno Farragus ne pipe mot. Il doit penser à sa bergère. Sa vengeance ne le satisfait pas. Elle ne guérira jamais cette plaie de son orgueil. Il a tout obtenu par sa volonté âpre, y compris la femme d’un autre, à laquelle il rêvait depuis longtemps. Mais il s’est fait pigeonner. Il a foutu sa main de fer dans un engrenage qui a bien failli le broyer… Une telle faillite sentimentale est cruelle pour un homme de sa trempe.
Un grand bruit sourd !
On tressaille, tous, se demandant si l’on ne vient pas d’écraser un type dont la carcasse aurait voltigé sur le toit de la voiture.
— Qu’est-ce que c’est ? s’inquiète Maud.
Beulmann ralentit et se range sur le bas-côté de la route.
— Le couvercle de la malle arrière s’est ouvert, dit-il.
Je repense à mon rafistolage de fortune pour permettre de fermer le coffre. Les trépidations auront chassé le tournevis qui le bloquait. Beulmann descend et se porte à l’arrière du véhicule.
Vous avez déjà vu les Cléran’s, au cirque ? Cette maestria, dites, quand ils font leur double saut périlleux entre deux trapèzes, se rattrapent sans bavure et retournent à leur perchoir de départ dans une magistrale envolée.
On dirait qu’ils fonctionnent à l’ordinateur. Chaque geste de l’un est le complément du geste de l’autre. Ils n’ont qu’une pensée commune, qu’une même volonté, qu’un seul œil ! Ben, il est des instants où Béru et Bibi c’est du kif. On est pile sur la même longueur d’ondes. Nous existons à l’unisson. Tenez, prenons le cas présent, par exemple. Nous n’avons besoin d’aucun signal. On ne s’est même pas coulé un début de bout de regard. Ça part simultanément, mieux que si on avait répété ce numéro pendant trente-deux ans.
Que je vous décompose… Béru a ramené ses deux mains bloquées par les menottes complètement sur sa gauche. Lorsqu’il a achevé ce premier mouvement, Beulmann se trouve à la hauteur de la portière arrière. Alexandre-Benoît exécute alors un mouvement de rotation pareil à celui du lanceur de marteau. En l’occurrence, le marteau c’est ses mains chargées de chaînes. Farragus déguste les cartilages et les bracelets d’acier sur la tempe. Il pousse un cri étouffé et bascule contre cette pétasse de Maud, qui reste coite pendant une pincée de dixièmes de seconde. Beulmann pendant ce… coup de main est venu se placer derrière l’auto. Il a empoigné le rebord du coffiot et l’a rabattu. Surprise : le couvercle ne tient pas fermé. Il se penche pour voir ce qui ne va pas. Reprenons les choses une seconde et demi plus tôt. Bibi n’est pas resté inactif. Il a soulevé ses longues jambes d’adolescent devenues homme et les a coulées de l’autre côté du bloc de commande gainé de cuir fauve séparant le conducteur du passager. Un coup de reins, je suis assis à la place de Beulmann.
Ce dernier a commis une sottise impardonnable : il a laissé tourner le moteur. Cette tuture, comme toutes les grosses ricaines, est à embrayage automatique. Beulmann s’est contenté de placer la fiche de commande à la position Parking. Maud, folle de terreur, se met alors à gueuler. Elle tâtonne pour bicher la poignée d’ouverture de sa lourde. Le corps inerte de Farragus, jouant les Président Kennedy à Dallas, la gêne.
Beulmann qui a perçu ses cris se relève et commence de radiner de l’arrière, au pas de course. Moi, malgré mes mains menottées qui ne peuvent s’écarter de plus de trente centimètres l’un de l’autre, j’ai mis le petit levier de la boîte sur le « D ». De mes deux pinceaux ligotés, j’appuie sur la pédale d’accélération.
Dans ces cas-là on ne contrôle pas l’intensité de sa pression. Impossible ! Gavé de jus de derrick, l’auto décarre comme un boulet. À l’instant précis où la môme vient d’ouvrir sa lourde. La secousse du démarrage fait basculer Maud sur la route. Elle tiendra compagnie à Beulmann. Ce dernier n’ose pas défourailler, à cause de l’illustrissime boss qui se trouve dans le carrosse. Je bombe tant que je peux. Pas commode de conduire une bagnole dont : le couvercle de malle, la portière avant gauche et la portière arrière droite sont ouverts. Et de la piloter en ayant les mains et les jambes entravées. Mais il est des circonstances où l’on se fout des recommandations de la Sécurité Routière.
Je me farcis trois ou quatre kilomètres ainsi, me réjouissant de ne rencontrer aucune autre guinde. Enfin, avisant un chemin très secondaire, à droite, je m’y lance sans hésiter. Je parcours deux ou trois cents mètres, coupe le moteur et les phares et me retourne.
Béru est épanoui.
— Bien joué, Gros, applaudis-je. Je crois que nous continuons de former un beau tandem, toi et moi. Avance ton groin que je te débâillonne.
Dont acte.
— Comment va Monsieur ? m’enquiers-je en désignant Neptuno, toujours inanimé.
— Y s’ fout du fléchissement de la Bourse, répond sobrement le Gravos après l’avoir rapidement ausculté.
— Il doit avoir un revolver, non ?
— Il avait ! répond mon laconique camarade en brandissant l’arme.
— O. K., comme les clés de nos poucettes sont restées dans la poche de l’autre pomme, va falloir opérer en catastrophe.
J’élève mes poignets.
— Vise bien la serrure, Gros, et veille à ce que le canon respecte un bon angle, j’ai pas envie de dire adieu à mes mains.
— Fais-toi z’en pas, rassure mon ami. La serrurerie, c’est comme dirait mon violon d’Indre et Loir.
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Moi, franchement, j’adore la nature. J’aime la montagne en automne, avec son tapis brun. Et puis les écharpes de brume accrochées aux branchages dépouillés. Et les prés verts (comme dirait Jacques) où pâturent de belles vaches nonchalantes1.
Mais j’aime terriblement les villes aussi. Leur grouillement. Leur mystère. Leurs lumières.
Ce que je demande à une ville, c’est de ne jamais s’arrêter. J’attends d’elle un quartier, voire une simple rue où l’on puisse débarquer à n’importe quelle heure en étant assuré d’y trouver la vie en activité. Une ville qui ferme complètement à partir d’une certaine heure, n’est qu’un bled. Voilà pourquoi j’adore Paris, et New York, et puis des endroits pourtant pas tellement sublimes, tel que Juan-les-Pins en juillet.
À Miami Beach, il est une longue rue où flamboient les enseignes les plus tapageuses, les plus saugrenues et qui n’arrête pas de gronder, de musiquer, de pétarader. Une rue où à quatre plombes du matin, tu peux faire l’emplette d’un rasoir ou d’un cendrier orné du portrait de ce pauvre Martin Luther King.
J’arrête la pompe dans une ruelle, en lisière de la rue Luna-Park, et je dis à Bérurier.
— Tiens compagnie à M. Farragus, Gros. Moi, je vais aller remettre ce que tu sais à notre correspondant. Y’a urgence.
L’Enflure ne sourcille pas. Dieu sait (Dieu et moi) que la connerie ne lui manque pas, au Mastar. Il a son taf. Son plein de super. C’est un con surchoix, équipé grand tourisme. Un con à toutes épreuves. Incassable. Incasable. Un con classé monument historique. Et pourtant, dans les cas importants, son hérédité paysanne le pourvoit d’une ruse aussi efficace que le serait l’intelligence.
— Fais ! me répond-il, sans poser de question. Et dis-lui qu’il se grouille !
Puis se tournant vers Neptuno dont c’est le tour d’être entravé :
— J’ sus sûre que m’sieur Farragonze a hâte de rentrer se pieuter, si ce serait pas trop m’abuser ?
Je n’ai pas besoin d’aller très loin dans Fiesta-street. Le magasin que je cherchais est là, qui me tend sa porte pivotante. Il est bourré de fracas. Un monstre brouhaha, avec de la musique à vous massacrer les méninges. L’air conditionné, glacial. Des odeurs fortes de sueur, de friture, de caramel brûlé. Je m’y plonge voluptueusement. À cet instant seulement, j’éprouve l’enivrant sentiment d’avoir remporté une grande victoire. Je drague entre les rayons quincailleux de ce gigantesque bazar. Aux U. S. A. plus encore qu’ailleurs, la babiole est souveraine. L’article « chip » fascine.
Je labyrinthe pendant quelques minutes, allant d’un présentoir à une vitrine, avant de trouver ce que je souhaite : le département photo. Une montagne d’appareils ! Depuis le gadget à un dollar jusqu’au Leica d’importation, en passant par l’éventail complet des japonouilleries.
Je découvre ce qu’il me faut : des Minox. Je choisis le plus perfectionné.
— Vous prenez combien de rouleaux de pellicule avec ? me demande la vendeuse, une radieuse fille couleur de bronze, aux lèvres presque noires.
— Pas de pellicule, merci.
Elle a l’air un peu surpris, mais ici c’est plein de tordus dont il ne faut pas trop essayer de percer les intentions.
Je sors le Minox de son étui, je jette ce dernier et glisse l’appareil dans la poche supérieure de mon veston.
Après quoi, je descends au club du sous-sol pour m’octroyer quelques reconstituants bien mérités.
*
De retour à la pompe, je trouve Bérurier avec une boutanche de rye dans la main. Comme quoi le mimétisme continue de nous lier. Il l’a, m’apprend-il, découverte dans le minuscule bar ménagé sous l’accoudoir. Son regard allumé m’apprend que ce flacon presque vide devait être naguère presque plein.
— T’as été long, murmure le Gros. Il n’était pas chez lui ?
— Si, mais j’ai préféré attendre qu’il ait développé les photographies, fis-je en retirant le Minox de ma poche. On a sa petite conscience professionnelle pour soi.
Malgré son début de blindage, Pépère entre dans le jeu cent-coups-fait-rire.
— Elles étaient réussies ?
— Mieux encore que je n’espérais. À l’agrandissement ça doit payer.
C’est tout.
Et en français.
J’espère que Neptuno a pu suivre ? Il est italien, donc, il ne peut pas ne pas avoir saisi le sens de notre courte conversation.
— Détache M. Farragus, Gros !
Il tique un brin, c’est plus fort que lui.
— Ah bon ?
— Oui !
Sans insister, mon compère délie le magnat de l’aéronautique.
— Monsieur Farragus, fais-je à notre prisonnier, je pense que le moment de nous quitter est arrivé. Auparavant, je voudrais vous préciser quelques points qui pourraient vous sembler obscurs. Il est vrai que votre défunte femme n’était pour rien dans le rapt de Maud. Je suis le seul responsable de ce kidnapping. J’appartiens aux Services Secrets Français. Ceux-ci, disons-le carrément, avaient besoin d’une monnaie d’échange pour discuter avec vous d’une certaine affaire de prototype. Le procédé manquait d’élégance, j’en conviens, mais la mort prématurée d’un groupe d’ingénieurs de chez nous en manquait également, n’est-ce pas ? Les événements de cette nuit, Dieu merci pour ma conscience, nous permettent de vous restituer votre fille sans plus attendre car nous venons d’opérer un transfert de valeurs.
Je ressors mon Minox.
— Grâce à ce joujou, j’ai pris des clichés qui valent leur pesant d’hyposulfite. Ils montrent le célèbre Neptuno Farragus regardant périr sa femme dans la cage d’un boa. L’image fera sensation, croyez-le. Elle sera publiée après-demain à la une de tous les journaux français accompagnée d’un texte approprié. À moins naturellement que vous envisagiez une collaboration franche et honnête avec la France pour réaliser l’avion en question. Une haute autorité parisienne vous appellera demain pour s’enquérir de votre décision. Vous avez donc toute la nuit pour réfléchir, du moins ce qu’il en reste car l’aurore n’est plus loin. Moi, à votre place, je n’hésiterais pas. Quand on a bâti un empire on ne joue pas à le dynamiter… Cela dit, Pearl se trouve à Bimini, Bahamas, chez un vieil ecclésiastique un peu fou, le père Léveillé, qui ignore tout de ce mic-mac et auquel vous serez gentil de ne pas causer le moindre ennui. Si vous voulez bien me procurer un bout de papier blanc et un stylo, je vais vous faire un mot pour que tout soit en ordre auprès de ce vénérable vieillard et de son ami, le révérend-père Pinaud.
Je griffonne quelques lignes rassurantes sur le carnet à couverture de croco qu’il me tend.
Puis, satisfait, je drive la tuture jusqu’au « Dorade Hôtel ».
— Adieu, monsieur Farragus. Nous voici parvenus à destination. Si vous avez besoin d’un renseignement complémentaire, appelez-moi ici.
Il me file un regard tout chose. Songeur, admiratif. Puis il me dit :
— J’aime bien rencontrer un homme, de temps en temps.
Et croyez-moi ou allez vous faire honorer le balzac chez les Grecs, mais il me tend la main.
Moi, jamais bêcheur, je la lui serre.
Je sais d’ores et déjà que c’est gagné.

1- La seule différence existant entre San-Antonio et un très grand écrivain, c’est que San-Antonio n’écume pas le bouillon avant de le servir.
Raymond Oliver.




CLUSIONCON
— Écoutez, mon petit, j’ai là monsieur le ministre à mon côté… Son Excellence me charge de vous dire combien elle… à quel point vous… En un mot : bravo ! For-mi-da-ble ! C’est Neptuno Farragus en personne qui a appelé la maison Blum-Dattaque voici une heure en lui annonçant que les fameux plans avaient été retrouvés et que les travaux allaient pouvoir reprendre…
Il est en transe, le Dabuche.
Va se payer une extinction de voix. Devant le ministre, il s’applique à en rajouter. Il fait mousser la savonnette ! Un vrai bain d’O-Bao son burlingue, je gage…
Il parle, il exclame, complimente, applaudit, pouffe, glousse, promet, certifie, vivelafrance, anticipe, participe, déclare, prend à témoin, sermente, glorifie, sanglote. The délire…
C’est p’t-être bon de se faire astiquer les tympans au sirop de chef ; pourtant, depuis un instant je n’écoute plus.
La porte de ma chambre s’est ouverte. Dans l’encadrement se tiennent Pinaud et Pearl. Ils me regardent… Je leur souris.
L’héritière de l’empire Farragus fait quelques pas dans la pièce.
J’obstrue de la main l’émetteur pour lancer un velouté :
— Bonjour, beau petit oiseau des îles Bahamas !
Elle s’approche du lit où je suis vautré, vêtu seulement de mon pantalon de pyjama.
— Oh, darling, me dit-elle1.
Elle s’assied près de moi. Elle a des larmes plein son magnifique regard couleur de je-ne-sais-plus-quoi-je-chercherai-plus-tard.
— Est-ce vrai, dites, est-ce bien vrai, réellement vrai ?
— Quoi, ma beauté pure ?
— Que je ne suis pas malade, ne l’ai jamais été ?
— C’est vrai, Pearl. Je vous en donne ma parole d’homme.
Elle se signe2.
— Dieu soit loué, darling, alors je vais pouvoir aimer à ma guise ? Sans arrière-pensée ? Sans retenue ? Aimer de tout mon être ?
— Oui, mon ravissement, vous allez pouvoir, garantis-je en lui ouvrant les bras.
Elle semble ne pas voir mon geste. D’un élan elle s’est déjà redressée, elle court à Pinaud, noue ses bras au cou de Baderne-Baderne et lui plante un baiser à crampon en pleine bouche.
Cela fait, elle se retourne vers moi, la mine altière.
— Il n’est pas très beau, dit-elle, il n’est plus très jeune, pourtant c’est le plus merveilleux des amants.
 
FIN

1- En réalité, Pearl m’a dit « Oh, chéri ». En français. Mais comme nous parlons anglais et que je vous traduis les dialogues au fur et à mesure, toutes taxes comprises, je suis obligé d’écrire darling pour trouver l’équivalence de chéri. C’est bête, hein ?

2- Fille d’Italien, vous pensez !
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SAN-ANTONIO
APPELEZ-MOI
 CHÉRIE !
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CHAPITRE (POUR AINSI DIRE) PREMIER
— Comment trouves-tu mes fesses ? demande Francesca.
— Très facilement, réponds-je, d’autant plus qu’elles sont extrêmement volumineuses.
La môme qui prenait une posture languissante, propice à la pâmoison, se redresse, le regard venimeux et la bouche en rampe de lancement pour invectives.
— Espèce de mufle !
— Quoi, mufle ! protesté-je, je t’adresse le plus beau des compliments et toi, paradoxalement, tu prends la mouche !
Elle saute du lit pour aller se contorsionner devant la glace piquetée de l’armoire.
— J’ai pas un tellement gros cul ! affirme-t-elle en tirant sur le haut de ses hanches pour remonter trente livres de viande sans lesquelles elle pourrait néanmoins s’asseoir.
— C’est pas qu’il soit gros, rectifié-je : il est majestueux. Nuance ! T’as un derrière sublime, Francesca. Que dis-je : primordial ! le plus émouvant centre d’accueil de la région pharisienne. Un havre de graisse ! C’est un monument classé. Un édifesse public. Un éditcul ! Le Panthéon du sexe ! La tour de contrôle de toutes les voluptés. Une auberge espagnole ! Voir ton cul et mourir ! Comparée à lui, Venise n’est rien. Il est appétissant. Il vous fait de l’œil. On est tout de suite en sympathie avec lui. Copain comme cochons, quoi ! C’est un voyage ! Une poésie ! Le monde avec hémisphères est et ouest ! Je l’aime. Le choisis pour y habiter. M’en servir d’oreiller. D’édredon. De fourre-tout ! Il est ma cible ! J’en ai le culte ; j’en ai la digue !
— Cesse de te foutre de moi, murmure ma conquête (rencontrée à midi au Pub Renault, presque assouvie à trois heures dans cet aimable meublé de la rue Chialgraine).
— Je ne me fous pas DE toi, je TE fous de moi ! grammairié-je. Tu es mon coup de foudre. Ma sirène ! Tu m’as séduit, happé. Il n’existe pas un millimètre carré de ta peau qui ne soit fait pour l’amour. D’ailleurs, deux précautions valant mieux qu’une, je vais procéder à une nouvelle inspection pour en avoir confirmation.
Sitôt dit, sitôt fesse…
Je la reprends dans mes bras et l’entraîne sur le plumard qui en a vu tant d’autres (et des moins bien). Cette môme, franchement, elle trimbale un prose dont vous ne feriez pas le tour avec vos deux bras, mais dans l’ensemble elle est plutôt pas mal. C’est de la belle bête à culbuter. Pas farouche pour un denier. Très peu intellectuelle. Une conversation limitée à des onomatopées au moment psychologique. Consentante à l’extrême. Possédant une technique classique, mais qui ne demande qu’à s’enrichir. Bref, exactement le sujet convenant à un après-midi pluvieux de Paris quand vous n’avez pas d’autres chattes à fouetter, et qu’aucun grand film n’est à l’affiche sur les Champs-Élysées.
Je l’entreprends pour une nouvelle séance plus corsée que la première. Une journée de zizi, c’est comme un repas de fromage chez Androuët. Ça se dose. C’est progressif. On démarre par des choses plutôt calmes et gentilles. On se fait tranquillement un palais. Et puis, on progresse dans l’intensité pour finir par des from’tons corses qui t’embrasent le clapoir.
La plupart des gens, si contemporaires, marchent à côté du plaisir uniquement parce qu’ils ne savent pas le doser. Ils s’imaginent que pour prendre son pied il faut se baisser, alors qu’au contraire c’est le pied qu’il convient de s’amener à portée de mains. Conclusion, la volupté est avant tout une question de souplesse. L’homme agile jouit onze fois et demi plus fort que l’empoté, d’après un sondage du gynécologue de ma mercière. L’obèse est en rade de fade, lui. Selon un article que j’ai lu récemment dans Le Monde, à partir du moment où, pour cause de brioche, t’aperçois plus que deux centimètres de ta zézette, t’es en perdition sensorielle. Je connais un gus, ex-Casanova, ex-démanteleur de sommier, il a tellement obésé qu’à présent, pour licebroquer, il lui faut une pince à cornichons et un rétroviseur. Alors tu juges d’en ce qui concerne le reste, les affres du monsieur ! Quand il fait l’amour, il se téléguide au compteur Geiger devant un écran de télé. Calcer bobonne, ça équivaut à couler un destroyer depuis un sous-marin immergé. Faut se livrer à de savants calculs (et surtout ne pas en avoir dans la vessie).
Je lui place donc une seconde rafale amoureuse, à Francesca. Grâce et souplesse. Style cascadeurs marocains. Hop ! Et hop ! Et encore hop là là ! Beaucoup de précision dans la témérité. Il faut ! Une défaillance et tu te massacres la colonne. T’as le scoubidoche comme un mètre pliant. Le panneau routier recommandant de se gaffer du verglas. Tu joues « Z » du périscope. Salement dangereux. Pire que l’Anapurna où quand tu fais pleurer ta frileuse, elle te reste dans la main comme un sifflet. Qu’après, tes deuxièmes de cordée savent plus s’ils doivent t’appeler Madame ou M’sieur l’agent !
— Et mes seins, dis, mes seins, tu les trouves comment ? s’inquiète ma partenaire.
— À tâtons, quand tu es de dos, chérie. On dirait que tu portes le Sacré-Cœur en pendentif. C’est le Ballon d’Alsace contemplé par un ivrogne. Les frères Karamazœuf (de Pâques) en vacances chez les frères Montgolfier. Je les savoure, je les dévale. M’y embusque. Ils sont aussi grandioses que deux Mont-Blanc sous la lune. Plus appétissants que le menu du Lion d’Or de Cologny, ce haut-lieu suisse de la bouffe française. On halète quand on voit tes seins, ma belle pigeonne. On allaite. On allèche. Rien de plus beau qu’eux ; pas même un coucher de soleil sur Venise, pas même la photographie en couleurs du général Massu. Ils te glorifient, ils te précèdent. Ils sont tes labourage et pâturage de la France. L’éternel regret de Rémus et Romulus. Je crois en eux plus encore qu’au gaullisme. Je croîs1 en nœud.
Francesca prend un air furax pour acalifourchonner une monture de faïence provenant des écuries Jacob-Delafon.
— Je reconnais que tu fais bien l’amour et que t’as du répondant, soupire ma ravissante amie, mais tu persifles trop pendant les temps morts.
— Comment peux-tu parler ainsi, ô modeste fille, alors que ce sont tes charmes qui me rendent loquace. Cette ode à ton cul, cette homélie à tes nichons sont une sécrétion verbale qui ponctue la sécrétion séminale. La sexualité s’accomplit également par les cordes vocales, ne l’oublie pas. Chez certains individus, plus ou moins vieillards, la langue d’ailleurs remplace les génitoires…
J’en suis là de mon lyrisme lorsqu’on toque à la lourde. Je tressaille, et pour le coup me tais.
S’il est une porte à laquelle nul n’a le droit de frapper, c’est bien à celle d’une chambre-d’hôtel-pour-intimités-diurnes. On peut carillonner à la lourde d’une salle d’opération, à celle d’un Président de la République, à celle d’un poumon d’acier, à celle d’un sarcophage, à celle d’un confessionnal, à celle d’une chiotte de marquise, mais pas à la porte d’une pièce abritant l’amour diurnal, le plus beau de tous. Le seul, le vrai, l’intense. L’amour ne se fait bien que l’après-midi, mes frères, ne l’oubliez jamais. Onze fois sur dix, l’adultère découle du fait que les époux se fréquentent seulement le soir. Ils s’accouplent mornement, dans les fatigues vespérales, alourdis de boustifaille et de soucis. Ils sont obligés de se forcer. Ah, l’horreur ! L’acte arrive en bout de course, après les harassantes péripéties d’une journée accablante et turpide. Ils s’accouplent parce qu’ils sont là « pour ça », mariés pour ça, et que c’est leur devoir ! Le devoir de se frotter le lard sans en avoir envie ! Le devoir de s’escalader après s’être in petto exhorté à le faire. La conséquence d’un sermon intime. Bon gu, faut pratiquer une fleur à bobonne, sinon ça rimera à quoi, nous deux, mariés ? Coûte que coûte justifier la plaque de cuivre vissée à la porte. Et puis le jour vient, très vite, où on cède à la lâche fatigue. Qu’on se dit bonsoir-papa-bonsoir-maman, furtivement, et qu’on s’enfuit de part et d’autre dans le sommeil, à tire-d’aile. La baisouillanche d’après-midi, on la pratique alors avec d’autres. D’autres qu’on trouve incomparables par rapport (sexuel) au conjoint. Au con disjoint ! D’autres avec qui on s’enferme dans le mystère d’une chambre où l’on a fait la nuit soi-même. Une nuit artificielle, donc voluptueuse puisque dissipable à volonté. On se livre à des jeux de satiété (la réplétion ou l’amour puni). On fornique en pleine force. On tient la forme, le grand brio de la chair. Et ça, mes amis, faut le préserver au moins, la seule justification du péché c’est qu’il fait du bien par où il passe. D’où ma noire indignation en entendant tambouriner à notre porte.
— Qu’est-ce que c’est ? je demande aigrement.
Oh ! que je me sens méchant.
Je m’attends à quoi comme réponse ? À une voix de bonniche d’hôtel de passe (polonaise en pantoufles, généralement) demandant si « C’est libre bientôt ? » ou « si c’est nous qu’on a sonné ».
Mais le timbre qui s’élève est masculin. Rocailleux. Il s’est formé à Lavelanet ou à Quillan. Il est péremptoire aussi. Cuivré.
— Ici le brrrrrigadier Poilalat, monsieur le commissairrrrre !
Les bras m’en tombent.
Et le voltigeur à breloques, aussi.
Non, écoutez, je rêve ou quoi ?
J’ai soulevé cette nana en douceur. L’ai rabattue sur le meublé douillet. L’ai grimpée sans crier gare… Et voilà que…
Je réintègre mon slip et j’entrouvre.
Le brigadier Poilalat me salue impeccablement, sans rigoler. Il est d’aspect sédimentaire. Son visage se compose de larges traits horizontaux superposés. Y’ a la tranche de sa moustache, celle de son regard charbonneux, puis celle de ses épais sourcils et enfin la visière de son képi. Il est attaché à la grande Cabane en permanence, Poilalat. Con et précieux comme un chien de garde. Pas moyen d’approcher le Dabe si celui-ci ne vous souhaite pas. Poilalat est à l’affût. Il déboule sur l’importun, le râtelier à demi sorti pour des questions grondantes.
— Mande pardon de vous dérrranger, m’sieur le commissairrrre, mais môssieur le directeurrrr demande aprrrrrrès vous de toute urrrrrgence. Faut que vous le rejoindrrrrez à la Banque de Frrrrance, on vous z’y attend.
Il resalue et fait demi-tourrrr sans même essayer une œillade dans la piaule où Francesca cesse de jouer au cadre noir de Saumur, un chiftir entre parenthèses.
— Hé, Poilalat ! bêlé-je.
Il se retourne.
— M’sieur le commissairrrre ?
— Comment se fait-il que… je veux dire que… que vous m’ayez trouvé ici ?
Il hausse les épaules.
— C’est pas moi, assure cette bête d’assomme, c’est môssieur le dirrrrecteurrrr2.
Une fureur m’empare.
Ainsi le Vieux me fait suivre, à c’t’ heure ! Le bouquet ! Dorénavant je vais ouvrir l’œil et défoncer la hure du premier ange gardien voletant à mes trousses.
Rageur, je rentre dans la chambre dont je referme la porte d’un coup de talon.
Francesca me contemple autrement.
— Sans blague, t’es commissaire ? murmure-t-elle.
— Un peu sur les bords, bougonné-je en me refringuant.
— De police ?
— Non : du peuple !
Elle sourit triste.
— D’après ce que je comprends, il va falloir qu’on se quitte ?
— Les amours, les délices et les orgues ont une fin, ma beauté. Certes, je ne t’avais pas encore placé ma péroraison, mais tu as tout de même eu droit à une vue d’ensemble du personnage. J’espère que tu n’es pas trop déçue et que tu me feras part à tes relations…
Ayant dit, je noue ma cravate.
— Hé, m’interpelle cette douce obstinée, je voudrais te demander encore une chose…
— De la monnaie pour ton taxi ?
— Pour qui tu me prends ! J’aimerais seulement savoir…
Elle passe la main dans sa crinière inférieure, de ce geste d’auto-tendresse, si gracieux, qu’ont les femmes quand elles se promènent nues.
— Comment trouves-tu mon frisottin ?
Je considère la poignée de paille d’emballage de couleur indéfinissable qu’elle essaie de peigner de sa main en râteau.
La rogne qui me taraude me rend mauvais.
— Superflu, lui dis-je. Si tu trouvais dix-sept autres copines et qu’après vous être rasées vous alliez vous étendre dans une prairie, on pourrait jouer au golf. Et je plante sur son coquelicot le baiser de l’adieu.

1- Merci à M. Circonflexe pour son accent du même nom. Accent grâce auquel le même mot peut revêtir deux sens absolument différents. Quand je pense que ce pauvre Circonflexe est mort sans la Légion d’honneur, j’ai honte d’être Français !

2- Je m’aperçois que j’ai fait prononcer plus haut le mot directeur à Poilalat sans qu’il quadruple le premier « r ». Je vous prie de m’excuser et de trouver ci-joint les trois « r » que je vous dois. « R R R. »





CHAPITRE (COMME QUI DIRAIT) SECOND
La pluie a cessé lorsque je quitte le nid d’ivresses de la rue Chialegraine.
Muflement, j’en ressors seul.
Après l’amour l’animal est triste, dit-on ? Moi, je crois surtout qu’il est pressé.
Pressé de larguer sa partenaire.
Il aime à retrouver ses pensées, ses cigarettes et son autonomie. Faut dire aussi que la nana, après brossage, est beaucoup plus longuette que le julot à se remettre en circulation. Une femme est un puzzle, long à construire, rapide à défaire. L’homme, lui, il a le futal à coulisse. Ça va aussi vite dans la phase ascendante que dans la phase descendante. Il s’habille comme une main se gante.
Je me dis tout ça, et en termes beaucoup plus élaborés en dévalant le bref perron de l’hôtel garni où Francesca m’a fait le prêt de sa personne. Hôtel garni de quoi, je vous le demande ? C’est comme les hôtels meublés… En existe-t-il qui ne le soient pas ?
Je file un œil dans cette voie discrète et j’avise un gus sur le trottoir d’en face, occupé à faire semblant de lire un journal. Je dis qu’il fait semblant, vu que le baveux en question c’est La Nation.
Nonobstant ce personnage, la rue est vide, si l’on passe outre les deux canaris d’une concierge dont on a attaché la cage au montant d’une fenêtre (pas la cage d’escalier de la concierge : celle des canaris).
Je traverse pour aborder le quidam. C’est un gars d’environ quarante-sept ans et trois mois, à la face plus grise que son journal, avec des yeux éblouis de spéléologue hépatique refaisant surface après avoir barboté dans la grotte pendant six mois.
— Alors, collègue, je l’interpelle, on filoche les petits camarades, à présent ?
Il feint les innocents.
— Monsieur, il bredouille, je ne comprends pas…
— T’excuse pas, mon pote, lui riposté-je, tout le monde ne peut pas être Einstein.
Et joignant le zest à la parabole, comme disait un garçon de café féru de géométrie, je lui place un triplé enveloppant. En décomposant, ça donne : droite à la pommette, gauche au menton, genou dans le compte-gouttes à aumônières. Un classique du genre. Du genre masculin. Le « nationaliste » se met à faire dodo dans la street, avec une bordure de trottoir en guise (en duc de Guise) d’oreiller.
— Qu’est-ce y lui arrive ? me demande un mec en combinaison bleue qui déboule d’un garage proche.
— Pff, un zig blindé, réponds-je dédaigneusement. Il chantait Les montagnards sont là quand il a pris une syncope. Si vous avez un seau d’eau sous la main, vous pouvez lui faire le coup des clébards polissons.
Là-dessus, je grimpe dans ma voiture et je fouette le cocher.
Direction Banque de France. C’est bien la première fois que le Big Dabe me fixe le ranque dans un endroit pareil !
*
Un huissier en uniforme d’huissier de la Banque de France m’accueille et me drive majestueusement par de larges couloirs clairs et grassement moquettés jusqu’à une porte capitonnée comme un écrin de chez Cartier1.
L’huissier presse un timbre discret. Une loupiote orangée, non moins discrète, s’allume alors, au-dessus de la porte et je suis introduit comme un Grec dans le cabinet de travail (à partir d’une certaine hiérarchie, un bureau devient un cabinet de travail) du gouverneur honoraire adjoint de la Banque de France.
Quatre personnes se trouvent réunies autour d’une large table d’acajou qui serait probablement rectangulaire si on ne lui avait rogné les angles pour la rendre ovale. Y’ a là un petit monsieur grisonnant bas, avec des favoris frisés qui lui tombent sur les épaules, un grand monsieur auquel il reste quatorze cheveux soigneusement collés en travers de son crâne, un Noir albinos qui fait penser au négatif d’un Noir non albinos et enfin mon vénéré directeur. Ces gens sont graves, amidonnés, et vêtus de la Légion d’honneur, à l’exception du Noir qui ne sera décoré que demain, car c’est la première fois qu’il vient en France.
Ces solennels personnages arborent des mines à la fois ravies et soucieuses. Seul, le Vieux se lève à mon entrée.
— Messieurs, annonce-t-il, je vous présente mon meilleur collaborateur : le commissaire San-Antonio.
Je m’incline, rougissant comme une rosière qui vient de saisir la zézette d’un monsieur dans le métro, croyant qu’il s’agissait de la poignée de la porte.
Cette annonce pompeuse devrait se ponctuer d’un roulement de tambour. Faute de batteur, je dois me contenter d’un sextuple roulement d’yeux. Le Vioque me prend alors familièrement par le bras pour me présenter les assistants.
— Monsieur Delfosse-Mornifle, Gouverneur Honoraire adjoint de la Banque de France, me dit-il en me désignant l’homme aux quatorze cheveux en long.
— Monsieur Perlouze, Président Temporaire des joailliers de France, ajoute mon estimé patron en montrant le petit gus aux favoris traînants.
Il désigne enfin le Nègre-blanc et déclare :
— Son Excellence, monsieur Césarin Tavékapalimé, ministre des Affaires Étrangères de la République de Tathmaziz, laquelle, vous ne l’ignorez pas, se trouve en Afrique, croit-il bon de préciser afin de m’éviter postérieurement un impair.
Je serre des mains.
Des mains sèches de gens qui n’ont rien à branler et qui le font consciencieusement.
Un siège m’est désigné, sur lequel je dépose ce qui me sert à faire de l’équitation à mes moments perdus.
— Mon cher ami, attaque le Vioque, nous allons vous narrer une bien surprenante histoire…
Delfosse-Mornifle fait claquer ses doigts.
— Auparavant, dit-il, j’insiste pour que le commissaire San-Antonio prête serment.
Le Boss sourcille.
— Monsieur le Gouverneur-adjoint, dit-il, mes collaborateurs ne sont pas des concierges et leur discrétion est totale.
— Je préférerais cependant, insiste l’autre, plein de morgue. L’affaire est trop importante pour que nous ne prenions pas toutes les précautions. Monsieur, m’affronte-t-il, jurez-vous de garder le secret sur ce qui va vous être révélé dans un instant, et de n’en parler à personne, sauf à vos collaborateurs éventuels, desquels vous exigerez le même serment ?
Je souris, lève la main droite et proclame un : « Je le jure » comme vous n’en avez jamais entendu dans « En votre âme et conscience ».
Delfosse-Mornifle opine.
— Très bien, allez-y, monsieur le directeur.
Le Vieux toussote dans le creux de sa main. Mettant cette légère diversion à profit, le ministre noir-albinos place un démarrage fulgurant.
— Moi, je t’y raconte ! dit-il. Ti connais mon pays ? C’est kif-kif Sahara… Des cailloux ! Une noasis par-ci par-là… Li seule industrie c’est le soleil. J’y dis mon gouvernement : faut vendre li soleil. Et j’y créié tourisme. J’y fais li Clube Atlantique. Mieux que même chose Clube Miditerranée. Bono, ti comprendre ? Bravo !
— Son Excellence a créé un village de toile dans le massif du Zobmastar, annonce le Vieux, désireux de réemparer la converse.
Mais l’albinoir ne se laisse pas feinter.
— Toi, t’as pas d’ chiveux, alors la ferme, coupe-t-il sévèrement. Et il repart.
— Ji fais le nauguration de la station tourismique avec notre primier client, missié Edgar Sentrin, un francé n’employé de la Cénecéef. Grand vin de palme d’honneur. Beaucoup mouton. Li chanté Marseillaise en breton, très rigolo. Bono, ti comprendre ? Bravo ! Missié Sentrin li venu avec son bonne femme. Très gentille, joulie, gros nichons, plus gros que fille tribu Lolo-Mahous. Li femme di missié Edgar Sentrin perdu son slip pendant li vacances…
— Son clip, rectifie le Président Temporaire des joailliers de France.
— Oui : son éclipse, comme y dit ci petit con, admet volontiers l’albistrot. Beau éclipse doré, qu’elle avoir trouvé dans un paquet de Bonux. Tri pricieux. S’est mise à le chercher partout, midame Sentrin… Tout fouille li région du Zobmastar. Mais ne l’a pas revu, jamais plus. Moi ji pritends condor lui voler. Dans le Zobmastar beaucoup de condors-pies. Tout ça qui brille, li condor : hop dans la poche ! Chi nou, le condor-pie, on n’y appelle un pie-pocket.
— Elle a trouvé beaucoup mieux, par contre ! affirme le Big Boss en caressant sa boîte crânienne, entièrement sculptée dans de l’os.
— Ça, ti l’as dit, bouffi ! exclame Son Excellence. À la place de l’éclipse, li trouvir diamant, figure-toi.
— Des diamants ! m’écrié-je, stupéfait.
— Un seul, précise le Gouverneur Honoraire adjoint de la Banque de France.
— Mais de taille, ajoute M. Perlouze.
Le Vieux ne permettrait à personne d’autre de m’assener LA révélation.
Il étend ses deux bras, comme le Christ du Corcovado dont on dirait toujours qu’il s’apprête à plonger dans l’abbé de Rio.
— Attendez, attendez, messieurs ; implore-t-il.
Et, à moi, d’une voix doucereuse de Raminagrobide contemplant une souris dont la queue est coincée dans les mâchoires d’un piège avant que de l’être dans les siennes.
— Devinez combien pèse ce diamant, mon bon San-Antonio.
J’évasive.
— Ma foi, monsieur le directeur…
— Si, si : dites un poids.
Le Président Temporaire des joailliers, entrant dans le jeu de la devinette, m’apporte un élément de comparaison. Le Cullinan, le plus gros diamant connu, pèse 3 025 carats, soit un peu plus de 600 grammes.
— Eh bien, je dis 500 grammes ! lancé-je hardiment.
L’albatros se claque les jambons.
— Li encore plus con que toi ! affirme-t-il à Perlouze.
Le Vieux me prend aux épaules.
— Deux tonnes ! lance-t-il à brûle-machin.
— Comment ça, deux tonnes ? bredouille le cher San-Antonio2.
Les trois Français mugissent pire que ces féroces soldats qui, il n’y a pas si longtemps encore, venaient jusque dans nos bras égorger nos fils et embroquer nos compagnes.
— Parfaitement : deux tonnes ! clament-ils à l’unisson.
Le favorisé Perlouze tire à pleines mains sur ses rouflaquettes.
— Record absolu et inégalable, fait le petit bonhomme (il est si petit qu’il a l’air d’être vu de loin). Le Koh-i-noor, le Florentin, le Grand Mogol ne sont que des pois chiches en comparaison. L’Orlow, la Croix du Sud, l’Excelsior ? Des grains de millet, monsieur le commissaire ! Notre Régent ? Une babiole. Un pet de carbone ! Cette découverte bouleverse toutes les données, toutes les valeurs. C’est l’Événement du XXe siècle La bombe atomique ? Tenez : fumez ! Les hommes sur la lune ? Mon c… ! En cherchant son clip, la dame Sentrin a révolutionné l’univers ! Quand je pense que ce cher nouveau pays, la Tathmaziz, s’est tourné vers la France pour négocier la chose !
Il saute au cou de l’albichose et l’embrasse.
— Ah, j’en avais tellement envie, s’excuse-t-il. C’est trop beau, trop grand ! Merci ! Quel geste fraternel ! Quel discernement ! Quelle clairvoyance ! Quel…
— Quel con ! tranche le blanc-cassé en s’écartant. Si ji demande à la France ti vouloir le gros caillou ? ci pour le térêt de mon pays.
Et, me jugeant, – j’espère et suppose – interlocuteur plus valable que les autres, il m’affranchit.
— J’ ti disais, l’industrie de mon pays, ci le soleil, Bon, mais quand y vient le sison di pluies, hein ? Qu’est-ce j’y fais pour tirer le touris ? Voir mon zob ? Bon, mais mon zob ti crois qui l’est à vendre ? Pas bono : macache ! Alors ji propose la France le marché suivant : je t’y change mon diamant contre même poids di statues nègres de Vallauris. Li statues, j’y dis partout : art local. Tout le monde, y vient voir et y dit que ci beau l’art nègre local. L’achète mes statues, je rachète di statues à Vallauris et si de suite. La Tathmaziz li devient gros producteur tourismique. Bono, ti comprendre ?
— Merveilleux ! conviens-je.
L’albinocle cligne de l’œil et me chuchote à l’oreille.
— Et en plus, j’y dis à la France : c’est toi ti paies le transport. Et la France dit Oui. La France toujours aussi conne, ti d’accord ?
— Excellence ! s’élève le Vieux, ne moquez pas l’esprit de coopération d’un pays qui a su, en temps et en heure, abdiquer toute tutelle sur des peuples…
— Toi, t’as pas de chiveux, alors ti fermes ta gueule ! réitère le ministre pour qui la calvitie est une forme de déchéance.
Le Gouverneur nanana truc de la B. D. F. se met à tapoter son bureau avec une règle de Troyes en ébène de la région.
— Venons-en aux faits ! dit-il si sèchement que sa voix donne soif.
En venir aux faits : mon rêve !
Car je suppose que ces hautes personnalités attendent quelque chose de moi et franchement je ne vois pas ce dont il peut s’agir.
— Tout porte à croire que la nouvelle a transpiré, déclare le vieux.
— Ci parce qui y fait chaud en Tathmaziz, assure dédaigneusement le ministre des affaires étranges.
Le Daron poursuit.
— Le couple Edgar Sentrin a été assassiné, San-Antonio. On a retrouvé le mari et la femme dûment trucidés sous leur tente. Lui avait été torturé sauvagement et ses tourmenteurs, avant de partir, ont placé ses testicules dans la bouche de son épouse.
— Ci pas un tathmazizien qu’il a fait ça ! affirme Tavékapalimé avec force. Dans mon pays, quand ti couper les roustons d’un homme, ti lui mets dans la bouche à lui, jamais à sa femme, ci pas convenable. Moi j’y toujours fait comme ça.
— Il est probable que Sentrin a parlé avant de mourir, reprend mon vénéré chef. Il faut agir vite.
— Qu’entendez-vous par « agir vite », monsieur le directeur ?
— Pour ramener le diamant. L’opération doit se dérouler dans le plus grand secret. La France enfermera ce prodigieux bloc dans une chambre forte et taira son existence, car cela bouleverserait tous les cours…
— Vous voulez dire que ce serait l’effondrement ! glapit Perlouze. Je frémis en songeant à la catastrophe que représente cette monumentale pierre pour l’économie des pays occidentaux.
— Alors que si l’opération est habilement menée, une ère de prospérité s’ouvrira pour l’hexagone, messieurs. Notre balance sera enfin équilibrée, grâce à un morcellement et à un écoulement à long terme du bloc, prophétise doctement Delfosse-Mornifle.
— C’est vous qui allez diriger le rapatriement du diamant, mon cher, coupe le Dirlo.
Il m’entraîne près de la fenêtre. Une carte de la Tathmaziz est épinglée au mur. Le Vioque me désigne un point rouge sur la carte :
— Ici l’endroit où gît le diamant. Vous le voyez, il est à la limite ouest du massif du Zobmastar. Il s’agit donc de lui faire traverser la partie occidentale de la Tathmaziz pour l’amener jusqu’à l’aéroport de Kelbochibre, la capitale, sur la côte Atlantique. Entre le massif du Zobmastar et Kelbochibre s’étend la vaste zone marécageuse de Kelmerdouilh. Une espèce de digue routière la traverse. C’est cette voie unique qu’il vous faudra emprunter. Vous aurez une escorte d’une vingtaine d’hommes, des mercenaires recrutés dans un pays voisin, belges ou français pour la plupart. Ce sont des durs à cuire. Ils doivent ignorer la nature du caillou convoyé. Officiellement il s’agit d’un prélèvement minéral destiné à être analysé en France pour que soit déterminée l’importance du minerai qu’il contient. Vous disposerez de trois véhicules : un camion et deux chenillettes équipées de mitrailleuses, de façon à parer toute attaque du convoi. Une fois à l’aéroport, un avion-cargo français pourvu d’un équipage nombreux et… compétent prendra en charge votre cargaison.
« Vous décollez du Bourget dans une heure, à bord de ce même avion. Pas d’objections ?
— Aucune. Simplement, j’aimerais savoir deux choses, monsieur le directeur…
— La première ?
— Qui garde le diamant en ce moment ?
Il baisse le ton.
— Officiellement, un détachement de l’armée tathmazizienne. En fait, mon équipe de durs est déjà sur place.
— Vous avez fait vite !
Il sourit de façon énigmatique (selon lui).
— Nous disposons d’un contingent d’hommes de mains, toujours disponibles, dans chaque partie du monde, San-Antonio. Vous ne l’ignoriez pas, je suppose ? Et maintenant, quelle est votre deuxième question ?
Je le mate droit à la rétine.
— Pensez-vous, monsieur le directeur, que je serai toujours honoré de la visite du brigadier Poilalat lorsque j’aurai la bonne fortune d’emmener une fille à l’hôtel ?
Il éclate de rire.
Vous trouvez que c’est une réponse valable, vous autres ?

1- Depuis le temps que je leur fais de la pube, à ceux-là, ils pourraient m’envoyer une babiole. Mais y’a que chez Opinel et chez Banania qu’on sait vivre. Quand je pense que des boîtes me proposent une fortune pour que je les mentionne et que je les envoie chez Plumeau ! Je suis dingue, je vous jure.

2- Pas si cher que ça d’ailleurs. Visez un peu les prix des bouquins chiants, comparés aux miens. Je suis donné !





CHAPITRE (PRATIQUEMENT) TROISIÈME
Lorsque Son Excellence Césarin Tavékapalimé déclare que le soleil est la seule industrie de la Tathmaziz, il est dans le vrai.
Et même dans l’énorme.
Tudieu, ce qu’il infernale, le père Durand !
Ce coup de buis, mes drôles !
Un qui sortirait sans sa gapette, il aurait le cervelet à la coque en moins de rien. Ici, l’insolation, c’est le sport national. Faut toisonner de la soupente pour se garer des ultraviolets, espérez du peu ! C’est pas avec trois poils de derche que tu te rabats sur la coquille, genre m’sieur Giscard (des Établissements Grippe-Sous et Yvette Horner réunis) que tu peux te préserver la boîte à idées. Sous mon bitos de toile blanche, je regrette de ne pas m’être payé un bada climatisé. Je souhaiterais la maison Frigidaire entre ma tête et le mahomed. Une calotte glaciaire en guise de couvre-chef ! Tu te sens devenir tournesol dans cette étuve. Je crois que la denrée qui fait le plus défaut à la Tathmaziz, c’est l’ombre. Un exportateur avisé qui inonderait le pays de boîtes d’ombre en conserve, je vous l’affirme, il ferait fortune. Surtout s’il vendait de l’ombre à bon marché, genre ombre de palissade ou de grillage. Les notables eux, bien sûr, se paieraient de l’ombre surchoix, bien dense, bien noire, bien fraîche, style ombre de cathédrale ou de tunnel.
Les grossiums se goinfrent toujours.
Et y’en a de plus en plus, malgré la grande marée socialisante (ou p’t-être à cause d’elle ?). Des gus bourrés d’osier qui achètent ce qu’il y a de plus chérot en s’inscrivant pour les produits en cours d’augmentation. J’en sais, ils commandent d’office les denrées coûteuses, sans s’occuper de savoir ce dont il s’agit. Parole ! Ils reçoivent un catalogue, tout de suite ils foncent à la colonne des prix, ne s’arrêtant que sur ceux comportant le plus de chiffres. « Mettez-moi-z’en douze de chaque », ils disent, à tout hasard, que ça soient des Cadillac ou des Van Gogh, des livres rares ou du caviar, des châteaux faits au dos ou des écuries de course. Tout de suite, les v’là qu’accaparent. Je dis ça sans rancune. On n’a pas de rancune envers un malade, sauf s’il te fait chier trop longtemps avec sa maladie, naturellement. Car y’en a qu’ont aucun savoir-mourir et qui s’éternisent à plaisir. Des qui emmerdent leurs draps et leur entourage pendant des mois, des années, à promettre un dernier soupir qui ne vient pas. Te font de fausses agonies pathétiques, que chaque fois tu t’y laisses prendre et que t’y vas de ta larme. Tes fringues noires, bien pimpantes, se fanent dans des antres naphtalineux. Les moissons de chrysanthèmes se succèdent et le client est toujours fidèle au poste au milieu de ses médicaments exorbitants qu’à force d’à force, la Sécurité en fait une maladie !
Mais je m’écarte.
Et Dieu sait que ce n’est pas le moment de s’écarter, vu que la route-digue, ou la digue-route où nous circulons ne mesure pas plus de trois mètres de large. Je me demande comment on fait pour doubler sur cette voie. Le plus faible doit reculer, probable. Ou se foutre dans la tisane. Laquelle n’est guère appétissante. Elle est couleur de rouille, la flotte des marécages. Avec d’inquiétantes plaques vertes qui ressemblent à de l’huile de vidange. C’est le cloaque à l’état pur (si je puis me permettre). La fange sur des milliers et des milliers d’hectares. Le soleil te fait bouillonner ce vilain potage au-dessus duquel ronflent des nuages d’insectes inquiétants.
Le zig qui pilote notre jeep est un grand rouquin pas rasé, pas lavé, qui pue comme une étable de trente-six boucs. Les rouquins devraient jamais descendre au-dessous du quarantième parallèle, qu’après l’odeur devient trop néfaste. Moi, de Wiky (c’est le blaze du chauffeur) et du marécage je saurais pas dire lequel fouette le plus fort. J’aurais des boules quiès, c’est dans les narines que je me les enfournerais.
C’est vrai, ça : on n’a pas commercialisé des trucs pour s’obstruer les fosses nasales. On se protège du bruit, pas des odeurs. L’olfactif, il est travaillé à sens unique, seulement dans le suave. La poudre de Guerlin-pinpin, elle t’embellit les trous de pif, mais t’as quoi pour combattre les remugles ? Les désodorants ? Combat inégal. C’est la lutte du pot de terre contre le port de merde. L’unique moyen de se préserver radicalement des miasmes, c’est de se neutraliser l’odorat. Tant qu’il te reste un bout de sens, tu l’utilises. Un eunuque jouissant d’un quart de burne, il respire encore les frangines, c’est certain. Vérifié ! Je suis convaincu qu’il existe des fils d’eunuques de part la planète. Me semble même en avoir reconnu au passage…
Des heures qu’on roule de la sorte sous ce soleil que je n’ose qualifier de « plomb » afin de ne pas éveiller la cupidité des ferrailleurs.
Wiky chante en néerlandais, vu qu’il est Hollandais d’origine. Sa voix me fait mal aux nerfs. Je m’écouterais au lieu de l’écouter, je l’estourbirais et le filerais dans le marécage. On est trop bon avec ses contemporains. On les ménage exagérément. Le christianisme nous a ramollis, les gars. Mais bougez pas, attendez la suite… Le jour que Paul VI aura fusionné avec la General Motors, on verra peu à peu la nature reprendre ses droits.
Après avoir longtemps malenpatienté, j’aperçois à l’horizon les premières pentes du Zobmastar.
Je pige l’émotion qu’ont dû éprouver les Christophe Colomb’s sailors, quand le gus du mât de misère a beuglé « Terre ». Atteindre le bout de la nuit, c’est dopant ; même lorsque cette nuit se traduit par un soleil concasseur ! Tout en beuglant sa complainte du moulin à vent et de la tulipe réunis, Wiky champignonne, et bientôt nous franchissons les dernier kilomètres maudits de la région du Kelmerdouilh. Ouf ! J’en pouvais plus !
Franchement, à première visée, ce diamant de deux tonnes ne paie pas de mine. On dirait un gros rocher. Pas si énorme que ça, d’ailleurs, puisqu’il possède le volume d’une petite bagnole (qui se serait fait malmener par une plus grosse). Une gangue brune l’habille. On a seulement gratté quelques centimètres carrés de sa surface afin de mieux l’identifier. Ensuite de quoi cette cicatrice a été badigeonnée de minium.
Quelques gars hirsutes veillent sur le caillou en fumant à l’ombre des tentes. Leur chef, le colonel Torgnol, s’avance vers moi d’une démarche chaloupée. Il lui manque un œil, une main, les deux oreilles et le sens des convenances. Il est cubique comme un robot, plutôt petit, avec la plus belle gueule de vache que j’aie jamais vue.
— C’est toi, le grand con qui fallait qu’on attende ? m’aborde-t-il sobrement. Qu’est-ce t’as de particulier, mon gars, à part tes belles mains de bureaucrate et tes dents blanches ? Tu sais broder des nappes et refaire leurs tresses aux petites filles ?
Les autres pommes pouffent à qui mieux mieux. Z’adorent les rutilantes saillies de leur chef. L’esprit, c’est comme le fromage : il en faut pour tous les goûts (prenez mes livres par exemple). Y’a de l’esprit mou, de l’esprit fort, de l’esprit de sel, de l’esprit à l’ail (voire au cul d’ail). Y’a l’esprit devin, l’esprit d’Éloi, l’esprit sain, l’esprit de clocher et celui de l’escalier. L’esprit frappeur… Et puis, vous le voyez, l’esprit du colonel Torgnol, lequel colonel devait être précédemment sergent dans l’armée française.
Un pareil accueil est certes déconcertant, pourtant il en faut bien davantage pour sectionner le sifflet de votre réputé San-Antonio.
— Tu sais que t’es presque marrant, toi, dans ton genre, avec ton air gland et tes galons achetés aux puces ? je lui rétorque. Dis voir, quand tu mets des lunettes, tu fais tenir les branches avec du sparadrap ? Tes portugaises tu les as déblayées en te rasant, un matin que t’avais mal cuvé, ou bien si c’est un farceur qu’avait filé des lames Gillette dans ton képi ?
Le colonel Torgnol devient si hideux à force de colère qu’on pourrait barrer la route aux Allemands rien qu’en plaçant sa photo agrandie à l’articulation de la charnière de Sedan.
Les mecs de son acabit ne se perdent jamais en parlotes. Quand ça ne va pas, ils cognent.
Je le sais.
Voilà pourquoi j’esquive avant que son ultime poing ne me percute le tiroir.
Un contre d’une belle précision l’envoie sur son derrière massif. Le tout n’a pas duré deux secondes. Il a un léger ébrouement, comme un mec sortant d’un coma éthylique au petit matin, avec de la bile jusqu’aux paupières pour considérer un univers tournant plus vite qu’une scie circulaire.
Il porte la main à l’étui de cuir de son revolver. Seulement j’ai déjà le mien en pogne.
— Tu ne vas pas nous quitter à la fleur de l’âge alors qu’il te reste encore un œil pour regarder les filles et une paluche pour leur dégrafer le soutien-loloches, je récrie.
Il renonce. Ses bonshommes ne mouftent plus. Je promène un regard aimable sur l’assistance.
— Dites, l’armée de métier, les interpellé-je. On nous paie pas pour jouer Il était une fois dans l’Ouest ! Qu’est-ce c’est que ces manières de se tirer la bourre d’emblée, avant même de s’être dit bonjour ! Je vous cherche pas de patins, moi ! Je fais mon travail et j’ai bien assez de ce soleil à la noix et de ces moustiques gros comme des vautours pour occuper mes loisirs.
Là-dessus je rengaine.
— Mon nom est San-Antonio, ajouté-je. On va se filer au turf illico et profiter de la fraîcheur de la nuit pour rapatrier ce minerai de mes fesses. Après la route que je viens de m’offrir, une petite nature vous dirait qu’elle a besoin d’une bonne nuit de repos, seulement, je vais vous faire un aveu : malgré mes mains de bureaucrate et mes dents blanches, je ne suis pas une petite nature.
Du coup, ces bons messieurs me sont acquis.
Torgnol compris.
*
Nous adoptons la formation suivante : la jeep roule en tête, avec à son bord le vaillant colonel Nonœil. Vient ensuite une chenillette bourrée de gus. Puis le camion lesté du diamant, camion à bord duquel j’ai pris place. Une seconde chenillette ferme la marche.
La nuit est opaque. Une voie lactée nouvelle scintille dans l’infini, à travers des déchirures de nuages. Nous roulons lentement à cause de l’étroitesse de la route. L’air n’est guère plus respirable que pendant la journée. Les odeurs fangeuses sont aussi entêtantes. Le pilote du B. M. C. est un grand gaillard d’une trentaine d’années, assez sympathique. Il a le menton en galoche, le nez en pied de marmite, les arcades sourcilières bosselées. Du poil jusque sur les pommettes ! Bavard, il me fait parler de la France. Faut que je lui raconte Paris, la banlieue, les nouvelles réalisations périphériques. Il veut savoir le Maine-Montparnasse, et la Défense, et puis Sarcelles, la Courneuve… Il ne peut plus « rentrer ». Des ennuis… Assez graves… Un bureau de tabac récalcitrant qui tenait plus à son fric qu’à sa vie. Le monde est encore bourré de connards semblables. Roro (c’est le nom de ce nouveau chauffeur) a eu le vase de pouvoir s’embarquer au Havre avant qu’un mandat soit lancé contre lui. Il s’en est fallu d’une pincée d’heures… Après ç’a été le Sénégal, la Côte d’Ivoire et enfin des pays impossibles où l’on paie grassement ceux qu’ont beaucoup de force physique et très peu de sens moral. L’un dans l’autre (c’est son expression, elle jaillit à tout propos dans la converse) : l’un dans l’autre, donc, « ça » se passerait plutôt bien pour lui s’il ne traînait ce regret de Pantruche chevillé à l’âme. Dès qu’il a éclusé un brin, voilà que ça lui noue la gorge. Les croissants chauds, les percolateurs sifflants, tout un tintamarre de bistrot qui vient d’ouvrir, et puis les odeurs d’autobus. Les petites épiceries de banlieue, décheuses, les cris joyeux des potes retrouvés dans l’aurore pleine de suie, le long des gazomètres : « Comment ça va ? vieux chacal. » Il en a la voix qui chiale, Roro. Il trouve la vie un peu conne.
Écrasé de fatigue, je l’écoute distraitement. Notre camion cahote sur la route défoncée. Je me dis : « Et si l’une des bagnoles qui nous précède tombait en panne, comment faire pour continuer la route ? Je songe au monstrueux caillou posé sur le plateau de notre véhicule. Une excroissance de la nature. Une folie minérale. Du carbone à l’état pur. J’essaie de me rappeler la leçon de chimie d’autrefois… Pouvoir de réfraction très grand… Le diamant est la plus dure de toutes les pierres. Elle ne peut être rayée que par un autre diamant… Et puis ?…
J’ai dû m’assoupir… Un bruit me réveille, lointain, profond… Le tonnerre sans doute. C’est parti des infinis et ça roule dans la coquille du ciel.
Roro cause accordéon. Il évoque le guinche de sa banlieue, le samedi soir. Les deux musicos sur l’estrade enguirlandée. Les canettes de bière qui s’accumulaient devant leurs pieds. L’un deux tenait le piano à bretelle et la batterie, l’autre jouait du saxophone. Ils faisaient du bruit comme vingt ! Un long éclair verdâtre déchire les nues.
— Dis donc, ça se gâte, on dirait ! observé-je en montrant la nuit fendue par la cohorte des phares.
Le baroudeur cesse de raconter ses tangos et fronce tant bien que mal les sourcils. Avec des arcades comme les siennes, ça n’a rien de fastoche.
— Curieux, murmure-t-il, c’est pourtant la saison sèche.
Un nouvel éclair nous éblouit. D’une intensité folle, d’une durée et d’une coloration jamais vues. Il s’éternise, avec des flamboiements forcenés de brasier à son paroxysme. Il est d’un rouge orangé frangé de traînées mauves… Avant qu’il ait disparu, un autre se produit. Puis un autre. Tout proche. De plus en plus violents ! Impossible de continuer sa route avec cette cataracte de lumière crue devant les yeux.
— L’un dans l’autre, ça ressemblerait assez à la fin du monde, note Roro1.
L’Apocalypse !
Nous y sommes très vite ! On ne sait pas ce qu’est LA vraie clarté si l’on n’a pas assisté à ce déferlement insoutenable.
Les véhicules ont dû stopper. Tout le monde est descendu. On essaie de se protéger contre l’agression lumineuse ; mais en vain. Les lunettes de soleil sont impuissantes. Fermer les yeux ne sert de rien. Les éclairs sont plus forts que nos paupières. Je sens ma rétine qui se biscorne. Ma cornée qui se craquelle. Je plaque mes deux poings sur mes orbites. Inutile. La clarté tournoyante vrille ma chair et atteint ma vue.
Le carbone est le plus dur de tous les corps, me dis-je avec opportunité. Je cours à l’arrière du camion, m’y hisse, m’accroupis derrière le diamant, la tête engagée dans une anfractuosité de celui-ci. Ouf, ça va un peu mieux. J’essaie de réaliser ce qui se passe. Des Martiens qui attaquent la Terre ? C’est vrai, vous en êtes sûr ? Franchement, pour une fois, je vous donne raison. Quelle autre explication fournir à ce phénomène ? J’entends hurler mes compagnons autour de moi. Des gueulements sinistres, désespérés… Ah, la laide clameur ! Le chœur des damnés montant des entrailles de l’enfer ! Leurs cris ressemblent à des vociférations. Ils expriment plus que la peur et la souffrance : l’INCRÉDULITÉ ! La stupeur fait mal, mes amis. Elle endolore la chair et l’esprit.
Mais notre calvaire n’est pas terminé, temps cent faux ! Se joignant à la charge lumineuse, le son entre en piste. Il est roi. Un bruit de sirène. Suraigu, constant, croissant, qui monte, qui s’enfle, qui se faufile, qui dépasse le soutenable, qui écrase, pourfend, broie, pulvérise. Ça devient si TOTAL qu’on ne l’entend pas. Le déchaînement lumineux ne compte plus. L’onde a atteint des hertz ultrasoniques. Elle est intallée dans nos cerveaux. Nous sommes son réceptacle, sa tanière. Elle nous investit, nous habite. On meurt d’elle. C’est grandiose comme une éjaculance. Impossible à combattre. D’ailleurs on n’a pas la volonté de se défendre. On est enivré par une souffrance inconnue qui déferle et devient suave à force de paroxysme. On se dépasse avec elle, par elle. On est emporté sans rémission vers des apothéoses insondables. On se donne à l’effroi quasi divin. Et ce qu’on éprouve alors ressemble à un bonheur d’atomisé.

1- Les auteurs de romans font souvent appel à des subterfuges grammaticaux pour éviter les répétitions. L’expression piège qu’ils essaient le plus souvent de contourner est « dit-il » (ou dit-elle), d’où le « note Roro » que je vous ai servi ci-dessus. Ce souci de ne pas tomber sous la mitraille des redites entraîne les romanciers à d’étranges excès. J’ai lu récemment les phrases suivantes : « Ma chère, il n’en est pas question, ferma-t-il la fenêtre » et « S’il en était ainsi, je préfèrerais mourir, découpa-t-il le jambon ». Ah ! notre métier est difficile !





CHAPITRE (POSITIVEMENT) QUATRIÈME
« Ma vie fut parsemée d’échecs que je me suis fait un plaisir de surmonter », me disait y’a pas tellement naguère je ne me rappelle plus qui.
Pourquoi, en reprenant conscience, éprouvè-je aussitôt, et avant même que d’avoir recouvré ma pleine lucidité, le sentiment d’un échec insurmontable ?
L’amère notion d’une faillite irrémédiable. Hein, pourquoi ?
Première constatation : je suis en position horizontale. Deuxième constatation : je repose sur une surface moelleuse.
Troisième constatation : l’obscurité est totale.
J’attends un instant, me demandant si je suis vivant et où je me trouve.
La réponse est oui à la première question, et « dans un plumard », à la seconde.
« Lit d’hôpital », me dis-je, même.
Car je perçois des odeurs qui ne trompent pas. C’est ténu, mais péremptoire. Les senteurs d’un hosto sont partout les mêmes. Ça pue le désinfectant, l’eau de Javel, la maladie, le drap souillé, le linoléum…
Je soulève mes paupières en grand. La nuit est toujours aussi intégrale. Pas la moindre faille, aucune veilleuse plus ou moins bleuâtre, nul rai de lumière.
On a dû me foutre un pansement sur la tronche. Je porte la main à la hauteur de mon nez. Je PEUX me palper. Pas trace de gaze. Ma main continue d’investiguer. Elle dépasse ma tête, s’affole, rencontre les barreaux lisses d’un lit. Elle remonte, butine de gauche à droite, finit par rencontrer une poire électrique dont elle se saisit avec avidité. Je presse le bouton. Il fait « clic-cliiic ». Mais le noir continue. Je réitère. Le bitougno, cette fois, fait clac-claaac. Sans rien changer à cet état de choses. Ça lancine mochement dans ma tronche. À croire qu’une énorme mèche me vrille le bol silencieusement.
Alors une panique furieuse s’empare de votre cher San-Antonio, mes belles demoiselles. Je m’assois sur mon lit. Le sommier métallique est souple comme une lame de scie à main. Je dansote…
— Énerve-toi pas, Mec ! me lance une voix.
Celle de Béru ! Vous avez beau être gland à faire s’effeuiller une forêt de chênes, vous l’aviez compris au vocabulaire, je gage ?
Le timbre épais comme de la Maïzena du Gros me colmate l’effroi.
— Mince, tu es là, Alexandre-Benoît ?
— Comme 2 et 2 fait 22, mon pote ! gouaille le Mafflu.
— Et moi ?
— Ben toi aussi, t’es là, Dieu merci…
— Où ?
— À l’hosto de Kelbochibre.
— Depuis longtemps ?
— Dans les environs d’une quarante-huitaine d’heures. Sitôt que nous fûmes prévenus, le Vieux m’a chargé d’accourir à ton chevalet.
— Prévenus de quoi, Gros ?
— Ben… De ce qui s’est passé, c’te connerie !
— Et que s’est-il passé ?
Il toussote. Puis, d’une voix plus basse, légèrement enrouée, il soupire.
— Allonge-toi bien, Gars. Reste peinard, je te vas bonnir le topo.
Je pressens des révélations cruelles.
— Je suis aveugle, hein ?
Un éclat de rire un peu forcé salue ma question.
— Non, mais écoutez-moi ce julot ! Complètement siphonné ! Aveugle ! Y’a de quoi se la faire macérer dans du vinaigre pour se la déguiser en cornichon géant ! Aveugle ! Il est fou, ce Gus ! L’a le caberlot qui se désemboîte ! Les cellules grises qui fuient de la valve ! Du mou dans la dure-mère ! Aveugle ! Ma parole, sa boîte crânière prend le jour ! Venir de Paris pour entendre des stupirditudes pareilles, je vous jure ! Aveugle mon c…, hé, c… ! Et mes burnes, elles sont aveugles ? Non, mais réponds, pomme à l’huile, elles sont aveugles, mes burnes ?
Il s’étouffe de sa véhémence.
— Alors, si je ne suis pas aveugle, comment se fait-il que je n’y voie rien, Gros ? Mais alors rien de rien. Nous sommes dans le noir ?
Son généreux postère précautionneusement déposé sur le bord de mon lit manque de me faire basculer.
— Écoute, San-A. reprend Béru. Écoute… On se cache jamais rien, les deux. La main dans la main, toujours… Pas de cadeau, jamais ! La vérité ! À la loyale ! Bon, pour tout te dire, non, on est pas dans le noir. Y fait même une chiasse de soleil. En réalité, voilà… Je vais t’expliquer. T’esposer la situation bien carrément, commak, sans tricher. T’affranchir en grand. À quoi bon se berlurer ? T’es pas aveugle, ah, grand Dieu, non ! Quelle idée ! Pas aveugle du tout, mais y’a comme un hic : t’y vois plus de tes yeux et t’y voiras plus pendant un certain lapsus de temps. T’as une vacherie de la tétine, ou de l’encornée, p’t-être plutôt du glaïeul… Non, c’est pas le glaïeul… L’iris ! Voilà, l’iris ! T’as un turbin aux iris, Mec. Pas de quoi se faire greffer des boutons de jarretelle à la place des lampions, espère ! Mais enfin, ça t’empêche de voir, quoi, comme qui dirait…
— J’avais toujours cru qu’un homme privé de la vue s’appelait un aveugle, coupé-je misérablement.
Ça relance le Mastar. Il m’inonde de postillons épais comme des flocons de neige.
— Ça y est, et voilà, rebelote ! s’égosille l’Enflure ! Il y tient ! Lui faut sa canne blanche, à Césarin ! Son cador ! Un cataphote aux miches ! Je vais y refiler mon plat à barbe pour qu’y s’en fisse une débile1. L’ira faire la manche sous la porcherie d’une église. À vot’ bon cœur, m’sieurs-dames, le bon Dieu vous l’rendra ! Quelle cloche, ce type ! Se filer des idées fixes à son âge ! Tu tournes mironton, ou quoi qu’est-ce, dis, San-A. ? Aveugle ! Toi, aveugle…
Là-dessus, à bout de comédie, il éclate en sanglots. Ses spasmes secouent mon lit comme une tornade blanche. D’une main je caresse sa grosse tronche de Saint-Bernard. De l’autre je palpe mes yeux morts.
Car ils sont morts, mes beaux yeux de velours, chères chéries. Éteints pour toujours. Je ne reverrai plus vos corps si mignons, mes belles. Et vous, vous ne verrez plus s’allumer le désir dans mes prunelles de velours. Ah, misère, quel coup dur ! Si je m’attendais… Va falloir réapprendre la vie. Se forger une philosophie. Continuer sa route à tâtons…
— Allez, chiale pas, baluche ! je murmure… Si on se met à nager dans les larmes on sera vite déguisés en filet de morue.
Le Gros reprend souffle !
Espoir…
Voix !
— Écoute, mon vieux lapin, hoquette-t-il. Je permettrai pas que tu te prétendasses aveugle ! Never ! Jamais ! Défendu ! Admettons que t’y voies peau-de-zob, bon, faut se conformer à l’évidence. Tu bernicles comme une moule, mais t’es pas aveugle. D’abord un grand espécialisse parisien va se pointer d’un moment t’à l’autre. Un crack ! Si une greffe serait obligée, banco, je te virgule aussi sec un de mes lotos ! Tiens, le gauche qu’est le moins rouge, le plus parisien, celui que je me serre pour allumer les frangines. Et parole, tel que je connais Pinuche, je me fais couper la zoute s’il t’en filerait pas un idem. D’accord, il a pas le regard Valentino et faudra que tu te déchiasses la paupière toutes les dix secondes, mais enfin, un œil c’t’ un œil, non ? Y’a aussi qui seront dépareillés tes falots. Lui, honnêtement parlant, il a pas mon fringant dans la prunelle. Son regard, c’est paterne et consort. Le lampion du vieux fonctionnaire… Alors, bouge pas… On s’y prend autrement. J’ai une bien meilleure idée. Nickelée ! Lumineuse ! Je te refile mes deux carreaux, et on m’en greffe un à Pinaud. Ainsi, au royaume des borgnes, tu resteras le roi, San-A. Le roi ! Avec deux lanternes pétillantes d’intelligence.
Je lui tends les bras. On s’embrasse.
— Eh bien, en voilà des façons ! roucoule une petite voix.
— Qu’est-ce que c’est ? interrogé-je.
— Ton infirmière, m’affranchit Bérurier. Un lot merveilleux, mon pote ! Pour être paré, t’es paré. Une ravissante noirpiote, avec des rondeurs que de te les décrire ça me filerait le tricotin. De la gosseline jouvencelle. Dix-sept piges tout au plus. Des dents de gibecière2. Ah, mon goret, tu vas te la couler douce.
Je salue la jeune personne présentée avec tant d’enthousiasme, et, dominant mon chagrin, je reviens à mes moutons.
— Et le reste, Gros.
— Quel reste ?
— Mes compagnons, la cargaison ?
— Tu sais que t’es beurré, dans ton genre ? répond-il, si tant est qu’une question puisse constituer une réponse.
— Ah bon, je n’avais pas remarqué.
— Ils sont presque tous morts, mon grand ! De légions au cerveau. D’autres qu’ont voulu fuir se sont noyés dans le marécage. Ceux qui vivent z’encore sont enfermés dans un asile, au pavillon des agités. Dingues à ligoter, les pauvrets ! Pas mèche de leur tirer une broque. Y z’hurlent en se bouchant les manettes. Ils gueulent comme quoi le soleil leur éclate dans le cigare…
— Et la cargaison ?
— Le caillou ? Envolé avec le camion qui le transbahutait.
— Hein ?
— Disparu, je te dis… On n’en a pas retrouvé trace de l’un l’autre.
— Mais c’est impossible !
— Faut croire que non, puisque ce fut.
— Comment se trouvaient disposés les véhicules ?
— À la queue de mes leuleu, Mec : une jeep, une chenillette, l’espace vide du camion disparu et une autre chenillette !
— Alors, comment a-t-on pu s’approcher du camion sur cette digue étroite et le dégager de la file sans culbuter les véhicules qui le précédaient ?
— Par la voie des déserts, suggère le Pertinent. En coléoptère, je suppose ?
— Un poids pareil ! Tu charries…
— Toujours est-il que le camion et son diam n’étaient plus là.
— Qui a donné l’alerte ?
— Un berger de crocodiles. Y font l’élevage sur des îles situées en plein marécage. La nuit, ce gazier a été réveillé par un bruit infernal et des lueurs de bombe atomique. Il a cru que c’était la fin du monde…
— Moi aussi, avoué-je. Moi aussi, Gros, je l’ai cru. Et tu vois, ajouté-je en me caressant les paupières, je ne me suis pas tellement trompé.
— Au morninge, le berger que je te fais état a prévenu de ce qui se passait. Les zautorités ont envoyé une commission d’étude. C’est elle qui vous a découverts.
— Comment a-t-elle pu revenir donner l’alarme puisque le chemin était coupé et qu’il n’y a pas moyen de faire demi-tour ?
— En marche arrière, à ce dont on m’a dit. Paraît qu’ils ont des jeunes chauffeurs dressés espécialement pour cette route. Des gars que tout jeunes on leur tord la tête, de manière qu’ils pussent conduire en marche arrière sans se faire un torticolis. C’est au contraire pour piloter en avant qu’ils auraient de la difficultance. Alors on prend deux pilotes, tu mords ? Un pour driver en avant, un pour driver en arrière.
Il se racle la gorge.
— T’as une constitution drôlement impec, mon pote ! La carcasse renforcée avec caberlo en iridium. Pour être le seul à t’en être tiré, faut croire que t’es pas taillé dans du chou-fleur bouilli, mais dans du cœur de chêne !
— Non, murmuré-je, simplement je savais que le diamant est le corps le plus dur qui soit au monde. C’est lui la cause du cataclysme déclenché contre nous, mais en retour, c’est lui qui m’en a partiellement préservé.
Sa Majesté quitte mon lit, imprimant au sommier un mouvement de bas en haut vingt fois supérieur au poids du liquide déplacé que causait notre regretté camarade Archimède. Je manque être éjecté de ma couche.
— Bon, déclare Gradube, compte tenu de ce que te voilà sorti des vapes, je m’en vas me cogner une petite bouffe, vu qu’à attendre ton déboulé du tunnel, j’ai pas jaffé depuis des temps mémorials. C’est l’affaire d’une heure, j’ai retapissé quéque chose ressemblant à un restaurant à deux pas de l’hosto.
Il s’incline sur mon oreille, chuchote :
— Pendant ce temps, fais une petite pogne garnie à ton infirmière croquignolette, manière de te changer les idées. Durant la période que tu vadrouilleras dans de la ténèbre, exerce-toi le sens dactylographe, Mec.
Il exit.
Je l’entends chuchoter dans le couloir. Je suppose qu’il passe ses consignes à ma garde-malade car, peu après, celle-ci entre dans ma chambre et s’approche de mon lit. Sa main fraîche parcourt mon front, mon visage…
— Vous êtes bien ?
D’instinct je me tourne vers la voix. Je fais un effort pour voir. Mais tout est d’un noir intense, profond, définitif. Un noir aussi infini que le bleu du ciel ou celui de la mer.
Aveugle ! San-Antonio est aveugle ! L’univers s’est éteint pour lui. Sa carrière est finie. Il va chanceler d’un trottoir à l’autre et des gens compatissants le prendront par le bras. Il ne conduira plus de voiture. Il ne lira plus de bouquins. Lui faudra apprendre le braille… Regarder avec ses doigts… Deviner… Tout deviner…
— Très bien, merci, réponds-je. À quoi ressemblé-je, lorsque je suis aveugle, mon chou ?
— Vous êtes beau, fait la voix.
Une source, cette petite. À son timbre je l’imagine… Plus belle que ne me l’a décrite Béru. La manière recueillie dont elle a balancé son « Vous êtes beau » me va à la moelle épinière recta. Une bouffée d’espoir me ranime. D’accord, je suis mirot comme un piège à taupes, pourtant il me reste mes autres sens, avec la manière de les utiliser.
Vrai ou faux ?
L’homme fort ne s’occupe pas de ce qu’il a perdu, mais de ce qui lui reste.
Je saisis la main de l’infirmière sans trop tâtonner.
Elle ne me la retire pas.
— Approchez, j’ai envie de vous connaître, dis-je.
Docile, elle se love près de moi sur le plumard. Mes paluches partent en mission de confiance. Elles se frayent des passages, investissent, explorent, balisent.
— Fais-moi oublier ma misère, petite bougresse, haleté-je en lui fourrageant la tranchée des savonnettes.
La v’là qui s’écarte comme les portes d’une église à l’arrivée d’un mariage. Entrez, vous êtes le bienvenu ! Sa peau est douce, souple, froide… Ma parole, elle est nubile, cette gosse. J’ai beau lui trifouiller la vallée des supplices, je lui débusque aucun système pileux. Il exagérait, le Mastar, en lui donnant dix-sept ans. Cinq de trop, oui ! Ces mignonnes noires trompent les bonnes gens mal informés par leur précocité. Moi, comprenez, après cette terrible aventure, j’ai coûte que coûte besoin de contrôler que je suis en bon ordre de marche, mes yeux mis à part. Des fois que les agressions lumineuses et sonores m’auraient fissuré les claouis ? Tire-bouchonné le zobinard ? Mis les pruneaux en cale sèche ?
Notez qu’au premier abord, j’ai pas cette impression. Au second non plus.
Je me démontre que si beaucoup d’hommes b… à l’œil ils ne b… pas avec. Du reste, en amour, la vue est presque superflue, puisque dès que l’extase approche on ferme les yeux.
Je te lui joue un de ces drames lyriques en huit tableaux, mes fils, qui relègue Paul Claudel dans le vide-poche-à-chasse-d’eau de vos vouatères. Très jolie séance en vérité.
Je n’y vais pas par quatre chemins.
Un seul me suffit.
Seulement je le parcours à plusieurs reprises et avec des véhicules différents.
Ne nous perdons pas en ces vaines et fastidieuses nomenclatures qui ne sont, si je puis me permettre, que du remplissage. Contentons-nous de préciser que, dans les grandes lignes (à voie large) je lui pratique un balisage lingual, suivi d’un chaperon rouge et d’un grand méchant loup. Le tout agrémenté de variantes, d’initiatives osées, de prouesses concentriques, de trouducuponcture salace digne d’un inculqueur de mouches, de libidinances à effets compensés et autres… Je l’enveloppe, l’empoulpe, la tréfile, la dévautre, la vachise, l’amplifie, la pénisile, la glandéose, l’endimanche du bosphore, la dilate, la pilastre, la pilote, la poncepilate, la plâtre, l’emplâtre, la siropte, la démarche, la parcours, la paperdute, l’accueille, la cueille, la parcouille, la trémouille, la trifouille, l’encorne-d’abondance-de-bien-n’ennuie-passe3 et l’intermédiaire sauvagement. Un point, c’est tout.
La chiasse avec les hôpitaux, c’est que les portes des chambres ne ferment jamais à clé. La mienne s’ouvre brusquement. Une voix d’homme roule comme un tonnerre. Amplifiée par les couloirs, elle croasse et se munifie comme la voie de Bourdaloue dans la cathédrale de Bourges en période de carême.
— Que vois-je, vois-je, ois-je, is-je, -je, je, e ! clame l’arrivant, lequel, je le saurai ultérieurement, n’est t’autre que le médecin-chef passant devant les lits.
Il s’avance dans la pièce, supprimant ainsi le phénomène de réflexion sonore.
— C’est un scandale ! continue l’apostropheur. Vous n’avez pas honte, madame Bertrand ! Et vous, le flic, forniquer avec une femme de soixante-dix-huit ans, vous trouvez ça normal ?
Je me DÉcompose, sagrège, contenance, gage, moralise, considère, colle, centralise, calcifie, siste, branche, cape, pour DÉclamer ma rage, cider d’étrangler Bérurier, clarer que c’est un abus de confiance, chirer mes draps, fendre mon honneur, et férer la vieille au parquet d’une solide rebuffée des genoux.
Ah, le gueux de Béruroche ! Ah, le misérable ! Le fieffé menteur, la franche canaille, le sagouin, le luciférien !
La voix d’homme reprend, calmée :
— Eh ben dites donc, le malade, vous avez de la santé ! Ç’a été son jour de gloire, à la mère Bertrand. Voilà qui va lui guérir son eczéma, corriger son strabisme divergent, faire friser les poils de ses verrues, l’inciter à se faire confectionner un dentier ! Bravo, belle performance. Pour un beau gosse, chapeau ! Même les bougnes d’ici, les estropiés, les lépreux n’en voulaient pas…
Il se marre.
— Je suis le docteur Calbasse, médecin-chef de ce hangar aménagé en hôpital. Trente ans de Tathmaziz, donc increvable. La mère Bertrand, elle, elle a connu la conquête, la colonisation. Elle est venue avec les troupes, elle est restée, elle mourra ici, si elle meurt un jour, ce dont je commence à douter. On devrait lui élever une statue. Elle a foutu la vérole à toute l’armée de « pacification ». Ensuite, prise de remords, elle l’a soignée, l’armée française. Guérie ! Bon, je ne vous demande pas comment vous vous sentez, j’ai vu. Nous avons vu. Voici le professeur Bésicle, des Quinze-Vingt de Paris. Il va vous examiner…
— Très heureux, fait une voix un tout petit peu revêche du côté de l’ourlet.
On me fait lever. Asseoir.
On me place des trucs sur la tête. Des choses aux paupières. Je devine, à une légère chaleur, que le professeur de Paris m’examine avec sa lampe frontale. Il me met des gouttes de saloperie dans les quinquets. Ça me brûle. Je chialote.
— Restez calme ! enjoint-il aigrement.
Il a une odeur, Bésicle. À présent, je vais devenir plus sensible de l’olfactif qu’avant ma cécité. Le prof sent le vieux tapis. Je devine son costar gris, son col dur, sa cravate terne, sa rosette d’honneur rabougrie comme un œillet fané.
Des instruments barbares m’investiguent l’œil.
— Vous distinguez une lueur ?
— Non.
— Bon.
Il paraît content de me savoir absolutly aveugle, Bésicle. Le roman du mirot, je vais pouvoir écrire, quand je saurai brailler.
Les deux toubibs échangent de brèves considérations. Bésicle explique d’un ton condescendant au médecin-chef le pourquoi du comment de mon cas. Je sais pas si vous avez déjà assisté à ce genre de converse entre deux toubibs ? Moi, je trouve que c’est un spectacle. On dirait toujours qu’ils cherchent à s’épater l’un l’autre, à se sortir des termes rigoureusement nouveaux, frais pondus, que des fois l’interlocuteur connaîtrait pas encore. C’est une autre langue, quoi ! L’hippocrate est un dialecte plus rébarbatif à nos oreilles que ceux des îles de la Sonde (pourquoi je vais chercher ce point de comparaison en parlant de toubibs moi !). Leur gravité, faut voir. Dans le cas présent, je vois pas, hélas, mais j’entends et ça me suffit. Si je m’efforce de déduire de leurs salades emphatiques et de traduire en langage courant, j’aurai les annexes sclérotiques qui choroïderaient de l’uvée, amenant mon cristallin diapositif à une abstruance défoulante, d’où une obscuricisation à cent pour cent de la tunique externe, compliquée d’un clabouillage de la capsule de Tenon et d’une achromatopsie kératique à caractère exophtalmique du globe réfringent.
Ce dont je me doutais déjà.
Comme vous pensez !
À la fin de leurs simagrées, je me hasarde à demander :
— Alors, votre avis, monsieur le professeur ?
Il a une réponse qui me va droit au cœur :
— Baofff, fait-il.
Tous les malades vous diront combien les dope une telle déclaration de leur médecin. Ils sont immédiatement ragaillardis et foncent vers le futur d’un pas de chasseur alpin défilant au 14 juillet devant la tribune d’honneur.
Un autre mot qui plaît également beaucoup, lorsqu’il résume une opinion médicale c’est « Mouais », surtout lorsqu’il est suivi d’un « Enfin » lâché en plein soupir. Franchement, docteur, c’t un métier délicat. Le malade, s’agit pas seulement de le diagnostiquer et de le soigner, faut également lui cloquer un Clemenceau dans le moteur. La bonne parole est là, pour. Nonante pour cent (comme on dit en français, ailleurs qu’en France) des praticiens se contentent du mot « Bon ».
C’est leur bourrin de bataille. Trois lettres d’une rare éloquence, selon l’intonation. L’examen achevé, le médecin qui se redresse en claironnant « Bon », il ensoleille le chouf le mieux ombragé. Ou alors, c’est le « bon » bien sec, préoccupé. Le côté, « ça va pas être de la tarte, mais j’en aurai le cœur net à l’autopsie ». Y’a aussi le « bon » fataliste. Style « C’était un bon client, pas affilié à la Sécurité, et il va me lâcher avant deux mois. » Faut noter également le « bon » rageur. Un défi à l’inexorable. Très mousquetaire. « À moi, infarctus, deux mots ! » ou bien : « À nous deux, ma belle leucémie. » Et puis un autre encore, répété en douceur « Bon-bon » qui te fait penser in petto « Glaçons, caramels, cornexquis… Bon-bon… Gentiment. Sourire navré au patient. Ton compte est « bon-bon », mon pote. Si t’aimes la musique d’orgue, t’en auras. Il sent le chrysanthème ce « bon-bon »-là. C’est un « bon-bon » fourré à la terre glaise. Tu piges recta que ton con-compte est bon-bon. On y flaire de l’apitoiement professionnel. Le côté fraternel du toubib qui sait déjà la manière que tu le becqueteras, ton bulletin de naissance. Le mal que t’auras à le digérer. Il t’assistera à coup de morphine. Tu canneras stupéfié. Bon-bon, mon con ! Ça va être ta fête ! Le 1er novembre, n’importe ton prénom. Ah, ils sont au poil, nos toubibs, j’ vous jure. Rassurants, euphorisants.
Ayant enregistré le « baofff » du professeur Bésicle, je me risque à insister :
— Et… à part ça ?
— Vous êtes aveugle, mon vieux !
— C’est ce que j’ai cru comprendre quand j’ai vu que que je n’y voyais plus, ricané-je. Une opération est-elle envisageable ?
— Pas dans votre cas. Chez vous, c’est le système grabo-neurotatif qui est atteint par déconnection du grand frémitatoire. Une opération risquerait de détruire toute chance de guérison.
Les hommes, vous, vous les connaissez. Un rien et ils sautent en croupe des pires chimères.
— Parce qu’il existe une chance de guérison ? questionné-je d’une voix que la pudeur ne parvient pas à étouffer.
— C’te couennerie ! Il est louf, ce mec, hein, Doc ? tonitrue l’abject Bérurier. Comme si qu’on pourrait douter de la chose. Ton aveuglette, mon grand, c’est du temporaire provisoire absolument momentané et qui ne durera pas ! Expliquez-y, Doc !
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande à mi-voix Bésicle.
— Son remplaçant, fait le médechef.
Cette brève présentation me foudroie. « Son remplaçant » !
C’ext vrai que je suis un gars râpé, terminé. Un gars déjà remplacé !
Ma question n’en devient que plus âpre.
— Hein, dites, il y a une chance ?
Un bruit craquant d’articulation m’indique que le professeur hoche la tête.
— Oui, il y en a une. Je vous le dis très loyalement, elle est infime.
— Ça lui suffit, coupe le Gros.
Douze postillons criblant mon visage, m’indiquent que le professeur fait un « tsst » agacé.
— On a vu des cas comme le vôtre guérir miraculeusement à la suite d’une forte émotion, car, je vous le répète, chez vous c’est le grabo-neurotatif qui est lésé !
— Lésé-moi rire ! tonne Béru.
Une bouffée de poireaux en salade mal digérés m’indique que le professeur exhale de la hargne.
Il n’en poursuit pas moins ses commentaires, en refrénant son irritation.
— Je connais trois cas semblables qui furent de courte durée. Les malades se remirent spontanément sans qu’il y eût par la suite la moindre séquelle. Il y a le cas du général Povecont qui devint aveugle par suite de l’éclatement d’une bouteille de champagne dans son P. C. de Draguignan au cours de la dernière guerre et qui recouvra la vue miraculeusement, à Lourdes, au cours d’un accident de la circulation. Il y a le cas d’un plombier rendu aveugle par l’éclatement de sa bouteille de gaz et qui ne le fut plus le jour où un bookmaker lui donna un bon tuyau pour le tiercé. Le troisième cas est celui d’un voyant qui devint aveugle en état de transe et qui redevint voyant en tombant d’un toit. L’émotion forte, vous dis-je. C’est là l’unique espoir, monsieur. En attendant, je vais vous faire un bon de réduction pour l’achat d’une canne blanche, j’ai des prix avec une maison de l’avenue Kléber. Vous la paierez dix francs seulement, je suppose que vous n’en avez rien à fiche qu’il y ait écrit dessus « Cinzano, toujours mon préféré » ?
Il finit par me prendre congé.
Et je demeure enfin seul avec Béru.
— Fais-toi pas de mouron, me dit l’Enflure, même qu’aurait jamais eu de guérisons, toi, tu aurais guéri, beurré comme je te sais.
— Oh, toi, écrase ! rebuffé-je. Et merci pour les délices avec la merveilleuse petite négresse. Elle approche des quatre-vingts piges, ta jouvencelle, et elle est blanche comme une merde de laitier. Ex-pilier de vérole, pour couronner le blaud, avec des malformations dont la nomenclature ne tiendrait pas, écrite en italique, au dos d’un rouleau de papier peint. Tu t’engages sur une mauvaise voie, Gros. C’est pas joli-joli de chambrer un aveugle.
Il renifle sa confusion à larges pompées de 600 centimètres-cubes de cylindrée.
— Pff, gars, y’a que la foi qui sauve, me répond-il. Si un connard t’avait pas affranchi de la réalité, tu prenais un pied de toute beauté, oui ou non ? Tu veux que je te confiasse mon point de vue ? La vie, moins tu peux la visionner, au mieux t’en profites. Elle est si tellement dégueulasse, San-A. Avec des gens impossibles, de moins en moins regardables. Tous plus sinistres que les autres ! Une vraie colique. J’ai beau être au petit miste, tu crois que je m’en gaffe pas, mine de rien ? Une bande de teigneux, l’humanité. Des bêcheurs des râleurs, des judas. Prêts à t’embroquer sitôt que t’as le dos tourné, que bientôt tu devras mettre ta main devant ton anus quand tu te déplaces pour ne pas dérouiller un chibre à l’improvise. Gueux et canailles, tous ! Tous, t’entends ? Que parfois, m’arrive d’avoir un peu honte de vivre parmi ce troupeau d’enfoirures, à travers leurs bénédictions, leurs malédictions, leurs signalisations, leurs décoctions, leurs interdictions. Alors regrette pas de ne plus les voir pendant un bout de temps, Gamin : ça te reposera. Merde, c’te chance qui te déboule sur l’endosse. Le blacoûte complet ? J’ sus preneur. Cesser de mater leurs gueules de raies ! C’t’ aubaine, chère madame et néanmoins vierge Marie ! Enfin, tu vas te retailler un monde sur mesure, Sana ! Un vrai bouquet ! Ça va être à tout moment ta fête !
Là-dessus, il se tait.
On fait gamberge séparée pendant un moment. Je pense à mon cas désespéré.
Qu’est-ce qu’il prétendait, l’autre ? Que les cas désespérés étaient les plus bathouzes ? Qu’il vienne me le dire en face, je lui donnerai la réplique !
— Écoute, chuchote tout à coup mon ami, si bas que je l’entends de confiance.
— Quoi donc ?
— Je voulais pas te l’apprendre tout de suite, mais je peux pas garder ça pour moi. Remettre à plus tard un grand malheur, ça le rend plus terrible encore…
— Un grand malheur ? m’enroué-je.
— Un immense, tellement affreux qui va te falloir une montagne de courage, mon pauvre p’tit…
— Ma mère ? je m’écrie.
— Oui, balbutie Béru, elle est morte !
Re-silence. Nous nous taisons farouchement. On entend battre nos deux cœurs dans la pièce. Et puis peu à peu, des bruits extérieurs nous parviennent. Ça gueule du côté de la maternité : les mamans en cours, les bébés pondus… Une voiture qui refuse de démarrer pétarade… Un chien aboie… Une radio grésille par-dessus un chant indigène…
Combien de temps demeurons-nous de la sorte, sans échanger une parole ? La respiration du Gros se fait de plus en plus saccadée.
— Tu… tu ne dis rien ? hasarde-t-il après cette éternité de mutisme réciproque.
— C’est vrai, lui dis-je, il y a « ça ». Tu viens de me doper, Gros.
— Hein ? Mais je… Qu’est-ce que ?…
— Voilà exactement ce qu’il fallait me dire en ce moment, Béru. La mort de Félicie ! En comparaison, ma cécité n’est rien. « La pensée QU’ELLE POURRAIT EFFECTIVEMENT ÊTRE MORTE me galvanise.
— Mais, San-A…
Je lui souris au jugé.
— Te fatigue pas, mon vieux pachyderme. Si M’man était morte, je le sentirais. Tu m’as balancé cette affreuse vanne pour essayer sur moi une violente émotion, n’est-ce pas ? Tu prends pour argent comptant la déclaration de l’ophtalmo et tu espères me rendre la vue en m’assenant de faux malheurs ?
Le Mastar a un rire gêné.
— Je regrette que tu m’eusses point crusse, dit-il. Des fois que ça t’aurait rallumé les réverbères. Enfin, j’ n’ai pas dit mon dernier mot.
— Non, me réjouis-je, la vanne aux turpitudes reste béante.
Il se dégazéifie le tube digestif par tous les moyens mis à sa disposition (ils ne sont pas nombreux, mais d’un bon diamètre) et décrète :
— Bien, c’est pas le tout, mais moi j’ai école.
— C’est-à-dire ?
— Faut que je m’occupasse de l’enquête, ordre du Vieux. À moi le manche à présent que t’es août. Je vas commencer par enregistrer ta déposition. Donc, considère-toi comme simple témoin, Mec, et prenons les choses depuis le début de leur commencement. Je t’écoute…
Je lui fais signe d’approcher son plat à barbe de mes lèvres. Bientôt, les poils de ses oreilles chatouillent ma bouche.
— Le témoin te pisse au c… ! lui susurré-je. Trouve-moi mes fringues et barrons-nous !
— Jamais de la vie ! Mon ordre de mission est extrêm’ment textuel. C’est moi, Alexandre-Benoît Bérurier, que je sus chargé de l’enquête. Técolle, si tu quittes l’hosto d’ici, c’est tuniquement pour te faire rapatrier.
— Si je quitte l’hosto d’ici, ce sera pour faire ce qu’il me plaît, monsieur Bérurier. J’ai un passeport en règle et je suis un libre citoyen. Personne ne me convaincra du contraire, et surtout pas une affreuse peau de boudin emplie de vinasse. J’admets que tu es l’enquêteur en titre dorénavant. Dès lors, je me place sous tes ordres, Anachorète. Mes hardes, te dis-je ! Fuyons. Tu vas devenir ma canne blanche, mon toutou téléguideur, ma sébile. On va jouer la tête et les jambes. Sois les pieds, je serai le cerveau. Butine, je ferai le miel ! On m’a feinté, il faut que je me venge. Je retrouverai leur monstrueux caillou ! Juré !
Bérurier, vous le connaissez, c’est pas le mauvais cheval ; ce serait même le meilleur des ânes dans son genre. Seulement, l’esprit d’à-propos lui échappe parfois aussi facilement qu’il lui vient.
— Mais sacré nom d’ Dieu, qu’est-ce tu peux fiche : t’es aveugle comme un kilo de beurre ! s’égosille l’impulsif bonhomme.
Pour gémir aussitôt de son étourderie.
Moi, ficelle comme pas douze, vous parlez si je la mets à profit.
— Tout à l’heure tu me jurais que je ne l’étais pas, laissé-je tomber d’une voix misérable.
Je l’entends ouvrir une armoire de fer grinçante.
Quelque chose de flasque m’atterrit sur l’épaule.
— Bon, v’là ton calbuche… Ton futal ! Ta limouille ! Et pis v’là ta vestouze. Et tes nougatières ! Tu mets des chaussettes ? Ouais sûrement, un chichiteur pareil ! Moi, dans ce patelin je pourrais pas supporter. Faut que mes orteils elles s’épanouissent, car la chaleur dilate les cors aux pieds, comme on dit dans le principe de Chimène.
Il continue de parler d’abondance, le cornard, manière de cacher sa honte. Il s’est fait trop mal en me traitant d’aveugle.
— Jockey, on va enquêter ensemble ! poursuit l’intarissable. Je t’emmènerai partout. T’auras qu’à me tenir par la manche. J’ te baliserai le parcours. Même si y’aurait un étron sur le trottoir je te préviendrais ! T’es content ?
— On verra, fais-je prudemment.
L’arrivée de Mme Bertrand risque de nous compliquer les choses.
— Eh quoi, que vois-je ! Il se rhabille ! Il veut partir ! proteste la vieillarde. Mais il n’a pas le droit ! Il lui faut le repos complet ! Je m’oppose ! Je vais prévenir le docteur Calbasse…
Je perçois un froissement d’étoffe, une bousculade, un gémissement.
— Toi, la guenon, écrase, ou je te termine ! mugit le Bovin. Puis, au ci-devant commissaire San-Antonio :
— Ça y est, paré ? Banco, chope mon brandillon et le lâche plus. Seulement je te préviens d’une chose, mon pote : inutile de me faire le coup de la pitié. T’as beau ne pas être aveugle, c’est moi que je commande !

1- Bérurier a voulu dire « sébile », mais c’est un sébile mental.

2- Pour carnassière, vous vous en doutez !

3- Je vous rappelle que le verbe encorne-d’abondance-de-bien-n’ennuie-pas est un verbe du 4e groupe et qu’il se conjugue comme le verbe pompe-moi-l’haineux-errant-moi-dissous, sauf qu’il prend trois « S » au subjonctif chromé.





CHAPITRE (SOMME TOUTE) CINQUIÈME
Je crois que si on tournait un documentaire sur le roi des cons en exil, faudrait braquer une caméra sur moi, en ce moment, mes loutes.
Il est coquinet, le San-A. Le paturon incertain, la main gauche balayeuse, avec des sursauts, des arrêts brusques, des hésitations sans cesse renouvelées…
Ah, c’est pas facile d’être aveugle débutant. Long va être l’apprentissage. Plein de bosses et de bleus. Je vais me péter le cigare plus souvent qu’à mon tour, espérez du peu ! Je me sens infiniment grotesque et vulnérable. Paumé, gaga. Comme disait une amie à moi : « Je donnerais bien dix années de ma vie pour être sûr de vivre encore vingt ans ! » Jamais je n’eus pareillement la notion de notre précarité. Un frelon contre une vitre, voilà ce que je suis devenu. Entouré de perfidies, me semble-t-il. De maléfices hautement mijotés.
Il m’arrive, parfois, de rêver que je suis aux agonies et promis à l’enfer. Tout est TERRIBLE. Tout est compromis : mon corps, mon âme. Je suis désormais voué aux pires affres morales et physiques. L’effroi me glace. Ça dure un bout de temps. Et puis, brusquement, mon tempérament reprend le dessus et je me résigne furieusement. Je décide que « et merde ! ». À compter de ce sursaut tout va mieux. Ma cuirasse est verrouillée. Là, c’est presque du pareil. Pour commencer je crierais de désespoir, de peur aussi. À trébucher d’un pas sur l’autre, à heurter tout, à décrire des embardées de marin par gros temps, je me considère vite comme un déchet de la société. Un être perdu. La sueur colle mes fringues à mon corps. J’ai le cœur en frénésie. La gorge bloquée. Un indicible malheur planté jusqu’en ma plus humble cellule.
— Vas-y molo, Gars. Attention, v’là un gros caillou, rabas-toi par ici…
Béru me pilote au mieux.
Au lieu de lui en savoir gré, j’enrogne. Je pense des invectives. Je voudrais insulter l’univers tout entier : le Gros, le soleil, une certaine idée de Dieu qui traîne en moi depuis l’enfance. Leur crier « chiasse », à tous. Leur expliquer qu’ils me courent, que je les hais. Je voudrais Félicie. Oh, ça oui… Me blottir contre ma vieille, la supplier de me guérir. Prendre sa main, comme à l’époque jadis où je ne marchais pas encore et circulais entre des falaises à pic. Je me dis qu’elle trouverait un moyen, M’man. Elle ferait quelque chose pour moi. J’ai besoin. Faut qu’on m’aide ! Qu’on me sauve.
Il a raison, Alexandrovitch : je devrais rentrer en France. Désormais ma besogne est finie. À moi les pensions, les décorations. Blessé grièvement en service commandé. Devenu aveugle pour avoir convoyé une saleté de caillou que des salopards ont voulu s’emparer en employant les grands moyens.
La colère me submerge. Si je les tenais, ces fumelards, aveugle ou non, je saurais leur jouer Ninette !
De cette rage sort une grande vague de courage. J’y puise la ténacité nécessaire. Tant qu’il sera vivant, il se rebiffera, San-A., mes frères. Il dira non à tout ce qui lui paraît inique, injuste, voire simplement mesquin.
— T’as l’air en pétard ? remarque Béru.
— Si tu étais à ma place, tu aurais peut-être du mal à ronger ton frein, Gros.
— À quoi ça sert de te bouillonner le raisin ?
— À me soulager.
— Bon, en ce cas, gêne-toi pas.
Nous déambulons dans les rues torrides de Kelbochibre.
— Où allons-nous, Chef ? demandé-je pour faire diversion.
— Au garage, chercher une chignole amphigourique, que j’ai retenue.
— Qu’appelles-tu une voiture amphigourique ?
— Mince, t’ignores le progrès, Sana. Tu sais : une auto qui roule sur l’eau aussi bien que sur terre ?
— Tu veux dire amphibie ? ricané-je.
Il s’arrête. Je connais sa figure à cet instant. Cette trogne couperosée, mafflue, hostile, avec de grands yeux jaunes et des lèvres peintes au beaujolpif de l’année.
— Écoute, dit-il. Faudrait pas perdre le contact av’c la réalité, Mec. J’ sus le boss, et s’agirait pas de me chahuter l’autorité en voulant me donner des leçons de français. Doré de l’avant, le français, c’est moi que je vais te l’apprendre, vu ?
— Hélas, entendu seulement, Gros, soupiré-je manière de lui ruiner le tonus. Entendu, mais pas vu ! Oh non, pas vu !
Il me pose la main sur l’épaule.
— Remarque, je dis pas que de temps en temps, tu me reprennes gentiment, lorsqu’on est entre quat’ z’yeux.
Je le foudroie pour le compte.
— Parle pas non plus de « quat’ z’yeux », Gros.
Il chiale.
*
La digue…
Le Dodu vient de couper le moteur et une odeur d’essence carbonisée se faufile dans mes narines sur la pointe des pieds.
— Ça se présente comment ? je demande.
— Comme annoncé à l’estérieur, mon pote. La jeep, la chenillette, un vide et l’aut’ chenillette.
— C’est l’emplacement du camion qui m’intéresse, allons examiner les lieux.
Il tousse âprement.
— Perds c’te manie de vouloir me commander, avertit le nouveau boss. J’aime bien conserver ma livre d’arbitre lorsque j’enquête en chef !
Je crois que, la chaleur aidant, ses prérogatives lui montent au cervelet. Les galons sont des échelons grâce auxquels les hommes escaladent d’autres hommes avec une furia d’écureuil en cage. Ils gravissent tous une échelle ronde, les hommes. Ils ascensionnent sur boucle, ces couillons. Suffit de les attendre. Ils te font « Ohé », de là-haut. Et puis ils continuent d’escalader et, ce faisant, se retrouvent avec le pif entre tes miches, sans comprendre.
Je me gausse carrément de la terrine du chef. Lui dis qu’il peut aller se faire obstruer chez les Grecs. Qu’il a une tête de chef de gare pour chanson impertinente. Qu’on l’imagine mieux en adjudant-chef ou en chef d’équipe. Et puis d’autres trucs encore moins gentils.
Il les efface sans piper.
Comme un chef !
Le stoïcisme, ça fait partie de la maîtrise.
Lorsque je me tais, il se contente de demander d’une voix brève et péremptoire.
— C’est terminé, voui ?
Puis, glacial malgré les degrés qui nous pleuvent sur le cassis.
— On va procréer à une reconstitution de la chose. En vot’ vertu de témoin, m’sieur San-Antonio, je vous prie de bien vouloir me narrer le bidule.
« Pourquoi pas ? se dit tout crûlment1 l’homme intègre que je suis.
Et il s’ajoute dans les in petto les plus confidentieux : « Fais taire ton orgueil, imbécile. Bérurier a le bon droit pour lui. Il est réellement chargé de te remplacer. Alors ne complique pas sa tâche. Et comme l’écrira l’arrière-petit-fils du général Massu, septième du nom (autrement dit Massu 7) lequel aura été élevé, non seulement à la hauteur des institutions, mais de plus à bonne école (militaire) « Comment peut-il prétendre commander, celui-là même qui ne sait pas obéir ! » Les bons chefs se recrutent chez les bons subordonnés.
— Je suis à vos ordres, monsieur l’inspecteur principal ! redditionné-je.
Et fort succinctement, sans y changer un pouce de iota ni le moindre détail, en ponctuant bien mon récit de virgules frivoles, surveillées par ces virgules-chefs que sont les points-virgules, je lui propose un récit d’une totale fidélité.
Le Gros m’écoute en mastiquant j’ignore quoi, mais qui craque. De temps à autre, tandis que je refais provision d’oxygène, il recrache des excédents franchement incomestibles (sinon il les consommerait).
Et lorsque je me tais, il questionne.
Il a la voix autoritaire de l’enquêteur. Ce ton inoubliable à cause duquel on nous catalogue dans le rang des maudits. Car les gens ne se rendent pas compte de ce qu’est notre métier. Ils oublient que nous évoluons dans le crime et dans le vice et ils voudraient que nous barbotions dans cette fange comme dans une piscine à l’eau d’azur. Il nous faut débusquer des ordures parmi les honnêtes gens, et ils s’étonnent que nous considérions tout le monde comme des ordures en puissance. Mais le moyen de procéder autrement, je vous demande ? Si nous appliquions la méthode inverse, qui consisterait à tenir tout le monde pour innocent, nous n’arriverions à rien ! Un dentiste vérifiant une denture suspecte chaque dent de caries cachées et investigue exactement comme nous le faisons. Qui songerait à lui en tenir rigueur2 ?
Hmmm ?
Je disais, Bérurier questionne.
Il me dit ceci :
— M’sieur Sale-Antonio…
— San-Antonio ! rectifiége.
— Escusez, j’ai toujours un certain mal à me fout’ le blaze des témoins dans le citron. Vous disez que tout a commencé par une sorte d’espèce de roulement de tonnerre ?
— Parfaitement, m’sieur l’Introspecteur.
— Inspecteur Principal, si ça vous écorcherait pas la gueule.
— Pardon, j’ai toujours eu de la peine à retenir des grades des flics.
— Bon, le tonnerre, comme qui dirait en sorte ?
— Oui : le tonnerre !
— Les éclairs qu’a suivi fussent-ils instantanés ?
— Il s’est écoulé un certain laps de temps entre le dernier grondement et la première lueur.
— Vot’ lapse, monsieur Encens-Tonio, vous le mésestimez à combien t’est-ce ?
— Une minute environ, monsieur l’Instructeur Général.
— Donc, vu l’importance du bruit, y pouvait pas s’agir du vrai tonnerre ? Autrement sinon, la lumière aurait suivi plus vite ?
Allons bon, physicien, Béru, à présent.
— En effet, il ne pouvait s’agir du tonnerre de Dieu.
— Essayez de bien vous mettre la gamberge en tas m’sieur Cent-ans-Tonio, après le grondement que vous causez, avez-vous entendu un bruit de moteur ?
— Je vous prie de considérer, monsieur l’Improvisateur-Chef, que je roulais à bord d’un camion, entre deux chenillettes, et que, par conséquent, les bruits de moteur ne manquaient pas.
Il y a un silence. Le roi des Béru s’évente avec son chapeau. De ce fait, un brin d’air me parvient à travers la gluante stagnance qui nous accable.
Déconcerté, le Gros soupire.
— Pour pas planquouzer le fond de ma pensée, déclare-t-il, je vois qu’une explication à ceci-cela : un héliocoptère de grandes puissances. Vous êtes certain et à peu près sûr de ne pas avoir reconnu le ronron cataractatérisque d’un héliocoptère ?
Je rame en avant pour trouver l’épaule musclée de l’inspecteur principal Bérurier. Mon instinct joint au hasard me permet de la découvrir assez rapidement.
M’étant assuré un point d’appui, je ne soulève pas le monde, mais seulement mon raisonnement, ce qui n’est déjà pas si mal.
— Monsieur l’Inventeur-Admirable, déclaré-je, votre explication est aussi foireuse qu’une diarrhée de chaton. L’intensité sonore et lumineuse fut si violente qu’elle a tué des hommes et m’a rendu aveugle, moi qui pourtant me protégeais derrière un bloc de diamant. Comment, en ce cas, les occupants d’un hélicoptère auraient-ils pu y résister ? Ils se seraient pulvérisés eux-mêmes en émettant ce cataclysme.
— Et s’ils auraient largué une bombe de bien plus z’haut, monsieur Sang-en-tonneau3 ?
— Un hélicoptère n’aurait pu prendre suffisamment d’altitude pour se mettre à l’abri des ondes. Et puis la chose a duré trop longtemps pour être le fait d’une bombe !
— D’une bombe qu’aurait été pourvue d’un parachute, m’sieur Sano-Tognan ?
— Un parachute ralentit une chute, il ne l’interrompt pas, monsieur l’Encadreur-Municipal. Le déferlement de bruit et de lumière stagnait. Vous connaissez le sens du verbe stagner ou dois-je m’assurer le concours de notre ami Larousse ?
— La rousse t’enchose, hé, boug’ de taupe ! éclate Bérurier. Tes airs supérieurs, quand t’avais tes yeux, ça allait encore, bicot ton regard démentelait tes paroles. Mais à présent c’est plus tenable. Je te dis qu’y z’ont fait éclater une bombe, ces vaches, ou plusieurs, en rosaire…
— En rosaire ?
— Enfin, en chapelet, quoi ! Z’ont attendu que vous futassiez tous quenotte-août, et puis y z’ont descendu un grappin du coléoptère pour agrafer le camion et l’emporter.
— Puis-je vous faire respectueusement observer, monsieur l’Inquisiteur-Abominable, que je me trouvais dans le camion et que je suis ici ?
Duglandard clape de la menteuse pour s’huiler la moulinette à sottises.
— Alors un julot est descendu avec le grappin pour le fixer. Il t’a virgulé hors du camion, vu qu’il en avait rien à branler de ta carcasse, elle eusse constitué un excédent de bagages…
Je cesse de jouer au témoin. Ça me casse les pinceaux.
— Écoute, Gros, mate un peu le marécage, à gauche et à droite, des fois que cette saloperie de camion s’y trouverait.
— L’espédition de secours a déjà fait des sondements
— Vérifie toi-même…
Il soupire, m’empoigne le biceps de sa main chaleureuse pour me permettre de passer entre les véhicules arrêtés et le vide.
— Voilà où se trouvait vot’ carrosse mon prince !
— Parfait, remercié-je. Tu vois quoi ?
— Rien, mais alors aussi nettement que je te vois.
— L’eau est bourbeuse, on ne distingue pas en profondeur.
— Attends, bouge pas de là surtout…
Il part. C’est la première fois que je reste seul depuis ma cécité. J’ai l’impression de me tenir sur un glaçon en train de fondre. Je n’ose remuer. Tout ce qui m’environne est hostile. Le Gravos fourgonne dans l’une des bagnoles. Puis il y a un grand « plouf ».
— Alexandre-Benoît ! m’égosillé-je.
— T’arrache pas les cordages, Mec, j’ sus là !
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Je jauge. Y’avait un rouleau de cordes dans une chenillette. J’ai attaché une clé à molette au bout. Je viens de balancer l’outil dans le bouillon. Attends, je retire… Mouais, eh ben y’a pas un mètre de profondeur dans le marécage. Pour y faire disparaître un camion, faudrait d’abord le passer à la presse à emboutir.
— Et de l’autre côté ?
Re-plouf…
— Du kif, annonce mon « chef » un instant plus tard. Crois-moi, San-A. la seule esplication, c’est bel et bien le coléoptère géant.
— Bon, réfléchissons…
— Fais !
Il se remet à grignoter. Le bruit concasseur de ses mâchoires m’empêche de me concentrer.
— Que bouffes-tu ? m’impatienté-je.
— Un fruit du pays qu’un espèce de mage m’a vendu dans la rue, devant l’hosto. Ça ressemble à une noix et selon le gus ç’aurait des propriétés affreux-disiaques.
Il se marre :
— On verra bien !
— Béru !
— Présent !
— J’admets ton idée du grappin.
— Tu peux, mon pote. Elle est solide.
— Seulement, on ne soulève pas un camion comme un fer à repasser. Ça laisse des traces… Principalement des traces d’huile. Examine bien le sol.
Pluto part en chasse. Son super-pif balaie la route comme l’embout d’un aspirateur, et en produisant un plus gros ronflement.
— Y’en a ! jubile tout à coup le Mammouth. Y’en a ! Qu’est-ce qu’avait vu juste, hein ? Une vache traînée d’huile. Et je vas te dire… Sur l’eau du marais, la traînée se continue. Ils sont partis par là, à droite…
— Donc, en direction de l’ouest ?
— Ça se peut, moi j’sus pas fortiche pour repérer l’ouest. Le nord, le sud, ça boume, je les trouve recta. L’est aussi à la rigueur. Mais je me fous toujours d’dans avec l’ouest. T’avoueras que c’est une vraie pistouille, non ?
— Gros, interromps-je, sans prendre le temps de compatir, si mes souvenirs sont exacts, à environ deux kilomètres d’ici, la digue s’infléchit par suite d’un affaissement et la route se trouve au ras de l’eau, non ?
— Fectivement, t’as bonne mémoire.
— Allons-y en marche arrière et mets ta caisse à la baille. Ensuite nous reviendrons ici, puis tu prendras à travers le marécage en suivant les traînées oléagineuses.
— Qu’entends-tu par olé… ola… ?
— Les traces d’huile, quoi !
— Je vois pas où que ça pourrait nous embarquer, décrète monsieur l’Inspecteur Principal. On en repérera p’t-être sur une deux centaines de mètres, ensuite elles cesseront.
— Elles ne cesseront pas si vite, couillon. Y’a beaucoup d’huile dans un carter de B. M. C. et ce véhicule n’était pas de la première fraîcheur.
— D’accord, mais une fois qu’ils l’auront eu remonté dans leur carlingue…
— Parce que tu t’imagines qu’on peut loger un camion de quinze tonnes dans un hélicoptère, toi ? C’est déjà inouï que le mystérieux appareil ait pu le soulever du sol…
Mon ami a cette réplique pertinente :
— Des gars capables de vous interpréter une fin du monde ont des moyens que t’timagines seulement pas, San-A.
Ma décontenance est de courte durée. La logique l’emporte.
— Soit, mais réfléchis : ils voulaient quoi ? Le diamant. Le vieux camion, tu parles s’ils s’en tambourinent… Ils ont embarqué le tout parce qu’ils n’avaient pas assez de liberté de manœuvre sur cette digue étroite pour dégager le bloc de la cabine du B.M.C. Le camion, en ce moment, il est quelque part sur la terre ferme, sûrement pas très loin d’ici… Vide, bien entendu.
— Alors pourquoi ils auraient joué la difficulté en attendant que vous fussiez de nuit, sur la digue ? Le caillou se trouvait sur la terre ferme avant votre départ…
— Je crois piger.
— Môssieur a de la chance.
— Ils avaient bien l’intention d’embarquer la pierre depuis son lieu d’origine. Seulement, pour réussir ce coup-là, ils leur fallait agir de nuit, par surprise. N’oublie pas que nous disposions de mitrailleuses. En plein jour, on aurait vu ce qui se passait et on aurait réagi durement.
— Bien, admettons, alors ?
— Je vois les choses ainsi, attaqué-je…
Le terme me meurtrit. Va falloir corriger son vocabulaire. Abandonner les « je vois », les « et mon œil ? », les « quand je regarde les choses en face », etc… Ça fait trop bête, trop triste.
Trop pitié.
Et pourtant il est vrai que « je vois » les événements.
Une bande organisée apprend l’existence de ce fabuleux diamant. Elle a confirmation du fait en torturant ceux-là mêmes qui l’ont découvert. Seulement, quand elle est affranchie, il est trop tard pour risquer un coup de force banal : la gemme est déjà gardée par une petite armée de mercenaires bien équipés.
La bande en question doit donc déployer et employer les grands moyens. Elle s’organise. Ça prend du temps. Lorsqu’elle se pointe sur les lieux, de nuit, il est trop tard, je suis déjà arrivé et j’ai fait lever le siège ! Sachons interpréter convenablement les faits… Ce fameux roulement de tonnerre dans le lointain, par quoi tout a commencé, eh bien mes frères, je vous parie la gueule de bois de votre grand fils contre la jambe de bois de mon grand-père que c’était un début d’opération sur le camp du Zobmastar où les assaillants nous croyaient toujours en bivouac. Lorsque les projos infernaux sont entrés dans la danse, ces messieurs ont constaté que nous avions vidé les lieux. Alors ils se sont élancés au-dessus de la digue et nous ont rejoints.
Même exposée à un Bérurier bas de pafond, cette hypothèse reste valable.
À preuve, il l’avalise (diplomatique).
— Je reconnais quand tu mets dans le mille, Gars, convient mon estimé compagnon, et là je pense que tu tiens fectivement le bon topo.
Justice m’étant rendue, le v’là qui repart à grignoter ses noix à la noix.

1- Note pour mes potes de l’imprimerie : Si, si : écrivez « Crûlment » qui est un néologisme résultant de crûment et de culment. Merci.

2- J’écris ce blabla pour faire plaisir à mes collègues qui, trop souvent, me reprochent de les traiter comme des paillassons dans mes polars. J’espère que cette courte digression leur aura plu et qu’ils voudront bien me rendre toute leur confiance, dont je ne sais pas quoi foutre d’ailleurs, mais que je mettrai précieusement de côté.

3- Celui-ci n’est pas de moi, mais des Frères Ennemis qui m’ont inclus dans l’un de leurs sketchs désopilants. Je renvoie l’ascenseur, hein ? Notez que j’ai été fumier avec Antoine, lequel m’avait cloqué le larfouillet de la Justice à l’occasion d’une de ses chansons, y’a quéques années. J’aurais dû lui remercier la gentillesse. Mais moi je prends mon temps. La chanson que je vous raconte n’a pas plu chez les Haut-Lieux et le ministère d’Antoine est tombé. Mais ça n’a pas porté bonheur à Haut-Lieux. T’inquiète pas : je t’aime bien, Antoine. T’as du chou, donc la vie est à toi.





CHAPITRE (VIRTUELLEMENT) SIXIÈME
Comme votre belle-mère vous le rappelait l’autre jour en confectionnant des pommes frites : la densité de l’huile est inférieure à celle de l’eau, ce qui lui permet de flotter sur cette dernière. C’est très commode pour repérer les sous-marins français qui se hasardent à plonger et les bancs de sardines Amieux.
Dans le cas présent, la méthode s’annonce infaillible. Une fois opérées les manœuvres de mise au marais de l’auto amphibie, c’est un jeu pour le commandant Béru que de jouer les petits Poucet (ou plus exactement les gros Poussah, comme dirait un ramasseur de magots). Il va de flaque en flaque, tel un canard en vadrouille. La calandre de notre véhicule fend des touffes de nénuphars tathmaziziens avec un bruit gluant comme celui d’une éventration. Sur l’eau pestilentielle, le soleil frappe plus durement que sur la terre ferme. Des moustiques sans oreilles (ventre affamé, etc…) nous harcellent, sirènes bloquées. Un beurre, quoi ! Une aubaine pour eux !
— Tu continues de voir des taches ? questionné-je âprement.
Le Gros répond par des grognements affirmatifs.
De temps à autre il se gifle pour écraser une bestiole.
— Si on réfléchit bien, murmure-t-il après des infinités de silence, ça rime pas à grand-chose notre vadrouille sur cette merdouille. Il est prouvé que les petits dégourdis ont t’utilisé un avion aérien quéconque. Ça fait deux jours de ça. Et nous, on les course à dix à l’heure dans un marais où qu’on risque de se paumer ! Des auxquels qu’on raconterait la chose, ils nous conseilleraient à chacun un bon bain de pieds de moutarde.
Il y a du vrai dans sa réflexion.
Comme toujours.
Alexandre-Benoît Bérurier réfracte la réalité comme un miroir le soleil.
— Plus j’y songe, dis-je, manière de faire dériver son découragement pointant, plus je suppose qu’ils ont utilisé un avion-cargo à décollage vertical.
Le Gros soupire.
— Tu sais que je m’en tamponne, qu’ils aient sucré votre chierie de caillou à pied, à cheval ou en cerf-volant ?
— Hé, hé, monsieur l’Inspecteur Chef, on a la volonté qui flanche ? gouaillé-je. On rêve déjà de se démettre de sa mission ?
— Un bled pareil, tu trouves tenable, toi ? Ah, ce qu’on a bien fait de leur rendre l’indépendance aux gus de la Tathmaziz. Mais tonnerre de mes deux, qui c’était, l’emplâtre qu’avait eu l’idée grenue d’emparer un pays aussi tarte ? Il espérait quoi ? Faire l’élevage des sangsues ?
— L’appétit territorial ne tient pas compte de la qualité du mets, Béru, mais de sa quantité. Longtemps, l’homme a cru qu’étendue signifiait puissance, alors qu’elle était en réalité source de faiblesse. Les peuples heureux n’ont pas d’histoire, mais seulement un coffre-fort bien rempli.
— Terre ! meugle tout à coup le Magellan du pauvre que je soupçonne de ne pas avoir goûté toute la qualité (pourtant évidente) du texte ci-dessus.
— Quoi, terre ?
— J’aperçois une île aux abords de tribord, à moins que ça soye de bâbord car, en nautication, j’ai jamais pu me rappeler si bâbord était du côté du bas tangage ou du côté du roulis. Toujours est-il qu’elle est devant nous à droite. Encore très loin. Y’a des arbres. Pas hauts, mais ça doit pas les empêcher de donner de l’ombre. J’aime mieux ça que des fruits…
— Et les taches d’huile ?
— Elles s’arrêtent positivement. Probable que le carter a fini de se vider. Que faisons-je ?
— Cap sur l’île, Gros.
— Lu et approuvé ! exclame l’Enflure, un petit somme en forme de roupillon qui ressemblerait à une sieste est tout à fait dans mes cordes. Au pied d’un arbre. Tu vois, quand j’ serai rentré à Paris, j’irai passer un véquende dans ma cave manière de me requinquer. Elle est bien fraîchouillarde avec une bibliothèque de feurste qualité. J’ai les zœuvres complètes de Juliénas, reliées pleins pots ; les morceaux choisis de Pommard et un exemplaire numéroté de Château-Chalon, plus quèques bricoles de la Vallée du Rhône à fort titrage. Une fois, déjà, j’y suis été en convalescence dans ma cave. Le toubib m’avait ordonné le calme et le repos à la suite d’une grippe vicieuse. Ma Berthe se trouvait en déplacement à la campagne d’Alfred. Après avoir muré mes réflexions, qu’ai-je fait ? Hop, un lit de camp à la cave. Notre réchaud-campinge pour mijoter les andouillettes. Et pue-cocher1 je m’ai payé trois jours de flemmes idéaux dans celliers enchanteurs… Ce sidi cramponne-toi, on aborde !
Effectivement, la voiture-embarcation se fiche dans de la bouillasse comme un thermomètre dans des fesses grasses. A.-B. B. veut enclencher les roues, mais on s’enlise. Ça patine mollement. Je reçois des truellées de boue fétide à travers la devanture. Le Gros sacre comme la cathédrale de Reims.
— On est dans la gadoue jusqu’au ventre ! commente-t-il. Heureusement, v’là du monde.
— Quel genre de monde ?
— Des indigènes d’ici, bouge pas, je te vas leur demander de l’aide et un poil d’assistance ! Hé, la maison Banania, interpelle mon ami. Do you speak engliche ?
— Non, mais nous parlons français, répond une voix de contrebasse.
— Ça ne fait rien, on se débrouillera tout de même, tranche Béru. Chopez c’te corde, les gars, et tirez fort…
Dont acte.
Nous voici sur la terre ferme plus bouseux, puants et cloaqueux qu’un préposé à la pompe à merde remontant d’une fosse où il est allé récupérer son casse-croûte.
— Ils sont nombreux ? je demande à voix basse au Gravos.
— Assez, oui.
— Une tribu vachement primitive, je suppose ?
— Penses-tu, ils sont fringués mylord. Pantalon de flanelle et petite limouille à manches courtes où qu’a un mignon crocodile gravé. Le plus curieux, c’est qu’ils ont chacun séparément leur nom écrit dans le dos.
— Sans blague ?
— Je te les lis au hasard : Céline ! Le Tanneur ! À l’Aigle ! La Hutte ! Innovation !
— En effet, c’est plutôt bizarre… Merci, messieurs, de votre obligeance, dis-je à la ronde.
Un murmure courtois me répond.
— Vous êtes des étudiants de la Faculté de Kelbochibre en vacances, peut-être ? hasardé-je.
On rit alentour.
— Pas du tout, répond la contrebasse, nous sommes des bergers.
— Hein2 ?
— Cette île, reprend la voix, est une crocodilerie. Le syndicat des tanneurs de France la loue à la Tathmaziz pour faire l’élevage des bêtes chargées d’assurer la production.
— Ah, je comprends ! s’écrie Béru. C’est pour ça que j’aperçois tellement d’unijambistes dans le village !
— Hélas, oui, monsieur : les mutilés du travail. Notez que d’après les nouvelles conventions collectives, nous avons droit à une jambe articulée par personne.
— Et si on vous croque les deux ? s’inquiète Pépère.
— Cela arrive. Tenez, le vieillard que vous apercevez dans un sac tyrolien, au dos de sa femme, a connu cette mésaventure. Quand on se laisse happer les deux jambes, la seconde est pour nos pieds. Que voulez-vous, depuis l’autonomie, nous n’avons plus les moyens de revendiquer. « Ça vous intéresserait de visiter nos élevages ? »
— À condition que vous me commentiez la visite, soupiré-je, car je suis aveugle.
Le gars à la voix grave doit être un chic type car je sens un bras accrocher le mien.
— Je ferai au mieux, promet-il…
Il se met au travail, dix pas plus loin.
— Ici, nous sommes devant le troupeau des sacs à main, dit-il. Belles bêtes, admirablement nourries.
— Il y a sac et sac ! fait une autre voix, avec l’accent bêcheur du seizième.
Mon guide fulmine :
— Ça m’aurait étonné qu’il ne mette pas son grain de sel, celui-là !
— Qui est-ce ? soufflé-je.
— Le berger de chez Hermès, un crâneur ! « Voici maintenant le troupeau des attaché-cases, composé d’animaux plus résistants. Celui des chaussures, dont les éléments sont jeunes et souples. Et puis celui des portefeuilles gardé par un homme qui fut ministre radical-socialiste au temps où nous avions une représentation au Parlement Français.
— Et ce grand parc, là-bas ? demande Bérurier.
Notre mentor manque de chaleur.
— Pff, ne mérite pas le détour, messieurs. C’est le troupeau des Uniprix. Une race atrophiée de crocodiles en peau de skaï. Elle a été créée par insufflation hypodermique de polyester expansé. À présent vous voici initié à la vie de nos îles.
— Car il y en a plusieurs, m’intéressé-je.
— Deux. Vous êtes sur l’île Ator, messieurs. À deux kilomètres au sud se trouve l’île Alig où nos camarades pygmées font l’élevage du lézard.
— Vous passez votre vie ici ? bée Béru.
— Parfaitement.
— Les moustiques ne vous boulottent pas ?
— Pas trop, car nous sommes habillés par Vapona. À présent me ferez-vous l’amitié de venir chez moi déguster un œuf de crocodile coque ? C’est l’heure de la retransmission du match de sauterelles géantes Tathmaziz-Houmonkû à la télé et je ne voudrais pas le manquer.
— C’est très aimable à vous, remercié-je, mais nous sommes pressés. Nous faisons partie de la commission d’enquête chargée d’élucider les événements de l’autre nuit, vous devez être au courant ?
Il fait un bond.
— Comment pourrais-je ignorer l’horreur de cette profonde nuit, monsieur. Elle a failli me ruiner.
— Vous ruiner !
— Six de mes bêtes ont eu la chair de poule et je vais devoir vendre leurs peaux pour de l’autruche. Ce fut terrifiant ! Vous ne pouvez pas savoir !
— Si, grommelle Sa Majesté : il peut !
Mais l’éleveur continue :
— Au début, nous avons cru à un orage, ce qui nous surprenait beaucoup. Un orage formidable… Des clartés aveuglantes – vous m’entendez bien ? A-veu-glantes déchiraient le ciel. Un bruit abominable nous faisait saigner les oreilles. La folie, monsieur ! L’Apocalypse !
Béru m’apprend qu’il se signe à l’envers, car, vous ne l’ignorez pas, les Tathmaziziens, tout comme les Arabes, écrivent de droite à gauche.
— En dehors de ces faits étranges, cher monsieur, demandé-je, avez-vous remarqué quelque chose, consécutivement au phénomène sus-mentionné ?
— Oui, j’ai remarqué, et tous mes camarades crocodileurs avec moi…
— Qu’avez-vous remarqué ?
— Un énorme obus dans le ciel. Il ne s’agissait pas d’une soucoupe volante, mais d’un cigare volant. Il était lumineux du dessous et se déplaçait sans bruit ou presque. À peine un léger ronron, comme dit mon ami Kanigoû.
— Vous êtes certain qu’il ne s’agissait pas d’un avion ?
— Absolument certain. C’était un engin extra-terrestre.
Foutre Dieu, ce garçon m’a l’air singulièrement évolué pour un berger de crocodiles. Je lui fais compliment de son érudition et il rit franchement.
— Je suis un autodidacte, monsieur. Les journées sont longues lorsque nos troupeaux de crocodiles traversent la saison des pleurs. Alors, pour occuper mon temps je me suis abonné à L’Express et je le lis maintenant dans le texte. Si je vous disais que je comprends tout, y compris les articles de M. Jean-François Revel.
— Cher ami, lui dis-je, vous êtes confondant. Et pouvez-vous nous préciser dans quelle direction se dirigeait l’engin en question ?
— Il piquait droit vers la mer, répond spontanément l’aimable indigène. De toute évidence, il avait mis le cap sur Mékouyanbar, notre port de pêche.
Je tente de rassembler mes souvenirs géographiques.
— Mékouyanbar est le nouveau nom de Fort-Dekaffé, n’est-ce pas ?
— Exact.
— La ville-pôle de la sécheresse, si mes souvenirs sont valables ?
— Effectivement, l’hygromètrie y est quasi nulle, déclare notre savant interlocuteur : un millimètre tous les 853 ans, selon les dernières statistiques.
— Le plus court chemin pour y aller ?
— La ligne droite ! Vous obliquez à gauche, longez les côtes de l’île Alig et cherchez à l’ouest le point de l’horizon marqué d’une encoche, c’est là !
— Il faut combien de temps pour s’y rendre ?
— À pied, trois ans, avec votre véhicule une demi-journée.
Nous remercions effusionnément cet homme précieux, lui demandons son numéro de boîte postale et lui promettons de lui envoyer une carte postale représentant la Tour Eiffel sitôt rentrés à Paris.
Il est des services qui n’ont pas de prix.

1- Béru veut sans doute dire fouette cocher. Qu’en pensez-vous ?

2- Vous ne pouvez pas savoir combien cette interjection « hein » est utile à un romancier. Elle évite bien des répétitions et simplifie à l’extrême les questions, voire les exclamations. Pour être franc, je dois reconnaître que « Non ? » et « Quoi ! » ne sont pas dégueulasses non plus dans le genre.





CHAPITRE (THÉORIQUEMENT) SEPTIÈME
J’ignore si vous êtes déjà allés à Mékouyanbar.
Ça m’étonnerait car vous n’avez pas la tête à ça. Vous autres, aventuriers de la Costa Brava, vous les Magellan de la Côte d’Azur ! Les Jacques Cartier du Finistère, les Colomb-bains de l’Adriatique, si vous n’avez pas un palmier en point de mire et un restaurant Bonaccueil à portée de la soif, vous ne vous hasardez pas. Vous timorez du Kodak, les gars. Sur vos photos de vacances, y’a toujours un monument t’aux morts ou une nappe à petits carreaux. Ou bien, y’a rien. Tenez, je me rappelle d’une fois que je draguais à Santa Cruz de Ténérife dans la vieille ville aux immeubles baroques, un couple de touristes teutons… Les Canaries, y’a que du chleuh : le jour qu’on voudra bousiller la moitié de la population allemande, y’aura qu’à lâcher une bombe H sur les Canaries entre Noël et le Jour de l’an. Donc, mes deux choucrouteurs s’entre flashaient à tout va. Et savez-vous ce qu’ils avaient choisi comme toile de fond ? Un mur blanc ! Vous m’entendez ? Un grand mur éblouissant ; je jure ! Bétites fotos souvenir ! Voyage enchanteur aux îles enchantées ! La mère Gretta, rose-cochon dans son bermuda et son chemisier à fleurs, avec son chapeau de paille espago, ses lunettes de soleil de vingt centimètres de diamètre… Un mur bianco, virginal ! Cru comme l’écran servant aux clichés anthropométriques. Commentaire pour les copains de Frankfurt ? « Nous à Ténérife. » Sans plus ! Nous à Ténérife ! Ah, les bœufs ! Eux, dans leur connerie, ça oui, toujours, bien fidèlement ! Eux, en pleine saloperie ! Eux aux chiottes ! Eux, morts ! Tels qu’en EUX-mêmes. Eux, œufs ! Heu heu ! Viande avariée, si combien ils savaient ! Qu’à peine morts les voilà tout noirâtres de l’extérieur, comme si enfin leur intérieur faisait surface ! Dégoûtation, va ! Je m’y habituerai jamais à ces salauds d’hommes. À force, j’ sais plus où m’aller cacher pour ne plus les voir. Ermite ? D’accord, mais avec qui ? Faut être au moins deux pour être bien seul. Si t’es seul seul, t’es plus seul. Y’a toi ! Tu te tiens compagnie. Tandis qu’avec un autre, fatalement te voilà absent, expulsé ! L’autre te chasse et ne te remplace pas.
Vers le milieu de l’afternoon nous atteignons donc le port de Mékouyanbar.
Oh ! l’étrange ville !
D’après Béru, elle est invisible. C’est un mirage à l’envers. Un mirage, tu vois et ça n’existe pas. Là, tu vois rien mais ça est ! Les maisons sont toutes sous terre à cause de la chaleur. Rien ne les signale à l’attention du voyageur ; si ce n’est le sol où l’on a peint paraît-il (et non pas pins parasols, hélas) le tracé des rues, le numéro des immeubles et les panneaux de signalisation. Peu de gens en surface. Ils circulent sous des parapluies blancs en respectant les passages cloutés. Dès notre arrivée nous avons maille à partir avec la police. Un Noir accroupi sous un large képi nous siffle ! On s’arrête. Il vient à nous d’un pas fatigué. Toujours selon le Gros, il a l’œil mauvais et la bouche comme une paire de gants de boxe accrochés à un clou.
— Ça vous amuse ? il nous abrupte.
— Quoi donc ?
— Vous circulez sur le toit de la préfecture !
On se fait expliquer le comment du sortilège et le flic nous rancarde sèchement.
— Ça fera cent bananes d’amende ! conclut-il.
On plaide non-coupable.
— Nous ne sommes pas d’ici, monsieur l’agent.
— Qui me le prouve ?
— Nos papiers, tenez !
— Je ne sais pas lire…
— Alors notre couleur de peau, si vous voulez bien nous considérer attentivement, vous vous apercevrez que nous sommes blancs.
— Je suis daltonien !
Décidément, ils sont vachement incommodes les poulardins de Mékouyanbar.
J’ai une inspiration :
— Nous sommes des confrères à vous, mon ami. Nous enquêtons au sujet du cigare volant de l’autre nuit, vous avez dû en entendre parler, car la police sait tout. Une prime de mille bananes est offerte à qui pourra fournir des indications à ce sujet !
Pour le coup, je l’entends sortir de sa grincherie. Sa jubilation glougloute. Il trépigne sur place, ce qui me provoque un éternuement car, ce faisant, il soulève la poussière sèche du sol.
— Mille bananes ! s’exclame le policier.
— Pas une de moins.
— Alors avec moi vous tombez bien, j’ai tout vu.
— Vous étiez de service la nuit en question ?
— Non, j’étais de naufrage.
— Comment cela, de naufrage, cher éminent collègue ?
— Mon frère et moi nous sommes naufrageurs dans le privé, car nous habitons une maison sur la colline. Bien que souterraine, elle aussi, sa fenêtre donnant sur la mer, avec vue imprenable, domine toute la contrée. La nuit, moi et mon frère on se relaie pour imiter le phare de Mékouyanbar qui ne marche pas, mais qui figure sur les cartes marines. Beaucoup de bateaux s’y trompent, vous comprenez ? Ils veulent nous contourner, et alors ils vont se briser sur les rochers. Dès qu’on a couillonné un cargo, tout de suite on met la barque à l’eau et on va ramasser les meubles qui flottent pour les revendre à un antiquaire de la rue Jacob à Paris, spécialisé dans les meubles bateaux. C’est surtout bon lorsqu’on a affaire à un bateau anglais, à cause du style. Le mois dernier on a récupéré une commode fin XVIIIe de toute beauté.
— Et alors donc, vous naufragiez, la nuit de l’engin volant non identifié ? coupé-je.
— Oui. Mais parole d’honneur, vous me versez la prime ?
— Yes, mec, pisqu’on te le dit ! s’emporte Béru. Tes mille bananes, c’est comme si tu les aurais déjà dans le prose, alors cause !
Le flic déglutit.
— Bon, oui, je manœuvrais le faux phare. Et puis qu’est-ce que j’aperçois au firmament ?
— Une espèce de gros cigare illuminé ? suppose Bérurier.
Notre interlocuteur éclate :
— Si toi tu sais, va toucher ta prime et fais pas ch… le monde ! l’apostrophe-t-il.
— Continuez, mon bon ami ! fais-je en rassemblant ma patience. C’est du positif qu’il nous faut.
L’agent-naufrageur se calme.
— Voui, un gros cigare, énorme, tout éclairé… Il venait des marais et il paraissait vouloir traverser la mer. Et puis il s’est arrêté loin, là-bas, au-dessus de l’eau.
— Arrêté complètement ? m’enquiers-je.
— Tout ce qu’il y a de complètement.
— Longtemps ?
— Trois bouillures de casserole d’eau environ1.
— Et après il est reparti ?
— Non, il a éclaté.
— Éclaté ?
— Un boum fantastique ! Tout le bas du ciel a été illuminé. Et puis le grand feu est tombé dans la mer et a disparu.
— Ben, mon vieux, soupire Alexandre-Benoît, elle fait comme si elle se corserait, notre historiette. Le nœud volant qu’éclate après avoir fait sa séance de calypso, ça tourne au conte de Pet-rot revu par le ridère digeste.
— Il faut que nous en ayons le cœur net, Gros.
J’affronte le flic.
— Dites donc, cher confrère, pourriez-vous nous procurer un bateau ?
Il réfléchit.
— Hum, difficile.
— Cependant Mekouyanbar est bien un port, que je sache ?
— Je ne vous dis pas le contraire, bougonne-t-il, seulement y’a pas beaucoup de bateaux.
— Vous venez de nous dire que votre frère et vous en possédez un pour la pêche aux épaves ?
— Il est en cale sèche. L’autre nuit on a eu un accident : le phare de Mékouyanbar fonctionnait exceptionnellement, on a cru qu’il s’agissait de notre faux phare et on s’est planté dans les récifs.
Il hoche la tête.
— Vous donneriez cinq cents bananes de mieux si je vous en trouvais un ?
— Pour sûr.
— Bon, alors allez chez mon frère, il vous arrangera ça. Vous voyez la colline, sur la droite ?
— Je vois, réponds ce veinard de Béru.
— Tout en haut, y’a rien, n’est-ce pas ?
— Ouais, rien !
— C’est notre maison. Confondez pas, y’a celle du sorcier juste à côté. Nous, notre numéro c’est le signe du cancer, tandis que celle de Polsis, c’est le 96. Mon service ne finit que dans une bouillure de lessiveuse, je ne peux pas vous accompagner.
*
— C’est là, annonce le Mastoche en stoppant.
Bien que nous nous trouvions sur une culminance, aucun souffle d’air ne rafraîchit nos figures brûlantes. À croire que la mer est une étuve.
— Cela se présente comment ? demandé-je.
— Y’a un 69 peint sur le sol, au goudron.
— Et la porte ?
— Je ne la vois pas, mais j’avise un bout de tuyau, y sert sûrement de parlophone. Attends !
Le Gros mugit :
— Y’a quéqu’un ?
Comme s’il bâillait dans un cor des Alpes.
Rien ne répond.
— Personne, conclut-il de ce silence. Ça ne doit donc pas être une conciergerie à loustic2, mais plutôt un tout-à-l’égoût, ce qui pour des raisons de vessie dont j’ai pas besoin de te faire un dessin, m’arrange.
Presque simultanément à cette déduction, je perçois un ruissellement impétueux.
Avant qu’il ait achevé de se libérer, des vociférations se font entendre. Une voix grêle se met à nous tourner autour comme un frelon frôleur.
— Okapi ! Mangouste ! Phacochère ! glapit l’organe fêlé dont je suppose qu’il appartient au sorcier annoncé précédemment.
Tous les noms d’animaux y passent.
— Dans mon fou-tou ! Il pisse dans mon fou-tou, s’étrangle la victime de la vie diurétique du Dodu.
— Qu’est-ce c’est ça, ton fou-tout ? coupe le Gravos.
— Mon bouffement ! répond le malheureux. Qu’est-ce y t’a permis de riner par ma cheminée, dis, zébu, crotale, scarabée !
Bérurier se veut conciliant.
— Écoute, petit père, dit-il, nain et vieillard, je peux pas me permettre de te torgnoler, mais laisse-moi te dire que si t’aurais cinquante centimètres de plus et cinquante ans de moins, j’allais te confectionner une purée de gencives que t’aurais même pas pu savourer av’c une paille.
Le gnome s’arrête de déclamer.
Un silence crispé nous environne, à peine troublé par la respiration sifflante du sorcier. Ensuite de quoi, ce dernier lance d’une voix évoquant un couteau à pain sectionnant un tuyau de fer :
— Kouci Koussa ! Méli Mélo !
— Quelle horreur ! zézaie une voix de femme.
Ce qui revient à préciser qu’elle a dit en réalité quelque chose dans le genre de « quézoheu ».
Qui est-ce ?
Je ne tarde pas à le savoir par le canal de Béru (voie non navigable). Une jeune femme noire, ravissante, a jailli de terre. Semblerait, aux dires de mon compère, qu’elle est épouvantée.
— Il vient de vous jeter le sort du grand brakpaf ! bégaie l’arrivante.
— Et c’est quoi t’est-ce, comme sort ? rigole l’Enflure.
— Celui de l’impuissance, grabouille la donzelle. Votre sexe restera inerte pendant trois générations ; le grand brakpaf ne pardonne jamais. Polsis est le plus grand sorcier de la Tathmaziz.
— Le plus grand ! Caisse ça doit z’être les autres ! se marre le Vigoureux, quand tu mates ce bout de zan d’un mètre dix ! Y’ a du fadinge dans sa pygmétation, non ? Ou bien sa glande tyrolienne fait relâche. À moins que les anti-corps de môssieur Trois-pommes soyent charançonnés ? Je me perds en conjonctions.
Après ce sort effroyable, le sorcier de poche retourne en son antre et nous plusampleconnaissons la fille.
Celle-ci n’est autre que la troisième femme du frère de l’agent-naufrageur ; lequel, homme aisé de la braguette, en possède six. Nous informons la jeune personne que nous venons de la part de son beau-frère et elle nous fait pénétrer en la maison souterraine de son époux polygame.
La demeure se compose de deux vastes pièces climatisées. L’une, très grande, où l’on cuisine et où dorment ces dames, l’autre, plus petite et jonchée de tapis réservée à l’usage des deux frangins. Tout cela, naturellement, je l’apprends par Béru, lequel est un driveur d’aveugle de première classe. Il commente tout, au fur et même à mesure, avec la faconde d’un Roger Couderc.
— Gaffe où que tu nougates, Mec ! Y’ a quatorze marches, toutes plus branleuses les unes que les autres. On déboule dans une grande carrée. J’asperge une sorte d’espèce de fourneau. Dans le fond des lits-cigognes. Y’ a cinq z’autres gonzesses. Une vieille mochetée qu’a plus de chailles, une qu’on croirait mulâtresse, une mahousse, une grande habillée de maigre et une toute gamine. On dirait qu’on impressionne le cheptel, la manière que ces friponnes se pressent dans le fond de la taule. Elles nous matent comme si qu’on serait deux pères Noël en caleçon de bain. Sans me flatter, c’est surtout mézigue qu’a le ticket. Elles me perdent pas des lanternes, ces petites mères ! Mais qu’est-ce à z’ont à me dévisager le pantalon ? Oh, merde ! Et moi que je m’en étais seulement pointe aperçu !
— De quoi s’agit-il ?
— Bon gu de bois, ce tricotin, ma révérente mère ! s’écrie le Mastar. Tu verrais ce goumi que je me trimbale, San-A., t’en aurais des vapeurs ! Jamais j’eusse un chibroque pareillement semblable ! Qu’est-ce elle racontait Titine, avec son sorcier qui te fane le kangourou ! Le contraire, oui ! De quoi appeler sa mère en anglais, mon pote ! Le plus formide c’est que je ressens rien ! J’ai la tour Eiffel dans mon calbute et je m’en rendais pas compte. Je vois de quoi ça vient, fils : les fruits paradisiaques que m’a refilés le julot dans la grand-rue de Kelbochibre ! Oh ! ce gouvernail de profondeur, mon neveu ! Les boutons de ma soutane ont sauté ! Je proémine de l’Éminence ! J’ai une mâture, façon goélette ! Putain, c’est pas Dieu possible ! Je reconnais pas Popaul ! Dis, c’est pas à moi un missile pareil ! La fusée à poilau ! On me l’a gonflée au butane ! Je vas éclater ! Et ça disproportionne encore, Mec ! J’ai les jetons ! Les nanas claquent des dents ! Et en plus v’là que la frénésie m’empare ! La digue du derche ! Si je m’en téléphone pas une en priorité, je vais déjanter ! Tiens, la gravosse, là : elle me rappelle Berthy ! Cause-leur, à ces connes. Dis-y que j’ sus pas méchant. Supplie-moi la grosse d’être patiente. Je l’opérerai en douceur. À l’huile d’olive ! Où qu’est la boutanche d’huile d’olive, bordel de Zeus ! Faut que je me plante le baobab d’urgence ! J’ai le feu dans le moyeu ! Allez, la grosse, à la casserole ! Ergote pas ou je t’assomme, sale vache ! Tu vas la fermer, ta grande gueule, hé, morue ! T’auras beau faire, beau dire, t’y passeras, ma vieille ! Pas le moment de faire la fine bouche ! V’là l’homme dans toute sa pothéose ! T’en as déjà reçu pour ta fête, des comme ça, Poupette ? Apprécie, tu reverras jamais plus la même, ou alors au musée de l’homme ! Mince, qu’est-ce c’est c’t’ poufiasse qui astringe du baigneur ! Non, mais ton bonhomme est monté comme une breloque ! Y te fait l’amour avec un porte-clé ! Va te faire aimer par un serin, pétasse ! Tiens, je me vas grimper la vioque, tant pis si elle me cloque la chetouille ! C’ serait bien le diable que je pusse pas usiner avec ce vieux ringard, quoi, merde ! L’est pas tombée de la dernière pluie, cette guenon ! T’as dû drôlement braquemarder du ramoneur, durant le cours de ces cent dernières années, hein, la mère ? Bon, elle dit rien, cette peau ! L’est toute joyce de se faire installer le chauffage central ! Tu parles d’un lot à réclamer ! Vas-y ma cocotte, c’est l’Empire Français qui refait surface !
Quelle scène de folie, mes amis !
Je déplore de ne pas la voir. Mais à l’oreille je peux me faire une idée. D’autant que mon ami, vous l’avez lu, raconte véhémentement ses glorieuses misères.
On vit la scène !
Elle parle, par la bouche du Gros.
Les donzelles lancent des cris, des plaintes, des lamentations, des implorations, des imprécations. Elles sont terrorisées par la brutale vigueur du Dodu.
Il est en transes, Béru.
En tranches !
Sorti de ses gonds.
De son pantalon !
L’a perdu tout contrôle sous l’empire de l’aphrodisiaque. La troisième femme, celle qui nous a introduit (si je puis dire) raconte à travers le tumulte que le voisin-sorcier vient de jeter le sort du brakpaf à Alexandre-Benoît. Elles en sont sidérées ces chéries ! Le prestige du vieux gnome fond à une vitesse grand V. Il perd la face. Son crédit s’évapore. Ses sorts, désormais, on s’en torchonnera le fignedé dans la région. Ça ou les bulles du pape ce sera du kif !
Selon toute apparence, l’Hénorme a trouvé en la vieille chaussure à son pied.
Un pied de toute beauté !
Le pied du siècle !
Elle gazouille comme en son printemps. Elle râle comme en sa future agonie.
Les autres dames en sont bouleversées. Elles finissent par se calmer. On les entend déglutir péniblement. Elles expriment par monosyllabes.
— Il est terrible ! chuchote une d’elles.
— Ça n’a pas l’air de faire tellement mal ? observe une autre.
— Au contraire ! apprécie une troisième (la toute jeune, si je m’en réfère à la voix fluette).
Béru bûcheronne en force.
Cependant qu’il ahane, à son blé qu’il vanne, à la chaleur du jour ! J’ignore où il opère, mais ça fait un boucan du tonnerre. Des objets sont victimes de sa fureur de tringler.
Après beaucoup de bruit et beaucoup de bris, il abandonne sa vieille proie pour l’ombre.
— Ouf ! et d’une ! il annonce. Mais charogne c’était qu’un n’hordœuvre. Doit avoir des rhumatisses, cette carne, pour si peu remuer. J’enfilerais mon pardessus, ça serait plus mouvementé. Dedieu, à qui le tour de ces vierges ? Tiens, la petite friponne, là, qui nous a montré la maison ! Viens voir un peu le sort à ton sorcier, ce que j’en fiche, ma gosse ! Dis, c’est pas du Montélimar pur miel, ça ? Totche-mi, darling ! Véri vigourous, no ? Une mesure pour rien, je viens de battre avec la mère Tatezy. J’en ressors intac. Allez, zou ! Virgule-moi ce gentil bénard, gamine ! Mince, ces loloches que tu coltines ! Et cette paire de meules ! T’es comme saint François : t’as de l’assise ! Vingt Jésus, où que tu vas me chercher un pétard pareil ! À côté de la douairière dont j’ savais pas à quoi me cramponner des mains, tu fais aubaine, chérie ! Avec toi, c’est de la croisière d’agrément ! Un vrai pullmant ! Accoudoirs renforcés, siège anatomique, canaux d’aération à la surface du capitonnage ! T’es conçue pour les longs trajets, ma Toute-belle ! Laisse-toi manœuvrer, j’ai du tact ! Si t’appréhendes tu vas te crisper, et si tu te crispes j’aurai plus de mal à emménager. Dis-toi qu’on arrive à scier des blocs de marbre ! Allons, môme : du cran ! Tu verras comment que tu batifoleras bien des miches, une fois que je m’aurai frayé le passage. Ce sera la fiesta totale, la fête à nœud-nœud ! Une féerie, ma Très-belle. Des délices délicieux. Plus tard, tu raconteras la chose à tes petits enfants, le soir, à la chandelle qui te servira de mecton. Viens qu’on pâme en cœur, Trésor. Mets-y du tien, je ferai le reste ! La vie est courte, mais le mien est long ! Pas de panique, mon Une-belle. Fais-moi c… de velours ! Ah, je devine que tu vas m’aboutir ! T’es belle, tu sais ! C’est chic à toi d’être négresse !
Et Béru s’assouvit pour la seconde fois.
Mais que non ! Assouvir est improprement employé ici. Car, un peu plus tard, il résurge sans avoir réduit ses volumes ni assoupli sa vigueur. Il en gémit de détresse, le pauvre biquet. Il me fait appel.
— San-A. qu’est-ce que je vais deviendre à ce tarif-là. J’ai beau m’embourber ces cocottes, je reste inflexible. Un zobinche forcené, Mec ! On mettrait une planche en travers, deux messieurs pourraient faire de la balançoire ! C’est les nerfs, tu crois ? Comment faire cesser ce tas de chose ? De l’eau froide ? Attends, j’avise un seau plein… J’ablutionne. Voilà, bien fraîche, bien parisienne. Non, que dalle ! Résultat : néon ! Je peux rien contre cette monstre godanche. Tiens, écoute ! T’entends ce vacarme ? Eh ben c’est pas avec mon poing que je frappe la table ! Do you réalise ? Tu n’ trouves pas abominabe un zinzin de c’te trempe ? Tu crois que je m’en vas rester infirme atout-jamais ? Que je vais charrier ce t’atroce matraque jusqu’à plus soif ? Faudra que je me fasse installer une console portative, non ? Ou alors que je me la soutinsse av’c une sangle de cuir, comme les porteurs de pianos. Sans le secours de l’orthopédique, je suis marron ! Je devra changer de profession, fatal. Me faire queutard. Ça existe comme métier ? Hein, dis : queutard ? J’ouvrirai une offessine où que je calcerai les riches vieilles veuves. Je peux en passer vingt par jour. À dix sacotins la saillie, je m’en vais aux fortunes recta. Ma Berthe servira d’ouvreuse. Oui, dans un sens, queutard, ça doit avoir son agrément. Ou bien alors je fonce au Danemark. Je m’exhibitionne dans une boîte de Poquénague. À la lonche-sur-scène, ils se livrent, là-bas. Espère qu’avec ce matricule majuscule, moi je passe en vedette. Je prends M’sieur Strak comme impresario. Mireille ? Tiens, fume ! Je la carbonise au pied levé ! Bouillaver dans les projecteurs, ça doit intimider un tantinet soit peu au commencement, mais on s’y fait surtout si au début je mettrais un loup. Magine-toi que je plombe douze frangines à ma queue leu leu, sans dégoder ! Ce tabac, ma princesse ! Le public en délire ! Et ce rejaillissement sur notre pays étiolé ! Car les affiches préciseraient bien : « Le Calceur français. » Pas d’équivoque ! Français ! Aqua bond, la France, ne pas lui profiter de ma gloire ! Qu’elle en aye au moins les éclaboussures, non ? Mais je cause, je cause, et pendant ce temps, il me vient une nouvelle ramée. Faut que je compucte une autre péronnelle. Vite ! Tiens, la grande maigre. Elle est un peu décharmée du châssis, mais j’ai la foi en son joint de culasse. Et puis non, je préfère la mulâtresse. Un petit coup de café au lait ça me changera p’t-être les idées. Ah, j’ te jure, si Alfred me verrait en ce moment, il pavoiserait pas du bigorneau, le sagouin ! Comme quoi, on devrait jamais voyager sans son polard-oïde !

1- Les Tathmaziziens n’ont pas de montre, ils évaluent le temps en prenant comme unité la durée nécessaire pour porter un litre d’eau froide à ébullition.

2- Pour acoustique





CHAPITRE (RÉELLEMENT) HUITIÈME
Les six madames passent à la brosse, vous n’en doutiez pas, j’espère ?
Le poinçonneur des Lilas, Béru !
L’ami Singer !
Le pic pneumatique supra-moderne, à ultra-sons. Il apporte l’extase en ce terrier. Il découvre à ces dames termites des trucs auxquels elles ne pensaient pas. Il investit, il comble, il dilate ! Il besogne à marche forceps. Il ravage, blesse et tublesse. Dunlop S. P. sport !
Et toujours il réapparaît dans le même état de tension absolue. Le zigomar à l’horizontale, vibrant, turgescent. Tiens, voilà le hallebardier ! À beau dard noble but !
— Je m’en guérirai jamais de c’te tricotine, gémit-il. Si tu verrais cette canne à pêche, Sana ! Je vais plus pouvoir sortir. Ou alors faut qu’on me confectionnerait un carénage spécial. J’ai l’air d’aller faire des joutes, moi ! De coltiner un zoom devant mon falzuche ! J’ai crevé ces six noirpiotes sans parvenir à m’assoupir la godanche. Mon bénard, tu croirais l’entrée d’un consulat, avec l’hampe du torchon. Je m’attacherais un drapeau tricolore après qu’on me remarquerait pas dans un défilé d’anciens combattants. Je te remonte les Champs-Élysées sans seulement éveiller l’attention. Les gardiens de la paix m’abouleraient le salut militaire.
Je le réconforte de mon mieux. Généralement, ce sont les impuissants auxquels on prodigue la bonne parabole. On leur miroite des mirages hardants. Là, c’est juste le contraire. Je lui entrevois des lendemains inertes à mon Gros Lardon. Des pénis flasques comme des gants perdus. Un mutisme de la viande quasi sépulcral. Il m’écoute en ronchonnant. Parfois, pris de fureur, il martèle ce qui passe à sa portée avec le corps du délit. Il voudrait dévoluminer absolument. Toute fierté consommée, il prend une mentalité pantouflarde. Tous les hommes, notez bien. L’exceptionnel les fatigue vite. Ils sont conçus pour les longues routines grisâtres.
L’arrivée du mari de ces bergères apporte un peu de diversion.
Il a la voix pête-sèche, Ali.
Mais quand il aperçoit le soubassement de mon ami, il reste Baba, ce qui, m’objecterez-vous est la moindre des choses pour un gus qui s’appelle Ali.
Je lui raconte qui nous sommes, notre rencontre avec son frère et l’accident survenu à Béru de par les noix aphrodisiaques.
— Oh oui, il rigole, c’est le fruit du connassier. On en donnait jadis aux eunuques pour les ranimer. Ça va lui durer trois jours.
— Quouah ! bulbe le Gros. V’s’imaginez tout de même pas que je peux me permettre de déambuler avec ce marteau-pilon, non ? Vous voulassiez que je vaque en trimbalant pendant trois jours un pareil mandrin ?
— Je crois que j’ai une idée, fais-je. On va t’acheter une grosse caisse dans laquelle nous percerons un trou.
Le Dodu s’emporte violemment.
— Toi, l’aveugle, écrase !
— Ou alors, poursuis-je inexorablement, trouve un partenaire, déguisez-vous en cheval et interprète la partie postérieure…
Sa Majesté riposterait vertement, mais un incident ménager nous diversionne. Ali éclate en rogneries parce que ses mousmés n’ont pas préparé la tortore.
— À quoi ça sert d’avoir six femmes à la maison si on ne trouve pas son fou-tou en rentrant, peste-t-il (à juste oraison, selon moi).
« Vous aurez chacune trente coups de fouet et vous serez privée d’amour pendant huit jours ! ajoute l’irascible époux. Car les maris tathmaziziens, vous n’êtes pas sans le savoir, on le droit de bolduk et de prahoutch sur leurs femmes. Rien de plus résigné qu’une épouse tathmazizienne. D’une passivité quasi gaulliste ; plus soumise que la pâte au rouleau qui la pétrit, plus respectueuse de l’homme que la reine d’Angleterre ne l’est de la pièce de 50 pence à son effigie1, la femelle du tathmazizien tient à la fois du paillasson, de l’âne bâté, du suppositoire fondu et de la babouche éculée.
Seulement, ne l’oubliez point, Bérurier vient de passer par là.
Et ça change tout !
Au lieu des supplications escomptées, Ali est conspué par ses grognasses transformées en hyènes. Ah, mes amis, ce tollé ! Tiens, je ne mâche pas mes mots, car j’ai horreur de chiquer : eh bien, ce tollé, tout comme Massu, est général, vous m’entendez ? Gé-né-ral. La manière qu’elles récrient, ces donzelles. Le traitent de minus, Ali ! De pauvre cloche ! D’amoindri ! Lui déclarent qu’elles en ont ras la moule de lui. Pouffent de ses exploits ! Le réputent calceur de pacotille ! Révèlent à la face du monde à quel point il parcimone des glandes ballottantes ! Dénoncent la brièveté de ses étreintes. Leur pitoyabilité. Un gazier qui chique les fiers-à-bras mais qui tringle ses mémères deux fois la semaine, et encore sans jamais leur faire re-belote, ce qui revient à dire qu’étant une sizaine, ces dames ne copulent que toutes les trois semaines ! Alors que des mecs qu’on connaît tout juste vous déguisent six gerces en brochette, d’une seule enfourchée, et demeurent disponibles pour des bis ! Et ce tordu, ce fumelard prétendrait administrer le fouet ? Il aurait l’audace de pleurnicher après son fou-tou ! Goret comme pas d’autre ! Pernicieux ! Tyran de chiottes ! Rôdeur d’alcôve ! Membrane ! Elles se montent le bourrichon, les furies. De crier, ça les survolte. Ali tente d’apaiser, mais il perd pied.
On le charge. On le bouscule.
Il est piétiné, criblé, « petafiné »2. On lui pratique des voies de fait dont je me perds en conjonctures.
— Que lui font-elles ? demandé-je au Gravos.
— Elles viennent de le déculotter, Gars. Y’a la vioque qui brandit un couteau. Non ! Arrêtez, les mégères ! Pas de ça !
Il entre dans la mêlée et rétablit un semblant de calme.
— T’as eu de la chance que je soye là, fait-il à Ali. Sinon tu pouvais te faire rembourser tes six gonzesses par la Sécurité sociale, mon pote, t’en aurais plus z’eu besoin ! Faut dire aussi que t’es pas galant. Ces dames demanderaient le divorce, je leur donnerais pas tort ! Non, mais qu’est-ce t’imagines ? Parce que vous vous êtes décolonisés, que vous avez viré la présence française de votre sol sacré de la patrie, vous vous croyez libres ? Mes roustons, camarade ! Mes roustons ! Y vous restent vos bonnes femmes ! Bougez pas, vous allez les voir à l’œuvre avant longtemps, les chéries. Les vrais colons, c’est les gonzesses, boug’ d’emplâtré ! Et toi, connard intégral qu’en prends six ! Franchement, t’as le goût du risque, Ali. Comment que vous la laisserez quimper, la polygaminerie, lorsqu’elles auront pris les choses en main, comme chez nous ! Ah, crotte, je me vois pas avec six Berthe à tome, moi ! J’aimerais mieux qu’on m’envoie dans un camp de contraception ! Bon, c’est pas le tout, grouille-toi de nous dégauchir un bateau. Un vrai qui flotte. Moi, pendant ce temps, je vas refaire un petit sermon de mon cru à tes nières pour leur calmer les esprits rebelleurs.
*
— Ahun… deux ! Ahun… deux ! scande Béru.
On joue au neuf barré, mes aminches. Ali a déniché une pirogue et il souque avec ses six bourgeoises sous la direction de Bérurier. Elles y vont de grand cœur, les sirènes (pardon, les six reines).
— Ahun… deux ! Ahun… deux !
L’embarcation file vers le large. Je le sens à la houle qui nous malmène de plus en plus fortement.
— Pleurez pas l’huile de coude, les mômes ! incite le Gros. Faut qu’on esplore la mer avant la nuit ; et dans votre saloperie de patelin, elle tombe plus vite qu’un pot de géraminum. Allez, du cran. Je reprends au refrain : « Ahun… deux ! Ahun… deux ! »
De temps à autre, Ali prend ses repères. La fameuse nuit, il a vu exploser le bidule, lui aussi, et il sait où il doit nous mener pour repêcher des épaves. Il a la technique. Son héros favori doit être Robinson Crusoé, l’homme qui a déménagé son barlu pour installer le premier Club Méditerranée de l’histoire.
— Ahun… deux ! Ahun… deux !
Des odeurs de sueur se mêlent au parfum âcre et iodé de la mer. Il fait chaud à cuire dur la cervelle de Yul Brynner. Dans ces régions, le littoral n’adoucit pas l’implacable température. La fin du jour non plus. On coule dans des incandescences.
— Ces bonnes femmes, c’est de vrais bonshommes, question muscles, apprécie le Gros. Elles t’ont un de ces coups de reins… Tu sais que je les regretterai ? La palme revient à la toute jeune. C’est la plus douée en amour. Elle frénétise du sensoriel que c’en est une bénédiction. J’aimerais assez la ramener en Franchecaille avec nous, pour mes petites mises à jour. Suppose que je reste toute ma vie avec ce manche de hache dans le grimpant ? Qui c’est qui m’aidera à assouvir ? Berthe ? Je te cède le con qu’elle fera le plus gros, mais dans l’état actuel, si je dispose pas d’une fesse-d’œuvre qualifiée et copérante, je morfonds du braque, San-A. Une légitime, même aussi pétroleuse que ma gravosse, je peux pas y demander toutes les dix minutes de brancarder son jules ! Elle a son ménage à faire, ses courses, son coiffeur ! Au début elle trouvera « ça » rigolo, mais vite ça lui agacera le dargiflard. Mon infirmité, c’est un divertissement pour dimanche après-midi pluvieux. En semaine il en Watteau trement. La vie suit son cours. T’as les impératrices de la journée, du boulot, de tout, quoi ! Me faut donc une personne qualifiée, faite esprès. Une sorte d’espèce d’infirmière. Quéqu’un qui rebiffe pas. Qui y va du prose dès que t’y fais signe, comme dirait Cinq Sens. Une souris docile, qui me suivrait partout. Quand je suis en manque, hop, on plonge dans le premier buisson venu si on serait dans la nature, ou dans le premier bistrot si que ça se produit en ville. Direction cagoinces, fissa ! Hop ! hop ! La troussée expresse. J’ai un pote diabétique, lui c’est l’insulinde qu’on l’administre en piqouzes. Toutes les six heures, faut qu’il chute du bénard pour se faire planter. Sa bergère l’escorte aux chiottes. Des fois ça cause des scandales noirs. Surtout si on leur aperçoit la seringue. Ils finissent au poste ! Reusement que j’ai ma carte tricolore. En plus je me ferai abouler un certif médical par le docteur Soubiran que je lis tous ses articles et qu’est apte à comprendre mon cas.
« Allons, les gerces, ralentissez pas la manœuvre… Ahun… deux !... La cadence fait l’union, et l’union fait la force ! Ahun… deux ! Qu’est-ce je disais ? » Oh, oui… Hé, Ali, tu voudrais pas me vendre une de tes femmes ?
— Laquelle ? ahane Ali, intéressé.
— La plus jeune, Mec.
— C’est la plus chère, opportunise le mari.
— T’emballe pas, mon gars, sermonne Béru. Elle a des dons, j’admets, mais elle est entièrement à façonner. Et puis, sans vouloir la vexer, elle est magrichonne des cannes. T’as remarqué ses jambes ? On dirait des fourchettes à fondue, quoi, merde ! C’est du petit sujet qu’y va falloir surnourrir et lui éduquer le fond en comble, espère ! Le linger, aussi, biscotte pour ce qui est des toilettes, tu nippes pas ton cheptel chez Dorothée Bis. Je te ferai également considérer les loloches. Juste à l’état de promesse, Mec. C’est pas avec deux moitiés d’abricot que tu constitues un dessert. Sans parler de son air con. Car, toute méchanceté mise à part, elle a pas une frime d’intellectuelle ! Si tu l’emmènes jafouiller dans le gratin, on la confond pas avec Françoise Sagan, t’es bien d’accord sur ce point ? Brèfle, tu me la fais combien ?
— Mille bananes ! répond spontanément Ali.
Le Gros pousse une clameur.
— Mais sacré bon Dieu, qu’est-ce vous allez fiche de toutes ces bananes ? Les farineux, c’est pas l’idéal pour la ligne.
— La banane est la monnaie du pays ! répond le nombreux mari.
— Je croyais que c’était le franc tathmazizien, la monnaie ?
— Nous, on l’appelle la banane.
Sa Majesté me fait appel.
— Ça met à combien de francs français, mille bananes, à ce compte-là ?
— Deux mille !
Il s’égosille.
— Non, mais tu gesticules de la matière grise, Ali ! Deux mille points une petite morue de rien, qu’est toute à reprendre, toute à finir ! Une gonzesse de quat’ sous qu’y lui manque déjà des chailles. Ouv’ ta bouche, gamine ! Montre-z’ y à ton singe que t’es ébréchée de la denture ! Mate, Ali ! Visionne-lui le clapoir à ta signora. De ma place, je lui aperçois des tunnels ! Au moins six ratiches, elle a largué dans son porridge. Et c’est pas fini. Quand t’as la ganache qui commence à s’effeuiller, elle tourne vite à la pâte de fruit ! Et c’est ce petit sujet dont auquel va falloir lui faire l’emplette d’un râtelier à brève déchéance que tu veux me fourguer deux mille francs ! Dis, arrête ma stupeur, qu’elle va faire chavirer ta gondole !
— Je parlais de francs anciens ! rectifié-je.
L’Hénorme se tait. Puis, dans un souffle.
— Deux mille francs anciens… Tu veux dire vingt balles ?
— Oui.
— T’es sûr ?
— Absolument certain.
Mon ami respire profondément, comme pour déblayer des miasmes encombrants.
— Écoute, mon petit Ali, soupire-t-il. T’es sympa, bien élevé et pas tellement noir pour un nègre, alors on va s’entendre. Étudie-moi un prix concurrentiel et je te les prends toutes les six.
— Pas la plus vieille, répond Ali. C’est ma grand-mère.
*
— On dirait des nez-nus-phares ! dit Bérurier.
— Ce ne sont pas des nénuphars ! assure Ali.
— Ou bien des algues ?
— Ce ne sont pas des algues…
Nous sommes presque stoppés. La pirogue divague sur de vagues vagues.
— Alors, bon Dieu, de quoi s’agit-il ? m’emporté-je.
— De caoutchouc ! répond le naufrageur… Du caoutchouc renforcé…
Il en repêche et me tend une grande chose flasque, ruisselante qui, vaguement, au toucher, me fait penser à une vessie à glace sans glace.
— Il y en a beaucoup ?
— C’en est plein !
— Les morceaux ont tous le même format ?
— Oh non, il y en a de beaucoup plus grands…
— Je crois comprendre, déclare Bérurier. Un ballon, mon petit gars. Y z’ont opéré av’c un ballon dirigeable. Mais le ballon a esplosé au-dessus de la mer pour des raisons dont auxquelles je me perds en suppositions.
— Ramassez d’autres débris, pour l’expertise, conseillé-je.
— Espertise mon c… Ça donnera quoi ? rebuffe l’Ignoble.
— Le nom du fabricant et, partant, avec un peu de chance, celui de l’acheteur.
Le Gros ricane.
— Si tu voudrais mon avis, bien qu’en ma qualité de chef absolu j’soye pas tenu de te le donner, l’acheteur, il a engraissé les poissons du voisinage depuis l’esplosion du ballon. M’étonnerait, compte tenu de la distance de la côte, que les passagers aient pu se rapatrier à la nage. Surtout après le valdingue qui z’ont dû se payer ! Mince, devine ce que j’aperçois ? Une roue, mec ! Une roue de camion… Comme quoi j’ai vu juste. Tu comprends, leur appareil à imiter la fin du monde a dû avoir une foirure quéconque, ça a fait éclater le dirigeable. Tout s’est englouti dans la flotte. En ce moment, y’a au-dessous de nous un diam’ de deux tonnes qui fait tirer la langue aux sirènes. C’est à Cousteau de jouer. Dis, pour ma première enquête, admets que j’ai fait des étincelles, non ? En pas quelques heures, moi, Bérurier, j’ai retrouvé le magot !
— La chance et le génie sont tes alliés, Alexandre-Benoît. Tu iras loin !
— Je crois, enconvient-il. Si seulement je pouvais détriquer un peu… Je me demande comment je vais me présenter devant le Vieux pour recevoir ses gratulations, avec une pareille arbalète. Enfin, j’sus engénieux et je trouverai bien le moyen de me déguiser Popaul en courant d’air, d’ici là.

1- À propos de cette pièce, faut reconnaître que les rosbifs sont incorrigibles. Bon, ils se convertissent enfin au système décimal. Mais les v’là qui frappent une pièce de monnaie septogonale. C’est bien pour dire, hein ? Je voudrais voir dans un bocal, une cervelle d’Anglais, à quoi ça ressemble.

2- Expression extraite du Croix-roussien ancien.





CHAPITRE (EN FAIT) NEUVIÈME
La trouvaille du Gros doit être miraculeuse (à moins qu’il ne soit guéri) – toujours est-il qu’il est d’apparence rigoureusement normale lorsque nous déboulons chez le Dabe.
Auparavant, Béru est allé chez lui enfiler son complet sombre et sa femme avant de se présenter devant son chef suprême. Que je vous apprenne encore : il s’est rasé. Un peu de brillantine dans ce qui lui reste de tifs et voilà un bonhomme en passe (magnétique) de devenir commissaire. Seules fausses notes dans cette gravure de mode : des ecchymoses qui gervaisent1 sa face de boulimique assouvi. Tout cela, je l’apprends par les exclamations complimenteuses du Vieux.
— Vous dûtes vous battre ? s’inquiète ce dernier en désignant les hognons2 du Mastar.
— Sifflet, m’sieur le directeur, je dûtes, gazouille l’Abominable.
— Avec qui vous colletâtes-vous, mon bon ?
— Je me collationnâte avec ces fumiers de douaniers tathmaziziens à propos de quéques babioles dont ils refusèrent que j’esportasse et qu’ils ne voulussent point me rembourser de noroît et de surcroît, m’sieur le directeur.
— Quel genre de produits, Bérurier ?
Le Dodu observe un petit silence gêné.
— Pfoff, cinq femmes que j’avais achetées à leur mari pour une bouchée de pain et dont je voulais ramener en France où ce que la main-d’œuvre devient introuvable quand on veut une bonne à tout foutre. Mais les gabelous de là-bas ne se sentent plus plisser depuis qu’y z’ont l’indépendance. Y croyent que ça fait civilisé de réclamer des passeports pour cinq radasses que leurs parents se balançaient encore par la queue dans les cocotiers y’a pas si longtemps…
— Ma parole, vous êtes ségrégationniste, Bérurier ! reproche doucement le Vioque (mais sans animosité).
Le Mafflu branle son chef (le sien propre, et non celui qui se tient de l’autre côté du burlingue). Bien que ne le voyant pas, je sais qu’il agite la tête car il a de l’arthrite.
— Un peu, fait le cher Alexandre-Benoît, en réponse à la remarque de notre éminent chef, mais ça va mieux depuis que je porte un Rasurel.
J’ai déjà fait au Vénérable le récit de notre équipée. Il a donné des instructions et une équipe hautement spécialisée de scaphandriers mariés à des femmes-grenouilles est en route pour explorer les fonds marins au large (et au long) de Mékouyanbar.
— Bon travail, mes enfants, nous dit-il. Vous serez récompensés selon vos mérites. La demande d’avancement de Bérurier est déjà sur le bureau de monsieur le ministre ; quant à vous, mon pauvre ami…
Il renifle un pleur.
Depuis que me voici aveugle, je suis devenu son « pauvre ami ». En attendant d’être « son pauvre vieux ». Puis d’être promu à tous les jamais : « ce pauvre San-Antonio ».
— Quant à vous, mon pauvre ami, j’ai la satisfaction de vous annoncer une bonne nouvelle : la Légion d’honneur, pas moins ! Et attendez, attendez… C’est monsieur le Président de la République en personne qui vous décorera dans la cour, en présence de tous vos camarades. Votre nom restera gravé dans toutes les mémoires et pendant de longues années3 vous servirez de modèle à cette maison dont vous aurez été l’un des plus beaux fleurons.
— Amen ! lâché-je avec quelque impertinence.
Le Vioque a un léger clapement de langue agacé. Que tu sois aveugle ou extra-voyant, faut pas lui chahuter le respect : il déteste.
— Vous avez quelque objection à formuler, San-Antonio ?
— Une question à poser, Patron.
— Allez-y, mon pauvre ami.
— Si je comprends bien, désormais, pour moi, c’est retraite anticipée, pension, décoration et imparfait. Bref : j’ai été San-Antonio ?
Il toussote. Je sens qu’il regarde Béru.
Je sens que Béru lui adresse des mimiques.
Je sens que je commence d’emmerder.
D’être plus qu’inutile : de trop !
— Que voulez-vous dire, mon pauvre vieux ?
Qu’est-ce que j’annonçais, à peine plus avant, hmm ? Son « pauvre vieux ». Déjà. En plein…
— Je veux dire qu’on n’a plus besoin de moi. Je deviens une image qui va jaunir très vite.
— Écoutez, mon pauvre vieux, vous devez bien comprendre qu’après cette chose dramatique… Nous faisons un métier dangereux, vous le savez mieux que quiconque… Comment un garçon privé de la vue pourrait-il continuer de…
« Mais rassurez-vous. Vous resterez un technicien parfait que ses camarades ne manqueront pas de consulter chaque fois que des questions épineuses les laisseront perplexes.
Je frappe sa table du poing.
Du moins, veux-je. Hélas j’ai mal évalué les distances et ma main choit dans le vide. Ah, mes aminches, quelle vache épreuve ! Cette confiture de ténèbres, je commence à ne plus pouvoir la digérer.
— Patron ! déclaré-je, j’entends continuer de travailler. Certes je suis durement handicapé. Mais avec l’aide de Béru ou de Pinaud, je peux encore fonctionner et être utile.
Re-toussotement du Tondu.
— Voyons, mon pauvre San-Antonio…
Ça y est ! N’avais-je pas « vu » juste ? En quelques répliques je suis déclaré « pauvre San-Antonio » à part entière.
— Ce que vous demandez là est impossible. Jamais, au grand jamais on n’a vu dans nos rangs un…
— Un aveugle ?
Il se tait.
Béru en profite pour parler.
— Patron, déclare mon ami d’une voix grasse, sinistre et martelée, si vous virez San-A, je vous cloque ma démission, et probablement Pinaud de même. Ensemble on ouvrira une agence de police privée qui nous remplira les comptes en banque. Et on deviendra tellement réputés que d’ici pas deux ans, personne à Paris saura qu’il existe encore une police officielle !
Fureur du Dabuche.
— Bérurier, je vous prie ! Comment pouvez-vous parler ainsi alors que votre promotion est sur le bureau du ministre ?
— Si elle y serait, qu’elle y reste ! Il s’en servira pour mettre la coquille des œufs durs de son casse-croûte !
Le Vieux n’a pas le temps de piquer sa crise.
Une volée de boutons de braguette lui part dans la frite.
Le Mahousse égosille :
— Mince, mon bandage vient de flancher et mon futal a explosé, San-A. Je m’étais pourtant arrimé zézette à la jambe avec une grosse sangle de toile !
*
Sitôt que le taxi a stoppé, l’odeur de notre jardin me parvient. Un parfum de glycine et de terre fraîche, avec, insidieuses, des fragrances de poireaux et de cerfeuil.
Et puis il y a le glou-glou mélancolique de la petite pièce d’eau moussue. J’ai beau être aveugle, j’en sais la couleur exacte. Elle est à jamais imprimée dans ma mémoire.
Le chauffeur me remercie pour le pourliche. Il descend et retire ma valoche de la malle.
— Tenez, monsieur.
J’avance la main. Un peu trop à droite. Suffit de ramer un peu pour trouver la main poilue du bonhomme et la poignée de cuir de mon bagage.
— Ah, excusez, balbutie le taxi, je n’avais pas remarqué.
Ça me donne une idée. Il « n’avait pas remarqué ». Donc, on ne s’aperçoit pas de ma cécité de prime abord. Bon à savoir, ça. Je vais faire comme si de rien n’était pour Félicie. Je connais si parfaitement notre petit univers… La hauteur de chaque poignée, la place de chaque siège, le coin de tapis qui « rebique », le carreau branlant dans le vestibule…
Tout. Il fait bon être aveugle, chez nous. C’est un plaisir…
Je pousse la porte. Elle grince en la mineur. Le gravier craque sous les pas. C’est à mi-parcours que se situe la pièce d’eau, au milieu d’un arrondi bordé de buis qui sent un peu le cimetière en automne. Par-dessus, il y a une tonnelle avec de la vraie vigne, un peu étiolée. Cette vigne produit un raisin rachitique dont les grains ne sont pas plus gros que des grains de sureau. Chaque année je me fais un devoir d’en manger. Il est acide et tout en peau. Les oiseaux eux-mêmes n’en veulent pas. Je le bouffe parce qu’il me fait penser à mon enfance. J’ai, par certain côté, la vocation du pèlerinage.
— Antoine ! s’écrie Félicie depuis notre seuil.
Je me dis :
— À toi de bien jouer, mon grand. De la décision, de la désinvolture, de l’audace !
— Bonjour, M’man !
Encore six pas. Je sens le paillasson de fer sous mes pieds. Chez nous, on a deux paillassons. Un en fer qui fait râcloir, un autre en crin pour se fignoler la godasse. Je me laisse aller à l’automatisme de l’habitude. Surtout ne pas penser à la position des objets. Lorsqu’on pilote une voiture, la manœuvre est machinale. Tu ne dis pas : « La je vais rétrograder en seconde. » Tu le fais. Tu décides inconsciemment de freiner, de serrer ta droite, de mettre ton clignotant. Bon, en ce moment faut que je songe à autre chose. L’odeur de Félicie. La tiédeur de son souffle. Je sais à quelle hauteur précise se trouvent ses épaules. Je la prends par le cou. Je l’embrasse. Après quoi, comme à chacune de nos retrouvailles, mon nez erre dans les fins cheveux blancs de ses tempes. On est deux vrais animaux, M’man et moi dans la tendresse. Un poulain et sa jument de mère. Besoin de se frotter. Le refuge, quoi. Une odeur d’étoffe neuve me surprend.
— T’as une nouvelle robe, dis donc !
— Oui, Mme Frémis me l’a livrée hier soir. Pourquoi l’ai-je mise ce matin ? On aurait dit que je te sentais, non ?
— Bien sûr que tu me sentais !
— Elle te plaît ?
Je prends un peu de recul. Je feins de regarder de bas en haut.
— Elle est au poil.
— Tu ne la trouves pas un peu trop gaie ?
— Jamais trop gaie, M’man. Pourquoi voudrais-tu toujours t’habiller en sombre ?
— À mon âge…
— Justement. Laisse le sombre aux jeunettes.
On entre.
Magie des odeurs… Je bombe à la cuisine. Je soulève un couvercle de marmite. Je « regarde ».
— Mince, c’est plutôt moi qui sentais ce qui se mijotait ici, M’man ! Du lapin au vin blanc !
Ça devient une sorte de jeu doux-amer. Je joue à faire croire à M’man que je vois ! Vous croyez que je pourrai la berlurer longtemps ? Y’aura fatalement le pépin idiot qui fera tout craquer, non ? Au moment où je m’y attendrai le moins.
— Ma cousine de Chambéry a écrit. Lis, la lettre est épinglée au calendrier des postes.
Je vais la prendre. Pas la moindre fausse manœuvre.
Mes gestes restent souples, presque sûrs. Au toucher j’identifie le méchant papier à lettre de la cousine Marthe. Elle l’achète dans une petite épicerie des faubourgs et il sent la nouille moisie.
— Je la lirai dans ma chambre, M’man…
— Oh, lis tout de suite, il y en a vingt lignes, j’aimerais savoir ce que tu en penses, sa proposition est peut-être intéressante et elle voudrait une réponse d’urgence.
Je retire la lettre de son enveloppe. Je l’ouvre en priant Dieu de ne pas la tenir à l’envers. De toute manière je me place un peu en biais par rapport à Félicie.
Ça dure combien de temps, la lecture de vingt lignes ? Je grommelle des « Hmmm grrrr mouais » incertains. Ceux que se doit d’émettre un cousin Antoine auquel une vieille seringue pucelle de cousine Marthe de Chambéry fait une proposition.
Quelle proposition ? Soudain, si je puis m’exprimer ainsi, c’est le trait de lumière.
Sa bicoque… Depuis des années elle parle de la vendre en viager… Elle est seule, Marthe et ses revenus sont si minces… L’appel du pied. Toujours j’ai fait la sourde oreille. Moi j’aime assez Chambéry, ses éléphants, sa Roussette, ses arcades, ses vieilles rues qui racontent encore le Piémont. Mais la maison de la cousine Marthe, sans façon, je vous la fais cadeau ! Un vrai cauchemar, au fond d’une cour envahie par les matériaux d’un plombier. Quatre pièces superposées. Y’en a une par étage. Et ça pue le triste, le délabré, le vermoulu. Les peintures n’ont pas été refaites depuis le mariage des parents à Marthe, laquelle trotte sur ses septante ans !
Je plonge.
— Elle y tient, décidément ! fais-je négligemment en déposant la missive sur l’étagère, entre le pot marqué café et celui sur lequel est écrit thé en caractères chinois de chez Félix Pothin.
— Alors ? insiste Félicie.
— Qu’est-ce qu’on foutrait de cette bicoque horrible, M’man ?
Elle soupire :
— Oui, bien sûr…
Pour le coup, le sol s’affermit sous mes panards. Je caracole de l’argument.
— Si encore sa masure se trouvait à la campagne, on pourrait la rebecqueter pour y passer des vacances. Mais au fond de son terrier qui pue la soudure et la ferraille… Je veux que ça n’est pas chérot. Seulement qui en voudrait, même réparé ? Je ne suis pas marchand de biens, et le commerce est un vieil ennemi à moi, tu le sais. J’achète toujours au prix maxi et je me fais un devoir de revendre à perte. Je vois pour mes bagnoles…
— À propos, coupe ma mère, le garagiste a téléphoné que ta voiture était prête, alors…
— Bon, bien, j’irai la chercher dès que j’aurai un moment, l’interromps-je.
Re-bise à Félicie.
— Je vais prendre une douche et passer des fringues de fainéant, ensuite je t’aiderai à mettre le couvert…
Une fois dans ma piaule je me laisse tomber sur le plumard et je pleure. Fallait bien que je craque, vous ne pensez pas ? C’est de me retrouver ici, chez nous. J’entrevois le futur… Cette vie végétative qui m’attend… M’man… Elle me fera la lecture, j’écouterai des disques. Pour voyager nous prendrons le train. Moi qui aime tant champignonner une pompe, merde ! Je vais me mettre à devenir une espèce de faux petit vieux, avec des marottes, des plaisirs tristes… Faudra qu’on se réorganise entièrement. Réagir à bloc. Tout vendre et acheter une propriété à la campagne. Qu’au moins j’aie la possibilité de renifler l’herbe fraîche, d’entendre se répondre les coqs et hurler les chiens… Peut-être que la cambrousse aura un effet réconfortant.
Je perçois le pas feutré de ma brave femme de mère dans l’escalier. Vite je me redresse, j’essuie mes pleurs.
Jadis, m’arrivait de chialer dans ma chambre à cause d’une punition subie à l’école et que je passais sous silence. La taire me faisait plus mal que le châtiment lui-même. Chaque fois y’avait ce pas de M’man dans l’escadrin. Vite je me refaisais une devanture. Elle entrait. Elle restait un instant dans l’encadrement et finissait par murmurer :
— Allons, qu’est-ce qui ne va pas, Antoine ?
Elle frappe.
— Je peux venir, mon Grand ?
Son grand répond que oui. Je me mets à déballer ma valoche sur le lit pour cacher mon trouble.
— Tu veux que je t’aide ? propose Félicie.
Sans croire à mon acceptation, car elle connaît ma marotte à propos des bagages. J’ai horreur de les « faire », par contre, inexplicablement, je ne laisse à personne le soin de les défaire.
— Penses-tu…
— Tu es content d’être rentré ?
— En voilà une question ! Pourquoi me demandes-tu ça ? J’ai pas l’air heureux ?
Elle prend place dans mon fauteuil. Il gémit du dossier et l’un de ses accoudoirs remue.
— Antoine, chuchote-t-elle si bas qu’il faut l’ouïe exercée d’un aveugle pour percevoir cet appel.
— Oui ?
— Viens…
Je sais. Je me mets à genoux devant elle. Je pose ma joue droite sur ses jambes. Sa main sèche mais douce me caresse le visage, lentement.
— Antoine, reprend Félicie, « ça t’est arrivé comment » ?
Je sursaute.
— Quoi donc, M’man ? Je ne comprends pas de quoi tu parles ?
Elle respire profondément.
— Écoute, mon chéri, Marthe ne parle pas de sa maison dans la lettre ; le garagiste a ramené ta voiture ici : elle est devant la grille et, pendant ton absence, j’ai retapissé ta chambre avec le papier uni que tu avais choisi. Alors explique-moi, ça t’est arrivé comment ?

1- Ne cherchez pas à comprendre, c’est moi qui me fais des gâteries. D’ailleurs vaut mieux que vous ne compreniez pas car çui-là il est par trop minable. Quand je suis seul, je fais flesh de tout boa, comme disent les Anglais.

2- Hognon est un mot dérivé de horions et de gnons.

3- Notons au passage que les plus longues années n’excèdent pas 366 jours.





CHAPITRE (TOUT BONNEMENT) DIXIÈME
Félicie tricote. Le petit duel de ses longues aiguilles me fait songer à des bretteurs. Les Trois Mousquetaires… Je voudrais revenir à l’époque où, pour la première fois, j’ai lu Les Trois Mousquetaires. Ça c’est un bouquin, un vrai. Qui t’emmène promener, qui te captive. De nos jours c’est râpé : on ne sait plus écrire de livres intéressants. Y’a plus que des recettes. La littérature d’évasion, c’est la cuisine sans peine de « Tante Laure ». Les mots y deviennent ingrédients. Les coups de théâtre sont des fonds de sauces tout prêts sur le coin du fourneau.
En fond sonore la radio transmet un concert de musique-mon-pot-de-chambre. Les violons y trémolent en trombe. Ça t’arrache les premières ficelles de l’emballage. Mais le paquet reste intact. Moi, j’allergise de plus en plus au violon. Menuhin ou Dugenou, ça reste crin-crin à mes oreilles. Le seul type, à mon avis, qui a vraiment su se servir d’un violon, c’est Arman (j’allais dire le peintre, je rectifie : le briseur). Lui, au moins, les violons il les coupe en deux, ou bien les écrase. Et alors, cet instrument devient vraiment artistique. Un Stradivarius revu et corrigé (d’importance) par Arman, c’est quelque chose. Le scieur vous l’offre (moyennant un paquet de millions).
Je sais bien que M’man me contemple tout en pénélopant. Lorsqu’elle n’a plus les yeux fixés sur son ouvrage, le cliquetis de ses épées ralentit quelque peu. Il devient plus calme, plus technique…
Ça fait deux jours que je suis rentré.
Ma nouvelle vie commence à se constituer, doucement. Tu casses un œuf dans du beurre chaud, lentement il se met à « prendre ». Il épaissit, change de couleur et de consistance. Je suis en train de devenir un œuf-au-plat, mes fils.
Tous les matins, à la même heure, je reçois un coup de tube de Béru.
— Salut, Mec, rien de nouveau côté mirettes ?
— Non, rien.
Il soupire. Puis, d’un ton pénétré, mais où je sens son incrédulité :
— Te casse pas le bol, ça reviendra.
— Ben voyons… Et toi, la tricotine ?
— Le chapitre haut du cirque Amar, mon pote ! J’ai ramoné seize fois Berthy dans la journée d’hier et fait une fleur à not’ vieille concierge dans l’escalier, pendant qu’elle balayait. Ça commence à se savoir dans le quartier. Les bergères me matent droit au bouc-office et je leur sens des languisseries dans le circuit. Hier tantôt, la bouchère m’a presque violé entre deux quartiers de bœuf. J’entrevois le moment qu’elles viendront à la relance jusque chez moi. Enfin, je commence à m’y faire.
Je réponds :
— Moi aussi.
Je lui promets qu’on se verra bientôt et je me grouille de raccrocher.
Il appartient au passé, Béru. Il circule, avec son big braque dans un monde où je n’ai plus rien à foutre. Je n’ai pas envie de le voir pour l’instant. Ni lui ni personne.
Je repars à zéro dans l’ombre de Félicie. C’est à elle de me refaire. Y’a eu maldonne en cours de route. Elle doit mettre le compteur à zéro et reprendre le gars à la base. Elle le sait. Vous verriez son courage, madame ! Pas une larme. La voix égale. Elle paraît moins inquiète que lorsque je suis un peu enroué ou que j’éternue. M’man réfléchit. Elle cherche le moyen de moyenner. Peut-être trouvera-t-elle ? J’ai confiance. Je m’en remets à elle seule, lui transmets mes prérogatives d’homme.
Je dresse un peu la tête, m’efforçant de la voir. Je guette un reflet, un halo, quelque chose. Mon imagination amorce un embryon d’image qui s’éteint aussitôt, dompté par les ténèbres.
— T’es belle, M’man.
Je devine qu’elle tressaille. L’espoir… Vite je la détrompe.
— Non, je ne te vois pas, mais je te sais. C’est encore mieux que te pouvoir te regarder. C’est ça la vraie présence.
Le violon insiste et me fait ch…
— Tu veux bien fermer la radio ? je demande.
— Je dois chercher un autre poste ?
— Pas la peine. Le silence est un régal à présent que je marche au bruit. Il faut que j’affûte mon oreille, tu comprends ?
Elle comprend.
Le bigophone retentit, comme par ironie. Je décroche sans tâtonner. La voix du dirlo, enfin.
Sans doute m’annonce-t-il qu’on va me « pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme » incessamment. Tout est prévu chez ces cons d’hommes. Tout est tarifé, homologué, mesuré. Quoi qu’on fasse, on entre dans une catégorie ; on a droit à des trucs précis. On BÉNÉFICIE de ceci-cela.
— Salut, mon bon ami. Je viens bavarder un instant avec vous, je ne vous dérange pas ?
— Pas du tout, monsieur le directeur, si vous saviez comme j’ai le temps !
— Qu’est-ce que vous faites ?
— Je me taille une canne blanche entre deux leçons de Braille.
M’man m’adresse un « tssst-tsst » réprobateur. C’est curieux, depuis que j’ai les yeux fanés, elle devient comme qui dirait sévère avec moi.
Un peu comme si elle m’en voulait de mon infirmité, comme si elle la prenait pour une tricherie. Dans les cas graves, l’amour se tend comme la corde d’un arc.
Le Vieux, lui, ne réagit pas.
— Vous en bavez, mon pauvre vieux ?
— Pas exactement, ou alors oui, peut-être est-ce cela, « en baver ». Toujours est-il que ça ne correspond pas à ce qu’on peut imaginer. Vous êtes très aimable de prendre de mes nouvelles, monsieur le directeur.
— Vous avez consulté un ophtalmo ?
— J’en ai vu (si je puis me permettre) trois en trois jours. Il est difficile de faire mieux, compte tenu que les spécialistes sont rarement disponibles immédiatement. Mais j’ai des recommandations.
— Leurs avis concordent ?
— Pour une fois, oui.
— De l’espoir ?
— Peu. Le phénomène de Reboul pourrait à la rigueur me rendre la vue, mais il ne se produit qu’à un pourcentage avoisinant zéro pour cent. Et de votre côté, patron, ça biche ? La pêche a été bonne ?
Son souffle change. Je réalise qu’il n’avait envie de parler que de cela. Ma vue, il s’en tartine la gaufrette. Y’a tout à coup de l’oxygène dans sa voix. Un moelleux tout neuf.
— Ne m’en parlez pas ! L’équipe de scaphandriers est revenue bredouille. Les bateaux-sondes, les compteurs groutchmich, tout cela a fonctionné en pure perte. On n’a repêché que l’épave d’un dirigeable de forte dimension. On a même retrouvé le camion volé. Mais il était vide. Pourtant, le fond marin n’excède pas trois cents mètres à cet endroit.
Il se tait, attendant que le ci-devant éminent San-Antonio se manifeste. Et San-Antonio prend la parole, en effet. Comme il le faisait avant ; du temps où il pouvait vérifier qu’une fille était vraiment blonde.
— Monsieur le directeur. Et si le dirigeable n’avait pas explosé accidentellement ?
Un temps. Il déglutit. Ça ressemble à une enveloppe qu’on décachète alors qu’elle vient tout juste d’être fermée et que sa colle est encore fraîche.
— Continuez, mon petit, continuez…
Chouette alors : v’là que je suis redevenu son petit. San-A. for ever ! Le retour de San-A. dans « L’Aveugle a vu juste » !
— Imaginons l’histoire suivante, Patron… Les ravisseurs du caillou affrètent un dirigeable pour s’en emparer et ils y parviennent dans les circonstances que nous savons. Ce mode de locomotion est archaïque. Ils ne peuvent aller loin ainsi. Et puis c’est voyant.
« Mais précisément ils tiennent à se faire repérer. Ça sert leur plan. Quelque chose d’extrêmement tapageur qui s’anéantit permet dès lors de disparaître discrètement dans la fumée de l’explosion. Peu de temps après le rapt du diamant, ils déposent ce dernier en terrain propice où les attend un autre camion. Ensuite ils placent une charge d’explosif à bord du dirigeable et le laissent dériver au-dessus de l’océan. L’engin saute. Les débris s’engloutissent. Les enquêteurs concluent – ce que nous avons fait hâtivement – à un accident de parcours. Ils se mettent à sonder la mer, toujours comme nous avons fait. Ne trouvent rien, s’obstinent… Et pendant ce temps-là, nos petits malins planquent leur inestimable cargaison en lieu sûr.
— Je vois que le cheminement de votre pensée est parallèle au mien, San-Antonio. Je voulais avoir votre avis à présent mes derniers doutes sont levés. Je vais réexpédier une commission d’enquête en Tathmaziz. Des spécialistes de l’Afrique. Je veux qu’on explore tout le pays et les pays limitrophes. Nous retrouverons le diamant San-Antonio ! Je n’accepte pas d’être berné de la sorte par des gens qui, que, dont… Au revoir !
Et le Vioque raccroche au plus fort de sa rage, alors qu’il commence à bafouiller.
Je rigole doucement et j’en fais autant.
Félicie a cessé de tricoter.
— C’est étrange, dit-elle, mais lorsque tu m’as raconté cette affaire, l’autre jour, sais-tu que j’ai eu la même idée que toi ? J’ai failli t’en parler… Des gens pareillement organisés n’allaient pas compter sur un vieux dirigeable pour échapper aux recherches.
— Mais dis donc, t’es douée, M’man !
— Le don de la réflexion est à la portée de tout le monde, tu sais, mon petit.
On reste un bout de temps sans causer. Dans le vestibule, notre vieille horloge à balancier, importée de nos campagnes natales, maugrée ses tac-tac dans un grognement de vieux rouages inexorables.
Les clinc-clinc des aiguilles de ma brave femme de mère leur donnent la réplique. J’aime bien quand les objets font du bruit. Le bruit de l’objet, c’est la vie des choses.
— Il fait soleil ? demandé-je tout à coup.
— Oui, mon grand.
Le désir de dehors me chope. Le besoin de marcher, d’écouter se démener le monde en sentant la chaleur d’en haut sur ma figure.
— Veux-tu que j’aille avec toi ? questionne Félicie.
— Où ça ?
— Ben, où tu as envie d’aller, Antoine. Je te sens tout tracassé et tout hésitant. Il faut faire ce qui te passe par la tête, c’est indispensable.
— D’accord, viens avec moi. J’aimerais aller serrer la louche à Mathias.
— Ce grand garçon roux qui dirige le laboratoire.
— Lui-même. Ensuite, on ira au restaurant. Non, pas exactement au restaurant, mais dans un bistrot du côté de la rue Montmartre. Un de ces troquets où l’on mange des saucisses et des frites en buvant du faux beaujolais, tu vois ce que je veux dire ?
— Très bien, Antoine. C’est une bonne idée en effet.
— Sais-tu ce qui me plaît par-dessus tout dans ces sortes d’endroits ? La moutarde, M’man. Les Français ne se rendent pas compte, mais leur moutarde, ça oui, est la première du monde. Nulle part ailleurs tu ne trouves la même. Tiens, à l’étranger, essaie seulement d’acheter un pot d’Amora extra-forte. Tu goûtes et tu grimaces. C’est pas la même saveur. Elle a le goût exportation. La vraie moutarde, c’est dans les bistrots à frites qu’on la déguste. Ils sont cons de bramer partout que Paris n’existe plus. Qu’il est saccagé, vidé, mortibus… Tant qu’on y bouffera des frites avec de la bonne moutarde…
— Allons, Antoine, mon Grand, ne pleure pas, va te préparer…
— J’aurais peut-être dû pleurer plus tôt, soupiré-je. Au moment de leur bousin de chiasse ! Tu te rappelles, Michel Strogoff ? D’avoir chialé ça lui avait préservé la vue. Il faisait seulement semblant d’être aveugle, lui !
Elle range son ouvrage. La pendule sonne onze coups.
Mince, il est l’heure que je me secoue.
Je tourne gonzesse, moi, dans le noir.
Gonzesse émotive ; la pire espèce !
Si ça continue, bientôt je prendrai des petites syncopes, comme les pâles demoiselles du siècle dernier, lorsque le beau lieutenant de cavalerie se coinçait les burnes dans le tiroir de leur corset à crémaillère.
*
Les rouquins font bien les choses.
À preuve : ils sentent le rouquin à l’intention des gens dans mon cas qui ne peuvent pas les voir.
Si bien que je me dirige vers Mathias sans coup férir, la main tendue.
— Salut beau blond !
Comme tous les incendiés de la coiffe, il se croit blond, Mathias, et il aime à se l’entendre dire.
— Monsieur le commissaire ! Eh bien, si je m’attendais…
Ça lui a échappé.
Donc il s’attendait pas.
On ne m’attend plus.
Désormais ma venue est une surprise. Je suis une catégorie de fantôme. Un truc à oublier.
— J’ai appris cette triste chose… Ça m’a consterné. Tout le monde, ici, est anéanti, monsieur le commissaire. Mais je vois que vous vous dirigez parfaitement ?
— Dans les lieux familiers, oui. Tu ne peux savoir combien il est facile de faire un bon aveugle. Je vais passer pro en un temps record…
Il ne répond pas. Ému, il est. Apitoyé, plus justement. Mince, va falloir s’effacer ça aussi : la pitié des autres ! Enfin, ça les soulage. Éveiller la pitié d’autrui est un cadeau qu’on offre à cet autrui de mes choses ! Une occasion de se sentir supérieur à bon compte.
Il me déballe des salades très gentilles, très encourageantes. Il forme des vœux. Il me donne des adresses de professeurs Nonœil. J’avale le brouet. À la fin, il murmure, à voix peureuse :
— Vous avez la foi ?
— En l’avenir, oui.
— Je n’ai pas de conseil à vous donner, mais à votre place j’irais à Lourdes, affirme cet homme de science.
— Dès qu’il y aura un match de rugby intéressant je n’y manquerai pas, rétorqué-je.
Il soupire, me jugeant apostasique1.
— Dis voir, blondinet, coupé-je, peu soucieux de redémarrer une bataille de l’eau de Lourdes2, le génial Bérurier t’a-t-il remis des lambeaux de dirigeable aux fins d’expertise ?
— En effet, monsieur le commissaire, mais il n’est pas encore venu chercher les résultats.
— Aboule, mon chéri !
Il fouillasse dans un classeur, car personne n’est plus ordonné que Mathias, pas même un prêtre. Y’a plein de chemises dans ses dossiers et de dossiers dans ses classeurs. Son rêve, ce serait un système I. B. M, pour répertorier ses papelards. Le genre de machin où il te suffit de presser un bouton pour avoir le numéro de téléphone d’un garde-barrière lapon et l’âge de sa concierge.
— Je vous le lis ? me demande-t-il.
— Non, sois gentil : chante-le moi, sur une musique de Michel Legrand, ça fera plus gai.
Il rit mou. Bon Dieu, jamais il a pué aussi fort. Une vraie ménagerie à lui tout seul.
— L’enveloppe du dirigeable sur laquelle on a prélevé le morceau en question est vieille d’une quarantaine d’années. On l’a entretenue au mieux, néanmoins le caoutchouc est passablement poreux et il est certain que l’engin était inapte à assurer un grand parcours. Il fut fabriqué en Allemagne par les établissements Hibez-Takrupp entre 1929 et 1934 dans la fameuse série des FEU-O.Q. laquelle dérivait, vous vous en souvenez, des tristement célèbres ZOB-O.Q. qui nous firent tant de mal au cours de la Première Guerre mondiale. C’est tout ce que je peux vous dire.
— C’est beaucoup, Mathias. Tu es un magicien, mon garçon.
À un craquement de brindille en combustion vive, je devine qu’il rougit. Ne me souciant pas d’attraper une insolation, je lui en presse quatre (car je lui laisse la liberté de son pouce) et je vais rejoindre Félicie qui m’attend sur un banc du square voisin.
— Ho, ho ! m’hèle-t-elle.
Je prends place à son côté. Des pigeons peu farouches volettent autour de nous. Leurs battements d’ailes ressemblent à des applaudissements.
— Dis donc, M’man, tu ne connais pas l’Allemagne, n’est-ce pas ?
— Non, c’est un pays qui ne m’a jamais tentée. Tu sais que mon frère a été tué en 1915 par ces gens-là ?
Elle se tait soudain, réalisant avec un léger retard le sens de ma question.
— Quand partons-nous ? demande-t-elle.

1- Ces c…-là, ils ont créé apostasie, mais avaient oublié « apostasique ». Ah, la langue française, si on ne la terminait pas soi-même…

2- Çui-là, y’a longtemps que je m’en suis pas servi !





CHAPITRE (SUREMENT) ONZIÈME
Ceux qui ne l’ignorent pas ne sont pas sans savoir que, depuis le décès de Karl Hibez-Takrupp, dernier descendant de la célèbre dynastie, la fameuse firme allemande est passée dans les mains des Von Hewien. De même la vocation aéronautique de la maison a-t-elle quelque peu dérapé sur le produit caoutchouteux synthétique qui va du ballon captif jusqu’au préservatif pour distributeurs automatiques.
On construit encore quelques dirigeables chez Hibez-Takrupp ; mais au Bodygraff-Zeppelin, seulement et, selon la rumeur publique (la meilleure rumeur qui soit), ceux-ci n’auraient pas la qualité d’avant-guerre, époque bénie où le dirigeable était alors fabriqué sur mesures et cousu main.
Une puissante Mercédès (on dit d’une Mercédès qu’elle est puissante, comme d’un savant qu’il est éminent et d’un économiste qu’il est distingué) nous conduit au siège de la firme où le grand patron, prévenu de notre arrivée, nous attend.
Je devine un homme courtois. Il a la voix douce, mais ferme, et il parle le français avec un accent à couper au hachoir de cuisine. Je lui présente ma mère en lui expliquant les raisons de sa présence à notre entretien. Et le P.-D. G claque des talons en débitant du « Jère Badabe », à une Félicie effarouchée. Il nous fait asseoir. Déclare dans un interphone qu’il ne veut pas être dérangé pendant quatre minutes, ce qui nous donne par la même occasion une idée précise du temps qu’il est décidé à nous consacrer, ensuite de quoi, il demande à Herr Kobizaire Zan-Hantoniauss ce qu’il y a bour sa zervice.
J’y vais franco de port et d’emballage. Sans rien révéler du gigantesque diamant, j’explique à Jacob Von Hewien qu’une organisation secrète dangereuse s’est servie d’un dirigeable de sa firme pour perpétrer un redoutable coup de main et que nous aimerions connaître la personne à laquelle fut cédé le véhicule en question. Comme preuve de ce que j’avance, je lui présente un morcif de l’épave. Il me le prend des mains et j’entends crisser le caoutchouc sous les doigts avertis de l’excellent homme.
— Ach ! dit-il (ce qui est un début) ché regonnais… Z’est le bodèle des FEU-O.Q. !
Bravo !
Pour Mathias qui a su déterminer la chose avec une telle précision, alors qu’il n’est ni teuton, ni versé dans le moins lourd que l’air.
— Donc, le dirigeable provient bien de chez vous ?
— Fapriqué, il fut ! Mais nein brovenir ! rectifie-t-il laborieusement. Plus depuis longtemps nous n’afons ! Baintenant, Hibez-Takrupp produktion ultra-moderne ! Les beilleures gabotes anglèses du bonde ! Caoutchouc kimist ! Ecztenzible extra ! Gontenance bossible chusqu’à deux litres !
— Comment, en ce cas, Herr Von Hewien, un particulier peut-il se procurer cet engin, de nos jours ?
— Ogazion ! Zeulement ogazion !
— Car on trouve encore des dirigeables sur le marché ?
— Nein, golleczionneurs zeulement ! Car golleczionneurs il y a !
— Voilà qui doit être plus difficile à entasser que des timbres-postes ? Vous connaissez, vous, des collectionneurs de dirigeables ?
— Jawohl ! In Deutschland, un zeul, fameux ! Baréchal de l’Air Ludwig Von Dechich ! Prima golleczion de dirigeables de la monde !
— Où demeure le maréchal ?
— Brès de Munich ! Kolossal domaine.
— Il faut que je le rencontre d’urgence !
— Hum, diffizil !
— Warum ?
— Herr Maréchal gross blessé de le guerre ! Bras artigulés ! Chambes artigulées ! Rein artifiziel, pompe gardiaque !
— L’homme est un robot pensant, soupiré-je.
J’entends rire Félicie.
— Was ? demande Von Hewien.
J’élude et prends congé au bras de ma maman.
*
J’ai beau rassembler tout ce que je possède d’allemand, entremêler les suppliques et les menaces voilées, à l’autre bout du téléphone, mon interlocuteur reste intransigeant.
Pas question d’obtenir un rendez-vous du maréchal Von Dechich. Si j’ai quelque chose d’important à lui communiquer, je n’ai qu’à lui écrire. Il ne reçoit personne.
Et là-dessus, le secrétaire raccroche.
— Ça ne va pas ? s’inquiète Félicie.
— Pas fort, non.
Nous sommes dans ma chambre à l’hôtel Tannenbaum. M’man boit son thé dont l’odeur délicate me trifouille la narine. Il y a un silence cruel. Je me sens plus désemparé que jamais. Il me semble que je me berlure dangereusement en espérant continuer mon job en étant aveugle. Un flic miro, accroché au bras de sa vieille mère, vous trouvez que ça fait sérieux, vous ? Policier d’élite présenté par parents ! De quoi se l’accrocher dans un arbre de Noël avec des cheveux d’ange autour et de la poudre scintillante ! Dans la vie, y’a deux sortes de mecs, voyez-vous : ceux qui n’acceptent pas de vieillir, et ceux qui se préparent à mourir.
Faut choisir.
Remarquez que la possibilité de choisir implique que vous appartenez automatiquement à la première catégorie. L’homme qui est capable d’opter est un homme d’action. Mort aux passifs !
Elle flaire mon désarroi comme je hume son thé, la chérie. La v’là qui pose sa tasse et qui vient m’embrasser. Elle me dit d’une voix qui s’efforce :
— Je devine ce que tu éprouves, mon grand. Tu as l’impression que tout t’abandonne et que tout est fini. Je te conjure de ne pas te laisser aller au désespoir. Je sais, tu m’entends ? Je SAIS que ça va aller. Ton salut est proche… Moi, ta mère, je te le dis, parce que je ne peux pas me tromper à propos de tout ce qui te concerne. J’ai des antennes, Antoine…
On se berce mutuellement. Dans ces cas-là, allez donc savoir lequel désendolore l’autre. Je balbutie des « oui-bien-sûr » peu convaincus. Faut tenir, San-A. T’accrocher, mon mec ! Coûte que coûte. Te dire que lorsque ça ne peut pas aller plus mal, ça ne peut qu’aller mieux…
Alors, à cet instant, mes amis. Oui, à ce moment précis. À cette seconde même. Au creux de notre émotion, retentit un chant.
Il est tout proche.
Il est vibrant. Épais. Français.
Les paroles m’en sont familières…
Si les bonnes d’enfant
N’aimaient pas tant les militaires,
À la Charité
Y aurait pas tant de nouveau-nés !

Félicie s’écarte de moi.
— Mais, Antoine, s’exclame-t-elle, ne dirait-on pas ?...
— Bien sûr, M’man ! C’est LUI !
Et, oubliant ma détresse, je me mets à beugler comme trente-six bœufs assoiffés, la suite de ce pot-pourri de notre folklore national :
Oui, j’ le veux !
Le petit affaire, si joli, si mignon
De la petite Suzette !

À côté la voix s’est tue. Elle reprend pour lancer un « Ben merde, ça alors » qui me chauffe l’âme.
Et dix secondes plus tard, Béru tambourine à notre lourde !
— Faut le voir pour y croire ! déclare-t-il. Si je m’aurais attendu… Mais qu’est-ce vous faites z’ici, les deux ?
— Et toi, Gros ? contre-attaqué-je, comme chaque fois qu’il me pose une question.
— Moi, dit-il, je sus venu rapport à l’enquête, toujours. J’ai rendez-vous av’c un maréchal en retraite que ce con-là a la marotte de collectionner des dirigeables.
*
C’est démentiel, nein ?
Ramoliteux.
Faraminesque.
T’en as le cerveloche qui poisse.
Les cellules qui s’égrènent comme du corinthe secoué.
Tu sais plus par quel bout te choper.
— Rendez-vous avec le maréchal Von Dechich ! écrié-je.
— Tiens, tu sais son blaze !
— Explique, Béru ! Explique vite !
L’homme au mystère entre les dents fait claper sa menteuse contre des chicots bourrés de reliquat savant de répondre. Enfin, il se décide.
— Vois-tu, déclare le Proéminent, dans c’t’ affure, ce dont j’étais tracassé, ce fut par le dirigeable. L’emploi d’un tel fourbi à notre époque me paraissait chronique-anarchiste1. J’ai tubophoné à S. V. P. pour savoir si qu’on fabriquait encore des zinzins de ce genre. Il me fut répondu que non. C’t alors que l’hazard se catapulta dans mon horizon. M’étant rendu chez le toubib, hier, pour lui causer de ma délicate infirmité dont tu sais, je trouvai un numéro de Sciences et Vie dans son salon-à-poireauter. Y’avait, sur la revue que je te cause, un grand t’article sur ce maréchal Von Dechich qu’est le dernier collectionneur de dirigeables en Europe. Moi, tu me connais ? J’ai un pif gros comme…
— Un groin ? proposé-je.
— Exaguetely, remercie le Mastar. Quèque chose m’a fait tilt sous la coiffe et je radinai fissa, tout médecin cessant, à la maison poulardin pour me faire prendre un rembour avec le maréchal.
— Il ne reçoit personne, soupiré-je.
— C’est ce dont il fut répondu à mon interprêtre. Seulement, comme j’ai du chou et la manière de m’en servir, un moment plus tard, je repiquais au truc en prétextant que j’avais une montgolfière à brader, vu qu’elle m’encombrait le grenier, et recta le maréchal Von Chose m’a filé la ranque pour la fin de c’t aprême…
— De première bourre, apprécié-je. Je rends hommage à ton ingéniosité, Gros.
Il reclape de la langue en déclarant que ces foutues saucisses germaniques ont du corps, un goût de fumé pas désagréable, mais qu’elles filandrent par trop. Puis, d’un ton de prélat en requête chez la marquise, il murmure :
— Si t’aurais une heure à me concrétiser et que ça n’ennuille pas ta maman, je voudrais que tu vinsses faire une course avec moi, San-A.
— Où cela ?
— Tu le verras bien.
Vivement, il s’excuse :
— Enfin, c’est manière de causer.
*
— Où m’emmènes-tu ? bougonné-je.
Il marche vite en me cramponnant par le bras. Je dois avoir l’air d’un malfrat alpagué.
— C’est rapport à mon infirmité, assure le Béant.
— Tu veux parler de ta tricotine ?
— Soi-même.
— Elle ne se calme pas ?
— Que tchi ! Et pourtant les trois jours que ça devait prétendument me durer sont révolutionnés. Maintenant, je m’installe dans la godanche inguérissable, Gars. Je fonce à la pointe comme primitivement je fonçais au bistrot. Me faut une demi-douzaine de gerces par jour pour me garder les idées nettes. Quand j’sus en déplacement, à court de cheptel bénévole, faut que je rabatte sur la radasse professionnelle, ce qu’allonge ma note de frais.
— Et c’est dans le quartier réservé que tu m’embarques ?
— Pas si réservé que ça, gouaille le Monumental. On y trouve des gretchenes qui planturent du balcon, espère ! Mon avis est qu’un petit viron dans l’extase te changerait les idées, fils. À t’emberlificoter dans tes sombres idées tu tournes au rat de cave.
— Je n’en suis encore pas réduit aux tapins, clamé-je.
Béru ahane de colère.
— Dénigre pas le plus vieux et le plus beau métier du monde, camarade ! Y sont tous à faire la fine braguette quand on cause de prostiputes, mais ça les empêche pas de s’en régaler en douce. Quelle honte y’a-t-il à employer la main-d’œuvre qualifiée, j’aimerais savoir ! Quand t’as une chaille qui branle au manche, tu demandes pas à ton voisin de palier de te l’arracher, si ? Tu files droit chez un dentiste bardé de brevets ! Dans l’eau-cul-rance, pour te défricher l’intime, rien ne vaut une personne expertisée. Allez, rouspète pas, c’est ma tournanche ! J’ai retapissé tout à l’heure une momasse qu’est pas mon genre, mais qui me paraît sembler être le tien à dix sur dix ! Blonde, grande, mince, pas chouchouille de loloches, mais des yeux pervenche. Des cils de biche en vapeur. Et qui fume avec un fume-cigarette façon Marlène Diète-Riche, long d’au moins cinquante centimètres. Tiens, on arrive justement. Je l’entrave derrière sa vitrine. Elle porte un eskimono noir, à fleurs rouges, qui lui met la blondeur en valeur. Elle nous sourit. Souris-y, par politesse ! Entrons, je te dis. Tu peux toujours lui causer si t’as pas envie de te foutre à l’établi pisque t’as la veine de jacter chleuh. Mince, tu verrais cette langourance qui lui dévale des lampions ! Mazette, elle doit pratiquer des trucs rarissimes. Elle aurait seulement dix kilogrammes de tétasse, je me la payerais, textuel ! On sent la personne cultivée, instruite et tout. Je la situe fille d’ancien ministre nazi obligée de gagner l’entrecôte de son vieux père en prenant du baigneur. Le genre de madone qui te récite les poèmes du Victor Hugo boche entre deux langues fourrées princesse. Elle nous fait signe. Déjà elle tire son rideau pour montrer qu’elle vient de baisser le drapeau du compteur. Y’a plus à hésiter, San-A. Fais-moi plaisir, grimpe Mlle Gretta. Elle s’appelle Gretta, c’est écrit dessus, comme le port salut.
« Ça se b… un prénom pareil, enfin quoi, merde !
Vaincu par sa fougue, je cède à ses exhortations.
Et comme bien m’en prend, vous l’allez voir un peu plus tôt qu’incessamment !
*
Fräulein Gretta, je ne puis la voir, mais je dois convenir qu’elle semble correspondre à la sirène décrite à l’extérieur par l’éminent Bérurier. Sa voix est rauque, son rire distingué. Elle fume un tabac opiacé et son logement feutré sent la plante de serre.
— Französisch ! roucoule-t-elle en pâmant de la gorge.
Elle approche de mes lèvres sensuelles une bouche parfumée dont l’haleine tiède est déjà de l’amour. Je caresse ses cheveux soyeux, longs et souples… On s’embrasse presque voluptueusement.
— O. K., je vous laisse, déclare Béru, satisfait comme une tante marieuse venant de réussir un doublé avec deux couples de jumeaux. J’sus tout à côté, Mec, chez une gravosse façon baobab qui me paraît mériter ses trois étoiles au Michelin de la tapinerie. Bouge surtout pas, le temps de m’éponger le trognon et je reviens te chercher. Attends que je casque ton orgie ! Tenez, ma petite Gretta, un beau bifton de la Deutsche Bank, tout neuf, pour vous acheter des dessous troublants. Surtout épargnez pas la vertu de mon copain. C’t un téméraire de pucier, un vrai petit salingue, bien déluré, qu’a pas peur des papouilles en chaîne. Sortez-y le grand jeu, ma gosse. Le grand léchelème, comme on dit au bridge. Allez-y de vos dernières nouveautés, petite fille. S’il serait content à mon retour, je vous aboule une prime de bonne volonté. Mais faut que vous lui assurez un travail soigné, hein ? Il aime pas le bâclage, Antonio. C’est pas son genre. Il a trop l’habitude des apothéoses pour se contenter d’un petit coup vite fait sur le gaz. Votre devise, c’est la Bochie au-dessus de tout s’ pas ? Prouvez-le !
Sur ces fortes paroles, il se retire.
Gretta me fait allonger sur un divan moelleux. Elle me défringue savamment, en émettant des soupirs extrêmement bien venus. Moi, que voulez-vous, je laisse flotter les rubans. Elle m’a l’air de connaître son turf, la Fräulein. L’amour à l’handicapé physique, parfois, ça a du bon. L’homme d’action contracte une fâcheuse habitude : il prend toujours l’initiative. Or, la passivité a du bon de temps en temps. Le repos du guerrier, le vrai, c’est ça : un abandon. Pourquoi il va chez Mme Claude, l’homme moderne, guerrier cardiaque des tracasseries contemporaines ? Pour se laisser déboutonner, uniquement ! Figue-figue pan-pan, bien sûr ! Mais avant toute chose, ce qu’il veut, c’est qu’on lui dégrafe le futal. Il en a tellement mare de tant d’ennuis que, pour lui, l’emblême du bonheur c’est une déculottée par des mains vigilantes. En lui ouvrant la braguette, on lui donne de l’oxygène. On lui ensoleille la fatigue.
Elle a des gestes d’une infinie délicatesse, Gretta. Des mains pieuses pour te manœuvres la défroque, t’en écosser en souplesse. Une magicienne ! Elle, c’est la mâtine des magiciennes ! Tiens, çui-là je l’offre à notre bienheureux Louis Pauwels.
On se sent en confiance entre ses griffes probablement laquées rouge. C’est de la personne consacrée au bitougne corps et âme. On traverse une époque de positivisme propice au bon renom de la prostitution, les gars. Jadis, les putasses étaient des aigrefines pas consciencieuses, vilainement cupides, qui te vidaient davantage le portefeuille que les bourses. Des vraies roulures malhonnêtes. Épongeuses voraces. Basses ogresses sans scrupules. Détrousseuses de morlingue. Feignantes en plein. Mesquines ! Et mal embouchées si je puis me permettre. Quand elles glissaient une main dans ton grimpant, c’était pour y cueillir les biftons que t’essayais de leur soustraire. Ah ! les abominables gueuses. Entôleuses. Avec un grand méchant toujours à portée de voix, prêt à venir te virer à coups de lattes dans les noix. Sans compter qu’elles te poivraient pire que les mignons gigots de Baumanière, pour couronner. Il n’est que de lire les souvenirs des grands messieurs : la chetouille à tout bout de champ, ils chopaient. Très pernicieuses, à t’en liquéfier le cerveloche !
Heureusement, de nos jours tout a changé. Les tapins sont devenus honnêtes. Ils ont découvert la probité professionnelle. Y’avait trop de concurrence de la part des civils. Si elles n’avaient pas changé de tactique, sorti la grande technique, saupoudré le boulot de scrupules, elles allaient à la déroute intégrale, les horizontales. Alors, par nécessité, elles se sont fait une morale. Une esthétique ! C’est devenu une espèce d’apostolat, le turbin. Du costaud. Tiens, je te prends les Japonais : pour devenir réellement concurrentiels, y’a fallu qu’ils moulent la pacotille. Bye-bye, le réveille-morninge à deux balles qui perdait ses légumes à sa première sonnerie. Dorénavant ils font la pige aux Teutons, ce qu’est pharamineux comme prouesse industrielle. Pour les radasses, c’est du kif-kif au même. The quality, mes frères ! Des inventions nouvelles ! Un acharnement d’abeille !
Gretta, elle est à la pointe de la nouvelle vague, côté boulot. Elle a le respect du Deutsche Mark, la chérie. Elle paie argent-contente. Se prodigue en connaissance des causes.
La v’là donc qui me décarpille entièrement, en entrecoupant de gentillesses. Moi, je chique au paresseux intégral. J’inertise, je béate pour me relaxer en profondeur.
Pourtant, au bout d’à force d’être passif, je me dis qu’il faut me manifester un peu. Y foutre du mien ; faire un geste ! Mettre la main à la pâte, quoi !
Alors je la mets !
Vacheteté d’Adèle, cette commotion !
Vous savez ce que je découvre ?
Un homme !
Pas un champion du manche, mais enfin, il est caractéristiquement de sexe masculin, Gretta !
Tel que, il ferait pas chialer de désespoir un roi noir, mais enfin, quoi, c’est un bonhomme.
Moi, des abus de confiance pareils je ne tolère pas.
Voilà que la plus terrible des rognes me saute dessus. M’envahit, me dévaste. Je déborde comme du lait bouillant. Une colère pareille, franchement, je me souviens pas en avoir jamais ressenti d’aussi forte. Elle me part des pieds. Elle me grimpe le long des cannes. Me fait trembler. J’ai des chaleurs. Des frissons glacés. Des sortes de bestioles multi-patteuses m’arpentent. Je pousse des grondements, des geignements.
La transe, ma doué ! L’éruption volcanique ! Je jaillis des abîmes océaniens en laves incandescentes. Je gicle ! Je propulse ! Je me répands ! C’est grave ! Pas contenable, incanalisable ! Dévastateur (et à travers). Voilà que je soulève Gretto (je le masculinise d’office) par le revers de son kimono. Au jugé, je lui file une mandale !
Il hurle !
Puis râle !
Je lui tire une série de crochets dont la plupart n’atteignent pas leur but. De boxer le vide accroît encore ma rage. J’savais pas qu’il y avait de la réserve de carburant. Une vitesse supplémentaire à passer. Ben elle est passé. Et je filoche dans les délires les plus noirs !
Au jugé je course la fausse donzelle dans son boudoir à michetonner. Ses pleurnicheries me renseignent sur sa position. Je le crible de gnons, de horions, de savatages.
Je me sens homicide, mes chéries. Équarrisseur !
Je frappe, et frappe encore. Le type malmené part de gauche à droite, d’avant en arrière ! Mes coups font un bruit bizarre et survoltant. J’acharne. Je me livre complet. Je voudrais crier des trucs. Je trouve rien.
Ces jours de désespoir ont pris feu et à présent ils crament comme mille Jeanne d’Arc arrosées d’essence.
Embrase-moi, chérie !
Tiens, v’lan ! Boum ! Chope !
Et soudain j’ai comme une défaillance. Un étourdissement. Me semble que je vais m’évanouir. Je titube. Mon souffle clapote.
Il a une sale gueule, Gretta. Une tête de cheval déguisé en licorne. Mince ce qu’il fait pédoque. Fallait que je fusse aveugle pour ne pas piger au premier regard que c’était une folle guêpe ! Seul un Béru pouvait s’y laisser prendre…
Mais ! Mais nom de Dieu ! comme s’écriait notre sainte paire sur la place du marché de Castel Mongolfière.
Mais nom de Dieu ! J’y VOIS !
Hé, les gars, vous avez lu et entendu ?
Enregistré ?
J’Y VOIS !!!!
Alors là, croyez-le, faut y voir pour le croire ! Je vois cette grande pédale blonde et contusionnée qui me regarde avec crainte et enamourement en épongeant son pif sanguinolent. Je vois le petit studio tendu de velours bleu et garni de fanfreluches ridicules. Je vois une poupée allemande, avec de grands yeux allemands, sur un coussin allemand ! Je vois la porte vitrée d’un cabinet de toilette. Je vois des gravures licencieuses représentant des messieurs et des dames, des dames et des dames, des messieurs et des messieurs, s’efforçant de démontrer qu’ils sont gigognes.
Quel bonheur !
Un concert de harpes retentit en moi, faisant place aux grondements de mon orage wagnérien.
Ainsi donc, Félicie avait senti juste ? QUELQUE CHOSE s’est produit. Le phénomène de je-ne-sais-plus-quoi-j’ai-la-flemme-de-chercher-plus-avant a joué en ma faveur !
Bien sûr, vous n’en doutiez pas.
Vous saviez que San-Antonio, le seul, le vrai, l’unique, ne pouvait demeurer longtemps aveugle.
Son éditeur ne l’aurait pas permis.
C’est un homme qui ne plaisante pas avec le public. Je restais aveugle pendant encore vingt pages, il donnait l’ordre de rembourser la clientèle. Y’avait qu’un éditeur honnête sur la place, l’a fallu que je lui tombe dessus !
Non seulement je vois, mais je vois net.
La vie en rose…
En bleu, en jaune.
En tango.
En valse.
Vautrée sur son sofa de travail, la pédale teutonique, en désespoir de cause, se met à branler le chef.
Elle balbutie des « Jawohl » effarés. Cette tornade, ça l’a commotionnée, mettez-vous à sa place.
Et puis, tout à coup, ce silence… Mon air d’en avoir cent trente-cinq ! Mes yeux extasiés…
Le retour en force du Dodu rompt l’espèce de charme indécis où nous stagnons.
— J’ sus pas t’indiscret ? s’inquiète le Mammouth. Vous avez fini vos galipettes ? En ce qui me concerne, quant à moi, je viens de me respirer une dondon à peine comestible. La vachasse sans réactions. Un fagot. Autant de sensualité qu’une charrette. Tu la brancardes, tu la débrancardes, ça la laisse de marbre. Une vraie salle des pas perdus. Des poteries de ce genre, t’as intérêt à éternuer rapidos et à te faire la valoche. Ça mérite pas un crochet, sauf à la pointe du menton pour y apprendre à mieux comporter. On devrait contrôler les prostiputes. Leur délivrer un carnet d’aptitude, avec des notes de zéro à dix et des appréciations. La mienne, je te la coterais sévère, espère ! Note : 1, juste que ça soye pas éliminatoire. Commentaire ? « Mieux vaut une bonne pogne énergique que ce manchon. » Vlan, roulez ! Et la tienne ? Elle t’a fait une chouette embellie, Mec ? De Dieu, mais caisse y est arrivé ? Tu l’as dérouillée à la julot, ma parole. T’y as fait la grosse passionnata ! L’amour façon hareng terrible. Tu prends de ces mœurs, sans vouloir te sermonner !
— Tu ne remarques rien, Béru ? coupé-je…
Il sourcille.
— À part la méchante bringuée de m’am’selle Gretta, non ?... Y’a à remarquer ?
— Assieds-toi sur cette chaise garnie de velours jaune.
Il m’obéit.
— Bon, après ? demande-t-il.
— Rentre ta cravate qui pendouille sur ton gilet, ça fait trop sortie de boxif.
Pépère obtempépère.
— V’là, Monseigneur, ronchonne mon ami. Et alors, tu causes ?
— T’es tout décoiffé, Alexandre-Benoît, continué-je, tu devrais te filer un petit coup de râteau manière de rectifier ce qui te reste !
Il écarte ses griffes et se « repeigne ».
— Tu sais que tu commences à me courir sur la prostate avec tes remontrances, déclare-t-il.
— Il est possible, Gros, mais ces remontrances te paraissent-elles normales ? N’ouvre pas la bouche comme une carpe à qui on ferait visiter la tour Eiffel, réfléchis plutôt.
— Fectivement, murmure A.-B., y’a pour ainsi dire comme qui dirait un certain quéque chose qui me chiffonne. Je me demande quoi t’est-ce.
Je puise une pièce de monnaie dans son gousset, la fais sauter en l’air, la rattrape, la brandis sous son nez en annonçant : « Face. »
— Ne serait-ce pas ceci qui te déconcerte ?
Il fait la moue.
— Non, c’est pas pile ou face qui…
Et alors, à toute volée, la révélation de ma guérison lui parvient. Le v’là qui verdit. Ses joues flasquent Il tente de s’humecter les lèvres, mais sa langue est plus sèche qu’un os de seiche. Deux déshydratations superposées n’ont jamais engendré la moindre humidité, et il reste aride du grouin !
Son regard se révulse.
Il a un hoquet de voiture restée en prise et dont on actionne le démarreur.
Il tombe à genoux.
Il se signe.
Me désigne.
Récite un Notre father, suivi d’un jevousalumarie.
La belle image, combien édifiante. Ce gros homme en prière dans la chambre bordelière d’une grande pédale germaine.
Une maladie de foi !
Ses dévotions accomplies, il s’assoit sur ses talons.
Comme à la Mecque.
Ce bon mec.
— T’as récuré la vue, mon San-A., soupire-t-il. Ah, ce bonheur ! Ce grand bonheur ! Nous v’là sauvés, toi z’et moi. Sauvés ! Que pour ma part j’en pouvais plus, à cause de mon vœu.
— Quel vœu, Gros ?
— J’avais juré de plus boire une goutte de rouge jusqu’à tant c’est que tu voirais, Mec. Tu peux pas savoir, le calvaire dont j’ai subi… Voué au blanc, c’est sinistre. T’aperçois vite que le bianco c’est juste un rince-gosier. Le truc qu’à condition d’être bien fraîchouillard, tu t’en refais un palais, au morninge, les lendemains de beurranche. Mais dis voir, c’est arrivé comment t’est-ce, cette grande miraculade ?
Je lui explique. Il opine.
— Ouais, je comprends. Avoue que pour une fois, ça a du bon, la pédoquerie ? T’aurais peut-être passé à côté de la guérison pour tout jamais, San-A. Tu sais, je me demande si tu devrais pas aller à Lourdes…
Ils y tiennent, décidément.
— Et gour faire quoi, puisque je suis guéri ?
— Pour rembourser, déclare Béru.
 
			


Il sort une liasse de markotins de sa fouille et tend une partie de sa vaisselle à « la » grande blondinette.
— Tu l’as mérité, darlinge ! assure le Gros.
Son regard globuleux se fait tendre.
— Tu sais qu’il est pas mal, dans son genre ? murmure mon sauveur. Moi, depuis que j’sus dans cet état, je sens que mes notions se modifient. Je deviens moins sectaire avec un goumi pareil. Plus tolérant, plus compréhensible. Car si Técolle t’es sorti de l’auberge, moi j’y suis toujours en pension complète, gars. Pisque t’as récuré la vue, tout à fait en camarade et à titre de curiosité, vise un peu ce mandrin ! Dis-moi si tu eusses cru possible une chose pareillement semblable.
Ayant dégrafé sa ceinture, Béru laisse tomber son falzingue sur ses chaussures. Ce qui apparaît alors nous arrache un cri, à Gretta et à moi.
— Mama ! fait la frêle jeune homme.
Le cri du cœur.
Le cri du corps. Maman ! Mama ! International. Humain ! Le mot universel. Le seul… ou alors faudrait le talent branleur d’Edmond Rostand pour célébrer la chose. La tirade du nœud, mes fils !
— Bath, hein ? fait Béru, mi-chagrin mi-orgueilleux.
— Bath ? reprends-je. Ah non, le terme est un peu court, bonhomme, si l’objet ne l’est point. On pourrait dire, Ô dieux, bien des choses en somme… En variant le ton ; – par exemple tiens : Agressif : « Moi, monsieur si j’avais une telle trique, il faudrait sur-le-champ que je me la sciasse ! » Amical : « Mais elle doit traîner sur vos godasses ! » Descriptif : « C’est un soc !... c’est un stick !... c’est un braque ! Que dis-je, c’est un braque ! C’est un très gros bidule ! » Curieux : « De quoi sert cette énorme pendule ? À battre la mesure ou à tanner des peaux ? » Gracieux : « Aimez-vous à ce point les tonneaux que, fort puérilement vous vous imaginâtes, avec un tel bâton, les changer en barattes ? » Truculent : « Ça, monsieur, lors que vous dégainez, à un poste d’essence vous nous faites songer ! Ou bien encore, à un conduit de cheminée ! » Prévenant : « Attention à vous arc-bouter car il ne faudrait pas briser une telle gaule ! » Tendre : « Comme elle doit aimer la gaudriole, ne la vouez pas à des cavités profanes ! » Pédant : « Seul l’éléphant, charriant dans les savanes entre ses deux défenses, le nez de Cyrano, pourrait passer, monsieur, pour votre alter ego ! » Cavalier : « Ben, mon pote, lorsque ce machin gode, je n’hasarderais pas mon cul sur la commode ! » Emphatique : « Avec ce phallus monumental, vous possédez un beau bâton de maréchal ! » Dramatique : « Vous voici, mon ami, logé à belle enseigne ! » Admiratif : « Avec un tel sceptre, quel règne ! » Lyrique : « Un mât si fier résiste aux aquilons ! » Naïf : « Seigneur, est-ce un pylône, ou un pilon ? » Respectueux : « Permets, qu’on te salue, Béru. Car tu possèdes un zob qu’on n’avait jamais vu ! » Campagnard : « Nom d’bon gu, qu’est-ce c’est-t’y qu’c’ machin ? Faudra un ben grand four pour cuire un si gros pain ! » Militaire : « Sacrebleu ! Mais vous êtes dans l’ génie ! » Pratique : « Et ça complète toujours votre vessie ? Vous avez des grolons à la place des grelots ! » Enfin, pour achever d’aussi longs trémolos : « Le voilà donc, ce nœud qui, du trone de son hêtre écorce le vernis ! Il fait au moins six mètres !... » Voilà mon Vieux Béru, ce que tu m’aurais dit, si tu avais le cerveau aussi gros que le vis !
Bérurier qui m’a écouté religieusement secoue la tête et déclare en remontant le rideau de la salle des fêtes :
— Bravo ! T’as retrouvé ta jactance en même temps que la vue. On dirait que tu causes en vers, ma parole. J’ai cru que tu me déballais les stances du Cid à Sophie !
Je lui donne une chiquenaude impériale à l’oreille, et déclame :
— Afin de rendre hommage à ton glorieux mandrin, je te parle, Alexandre, rien qu’en alexandrins !
Il rit, amusé d’être muse…
On se rajuste.
Et, bras dessus bras dessous, nous partons allégrement vers le chapitre douze comme deux copains qui viennent de retrouver simultanément, l’un la vue et l’autre le vin rouge.

1- Transcription faite, Béru aurait voulu dire « anachronique ».





CHAPITRE (DOUZIÈMEMENT) DOUZIÈME
— Hé, M’man ! lance Alexandre-Benoît.
C’est la première fois qu’il appelle Félicie Maman. D’ordinaire il est plus cérémonieux avec elle. Elle est, à ma connaissance, la seule personne qui lui inspire le respect. Mais en cette minute d’exception, le comportement du Majuscule est exceptionnel. Cela va de soie, comme disait un mûrier.
Ma vieille se retourne.
Bon Dieu, on a beau croire, prétendre, mais on voit mal avec les doigts. Elle a changé, M’man en quelques jours. Je lui caressais le visage, mais mon sens tactile ne me rendait pas compte de la transformation qui vient de s’opérer. Elle a les traits marqués. Des ombres grisâtres sur la figure et, dans le regard, je ne sais quelle détresse farouche de vieille femme corse hantée par une vendetta.
Elle sourcille en s’entendant ainsi héler par mon pote. La v’là qui pose son journal de la veille, amené de Paris et qui sent encore l’encre fraîche.
D’ailleurs, vous l’avez remarqué : les journaux français sont comme les routes départementales : ils ne sèchent jamais complètement.
Elle met pas quatre secondes a réaliser le miracle, ma Félicie. Tout de suite ses yeux se plantent dans les miens et elle comprend que je vois.
Il vous est déjà arrivé de voir éclore des fleurs dans des documentaires de cinoche ? Là, c’est pareil. Son bonheur éclôt comme une rose sur un écran. C’est pratiquement instantané. Elle se trouvait en quasi-hibernation morale, et voilà qu’elle s’éveille. La Belle au Bois Dormant, mes frères. En fond sonore des gazouillis de zoizeaux, et musique de Strauss (pas l’Allemand, l’Autrichien).
— Pourquoi en étais-je sûre ? balbutie-t-elle.
Je m’avance. On s’étreint. Béru décroche le bigophone pour, en pleurant et en français, réclamer du champagne au room-service.
— C’est pas que j’en soye dingue, nous dit-il, mais un truc pareil, ça doit s’arroser au champ’. Tout de suite derrière, si vous le permettriez, je passerai au Côtes du Rhône…
— Comment cela s’est-il produit ? demande ma mère.
Question épineuse. Duraille à raconter à sa mother. Croyez-moi ou sinon allez vous faire planter une betterave sucrière dans le rectum, mais Béru a plus de présence d’esprit que mézigue.
— Sans vouloir me pousser du col, c’est grâce à moi, assure-t-il. Je l’ai emmené à un guérisseur dont à propos duquel j’avais entendu dire. Un garçon très bien, pas vrai, San-A. ?
— Heu… oui, en effet…
— Et alors ? insiste M’man en me caressant doucement les paupières du bout des doigts.
— Beû… hummmm… Il lui a fait une passe, hein, San-A. ?
— Une passe ? s’étonne ma brave femme de mère.
— Rigoureusement textuel, chère Maâme, une passe insiste le Volumineux avec force. Mens-je, San-A. ?
— Non, c’est exact.
— Mais alors cet homme possède un don tout à fait exceptionnel ! s’écrie Félicie.
— La preuve ! triomphe l’Enveloppé. Un don que pas beaucoup d’hommes z’ont, hein San-A. ?
M’man qui renifle les choses devine que ma guérison ne s’est pas passée exactement telle qu’on la lui raconte, mais comprenant notre gêne elle cesse de nous questionner. Elle se contente du résultat, Félicie. Bien sagement. D’ailleurs une bouteille de Dom Pérignon tiède surgit opportunément pour nous tirer d’embarras.
*
Béru est rond comme un toton (et non pas comme un teuton) lorsque nous déboulons chez le maréchal Von Dechich.
Un singulier bonhomme vient nous ouvrir. Il est vraisemblablement bavarois et tient à ce que ça se sache. Il porte un short de peau, verdâtre, agrémenté de broderies, une veste noire, à revers rouge et un chapeau à poils orné d’une plume et d’une queue de blaireau, qui symbolise la chasse.
Courtaud, grassouillet, pourpre de trogne, avec un regard chagriné et une énorme balafre en travers de la vitrine, le pittoresque personnage n’engendre pas la sympathie.
— Nous sommes attendus par le maréchal, dis-je.
Il me regarde.
— Le maréchal n’attend qu’une seule personne. Qui de vous deux a rendez-vous ?
— Monsieur, fais-je en désignant l’Ignoble, acagnardé contre le chambranle. Mais comme il ne comprend pas l’allemand, je lui sers d’interprète.
— Le maréchal, lui, parle français.
Ce qu’il a l’air mauvais, ce bas-duc. Vous pariez qu’il est francophobe ? Chez les Allemands, ça arrive, vous savez. Ailleurs aussi, faut reconnaître. Pour tout dire, à part le Liban, moi je ne connais pas une seule nation francophile, même la France est francophobe. Tant qu’on avait encore Maurice Chevalier, il nous restait des fibres de sympathie, çà et là. Depuis qu’il n’est plus, le grand Maumau, c’est râpé ! On a plongé dans l’antipathie universelle. Officiel ! Je sais : je voyage… Partout on a droit à la gueule allongée. Bientôt faudra se déclarer Canadien, ou Vaudois, ou Belge, ou Marocain, ou Ivoirien. La gueule, je vous dis. Partout, sauf au Liban. À Beyrouth ils ont gardé une certaine idée de la France, celle que s’en faisait Charly Gaulle. Je vous recommanderais bien d’aller y passer vos vacances, seulement si vous débarquez trop nombreux ils vont virer francophobes, comme les copains et on perdra not’ dernier bastion ! Tant pis : faut descendre aux abîmes avant de remonter. Toucher le plancher des abysses, mes gueux. Et puis décompresser.
Le Bavarois à plume et poils paraît hésiter. Sa tronche ressemble à une calendre de Mercédès défoncée.
Je lui décoche un sourire franc et massif.
— Je ne regrette pas d’avoir accompagné mon ami, déclaré-je, ce pays est merveilleux… Ses traditions, sa bière, sa choucroute ! Quelle beauté !
— Suivez-moi ! enjoint-il.
C’est alors que la fantasmagorie démarre, mes toutes chéries. Franchement, j’en ai vu des dingueries dans ma vie, des turpitudes, des farfadingues. Tant de fous sont en liberté ! Mais des folies de cette ampleur, ah non, jamais de jamais ! Kolossal ! Allemand, quoi ! Ces mecs, ils sont faits pour vivre ailleurs, parole ! Sur une autre planète plus mahousse que la nôtre. Je les verrais (et les enverrais bien) sur Jupiter, tenez ! 1 300 fois plus grande que la Terre, elle est ! De quoi s’ébattre, non ? Se battre. Construire des trucs formidablement formidables. Tiens, des tordus vont encore me lamenter que j’écris pas français. Formidablement formidable, ils vont croire à une erreur. Ça m’est arrivé déjà, un con de j’sais plus où que je rencontre. « Vous avez mal relu votre dernier bouquin, il me fait, protecteur : j’ai relevé un prodigieusement prodigieux qui a dû vous échapper. » Je l’aurais écharpé ! Ah, mon Dieu, fais que je ne sois jamais prostatique. Épargne-moi la rétention, que je puisse les compisser à mon aise, toutes ces nouilles mal cuites ! Leur lancequiner dans la bouche et dans les yeux, bien dru, bien abondamment ! Arrive un moment que t’as plus que ça comme argument suprême : pisser contre ! Toute parole est inutile. Le langage est en faillite. Ne te reste que l’urine pour t’exprimer. Ton éloquence, c’est ta vessie ; ton style l’impétuosité de ton jet ! Faut boire des infusions de queues de cerises. Very beaucoup ! Des kilolitres, afin de te remplir le réservoir. T’entraîner à débraguetter à la volée. On te pose une question stupide ? Vling, vlang, tu te mets en posture de réponse. Psccchhhh ! Puisque tu les as fait cons, seigneur, merci du moins de les avoir rendus haïssables !
J’ai dit une folie ?
Je la prouve.
Voilà, ça se passe de la manière suivante.
Une fois la porte ouverte, on pénètre dans un hall de faibles dimensions, banal, neuf, bête, sans décoration. En fait, ce hall est plutôt une espèce de sas disposé entre la vie extérieure et la survie démente du maréchal. Lorsqu’on l’a traversé et qu’on a franchi une seconde lourde, on débarque dans l’immensité. Un hangar prodigieux. Quèque chose comme le Grand-Palais, sur les Champs-Zé. Tout là-haut, y’a une immense verrière d’un hectare au moins. Et quand je dis tout là-haut, je sais de quoi je cause vu que le plaftard de ce local gigantesque est à quarante mètres de nos têtes. Si t’es agoraphobe, tu meurs en déboulant dans ce cirque. C’est l’écrasement par l’immensité de l’espace clos. Nul musée n’est plus vaste. Impossible ! Lorsqu’on radine, par l’allée principale, on voit la très large façade d’un château de style plus ou moins viennois. Trompe-l’œil ! Il s’agit seulement de la partie étroite de la construction. En longueur, elle est terrible. T’entends ? Terrible ! La collection de Von Dechich est là. Complète ! Des dirigeables de tout module. Des ballons plus ou moins captifs. Des « saucisses ». Un Graf Zeppelin abominablement gros. Gulliver chez les géants !
On a un mouvement de recul auquel le Maître Jacques du maréchal est habitué car il nous lance un rude « Venez » qui claque dans l’immensité comme un départ d’avalanche dans les Grandes Jaurasses.
Nous le suivons, fourmis infimes perdues dans la cathédrale de Chartres.
Un interminable tapis de corde feutre nos pas. Nous l’arpentons courageusement. Au passage, on coule des regards d’effroi aux monstres caoutchouteux rassemblés en ces lieux sauvages.
— Et tout ça est gonflé ! murmure Béru. On couperait tous les zamarres, la construction s’envolerait dans le cosmétique !
Le barbarvarois marche d’un pas décidé. Malgré ses pattes courtaudes il est très véloce et nous avons du mal à le suivre.
Enfin, après un bon kilomètre de parcours nous atteignons une sorte de boqueteau composé d’arbres en fûts qui cernent, devinez quoi ? Un vieux wagon de chemin de fer. Je me cabre :
— Rethondes ! m’exclamé-je.
C’est bien l’illustre clairière où furent signés les armistices de 1918 et 1940 qu’on a reconstituée au fond du musée. D’ailleurs, pour que nul n’en ignore, un panneau l’indique.
Le bravarois qui a enregistré mon exclamation se retourne.
— Exact, fait-il. Monsieur le maréchal habite dans ce wagon depuis la fin de la guerre. Excusez !
Il escalade le marchepied, ouvre la portière et nous fait signe de grimper.
Un wagon-salon début de siècle, en acajou, avec des glaces, des lampes à abat-jour rococo, des sièges cannés, de la moquette brune, style Cook.
Un bouleversant robot est installé dans un fauteuil. Deux pinces d’acier posées sur les accoudoirs remplacent les mains absentes du maréchal. Un appareillage également métallique lui sert de pinceaux. Il a les cheveux coupés court. Un œil de verre nous darde.
Ses dents sont en or et il lui manque une oreille.
— Deux ? gutture-t-il en nous voyant.
Il ne doit pas apprécier les visites. C’est un homme qui a appris à vivre au plus juste. Un reliquat de bonhomme. Il s’est détaché de l’humanité, comme une branche morte de son arbre.
— Je suis l’interprète, l’ami et le conseiller de M. Bérurier, fais-je.
Le Gros tend la main à l’ancienne gloire de l’armée allemande.
— Ravi de vous connaître, mon maréchal, fait-il.
Von Dechich lève une de ses pinces et fait les petites marionnettes avec.
— Excusez, dit-il sobrement.
Fougueusement, l’aimable Béru empoigne la mâchoire chromée qui scintille à sa portée et la secoue.
— Pas de chichi entre nous, mon maréchal, dit-il. J’vais tout de même pas prendre une clé à molette pour vous serrer la pince !
L’unique zœil de Von Dechich lance un éclair glacial. Vivement il retire son faux bras.
— M’avez-vous apporté une photographie de la chose ? demande-t-il.
— Naturellement, mon maréchal, assure le Magistral en sortant de sa poche-revolver un portefeuille semblable à un crapaud-buffle écrasé par un autobus. Av’c moi v’ savez : ce qu’est dit est dit.
Il explore l’ignominie de cuir, en extrait une rondelle de saucisson rance, un permis de conduire, une photographie de Berthe datant de l’époque des cerises, un tronçon de peigne, un préservatif d’occasion, une mèche de cheveux (huileux) prélevée sur son épouse, une recette de cuisine déchirée dans le Match de son dentiste, une adresse de clandé, un ticket de métro et, enfin, soigneusement enveloppée dans du papier hygiénique, la photographie d’une gravure très ancienne représentant une Montgolfière.
— V’là l’objet, mon Von !
— Was ! qu’il esclame, le maréchal, ce n’est pas une photographie, ça !
— Que non, mon Von, repart le Radieux. C’est beaucoup plus mieux ! Une gravure dont à l’époque ce machin était un prototype, découpée dans un livre d’Histoire de France, siouplaît ! Que vous pouvez même constater que les constructeurs sont à bord : Joseph et Étienne de Montgolfier, c’est écrit dessous. Pas dégonflards, les mecs, hein ? Oser se payer une vadrouille tout azimut dans un cerveaulent commak ! Y’avait de la burne, aut’fois, en France !
— Et vous possédez un engin semblable ?
— Quoi, semblable ! C’est çui-là textuellement, mon maréchal ! Que vous jureriez qu’il est neuf. J’ l’a fait espertiser par les surarrière-petits-enfants des frères Montgolfier, y sont formels : c’est bien le bidule d’origine.
— Je n’achèterai pas sans que mon secrétaire l’ait vu et m’ait dressé un rapport, déclare le petit restant de la dernière guerre1.
— Il va sans dire, m’empressé-je.
Je cherche l’ouverture pour aborder le sujet qui, d’un commun accord, nous a conduits en ces lieux surprenants, Béru et moi. Cette ouverture, l’officier supérieur me la fournit sans plus attendre.
— Au fait, vous en demandez combien ?
Je plonge.
— Herr Bérurier ne veut pas d’argent, il souhaiterait procéder à un échange.
— Quel échange ?
— Sa Montgolfière contre un dirigeable modèle FEU-O.Q., monsieur le maréchal… Car il a su par une indiscrétion que vous aviez ce modèle en double exemplaire.
Le maréchal possède-t-il également un cerveau artificiel fonctionnant à transistor ? Toujours est-il qu’il met un temps avant de réagir.
— Non, je n’ai plus le FEU-O.Q. en double, marmonne-t-il. J’ai dû vendre, dernièrement, pour réparer la verrière de mon musée.
— Oh, mon Dieu ! Et à qui l’avez-vous vendu ?
— J’ignore…
— Comment ça, vous l’ignorez ?
— Les transactions ont été menées par un entremetteur de Munich. On dit, entremetteur ?
— On dit plus volontiers entremetteuse, mais le terme est exact. Comment s’appelle ce monsieur ?
Il ouvre déjà la bouche… Non sans difficulté d’ailleurs, car je le soupçonne d’avoir une mâchoire d’argent (qui lui permet de vérifier que le silence est d’or et lui évite la gueule de bois)2. Oui, il ouvre déjà la bouche pour m’aligner un blaze, mais il se ravise et la referme.
— N’ayez crainte, monsieur le maréchal, empressé-je, nous ne cèderons pas la Montgolfière à votre acheteur du FEU-O.Q., lequel s’en moque probablement. Simplement, nous lui ferons des propositions de rachat très élevées. S’il les accepte, dès lors nous serons en mesure de vous vendre purement et simplement la Montgolfière.
Il secoue la tête.
— Nein, monsieur. Je mènerai moi-même la transaktion. Mon secrétaire s’occupera de l’opération. Revenez demain, nous poursuivrons la discussion.
Il a un hochement de menton. Puis son bras droit jaillit avec un claquement de prise d’armes pour exécuter un impeccable salut hitlérien.
— Heil Hitler ! hurle le secrétaire balafré.
— Nein, imbécile ! fulmine Von Dechich, vous m’avez laissé le mécanisme branché depuis la visite de l’amiral Von Dekal, il fallait régler pour les visiteurs étrangers. Vous devenez négligent, Paul Gœthe !
Le bave-à-roi violit.
— Je m’excuse, monsieur le maréchal.
Il s’empresse de ramener le bras de son patron à une position moins géométrique.
— À demain, même heure ! nous lance Von Dechich.
*
— Et si qu’y réglerait la question par téléphone ? hypothèse Bérurier après son cent vingt-huitième bâillement.
— Non, fais-je en pianotant le volant de ma Mercédès de location.
— Caisse temps c’est ?
— Ce genre de chose ne se règle pas par téléphone. Ce vieux fou est trop intéressé par « ta » montgolfière. Il aura une discussion avec « l’entremetteur », soit qu’il le convoque ici, soit qu’il lui dépêche son secrétaire.
— Ce qu’a de bon, avec tézigue, c’est que tu façonnes l’histoire à ta convenance, dit le Gros. Bon, poireautons jusqu’à vitrail éternel puisque mossieur Grand-Malin sait tout !
Il ajoute un cent vingt-neuvième bâillement à sa série.
— Toujours est-il que j’ai faim et besoin de calcer, déclare-t-il. Et qu’en plus y commence à faire nuit.
— Regarde !
Je lui montre une voiture qui débouche de la grand-route. Elle vient d’emprunter le chemin conduisant à la demeure du maréchal et longe le bois où nous sommes embusqués.
— Que te disais-je, Gros ?
Pour toute réponse, le Moelleux se tasse entre les accoudoirs de son siège, mains croisées sur une bedaine qui crie famine. Je démarre lentement, phares éteints et gagne la grand-route sur le bas-côté de laquelle je stoppe. La pénétration du chemin venant de Von Dechich se fait obligatoirement à droite, ce qui exclut tout risque de voir filer notre homme dans le sens opposé.
Je sais que notre nouvelle attente sera de courte durée : le maréchal n’aime pas les longues causettes. C’est un homme qui a le sens du raccourci.
Effectivement, vingt minutes plus tard, l’auto du visiteur réapparaît. Je vois ses phares blancs danser dans les ornières à la corne du bois. Je démarre. L’astuce consiste à me laisser doubler par elle. Jamais son conducteur ne s’imaginera que nous le suivons. Tout est O. K. La filoche est d’autant plus aisée que notre homme roule à faible allure dans une grosse chignole ricaine d’un modèle ancien et qu’on sent fatigué. Je ne le vois que de dos, c’est un type assez massif, avec la tête rentrée dans les épaules. À toutes fins utiles, j’ai déjà noté le numéro de sa pompe pour le cas où il nous sèmerait du poivre.
— Comment que tu comptes opérer ? demande Alexandre-Benoît.
Depuis que j’ai recouvré la vue, il est automatiquement redevenu mon subordonné.
— On va voir, évasivé-je.
Le Gros se contente de l’explication. Il est durement préoccupé par son infirmité qui manifeste violemment. L’instant des apaisements est déjà revenu ; sa nature survoltée exige…
— Tu vois, soupire-t-il, j’aime bien la croque, mais d’être en manque de nana, présentement, ça me bouscule davantage le système. Je m’embourberais n’importe quoi t’est-ce, dans mon état…
Faut se pointer à l’évidence, Mec : j’hallucine du kangourou !
 
			


Nous traversons les faubourgs buildingeux de Munich. « L’entremetteur » se dirige vers le centre de la ville par Landsberger Strasse. Soudain il oblique et s’engage dans la rampe d’un parking. Je lui laisse prendre un poil de champ avant de l’imiter. Il grimpe au deuxième niveau. J’en fais autant. Nous remisons nos carrosses à quelques mètres l’un de l’autre, puis j’attends qu’il se casse. Il ne va pas loin et s’engouffre dans une cabine téléphonique située au centre de l’étage.
Il est en devanture, positivement, la cabine étant vitrée sur ses quatre faces. Je peux retapisser notre gus à loisir. Un ivrogne ! J’en suis surpris. L’alcoolique-type. Beurré-bière-genièvre. Il a le visage presque bleu, très boursouflé, avec de grosses veines en toile d’araignée sur les joues. Le dessus de sa tête chauve est absolument plat. Ce mec, il me fait penser à ces guéridons du XVIIIe siècle dont le pied représente un personnage. Assez marrant, comme effet, ce guéridon qui téléphone. La bavasse dure un sacré bout de temps. Je perçois des éclats de voix. Le gros pochard fait des gestes violents. Par moment, on dirait qu’il rugit. Franchement, je le trouve monstrueux. Enfin il raccroche après s’y être pris à plusieurs reprises pour poser le combiné sur sa fourche. Il sort et fonce en laissant la porte de la cabine béante.
Le suivre à pincebroque présente encore moins de difficultés que de le suivre en voiture. Il marche lourdement, comme un vieux paysan dans des labours frais. Je l’entends qui soliloque. Il tousse. S’arrête pour allumer un cigare gros comme le machin de Béru.
— Il paraît un peu siphonné, ton mec ! note le Mammouth.
— Cassé, seulement, rectifié-je. J’ai idée qu’en fin de journée, ce type doit voir la vie en plusieurs exemplaires. C’est le genre d’imbibé qui conserve en permanence une bouteille de gnole sur sa table de noye afin de s’arrêter la tremblote du réveil.
« L’entremetteur » porte un complet gris, avec de grosses rayures plus claires. Il est négligé. Son veston croisé ne s’agrafe plus que par le bouton du haut, because la bonbonne du monsieur.
Il s’arrête devant l’une de ces immenses brasseries qui occupent tout un immeuble et qui ont fait la réputation de Munich. Il descend un imposant escalier, pousse l’une des nombreuses portes vernies ! Disparaît.
— C’t une gare ? demande A. B. B.
— Non, une « maison de la bière ».
— Intéressant, se réjouit mon dévoué camarade en me donnant l’exemple.
On pénètre dans un local presque aussi vaste que le hall d’exposition du maréchal Von Dechich. Une fantastique odeur de bière et de charcutaille fumée nous agresse. Un brouhaha de meeting. Les flonflons cuivrés d’un orchestre juché sur une estrade et dont les musiciens portent des costumes nationaux.
Plusieurs centaines de clients abiérés grouillent dans la brasserie. On en aperçoit dans d’immenses loggias suspendues. Ils occupent d’immenses tables et boivent à d’immenses chopes. Tout est follement disproportionné. Ça braille, ça chante, ça musique, ça gronde, ça hurle. L’hystérie, la beuverie collectives.
— Dedieu de dedieu, s’extasie le Mastar, ça, oui, c’est du bristrot. T’imagines, comparé à nos petits troquets de Pantruche ?
J’ai retapissé la grosse tronche plate et sans cou de notre « gibier ». Il cherche une place, dans le fond de la taverne. Il y a ses habitudes, c’est clair. Des mains se tendent à son passage. Il distribue des torgnoles de-ci de-là. Marques d’amitié qui, chez nous, foutraient les ayants droit K. O. !
Les énormes servantes se fraient un passage dans la cohue, à coups de fesses et de tétons. Elles coltinent des plateaux fumants de saucisses toutes pétantes de santé, dodues comme le bide du Gros…
Sa Majesté est proprement (voire même salement) en transes. Ses mains se sont mises instantanément en serres de rapaces. Il va rapacer d’une minute à l’autre. Justement une dame qu’un auteur poli et conventionnel qualifierait d’accorte servante et moi de grosse vache passe à sa portée. Il n’y tient plus, l’aurochs (de Gilbraltar). V’là the paluches to te réchaud ! Ça se produit au cœur d’une bousculade dans les steps de l’allée centrale. La vachasse dont je parle coltine un plateau chargé d’au moins douze porcelets débités en couenneries. Elle le tient au-dessus de sa tête, comme on brandit un enfant pour le préserver de dangers épinaliens3.
— De dieu de merde ! Cette jupaille ! Cette jupaille ! barrit Béru.
Et il cramponne, et il troussotte, et il violente au mitan de la beuverie, du tumulte. Le plateau tangue, la dame dont le dargif est compréhensif proteste un peu. Elle a l’habitude des mains hasardeuses. Mais une volée pareille la méduse. Elle continue de se mouvoir à tout petits pas. Un certain contact la trouble. Elle n’en peut croire son derme. Mais son derche se montre plus probant. Il l’informe de la vérité du truc. De sa réalité profonde (ô combien !). Quel bonheur d’avoir retrouvé la vue à temps. Dire que j’aurais pu rater ça ! Béru se cognant une énorme rombière en costume bavarois, au milieu de la foule vociférante. La dame, les bras levés, se déplaçant au ralenti, entravée par ses cotillons, arpentant ses culottes, foulant ses jarretières. Gloussant, rougeoyant, pâmant, papa-mamant… Une somptuosité ! Et Alexandre-Bénito, centaure et sans reproche, hardant ardemment, uni à elle sous un parasol d’argent d’où dégoulinent des trucs gras. Pluie fabuleuse, digne de mon vaillant ami ! Tourbillon insensé. Personne ne s’aperçoit de rien, nous ne sommes que trois dans le secret. Aura-t-il accompli son orgasme avant que d’atteindre l’extrémité de la travée ? Que se passera-t-il si, une fois à découvert, l’Éminent continue de foutriquer ? Nous y voilà presque dans la zone dégagée. Je frémis. Mais le Gravos est un mec inspiré. Il a fréquenté les bals de banlieue de jadis. Il sait lovoyer au sein d’une grappe humaine. N’oubliez pas non plus qu’il fut flic en uniforme, qu’il eut à connaître des manifs, à distribuer de la matraque, à une époque où le poulaga n’avait point encore fait appel aux boucliers du moyen âge. Habilement, il braque son lourd guidon, déplace l’ogive, modifie la trajectoire du module, bref, replonge dans la foule. L’orchestre flonflonne de plus belle. Partout ça chante des trucs scandés. Les buveurs enchaînés par les bras l’un à l’autre se balancent de gauche à droite en s’extirpant les amygdales. Ils brament à en rétablir le national-socialisme (moins socialiste que national). Béru encochonne la coltineuse de cochon mort. Dégagé du flot berceur, je les regarde tangoder dans cette mélasse humaine. La dondon a un rire béat. Elle doit pousser des cris, mais iceux se noient dans le vacarme. Tourbillon ! Transes ! Digue ! Gigue ! Culte !
Je vais m’asseoir à la table même de « l’entremetteur ». Ce mec, il pue, parole ! À travers les remugles de la brasserie son odeur puissante d’alcoolique en sueur me défrise les poils du nez. Je me suis placé à son côté car ici, on fait table commune. Tout le monde tolère tout le monde. Un vieux clodo à barbe blanche, casquette militaire ravagée à trappon, lunettes de fer aux branches sparadrées, va de table en table. Il désigne aux clients leurs assiettes sales où subsistent des reliefs. Il a un geste interrogateur. Le buveur interpellé opine. Le Vieux cramponne alors l’assiette et bouffe gloutonnement ce qui y subsiste de comestible.
Notre « homme » vient de se commander un formidable. La mousse dégouline au flanc d’une chope de grès dans laquelle vous pourriez prendre un bain de pieds en famille. Il aspire. On dirait tout à coup qu’il est en train de se raser.
— Eh ben ! Dedieu, si j’aurais cru qu’un jour je bouillaverais devant mille personnes ! déclare l’Apaisé en se laissant tomber en face de moi. Heureusement que personne n’ nous a vus.
À cet instant un tollé d’applaudissements part des galeries. Une bande de jeunes gens chevelus et barbus comme des culs de vivandière, debout, applaudissent. Nous levons les yeux. C’est au Gros que vont leurs bravos. Grâce à la perspective plongeante, ils ont vu ! Apprécié, donc ! Ils crient des trucs ! Ils délirent d’enthousiasme. Une vraie corrida.
— Je crois que t’as droit aux deux oreilles et à la queue, dis-je.
Mister-la-tringlette répond aux vivas, et hoche la tête.
— J’aimerais mieux une bière pour grand garçon et une porcif de cervelas, riposte ce Sage qui préfère les joies matérielles aux louanges passagères.
Je passe commande. Mon pote essuie son front emperlé.
— Très brave femme, assure-t-il. Elle causait français. On a bavardé chemin-faisant. Une personne très bien. Veuve d’un camionneur. Elle a une grande fille qui fait le tapin et un garçon paralysé. Elle travaille ici depuis huit ans. Ce qu’elle déplore, c’est les mauvaises manières de la plupart des clients. Des mecs sans affinité, sans doigté. D’ailleurs t’as qu’à voir autour de toi !… Question prouesse, c’est pas une frénétique, Marlène, mais elle t’arrache le copeau en souplesse. Dans la gentillesse, tu vois ce que je signifie ? Le côté complaisant. Libre-service. Servez-vous, m’sieur ! J’aime assez b… à la bonne franquette, moi. Ça te reprend des dévorantes.
On nous consommationne. Il boit avidement.
— Vous êtes français ? me demande en allemand l’« Entremetteur ».
V’là que nous sommes abordés par le mec que nous filochons. L’aubaine !
— Touristes, je lui fais. Munich, très jolie !
Il en casserait davantage, car comme presque tous les poivrots il est disert, mais l’arrivée d’un bonhomme avec qui il a vraisemblablement rendez-vous stoppe nos relations dans l’œuf. Le nouveau venu est grand, vif, pâle, avec le nez pointu et des manières distinguées. On sent qu’il appartient à un milieu aisé et n’a pas l’habitude de fréquenter ces brasseries populacières. Il y a quelque chose de dédaigneux dans toute la personne de ce jeune homme. Je feins de ne pas lui prêter attention.
— Vous voulez bien vous pousser un peu ? me demande l’Entremetteur.
— Volontiers.
Le grand garçon au nez pointu s’insère entre nous. Les v’là qui se mettent à chuchoter. Je tends l’oreille, mais le vacarme est tel que je ne saisis rien de leur converse. Je crois entendre le nom de Von Dechich, prononcé par le gros violacé, mais là s’arrête l’opération « captage ». Je suppute ferme. Quelle conduite adopter ?
Le Gravos bouffe une montagne de cervelas juteux, en fermant les yeux pour mieux se consacrer à l’extase de l’instant.
— Ohé, la porcherie ! le hélé-je.
Il soulève un store sur des cloaques ténébreux.
— T’es apte à esgourder, Gros ? Malgré tous tes cervelas ?
— Ben, c’est dans le clapoir que je me les rentre, pas dans les portugaises ! articule-t-il en postillonnant des choses rosâtres.
— Banco ! Alors, écoute : je vais me payer une petite filoche avec le gus en sombre, tu piges ?
— Jawohl, Mec !
— Técoinsse, tu t’occupes de l’autre. Pas duraille de s’en faire un pote : il aime le biberon et la converse. S’il jacte pas le francecaille, cause-lui avec les salsifis. Restez ici le plus longtemps possible, à m’attendre. S’il se taille, file-lui le dur. En cas d’éclatement du peloton, rancard à l’hôtel, vu ?
Là-dessus je biberonne deux grandes gorgées de bière à ma lessiveuse, et je quitte la brasserie pour aller attendre la sortie de Nez-Pointu.

1- Dans son état, avec toutes ses mutilations, on ne peut qualifier Von Dechich de « grand blessé ».

2- Si vous trouvez que c’est trop, vous n’avez qu’à barrer.

3- Note pour les cons : un danger « épinalien » est un danger à grand spectacle digne d’inspirer les imagiers d’Épinal et de sa périphérie.





CHAPITRE (SUPERTITIEUSEMENT)
 TREIZIÈME
 




CHAPITRE (DÉCIDÉMENT)
 QUATORZIÈME
L’entretien a été de courte durée, car le gus au pif pointu ressort presque sur mes talons. Drôle de bignz, non ? Qu’est-ce que les deux hommes ont pu se dire qu’ils ne pouvaient se bonnir par téléphone ?
Je revois le ton menaçant du gros pochard dans la cabine du parking. Il semblait véhément, ferme sur les prix…
Trait de lumière ! J’entrave… Parfaitement il était ferme sur les prix et réclamait du flouze.
C’est pas de la belle parole, mais une enveloppe que le grand habillé de maigre est venu lui apporter.
Chantage. Décidément, mon San-A., depuis que tes lotos refonctionnent tu tiens le bon bout ! Tout concorde au poiluchard. L’Entremetteur, convoqué par le maréchal, a eu soudain l’explication de quelque chose. Un quelque chose déterminant qui lui a permis de faire chanter « les autres ».
Il leur a fixé un rendez-vous dans le lieu le plus populeux de la ville parce qu’il avait peur de leurs réactions.
Un messager est venu lui refiler de la fraîche pour qu’il s’écrase. Ça me semble tenir, non ? Votre avis, lecteur admis ? Me reste plus qu’à suivre le grand jeune homme, à repérer son lieu de destination et, ensuite, à lui poser la question de confiance. Je me tiens à quelques pas de la station de taxis où des chignoles noires attendent le bon plaisir des Munichois. Dommage que j’aie laissé ma pompe au garage de big Trogne. J’aime avoir ma liberté de mouvement. Il est toujours délicat (et particulièrement en patelin étranger) de sauter dans un sapin en criant : « Suivez cette voiture ! » En France, ma carte de poulardin m’est un argument déterminant, mais ici ?…
J’en suis là de mes appréhensions lorsque l’intéressé réapparaît. Il fait quelques pas jusqu’à l’angle de la strasse, côté opposé aux bahus, hélas. Est-il venu à pincebroque ? Pas impossible après tout. Je dois déchanter rapidement. Un grondement se fait entendre et une puissante motocyclette pilotée par un gaillard en blouson de cuir noir, casqué d’un dôme argent-métallisé, déboule d’un coin d’ombre et stoppe à la hauteur de Nez-Pointu. Ce dernier saute à califourchon derrière le motocycliste et le bolide repart à une allure météorique à travers la ville illuminée. In the prosibe, mes fieux ! Je l’ai dans le sac à outils, very profondely ! Rien à tenter. Le temps de compter jusqu’à un-et-demi, ces messieurs se sont évaporés. La pommade noire ! J’essaie de me consoler en me disant qu’eussé-je été au volant de ma tire, moteur tournant, je n’aurais pu leur emboîter la roue. Trop fulgurant. In suivable !
Je débite tout le répertoire de notre regretté camarade Cambronne avant de réintégrer la brasserie. Les senteurs choucrouteuses m’écœurent. Ça pue la bière pissée ou qui va l’être incessamment. On dirait que le vacarme s’est accru.
Ne nous reste plus qu’à entreprendre sérieusement l’Entremetteur. De lui va jaillir la lumière. Certes, une conversation à bâtons rompus (sur sa gueule) n’est pas possible ici et nous allons devoir dégauchir un endroit adéquat, mais j’ai confiance en ma bonne étoile.
Un peu trop hâtivement, vous allez le voir.
Comme je parviens à l’orée de notre tablée, je suis déconcerté de trouver une grande effervescence autour d’icelle.
Saisi d’un funeste pressentiment je joue des coudes (ce qui, en pareil cas est préférable à jouer du tuba) et je découvre ce que je redoutais. Le violacé est allongé sur notre banquette, les bras pendants comme des rames abandonnées, la bouche ouverte. Il a le regard révulsé, les lèvres plus violettes que les joues et son gros pif semble s’être encore dilaté.
Véhément au cœur de la bousculade, Béru-le-tricotin tente d’expliquer les choses à des personnages hostiles qui n’entravent rien à son charabia.
— Le Mein Air a biberonné son glasse of beer. Poussé hoquet ! Jawohl comprendre, hoquet ? Commak : hiiic ! Puis lui tout lâcher et tomber, the noze dans sa bière. Kaput ! Schnell ! Achtung ! Heil Hitler ! Mortibus ! Tanenbaum ! Luftwaffe ! Waffen S. S. Nach Berline ! Guten Tag ! A capito ? Si signor !
Il se démène, il veut convaincre. Abasourdi par le coup du sort, il est, Bibendum. En perdition dans cette antre formidable. La musique flonflonne de plus belle.
Les buveurs grommellent des choses suspicieuses.
Je me penche sur l’homme mort.
Mais alors, mort en plein, croyez-moi !
Vous n’ignorez pas qu’entre autres dons (comme disait un cosaque) j’ai celui d’investiguer subrepticement dans les poches de mes contemporains. Explorer les vagues d’un défunt, y’a rien de plus fastoche. Mes doigts en pince de homard armoricain vagabondent dans les vêtements du violacé. Je ne tarde pas à dénicher ce que j’escomptais, à savoir une enveloppe dodue et craquante. Donc, il avait vu juste, votre cher San-A. Merci pour vos applaudissements, j’ sais bien qu’ils sont mérités, mais ils me vont tout de même droit au cœur. J’escamote l’enveloppe. Puis je retire ostensiblement le larfouillet du clamsé. Je l’ouvre, examine ses papiers : Karl Steiger, 54, Mabitakouperantranschestrasse, München. Je montre à l’auditoire… Je dis que je vais appeler un médecin… Je fais signe au Gravos. On se brise menu. Du moins, essayons-nous, car les voisins de table du Mastar ne l’entendent pas ainsi. Les v’là qui s’interposent. « Nein, nein, Polizei ! Polizei ! »
— Qu’est-ce y débloquent ? demande Béruroche.
— Ils veulent que tu attendes la volaille du bled, pour témoigner. Après tout, tu ne risques pas grand-chose…
— Tu parles, il a été farci au cyanure, ce Mec, c’est signé ! T’as vu sa bouche ! Et la manière qu’il a été foudroyé par sa bière, dis, ça n’ trompe pas un vieux singe comme mécolle. Quand y s’en apercevront, les archers me casseront les bibelots de famille vu que j’étais en pleine discussion avec lui ! Allez, du vent, mec ! Et fissa !
D’une bourrade, il écarte les protestataires et fonce. Du coup c’est l’alerte au gaz dans la brasserie. L’opération Apocalypse, je vous le certifie. Sans hésiter, une chiée (au moins) d’énergumènes se lancent (d’arrosage) à l’assaut de la forteresse béruréenne. La charnière de Sedan, mes gentils amis ! Ça déboule plus fort que les panzers d’alors. Une mêlée de rugby multipliée par cent ! Cette grappe ! Ils s’escaladent, les Munichois. Z’en veulent tous, du Béru. Au moins un lambeau ! Rien que le toucher, lui filer un gnon ! Lui cracher dessus, à défaut. Il en a bientôt six mètres de haut sur les endosses, Pépère. Vous parlez d’un tohu-bohu, d’un charivari, d’un pêle-mêle ! Comment qu’ils forment l’essaim, les carnes ! Doit plus pouvoir respirer, mon pote, avec un pareil cataplasme sur le buffet ! Et je ne peux rien pour lui. Me faudrait un lance-flammes, et encore…
Moi, flic d’élite avant tout, je me taille avant que ça se mette à cacater pour ma pomme. Plus de temps à perdre. L’urgence est extrême. Je me fonds lentement, à reculons, dans la masse effervescente. En me trémoussant savamment, tout en feignant de vouloir avancer, je me laisse écarter. La force centrifuge joue en ma faveur. Je suis chassé du point crucial par le seul effet de mon inertie. Croyez-moi, c’est le cœur lourd que je fuis. Abandonner le cher Béru dans ce concasseur humain est un acte lâche, j’en conviens. Seulement je suis dans l’impuissance la plus complète à le secourir. Rester équivaudrait à avoir droit aux ennuis de tout ordre qui vont s’abattre sur lui. Je n’ai pas le droit de subir son sort, du moment que je peux agir autrement. Je lui serai plus utile libre qu’embastillé (ou hospitalisé) avec lui. Et surtout, il y a l’enquête. Cette chaude piste qui soudain…
Ouf, me voilà dehors.
— Ben, mon pote, t’en as mis du temps à t’éjecter, lance une voix, je commençais à désespérer.
Sa Majesté !
En chair et os de première qualité.
Triomphante, gouailleuse…
— Mais comment diantre ?
— Un vrai velours, se marre Béru. Z’étaient trop nombreux. Une fois que je fus à terre, j’ai estourbi ceux du dessus et je m’ai mis à repter sous les tables. Y continuent à s’avoiner entre eux.
Je rigole si fort que ça me coupe les jambes. J’ai toutes les peines du monde à courir en direction du parking.
*
Je commence déjà à manœuvrer la mère Cédès quand il me vient brusquement une idée. Au reste, les idées vous viennent toujours brusquement.
Et elles foutent leur camp encore plus vite.
On trémulse de la cervelle, et puis pas plus.
V’en a, comme Einstein et moi qui, certes, trémulsent un peu plus fort que les autres, seulement ça ne fait pas progresser l’humanité outre mesure. Ici, je pourrais vous intercaler un de ces morceaux de bravoure philosophico-merdeux dont j’ai le secret (de polichinelle), mais je préfère m’abstenir.
J’ai pas envie de prendre mon panard.
Jouir nécessite un effort dont le succès même engendre la fatigue. Dès lors, pourquoi se fatiguer à triompher puisqu’on peut se reposer en renonçant ? Hmm ? La véritable volupté siège dans l’inassouvissement. L’aboutissement est une servitude. En conséquence de quoi, je vous laisse flotter sur le radeau de votre connerie et je m’abstiens de tigresser. Tant mieux pour vous !
Donc, ai-je déclaré à quelques sottises d’ici, au moment de démarrer du parking il me vient une idée. Je coupe le contact et déboule de la caisse.
— Tu vas où est-ce ? s’inquiète Mister Godedur.
Négligeant de l’affranchir, je bombe à la voiture de notre bon violacé. Une petite farfouille-maison, croyez-moi, ça ne mange pas de bred. La preuve… Tiens, au fait, je n’ai pas encore examiné le contenu de l’enveloppe. Assis derrière le volant de feu Karl Steiger. Vivement je déchire la pochette de papier gris. Du fric… Je retire une épaisse liasse de billets de mille marks. Zob ! En fait la liasse n’en comporte que deux : celui de dessus et celui de dessous, l’un et l’autre pouvant jouer ce rôle suivant la position du paquet de coupures. Entre les deux, du papier d’emballage possédant à peu près la consistance du papier monnaie et qu’on a découpé au format. La feinte à Jules ! Pour le cas où Steiger aurait jeté un œil dans l’enveloppe avant le départ du messager. Mais « ces messieurs » en avaient déjà moralement terminé avec l’entremetteur. Il s’agissait de lui donner apparemment satisfaction en attendant qu’on lui refile la potion magique ; celle qui convertit les plus bavards au silence.
Bien joué. Travail classique, parfaitement exécuté. Avec maîtrise et brio. Décidément ça urgeait…
Bien, à l’auto, à présent !
Je me sens calme, précis, d’une lucidité cristalline. Mon caberlot est un diamant.
Un diamant !
Je l’avais presque oublié, ce vilain bloc, cause de tous ces maux ! Me voilà parti à explorer minutieusement la guinde. Boîte à gants, poches-soufflets, plage arrière, dessous de banquettes…
— Ça biche ? me demande le Mastar que l’impatience a rabattu vers moi.
— Non, des flacons de genièvre vides, des chiffons sales, des cigarettes froissées, des stylobilles asséchés… Un vrai bohème, dans son genre, ton camarade de beuverie.
Je me rabats sur la malle de l’auto. Elle contient un grand loden verdâtre, passablement râpé et souillé. Visite des poches…
À la longue, ça finit par être dégradant, ces sempiternelles explorations des domiciles ou des effets d’autrui. On a l’impression d’écumer la misère du monde… De racler son propre pus avec un tesson, comme Job sur son tas d’engrais. Toujours des objets d’homme, qui racontent des nécessités d’homme, des pauvretés d’homme…
— Rien ? demande le Majestueux.
— Non. Ah, si : ça !
Il s’agit d’un feuillet de papier pelure rose, tout chiffonné.
Par acquit de conscience je le défroisse. L’examine pour la bonne forme. Béru, qui connaît son San-A. par cœur, assèche sa voix pour lancer un « : Alors ? » qui ne souffrirait pas d’être pris pour des prunes gâtées.
— Je crois qu’on tient un sacré truc, Gros. Nous revoilà sur rails…
— C’est quoi donc ?
— Une fiche de transport concernant un colis d’une tonne pris en charge à Neuvolandt-oder-Isar et livré à l’aéroport de Munich.
— Ça voudrait dire quoi ?
— Le maréchal von Dechich habite Neuvolandt-oder-Isar, Gros, l’as-tu oublié ? Un colis d’une tonne ! C’était le dirigeable, ou du moins son enveloppe et sa nacelle ! Et puis la date concorde… Deux jours avant l’agression dont je fus victime en Tathmaziz. Allez, fissa !
— On va où est-ce ?
Je le fustige d’un regard intraitable.
— Par instants, lui dis-je, t’es tellement con que je me demande si tu existes !
*
Je crois que, pour changer le monde, faudrait commencer par supprimer les miroirs. À force de ne plus pouvoir narcisser, les gens finiraient par s’oublier un peu, du moins par perdre cette fausse notion d’eux-mêmes qui leur entartre l’esprit. La chiasserie vient de ce qu’ils s’admirent, s’auto-vénèrent. Ils sont leur propre religion, leur vraie politique, leur seul horizon, l’ambition de leur vie. Ils prennent envie d’eux sitôt qu’ils ouvrent les yeux sur leur image. Ah, oui, brisons les miroirs pour qu’entre nous la glace soit enfin rompue. On écoperait peut-être de sept années de malheur, mais on serait tellement heureux ensuite.
Je divague sur ce thème en piétinant devant un guichet de l’aéroport, marqué « Fret » (en allechleuh : « Fracht », merci Mrs. Pinloche et Jolivet des établissements Larousse).
Deux gonzesses sanglées dans des uniformes oranges bavassent en prenant des mines. Elles ne s’entendent pas, ne se regardent pas, par contre chacune s’écoute et se mire en l’autre. C’est là la forme la plus probante de la solidarité féminine, ce mutuel réfléchissement. La seule manière qu’ont les filles de réfléchir, c’est celle-ci. Elles se placent face à face et s’admirent dans les yeux l’une de l’autre.
On attend encore dix minutes.
J’ai beau toussoter, Béru grommeler. Nous avons beau interpréter à quatre mains le concerto de Ludwig von Broutemich sur leur comptoir de Formica, les deux gerces ne réagissent pas.
Il faut dire que le local est désert. Je m’étonne d’ailleurs qu’une permanence soit assurée à ce guichet jusqu’à une heure aussi tardive.
— Hé, les petites Fräuleins ! hélé-je.
J’ai l’air (ou j’hélair) d’un aphone préludant à son après-midi1. Un bâillement de mouche mobiliserait davantage l’attention de ces deux bougresses.
— Elles seraient pas aussi choucardes, je passerais par-dessus ce comptoir pour aller leur beigner le museau ! assure Bérurier. Qu’est-ce on pourrait faire les faire con-descendre ?
Il entonne la Marseillaise !
La plus blonde des deux souris tapote le rebord de sa table et, sans nous regarder, désigne un panneau sur lequel est écrit « Stillschweigen » en caractères lumineux. Silence !
— Fräulein ! supplié-je, je vous en supplie : ça urge !
La moins blonde, mais la plus replète (on ne peut tout avoir) prend dans un casier un écriteau portant en lettres dorées sur Plexiglass noir le mot « Fermé » (en allemand, bien sûr, mais j’ai pas le temps de chercher la traduction sur le dictionnaire).
— Fermé ! dis-je néanmoins à Béru.
Sa Majesté perd patience, et par conséquent son sang-froid.
— Non, mais elles pouvaient pas nous le dire plus tôt, ces deux radasses ! Où qu’est le carnet des réclamations, que je leur signale le matricule !
— Écrase ! enjoins-je.
Je puise un billet de cent marks (Aurèle) dans ma profonde et l’agite comme l’on agite un pavillon, dans la marine, pour converser d’un bâtiment à un autre !
— Hou, hou ou… Fräuleins !
Les nanas virgulent un regard indifférent à la coupure et d’un commun accord me montrent l’écriteau « Fermé ».
— Si t’imaginerais leur allécher avec du fric, mon pote, tu te gourres, rage l’Orageux. T’oublies qu’en Deutscherie, y z’ont tellement de pognon qu’y sont obligés de le brûler, comme les Brésiliens brûlent leur caoua quand la récolte est trop surbondante. Un mendiant se donnerait même pas la peine d’avancer la main pour enfouiller ton carbure. Y’ t’ dirait de l’ virer directo sur son compte chèque postal.
Désespérant d’arriver à un résultat, je m’apprête à décréter le repli général de nos forces, quitte à revenir demain, quand mon génial ami a une idée. Avec une souplesse dont onc (ou oncques ou onques) le croirait capable, il se juche sur le guichet, exécute une rotation du postère et fait fasse aux greluses. Je perçois un bruit de fermeture Éclair sèchement actionnée. Cette fois, les deux bergères de la Luftmonchose se taisent. Elles regardent. Leurs bouches, leurs yeux béent. Fascination ! Flagellation ! Les v’là qui prennent le souffle court.
— Moi aussi, j’ révalue, hein, les gretchens ? ricane l’Ignoble. Vous paraissez intéressées par mon climat social, on dirait, boug’ de p’tites polissonnes ! C’est pas du perchoir à serin, ça, mes drôlesses ! Ni la baguette du Car-à-Jean ! Vous pouvez arpenter toute l’Allemagne, du Rhin au Nil, vous trouverez jamais la pareille ! Pièce unique, mes mam’zelles ! Cheune protype, jawohl ? Gross manette ! Zim-boum ! Article fransaucisse ! Zobinoche surchoix ! Gut kalitate ! Nein esportation ! Made in Paris ! Folies-Bergèère ! Merci m’sieur Ségalot, ça c’est du meuble ! Pétite tour Eiffel ! Vous permettez que jauge ! Maître étalon, very interessinge ! Big lot ! Prima ! Mordez la came ! Cèpe bordelais classé monument hystérique. On prend les inscriptions ! Amarrage gros bateaux ! Biroute aéroport ! Allez, hop, terminé ! Coucouche-panier ! S’agit pas qu’elle s’enrhumasse ! À la revoyure ! Envoyez un baiser à M’sieur Loyal ! Maintenant place-leur ton discours, San-A., elles sont à point.

1- Ne cherchez pas à comprendre : on pige tout de suite ou pas. Et puis d’ailleurs elle est insipide !





CHAPITRE (POUR TOUT DIRE) QUINZIÈME
— Kot ! me dis-je, lorsqu’on tambourine à ma lourde, c’est sûrement la police.
Cette manière de massacrer une porte ne peut être que celle d’un poultok. Allemand, de surcroît !
Être allemand, lorsqu’on est flic, c’est l’être deux fois !
Suzy – prononcer « souzzi » – vagit à mon côté, la tétasse à l’air. C’est la plus blonde des deux hôtesses. Privée de son soutien-gorge et couchée sur le dos, on dirait qu’elle est à demi dégonflée. Après m’avoir fourni le renseignement que j’attendais d’elle, la bonne hôtesse de fret s’est muée (ainsi que sa grosse camarade) en hôtesse de frai. Subjuguées, les chères petites nous ont pilotés dans une auberge isolée, sur la route de Ratisbonne, à quelque trente kilomètres de Munich. L’endroit est charmant, vieillot, accueillant. Il présente l’avantage de ne jamais fermer et de fournir des chambres à l’heure aux automobilistes « fatigués ». Après l’échauffourée de la brasserie, j’ai été fort aise d’avoir un endroit discret où finir la nuit. Nos deux gretchens constituent une paire d’aubaines que nous avons honorées selon leurs grands mérites, Pépère et moi. La big séance, mes chéries. Chevauchée infernale ! L’auberge en a tremblé de la cave au grenier.
Boum ! boum ! fait le visiteur nocturne, que je devine grand, massif et vêtu d’un long cuir noir.
— Vasistas ? murmure Suzy.
— La fin d’une fête galante, je ronchonne.
Flûte, au moment où tout carburait à merveille. La piste renouée, une planque, une fille douée pour le matelas ! J’ai même pu contacter Félicie pour lui dire de régler nos notes et de filer à Paname par le premier avion, demain matin, voire par un train de nuit s’il y en a encore un…
— J’arrive ! dis-je en m’introduisant dans mon futal. Pas la peine de casser la cabane.
J’imagine déjà cette pommade ! Ces palabres avec nos confrères germains ! Les explications filandreuses ! Les cautions à produire…
J’ouvre enfin, sans joie.
Au lieu du matuche escompté, je découvre dans l’encadrement le loufiat de nuit, gros et roux dans une veste blanche trop courte et trop étroite d’au moins deux tailles.
— Quoi ? fulminé-je.
Il a du sommeil sous les lanternes, une barbe blondasse poudre d’or ses joues roses de modèle-à-tirelire.
— Vous êtes le Kommissaire San-Hantonio ? me demande le serveur.
— En effet, éberlué-je, pourquoi ?
— On vous demande au téléphone.
Je zieute le valeton dans les carreaux. « Toi, mon frère, lui dis-je in petto, tu me vends des salades un peu frisées. La ruse est grosse. Doit y avoir deux méchantes armoires dans le couloir, prêts à me bondir dessus sitôt que je ferai un pas en avant…
Je coule un regard rapide à l’extérieur. Contre toute attente, le couloir est désert.
De plus, le serveur me paraît sincère. Sa morosité n’est pas de pacotille.
— Qui donc me demande ?
Il hausse les épaules.
— Je ne sais pas !
De plus en plus ahuri, je bigle ma tocante. Elle raconte 3 heures 10 en chiffres romains. Voilà un mystère de taille, convenez-en ! Qui peut savoir que je suis ici, excepté Béru et mon ange gardien ?
— Je reviens, dis-je à Suzy.
Et je file le train au garçon. Il me conduit au fond de la salle de bistrot. Une porte vitrée est restée ouverte et j’aperçois un combiné téléphonique posé sur un annuaire.
— Là-bas, me déclare le bouffi.
Toujours impressionnant, un appareil tubophonique décroché lorsqu’on s’en approche sans savoir qui vous attend à l’intérieur de la petite passoire.
Je biche courageusement le petit haltère d’ébonite et je lâche un « J’écoute » tout pareil à un pet de sacristain pendant la grand-messe.
Abasourdissement total !
Stupeur sidérale !
Engourdissement instantané de mon entendement.
Délabrement de mes facultés.
Déliquescence absolue de mon esprit.
Le Vieux !
You bien entendre, mon z’ami ? The Vioque soi-même. La voix nette comme s’il venait de passer une belle noye de grand repos. Le Vieux, incisif, net, autoritaire, péremptoire.
— San-Antonio ?
— Heu ! Ben… Je… Oui, monsieur le dir… Mais coco… mais comment…
— Pourquoi me laissez-vous sans nouvelles après avoir pris cette initiative d’aller en Allemagne ?
— Mais, patron… je… Coco… Comment avez-vous su…
— Du nouveau ?
Je respire un vachtement grand coup d’oxygène allemand.
— Pour moi, un nouveau énorme, monsieur le directeur : j’ai recouvré la vue !
Ça le foudroie un tantichouille.
— Vraiment ? Eh bien, la nouvelle est de taille, en effet. Bravo ! J’en suis très, mais alors très, très heureux, mon petit.
— Merci, monsieur le directeur, je suis ravi d’être, par la même occasion, redevenu « votre petit ».
Culotté, non ? Il prend ça dans les badigouinces comme une porte à va-et-vient. Puis, aussitôt, il repart dans les grincheries :
— Parlez-moi un peu de cette foutue enquête, c’est le black-out, ici ! Cet ahuri de Bérurier ne donne pas signe de vie…
Tandis qu’il cause, je virgule un regard pas joyce dans la salle, par la porte vitrée. À cette heure supra-tardive, ou super-matinale, il n’y a qu’un client. Un type qui ressemble à un toucan. Sa tête n’est qu’un gros bec jaunâtre, avec deux gros yeux placés sur ses profils. Il porte un imper au col relevé et me considère d’un air sardonique qui me fout les doigts de pied en bouquet de fleurs d’oranger1.
Je pige tout. Ce fumelard de Big Boss a, une fois de plus attaché un ouistiti à mes chausses. Le vilain me filoche, en douce et rapine mes fesses et gestes au Dirlo ! Décidément il lui vient de sales manies, au Dabuche, en prenant du carat. Ça tourne marotte, son besoin de contrôle. Ainsi j’étais miro et, nonobstant, il avait attaché un guignolet à ma personne ! La fureur me sort des naseaux. J’ai mille peines à la refréner.
— J’ai retrouvé la trace du dirigeable utilisé pour l’opération, jeté-je hargneusement. Il appartenait au maréchal de l’Air von Dechich, lequel l’a cédé moyennant une somme élevée à un type équivoque du nom de Karl Steiger, habitant 54 Mabitakouperantranschestrasse, Munich. Ce dernier a fait expédier l’enveloppe en Tathmaziz par avion-cargo spécialement affrété. Suite à ma visite au maréchal, et après avoir été convoqué par celui-ci, Steiger s’est mis en communication avec des gens qui…
Je lui déballe les incidents de la soirée.
— Passionnant, passionnant ! glapit Pépère. Comment comptez-vous mettre la main sur ces gens ?
— Je vais aviser, fais-je. Je vous tiendrai au courant. Excusez-moi, patron, mais il faut que je vous quitte.
Je raccroche pour bondir hors de ma cabine.
Traverser la salle de l’auberge avec la vélocité de Mercure sur sa roue ailée…
Rattraper le toucan à l’imperméable qui s’apprête à monter dans sa pompe : une vieille D. S. cabossée.
— Hé ! L’ami…
Il se retourne. Me regarde d’un air gêné… Je file un zœil sur sa plaque minéralogique. 75 ! Parissss, mes frères ! J’avais vu juste, non ?
— Monsieur, il bredouille, l’apôtre.
Mon gauche lui atterrit sur la pommette droite. Il bascule contre sa chignole. Je le récupère par un revers de son C. C. C. Ma droite, cette fois-ci. Chplaofff ! Dans la margoule. Il suffoque, chapatouille de la menteuse et crache deux vilaines dents enrobées de mousse sanguinolente. Je double au menton… Il s’efface sur le sol germanique, fécondé par le sang de ses glorieux enfants. Sans me biler, j’ouvre sa portière, le ramasse, et le transvase derrière son volant.
— Premier et dernier avis, lui déclaré-je. Si je te retrouve sur mon chemin, je te massacre si radicalement que tu ressembleras à une tomate pourrie, compris ?
Il bavoche des bredouillis informes.
— Banco, ajouté-je. Maintenant décarre, fonce droit devant toi, et ne t’arrête pas avant de lire sur un panneau : « Cap Nord, 10 kilomètres. »
Pas besoin de répéter.
Le tourbillon bleuté de son échappement est sa seule réponse.
Avant que de regagner ma turne, je m’arrête au rade pour me faire servir un scotch par le loufiat de nuit. Il ressemble à une grosse pédale de village. De celles qui redoutent la vindicte publique et se font membraner seulement à l’âge adulte par des potes de régiment.
— Comment comptez-vous mettre la main sur ces gens ? qu’il m’a demandé, le Pope.
Cette question, je me l’étais déjà posée, comme de bien vous pensez, seulement, because les gentilles hôtesses, j’avais remis la réponse à la veille d’après-demain !
À présent que je suis bien réveillé, avec les nerfs en pelote d’épingles, elle prend une acuité lancinante. « T’as pas le droit de laisser se refroidir une piste, mon San-A. », me chuchote mon lutin intime. « T’es là à tâter une teutonne aux tétons tentateurs au lieu d’aller de l’avant, c’est indigne de toi, de ton honneur, de ta vaillance et de ton roi. »
Je siffle mon godet et je vais tambouriner à la porte de Béru-la-Matraque. Sa souris se réveille avant lui et joint ses efforts aux miens pour l’arracher au brouillard.
— Quoi-ce ? bougonne l’ensommeillé, tu veux un p’tit rabe d’affection, môme ?
— Lève-toi et marche après être passé par ton pantalon, lui dis-je.
Il bâille à en décrocher la mâchoire du lion Brutus, lâche un vent qui coucherait tous les genêts d’or de la lande bretonne et soupire.
— Turellement, y’a que ta pomme pour tirer des toiles un nonnette citoillien à… à…
Déclic de la poire électrique.
— À 4 heures moins 20 ! tonne l’Enflure. On va pas aux escargots, quoi, merde ! Quelle idée de venir me dépoter à c’t’ heure industrielle, Dedieu de Dedieu !
— Le Vieux vient de m’appeler de Paris, ça urge.
Il toussote, rassemble dans son clapoir nuiteux des immondices qu’il expectore à travers la chambrette de l’auberge.
— Tu me prends pour un chêne ou pour un gland, hé, dis, Sana ? Le Vioque, t’appeler ici… Alors qu’il…
— Bouge-toi l’oigne, je te raconterai. Rendez-vous d’ici dix minutes dans la salle, je commande des caouas.
— Dans un quart de plombe seulement, si ce serait un effet de vot’ bonté, m’sieur le commissaire, riposte l’Embrasé. « Me v’là encore avec Popaul dans les apothéoses, et faut que je raconte un gros brin de fleurette à ma Fräulein, histoire de m’essorer l’intime.
*
Si vous ne connaissez pas Munich, je vais vous préciser une chose. La Mabitakouperantranschestrasse prend à gauche du beffroi de Saint-Hermanngöring, sur la place Liebadolf. Vous ne pouvez pas vous tromper. Ou alors c’est que vous êtes plus cons que possible.
Il s’agit d’une voie à faible écartement, bordée de vieilles maisons ayant toutes pignons sur strasse. L’une des rares rues préservées des bombardements, lors de la dernière guerre polono-allemande, grâce à l’initiative du bourgmestre qui avait écrit une très gentille lettre au général Eugène-au-Vert pour lui signaler que sa belle-sœur y habitait.
La chose va probablement vous surprendre, mais le 54 se trouve entre le 52 et le 56 et non pas entre le 53 et le 55, comme se l’imaginait un ivrogne qui, n’ayant pas vu les façades d’en face, croyait être sur une place.
Des fenêtres à petits carreaux… Des motifs gothiques au-dessus du porche, et des motifs de satisfaction sur la façade, tel est, en grosso et en modo, l’aspect général de la maison qu’habitait feu Karl Steiger.
La construction ne comporte qu’un étage.
Et encore, je compte le grenier !
— T’as ton sésame ? s’inquiète le Formide en lancebroquant contre la façade.
— Toujours, voyons !
Je chipote la serrure. Un coup à fond, un coup à droite… Zoum ! La porte abdique comme un roi africain en visite officielle au casino de Nice lorsqu’il apprend par les journaux qu’un soulèvement a eu lieu chez le concierge de son palais.
— Amène-toi, Manneken ! ordonné-je.
Il cesse de pleuvoir et me suit.
Des odeurs vieillottes vous chopent au pif sitôt que vous avez passé le seuil. Ça renifle la bière tournée, la soupe froide (aux choux) et le poil de chien mouillé. Fectivement, un gros toutou vient dans les pénombres nous donner de la queue d’une allure guillerette.
J’actionne le commutateur.
On est en plein XVIe, mes fieux.
XVIe siècle, œuf Corse.
Et même XVIe petit-rond-au-dessus-du-second-guillemet avant J.-C.
Un vrai musée.
Délabré, pillé, chaotique. Des dalles de pierre disjointes, des portes basses à panneau-serviette (comme dans un restaurant), des murs plus épais que des digues hollandaises, du salpêtre, quelques meubles massifs…
L’entrée est une sorte de salle basse, dépouillée et fraîche. Un escalier de quatre marches descend à une porte sur laquelle est écrit : Bureau, en gothique ; un autre, de huit marches, conduit à un palier.
L’entrée du burlingue est fermée à clé. Vous ne l’ignorez pas, et je viens de vous en administrer une nouvelle preuve, ce n’est pas pour moi un obstacle.
Le Gros caresse Médor, un fort chien de chasse jaune et blanc, avec les oreilles en orchite double et un gros museau de bois.
Le chien aboie de contentement, excité de rencontrer plus animal que lui.
— Hé, les frères siamois, rappelé-je à l’ordre, ne rameutez pas le quartier à cette heure ! Reniflez-vous le trouduc en silence, je vous prie.
Ils se le tiennent pour douze2 et s’ébattent gentiment dans la grande entrée (qui devait être une salle de taverne, probable, à l’époque où le duc de Bavière devint Électeur). Béru goûte un reste de la pâtée de Médor et, en témoignage de reconnaissance, lui accorde la tranche de sauciflard qu’il porte dans un compartiment de son larfouillet, comme une fleur séchée. Sans plus attendre, je me colle au labeur.
Pas joyce pour un pfennig, mes amis. Tu parles d’un « cheni », le bureau de l’entremetteur ! On ne sait pas par quel bout l’attraper. Des piles de paperasses montent du sol. Les classeurs déglingués dégorgent de feuillets multicolores. Un bahut sans porte vomit un flot de documents ornés de titres gothiques terriblement rébarbatifs pour un chaud latin comme I am.
Ma doué, cette avalanche ! Il faudrait trente-deux ans à une équipe d’experts-comptables chevronnés pour répertorier et classer cette marée jaunie. Je ne peux rien espérer d’un tel Himalaya de dossiers. Son dabe, son grand-dabe devaient être tabellions, à Karl Steiger. Il a conservé leurs archives. Ajouté sa contribution de chiffons de papier à l’héritage ancestral. Ça a dû commencer avant le règne d’Henri le Lion, tout ce bigntz. En fouillant par en dessous, on découvrirait des documents celtes, je parie ! Je prends peur. Je renonce… Qu’espérer de ce capharnaüm ?
J’en suis à ce point de ma perplexité lorsqu’un cri de trident (comme dit A.-B. B.) retentit dans l’entrée.
Je me précipite.
Et je fais bien : le spectacle méritant le déplacement.
Maginez-vous qu’une personne de sexe probablement féminin vient de surgir sur le palier du demi-étage. Faut y regarder à quatorze fois avant de se faire une opinion. La Foire du Trône enfoncée, mes chères petites ! Tous les records battus ! Tu captures ce machin, tu l’exposes sur l’esplanade des Invalides, et tu fais fortune en huit jours, montre en main !
J’ savais pas que ça pouvait exister, ÇA !
J’en doute encore en le fixant.
Deux mètres de haut ! Deux cents kilos ! Une tronche grosse comme un chaudron à gruyère… Une cascade de joues, bajoues, mentons devenant seins (et sauf) sans transition, continuant de débouler dans un immense-sac-chemise-de-nuit pour se transformer en ventre.
La statue du Commandeur, visionnée dans un miroir déformant ! Un cauchemar en marche ! Ça va à la limite du tolérable. C’est prodigieux ! Déconcertant ! Inouï ! Grandiose ! Grotesque ! Frankenstein gonflé au gaz de ville ! Ça ne se peut pas ! Et pourtant ça se meut ! Ça meûeûhhh ! S’agit-il d’une baleine à forme plus ou moins humaine ? Est-ce le résultat d’une éléphante et de son cornac ? On suppute, on supure en reculant. Car cette montagne est en marche ! Cette Marie-Bizon brandit un glaive ! Durandale ! L’épée de Roland, elle a hérité, la belle Aude. Elle nous charge comme des malfaiteurs que nous ne sommes pas ! Impitoyable, sa masse nous arrive dessus.
— Non, madame ! Non, madame ! supplie Béru en interprétant un morceau de claquettes avec son râtelier à impériale. T’as une arme, San-A. ? il implore.
I have not, hélas !
— Frau, chère Frau ! je crie. Nous sommes des amis de Karl !
Au lieu de la calmer, ça paraît achever de lui porter le comble, à la Vachasserie. Elle pousse des sous rauques en avançant, l’épée brandie. On recule. On va se barrer. Las, cette garce de porte est coincée. Faut la soulever un chouille de ses gonds pour débloquer le loquet. Un truc de c’t’ âge-là, vous pensez que le Blount peut pas s’en charger !
Dame mammouth n’est plus qu’à deux mètres. La lumière du lustre fait miroiter la lame. Elle va perforer Béru, se servir de son bide comme de fourreau pour sa rapière.
Il est quasiment mort, Alexandrovitch-Bénito. Transpercé jusque z’au fond du foie d’une atteinte imprévue. Que dire, que faire ? Prier ? On lit le meurtre dans les yeux de « la chose ». C’est la muse de la gestapo ! It’s all over for Béru ! Fors l’honneur, comme disait François (Pavie, pas pris).
Il va trépasser, Béru…
La robote ajuste déjà son coup. Assure l’élan de son bras…
— Hé, mâame Frau ! Vous z’allez pas carboniser un mâle de c’t’ envergure ! lance désespérément Béru en actionnant sa braguette magique !
Ah, m’sieur Éclair, que de reconnaissance nous vous devons pour votre géniale fermeture ! Certes, elle est un peu bruyante dans les cinémas, mais par contre, que de signalés services elle rend aux prostatiques, aux frénétiques, à tous ceux – et ils sont nombreux de par le monde – qui doivent sortir leur poisson rouge de l’aquarium en un temps record !
Floutttt !
Servez chaud !
La déesse Mars (en carême) se paralyse à la découverte de ce joyau. Il a, d’un geste déjà routinier sorti la barre des écrins, ce vieux Pelvoux !
— Mein Gott ! Mein Gott ! fait l’espèce de personne en lâchant son épée.
— Vous v’ rendez un peu compte de l’assassinat que vous suciez commis, mon p’tit cœur ? se requinque le Mastar. « Détriper un mec qui aborde un étendard pareil, ce serait été de la démence, non ? Allez, stoppez votre pastaga, ma fleurette ! Venez dans vot’ chambrette, qu’on s’esplique, se mette à jour tous nos maux-entendus.
Avec un franc sourire de chef d’orchestre ovationné, Bérurier prend la montagne par la main et l’entraîne.
Je les regarde disparaître avec le sentiment inoubliable d’avoir assisté à un miracle.
C’est beau la présence d’esprit, non ?
Si le Gros n’en avait point eu, nous serions vraisemblablement embrochés, lui et moi. Allez donc continuer à débiter des couenneries, avec vingt ou trente kilos de ferraille dans le garde-manger ! San-Antonio ? Kaput !
Terminoche, closed pour cause de perforation.
Irrémédiablement !
Car enfin, admettez : si l’on a vu beaucoup de vivants faire semblant d’être morts, on n’a, en revanche, jamais vu des morts faire semblant d’être vivants.

1- Ordinairement, on dit « En bouquet de violettes », mais je suis un auteur qui se renouvelle.

2- Toujours se le tenir pour dix, ça devient fastidieux.





CHAPITRE (OBJECTIVEMENT) SEIZIÈME
Évidemment, question intelligence, Béru ne se signale pas à l’attention de ses si tant cons porains. Il est décoiffé des cellules, le Gravos. Broussailleux du bulbe. Son cervelet ressemble à un cœur d’artichaut non épilé. C’est de l’article affligeant, du point de vue de l’intellect. Le produit de la ferme française.
Il fait roue libre sur le plan de LA pensée. Seulement, ce qui le sauve, toujours, partout, en toute occasion, c’est sa jugeote. Son sens aigu de la combine, du système D. Il invente ce qu’il ignore, Alexandre-Benoît, s’impose par son déterminisme. Rien ne l’effraie, tout lui est motif à démonstration. Je vois dans l’occurrence présente, avec la monstrueuse vachasse… N’importe qui, ayant entrepris d’étreindre cette montagne, se demanderait par où l’aborder ? Lui escalader la face nord, ou sud ? S’armer de quel matériel ? Par où lui forcer le retranchement, à c’te bête monstrueuse ? Un lot pareil, ça désoriente la frénésie, fût-elle artificiellement provoquée, comme c’est le cas chez mon ami, l’infirme du scoubidoche. Je ne tiens pas à donner à ces pages d’une haute tenue littéraire et morale un aspect équivoque susceptible de les éclairer d’un jour fâcheux, comme l’écrivait avant naguère un écrivain professionnel qui, depuis lors, a déposé son bilan (dans le tiroir du haut de son stylo). Je veux pas scabrer, mes fils. Ça ferait se cabrer les bien-pensants. Y’en a tellement, des pleins wagons à bestiaux ! Bien-pensant ! Le terme m’a toujours amusé, et puis troublé aussi. Comment peut-on bien-penser ? Ceux qui bien-pensent, en fait, pensent la pensée des autres, des maîtres à bien-penser… Ils se branchent sur le cerveau d’un autrui qui a déjà balisé le parcours. Mitonnent de la coiffe ! Rien de plus sot qu’un bien-pensant, de plus odieux ! On aurait le droit de massacrer, je voudrais saintbarthélemier ces mecs. N’importe leur milieu. Tous ; les gros, les grands, les petits, les moches, les Français, les étrangers, les papistes, les huguenots, les jeunes, les vieux. De pleines charretées ! À lèche, à faux ! Hue ! Mettre des barbelés autour de l’intelligence ? Salauds ! À bas ! Vouloir écumer le bouillon ? À tue ! Je leur défends ! Les prohibe ! Condamner des extravagances d’idée, voire de langage ? Au poteau ! À la découillade ! Je les laparatome ! Les énucle ! Les disloque ! Les en-loque ! Tudieu de merde, ce que j’en aurai bavé, de toujours leur buter contre, à ces faisandés de l’esprit, à ces louches, à ces obscurantés, à ces gueux vomiques, à ces calfeutrés, à ces calorifugés de la houppe, à ces contamineurs, à ces espèces d’espèce, à ces tortueux, à ces naufrageurs d’idées, à ces épouvantés-d’eux-mêmes ! Ah, Dieu ! cher Dieu Ami, merci de les avoir fait cocus, cardiaques et vérolés, comme tout le monde. N’aurait plus manqué qu’ils échappassent à la misère et au chagrin, ces pénuriés. Qu’ils s’embaumassent dans leurs bien-pense, ces burnes molles !
Gredins poursuiveurs ! Où s’aller planquer pour ne plus les voir ni les entendre ? Les oublier ? J’ai beau m’enfuir au cœur des Oberland, me foutre la tronche dans la neige jusqu’à la raie culière, ils continuent de me surgir dessus, sans crier gare ! Me vitriolent de leur connerie abominable. Des fois, tu prends pas garde… Ils se pointent, ruisselants de sympathie. Te disent qu’ils t’adorent, t’admirent, te pipent moralement. Bonne pomme, tu les prends sur ton cœur. Et soudain : vzoum ! Ils te poignardent sauvagement, au débotté. Ils tenaient leur gueuserie dans la manche, façon stylet ! T’as pas l’opportunité d’une parade. T’es viandé de première. Tu titubes de désillusion. Tu déplores ta confiance toujours renaissante. Finito ! La grande baisance ! Ils t’ont eu une fois de plus et t’auront encore jusqu’à la crevaison. Alors t’attends d’être un peu mort pour te remettre de ces vilains. Tu te dis qu’APRÈS l’ultime asticot, quand t’auras les os lisses comme un peigne, ce sera enfin terminate, ces éprouvances. Au cœur du néant, tu trouveras peut-être la paix ! En attendant, se garer au maxi. Partir loin, toujours plus, là où t’es pas connu et ne pas y résider jusqu’à ce qu’on te connaisse. Passer, quoi… Rien que passer, en passant ! Et ne pas répondre à leurs invites, surtout. Non plus qu’à leurs chieries de lettres ! La bafouille à laquelle tu réponds, c’est le doigt dans l’engrenage. Un courrier, deux courriers, et puis leur vase te parvient, sanieuse à l’extrême, pestilentielle !
Je connais, j’ai été client ! Pigeonné de première ! À présent je sais. Dès que me déboule un mec, je recroqueville et j’attends. Oh, pas longtemps. Ça vient vite ! Une piqûre de moustique ! La bestiole t’inocule sa saloperie au milieu d’un sourire. Mais je déblate, je proteste pour la peau. À quoi bon ? C’est pure perte ! Excusez-m’en. Je vais revenir à l’action, ne m’en écarterai plus avant le mot fin, juré ! Mais si vous saviez, ces tristesses, parfois…
Je voulais vous narrer Béru en train d’embourber l’ogresse. La manière futée qu’il s’y prend pour lui remonter le sentier de la vertu à cette avalancheuse mégère. Car elle a des proéminences inouïes à contourner, Poupette ! Devant, derrière, en haut, en bas… Drôlement caparaçonnée, la fillette ! Des loloches comme deux bonbonnes ! Un bide de vache pleine ! Des meules en édredon de grand-mère ! Des cuisses où cascadent les bourrelets ! Ah, croyez : elle est duraille d’accès, Frau Machin ! Pour la visiter, y a du travail de défrichage à accomplir.
Lorsque je les rejoins, attiré par la qualité rarissime du spectacle, Béru achève tout juste de placer sa partenaire. L’on dirait qu’il procède à la mise en position d’une pièce d’artillerie. Y’a également un côté Barnum dans tout ça. Une ingéniosité bien française ! Un sens réaliste de la situation qui confine au gaullisme de l’époque tricolore.
La baleine est allongée sur un lit de repos, le buste en légère surélévation, grâce à l’utilisation d’une pile d’oreillers. Ses jambes sont placées, de part et d’autre du lit, sur les accoudoirs rembourrés de deux prie-Gott bas. Afin que la passive personne ne soit pas tentée, l’ankylose jouant, de les ramener en cours d’action sur la coloquinte de son compagnon, l’astucieux compère a suspendu une chaise à chaque pied de Frau Chose. Dès lors, il ne lui reste plus qu’à perpétrer son forfait, en s’aidant des genoux et surtout des mains pour écarter les derniers obstacles. Pour ceux qui n’auraient pas compris, je peux organiser une séance explicative, avec projections en couleurs, graphiques détaillés et bruitage personnalisant. Tout pour votre agrément, les gars. Je suis le seul auteur qui se mette à la portée du lecteur, moi. J’en ai rien à branler de m’asseoir par terre pour qu’on puisse causer en tête à tête, craignez pas ! À plat ventre dans la gadoue, pour me mettre à votre unisson.
Une fois installé dans sa forteresse, Béru prend un panard somptueux. C’est le beau labeur paysan. Le chant du terroir. Du Victor Hugo… Il marche dans la plaine immense, va, vient, jette la graine au loin. Rouvre sa main et recommence. Et je médite, obscur témoin…
On ne comprendra jamais les réactions de certaines femmes, pendant l’acte.
Celle-là, par exemple, est certainement ravie de la séance, pourtant sa satisfaction reste purement cérébrale. Elle garde un self-contrôle de toute beauté.
— Vous n’avez pas laissé sortir le chien, quand vous êtes rentrés ? demande-t-elle en allemand-vagissant.
Question assez saugrenue, compte tenu de sa position et des soins attentifs qui lui sont prodigués.
Je m’autorise de mon droit imprescriptible à la conversation pour m’avancer et lui donner la réplique.
— N’ayez aucune inquiétude, chère madame. Vous êtes l’épouse de Karl ?
— Oh, nein ! Sa sœur. Nous ne sommes pas mariés, ni lui ni moi. Notre vénérée mère m’a fait jurer à son lit de mort de ne jamais abandonner Karolus, mais j’ai bien du mérite à m’occuper d’un vaurien pareil, allez…
— Qu’est-ce é déconne ? s’inquiète le Gros (qui pour sa part fait exactement le contraire). Elle va au fade où si é demande l’heure des trains pour Sainte-Hélène ?
— Ça marche, Gros, t’es en train de gagner la Croix de Fer avec mention spéciale, le rassuré-je charitablement. Dans mon château fort intérieur, je me dis que, sitôt terminée cette foutue enquête, va falloir le soigner, Béru. Le guérir de ces élans répétés qui lui feront commettre des attentats à la pudeur dans un avenir proche si son goumi périclite pas.
— Vous étiez au courant de ses affaires ? demandé-je à la dondon.
Elle gronde sauvagement :
— Pensez-vous ! Et je n’y tiens pas. Elles ne doivent pas être reluisantes !
— Vous êtes au courant d’une transaction récente qu’il aurait opérée à propos d’un dirigeable.
— Lui, un dirigeable ? bée-t-elle.
Tiens, j’y pense, mes lambines, c’est à ça, qu’elle ressemble, Fräulein Steiger : à un dirigeable. Gonflé à éclater et râpoteux de la baudruche. Ouais, parole : un dirigeable à poils !
Bon, elle ignore. Décidément, devait pas y avoir beaucoup de liant dans les relations des frangins.
— Le maréchal Von Dechich, ça vous dit quelque chose ?
— Heil Hitler ! barrit l’éléphantasque.
— Metz encore, chère mademoiselle ?
— Un après-midi, Karolus m’a chargée d’un message. Quelqu’un devait lui téléphoner. « Tu diras à cette personne de me rappeler chez le maréchal », m’a-t-il ordonné. Je lui ai fait remarquer qu’il recevait beaucoup d’appels téléphoniques et qu’une confusion risquait de se produire s’il ne me donnait pas le nom du client en question. « Demande simplement s’il est bien le monsieur de Brême. » Voilà tout. Ainsi, Karolus connaît le glorieux maréchal von Dechich ?
Elle n’en casse pas plus. Brusquement son regard chavire. Sa respiration se précipite. Des spasmes la parcourent et l’on voit frissonner sa peau comme la surface d’un étang à la brise du soir…
— Ach ! Mais il me fait quelque chose, râloche-t-elle. Mais qu’est-ce qu’il me fait ?
Son sensoriel qui finit par lui transmettre les ondes de choc propagées par Béru, z’enfants ! Dans une masse pareille, faut du temps pour établir le circuit. Moi, pudique, je la laisse à ses félicités. Béru sort sur mes talons. Avant de passer le seuil il la regarde vrombir et trémousser de la masse. Ça ressemble à quelque éruption volcanique. Elle strombole drôlement du cor des Alpes, mam’zelle Steiger.
— Tu vois, soupire le Dodu, avec un vaisseau de c’tonnage, faudrait z’être deux : un qui la place sur son orbite, comme je viens d’assurer, et un qui touche les dividendes. C’est un peu dommage que cette chérie s’extasiât à blanc ! Je l’ai branchée sur le pilotage automatique, seulement y’ a personne à bord pour sa traversée du cosmétique. Elle allunit en ermite. M’est avis qu’elle devrait consulter sur son problème, je suis pas toubib mais je parierais que ses glandes font de l’auto-allumage !
Nous nous en allons discrètement, après une caresse à Médor.
*
— À quelle heure on arrive à Carte ? demande Sa Majesté.
— Comment ça, à Carte ?
— T’as pas dit qu’on allait à Carte ?
— À Brême, hé, Truffe !
Le Bouillaveur d’élite hausse ses robustes épaules de portefaix :
— Carte ou Brême, c’est identiquement pareil, assure l’éminent pléonaste. Tu ne vas pas nous péter une pendule parce que j’invertis deux mots homonymes ! Avec toi, on dirait grammairien de valable ! T’es un vanneur, San-A. Ton peu de culture, faut que tu la cotes en Bourse. T’ostentes, quoi ! De toute manière, conclut-il, j’ai faim.
Le mot lui fouaille l’entraille. Béru prend une expression propre à illustrer le martyre d’un hépatique :
— J’ai faim, redit-il, pour l’intensité de la rime.
Silence. La route se déroule sous la pluie. Je double des voitures lambineuses.
— T’as remarqué, fait-il, qu’il y a ici presque autant de bagnoles allemandes que dans les autres pays ?
— Peut-être parce que nous sommes en Allemagne ? suggéré-je.
Il convient :
— Ouais, probable. Ces chleuhs, la majorité de la plupart conduisent comme des cons !
Songeur, il poursuit.
— Tu les regardes aller-venir, bien gentils, comme des Suisses-Allemands caféinés, tu ne peux plus croire que c’est les mêmes de l’Occupation, ceux qui ratissaient le ghetto de Varsovie et qu’arrachaient les bébés des bras de leur mère pour les virguler par la portière du wagon. Car on a beau nous dire, mais c’est les mêmes, Gars. Laisse qu’y leur arrive un nouveau dingue à petites baffies et tu les verras se refout’ au pas de l’oie pour s’en aller écraser les burnes des gens. C’est des mecs que j’aurai jamais plus confiance. Leur restera toujours du raisin sur les paluches, comme sur la clé à Barbe-Bleue. Tu ne sais pas ?
— J’écoute.
— Non seulement j’ai faim, mais je reprends des émois charnaux. La trépidation de la voiture, je pense. Tu crois que je devrais faire une cure de bromure ?
— Ce serait assez indiqué dans ton cas, mon pote. Du train où vont tes choses, bientôt tu violeras les gardiens de la paix, dans les carrefours…
— Cause pas de violer, rien ce mot me porte à la peau ! Parlons plutôt boulot, qu’est-ce t’espères trouver, à Brêmouze ?
— Le monsieur de Brême dont parlait ta dernière conquête.
— C’est grand, comme ville ?
— Un bon demi-million d’habitants.
Il me défrime d’un œil glacial.
— Et c’est tout ce que tu possèdes en fait de signalement ? Un gus qu’on appelle « le monsieur de Brême » !
— Il faut se contenter de ce qu’on a, mon chéri.
— C’est pas chouchouille !
— On fera avec…
L’Épais sélectionne un de ses poils de nez et l’arrache d’un coup sec. Il le fait miroiter dans la lumière du jour, puis, délicatement, l’appose sur le parebrise côté racine. Le poil se fixe à la vitre et s’agite dans un courant d’air.
— Merci pour Hertz, dis-je.
— Hein ?
— Le don de ce valeureux poil béruréen, renforcera encore le prestige de la célèbre Agence. On le protégera au moyen d’une ventouse et une plaque sera vissée au tableau de bord pour en indiquer l’origine. Alors, les futurs loueurs de la Mercédès ci-jointe s’en iront de par le monde révéler aux meubles éblouis qu’ils auront fait du cent cinquante à l’heure derrière un poil de toi. Ainsi naîtra le culte de ton poil, bien que ce poil ne soit pas un poil de ton cul !
— Par moments, je me demande si t’as bien toute ta raison, soupire l’Imbibé.
— Que ferais-je de TOUTE ma raison, Gros ? Alors que je fonctionne admirablement avec les seuls intérêts qu’elle me sert ? Préservons notre capital…
Des maison s’accumulent sur notre passage.
Un panneau indicateur (hou, le vilain !) annonce : « BREMEN ». Alexandre-Benoît me le montre au doigt :
— Un faubourg de Brême, sans doute ? hypothèse-t-il.
*
Je déguste une truite au bleu, dans un restaurant du port. Plus appétueux, mon chosefrère consomme une choucroute si importante qu’elle me le dissimule quasi entièrement. Mais la voracité du Mammouth est telle que, bientôt je peux réapercevoir le front bouvillonesque du Très Cher. Et puis, ses yeux larmoyant de bonheur… Son nez délicat… Sa bouche, enfin, dont le fantastique travail me restitue la vue sur son propriétaire.
Il ne lui reste plus à tortorer qu’un chapelet (Béru a de la religion) de dix saucisses, un kilo et demi de lard gras fumé et un jambonneau lorsqu’il demande :
— Maintenant qu’on est dans le pied d’œuvre, bonnis-moi un peu le pourquoi du comment, Mec. Depuis le temps qu’on se pratique, je te connais. T’aurais pas venu ici sans un tuyau de première. Le coup du m’sieur de Brême, ça me paraît un brin chétif pour te déclencher…
Brave homme ! Dès qu’il a moins faim, il redevient consciencieux, mon aminche. Une petite ponction de la moelle et il sera fin paré par l’hallali.
— Le seul tuyau, c’est mon esprit de déduction, Majesté.
Il se verse un grand gorgeon de vin du Rhin et l’écluse sans la moindre fausse manœuvre.
— Toi, si t’auras les chevilles enflées, prends un bain de pied de moutarde, Gars : ça déconjectionne.
— Tu veux bien essayer de raisonner avec moi ?
— J’aurais trop peur de me couler une bielle…
Pourtant, il murmure en fourageant énergiquement dans son tas de choucroute :
— Bon, passe devant, je t’suis !
— D’après toi, pourquoi a-t-on empoisonné Karl Steiger ?
— Ben, parce qu’il faisait chanter les Zautres ?
— Pourquoi les faisait-il chanter ?
— C’te bourderie : parce qu’il était au courant de leurs manigances !
— En quoi le fait d’être au courant lui donnait-il barre sur les AUTRES ?
— Mais… heu… Parce que… T’es con… Parce que, quoi !
Je pointe un index déterminé sur la poitrine du choucroutophage.
— Parce que l’opération a réussi, Gros ! Si le coup avait foiré, si le caillou gisait au fond de la mer, les AUTRES n’auraient pas grand-chose à redouter. En tout cas ils n’auraient pas paniqué au point de liquider Steiger IMMÉDIATEMENT. Conclusion, le caillou est déjà en Allemagne, seulement il n’est pas encore planqué.
— Casquette permet d’induire de la sorte, Santa ?
— Je vais te dire, seulement arrête de mastiquer comme une vache, un sportif, ou un Américain. J’ai l’impression que tu pries à haute voix dans une cabine insonorisée.
— Faut tout de même que j’achevasse ma choucroute, non, merde, s’emporte le Velu. V’là m’sieur Chochotte qu’on n’doit plus lui manger devant, sous peine de l’empêcher de penser. Ah ça, c’est la meilleure.
Par bravade, il s’enfourne la plus importante fourchettée jamais constituée dans un restaurant civilisé.
Attendri, je lui souris.
— Eh bien voilà, Messire… L’histoire telle que je la reconstitue. Découverte du caillou. Les Autres (continuons de les appeler ainsi, faute de mieux) ont vent de la chose et décident de s’approprier le diamant. Ils dressent un plan. Il leur faut un dirigeable. Aussitôt ils contactent leur correspondant munichois, en l’occurrence Steiger, en lui demandant de négocier l’achat d’un engin auprès du maréchal von Dechich, seul possesseur de ce genre de babioles. Le marché est conclu, le FEU O. Q. expédié par avion et réceptionné. En Tathmaziz, le commando des Autres opère et sucre la pierre. Tu me suis ?
Un formidable rot me répond.
Encouragé, je continue ma démonstration :
— Que fait le dirigeable, sa besogne accomplie ? Il survole les immenses marécages et pique sur la mer. Sur la mer où un navire l’attend. On dépose le chargement à bord du bateau en question et on fait sauter le dirigeable pour donner à croire ensuite que le diamant est à l’eau. Effectivement, les autorités françaises mordent à l’hameçon. Pendant que les hommes-grenouilles bathyscaphent au fond de l’océan, le bateau fantôme, lui, regagne son port d’attache à toute vape. Banco ?
— Je crois piger. T’es frappé par le fait que Brême est un port, hein ? murmure le Gros en désignant à travers la baie vitrée un univers de grues. Le m’sieur de Brême… Le port de Brême… Le bateau pour Brême ? C’est ceci-cela qui te remue la cocarde. Les gus ont perdu les pédales hier au chantage de Karl parce que la moindre des nonciations peut leur valoir des conséquences funestes. Pour la bonne raison que le diam est à bord d’un barlu qui vient ou qui va arriver ?
Je lui tends la main par-dessus sa choucroute.
— Impeccable, Gros. Tu as magnifiquement sauté dans ma roue !
Il sourit, boit, se cure les dominos à l’aide d’une des quatre dents de sa fourchette qu’il a préalablement écartée des trois autres.
— Un détail me chiffonne : pourquoi Steiger a-t-il attaqué sa goualante hier seulement ?
Je réfléchis un peu, pas trop longtemps. Mon siège est fait, comme disait un ébéniste du faubourg Saint-Antoine.
— Vois-tu, Alexandre-Benoît, je suppose que ce poivrot de Steiger ignorait à quoi était destiné le dirigeable. Seulement, hier, quand le maréchal l’a appelé pour lui expliquer que deux messieurs voulaient l’acquérir, il a compris que nous étions deux flics français. Il a fait travailler ses grosses méninges et s’est dit que le FEU O. Q. avait dû servir à une vilaine besogne. Alors il s’est payé de culot et a laissé entendre aux AUTRES qu’il était au courant de pas mal de choses. Il leur a demandé du pognon pour prix de son silence.
— Et c’est lui qu’a eu droit au silence, conclut Pépère.
Béru fait claquer ses doigts pour alerter le serveur.
— On pourrait pas avoir un léger rabe de choucroute, camarade ? demande-t-il avec un sourire enjôleur.
Le garçon coltine le chariot à choucroute jusqu’à notre table pour basculer cinq kilos de marchandise fumante dans le large plat ovale servant d’assiette au Gros.
— Et avec ça ? questionne ironiquement le serveur dans un français gélatineux.
— Avec ça, tu me donneras l’adresse d’une bonne radasse, répond le Gros. Car je prendrai une pute en guise de dessert.




CHAPITRE (SI VOUS VOULEZ BIEN)
 DIX-SEPTIÈME
Moi, vous me connaissez ? Je ne plaisante pas avec les questions d’amour-propre (comme disait un fabricant de bidets), aussi, lorsque je dépose tout le poids d’une enquête sur le piédestal d’une hypothèse (ainsi que s’exprimait un grand écrivain d’un mètre quatre-vingt-douze) j’ai à cœur que ce dernier soit assez robuste pour supporter ce premier.
Je demande un peu d’aspirine au loufiat, because une dent récemment plombée qui me taquine. Probable que l’homme au davier m’a mal neutralisé le nerf.
— M’sieur le baron a ses migraines ? ricane Béru.
Le soir descend peinardement sur le port. Un soir mouillé, avec tout de même des traînées mauves dans les déchirures du ciel bas. On entend hululer les barlus, crémailler les grues, tohu-bohuter les dockers… Non loin de notre restaurant, l’est une boîte à matafs d’où s’échappent déjà des rengaines. Des charrois pesants achèvent de défoncer le sol pavé. La grosse vie teutonne bouillone alentour comme de la soupe dans un chaudron.
On sort…
L’air sent le goudron, l’eau corrompue, la ferraille…
— Où qu’on va ? demande Sa Rondeur.
Je voudrais bien le savoir…
Après tout, j’ai pu me gourrer. Les choses ne se sont peut-être pas du tout passées tel que je l’imagine ? Encore une fois ça n’est qu’une simple hypothèse.
Le Gravos stoppe près d’une énorme bitte qui n’a rien de très surprenant pour lui, le blasé, et me désigne les troupeaux de gros barlus sombres parqués dans l’eau vert sombre de la Weser.
— Dire qu’il est p’t’-être sur l’un de ces rafiots, ton enviandé de caillou !
— Dire, oui, réponds-je mélancoliquement.
— Doit z’y avoir un moyen, non ?
— De quoi faire ?
— Bédame, de savoir ! Ces barlus, Mec, y vadrouillent pas sans un plan de vol, j’suppose ? Au burlingue maritime du port, on doit ben connaître leurs allées-venues ? Même un yachte donne son programme. C’est pas le parkinge de l’avenue George-V, un port !
Je contemple mon ami en branlant le chef.
— Ça doit venir de mon mal de chaille, murmuré-je.
— Quoi ?
— Ma constipation de méninges. Dire que je n’avais pas pensé à ça ! Pas croyable, non ?
Alexandre-Benoît abat sur mon épaule une main fraternelle.
— L’essentiel, dit-il, c’est que t’aies un homme intelligent à ton côté. J’sus ta bouteille de secours Butagaz, San-A. Lorsque tes méninges patinent, les miens se mettent illico à briller comme la vitrine de Van-Flic, le geôlier de la place Vendôme.
*
Il porte une casquette noire, ornée d’une ancre, dont la visière plongeante semble être l’auvent de son nez. Des cheveux blonds, grisonnants, sortent en touffes mousseuses de son couvre-sous-chef. Il a le regard blanchâtre. Des pommettes bistres, où végètent des poils.
— Vous désirez ?
Je n’y vais pas par quatre chemins (d’ailleurs son bureau forme cul-de-sac).
— Police française, nous appartenons à Interpol, monsieur l’officier.
Ça fait toujours plaisir à un civil de passer pour un officier, tout comme un Dugenou est ravi d’être pris pour un noble. Il opine bien bas, ce qui implique simultanément un acquiescement et un salut, jette un regard poli à la carte que je lui montre, puis nous désigne deux chaises métalliques.
Votre bien-n’aimé San-A. se lance alors dans une explication sobre, crédible et de bon ton. Je te vous résume le topo. « Nous savons de source sûre qu’un dangereux escroc international qui se terrait en Afrique s’est embarqué tout récemment sur un bateau à destination de Brême. Selon les renseignements qui nous furent communiqués, il se trouvait en Tathmaziz. Quels sont les bâtiments en provenance de cette partie de l’Afrique qui viennent d’arriver, ou qui sont attendus à Brême ? »
Les Allemands, je leur fais pas de cadeau dans mes polars, faut admettre. Vous le savez, j’sus du genre maniaque, et leurs grill-rooms modèle Dachau me sont restés sur la patate (en anglais : on the potato), cela dit (y’a des tas de glandus qui obstinent à employer ceci dit, c’est pas français, ne le me faites pas répéter une fois de plus, sinon ça cacatera !) cela dit, reprends-je, je leur reconnais certaines qualités, dont la plus notoire est la conscience professionnelle. Voilà des julots, question turbin, ils sont de première. Le gus du bureau maritime en est le vivant exemple. Son tableau du planning portuaire, il le sait sur le bout des doigts. Nous le débite en cramponnant le registre, mais sans regarder icelui, tout comme un chef d’orchestre dirige sans mater ce que Béru appelle sa « répartition ».
« Aucun bâtiment mouillé à Brême présentement n’a fait escale en Tathmaziz.
— Quand est arrivé le dernier bateau en provenance d’Afrique Occidentale ?
— Il y a trois jours, c’est le Kelkonos, un pétrolier grec.
Je me livre à un rapide calcul. Impossible que ce bateau soit le bon. Il n’aurait pas eu le temps de faire le voyage de Kelbochibre à Brême.
— Pas d’autres, vous êtes certain ?
L’employé sourcille, vaguement mécontent de mon insistance qui suppose le doute.
— Nein !
— Parfait. Tournons-nous dès lors vers l’avenir, quand doit arriver le prochain bâtiment retour d’Afrique ?
Il n’hésite pas :
— Cette nuit !
Mon guignol se trémousse un peu plus frénétiquement que de coutume. À croire qu’il voudrait sortir de sa cage (thoracique), s’envoler comme les oiseaux de mon ami Pierre Perret. Pas de blague ! Vous voyez le tableautin, mes choutes ? Le battant de votre Santonio qui ascensionne dans l’éther ? Et moi, du coup, rancard avec Dieu. En v’là un, si quand je me pointerai. S’il n’ouvre pas la bouche le premier, Il n’aura pas fini de m’entendre. Des moments, je fais la liste de ce que j’ai à Lui causer. Le cahier des réclamations : un vrai Bottin ! Des trucs et des trucs que je voudrais me faire expliquer. Des machins que j’ai pas bien pigés, dans la foulée de ma vie. Des choses croisées sur ma route et qui m’ont paru un tantinet choquantes… Je vais vous dire : Dieu, c’est peut-être un bon auteur, le dommage c’est qu’il a été mal traduit. Toujours ! Moi, j’aimerais le lire dans le texte, un peu. L’entendre enfin en V. O. Effacer les malentendus accumulés. On va pas rester comme ça, en porte-à-faux jusqu’au Jugement Dernier, quoi, merde !
— De quelle unité (comme vous voyez, je parle couramment le langage maritime. Déjà, quand j’étais chiare, M’man me mettait des culottes « Petit Bateau ») s’agit-il ?
— Le Nekmair-Jiturr des Messageries Zaschett, de Brême.
Je note sur le versant nord d’une pochette d’allumettes ce précieux renseignement.
— Pas d’autres bâtiments venant d’Afrique dans les jours prochains ?
— Pas avant une semaine.
La nuit du port est épaisse, de l’autre côté de la vitre. Les lumières qui la constellent ressemblent à des lanternes japonouilles.
— À quelle heure doit mouiller le Nekmair-Jiturr ?
— Dans le milieu de la nuit, vers deux heures du matin.
— Qui en est le commandant ?
— Le capitaine Mhoröflyk.
— Il n’est pas allemand ?
— Norvégien. D’ailleurs, le Nekmair-Jiturr appartenait à une compagnie scandinave, rachetée par les Messageries Zaschett…
— Qu’est-ce que c’est comme bateau ?
— Un cargo jaugeant douze mille tonneaux et filant 17 nœuds volants…
— Importante compagnie, n’est-ce pas, les Messageries Zaschett ?
— L’une des toutes premières de l’Allemagne Fédérale. La plus ancienne en tout cas. C’est le baron Von Ksionher qui en est le Président-Führer général.
Le ton respectueux de mon interlocuteur en dit long sur l’honorabilité de la maison. Je me lève, la main tendue.
— Merci pour votre coopération, monsieur l’Officier Supérieur ; naturellement je compte sur votre discrétion ?
— Elle sera totale ! affirme l’ancré.
*
Neuf heures.
Béru somnole sur une banquette du bureau de poste ouvert la nuit. À travers la vitre de ma cabine, je vois sa grosse tronche rouler sur sa poitrine. Il paraît contempler le terrible renflement de son bénard.
Cher brave homme, abandonné dans l’innocence du sommeil. Fragile, soudain…
Derrière un guichet de marbre noir, un standardiste en blouse blanche immaculée lit un journal consacré à la motocyclette à travers les âges.
Le Vieux parle.
Abondamment.
Et à mots qu’il veut couvrir, ce qui ne facilite pas la réception. Je me dis que s’il existe des tables d’écoute pour les communications nocturnes avec l’étranger, le transcripteur doit se régaler.
À la fin, le docte personnage se permet un silence récupérateur.
— Bien compris, San-Antonio ?
— Reçu cinq sur cinq, patron.
— Parfait. Mathias sera à Brême autour d’une heure du matin. Où devra-t-il vous rejoindre ?
— À quai. Près de la statue équestre de l’amiral Otto Rhinauh ; j’y serai, ou à défaut, Bérurier.
— Au fait, comment se comporte-t-il ?
— Ardemment, monsieur le directeur. C’est devenu une sorte de handicapé physique.
— Il faudra qu’il se soigne dès votre retour. Je veux bien que son infirmité soit flatteuse pour la police française, mais tout de même…
Il rit et raccroche.
Les ronflements du Mastar emplissent tout le local. De temps à autre, le téléphoniste lève les yeux sur mon ami, comme pour s’assurer qu’il n’est pas le jouet d’une hallucination auditive due à sa lecture sur les motocyclettes.
Je carme la jactance du Dabe. Pendant que l’homme à la blouse persillée rassemble la morniflette, mes yeux fureteurs tombent avec la délicatesse d’un pétale de rose sur l’annuaire des abonnés au téléphone de Brême. Comment naissent les idées ? Je ne saurai jamais. C’est mystérieux comme la vie. Pas décomposable. Elles vous viennent. Elles s’enfuient. Des flèches qui vous criblent le citron, tirées on ne sait comment, ni par qui.
Toujours est-il que je m’approche du bouquin et me mets à le feuilleter. Comme je suis un maniaque des dictionnaires, j’ai le don d’ouvrir ceux-ci, et leurs dérivés, immédiatement à la lettre souhaitée.
En l’occurrence, il s’agit de la lettre « M ».
« M », comme mange !
*
— Chouette masure, non ? bâilloche Béru. Ça gagne tellement, d’être capitaine le long du cours ?
Je contemple la maison de briques à colombages de bois peint en blanc. Elle est solide, bourgeoise sur sa pelouse, avec son toit tombant, sa véranda ouvragée, ses fenêtres à petits carreaux.
Une barrière basse la cerne. Sur le portail aux lignes arrondies, brille une plaque de cuivre : W. Mhoröflyk.
Bien qu’il parle un peu du nez, Béru, il a la voix de ma conscience.
— Pourquoi ? demande-t-il en montrant la plaque. T’espères quoi ?
Loyal, je masturbe le chef.
— Au pif, Mec ! Si le Nekmair-Jiturr est bien le bateau qui m’intéresse, son commandant est OBLIGATOIREMENT au parfum de l’affaire.
— Donc il est père-sauna-gratin dans la bande ?
— Vraisemblablement, non ? En foi de quoi il m’intéresse de savoir où et comment il vit.
À peine ai-je dit que la porte de la maison s’ouvre. Une tête de femme brune, aux cheveux coupés court, passe par l’entrebâillement. La personne en question examine les abords de la villa. Comme notre bagnole est stoppée dans une zone d’ombre, elle ne nous voit pas. Alors la porte s’écarte. Un homme paraît, qui tient un sac de voyage à la main. Un type chiffonné, qui qui a dû, sa mise en témoigne, se reloquer en vitesse. La femme l’escorte jusqu’au portail. Elle est en peignoir de soie, genre kimono, avec des ramages en forme de plumage. Ils marchent silencieusement. Lui, la tient par l’épaule. Avant de se quitter, elle se jette contre le gars.
— Hans ! Hans ! Hans ! Oh, Hans ! dit-elle textuellement (je ne pense pas en avoir oublié un, si c’était le cas, vous voudriez bien me le pardonner).
— Grett ! Grett ! Grett ! Oh, Grett ! répond-il en lâchant son sac de voyage pour lui palucher le balcon.
Ils se roulent une gamelle, s’essuient les lèvres, s’en offrent une seconde, soudés l’un à l’autre.
— Huit jours, soupire-t-elle. Huit longs jours avec ce sale type !
— Courage, chérie. Après ce sera tellement bon. Je te referai minou. Car je t’ai fait minou, tout à l’heure, hein, Grett ?
— Oui wohl, Hans, tu m’as fait minou.
— Et aussi pil-plok ! Hein que je t’ai fait pil-plok ?
— Ja bien, Hans, tu m’as fait pil-plok !
— Deux fois ! — Oui, Hans, deux fois !
Ces deux connards mignardent pendant dix minutes dans le petit crachin qui frise devant les lampadaires, enfin le julot s’arrache pour s’installer au volant d’une Triumph noire. Il disparaît après avoir fait « adieu, adieu » de la main à la dame de ses panzers.
Elle reste un moment à son portail, Grett. Nostalgique.
— Vous êtes bien Frau Mhoröflyk ? je lui apostrophe, en déboulant de mon carrosse.
Elle exécute un formidable saut de carpe à la juive (bien qu’étant antisémite). Je m’approche. Elle est plus rousse que brune. Son visage très pâle s’agrémente de taches rousses. Je lis la panique dans ses yeux sombres, ardents. Son peignoir mal refermé laisse voir un sein de belle venue, format Cavaillon.
— Qui êtes-vous ? balbutie-t-elle.
— Si vous êtes bien madame Mhoröflyk, je vous le dirai.
— Oui, je suis…
— Alors, allons bavarder au chaud ; toute à vos amours, vous ne vous êtes pas encore rendu compte qu’il pleuvait.
Béru se pointe à la rescousse, l’œil libidineux, la babine retroussée.
— Toi, lui dis-je, tu vas surtout rester calme, hein ! Je commence à en avoir quine de ton numéro tauromachique !
Grett entre la première. Elle tente désespérément de me claquer la lourde au pif, mais c’est pas aux petits San-Antonio qu’on apprend à faire ce genre d’entourloupe. Mon pied gauche est déjà en place et ma main droite refoule le vantail ainsi que la dame qui pèse derrière.
Nous pénétrons en la demeure du valeureux commandant du Nekmair-Jiturr sans plus de difficultés.
— Ne soyez pas paniquée, Grett, dis-je familièrement, on ne vous veut pas de mal, au contraire. Il se pourrait même que nous vous sortions une épine (de cheval) du… pied !
— Que voulez-vous ?
— Quelques minutes de conversation.
— Vous n’êtes pas Allemand ? balbutie-t-elle.
— Hélas non, mes parents étant nés de l’autre côté du Rhin, ça n’a pas pu s’arranger. Mais j’espère que vous accepterez tout de même de répondre à mes questions ?
— Elle est choucarde, hein ? bave le Gros. T’as examiné cette silhouette ? On dirait le dépliant central de « LUI ». Ah, le gus de t’à l’heure doit passer des moments vibrants !
Je le rebuffe d’un coup d’épaule. Pas le moment de m’emberlificoter le charme qui est en train de s’établir.
— Compliments, poursuis-je, votre amant est un très beau garçon. Et roi du minou, champion du pil-plok, avec ça !
Je lui désigne le dossier d’un fauteuil.
— Achtung ! Il a oublié une chaussette. Quand le capitaine va rentrer, tout à l’heure, vous ne pourrez guère prétendre qu’elle appartient au facteur !
Cette précision relative à la venue imminente du seulmaîtraboraprédieu du Nekmair-Jiturr achève de déconcerter la donzelle. Elle pressent des choses compliquées, mais reprend néanmoins confiance, peut-être à cause de son sourire charmeur et de mon physique allant et avenant ?
— Je crois savoir que vous n’aimez guère votre époux, charmante Grett ?
Elle s’abstient de répondre, par contre, la vilaine lueur que j’aperçois dans son regard est éloquente.
Bon, et si je fonçais bille en boule, les gars ? Quand on y va franco, en fin de compte, on risque moins d’être lésé (avec un « b »). Je lui replace mon aimable laïus, comme quoi j’appartiens à Interpol.
Ma carte.
Police !
Jawohl : police ! Mot magique. International ! J’explique que nous nous occupons d’un trafic de drogue. C’est à la mode, ça ne surprend plus personne, la chnouf. De nos jours, les écoliers de 6e ont du « H » dans leur cartable. Les demoiselles de bonne famille dégustent leur L. S. D. en revenant de la messe et dans chaque soute d’avion se trouve au moins une valoche bourrée d’héroïne. Très crédible, mon histoire. D’autant plus que je suis Français et qu’en matière de stup, la France, c’est comme qui dirait l’arbre-à-came !
La v’là intéressée foncièrement, la Grett adorable. L’en oublie de recroiser son peignoir. On a des perspectives inouïes sur ses charmes, selon les mouvements qu’elle exécute. Je sens gronder le Porcin, comme un torrent souterrain cherchant sa résurgence. Il est vauclusien, le désir du Gros. Relève du séisme. Va encore nous mitrailler au bouton de braguche. L’infernal ! Pan, pan, pan, pan !
— Mon mari tremperait dans cette affaire ? n’ose-t-elle espérer.
Elle imagine déjà le commandant Mhoröflyk embastillé, jugé, dégradé ; comme une maison de Haute-Provence, condamné ! Cent ans de bigntz ! La libertade chérie ! The divorce ! Hans for ever ! Radada à toute heure, eau chaude et froide à volonté ! Merci papa, merci maman ! Plus besoin de se cacher. Finis les départs nocturnes dans la bruine, en paumant ses chaussettes dans le grand salon !
— C’est très possible, dis-je. Êtes-vous disposée à nous aider ?
Elle n’a pas la pudeur de refréner : sa haine pour le mataf est trop intense. Tout est question d’opportunité dans la vie. Faut que le déclic joue au bon moment. Pas de vraie réussite sans « le concours de circonstances » : les bonnes affaires, les 18 juin, les 27 avril, les Générales triomphales, les coïts sublimes… Toc : l’opportunité. Y’a le jour « J », la minute « M ». En cuisine, en amour… Un soufflé, une chouette baisance : kif-kif. La guerre, la politique, le prix Goncourt, tout, je te dis ! Si tu ne point-nommes pas, t’es marron, bité profond, bon à dégager.
En ce moment, ma force, c’est d’avoir déniché une gerce toute chaude encore de son amant, et qui appréhende de retrouver son bonhomme abhorré. Elle le maudit, son capitaine au long cours emmanché d’un long bec ! L’encorne, muse d’un autre ! Le rêve mort ! Noyé au fin fond des fosses océanes, avec des algues indépétrables en guise de linceul ! Voudrait le voir tronçonner par des poissons-scie (à ruban). Les burnettes dégustées par les crustacés effilocheurs. C’est cruel, une femme qui déteste son mari. À preuve les Cours d’assises en sont bourrées.
Vous materiez la ferveur de son « Oh, oui, bien sûr », après que je lui aie demandé si elle veut bien nous collaborer ! La sainte Blandine de la haine, mes très chers frères ! Te vous fait froid dans le dos.
— Merci, dis-je. Alors, ravissante Grett, commencez par répondre à cette question, en votre âme et conscience : « Selon vous, le capitaine Mhoröflyk est-il un homme intègre ? »
Rigolez pas, les mecs. Tout se joue sur cette interrogation. Elle constitue le tournant du match. Je m’explique car, comme d’habitude, vous ne semblez pas bien saisir : Grett hait son singe. Elle lui souhaite mille maux. Si, nonobstant, elle me répond que l’officier de marine a la blancheur Persil, C’EST QUE C’EST VRAI ! Une femme nourrissant pareille hostilité ne peut se gourrer. Auquel cas, ne me restera plus que d’aller voir chez le Vieux si j’y suis.
— Lui ! s’égosille la dame. Un coquin ! Une vieille fripouille ! Bon marin, mais malhonnête homme. Il a dû quitter la Norvège après avoir eu des démêlés avec la justice ! Il…
Le reste, je m’en fous.
Ça ne saurait qu’affaiblir le début de la déclaration. Le renchérissement est bien souvent une anémie de l’idée à exprimer. Dans certains cas, plus t’es bref, plus t’es éloquent. Je me rappelle d’un jour, Maître Floriot (qui n’a pourtant pas la menteuse dans le tiroir du bas de sa robe d’avocat), je lui ai demandé ce qu’il pensait d’une dame du Tout-Paris. Il a eu comme un grand geste d’impuissance et a laissé tomber : « Pétasse ! »
Rien que ça. Sans autre commentaire. Pétasse ! Vachement définitif. Ensuite tu passes à un autre sujet.
Donc, on tient le bon filin. Grace à mon flair infaillible, l’enquête fonce à cent nœuds (papillon) à l’heure.
— Tu jubiles ? note Béru. Y’a kermesse au village ?
— Comme qui dirait, Monseigneur.
Je reviens (sans regret) à Grett.
— Si Mhoröflyk est une crapule, comment se fait-il qu’il soit employé par les très respectables Messageries Zaschett ?
— Il a des soutiens occultes.
— De quel ordre ?
— Politique : les néo-nazis ! L’organisation est puissante. Beaucoup plus que les gens du commun ne l’imaginent. Avec des ramifications un peu partout. Des fonds secrets qui enflent. Des espions…
Néo-nazi ! Je pense aux fumées de Treblinka ! Se sont-elles déjà dissipées ?
— Ah bon, fais-je, oui, je comprends…
Et c’est vrai, les z’enfants, que je pige.
Tout, me semble-t-il. Le vol du caillou. Les moyens mis en œuvre. Cette force omniprésente. L’assassinat immédiat de Steiger (probablement un membre du nouveau parti ?)
Mon énergie est forte comme un soc de charrue. Je suis dopé, galvanisé !
— Dites-moi, Grett, vous arrive-t-il, parfois, d’aller attendre votre mari au port lorsqu’il rentre de voyage ?
Elle hausse les épaules :
— Non seulement cela m’arrive : mais il l’exige ! Dès que l’échelle de coupée est en place, je suis la première personne à l’escalader, sur les talons des douaniers ! Il est fier de moi, Willy. Il aime me prendre dans ses bras devant son équipage.
— Je le comprends, susurré-je, manière de me placer un peu auprès de la souris, car, si ça ne rapporte rien, en tout cas ça ne mange pas de pain !
Elle me rend mon œillade assassine. En v’là une, mon frère, quand tu l’épouses, vaut mieux que tu sois bijoutier en chambre que capitaine de corvette, crois-moi ! Une casserole de lait sur le feu, cette Grett !
— Ainsi donc, cette nuit, vous irez l’attendre au port ?
— On me téléphone dès que le Nekmair-Jiturr commence les manœuvres d’amarrage.
Je cueille la main de la jeune femme sur l’accoudoir du canapé.
— Grett, ma chère âme, soupiré-je, voulez-vous que nous devenions AMIES d’enfance, toutes les deux ?




CHAPITRE (CONSÉCUTIVEMENT)
 DIX-HUITIÈME
Dans la nuit brêmoise, Mathias ressemble à une bougie allumée. Ses cheveux roux-ardents (ô combien !) accaparent toute la clarté lunaire, parcimonieuse certes, mais qui suffit pourtant à faire flamboyer le prince souverain de notre laboratoire de police.
On lui virgule un geste aimable, auquel il répond par un autre plus aimable encore. Il rit en nous regardant filer en direction du bateau qui vient de jeter l’ancre dans l’eau (déjà) noire du bassin.
Grett est toute pimpante dans un petit tailleur faussement Chanel et vraiment teutonique, couleur rose-cucul-la-praline. Elle est peinte en guerre pour affronter son époux (vantail). Sa croupe ondule devant moi de façon intéressante. J’arque difficilement, me tordant les targettes sur les pavés ronds du quai (du radada). Heureusement, le Valeureux me soutient de son bras d’airain.
Des projos font de cet abordage un spectacle féerique. On entend des cris gutturaux, des grincements de poulies (trop poulies pour être au net), de sourds halètements de machines qui s’apaisent.
Là-haut, sur la dunette du Nekmair-Jiturr, un homme massif, aux épaules géométriques, aux traits sculptés par les pénombres, dirige la manœuvre. C’est le commandant Mhoröflyk. Il fait pirate de grand style. Boucanier échappé d’un bouquin de London ou de Stevenson. C’est l’aventurier-des-mers-type. Race en voie d’extinction, dont quelques spécimens subsistent encore dans la cinquième partie du monde, à travers les coraux d’Océanie. Tronche d’acier, cœur de bronze… Il doit boire sec, botter le cul de ses matafs et calcer comme un sauvage les radasses d’escale ; leur plantant un bifton de vingt dollars dans le prose, en guise de petit cadeau, une fois son plaisir acquis. Du mec, quoi !
La manœuvre s’achève. Le monstre noir est immobile sur l’eau malodorante. Des marins s’activent à descendre l’échelle. Des gabelous attendent de pouvoir escalader la passerelle en discutant dans cette langue qui a assuré la réputation de la gestapo. Ils connaissent Grett et la saluent respectueusement.
— Hou ! hou ! lance cette dernière (en avant-première) au commandant.
Le brouhaha s’est calmé et l’officier perçoit l’appel. Il fait un salut romain. L’on dix raies Neptune en uniforme de la marine marchande germaine. Puis il nous avise au côté de sa gerce et sourcille. Bien évidemment, il se demande qui nous sommes et ce que nous maquillons en pleine noye en compagnie de sa bobonne.
Je me tamponne de son étonnement, c’est le cadet de mes six sous. Je suis bien trop préoccupé par l’ascension de la passerelle.
— Pas fastoche, hé ? ronchonne Béru que le sommeil tarabuste.
— Un vrai calvaire, renchéris-je.
Il murmure :
— J’aurais p’t’-être dû attendre avant de prendre le médicament dont le Vieux m’a fait apporter par Mathias, m’est avis qu’il vous sonne le caberluche ! Je m’sens la cervelle en caoutchouc mousse.
— Ça urgeait, objecté-je. On ne pouvait plus te laisser indéfiniment dans cet état, Gars. Tu commençais à me regarder d’une drôle de façon !
— Ben quoi ; t’es belle gosse ! glousse mon champion du métronome à crinière.
Nous nous taisons, parce que parvenus à bord. Grett respire un grand coup pour bien s’oxygéner les serviettes avant de produire son effort, puis s’élance dans les bras de Mhoröflyk. Étreinte farouche, mimi-goulu, bisouille mouillée, guiliguiliguili !
La grande scène des retrouvailles, quoi, bref ! Dans ces cas-là y’en a toujours un qui est content. L’autre est obligé de faire semblant, si bien que l’harmonie est totale.
Pour une épouse haïsseuse qui sort des poils de poitrine de son amant, elle comporte bien, Grett. Beau boulot de poudre aux châsses. La chère petite madame en manque de bonhomme frais, voilà un rôle à sa mesure. Le côté : « Enfin toi, j’en pouvais plus d’attendre », elle vous le sort avec brio. Au conservatoire, elle te décroche le first prix of tragédie, Poupette !
On sent qu’elle va l’éponger de première, l’intrépide arpenteur d’océans. « Terre ! Terre » qu’elle meuglait depuis son tonneau, la vigie à Christophe Colomb. Terre à terre, oui ! Le plancher des vaches ? Y’en a bon matelas Simmons ! Hue cocotte, dans les brancards ! Fluctuation dans la fourrure ! Grimpe après mon mât de misaine, dearlinge ! Ton mât de misère, tu veux dire ! Mets-toi à jour, mon grand ! Défriche-toi bien le potager, bébé rose ! En veux-tu ? En voilà ! À fond de cale, polisson ! Un roulis-roulier ! Roulis-roulure ! T’engages ton gouvernail dans la soute à charbon ! T’as un poil à ta soute ! O, mari, qu’on sut s’empêcher ! Qu’on sue, sans pêcher ! Con suçant pet chez ! Aboule-le ton champignon anatomique ! Remonte-moi le gulf-stream ! T’as du forcing dans les alizés ? En avant toute, matelot ! Ton anguille dans la matelote ! Ô ! Combien de marins, combien de capitaines, depuis ton absence ? J’sais plus ; j’ai pas compté… Baisse ton grand foc ! Tire ta bordée ! Escalade-moi le gaillard d’avant, mon lou-loup de mer ! Vivement la quille ! T’as pas du jeu dans l’hélice de giration, des fois ? Arpente-moi le pont promenade, mon amour ! Je t’aime, car tu n’es pas que beau ! Combien tu me files de nœuds à l’heure, mousse-haillons ? T’es guindé du guindeau, bonhomme ! Encore un coup dans le radadar ! Quoi ? Ton ferry boite ? Rajuste tes flotteurs, petit chou ! »
Ça devrait s’opérer tel que, les embrassades. Chauffe, Willy ! Chauffe ! À t’en faire éclater la chambre des machines ! Ta chambre et tes machines !
Après un ravalement sauvage, très spectaculaire, et très spectaculé par le personnel navigant, les deux futés s’écartent l’un de dedans l’autre.
— Oh ! Wil, exclame la fichue garce, laisse-moi te faire une bonne surprise. Tu te rappelles que je t’ai souvent parlé de Liliane, mon amie de pension, à Luxembourg ?
— Hmm, hmm, fait sans joie le commandant.
Il a une sacrée gueule, le maître du Nekmair-Jiturr. Un vrai corsaire, je vous le répète. Tout à fait soit dit entre nous et la flèche de la cathédrale de Chartres, ce gars doit mieux savoir faire reluire une gerce que le Hans entrevu tout à l’heure. Une nuit d’amour avec le capitaine Mhoröflyk, vous parlez d’une tempête sur l’oreiller, mes braves ! Tout le monde sur le pont ! La mousson ! Pontamousson ! Déboutonnez vos écoutilles ! Seulement il est inutile de chercher à piger : les bonnes dames sont commak. Vaut mieux prendre leurs désirs pour des raies alitées. Elles vivent à l’heure de leurs glandes, nos belles ! Elles savent que la pudeur c’est du temps perdu.
— Eh bien, imagine-toi que Liliane était en voyage à Brême avec son mari et que nous nous sommes trouvées nez à nez à l’angle de Grosschibredanlémichstrasse et Ravensbrückplatz. On est restées au moins trois minutes la bouche ouverte de saisissement, n’est-ce pas, Lili ?
— C’est vrai, Grett, roucoulé-je en rajustant mon sac à main sous mon brandillon, je n’en suis pas encore revenue. Ainsi donc, voilà ton époux ! Mes compliments, il est bel homme !
En minaudant, je présente ma paluche au commandant. Galant homme, dès qu’il a jeté l’ancre, il me fait un baise-main. J’ai bien fait de me raser les poils sur le dos de la dextre et de m’oindre de crème à la citronnelle. J’étire mes doigts au maximum, je creuse ma pogne pour la féminiser. Notez que je fais une belle gonzesse, grâce aux soins éclairés de Grett. Une perruque blonde, coiffée en rouleaux. Un fardage raffiné : faux cils, vert aux chasses, brun aux sourcils, rose à joues, rouge à lèvres, grains de beauté noirs… Joignez à cela de fausses loloches en caoutchouc, une délicieuse robe imprimée, des chaussures à talons, une voix perchée de travesti et vous admettrez l’œillade admirative dont m’honore le marin.
— Ravi de vous connaître, Liliane, dit-il sobrement. En effet, Grett m’a si souvent parlé de vous que j’ai l’impression de vous connaître. Mais je ne vous imaginais pas si grande…
Je glousse. Puis, rapidos, histoire de changer la converse :
— Permettez-moi de vous présenter mon mari, Alexandre-Benoît Bérurier. Malheureusement, il ne parle pas l’allemand.
— Il est Luxembourgeois aussi ?
— Non, Belge. De Liège…
Mhoröflyk tend la main à mon con-joint.
— Content de vous connaître, dit-il en français. Comment ça va, à Liège ?
— Beuh, ça flotte ! rétorque le Pertinent.
— Vous faites dans l’industrie ?
— Non, je fais à côté, répond mon cher époux. J’achète de l’eau chaude pour en faire de la glace. C’est moi que j’ai équipé Olida on ail quand ils sont venus en Belgium. Ils m’ont voté des compliments espéciaux. Faut dire que chez eux, le plancher, c’est tout, hein ? Faut pas qu’ait de grumeaux…
Il jaspine d’une voix un brin pâteuse, Pépère. D’abord parce qu’il a sérieusement biberonné au cours de la nuit, en attendant le barlu ; ensuite parce que le médicament de Mathias lui chamboule un peu le mental.
Grett intervient opportunément.
— Will, mon chéri Nounours, figure-toi que Lili monte sur un bateau de haute mer pour la première fois. Tu permets que je lui fasse visiter le Nekmair-Jiturr ?
— Naturellement, consent Mhoröflyk. D’autant plus que je ne peux pas quitter le bord avant plusieurs heures.
Roulade de galoches, puis on part en vadrouille, tous les trois, sous les regards concupiscents des matafs en manque de tendresse.
— Bravo, dis-je à Grett, sitôt que nous nous trouvons à l’écart, vous avez été de première, ma chérie.
Elle sourit.
— Si jamais Willy apprend que je l’ai berné, il y aura du vilain.
— Ce serait bien le diable si la véritable Liliane débarquait inopinément chez vous.
M’autorisant de notre « vieille amitié », je la prends par la taille. Je sens frémir sa hanche sous mes doigts. Une vraie passionnée, Grett. Je me la respirerais bien, malgré mon accoutrement, seulement on irait prétendre que je verse dans le salace. Et puis, franchement, je tiens une migraine atroce, au point que je souhaiterais être Louis XVI. Ça me vient de mon foutu plombage. On ne peut avoir envie simultanément d’une femme et d’un dentiste, vous en convenez ?
— Par quoi voulez-vous commencer ? me demande la délicieuse Mme Mhoröflyk.
J’ai envie de lui répondre « Par la fin », en soulignant d’une caresse éloquente, mais nous ne sommes pas là pour gaudrioler.
Je réfléchis.
Que dis-je : je réfracte !
« Un caillou de deux tonnes… »
Ils n’ont pas déposé cette fabuleuse fortune dans la cale, avec le fret ordinaire que la douane va inventorier.
Illogique ! Trop risqué…
Je passe un coup de saveur à mon « mari ». Je devine quand le Gros méninge à l’unisson. À la qualité de son silence. À la façon dont il respire…
Ses yeux cherchent les miens.
— Tu voudrais que je te dirais ? murmure-t-il d’un ton comateux.
— J’aimerais.
— Y z’ont mis « ça » à part…
— C’est ce que je pense aussi.
— Pas loin, pour que ça soye commode à débarquer. Y peuvent pas se permettre qu’on découvrasse c’t objet. Un machin pareil… Tu juges…
— Je juge.
— D’autant que, si tu materais les douaniers doryphores, y boulonnent dans le sérieux. Av’ceux, c’est le grand épluchage.
Grett attend, légèrement à l’écart. Drôle de gonzesse. Elle paraît prodigieusement surexcitée par la situation. Elle espère de grandes choses de cette nuit décisive.
— Bon, résume Gros-bide après un temps de méditation ; nous disons donc : le diamant est à part, bien planqué, facile à débarquer… Seulement il pèse deux tonnes, faut obligatoirement une grue pour manier cette babiole. C’est pas le genre de machin que tu débarques dans ta trousse de voyage, ou même dans ta cantine…
Une grue ! Dès lors le risque réapparaît. Or, tout me dit (mon flair et mon intelligence démesurée) qu’une organisation ayant mobilisé tant d’effectifs et de capitaux, ayant versé le sang pour s’approprier cette folie de la nature, ne peut encourir de compromettre le succès de l’opération.
— Cherchons, soupiré-je laconiquement.
D’un seul coup, d’un seul, l’espoir m’a quitté. Ma frénésie est tombée. Je me dis qu’ils sont trop fortiches, trop bien équipés pour moi. Leur puissance est immense.
On se met à chercher néanmoins…
*
— Je viens de faire une découverte exceptionnelle ! m’annonce le Somnolent.
Je tressaille, déjà en alerte.
— Quoi ?
— Mon infirmité, Mec : ça y est !
Il me désigne son pantalon paisible comme une place de village après le départ du cirque.
— Tu vois, murmure-t-il : finito, râpé, terminate ! Inscrivez absent ! M’sieur Popaul est en vacances ! On joue « Sur la mer calmée » dans mon Éminence.
— Ben, tu dois être soulagé, non ?
Il hausse les épaules.
— J’sais pas, Mec. J’sais vraiment pas. Je commençais de m’y habituer. C’était pas si tellement désagréable, au fond… J’espère que la charognerie à Mathias m’aura pas mis sur la touche définitivement.
« Bien, conclusion, pour ce qui est de l’affaire, on est chocolat, hein ? Pas plus de caillou à bord que d’histoires marseillaises dans le Bottin mondain. Ces vaches ont dû débarquer leur praline avant d’aborder. Tu parles qu’un coléoptère se sera posé sur leur pont avant qu’ils fussent près des côtes. Si tu permettrais, je vais aller rejoindre Mathias dans la chignole pour en concasser un peu, j’ai une dorme de marmotte. Me semble que je vas glisser dans les bois dormants de la Belle jusqu’à la Saint-Troudemonc.
Comme preuve de ce qu’il avance, il bâille.
— Va, fais-je lugubrement en considérant les deux énormes fraises gâtées qui lui tiennent lieu d’amygdales. Repose-toi, homme de bien…
Il sort en titubant de la cabine du capitaine où nous venons d’échouer, après notre perquise acharnée.
— Vous vous êtes trompé ? questionna doucement Grett.
— Je crois bien en effet que j’ai fait fausse route, admets-je en me laissant choir dans un fauteuil anglais.
— Dommage, soupire la jeune femme.
Elle ne m’en veut pas. Un instant, je lui ai fait espérer une issue à sa situation. Elle a cru en moi, spontanément, mais elle me pardonne mon échec. Les filles, ça connaît la résignation. C’est convertible à tout. Adaptable comme ces manteaux que tu peux allonger ou raccourcir, retourner, capuchonner, à ta guise.
Elle vient à mon siège, lentement, s’assoit sur l’accoudoir.
— Ne soyez pas trop déçu, murmure-t-elle.
Sa main s’avance vers moi, plane un instant autour de mon visage fardé. Elle n’ose s’y poser et se retire, comme un petit avion de reconnaissance venant de se faire reprérer.
Elle rit frêle. Son regard brille.
— Savez-vous que vous êtes terriblement excitant, comme ça ? Tiens, elle aime les complications, notre Grettoche. Le guerrier travesti, ça la botte (si je puis me permettre d’oser1).
J’ignore quel vertigo me point, mais vouala-t-il pas que je me la cramponne d’un geste brusque, irréfléchi. L’élan du cœur ? Non, çui du schplafitzbul à béquille orientable, mes fieux ! La gigue, quoi ! Je la plaque face à San-Antonio. Elle m’accalifourchonne sans hésiter. Des parenthèses fabuleuses. On se déguste réciproquement le rouge à lèvres. On se démène dans une chevauchée éperdue qui fait fi des contraintes et autres remparts de nylon. On déchire ce qui s’interpose. On va au plus pressé. Et le plus pressé, c’est nous ! Mes nerfs qu’exigent, z’enfants ! Veulent leur pâture. Vont l’avoir… Bougez plus… Ça y est : l’ont ! L’ont long ! Et lon lon lère, et lon lon la ! Merde ! M’ v’là soudain partenaire in partibus ; car la forte voix du capitaine ad hoc retentit :
— Mille diables ! s’écrie-t-il.
Je reste coi. Elle reste coite. Nous restons coïts !
Quel vilain moment !
Bien fait pour nous ! On aurait dû pousser le loquet avant de s’entrejamber. Seulement, moi qui ne pense qu’à ouvrir des lourdes, je ne me préoccupe jamais de les refermer.
L’officier est là, la casquette rejetée en arrière. Le visage rougeoyant, le regard incertain. On pourrait croire qu’il va exploser. Et puis non, un sourire vicelard fend son visage buriné.
— Hé bé, fait-il, je comprends pourquoi tu aimais tant ton amie Lili, Grett ! Ainsi, toutes les deux… ha, ha ! Tu m’avais caché ça, chérie ! Mais dites donc, vous pourriez attendre ce bon Willy pour batifoler, mes chéries. Deux belles filles, pour un homme sevré depuis plusieurs semaines, c’est plutôt une aubaine.
Moins truffe que mézigue, il prend soin de verrouiller sa crèche, puis il s’avance avec un regard qui lui pend jusqu’aux rotules. Je lis le rut dans ses yeux, comme naguère dans ceux du Gravos. Il se pourlèche. Jamais ne me suis trouvé dans une situation semblable, mes belles friponnes. Never ! Vous vous rendez compte ? Non, mais qu’est-ce je vais fiche, moi ! M’esbigner… Laisser les chers époux s’expliquer en tête à tête ? J’amorce un mouvement tournant afin de me désengager de madame Mhoröflyk sans créer la panique. Premier temps ! Réussite absolue, bravo Santantonio ! Second temps : refouler la gueusette afin de pouvoir quitter ce fauteuil. Je m’y emploie. Y parviens. Malheur ! La tuile ! Creuse ! Romaine ! Figurez-vous que Grett porte un bracelet auquel sont accrochées une floppée de petites conneries tintinnabulantes. L’une d’elles se prend dans mes faux cheveux. Zoum ! Ma perruque est arrachée.
Mamma mia, cette frite du Pitaine !
L’est plus d’accord, le vieux salingue. L’appartient à ces bonshommes qui ne se sentent pas cocus lorsque leur mousmé tâte du gigot à l’ail, mais qui trucident quand ils la chopent avec un jules.
Il pousse un grondement de locomotive dans un tunnel. Je n’ai que le temps d’esquisser un pas de côté. Il fracasse un lampadaire dans sa ruée. Volteface. Moi, que voulez-vous, je me dis que l’instant est venu de sauver mes os et leur emballage. Aussi, que fais-je ? Je ne vous le donne pas en mille, à quoi bon l’émietter ? Je vous le file en bloc. Je prends le taureau par les cornes du commandant. Carrément ! Près de moi, au mur : une statue de bronze représentant un chinois en train de planquer son magot. Je l’arrache. Et boum ! Mhoröflyk déguste en pleine margoulette. S’il avait de la gingivite, le v’là réparé. Ça craque dans sa bouche. Il titube. S’abat en geignant à genoux devant l’accoudoir du fauteuil.
Sa nana nous contemple. Elle s’approche de moi et me prend doucement la masse de bronze que je n’ai pas lâchée. Hébété je la laisse agir… Tout est allé si vite…
— Non, tu es folle ! mugis-je !
Trop tard !
De toutes ses forces, elle cogne la nuque de son mataf. V’lan ! v’lan ! Et re-v’lan v’lan ! Ce gâchis ! La tête à Willy vient d’éclater. Il raisine comme une barrique tombée du camion.
Grett jette le masque. Elle court à la porte en hurlant au secours !
Ah ! non, pas de ça, lisette ! Salope, je veux bien : je suis preneur, mais garce à ce point, je m’y refuse. C’est du veuvage à bon marché ! En solde ! De l’artisanat.
Je l’estourbis d’une manchette à la tempe, pile comme elle allait déboutonner la serrure.
À cet instant on cogne. Des voix anxieuses crient « Qu’est-ce que c’est, Herr commandant, ouvrez ! Ouvrez vite ! » – Puis il y a des appels… Marron, mon San-A. Tu t’es laissé enfler comme une rosière mongolienne.
Moi, vous me connaissez ? Suffit qu’un cas semble désespéré pour qu’il me passionne. J’arrache ma belle robe du dimanche. Je lance mes escarpins cendrillonnesques à travers la turne. Je dévisse l’hublot. Je m’hisse sur une table d’acajou. Et puis plouf !
La méchante plongette dans le non moins méchant bouillon.
Brrrr, ça réveille !
Mais que pouvais-je faire d’autre !
Hmmm ?

1- J’ai essayé : je peux !





CHAPITRE (IRRÉVOCABLEMENT)
 DIX-NEUVIÈME
Je nage comme un triton affamé qui vient d’entendre tinter la cloche du dîner. J’ai plongé du côté opposé au quai et il me faut contourner le navire pour rallier celui-ci à mon panache blanc.
Manque de pot : comme j’atteins la poupe (tous les navires en ont une, peu ou prou) je suis stoppé par les évolutions d’une vedette automobile de la police qui navigue derrière le faisceau d’un fort projecteur. Que fait le Santantonio joli afin de ne pas risquer d’ennuis immédiats ?
Il pique une tronche dans la baille, se laisse couler le long de la massive chaîne de l’ancre.
Un mètre, deux, puis trois…
Alors la chance radine. Je la croyais partie, elle s’était seulement permis un détour. Tout se joue sur une fraction de seconde, comme souvent. L’heureuse conjoncture, quoi. Le vagabondage du destin…
Figurez-vous (si la cuillerée de caviar avarié qui vous tient lieu de cervelle vous le permet) que le projo de la vedette est incliné en avant. Il plonge obliquement dans l’eau. Une fulgurance !
À peine…
Mais j’ai le temps de voir l’énorme paquet sombre ficelé à la chaîne. Mon brave sang (qui non seulement est un sang pur, mais de plus un vrai pur-sang) ne fait qu’un tour (au triple galop).
Rapidos je remonte pour aspirer un peu de gaz-à-poumons.
Je te vas jouer les pêcheurs de perlouzes, gentlemen ! Vlouppp ! Je repique dans les profondeurs, le long de la chaîne. Quatre, cinq… huit mètres…
Le paquet ! Je touche, c’est énorme et c’est très dur bien qu’enveloppé dans du caoutchouc. Je caresse toute la surface du bloc. Pas de question : il s’agit du diamant ! À la partie supérieure de l’enveloppe, je sens une valve. Alors je pige tout. La récupération va s’opérer dans des conditions assurant le maximum de sécurité. Deux hommes-grenouilles vont s’annoncer avec une bouteille de gaz supplémentaire. Ils brancheront la bouteille à la valve. L’enveloppe de caoutchouc se gonflera, rendant aisée la manipulation des deux tonnes de carbone pur sous l’eau. Un jeu d’enfant que de haler le bloc jusqu’à une embarcation légère, puis de l’emmener hors du port. Gé-nial ! Vous ne trouvez pas ?
Si ? Merci !
Brave Mathias, va !
N’a-t-il pas eu l’idée d’attacher sa capsule à un cordonnet, afin que je puisse la porter comme un scapulaire ! Si bien que je l’ai toujours au cou.
Allez, San-A. Au turbin.
Nouvelle goulée d’air.
Re-re-plongée.
Dans un premier temps, je dévisse la valve de l’enveloppe.
Dans un second, je glisse la capsule à l’intérieur de l’enveloppe.
Dans un troisième, ayant revissé la valve, j’écrase la capsule du poing, contre le diamant.
Mission accomplie, monsieur le directeur. Vous comprendrez ce qui va s’opérer maintenant, lorsque je vous aurai révélé que le produit contenu dans la capsule n’est autre que du méta-tito-bromi-éthylosulfate de polyéther-acétate de manganèse chlorohydro-méthylo-oxy-borate de nitro-phéno-fluoricarbure salicili-glucoronamide ascorbique-triméthyl-chroméno-hymécromone propylo-benzyl-adénosinebi-phosphorylé-praa-amino-dipropyline-sulfo-thiorine-panthoténate-calci-sodé de cyproheptadine-alpha-amylase-trichro-mycine-isopropamide-iodure de chlorbutol-hexa-méta-ferreux-furfurylidène-protéolytique-chlor-hydrate de lysozymeanhydreorthoxyquinoléine-éphédro-bromhydrate de scopolamine à excipient parfumé sucré simple, dont la formule, je vous le rappelle à toutes fins inutiles est : L A 1 Q I 2 E H i QBC OVC.
Ayant exécuté cette fort délicate opération, je me mets à nager entre deux zoos pour fuir le navire.
Y’a branle-bas de combat, à bord, moi je vous le crache. Un remue-ménage noir. (C’est le ménage Mhoröflyk qui est remué.)
Ça galope et ça file des gueulées, de bâbord à tribord…
Le commissaire valeureux tire sa brasse aussi rapidement qu’il le peut vers le point du quai où l’attendent le rouquin et le Gravos.
C’est une otarie ruisselante qui s’abat sur la banquette de la chignole.
— J’ai eu peur pour vous, en entendant ces cris, monsieur le commissaire, soupire le Rouillé. Ainsi, il paraît que vous n’avez pas découvert le diamant, m’a dit Bérurier ?
Je ris.
— On ne le trouvait pas parce qu’il est d’un noir d’ancre ! sphinxé-je.
En douze mots (non, attendez : en quatorze et deux « l » apostrophes) j’affranchis Mathias sur ma découverte.
Il me presse les mains.
— Ah, bravo ! Fantastique…
— Pff, le hasard, mon fils. À présent, comme nous sommes brûlés, je vais te charger d’une mission qui sort du cadre de tes fonctions laborantines, mais nous sommes à l’étranger et la France avant tout, n’est-ce pas ?
— Mais bien sûr, monsieur le commissaire ! lance-t-il sur l’air immortel de la Marseille. Qu’attendez-vous de moi ?
Je lui en cause.
Il m’écoute, opine, répète, puis descend de bagnole. Je démarre, laissant cette torche pour inauguration de jeux olympiques sur le quai poisseux.
Le sieur Béru (pardon : le scieur Béru) ne s’est pas réveillé et continu de débiter des bûches en tranches.
Des bûches qui paraissent pleines de nœuds.
*
Il dort encore lorsque j’entends stopper une auto dans la rue. Des portières claquent, des gens gutturaux (c’est le mot qui s’impose lorsqu’on situe une action en Allemagne) aboient dans le silence glacé du petit matin. Et puis il y a un pas trottinant dans l’allée. Une clé dans la serrure que j’ai pris soin de refermer. La porte s’ouvre et se referme1. La lumière inonde le grand salon.
— Alors, ma petite Grett, vous êtes veuve ou pas ?
Elle fait un saut de carpette, recule comme si elle allait s’enfuir, mais la voix impérieuse du San-A bien aimé la pétrifie.
— Attendez, ma gosse ! Vous avez fait assez de gâchis comme ça !
Béru s’étouffe en ronflant et ouvre un œil. Sa lucidité lui étant revenue, il palpe la région située au-dessous de sa ceinture, se renfrogne et marche dans le livinge. On dirait un ours mal léché par son oursonne. Il arpente la moquette d’une allure traînarde, s’arrête devant Grett, lui fait de l’œil et, sans transition, la gifle.
— Approchez, Grett ! ordonné-je.
Elle ne bouge pas. Pépère la décide d’un coup de genou au postère.
Il a pas besoin de comprendre l’allemand pour se mettre au fait d’une situation tendue, le Mastochard.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, reprends je : il est mort, le Cap’tain ?
— Non.
— Mais c’est tout comme ?
Elle hoche la tête.
— Il paraît que non. Il va s’en sortir…
— Sale blague pour toi, hein, trésor ? Ces matafs norvégiens ont le crâne en béton. Tu lui as pourtant fait une chouette lézarde au grenier… Tu parles d’une fiesta lorsqu’il sera sorti du sirop ! Cocu et estourbi par sa jolie Grett, on peut espérer du grand spectacle. Tu as voulu me baiser en canard, jolie poulette, cependant je ne t’en veux pas : fallait bien que tu essaies de t’en sortir. J’aime les femmes énergiques. Tiens, donne-moi un dernier coup de main, ma gosse, et je te sauve la mise !
Mon langage la ranime.
— Comment cela ? demande-t-elle, intéressée.
— J’ai besoin de ton précieux concours. Rassure-toi, ça ne pisse pas loin. Ensuite, parole d’homme, je te donnerai quelques formules magiques que tu pourras gazouiller à l’oreille de ton ogre pour le faire tenir tranquille.
Elle sourit.
— Qu’est-ce que je dois faire ?
— Une commission à quelqu’un. Mais rien ne presse, j’attends un coup de fil auparavant. Tu devrais nous faire du café, chérie, la nuit a été longue, blanche et mouvementée et le jour qui débute risque d’être son digne fils !
La jeune femme se penche sur mes lèvres et me plante sa langue dans le moulin à parole.
— Si on terminait ce que nous avions si bien commencé, Français ? me dit-elle, après.
Pas contrariant pour un pfennig, je souscris un engagement express dans son corps d’élite.
En vertu de quoi (si je puis dire) c’est Béru qui va préparer le caoua.
*
Deux heures plus tard, le bigophone…
Il gazouille dans le silence de la maison.
— Laisse, dis-je à Grett : c’est pour moi.
Effectivement, la voix enrouée de Mathias fait vibrer la plaque sensible.
— Ça y est, monsieur le commissaire, « ils » sont venus récupérer le colis.
— Tu as pu les suivre ?
— Très facilement, d’ailleurs ils ne sont pas allés loin. En ce moment, ils hissent le bloc sur le ponton privé d’une propriété.
Il me file l’adresse d’icelle.
— Merci, blondinet : voilà du beau travail, mais j’ai l’impression que tu as pris froid en faisant le 22, non ?
— Ne m’en parlez pas : je ne peux plus parler. Le petit matin, au bord du fleuve, ça ne pardonne pas.
L’heure n’étant pas à la causette, je raccroche et vais ouvrir la fenêtre. La pluie s’est arrêtée, la pelouse sent bon l’herbe mouillée et des oiseaux vocalisent dans les arbustes. Je pense que nous allons avoir une belle journée. J’arrache Béru du canapé où il gît en essayant un nouveau procédé de ronflage qui consiste à émettre des râles de lion venant de se planter un os de mouton dans le gésier.
— En route, mes amis. Il ne faut pas rater ce qui se prépare…
On déhote en silence. La circulation commence à se coaguler dans les rues. Nous traversons une zone industrielle, puis rejoignons le fleuve large, calme et lent qui brille dans les lumières de l’aube comme des plaques d’acier fraîchement laminées2.
Bientôt nous atteignons la campagne verdoyante. D’opulentes houses bordent la Weser, toutes plus cossues l’une que l’autre.
Une tache orangée, là-bas…
C’est la chevelure de Mathias, lequel est blotti contre une haie. Ses yeux larmoient et il stalactite du pif.
Je stoppe à sa hauteur.
— Salut, Van Gogh, rien de nouveau ?
— Si, il y a moins de trois minutes, une énorme Mercédès 600, pleine de gens graves, est arrivée.
— Au poil. À toi de jouer, Grett. Si tu es à la hauteur, ma fille, une existence nouvelle s’ouvrira à deux battants devant toi !
Je l’embrasse délicatement. Mathias, pudique, se détourne. Le Gros, par contre, rouscaille :
— Visez-moi Mistère Casanova qui s’prend pour Rudolf Hess-Valentino. M’a remplacé au pied levé, depuis que ce fumelard de rouquin m’a débranché Coquette. Deux fois il a remis le couvert, du temps qu’on poireautait chez la commandante. Et mézigue je morfondais du calbute, tonnerre de merde. Mais caisse tu m’a refilé comme tisane au bromure, dis, l’Incendié ? Une trique de porte-drapeau, j’avais. Et maintenant j’ sus en berne du kangourou ! Je me trimbale une patte-mouille dans l’armoire à vaisselle. Si je ranime pas de la tête chercheuse avant de rentrer à Paname, je vais y combler le bonheur av’c quoi, à ma Berthy ? Hmmm ? Réponds un peu, enviandé ! Une femme de ce tempérament, t’imagines qu’on la démarre au cure-dent ? Qu’on lui catapulque le sensoriel juste à la menteuse. La tyrolienne, Berthe, elle s’en branle, si tu voudras des détails ! Pour elle, c’est de l’amuse-gueule. Lui faut du plat de résidence, à madame ma Dame. De la belle membrure d’homme ! Pas de l’article gélatineux, façon niocchi. Les braques, Berthe, on peut pas les lui servir en rouleaux !
Il continue ses invectives, mais je ne l’entends plus…
Ayant, d’un bond olympique, franchi la haie vive, géométriquement taillée, qui cerne la propriété de nos « clients ».
*
Les pays où l’on s’ennuie ont toujours de belles pelouses, vous aurez remarqué. Sans doute parce qu’il y pleut beaucoup ?
Le tapis vert que je foule à emjambées furtives est plus moelleux que celui d’une cocotte grand luxe à injection directe (j’en ai connu une qui s’appelait Mercédès). Je suis une plate-bande (pauvre Béru qui a cessé de) agrémentée de rosiers aux variétés singulières. Je reconnais en passant des Veuve-éplorée-du-Président-Kennedy pourpres, à greffe onasienne ; des Impératrices-Yrotte-Ytrotte jaunes ; des roses Pompon-Élyséennes ; des Princess-Margaret-is-very-big-from-the-backside, des Baccaras, des Belotes, des Tarots et bien d’autres dont je vous dresserai la liste complète, un de ces jours, chez Vilmorin.
Un massif de buis taillé en forme de bouteille Perrier m’offre un abri sûr. Je m’y embusque. Me voici aux premières horloges, z’enfants. Après le massif, l’est un grand garage où stationne une camionnette jaune dont le plateau est nanti d’une petite grue de dépannage. Le « colis » repêché dans les eaux de la Weser est là, ruisselant.
Des messieurs silencieux forment un arc de cercle à l’arrière du véhicule. Sur le plateau, deux zigs en combinaison bleu ciel, armés d’énormes ciseaux de tailleur, se hâtent de découper l’enveloppe de caoutchouc noir. On n’entend que le bruit de mastication des ciseaux. Un silence épais, un recueillement solennel pétrifient l’assistance. Les personnages rassemblés là attendent, au garde-à-vous que le diamant soit débarrassé de sa gangue lisse. Ils sont quatre… Trois grands, un petitou. Le mignard, je le reconnais. L’ai aperçu y’a pas tellement naguère à Paris. Ces longs favoris frisés qui lui tombent sur les épaules, vous parlez que je les retapisse facile. Il s’agit, ni pu ni moins, de M. Perlouze, le Président temporaire des joailliers de France. Ah, le traître ! Le sale vendu ! Ou plutôt non : le sale vendeur ! C’est lui qui a refilé l’affaire à l’organisation nazie. Convictions politiques ? Cupidité ? Allez donc savoir…
D’ailleurs, je saurai.
Et vous itou si vous êtes sages et payez bien votre tiers provisionnel.
Ça y est ! Le bloc est écorcé. Les mecs en combinaison arrachent l’enveloppe. Le moment est impressionnant pour tout le monde.
Pour les copains de l’Organisation d’abord, qui s’attendent à découvrir la fabuleuse pierre.
Pour moi, ensuite, qui espère confusément apercevoir autre chose. Quoi de plus bath que le suce-pince, mes Maîtres ? De plus exaltant ?
Un, deux, trois… Servez chaud !
Un « oh oh oh » effaré secoue les gentlemen.
Diamant mes quenouilles, camarades !
À la place, un énorme bloc de charbon. Vive Mathias le prince des chimistes !
— Qu’est-ce que ça signifie ? tonne le plus vieux des bonshommes rassemblés.
— Mais, l’on dix raies de… du charbon ! s’étrangle le plus jeune.
— Ja, ja, Kohle ! Kohle ! déclarent les gus combinaisés.
Le sieur Perlouze escalade le plateau de la camionnette. Il saisit les ciseaux d’un assistant et gratte furieusement l’énorme pierre. Il ressemble à un petit écureuil frénétique.
— Houille ! Houille ! Houille ! hurle l’infâme salopiot.
— Vous vous êtes fait mal ? s’inquiète quelqu’un.
— Non, houille, charbon ! Anthracite ! C’est de l’anthracite ! Vous entendez ? Me comprenez ? Vous n’avez pas l’air de me recevoir, bande d’ahuris ! Anthracite ! Même chose la Ruhr !
Il se tourne vers les trois compères consternés. Brandit les redoutables ciseaux dans leur direction. Il écume, Perlouze ! Il trépigne.
— Misérables, vous m’avez dupé ! Voleurs ! Criminels ! Nazis ! Alboches ! Me posséder de la sorte, moi qui ai trahi mon pays pour m’approprier le quart du butin ! Ça ne se passera pas comme ça ! À bas Hitler ! Vous n’aurez pas l’Alsace ni la Lorraine ! Allemagne kaput ! Je hais ! Vivement les Russes ! L’Internationale Ouvrière ! Je veux qu’on rase ce pays de fumiers ! On vous coupera les testicules, vous arrachera les dents en or de vos sales gueules ! Tous en Sibérie ! Graine de bagnards ! Ma part ! Il me faut ma part ! Je porterai plainte ! Je dirai tout ! Je le jure ! Sans haine et sans crainte ! Rien que la Vérité ! Ma part tout de suite ! Mon quart ou je vais faire couler le sang ! Vous espérez me berner comme un péquenot au bordel ? Hein, dites, les ordures ? Perlouze marron ? Jamais ! Was is das, ces manières ? Je ne me laisserai pas mettre ! Ah ! que nenni. Oh que non ! J’aurais perdu mon honneur pour la peau ? Me cracherais à la figure en échange de rien du tout ? Non, mais dites donc, oh, hé ! Halte-là ! Verdun ! On ne passe pas ! La tranchette des bâillonnés, messieurs ! Le chemin des Dames ! Douaumont, morne plaine ! Ce que je vous hais ! Ah là là ! Fougueusement ! Bandits ! Allez, oust, ma part et vite ! Mon quart, nom de Dieu, mon quart ! Mon quart sinon je commets un acte irréparable !
Le plus vieux des nazis qui comprend le français et le gargouille un peu éclate :
— Impézile ! Fous ne boyez donk bas gue nous zommes roulés ! Brenez-la, fotre part ! Allez, brenez, crétin ! Fous zavez droit à zinq zents guilos de ce machin !
Perlouze regarde le bloc.
— Cinq cents kilos… d’anthracite ? Hmmm ? D’anthracite ! Alors que je me chauffe au fuel !
Là-dessus, coup de sonnette en coulisse.
Un mec en blouze saute du plateau pour aller ouvrir.
À Grett, je vous l’annonce avant qu’il ne l’apprenne.
*
Mes petits canaillous, vous voudrez prendre note d’une chose importante, susceptible de ne pas vous être inutile. Dans la vie, on vous demandera toujours de justifier un refus, mais jamais une acceptation. Ce qui revient à dire que le côté positif du « oui » n’a pas besoin de s’accompagner d’explications, alors que le « non » paraît louche et se doit d’être étayé par des arguments.
— C’est la femme du commandant Mhoröflyk ! annonce le zig qui est allé lui ouvrir.
Du coup, y’a légère réanimation de la part des consternés. Une telle visite, en un tel moment, fait un tantinet « coup de théâtre », et après celui qui vient de leur être assené, met un regain de vigueur dans le concile.
Toujours planquouzé derrière mon buis, je mate avec avidité la prestation de ma jolie championne du radada.
Elle s’avance vers le groupe, très droite, avec une figure de demi-veuve et un air de loyauté qui retiendrait un caissier de banque de vérifier si le chèque qu’elle lui présente est signé.
Celui que j’appelle « le plus vieux », faute de savoir son blaze, toise l’arrivante avec une certaine bienveillance qui ira en s’accentuant.
La salue bas et lui demande, d’une voix engageante, comment il se fait qu’elle soit là et ce qu’elle désire.
À toi de faire, ma toute belle !
Pourvu qu’elle tienne bon la rampe, Grett. L’instant est agréable comme deux plis à son pantalon. Ah, cruelle angoisse, qui toujours nous vrille les nerfs.
— Vous savez ce qui est arrivé à mon mari ? demande-t-elle.
— Nous avons appris qu’il avait été grièvement blessé par un bandit déguisé en femme, répond le Vioque.
Elle se racle la gorge.
— Cet individu m’a abordé pendant que j’attendais la fin des manœuvres du Nekmair-Jiturr, à quai. Il tenait un pistolet et m’a menacée de m’abattre si je refusais qu’il m’accompagne.
— Intéressant, lâche l’autre.
Me voici rassuré. Grett, dans ce rôle, c’est Mme Feuillère dans La Dame aux Camélias. Une justesse de ton ! Une mesure, mes chéries, qui la place d’emblée parmi les meilleurs comédiennes de ce temps.
— Une fois dans la cabine, poursuit-elle, il s’est passé une scène troublante dont je n’ai pas voulu parler à la police. L’homme déguisé en femme a appuyé son arme sur ma tempe et a déclaré à mon mari qu’il tirerait si Willy ne révélait pas ce qu’il avait fait du caillou.
On frémit dans l’auditoire.
— Et alors, chère madame ?
— Bien sûr, mon mari a essayé de renverser la situation, mais mon agresseur l’a frappé d’un coup de crosse en pleine figure. Willy est tombé, à demi inconscient. Je crois que ce coup très violent lui a fait perdre ses moyens. Il a parlé…
— Aoooooo ! font ces messieurs, en cœur.
— Et qu’a-t-il dit, chère madame ? balbutie « le plus vioque ».
— Il a dit que le caillou se trouvait attaché à la chaîne de l’ancre, bien enveloppé dans une gaine de caoutchouc, et que des hommes-grenouilles allaient venir le récupérer avant le jour.
Nouveau remous chez les badernes.
— Et après, mon enfant ? bavoche le fossile, qui a dû être curé dans sa jeunesse.
— Après, eh bien, l’homme s’est fâché plus fort. Il a dit que mon mari mentait, qu’il savait de source sûre que la chose attachée à l’ancre n’était pas le vrai bloc, que Willy avait débarqué le caillou bien avant d’arriver à Brême parce qu’il avait traité avec d’autres gens pour son compte personnel et qu’il devait savoir où et comment Wil s’était débarrassé du caillou.
Une cascade de vilaines exclamations, agrémentées de jurons, ponctue cette annonce. J’en reviens donc à ce que je vous prétendais légèrement plus haut, mes gamins : les gens acceptent sans barguigner un aveu, mais refusent d’emblée des dénégations. Et tout à lavement, comme dit le cher Béru.
Les messieurs réunis devant le tas de charbon, ils doutent pas un poil de seconde de la culpabilité du pauvre commandant. L’acceptent dare-dare pour salaud intégral. L’admettent canaille infâme sans une arrière-pensée.
— Mhoröflyk a révélé à cet homme ce qu’il avait fait du caillou ?
— Non. Il s’était ressaisi pendant que l’autre parlait. Il a voulu de nouveau l’attaquer, mais l’individu l’a assommé au moyen d’un bronze décorant la cabine. Et alors, j’ai crié. On est venu. L’homme s’est enfui par le hublot… On a conduit Willy à l’hôpital. Après on m’a ramenée chez moi. C’est alors que j’ai réfléchi. Je me suis dit que ce sacré Willy avait dû faire une bêtise. C’est un drôle de type. J’ai eu peur des conséquences. J’ignore tout de cette histoire de caillou, mais il m’a semblé de première importance de révéler ce que je savais aux gens qui avaient fait confiance à mon époux. Me rappelant le détail sur les hommes-grenouilles qui devaient repêcher la marchandise accrochée à la chaîne de l’ancre, je suis retournée au port, pour les guetter… J’ai vu le canot automobile arriver dans le bassin. Ensuite je l’ai suivi. Et me voici, messieurs. Après beaucoup d’hésitations. Ça fait une heure que j’attends, morte d’angoisse, devant cette propriété, mais ma conscience avant tout. J’espère que vous me saurez gré de ma franchise et que vous en ferez bénéficier Willy Mhoröflyk. Ce n’est pas un méchant homme, mais…
— Il est dans le coma ? tranche durement « le vieillard ».
— Les médecins ont confiance. Il…
— Allons à son chevet, il faut qu’il parle ! Venez, mes amis ! Faisons vite ! S’il n’est pas mort, il nous dira la vérité, le gredin ! Ah oui, j’en fais le serment ! Suivez-nous, madame !
Et les v’là partis à la queue leu leu dans l’allée. Toute la troupe ! Au bord des vociférations. À la périphérie de la crise de nerfs.
Ne reste plus que cet endoffé de Perlouze qui, ne parlant pas l’allemand, n’a rien compris à ce qui se passait et s’est vu rebuffer d’un coup de tatane hargneux par le dernier de la cohorte.
Tel Don Juan devant le cadavre de son maître, le président temporaire des joailliers de France se met à chialer devant le bloc d’anthracite.
Moi je m’étire.
Crime et Châtiment, les gars. Tout le monde a droit à sa tartine de gadoue. San-Antonio les a bités monumentalement, tous ! La seule bénéficiaire sera probablement cette dévergondée de Grett qui risque fortement d’être enfin veuve avant longtemps. M’étonnerait que son bonhomme réchappe de l’aventure. D’un côté comme de l’autre, il est cuit. Justice, justice ! Les nazis, eux, ont financé cette kolossale opération pour zoby. Quant à Perlouze, il est cocu de première !
Je m’avance doucement vers lui et pose la main sur son épaule chétive.
— Eh ben, vieille frappe, on se laisse aller au désespoir ?
Ça lui évapore les larmes. Il me regarde avec l’air de se demander où il m’a vu.
— Commissaire San-Antonio, me représenté-je.
Du coup, le v’là qui se met à vomir. C’est une petite nature, l’homme aux favoris en oreilles d’épagneul. Un salaud sans envergure. La pire espèce.
— Rien n’est jamais irréversible, monsieur Perlouze, les pires salopes de votre espèce trouvent toujours des possibilités de rachat, pour peu qu’une âme d’élite se penche sur leur misère. Vous allez m’aider.
Un léger bruit me fait tourner la tête.
Trop vite. Je morfle un coup de poing effrayant en pleine mâchoire. Moi qui déjà souffrais des ratiches ! On dirait que tous mes dominos se couchent. J’ai des vapeurs écarlates dans le ciboulot. À travers ce nuage incarnat, je vois tournicoter l’un des mecs en combinaison bleue : le plus costaud ! Ce pain de deux livres qu’il vient de me téléphoner, ma doué ! Mes genoux sont en coton, tout soudain. Je fléchis des cannes. Un autre gnon me finit. Jamais j’ai été cueilli aussi fougueusement… Il va m’assaisonner de première, l’Allemand. Me finir, peut-être ? Qu’en pensez-vous ?
Non !
Les coups cessent. J’entends un bruit. Un cri. Un autre bruit… Mon étourdissement se dissipe. L’homme à la combinaison gît sur la pelouse, les bras en croix. Le père Perlouze l’a descendu d’un coup de bêche sur la noix.
M’est avis que sa rédemption commence.

1- Phrase admirable qui révèle un styliste de classe. Admirez sa puissance évocatrice. Son rythme. Son raccourci magistral. San-Antonio est un maître. Il s’élève de plus en plus : le maître décolle !
Jean DUTOUR.

2- Quel talent ! Quel talent ! Quel talent ! Ah ! si seulement je…
Jean DUTOUR.





CHAPITRE (FATALEMENT) DERNIER1
Le Vieux jubile.
Faut dire que le bloc d’anthracite reprend très bonne mine, mes poulettes. Il pâlit. Il brille. Son éclat interne monte comme le soleil à l’horizon. Une véritable aurore.
— Vous avez pu franchir la frontière sans encombre ? demande le Dabe.
— Grâce à Perlouze qui a affrété le transporteur. Nous avons payé les droits de douane sur deux tonnes de charbon.
— Ce gredin ne se doute de rien ?
— Pensez-vous ! Je lui ai seulement dit que je devais rapporter ce bloc d’anthracite comme pièce à conviction. Il ne se doutera jamais que grâce au produit miracle de Mathias il ne s’agissait que d’une mutation passagère.
— Il vous a expliqué sa trahison ?
— Facile, il était l’ami d’un gros diamantaire allemand ; en compagnie duquel je gage qu’il a dû faire bien des combines équivoques. Ce diamantaire est une huile du parti néo-nazi. L’affaire l’a intéressé sur le plan idéologique. Que le parti dispose d’un tel pactole et il était riche à crever ce qui est essentiel pour un parti, non ? Ça valait le coup d’user des grands moyens.
Un silence.
— Tout va bien ? demande Pépère à Mathias.
Le flamboyant hoche la tête.
— Je… Oui, il… il me semble, monsieur le directeur.
— Comment, il vous semble ! Vous n’êtes pas sûr de vous, Mathias ?
— De moi, si. Mais c’est ce diamant, il s’agit d’une pierre dont la structuration et les propriétés physiques différent légèrement de la forme cristalline du carbone que nous appelons diamant. Son indice de réfraction semble moins élevé.
— Bref, ça ne serait pas DU vrai diamant ? coupe l’échevelé.
— Dans un sens, si. Mais d’une qualité très inférieure…
Il règle son microscope pour examiner une particule qu’il a détachée du bloc à l’aide de son seul cure-pipe.
— Extrêmement inférieure, monsieur le directeur !
Le Vioque frappe à plusieurs reprises son poing dans la paume de son autre main (le frapper dans la paume de la main formant poing constituerait un exercice beaucoup plus difficile).
— Deux tonnes, je me disais aussi, marmonne-t-il… Deux tonnes ! Vous pensez… Une pierre dont la nature est si avare… Ç’aurait chamboulé l’échelle des valeurs. Soyons objectifs, messieurs, un diamant, c’est fait pour être petit ! Ou alors, ça signifierait quoi ?
— Il y a des choses encore plus petites qu’un diamant, Patron, dis-je tout à coup.
Il me défrime de son regard délavé.
— Qu’entendez-vous par là, San-Antonio ?
Je sors une boîte d’allumettes de mon gousset. Elle est vide d’allumettes et ne contient qu’un bout de papier de soie que je déplie délicatement.
— J’entends cette micro-pile émettrice que j’avais dans un plombage dentaire, monsieur le directeur, et qui vous renseignait sur mes moindres déplacements. Grâce à elle, vous étiez au courant de toutes mes allées et venues et, par un système de scropouliage-annexé, vous pouviez déterminer à toute heure le lieu précis où je me trouvais. Quand je pense que je me croyais filé et que j’ai démoli la figure de deux pauvres bougres. Vraiment je ne saurai tolérer ce dégradant contrôle, monsieur le directeur. C’est une atteinte à la dignité humaine ! Un viol de la vie privée… Vous être mis en cheville avec mon dentiste pour m’assujettir de la sorte ! Ah, non ! non !
Le Tondu éclate de rire.
— Calmez-vous, San-Antonio, d’accord, le procédé est ignoble, là, vous voyez, je le reconnais. Aussi ne s’agissait-il que d’une expérience temporaire. Je me proposais de vous révéler la chose à votre retour. Mais vous m’avez devancé.
— Pas moi : un coup de poing que j’ai reçu, bougonné-je…
On quitte le labo pour retourner en des lieux plus hospitaliers, loin des diamants de bazar qui déclenchent les basses passions et les dégueulasses instincts.
— Au fait, me demande le Vieux dans l’ascenseur. Et votre dentiste ?
Je lui montre mes jointures écorchées.
— Il est chez son dentiste, monsieur le directeur.
 
FIN2

1- Tellement dernier, même, qu’on pourrait l’appeler épilogue.

2- Ce n’est pas vrai, voyez la page suivante !




EXCÉDENT DE PROSE
Fournie à titre gracieux, sans majoration de prix.
Chair Sana,
Cette carte postable pour t’ dire que moi z’et Berthy, on est venu vacancer en Tathmaziz avec Alfred, le couafeur. J’ai retrouvai le mec qui m’avé vandu cé fruis exzotics don tu te rat-pèle les concécances. J’y é hacheté tou çon stoque. Biscaute le problaime de concervassion, Berthy NOUS s’en fait dé conffitures. Sa peu toujour dépané en ka de maleur. Je tan cerre sinq.
Ton vyeu :
Béru.
 
FIN (certifiée vraiment finale)
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SAN-ANTONIO
T’ES
 BEAU
 TU SAIS !
ROMAN SPÉCIAL-POLICE
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PITRE PREMIER
— On dirait des guignols, hein ? note Marie-Marie.
— Chut ! objecté-je. Doucement, môme. Bien que la langue française soit en régression, elle est encore utilisée, ou du moins comprise par certaines peuplades.
— Full ! annonce le liftier.
Une grosse vache rousse qui planque son goitre derrière seize rangs de perles fines, maugrée en voyant se refermer les portes de l’ascenseur devant son nez en forme de tubercule.
La cabine est assez spacieuse. Capacité 12 personnes, annonce un panneau de cuivre au-dessus des boutons.
Chacun des passagers réclame son étage. Le liftier, un petit canarien frisotté, claviote le sélecteur d’un index agile.
— Tu vois, ronchonne Miss Tresse, époustouflante dans sa robe d’organdi bleue à fanfreluches rouges et blanches (vive la France !) ce qu’a de tartant, à mon âge, c’est qu’en public t’as le pif à l’hauteur du dargeot de tes comporains. J’me croirais sur les flancs de ce volcan à la mords-moi le nœud papillon, dans une culée de larves… Y’s’appelle comment, déjà, le volcan de Tenerife ?
— Le Teide, moustique.
— Et y’m’sure ?
— Près de 4 000 mètres !
— Pour une p’tite île commak, c’est vraiment gâcher la marchandise. T’en filerais la moitié à la Hollande, ils pavoiseraient, là-bas !
Elle a disparu dans le grouillement de la cabine, la musaraigne. Je sens sa menotte frémir dans la mienne. Sa voix acidulée monte du magma humain, comme d’un puits.
L’ascenseur opère un premier arrêt au troisième. Un couple d’Américains nous quitte. Lui, est en smoking vert bouteille, à revers jaunes, qui s’harmonise admirablement avec sa chemise de soie mauve et son pantalon à damiers rouges et noirs. Elle, porte une combinaison blanche, peinte à la main. On a brossé un chat angora à la fourche de la partie pantalon et deux grosses pommes à l’emplacement des seins. L’effet est infiniment artistique et évocateur. Leur déboulement met un peu de bien-être dans la cage d’acier. L’appareil à air conditionné ronronne doucement, tandis qu’un discret haut-parleur diffuse une musique d’ambiance.
— En somme, on est déjà l’année prochaine ? demande Marie-Marie, depuis sa forêt de culs.
Son allusion a trait au fait que nous venons d’aborder le 1er janvier, parmi une grande liesse de touristes à forte majorité germanique. Les dernières chandelles du feu d’artifice sifflent encore au-dessus de Puerto de la Cruz.
— En somme, oui, admets-je. Une année toute fraîche, ma chérie !
— M’appelle pas ma chérie ! glapit la Teigne.
— Ah bon, à cause ?
— Tu gaspilles ! Y t’restera quoi, quand on se mariera, plus tard ?
— Je trouverai autre chose, promets-je.
Septième étage. Trois autres personnes déhottent. Des Allemands grassouillards. Un couple de quinquagénaires rose porc, plus la maman à madame, obèse, frisottée. Ouf, nous nous trouvons maintenant en petit comité. Y’a de la détente. On se communique du regard cette sympathie spontanée qui lie des rescapés. Les gens, vous noterez, ont un confus besoin de se sentir « entre eux ». Tiens, au cours d’une soirée, dès que sont parties quelques fournées d’invités, un lien se crée entre ceux qui restent, n’importe leur âge ou leurs affinités. Et chez le toubib ? T’arrives, le salon d’attente est plein, personne ne moufte. Y z’osent pas tousser. Une dame qui laisse tomber son sac à main, et toutes les physionomies se dressent, comme à une incongruité. Bon, ça se dissémine. Peu à peu se produit un allégement de l’atmosphère. Des yeux se sourient… Au bout d’un moment, quand les effectifs sont réduits, ça bavasse. Le dernier qui reste avec toi, tête à tête, tu lui expliques ta chaude-pisse et lui te raconte son polype, plus les hémorroïdes à sa bonne femme.
L’ascenseur continue sa grimpette. Sur le cadran des étages, des chiffres s’allument et s’éteignent. Déjà, un vieux monsieur s’avance. Bel homme encore. Il porte un smoking noir, bien coupé. Il a des cheveux de neige. Cinquante centimètres de serpentin orange pendent à son épaule.
Il est tout bronzé, ce qui met foutralement son abondante chevelure en valeur. Il ressemble à Joseph Kessel, en plus svelte.
Tout à coup : crac !
Panne. Noir complet, immobilité. Nous sommes dans une obscurité tellement dense et hermétique qu’en comparaison, une photo en négatif de Paul VI sur une piste de ski ressemblerait à un pot de yaourt1.
Des exclamations fusent, proférées en plusieurs langues. Car, contrairement à ce que des connards se figurent, l’onomatopée n’est pas internationale.
Et puis le silence suit. Le silence de la peur. La musique s’est tue, l’appareil à air conditionné est inerte.
Le petit liftier cogne la porte métallique du poing.
Comme ça, juste pour dire…
— C’est les plombs qu’a sauté ? me demande Marie-Marie d’une voix moins fiérote.
— Long dix raies, môme, ratifié-je en battant du briquet.
La petite flamme juchée dans le creux de mon poing rassure. À partir du moment où t’as macéré dans le noir intégral, te faut pas grand-chose comme lueur pour créer une impression de vive lumière…
Des visages effrayés luisent. Outre le liftier et nous, y’a le vieillard dont je vous ai fait état quelques lignes plus haut, un couple entre deux âges (et entre deux étages) plus un grand pédé allemand, coiffé à l’épagneul breton et vêtu de velours noir.
Le couple est Hollandais, c’est donc dans la langue de Rembrandt que la dame dit sa trouille. Le liftier la brame en espagnol, sans cesser de tambouriner. Visiblement, il déplore sa profession et regrette de ne pas s’être fait plagiste. La pédale teutonne éructe ses craintes dans cette maladie de gorge qui s’appelle « l’allemand », tandis que le vieillard aux cheveux de neige (Dieu, la belle image !) se contente de soupirer :
— Well, well, well !
… ce qui, nul à bord de cet ouvrage n’en ignore, tenterait à faire croire qu’il parle anglais comme père et mère Windsor.
Suit une période de confusion. Les passagers de l’ascenseur échangent des inquiétudes, d’abord dans leurs dialectes maternels, ensuite en anglais moderne.
La personne néerlandaise suggère que, l’appareil à air conditionné s’étant arrêté et la cabine paraissant étanche, nous allons, si la panne dure, périr d’asphyxie.
Histoire de ne pas être en reste de mauvais présage, la folle guêpe germaine préfère supposer que le treuil de l’ascenseur va craquer et que nous chuterons librement dans les entrailles de l’hôtel où nos os deviendront cendre et pouldre.
Ainsi se crée la panique.
Le garçon d’ascenseur récite à haute voix des « Notre père quête z’aux cieux » et des « Je vous allume Harry » qui, pour être lâchés en espagnol, n’en sont que plus fervents.
— T’as pas les jetons, fifille ? demandé-je à ma petite camarade de panne.
— Avec toi, jamais ! bredouille la mauviette dont la main moitit.
La femme des Pays-Bas se met à glapir, fräulein Ma Rondelle à hurler. Le liftier récite son acte de construction.
Je décide alors de « faire quelque chose ».
Je confie mon briquet au old monsieur. J’empare un canif à manche de nacre dont la lame est very résistante. Me mets à dévisser la plaque d’évacuation située au plaftard. Pour ce faire, me perche sur les épaules hollandaises du zuydersien, tandis que le beau vieillard en smoking me brandit la flamme bleutée de mon Cartier guilloché. En quelques minutes je dégage l’ouverture. Un souffle d’air caverneux nous tombe sur la coloquinte. Petit rétablissement, et me v’là juché sur le toit de la cabine. Le briquet m’est transmis, tel le flambeau olympique. Il me permet de constater que nous sommes à un bon mètre de l’étage supérieur. Que fait le mignon Santonio ? Je devrais pas vous en causer car ça carbonise mes batteries, mais je déteste les crachoteries. Moi, je joue franco surtout lorsque je me trouve en territoire espagnol : rien dans les pognes, rien dans les fouilles. Ce que je vais vous bonnir se loge dans ma chaussette. Il s’agit d’un démonte-pneu. Je me l’extrais de sa planque et l’insinue dans la partie caoutchoutée située entre les deux vantaux coulissants de l’étage. Je cigogne à l’énergie. Les vantaux s’écartent légèrement. Mes efforts quintuplent (redoubler n’étant pas suffisant) et j’obtiens une ouverture suffisante pour permettre le passage d’un homme (ou d’une femme, à la rigueur).
— Voilà, annoncè-je à mes camarades de captivité, la voie est libre. Venez : les enfants et les femmes d’abord !
Le zig des polders me passe Marie-Marie. Vzou ! La mouflette est déposée sur le palier. Ensuite c’est le liftier. Puis la compatriote à Van Gogh, puis la coquine pédale d’Outre-Rhin. Vient alors le Vieux. Pour terminer, j’aide l’Hollandais. Un dernier rétablissement de votre narrateur, et tout le monde se trouve sur le pont.
Dans l’hôtel, ça effervescente un chouille. Les clients commencent à maugréer, comme quoi ce début d’année à borgnon dure un peu trop. Des bougies et des lampes de poche vadrouillent par les couloirs.
Enfin la lumière revient. On cligne des stores à qui mieux mieux. On a des sourires gênés. On se souhaite le bonsoir. Chacun regagne son étage à pincebroque, vu que l’ascenseur-pour-ce-soir-non-merci-bien-ça-suffit-m’sieurs-dames !
Je souhaite le bonsoir au moustique. Faut vous dire que nous sommes arrivés en force à l’hôtel San Nicolàs. Un vrai petit commando, mes frères. Jus geai zan plutôt : les Béru et leur nièce, M’man, Antoine, le petit mouflet que j’ai recueilli lors d’une enquête sensationnelle2 et bibi, sans oublier Sauciflard, la dernière acquisition du ménage Bérurier, un chien qu’ils qualifient de bulldog mais qui semble consécutif au croisement d’un crapaud et d’une saucisse. Nous avons retenu deux « suites » pour héberger cette tribu. D’un côté, y’a la caravane du Gros, et, au-dessus, la nôtre. M’man, vous la verriez, elle flotte dans un bonheur sans mélange. Ce bébé, chez nous, c’est du soleil. La seule ombre, on a la trouille de devoir le rendre à quelqu’un : famille ou administration. Pourtant, depuis le décès tragique de ses parents3 personne ne s’est manifesté, alors on espère que le temps fera son œuvre, comme disent les concierges qu’ont de l’éducation. Mais je me gaffe bien qu’on se berlure. Le temps, en v’là un dont faut se méfier. Pour un bidon qu’il t’arrange, il t’en démolit trente-six, le bougre ! C’est chimérique que de compter sur lui ! Une vraie toile d’araignée à te capturer les illuses. T’échafaudes ! Tu mijotes… Et cette sombre vache, ploff ! Te cisaille brutalement d’un coup de hache dans les pilotis ! T’effondre ! J’ai qu’à me regarder derrière pour répertorier ses entourloupes. La manière louche qu’il s’y est pris, chaque fois. Inattendue, surtout. Sa grande force, c’est qu’il fait dans l’imprévisible. Malgré tout, on espère pour le petit Antoine. Il est si choucard, ce monstre ! Si fascinant ! C’est une nature ! Un prototype ! Pas chialeur pour un fif. Placide, l’œil bleu, la fossette prompte ! Il jaffe comme un petit ogre. Ses pots « Jacquemaire » ou « Galactina », tu verrais ce travail ! Son gros délice, lui, c’est le rizotto à la viande, avec pois verts. Ou alors, la cervelle-pomme-mousseline. Déjà gourmet, je vous jure ! M’man, elle se consacre à bloc, tellement que j’en suis un peu jalmince, par moments. Elle a toujours son Laurence Pernoud à portée, Félicie. « J’élève mon enfant » ! Il est mieux contrôlé qu’un Boeing présidentiel, le Toine ! Elle te lui fait le poing fixe quinze fois par jour au gredin. Les Terreurs nocturnes, les testicules non descendus, la rhino-pharyngite, il est passé un supercontrôle, je vous promets ! Et question vaccins, elle atermoie pas, ma vieille ! À la maison, on ne cause plus que B.C.G., rappel anti-chose et toutime ! J’en sais plus long sur les vitamines, maintenant, que les meilleurs pédiatres. L’agenda de bébé, c’est notre lot ! Je sais par cœur le petit lexique diététique et à la maison, on bute sur les biberons. L’autre soir, y’en avait un sur ma table de nuit, parole ! Quand je la vois à l’œuvre, M’man, je me dis que je suis criminel de ne pas la rendre grand-mère. Elle était en manque de mouflards, je pige clairement. Le gars Antoine, il l’appelle Maman, Félicie. Et moi, papa. Curieux, non ? J’en sais, des tourmentés de ma prose, qui vont exclamer sur mon refoulement œdipien ! « Ah ! vous voyez, ça y est ! ils égosilleront. Santonio a bouclé la boucle. Il a un enfant AVEC sa mère ! Ils sont enfin papa-maman, tous les deux ! » On trouve toujours à dire, à médire, à contredire ! Quand tu fais, on gueule : « Regardez ! Il fait ». Quand tu ne fais pas, du même ton on te fustige : « Regardez ! Il fait pas ! » Dans le fond c’est plaisant. À y bien réfléchir, ça rassure !
Mais je m’écarte… Vous vous en branlez à deux mains, ou à deux doigts, selon que vous soyez puissants ou misérables du gouvernail de profondeur de mes déconnades. V’là que j’ai laissé quimper ma panne d’ascenseur. Bougez pas, j’y reviens. Fallait quand même vous préciser un peu les topos, non ? Donc, le Palace San Nicolàs, à Puerto de la Cruz, Tenerife, un 1er janvier, en compagnie de M’man, Antoine, Béru, Berthe, Marie-Marie et Sauciflard ! Vu, compris, homologué ?
Bon, alors je retourne à la tâche. Infatigablement ! Je suis plein d’énergie, d’adverbes. J’ai besoin d’expanser. Me voilà. La Fayette ! Gaulle ! Je roucoule pour vous ! Mourez, je ferai le reste !
Ayant largué la mouflette, je me rabats dans ma propre chambre. La radio mouline en sourdine. Une lubie de la femme-de-piaule. J’aime pas que ça sonorise sempiternellement autour de moi. Beaucoup de gens utilisent la radio comme s’il s’agissait de la lumière. Ils l’actionnent en entrant dans une pièce et ne la ferment qu’au moment de roupiller. Pour ma part, je déteste. Le bruit continu, faut l’utiliser à bon escient si on veut lui garder sa noblesse.
Je prends place au petit bureau d’acajou et dépose sur le buvard du sous-main une feuille de papier carbone. D’un tiroir, je sors une boîte de poudre et un pinceau aux poils extrêmement soyeux.
Travail minutieux. On toque à ma lourde au moment où j’achève ma petite vérification. C’est Béru, sublime dans un complet bleu croisé et un pull de soie blanche à col roulé. Il a du cambouis un peu partout, principalement sur les doigts et le nez.
— Alors, votre avis, docteur ? demande-t-il en s’avançant.
Son haleine est à ce point chargée que si on approchait une allumette de sa bouche, elle se transformerait en lance-flammes.
— Parfait, Gros. Tu es la plus belle panne d’électricité que j’aie jamais vue (si je puis dire).
Il retire des toiles d’araignée de sa chevelure.
— Ces palaces espanches, y n’soignent que la façade, maugrée Béru. Tu verrais ce bigntz, en coulisse. T’as pu usiner, au moins ?
— Un beurre, Mec !
— Bravo. Et le moustique ?
— Pieuté.
— Jockey ! Pour lors, je redescends au grand salon rejoindre ma Berthy. Quand est-ce je l’ai quittée, elle se faisait chambrer par un petit déluré que s’il se permet des prévôtés, y risque de recevoir ma main sur la gueule comme cadeau de Nouvel An. Tu viens avec ?
— Je vous rejoindrai plus tard, Gros. Auparavant, faut que j’affranchisse le Dabe, il doit se morfondre, pépère.
Le Gros ajoute un peu de cambouis sur son front qu’il masse d’une dextre puissante.
— En v’là un, soupire-t-il, tu crois qui détellerait ne serait-ce que pour une Saint-Sylvestre ? Mes choses, oui ! Le jour qu’y cannera, faudra placer ses dossiers dans sa gondole de sapin, pour pas qui s’emmerde dans l’aut’monde ! Tu veux que j’te dise ? Quand j’y pense, ça me donne soif !
Là-dessus, il va boire !
*
Pas fameuse, la communication. La voix du vioque me parvient, faiblarde, comme filtrant de cet autre monde que vient d’évoquer le Mammouth.
— Alors, San-Antonio ?
— La vérification est faite, Patron : c’est bien LUI.
Un gargouillement pareil à celui d’un mec recrachant sa pâte dentifrice après usage.
— Je vous entends mal, monsieur le directeur ?
— Je disais… preintes ?
— Ses empreintes ? Je les ai sous les yeux et vous les posterai demain matin en urgent. De plus, j’ai pu lui palper la jambe gauche et j’ai senti la cicatrice à sa cuisse. Croyez-moi, aucune erreur n’est possible.
— En ce cas, appliquez le dispositif B.
Le dispositif B ! C’est tout le vioque, ça ! Faut toujours qu’il joue à la petite guerre. Sa carrière ressemble à une bande dessinée.
C’est lui qui invente les histoires.
Seulement, hélas, c’est moi qui les vis !

1- Subtil, hein ? Ça s’appelle la métaphore-gigogne.

2- Cf. : « Moi, vous me connaissez ? »

3- Je ne vous rappelle pas les circonstances, vous n’avez qu’à les lire dans le chef-d’œuvre ci-dessus désigné. S’il faut que je résume mes précédents bouquins, où est-ce qu’on va !





PITRE DEUX
Des gens se figurent que le monde, à partir d’Avignon, est bleu et ocre, jaune paille à l’extrême rigueur. Ils croient que ça verdoie, que ça poudroie, que ça azure au-dessous du 4° parallèle. Trop de calendriers des postes les ont enduits en erreur, comme dit Béru. Z’ont été abusés par certains documentaires couleurs, par des photos vacancières de copains chambreurs. L’univers est une illuse. Faut se gaffer des idées reçues, pas s’hâter de donner quitus, mes drôlets, vérifier la marchandise avant de signer le laisser-pisser (toujours comme exprime le Gros).
Depuis mon balcon, en ce matin de 1er janvier, je mate Puerto de la Cruz étalé à mes pieds. Je découvre une côte noire, avec une sorte de boue grise en guise de sable. Des rochers en grand deuil. Un océan dans les tons perlouzes… Des buildinges blancs se pressent, comme un Manhattan repeint, au bord de la baille. C’est bourré de touristes rougeauds. Les enseignes sont rédigées en schleu plus qu’en espago. Des futés qui voudraient démembrer l’Allemagne, facile, n’auraient qu’à larguer quelques bombines sur les Canaries entre Noël et le Jour de l’An. Pour le coup, fini, kaput, terminate les amis deutsch. Et l’envahisseur investirait une terre teutonne rigoureusement intacte, maigrement peuplée d’inoffensifs gardiens de musée ou d’accortes serveuses bavaroises.
Mon balcon étant d’angle, je me paie un panoramique sur l’intérieur de l’île. Le grand bidule, ici, absolument formide, c’est le Teide, le pico, comme l’appellent les Canariens. Bien conique, pareil à un gros nichon, son immaculance brille au soleil. Parce que c’est tout de même vrai : y’a du soleil en pagaille, ici. Sous le blanc neigeux, des cascades de lave brunes. Et puis, au-dessous, la frange verte des bananiers dans la fameuse vallée de La Orotava. Bon, oui, dans l’ensemble, c’est pas dégueu, faut convenir. J’ai honte de mes ratiocinances. Bien franchouillard, ça, comme réaction. Le Français, tu remarqueras : jamais satisfait. La râloche en sous-langue, éternellement. Paré pour les sarcasmes. Le stylo décapuchonné afin de noircir le cahier des doléances. À réclamer, comme je vous dis toujours, le béret du petit au mec venant de le sauver de la noyade. Je me nous fais honte d’y penser.
Dans la salle de bains, Antoine batifole sous les shampouinages de M’man. Se marre aux éclats, cézigue ! Je m’arrache au paysage pour aller visionner le chérubin.
Dites, c’est par hurluberluesque, cette mission en famille ? Maman ! bébé, toutou ! Hop ! Dispositif « B », qu’ordonne le Vioque !
Une idée à lui, notre commando de la Sainte Famille !
— Cher San-Antonio, si l’homme est bien l’homme, vous aurez affaire au renard le plus rusé de votre carrière. Avant tout, ne pas éveiller ses soupçons ! Vous ne prendrez jamais suffisamment de précautions avec ce type. Emmenez votre famille, et Béru également. Soyez plus touristes que nature ! Plus vous ferez « congés payés », plus vous aurez de liberté de manœuvre.
Je pousse la porte de la salle de bains. Les Espagnols ne rechignent pas sur la dimension des pièces. Le matériau est peut-être pauvret, mais on a ses aises dans leurs constructions.
Bérurier est déjà là, assis sur le bidet, radieux, qui mate la scène touchante. M’man a rajeuni, parole ! Vous savez pourquoi ? Parce que depuis Antoine, elle a troqué sa blouse violette contre une blouse blanche. Elle fait nurse de grande maison. Manches retroussées, les bras mousseux jusqu’aux coudes, elle fourbit le petit gredin, lequel se tient debout dans la baignoire, les jambes écartées.
— Salut, Mec ! me jette joyeusement le Gravos, je voulais pas rater les absolutions de vot’ triton. Il est impec, ce voyou ! Non, mais t’as observé sa membrure ? Un vrai petit julot ! J’ vous jure, chère Maâme, y’a des hommes qu’ont pas un service trois pièces de ce gabarit ! Mince, y pourrait t’être ton moufle, Sana ! Moi, c’te crapule, je peux dorénavant et déjà vous dire que ça d’viendra plus tard un féroce massacreur de plumards. Non, mais mordez le colosse ! Et cette paire de castagnettes, baronne ! Quand j’avise un téméraire pareil, le regret me vient d’avoir marié une mule. Berthe n’eusse point tété estérilisée qu’on se serait tricoté une demi-douzaine de chiares. Pas seulement à cause des allocations, notez bien. Mais pour le plaisir.
Il frotte un pleur, de la manche de sa chemise à fleurs.
— T’as déjà pris ton brique-faste, San-A. ? enchaîne-t-il, histoire de se modifier les idées.
— Pas encore.
— Moi, si. Je dois dire que le gras-double paraissait pas de feurste qualité et que l’omelette était trop cuite. Y’avait que la daurade à la crème qui jouait le jeu. Quant au frometon, y n’ pète pas dans les nuages, ici. D’ailleurs, y l’ servent avec de la gelée de banane manière de cacher la merde au chat. À midi, je me rattraperai sur la langouste. Ouate hisse ze pogrome, ce morninge ?
— Cure de soleil auprès de la piscine, gus, ça te botte ?
— T’as des mots qui vous remontent le mental, approuve l’Énergique. Pour lors, si je saurais, je me mettrais en calcif de bain ?
— C’est à voir, conviens-je en caressant les fesses dodues d’Antoine.
Le bébé me décoche un sourire complice.
Voilà qu’on se met à s’aimer, lui et moi. À nous devenir doucement indispensable.
Pas le moment de s’amollir, San-A.
Le dispositif « B », a exigé le Vieux.
— Il est bientôt prêt, Antoine II ? je demande à ma Félicie.
— Bientôt, oui, pourquoi ?
— Parce que je vais avoir besoin de lui, assuré-je sans sourciller.
*
— Laisse-moi le piloter ! supplie Marie-Marie. Mince, faut que j’apprenne, non ? Quand on sera mariés, si je saurais pas m’occuper de notre brochet-niture, tu seras le premier à renauder, Santonio, teigneux comme y t’arrive…
— Je te le confierai un peu plus tard, Moustique.
En fait de « pilotage », c’est plutôt Antoine qui drive son cornac. Faut le voir foncer, l’intrépide. Il tire sur sa bricole comme un clébard du grand nord coursé par une horde de loups. Rien de plus fantasque que le circuit d’un moutard. Il pique droit devant lui pour, au bout de quelques pas, faire une brusque volte-face. Un rien le sollicite. Tout le captive. Tantôt il veut s’emparer d’un flacon d’ambre solaire, tantôt c’est le bitos flamboyant d’une vieille pétasse qui retient son attention. Drôlement duraille à manœuvrer, ce bougre. Surtout ne pas le contrarier, sinon il se fout en renaud. Pas qu’il soit capricieux, non. Disons qu’il est volontaire, nuance ! C’est M’man qui tient à cette nuance.
Le type que je guigne est là, sur la terrasse, près des tennis. De clair vêtu : pantalon beige, chemise blanche, foulard jaune. Il s’est oint de crème anti-sun. Il porte de grosses lunettes à verres fumés et il lit un bouquin américain intitulé My sister’s hand.
Voilà enfin mon Antoine qui s’intéresse à him. C’est probablement la jaquette rouge du livre qui l’attire. Il fonce. Je donne du mou à sa laisse, tout en lui lançant des « Bébé ! mais où vas-tu, voyons » de bon aloi. Et le bambino s’abat contre ma proie.
Le lecteur sursaute !
— Excusez-le, roucoulé-je en anglais, il est déjà fort comme un Turc, par moments il m’entraîne !
Mon interlocuteur soulève ses lunettes noires.
Son regard clair se pose sur notre angelot. On y lit l’intérêt, une certaine douceur complaisante. Il caresse la joue lisse d’Antoine.
— Il est très mignon, répondit-il en français. Vous l’avez adopté, ou bien est-ce la Préfecture de Police qui vous l’a fourni ?
Je perdrais mon pantalon au cours d’une réception à l’Elysée, je pourrais pas arborer une tronche plus sotte. Le gus qui, rentrant chez lui après un long voyage, trouve sa bobonne en train de se faire calcer sur le coin de la table de cuisine, n’a pas un regard plus déconcerté.
— Je… heu… vous demande pardon ? tenté-je d’articuler, après seize déglutitions préalables et trois bégaiements en cours de jactance.
Le lecteur de My sister’s hand continue de caresser Antoine. Ses mains sont longues et fines, musclées cependant. Sa peau est bistre. Il a une tête de vieux boucanier civilisé. Je crois n’avoir jamais vu de cheveux aussi blancs que les siens. Une blancheur pouvant servir de référence à quelque nouvelle lessive.
— Allons, allons, commissaire, soupire-t-il durement. On dirait que vous jouez du Courteline, et que vous le jouez mal.
Moi, de plus en plus dérouté, déconcerté, dé : sarçonné, contenancé, sabusé, primé, vasté, bilité, biné, bordé, boulonné, busqué, cati, cavé, çu, chu, confit, couragé, crédité, doré, faillant, fait, ficient, foncé, gommé, goûté, gradé, grisé, jeté, labré, lavé, mantibulé, masqué, membré, mis, moli, monétisé, monté, moralisé, mystifié, nudé, passé, paysé, phasé, pité, pouillé, précié, pressif, saccordé, sappointé, sarmé, sarticulé, saxé, semparé, senchanté, séquilibré, sespéré, shérité, shonoré, sintégré, solé, sorienté, suni, truit, térioré, traqué, valorisé, vié, voilé, voré, et déboussolé, moi, reprends-je pour les endoffés, vous n’ devinerez jamais ce que je bal-but-scie, comme l’antépénultième des caves ? Comme la reine des crêpes ? Comme le doyen des locdus ? Comme un con primé (d’Aspirine) ?
Je lui glafouille comme ça :
— Vous parlez très bien français !
— N’est-ce pas ? répond-il, narquois. Seize langues en tout, mon cher, dont le japonais. Et croyez-moi, le japonais, quand on n’est pas Japonais, ça n’est pas aisé.
Tout chancelle autour de moi, tout se brouille. Les bruits cessent ou s’amplifient. Je ne fais plus gaffe à Antoine que la providentielle Marie-Marie vient cueillir de justesse au bord de la terrasse en le vaporisant des sarcasmes aigrelets.
Le dispositif « B » ! Tu parles, Charles ! On a bonne mine, tous… Sur le court de tennis, un gros Allemand roux à la bedaine choucrouteuse échange des balles avec un moniteur espanche qui ne se caille pas la laitance pour rattraper celles de son client.
« Le renard le plus rusé de ma carrière », avait assuré le Vieux !
Un peu, chéri ! Ce type-là, c’est le diable en personne, oui !
Il corne la page de son livre, dépose celui-ci sur une table basse et fait claquer ses doigts pour alerter le loufiat errant sur la terrasse.
— Nous devrions boire un petit quelque chose pour fêter ça, assure mon vis-à-vis. À cette heure un bloody-mary me semble assez indiqué, vous ne pensez pas ? Ce dîner de réveillon était infâme, hier soir. Les vins surtout. J’ai horreur des menus imposés. Si je vous disais, mon cher San-Antonio, qu’il m’arrive, au restaurant, d’adopter le menu dit « du jour », mais en le composant à la carte. Je paie plus cher, sans doute, du moins en tiré-je une certaine impression de liberté, ce qui n’a pas de prix !
Les gars, faut que je vous avoue quèque chose : voilà que je me mets à admirer cet homme. L’une des personnalités les plus fortes que j’aie jamais rencontrées. Il est beau, il est fort, il est sublime d’énergie. Il rayonne d’intelligence. Sa volonté est ardente. Son calme plus souverain que la reine d’Angleterre.
Une détente s’opère en moi.
— Vous me plaisez infiniment, déclaré-je soudain.
Son regard de mage dans le mien. Il sait que je ne le chambre pas. On n’en est pas à la flagornerie. Simplement deux hommes, face à face. Deux adversaires qui s’estiment. Qui respectent une trêve. Jouent franc jeu pour gagner du temps.
— Vous me connaissez depuis longtemps ? hasardé-je.
— Cette nuit seulement.
— Puis-je vous demander ?
Il me sourit avec indulgence.
— Voyez-vous, commissaire, ma vie est déjà bien remplie. À force de louvoyer d’aventure en aventure, on finit par acquérir un certain sens des gens et des événements. J’ai appris à me méfier des pannes et plus encore des sauveurs spontanés. Surtout lorsque à la faveur d’une évacuation en catastrophe, ces sauveurs vous palpent la jambe d’une manière un peu trop professionnelle. Une fois rentré chez moi, je me suis avisé que j’avais le bout des doigts noir. Ce n’était pas du cambouis récolté sur le toit de l’ascenseur. Je me suis dit : « Mon vieux, ce beau jeune homme courageux vient de cueillir tes empreintes. » Intéressé, on le serait à moins, je suis descendu à la réception pour demander des renseignements sur vous, car je sais admirablement décrire mes contemporains. Moyennant un billet vert à l’effigie d’un aimable couple royal dont j’ignore l’identité, le préposé a accepté de me montrer votre passeport, lequel, comme ceux de tous les clients est déposé à l’hôtel pendant la durée de votre séjour, tout comme l’un des miens, du reste…
Il prend sur le plateau qu’on nous propose un verre conique, de couleur tomateuse et me le tend avec cette grâce désinvolte des parfaits maîtres de maison.
— À votre santé. Que disais-je ? Oh, oui… Votre passeport… Il m’a suffi de téléphoner à l’un de mes correspondants parisiens pour tout apprendre sur votre compte, y compris des choses que vous ignorez peut-être vous-même…
L’homme aux cheveux blancs boit une gorgée de bloody-mary et fait la moue.
— Trop de vodka et pas de poivre, déclare-t-il. Les barmen espagnols ne savent préparer que les cocktails sucrés.
Son index droit quitte le flanc du verre et il murmure en le pointant sur Félicie :
— Là-bas, survenant avec un sac transparent bourré de biberons et de petits pots : madame votre mère, n’est-ce pas ? La petite peste grincheuse qui promène le bébé, c’est la nièce de votre adjoint, l’inspecteur Bérurier.
Il continue de parler, mais je perds le fil.
Mon interlocuteur s’en rend compte. Il se tait un instant et me chope le bras.
— Je devine que vous brûlez d’appeler Paris pour en référer à vos supérieurs, commissaire. Évidemment, depuis tout à l’heure, la situation a évolué pour vous. Eh bien allez-y, c’est votre devoir de fonctionnaire. Vous faites un métier intéressant, mais j’ai horreur de ses deux extrémités. D’un côté il y a les ordres, de l’autre bout, le rapport ! Je n’aurais jamais pu.
Il vide son verre d’une secousse du buste. Votre San-A. ne bronche pas.
Je regarde ma brave femme de mère occupée à passer je ne sais quelle saloperie de pommade sur les cuisses d’Antoine. Il a tendance à rougir des miches, Césarin !
Tenerife, M’man, Antoine, la tribu bérurienne… Les grands mystères, les suprêmes manigances. La panne. Minutage ! Outillage de contre-espion ! Le dispositif « B » ! Couenneries, va ! C’est l’histoire de l’archiviste chargé de recopier les archives avant de les détruire ! Un pareil tintouin ! Ce déplacement barnumesque ! Simplement pour permettre un effet de théâtre au plus fameux tueur-à-gages du siècle, y’a de quoi éclater en sanglots, vous ne croyez pas ?
Eh ben moi, j’éclate de rire.
Ça doit être nerveux, non ?




PITRE TROIS
L’homme aux cheveux immaculés m’emboîte la rifouille à son tour. Si bien qu’on se mare, face à face, comme deux bossus qui auraient décidé de se déguiser en chameau.
— J’aime que vous soyez à la hauteur des circonstances, déclare mon « client » ; tant d’autres flics, à votre place, tireraient leur nez, devant une situation aussi saugrenue.
— Je peux vous retourner le compliment, monsieur…
— Braham ! En ce moment je m’appelle Martin Braham.
— Voilà qui sonne bien. Je peux, disais-je, vous retourner votre politesse. Car vous faites montre d’un beau panache. En apprenant qui j’étais, vous auriez fort bien pu détaler à l’anglaise.
Il use de son bouquin cartonné comme d’un tambourin.
— Quelle idée, commissaire ! J’ai un travail précis à accomplir, moi, ici. Je suis payé en conséquence. Très cher, d’ailleurs. J’ai touché des arrhes. Et quand j’ai touché des arrhes, je livre la marchandise !
— Qui est, en l’occurrence ?
— La peau d’un homme, mon bon ami, vous vous en doutez !
On se défrime d’un air songeur. Et croyez-moi, les gars, c’est pas une attitude : on songe pour de bon.
— Moi aussi, je suis payé pour un travail identique, monsieur Braham ; moins bien que vous, certes, mais avec de l’argent qui n’a pas d’odeur.
— Je crois savoir qui vous avez mission d’abattre, commissaire.
— Il n’est pas impossible que vous ayez deviné, monsieur Braham.
— Moi, n’est-ce pas ?
J’opine.
— Gagné ! Je suis à l’amende d’une tournée. Un autre bloody-mary ?
— Volontiers, si vous promettez de ne pas y verser subrepticement une ampoule de cyanure.
— Oh non, vous me prenez pour Lucrèce Borgia ! je suis chargé de vous « accidenter ».
— De quelle manière, si ce n’est pas indiscret ?
— Je vous en ferai la surprise.
Curieux propos sous le tendre soleil canarien, n’est-ce pas ? Les Isles Fortunées ! Il s’y livre une joute peu banale. On ne se défie pas. Non, cet échange est badin, presque mondain… Terrible, d’une cruauté mécanique…
Braham rajuste son foulard qui se dénouait. La piscine grouille de baigneurs à présent. On entend miauler les deux plongeoirs et les ploufs se succèdent.
M’man a fini de tartiner les meules à Antoine. Une vieille Amerloque pourrie se fait bouffer le mufle, derrière un cactus, par un minet languissant qui préfère ça à une place de manar chez Ford. De toute part des obèses en maillot. Le nombre de gros lards qui s’exhibent la tripaille, mes fils, est incommensurable. On dirait qu’ils bichent d’exposer leurs ignobles bonbonnes et leurs monstrueux cuissots. P’t’ être en sont-ils fiers, vous croyez pas ? C’est pas propre aux richards, notez. Sur les plages misérables, vous voyez des vachasses variqueuses et suintantes, pareillement déballées. Ces panses, madoué ! Je panse, donc je suis ! Ah, les carnes fumières ! Ah, les atroces salauds ! Les baudruches moisies ! À poils, à hernies ! L’organique qui se dilate ! Qui ébule ! L’humain devenu monticule ! Comme j’ai l’honneur de les bien détester, de les mépriser intensément ! Mon dégoût se hisse au niveau de leur répugnantise. Elles sont purulentes, je suis purulé !
Infecté d’elles !
Voudrais leur déjecter dessus, corps et âme ! Que ma bave sanieuse soit notre seul trait d’union ! On n’a que des choses glaireuses à se dire.
— Vous ne croyez pas que vos supérieurs vous ordonneront de surseoir, lorsqu’ils apprendront que je vous ai débusqué ?
— Non, monsieur Braham, je ne crois pas. D’ailleurs, à quoi bon leur dire ? Cela change quoi à ma mission ? Elle est un peu plus difficile, du fait que vous êtes sur vos gardes, voilà tout. Mais j’aime les difficultés.
— En ce cas, vous ne me laissez pas le choix, San-Antonio.
— C’est-à-dire ?
— Qu’il ne me reste que la ressource de prendre les devants.
— Les « devants », comme vous dites, ne se prennent pas si facilement, lorsqu’on a initialement un contrat comme celui qui vous amène ici à honorer.
— N’en croyez rien : je suis un homme à idées.
— Je sais. Le plus rusé renard de votre carrière, a précisé mon chef.
Martin Braham a un sourire à la fois flatté et désabusé.
— Avec moi, fait-il, c’est toujours l’inattendu qui se produit. Vous verrez, je vous surprendrai. J’espère être à la hauteur de ma réputation. Figurez-vous que c’est mon dernier contrat. Une fois ce travail fait, je me retire. J’en ai ainsi décidé. Dans un coin du monde encore calme, une délicieuse maison attend mes vieux jours. Pas trop grande, mais belle et confortable. Avec une femme jeune qui a accepté de me faire des enfants. Je ne les élèverai probablement pas, mais les enfants et les chatons n’ont de séduisant que leurs toutes premières années. Très vite ils se mettent à ressembler à des adultes et le charme est rompu.
On renouvelle nos consommations. Le soleil se met à frapper sec.
— Voulez-vous un parasol ? demandé-je à Martin Braham.
Il secoue la tête.
— Surtout pas. Ces crétins de vivants pour la plupart considèrent le soleil comme un ennemi, alors qu’il est LA vie !
Nous cessons de parler, pendant un moment. L’instant est capiteux. Ce soleil, ce bruit d’eau, ces cris de gens en vacances… Sur la droite, le pic enneigé étincelle. Où qu’on se trouve, à Tenerife, on aperçoit le Teide. Il règne sur l’île, et sur tout l’archipel canarien. Certains soirs, son ombre pointue s’étale sur la mer et va toucher les rives de Gran Canaria. En ce lieu béni des Dieux, en ce Jardin des Hespérides où le printemps est éternel, le drame couve. Me voici face à face avec celui que les Services secrets du monde entier connaissent sous le nom de « L’Homme », aujourd’hui Martin Braham ! Un cas. Un cerveau ! Une main impitoyable ! L’assassin des célébrités. Celui qui a réussi les homicides les plus fameux de l’après-guerre. On ne sait rien de certain à son sujet. Ni d’où il vient, ni qui il est. On le suppose anglo-saxon, sans être sûr de la chose. Il a de très hautes protections. Des organisations officielles ont fait appel à lui. Des polices irascibles ont en vain tenté de le confondre. Il est « L’Homme ». L’homme des situations inextricables. L’ultime recours dans les cas désespérés. Lorsque la diplomatie ne peut plus rien, lorsqu’un pouvoir s’avoue impuissant, il « intervient ». Et alors un leader politique, un chef de file quelconque, un potentat trop encombrant meurent. Il agit avec tant de prudence qu’il est devenu une sorte d’entité. C’est une puissance à lui tout seul ! Une émanation de la nuit. La main du meurtre sans cesse brandie. Une réincarnation de Fantômas, pour aller jusqu’au bout de mon lyrisme.
— Vous paraissez intrigué, mon cher ami ? remarque-t-il après avoir allumé une cigarette.
— Je le suis.
— On peut savoir ?
— Je ne vous imaginais pas ainsi.
Il fait claquer le capuchon de son briquet.
— On imagine rarement les gens tels qu’ils sont. Et même, sont-ils bien ce qu’ils semblent être, une fois qu’on les connaît ?
— Je ne parle pas de votre aspect physique, dis-je. Ce qui me frappe, c’est la contradiction existant entre votre personnalité et votre heu… profession. Voyez-vous, monsieur Braham, pour moi, un assassin est fatalement un être anormal. Or, vous, vous me paraissez non seulement parfaitement normal, mais de plus très intelligent, et peut-être aussi non dénué de bonté. Il y a même de la bienveillance dans votre personnage.
Il acquiesce.
— C’est vrai, je me sens enclin à la bienveillance. Voyez-vous, commissaire, votre point de vue est un peu sommaire, si vous voulez me permettre. Vous me qualifiez d’assassin, rien n’est plus faux. Un assassin est l’artisan de la mort de quelqu’un pour des motifs qui lui sont personnels. Moi, je n’ai jamais tué que sur commande. Au début de ma vie j’étais l’être le plus paisible, le plus pacifiste de la terre. Et puis la guerre est arrivée. Tout a changé pour moi. Je me suis trouvé au cœur même de l’enfer, croyez-moi. Là où le mot vivre ne veut plus rien dire. Là où la peau d’un homme ne correspond plus à l’idée qu’on s’en fait. J’ai appris à mourir. Partant, j’ai aussi appris à tuer. Je me suis forgé une nouvelle philosophie. La guerre a cessé, mais cette philosophie m’est restée. Vous savez, San-Antonio, on prétend qu’il y a deux êtres dans chaque individu. Lieu commun ! Jekyll et Hyde ? C’est la dramatisation de la vérité. Tout le monde parle de l’œuvre de Stevenson, mais personne ne l’a lue ou, s’il l’a lue, ne s’en souvient. Dans la nouvelle, c’est Jekyll qui est vieux et moche. Hyde, lui est jeune et il serait beau s’il n’exprimait le vice. Tout se ramène à l’homme et à sa solitude. Notre solitude, c’est Hyde, commissaire.
Il se tait pour regarder s’accomplir un spectacle d’une rare intensité visuelle : la surgissance du couple Bérurier et de son clébard. Un moment de l’humanité ! croyez-en le narrateur ! Du jamais vu ! Du neuf ! De l’apocalyptique ! Ta rétine se décolle à mater la chose !
Faudrait des verres filtrants. Ça meurtrit le nerf optique, pire que des ultraviolets. On essaie de se le raconter ? Berthe, surtout ! Dès à première vue elle est terrible. Offusque l’entendement. L’émotion te gagne. Tu éprouves du froid dans la moelle pépinière (comme dit Béru). C’est monolithique, granitique et fuligineux, pour employer le langage des catalogues de peinture. Une alchimie passionnelle ! Un enchevêtrement fractionné du kinesthésique. Vous dire ! La barbarie contemporaine jointe à une prémonition de masse de l’indécadence aliénatrice (et je pèse mes mots) ! C’est Frankenstein, mis en équation. Roberval mis en balance1. Elle catégorise la personne humaine, Berthy. Se déclare formellement nôtre. J’ai promis de te la vous dire, je relève le déficit (cf Béru). Pour des raisons qui n’appartiennent qu’à elle (Dieu thank you), elle porte des bas. Des bas très courts qui lui montent à peine au-dessus du genou. Des jarretelles roses, à fleurettes, les soutiennent. La Bérurière a passé un panty frangé de dentelle noire. Par-dessus le panty, un short à rayures mauve et blanc qu’elle n’a pu boutonner entièrement. Vous admirez la progression ? Ces couches superposées ? C’est schisteux comme fringage. Elle porte des chaussures à talons aiguille, mais c’est l’hémisphère nord qui mérite la palme. Et pourtant, que de sobriété ! Puisqu’aussi bien il n’est voilé que d’un soutien-gorge. Mais quel soutien-gorge, z’enfants, z’infantes ! Elle l’a acheté dans une succursale espagnole Des Dames du Bon Génie de France, son porte-loloches, Mâme Berthoche ! C’est un monte-charge de nourrice ! En grosse toile, avec des trucs de renforcement par-dessous, et puis des courroies, des sangles, des étais. Un soutien-tétons de religieuse, quoi ! Il traduisait la chasteté, au départ. Préfigurait l’orthopédie. Heureusement, Berthe a remédié à cette austérité fondamentale. Elle a sauvé la situation à force d’inventions, d’initiatives, d’essais. Primo (comme disait Carnera) elle a décalotté l’extrémité de chaque poche pour laisser s’épanouir sa gorge. Pour le coup, ses monstrueux gredins débouchent à l’air libre comme de la crème de marron jaillit du chinois d’un pâtissier. Sur les flancs du sous-vêtement, Berthe a cousu des mignonneries, afin d’en dissimuler la rudesse. Ainsi, on peut découvrir : des étoiles en strass, un écusson du canton de Genève ; un edelweiss en velours ; un portrait sur soie du prince Charles, deux porte-clés gracieusement offerts l’un par Shell, l’autre par Dubonnet ; une médaille consacrée au premier vol spatial ; une autre à Sa Majesté Paulsix en train de se faire palanquiner par les zouaves (pontificaux) ; deux grelots dorés ; un trèfle à quatre feuilles de feutrine ; deux petits oiseaux en peluche ; un joli sifflet scout ; un poisson rouge en celluloïd ; une queue de tigre Esso ; et un préservatif artistique espagnol, peint à la main (le motif représente le général Franco dans un médaillon portant sa fameuse devise : « J’irai jusqu’au fond des choses »).
Ses cheveux sont noués sur le sommet de sa tête et retenus par un de ces peignes en forme de tiare dont les Espagos ont le secret. Elle arbore des boucles d’oreilles en matière-plastique-massif (chacune figure une corbeille de fruits). Au cou, un collier de chien fait de deux colliers de chien mis bout à bout.
Aux poignets, des bracelets de raphia précieux, larges comme des carpettes. La dame a des bagues de Prisunic à chaque doigt. Elle balance en marchant un transistor vociférant après lequel son chien aboie avec frénésie, et donne le bras à un époux qu’il est bien superflu de vous décrire, son extravagance restant en deçà de celle de l’époustouflante Berthe.
— Hou, haou ! crie Marie-Mary en voyant surgir le couple onclard. Sauciflard !
Le canin interpellé cesse de manifester son aversion pour le paso doble et bondit en direction de la mouflette. Ceux d’entre vous qui ne l’ignorent pas le savent : un chien pressé se souvient toujours que la ligne droite est le plus court chemin d’un poing à un os. Sauciflard fonce à travers les transats, arpentant les académies des grosses vachasses dont j’ai allusionné précédentement, renversant les flacons, trouant les journaux, faisant tomber les cigarettes des lèvres, bref, semant un léger vent de panique sur son passage. Il parvient en bordure de la piscine, et, ne pouvant la franchir d’un bond, consent à la contourner, mais en la serrant au plus près, si bien que cet animal de chien, se jette délibérément dans les pattes de Sir Hugh Nod, ambassadeur de sa grassieuse mocheté auprès des cinq sièges, lequel Sir passait par là sans savoir nager, dans un beau costume de flanelle grise à rayures et à œillet-à-la-boutonnière. Ce que vous espérez ardemment se produit : Hugh Nod pique un plongif dans la piscine, avec son cigare, son monocle et sa complète ignorance de la natation. Naturellement tout le monde rit, quelques personnes peu charitables se permettent même d’applaudir, et puis, comme le diplomate en vacances fait des bulles au lieu de la brasse, des baigneurs serviables plongent pour l’aller repêcher. Cet incident a détourné l’attention que la société portait aux Béru. Le Gros arrive, la face éclairée par le soleil et le vin espagnols. Son bermuda saumon et sa chemisette à fleurs, large ouverte sur une reproduction miniaturisée de la forêt amazonienne sentent encore le neuf et déjà la friture. Il me cligne de l’œil pour me féliciter d’avoir si vite noué des relations avec « L’Homme ».
— J’ sus pas t’indiscret ? lance-t-il à la cantonade.
— Du tout, assure aimablement mon compagnon.
Je désigne le Superbe d’un geste désinvolte.
— Permettez-moi de vous présenter mon fidèle collaborateur, l’inspecteur Bérurier !
Le Mastar est anéanti, croyant à une impardonnable étourderie de ma part.
— Et voici Monsieur Martin Braham, complété-je.
— Ravi d’être enchanté, balbutie « L’Homme qui peut mettre son sourire dans sa poche » en serrant la main que lui tend le vieux monsieur.
Pour moi, l’abasourdissement de Bérurier constitue toujours une délectation. J’aime à l’accroître. Je le dose, le gradue. J’en jouis.
— Monsieur Martin Braham, ajouté-je, est la personne que nous sommes chargés d’assassiner, Gros.
Dans les cas durailles, Alexandre-Benoît se livre à une opération qui manque d’agrément pour son entourage, mais qui a le mérite de mobiliser son attention : il retire son râtelier, le fourbit comme s’il s’agissait de lunettes embuées et fredonne les Matelassiers. Ça ne manque pas. Le voilà en plein boulot de nettoiement, brusquement. Il entonne son fameux :
Si tu veux que ta femme sois sage
Mate-la, matelassier !
Fais-lui passer un sale quart d’heure
Cardeur !
Car c’est toi le plus râblé.
T’es le cardeur de Rabelais.

Ayant astiqué ses mandibules, il les réenfourne. Puis il nous regarde.
— C’est pas pour me vanter, déclare-t-il, mais je crois qu’on tient le beau temps, non ?
*
— Une chose me trouble, soupire Martin Braham : pourquoi cette décision de m’abattre, après tant d’années de… d’exercice ? Jusqu’à présent personne n’a eu cette idée saugrenue car, à la vérité, je suis plus utile que néfaste.
Je secoue la tête.
— Impossible de vous donner des éclaircissements, monsieur Braham, j’ignore ce qui a motivé cette décision. Peut-être est-ce pour vous empêcher de remplir votre dernier contrat ?
Il réfléchit.
— Oui, peut-être, admet « L’Homme ».
— La personne que vous devez supprimer touche de près les intérêts français ?
— Je ne sais.
Pour le coup, ça me fait sursauter.
— Comment, vous ne savez pas ?
— Surprenant, et pourtant vrai, mon cher. Il est prévu que celui ou celle qui devra trépasser de mes œuvres me sera désigné au dernier moment. Ce dernier moment étant le sien, bien entendu.
— Et qui va vous le désigner ?
— Croyez-moi ou non, mais je le sais pas davantage. Je dois séjourner au San-Nicolàs et attendre. Alors j’attends.
— Et vous avez accepté un tel marché ! Cette formule est pourtant contraire à vos habitudes. Vous êtes un scientifique du meurtre, Martin Braham. Vous préparez minutieusement vos crimes et, en même temps vos alibis. La précipitation risque de vous coûter cher, non ?
Il hausse les épaules.
— La somme est à la hauteur de la besogne. Et puis il ne me déplaît pas de finir mon étrange carrière sur un coup de maître, San-Antonio. D’ailleurs j’échafaude tant et tant de combinaisons, adaptables à tant et tant de circonstances diverses, qu’il ne s’agira plus à proprement parler d’improvisation.
Il regarde discrètement sa montre.
— Excusez-moi, je déjeune à heure fixe. À bientôt, messieurs.
Martin Braham exécute un petit salut arrondi pour prendre congé de nous.
— Au fait ! dit-il, quand pensez-vous me tuer, mes amis ?
Je fais une moue :
— Dès que possible, monsieur Braham. Dès que possible…
Il me sermonne de l’index.
— Et surtout, du doigté, hein ?
— On fera ce qu’on peut, promet Béru, on n’est pas des bœufs !

1- Roberval qui devait inspirer Montherlant, puisqu’il était le fils de Personne. (Note pour les moins cons que vous.)





PITRE QUATRE
— Je ne vous fais pas mes compliments !
Ça claque comme un coup de main sur le dargif d’une couturière. Merci beaucoup : il est grand et généreux, le Vioque ! Facile de fustiger quand on est derrière un burlingue ministre en faux Louis XV taillé dans l’acajou-bidon.
Je ne pipe mot. Dès lors, il s’inquiète, balance des « allô » de plus en plus frénétiques. Tant qu’à la longue, pour pas qu’il se craque les ficelles, je soupire froidement : « Je vous entends parfaitement. »
— Ah bon, pourquoi ne dites-vous rien ?
— Que vous dirais-je, monsieur le directeur ? Vous me traitez d’incapable, c’est sans réplique !
— Je ne vous traite pas d’incapable…
Il doit être vert comme un dollar, le déboisé. L’aime guère qu’on regimbe.
— Quelles sont vos instructions ? coupé-je.
— Inchangées ! déclare-t-il. « L’Homme » doit être neutralisé d’extrême urgence. Je vous donnerai plus tard les raisons de cette décision et vous comprendrez, mais pour l’instant le secret est absolu !
Un léger temps.
Il reprend, d’un ton plus mesuré :
— Il prétend ne rien savoir de l’identité de son patient, dites-vous ?
— Et il paraît sincère. C’est un homme fascinant dans son genre.
— Dommage qu’il le soit « dans son genre », San-Antonio. Surtout prenez garde à vous, car ses menaces ne sont pas feintes. Dites-vous qu’à partir de maintenant l’un de vous deux est de trop. N’hésitez pas, car lui n’hésitera pas. J’espère de vous une nouvelle réconfortante dans les heures qui viennent.
Là-dessus, il raccroche. Des kilomètres d’Atlantique, une corne d’Afrique, l’Espagne et les deux tiers de la France métropolitaine s’abattent entre nous. Rrran ! D’un déclic !
— De l’eau dans le gaz ? ronchonne l’Epouvantable en lâchant un vent contre marée.
— Pépère renaude parce que « L’Homme » nous a démasqués.
— Il nous court, coupe Alexandre-Benoît. Un de ces jours, je vais y clouer son rivet, à c’t’ emplâtre. Toujours se faire trouer la paillasse pour ses beaux yeux. Et lui, jamais content. C’t’ à te dégoûter d’être consciencieux. Ce sidi, fais pas c’te bouille, Mec. Le Vieux, il est râleur, mais pas mauvais bourrin, dans le fond.
— Je me fous du Dabe. Ce qui me tourmente, c’est la situation. Buter un type de sang-froid, c’est pas dans mes emplois. Il nous prend pour Deibler, le dirlo.
— Ben, tu savais ce tu viens faire ici, non ?
— L’ordre de mission prévoyait le dispositif « B », mais celui-ci restait à l’état de possibilité extrême. D’autant qu’à présent, « L’Homme » est au courant…
— T’en causes comme si ça serait l’abbé Pierre ! Merde, un tueur à gages qu’a lessivé plus de gus qu’il y en a dans tout le cimetière Montmartre !
— C’est un homme, « L’Homme » !
— Banco, laisse-moi-le. Je sus pour l’assainissement de la planète, moi. La bombe intrinsectricide ! Le D.D.T. ! Je dépollue. Un petit coup de sulfateuse et ça devient respirable. Pulmol, l’air des cimes ! Ah ! toi et tes escrupules ! Tu filerais pas un coup de talon à une punaise ! Un chien enragé qui te fonce sur, avec les crocs affûtés au taille-crayon, et tu prépares ta main pour une caresse ! Mince, qu’on me donne carte blanche !
— Elle ne resterait pas longtemps blanche, ricané-je.
Je vais m’accouder au garde-fou de ma terrasse. J’avise Martin Braham, assis à la même place que ce matin, près des tennis. Il bouquine toujours son livre à couverture rouge et fume un gros cigare de dix-huit centimètres de long. Je m’empare d’une paire de jumelles pour mieux examiner « L’Homme. » Son maintien est élégant. Il a le geste racé. Il est beau. On le devine encore fort, craquant d’énergie.
Babar s’avance et me fauche les bésicles.
— Tiens, tel qu’il est là, j’aurais un fusil à lunette, comment j’y placerais une praline dans le temporal, façon Dallas, soupire mon ami.
— Tu verrais rabattre les perdreaux, mon pote.
— Pas si j’aurais un silencieux !
— Et la trajectoire de la balle, tu l’oublies ?
Il hausse ses rondes épaules de rhinocéros.
— Oh, j’sais bien, s’avoue-t-il vaincu. Comment on va le craquer, cézigue, à présent qu’il est au parfum ? À la mort aux rats ou au gourdin de chenapan ?
Puis, brusquement.
— Tiens, j’avise mon petit médor et ça me donne une idée.
Il m’expose son plan.
Celui-ci en vaut un autre. Je déclare « banco ». Qu’est-ce qu’on risque d’essayer ?
*
On la voit peu à la salle à manger, M’man. Elle se fait monter un petit frichti dans sa chambre, manière de ne pas quitter Antoine. La bricole pique-nique : jambon, frometobe, pomme. Elle se déplace comme un fantôme sur de la moquette. Le sommeil du bébé, pour elle, c’est sacré. De ce côté-là, il est réglo, Toinet. Pour la dorme, il fait la pige à Béru. Ses douze plombes d’affilée, il se cogne ; sans escale ! Quéquefois, au matin, il rouscaille un peu, because le tintamarre du monte-charge contigu. Félicie lui cloque vite un bibe d’eau sucrée et notre lascar repart dans ses angeries.
Je suis fort surpris, en regagnant notre appartement, de percevoir un bruit de voix basses. J’entre et mon cœur efface un coup de chaleur. Qui trouvé-je, en conversation ? Ma brave femme de mère et Martin Braham.
Ils parlent puériculture. Braham explique à ma vieille l’importance du fromage dans l’alimentation de bébé.
Je reste coi. Bras ballants. « L’Homme » me sourit. M’man, radieuse, m’explique que cet aimable voisin vient de lui rapporter un chausson d’Antoine qui était tombé dans le couloir. Les yeux de « L’Homme » semblent contenir des bulles de champagne. Tout sourit dans son beau visage, malgré son air songeur. On bavasse un moment encore, après quoi, il m’adresse un signe discret pour m’intimer de sortir avec lui. Je l’accompagne dans le couloir.
— Qu’êtes-vous venu fiche chez ma mère ! m’emporté-je.
Il allume une cigarette puisée dans un étui d’or.
— À vous de le deviner, mon jeune ami.
Et d’appuyer sur le mot « jeune », comme s’il voulait me faire sentir que je ne lui arrive pas à la cheville. Le monde est bien fait, mine de rien. Les vieux sont fiers d’être vieux, et les jeunes d’être jeunes ! Bravo, continuez, mes drôles, moi je vous attends là !
— Reconnaître les lieux ? suggéré-je.
Il hoche la tête.
— Pourquoi reconnaîtrais-je un appartement qui est la réplique du mien ?
— Alors, placer une machine infernale sous mon lit ?
— Nous ne sommes plus au temps de Ravachol.
Martin me saisit le bras, non pas familièrement, mais au contraire, d’une manière très mondaine, comme le fait un monsieur de la bonne société pour vous glisser une confidence à l’oreille.
— Accompagnez-moi jusqu’à ma chambre, souffle-t-il.
— Pour quoi faire ?
— Une bonne action !
On arpente le long couloir où se déroule une moquette monotone et déjà passablement tachée.
Parvenu devant sa porte, Braham sort sa clé et me la tend.
— Soyez gentil, murmure-t-il, allez dire à votre poussah qu’il déguerpisse de chez moi. Vous ne vous figurez tout de même pas que je vais me laisser mettre à mal par un crétin embusqué derrière le rideau de ma douche ! Je crois, cher San-Antonio, que vous me sous-estimez.
C’est ma fête, aujourd’hui. Voilà que je suis enguirlandé non seulement par mon chef, mais aussi par la personne qu’il m’ordonne d’abattre. Décidément, tout ça démarre vachètement mal !
Beau joueur (c’est la ressource des perdants), je pénètre chez Braham tandis que ce dernier fait les cent pas dans le couloir.
— Ohé, Gros ! hélé-je, dès l’entrée.
Personne ne répond.
— Radine, la Gonfle, c’est râpé !
Le silence s’obstine. J’actionne le commutateur. La chambre est vide. Les rideaux masquant la baie vitrée s’arrêtent à vingt centimètres du sol et aucun pied n’apparaît en-dessous. Je coule un œil sous le lit : rien ici non plus. Voyons donc la salle de bains…
Mamma mia ! Intelligents comme je vous ai façonnés, vous avez déjà compris que là, par contre, il y a du pas ordinaire !
Que dis-je ! De l’extra !
De l’extraordinaire, même…
D’ailleurs, faut ! Quand t’es parvenu à ce point d’un polar, si t’as pas un coup de théâtre, ton nez dixteurs renvoie le bouquin à l’usine pour malfaçon. Tu peux toujours lui porter plainte au prud’homme, tu parles, avec les relations qu’il dispose, tu te retrouves en calbute sur le trottoir, à solder ton manuscrit comme papier chiotte. Et encore, t’es victime du beau vergé 70 grammes dont t’as fait les frais pour épater le comité de lecture. Les gens s’arrêtent, feuillettent, hochent la tête :
— Du faf à train, ça ! Dites, vous êtes pas aimable avec les hémorroïdes de vos contemporains, vous, l’artiste !
— Vous pouvez écrire au verso ! t’objecte timidement.
— Au verso de conneries pareilles ! Sans blague, qu’est-ce vous faites de notre standinge, mon petit bonhomme ?
— Alors faire des bateaux et des cocottes à vos lardons ?
— Pour qu’ils apprennent des insanités ! Que selon les caprices des pliures, leur bateau s’appellerait peau de mes burnes ou va-te-faire-mettre, avec un auteur aussi mal embouché !
Cerné, je vous dis !
Mât cache bonne eau ! Tu peux pas amortir un manuscrit commak quand il est refusé par l’éditteur.
Conclusion, faut jouer le jeu pour qu’il soye agréé. Pas oublier les péripéties. Tiens, la scène érotique : si tu la rates, tu l’as dans le sac, mon z’ami ! Autrefois, tu te permettais un petit couplet un peu trop chaleureux, fallait voir comment tu te faisais censurer par la maison-père ! « Dites donc, c’est scabreux, ce passage ! Où vous croyez vous ? On vous a pas demandé de récrire Gamiani ou Les mémoires d’une chanteuse allemande ! Vous prendriez pas de la cantharide à votre machine, des fois ? »
« Maintenant, c’est tout le contraire. T’écopes de coups de semonce style : “Comment se fait-il qu’il b… si peu, dans votre dernier, San-A. ? On a reçu des réclamations ! Y n’ s’envoyait que quatre filles ; caisse ça signifie ce travail ? Il devient lymphatique, ou quoi, le commissaire ? Il s’hypertrophe du kangourou. Va nous falloir un bataclan du tonnerre, dans le prochain, pour compenser. Que ça fume, nom de Dieu ! Et pleurez pas le descriptif ! Le lecteur doit s’y croire, vous m’entendez ? Choper son panard au moins trois fois en cours de lecture. Et de l’ingéniosité, surtout ! La dernière fois, il s’embourbait une gerce sur un paratonnerre, c’est mesquin comme situation ! Du déjà vu ! Tout le monde brosse sur un paratonnerre ! Faut pas le prendre pour un enfant de chœur, le lecteur !”
J’invente rien, parole. Le métier d’auteur, c’est pire que d’être pilote de boeinge. Ça requiert plus de vigilance. À bord d’un polar, t’as pas le pilotage automatique. Faut que tu te démaverdaves tout seul, sans fausse manœuvre, sans omission irrémédiable. Si t’as pas ta moyenne aux tests : allez, fume ! À la casse, l’auteur ! Chez Mister Plumeau, d’urgence ! Couique ! Couique ! comme disent les Anglais !
Non, moi, vous pensez, je fais gaffe de me cramponner à mon os. Je risque pas de vous rater le coche, rapport aux scènes-clés. C’est noté sur mon planinge. Chapitre tant : coup de théâtre ! Page tante : scène orgiaque ! etc. Surtout qu’a de la surenchère ! Des chosefrères lécheurs qui doublent la ration pornoche, manière de se faire bien regarder du garde-chèques. Z’en remettent que tant pis si après ils sont en rade de descriptions salées. Ne savent plus à quelle glande vouer leurs z’héros. Dans quelle position les embroquer.
Mais j’ sus là qu’on cause chiftir, métier, bonnes recettes cependant que vous vous languissez à la lourde de la salle de bains.
Vous savez ce dont j’y découvre ?
Mon Béru assassiné, les gars !
Voilà, c’est dit, c’est lâché ! Je vous accorde un petit répit pour que se calme le remue-ménage de vos cellules grises.
Bérurier, le Gros, le Mastar ! La Bedaine ! Mon ami. Mon très cher collaborateur. L’homme-courage ! L’homme-bélier ! Lui qui marche toujours et jamais n’avance ! Le boulimique ! Monsieur Berthe ! L’enfant de Saint-Locdu-le-Vieux ! L’inspecteur principal Alexandre-Benoît Bérurier gît sur le carreau, dans une mare de sang. Il est en bras de limouille. Deux petits trous ronds percent sa chemise à la place du cœur. Il est blafard ! Ses paupières sont pudiquement baissées sur un destin qui fut hors série, hors chéries. Je me permets une longue et morne plainte pareille à celle d’un chien sans abri qui hurle au coin d’un bois. La misère est animale. Elle s’exprime en langage animal. Elle est cri ! Elle est gémissement ! Elle n’a pas de vocabulaire. Elle n’est que le bruit du corps lorsque l’âme a volé en éclats (aurait pu écrire Victor Hugo, de l’Académie Française1). Elle geint, elle vagit (mélangez pas les deux mots, ça choquerait). Elle sort des poumons comme l’air d’un pneu crevé. C’est une fuite, une résurgence, une giclance !
— Béru ! Alexandre-Benoît ! Mon gros ! Ma vieille ! Toi !
Je ne sais pas par quel bout choper mon désespoir. Je comprends qu’il est out, terminé ! Deux balles à cet endroit, c’est comme un rouleau compresseur pour un crapaud ; ça ne pardonne pas !
Effondré, et pourtant enragé, je me rue dans le couloir. Me jette sur Martin Braham, lequel examinait une eau forte (à 90°) représentant le général Franco organisant la défense contre les troupes envahisseuses de Napoléon Ier.
— Vous l’avez tué ! grondé-je ! Misérable ! Vous l’avez tué !
Il se dégage d’une secousse dont la violence me laisse baba.
— À d’autres, commissaire ! Vous ne m’aurez pas avec une ruse aussi grossière !
Je le défrime, hébété tout à coup par la netteté de son ton. Et quoi, ce ne serait pas lui ? Ma parole, il me chambre ! Le renard le plus rusé de ma carrière…
J’essaie de deviner… Il a découvert le Gros, chez lui. Plus prompt que mon pote, il l’a plombé. Ensuite il est venu me chercher en me demandant de le faire sortir pour que je découvre le corps le premier. Il espère que j’écraserai le coup ! À présent, il joue les étonnés. Dans quel but ! Il ne compte tout de même pas me faire croire à son innocence !
— Il est mort ! fais-je… Mort ! Et c’est vous qui l’avez abattu ! Ah ! misère… Le meilleur type du monde !
Les larmes me jaillissent. « L’Homme » considère mon chagrin et paraît surpris.
Je déballe rageusement mon ami Tu-Tues.
— Si vous faites un geste, je vous liquide comme un chien gâleux, Braham ! tonné-je. Et je me fous que ça ne ressemble pas à un accident !
— Mais enfin, je ne l’ai pas tué ! s’emporte-t-il, et vous le savez. Cessez vos simagrées.
On incohère. Mordez la fantaisie de la situation, mes gamins. On est là, à douter l’un de l’autre comme des naves. Ça confusionne sous ma coiffe. Je me dis : « S’il croit que je ruse, c’est donc qu’effectivement, il n’a pas assaisonné mon Gros. »
Seulement ne fait-il pas semblant de croire que je ruse ? Je rengaine ma pétoire pour retourner à sa chambre. Je cavale au téléphone. Ici, les standardistes ne sont jamais pressées de répondre. C’est des petites boulottes à moustaches, avec de grosses jambes poilues et de la séborrhée. Impatienté je martyrise le tabulateur. Vous me croirez si vous voudrez (comme disait mon cher Bérurier) mais je claque des dents. Et puis v’là qu’un tremblement s’empare de tout moi. Je me porte plus sur mes fumerons, les gars. En digue-digue du cul, le San-A. Je lâche l’appareil. Bascule sur la table du téléphone. J’halète. Je me dis que Martin Braham peut profiter de la situation à sa guise. Me compucter aussi. Il aura pas de réactions, le commissaire bien-aimé.
Je fais des efforts pour surmonter mon étourdissement. Allons, quoi, merde, je suis un homme, d’après les demoiselles que j’ai rendues dames. J’aperçois « L’Homme » dans l’encadrement de la porte, revolver au poing. Un casse-noix muni d’un chouette silencieux, s’il vous plaît ! Va-t-il me distribuer du rabe de purée ? Non : il pénètre dans la salle de bains. À cet instant précis, je comprends qu’il est innocent du meurtre de Béru. Car il est entré pour vérifier que je ne mentais pas !
Mais alors QUI ?
Quelle horrible salade sanguinolente ! Quelqu’un, dépêché d’ailleurs, est-il venu ici, chargé de la même mission que moi ? A-t-il pris Béru pour « L’Homme » ? Un bruit sourd retentit. Suivi d’un tintamarre de verre brisé. Je me dresse. Qu’arrive-t-il encore ?
Eh ben, je vais vous le bonnir, mes canailles.
Il arrive Béru !
Tout simplement.
De la salle de bains… Une matraque noire à la main.
Il est couvert de sang. Il va refermer la porte donnant sur le couloir. Il renifle, me cligne de l’œil.
— Renard, mes fesses ! déclare-t-il. J’ai employé ce qui fallait de temps et de mise en scène, mais je me l’ai payé.

1- On ne le précise jamais, car l’Académie n’est glorieuse que pour ceux qui ne le sont pas.





PITRE CINQ
Martin Braham a pris la place du Gros, sur le carrelage de la salle de bains. Un peu de rose souille sa chevelure de neige, dans la région de la nuque. Il est « out » pour un bout de temps.
— J’y ai mis la dose colosse, assure le Vaillant. J’ savais qu’un zig comme lui, si tu le cueilles pas d’emblée t’es cisaillé pour ce qu’est des repêchages. Impossible de jouer les barrages a’v’c qu’un partenaire de cette nature. D’autant qu’y se méfiait, à preuve !
Il ramasse le pistolet à silencieux de « L’Homme ».
— Non, mais t’as vu ce matériel qu’il bénéficiait ? De l’outil haute précision. À Genève, Vacherin et Constanton feraient pas mieux s’ils fabriqueraient des sulfateuses au lieu de tocantes. Avec ça tu pralines M’sieur le Maire, en plein conseil municipal sans que lui-même s’en aperçusse. Grâce et souplesse ! C’est pas un pétard, c’t’ une ballérine. La mort par transistor, quasiment ! Tu penses à la détente et le coup part sans faire plus de bruit qu’un pet de myosotis. Tu sais que c’t’ objet vaut une fortune, au salon de l’Équipement de Burlingue ?
Il l’empoche.
— Faudra inspecter ses bagages, j’ai idée qu’il fourmille du gadget, Césarin. Dans son job, l’accessoire, c’est tout ! Comme chez nous, la patate. Car, comme le disait mon neveu, le boxeur : « Vaut mieux avoir une bonne droite pour soi, que le bon droit ! »
Tout en parlant, il détortille un fil de nylon, dont en homme précautionneux, il a pris soin de se munir, et entrave énergiquement les chevilles et les poignets de sa victime.
— Pourquoi tout ce cinéma ? lui demandé-je, il était convenu que tu te planquerais simplement chez lui pour l’estourbir ?…
— Yes, môssieur, seulement ce vieux malin, quand y reste pas devant son Dubonnet, il emmène son Dubonnet avec lui. Viens mater…
Et de m’entraîner dans la chambre.
Avec une grâce pachydermique et une aisance qu’on ne trouverait dans aucune fosse (fût-elle d’orchestre), Sa Majesté escalade une chaise peinte qui paraissait robuste avant qu’il ne s’y juchât, et passe la main dans l’une des tulipes de soie de la suspension. Lui, vous le connaissez : ce qui ne cède pas, il le brise. V’là mon gros lard qui tire d’un coup sec. Le lustre s’illustre en dansant une gigue espago. Les lumières, en se balançant, impriment à la pièce un illusoire mouvement de rotation qui n’est pas sans rappeler les conséquences d’une forte gueule de bois.
— V’la l’objet, Baron ! triomphe Pépère en sautant de chaise au moment précis où celle-ci s’agenouillait, tel un chameau serviable pour faciliter le départ de son chamelier.
L’objet en question est une petite boîte noire, cubique, de cinq ou six centimètres de côté (n’ayant pas de chaîne d’arpenteur sur moi, je vous prie de me pardonner mon imprécision). Sur une de ses faces, l’est un bouton rouge. Sur une autre, une minuscule tige métallique longue comme le petit doigt de mon cousin Ernest (celui auquel manquent toutes les phalangettes, ce qui lui permet de ne jamais souffrir de l’onglée). Les autres faces (lesquelles doivent être au nombre de quatre, si mes déductions sont exactes) sont percées de trous.
— Boîte-is-it ? questionné-je.
Mon Mammouth secoue sa belle encolure.
— Ail dompte nose, me répond-il. Mais si j’ignorerai le nom, j’ sais du moins t’à quoi que ça sert.
Doctoral, il explique.
— M’agine toi que pas plus tard que la semaine dernière, passant par le labo, j’ai vu le rouquin en plein délire sur une brochure dont elle représentait ce bitougno. Mathias bichait comme douze poux. Il m’a expliqué le pourquoi du comment du chose. Pour lui faire plaisir j’y ai prêté une portugaise distraite. Je me gaffais pas que si vite, ça me serait utile. On a tort, vois-tu, de pas se cultiver davantage ; moi, dès en rentrant, je vais m’abonner au « Chasseur Français ».
— Au fait, please !
— Ce bidule, tu le planques dans le centre d’une pièce. Dans ta fouille t’as un machin comme une sorte d’espèce de chrono. Suffit que t’appuyasses sur le bouton du chrono pour que l’aiguille t’indique si y’a quéqu’un dans la pièce. Les ondes trucmuches, quoi ! Ou assimilées…
— Bath, conviens-je. Comment l’as-tu découvert ?
Le Mastar se gonfle comme l’aimable bœuf qui voulait montrer à la grenouille comment s’y prendre pour devenir aussi gros que lui.
— Par la seule puissance intensisive de mon intelligence, Mec, je m’ai dit : « L’Homme » est le plus marie de tous les malfrats qu’on s’est heurtés jusqu’au jour d’aujourd’hui. Il est prévenu qu’on va le repasser. Toutes ses précautions sont prises. C’t’ un type qu’a les grands moyens, la technique, la science, le progrès. Parions qu’il s’est payé un signal-guignol du genre que Mathias me montrait. Bon, j’effractionne chez sa pomme. J’investigue. Je déniche l’engin. Bravo Béru ! Vingt sur dix ! À première idée, je m’ai dit : « Je te vas l’huile foutre en panne sèche. » Seulement j’y connais bernique, moi, à c’ meccano. Je risquais d’y bloquer son compteur Gégène, au tueur-à-gâchette. Fallait accoucher d’autre chose. Tenir compte de la psychiatrie du personnage, des circonstances, du topo… En somme, le jeu consistait en quoi-ce ? Que le Vieux futé m’approchasse d’assez près pour que je pusse l’estourbir, non ? À distance, avec sa panoplie de vieil éclaireur aux aguets, et prévenu de ma présence, il avait la place d’honneur dans la tribune officielle, et moi, chou-fleur, me restait plus qu’à me fourrer une banane verte dans le prosibe pour la faire mûrir ! J’ai déductionné profondément, façon Maréchal Foch à la bataille de Galliéni. « Bien, je me dis-je, il va éventrer ta présence. S’armer en conséquence… La seule chose : faut que tu passasses pour mort, afin d’y calmer la méfiance. » Tu me filoches, San-A. ?
— Aussi facilement qu’on suit un guide de musée unijambiste, Gros.
— Parfait. Ayant pesé le pourtour et l’encontre, je décide de jouer les assassinés, pour que ça frappe mieux l’imaginance. J’enfile donc ma plus vieille limouille. Avec une cigarette j’y pratique deux trous à la place du cœur, j’ me barbouille d’hémoglobine et j’attends, affalé comme 100 veaux sur le carrelage de sa salle de bains.
Béru va se laver les poignes, sans cesser de parler. À ses pieds, Martin Braham est toujours absent.
— Moment critique, c’est lorsque, au lieu de lui, c’est toi qu’es arrivé. Heureusement, je vous ai entendu causer dans le couloir. J’ai pigé qu’après avoir été alerté par son compteur il a couru te chercher pour désamorcer l’attentat. Une effraction de seconde, j’ai failli t’ crier « poisson d’avril ». Qu’est-ce y m’a retenu ? L’instinct, je pense… J’ai senti que si tu croirais à mon décès, l’autre y croirait aussi et qu’en fait, il se méfierait moins ! Juste ce qui s’est passé.
Le Terrible bombe le torse.
— Je voudrais pas me moucher du coude, dit-il, vu que je sais trop bien faire avec mes doigts, mais dis voir un peu : c’est de la prouesse, ça, ou pas ?
— Jamais tu ne fus aussi sublime, Béru, affirmé-je avec force.
— Je sais, renchérit le brave Bonhomme. Je sais… Et c’est pas terminé, Gars. Car il m’est venu une merveilleuse idée pour en finir totalement avec lui…
— Vraiment ? encouragé-je.
— Vois-tu, j’avais pensé à la piscine, mais le coltiner jusque là-bas, même en pleine noye, eût z’ été trop risqué. C’et hôtel est immense, et t’as toujours un tordu qui, ne pouvant en écraser, va respirer la brise noctambule à sa fenêtre.
— Alors, ton produit de remplacement ?
— Le suicide ! Y va plonger de son balcon, on placera une chaise juste contre pour faire croire que.
— Mouais, et si, par malchance, un garçon d’étage ou une vieille anglaise insomniaque nous voit quitter sa chambre à cet instant, on est marron !
— On quittera pas sa chambre. Écoute…
Il m’entraîne à la terrasse.
— Notre appartement est pile au-dessous de çui-ci. On va le descendre sur mon balcon avec une corde. Face à la mer, comme on est là, on risque pas d’être retapissés. Après quoi, toi t’iras draguer au bar avec les derniers biberonneurs. Moi je rapatrierai mon logis. Je détacherai le copain après l’avoir endormi d’un nouveau gnon au coq-si-pute, puis je commanderai de l’aspirine au roume-seurvice. Suis-bien le topo !
— Go !
— Le loufiat de nuit m’apporte les comprimés et le verre de flotte. J’y dis : « Posez-ça là, je vas vous chercher une piastre pour vot’ dérangement. » Et je passe dans la chambre à coucher dont j’ai laissé la porte-fenêtre ouverte. Je valdingue le gus par-dessus le bastringage et fissa je radine au petit salon avec un bifton que je tenais tout prêt. Tu mordilles bien la manœuvre ?
— Le crime parfait, Gros. Tu mets K. O. la chère Agatha Christie.
Il a un modeste branlement de hure.
— Quand le Buteur va se fraiser dans les bégonias, à dix mètres du portier, va y avoir ram-dam. Compte sur moi pour chiquer au commotionné. Le côté : « Mais couis-je ! C’est quoi t’est-ce ? Un malheur ? N’avez-vous pointe entendu, garçon ? Neutron pas dit le bruit d’une chute ? » La grande scène de Vierge et folle d’inquiétude, j’interpéterai, au serveur ! La tronche sous le billot, il certifiera mon innocence, espère ! Bon, t’y es, aide-moi à coltiner le parachutiste jusqu’à sa première base de lancement.
À cet instant on carillonne à la porte.
Ah oui, parce que j’avais oublié de vous dire : les lourdes de chaque chambre, au San-Nicolàs, sont munies de sonnettes. On se fige. Le carillon remet ça.
— Ton avis, docteur ? chuchotè-je dans le pavillon du Gros.
Il m’adresse une moue catastrophée :
— Faut voir, soupire-t-il sombrement.
*
C’est un chasseur de l’hôtel. Un môme qui ressemble à un nain. On le dirait tombé d’un Velasquez. Il a la bouille en forme de poire. Des cheveux frisés bas. L’air rogue et un peu con. Ce gamin, croyez-moi, s’en est fallu d’une courte giclée qu’il commence et finisse sa vie dans un bocal. Moi, parfois, c’est mon regret d’avoir pas abouti dans un bocal. Non que je raffole du formol, mais je pense que j’avais des dons. Le goût de l’ermitage, déjà. Et aussi une louche envie de pas conclure et de regarder les autres me regarder. J’envie les singes du zoo qui s’épouillent et se pognent devant les foules interdites. Leurs manières narquoises, ricanantes. Leur mépris évident. Et les déambuleurs les désignent d’un doigt vaguement timide. Où sont les vrais singes ? Qui jouit le plus fortement du spectacle qu’offre l’autre ? Le gibbon d’Asie ou le contribuable de La Garenne-Colombes ?
— Oui ? je demande.
— C’est le standard qui m’envoie, fait le gnome, votre téléphone est resté décroché et on vous demande.
Il a parlé en espagnol, ce qui n’est pas fait pour me gêner car, vous l’aurez déjà remarqué : je cause pratiquement toutes les langues. Au début, j’en jactais aucune, mais vite je me suis rendu compte l’handicap que ça représentait. Babel, cette chiotterie ! Alors j’ai décidé de m’exprimer dans toutes les langues, afin de ne pas être pris pour un idiome !
— Ah, bon, merci, dis-je en lui aboulant l’effigie sur nickel de Francisco Franco (caudillo de España por la G. de Dios).
Il file, je lourde au verrou.
— C’est ben la vérole en branche, hein ! gronde le Mastar. Qu’est-ce on va fiche de ce vieux forban ? Maintenant qu’on nous a vus dans sa taule, il est plus question de le parachuter sur le gazon.
Parant au plus pressé, je vais remettre le combiné sur sa fourche métallique. Aussitôt, la sonnerie grésille. Je redécroche.
— Quelqu’un vous demande, sefior, déclame la standardiste.
— Merci.
Le Gros roule des yeux de taureau en plein fade.
— Qu’c’y’s p’sse ? articule-t-il posément.
Pas le temps de le rancarder. Déjà, une voix fait frémir la plaque sensible et dégouline sur les parois de mon tympan.
— Mister Martin Braham ?
— Lui-même ! réponds-je en anglais.
— Je viens de la part de qui vous savez.
— Oh, parfaitement.
Voix d’homme ou voix de femme ? Je ne parviens pas à le définir.
— Puis-je monter vous voir ?
— Si vous voulez bien m’accorder dix minutes : je m’apprêtais à me coucher et je prenais un bain.
— Naturellement !
Mon interlocuteur (ou trice) coupe la communication.
Je m’accorde deux secondes trois dixièmes d’intense réflexion.
Chose inouïe, Bérurier respecte mon recueillement. Ma détermination explose brusquement, avant même que j’en eusse pris conscience.
— Bon, écoute, Gros. Quelqu’un vient voir Braham de la part des gens qui l’ont engagé. C’est une occasion à ne pas rater, je vais me faire passer pour lui. Évidemment, si le messager le connaît, c’est foutu. Seulement Braham n’a pas l’habitude de se montrer volontiers, et il se peut que le visiteur ne l’ait jamais vu…
— Même s’il l’aurait pas vu, il sait son âge, non ? Vous avez au moins quinze années d’écart, toi et le « L’Homme » !
— N’importe, il faut essayer. Descends-le sur ton balcon comme prévu, et planque-le en attendant que nous ayons statué. Vite, on vient me rejoindre dans quelques minutes…
Pépère s’active. Il a pas pleuré sur la ficelle. Un second câble de nylon est enroulé en un peloton serré au creux de sa fouille.
Moi, je passe dans la salle de bains pour éponger le faux sang généreusement répandu par le brillant metteur en scène des burlesques parisiens.
— Tu y es ? demandé-je au Gros, après un moment d’intense activité.
J’ai parlé à la cantonade, et je suis tout surpris, ne recevant pas de réponse, de le découvrir debout devant moi, dans l’encadrement. Il semble tout chose.
— Un os, Gros ?
— Viens voir !
Il rejoint le cher Martin, qu’il a déjà traîné jusqu’à la terrasse.
— Il est canné ? je demande.
— C’est pas ça, murmure l’Enflure, regarde !
Il chope les cheveux blancs de Braham, sur la nuque, là où le pain qu’il lui a pétri s’illumine et suinte. Alexandre-Benoît a un geste brusque. La chevelure de « L’Homme » lui reste dans les mains.
— T’as déjà vu une perruque aussi bien réalisée, toi ? demande-t-il.
Fabuleux, c’est Fantômas soi-même. Je me penche sur le nouvel aspect du fameux tueur. Je découvre un garçon blond, aux cheveux courts et rares, un peu plus âgé que moi. Une fois privée de sa toison blanche, la dureté de ses traits s’accuse. Le front est très large, ses tempes par contre se creusent curieusement, dégageant les pommettes. Je cueille ses sourcils. Cette fois, Martin a un visage glacial.
— Donne ! dis-je en tendant la main.
Pépère me remet la perruque.
— À présent cours chez toi, je vais te descendre le pacsif !
Sa Majesté s’expatrie en claquant la porte. Mettant à profit le temps qu’il lui faut pour dévaler un étage, je m’enquille la perruque, devant la psyché de la piaule. Ensuite, les sourcils broussailleux. Parole, je fais un Martin Braham très présentable. En tout cas, quelqu’un qui ne l’aurait jamais vu et ne posséderait que son signalement, pourrait s’y tromper : no problem.
L’air des matelassiers sifflé dans la nuit canarienne me ramène à la terrasse.
Je commence alors à déshaler notre copain. Drôle de cachotier, « L’Homme » ! Il est à mi-trajectoire lorsqu’on sonne à ma porte.
J’active la manœuvre.
— Surtout, surveille-le étroitement, Mec ! recommandé-je.
Je relourde la porte-fenêtre et tire le rideau. Mon calme (de Saint-Véran1), la précision de mes mouvements me font bien augurer de la suite. Croyez-moi ou allez en Grèce, mais il tient la forme superman, votre San-A., mes gentilles chéries. C’est le julot en pleine possession de soi-même. Il en veut ! Il est surexcité. Il devine que des choses passionnantes s’élaborent. Qu’on marche vers des rebondissements. L’inattendu, c’est la confiture sur la tranche de pain du quotidien. La contre-merde, quoi !
Ayant bien assuré mes favoris blancs sur mes temporaux d’une double pression des paumes, je m’achemine vers la lourde.

1- Excusez cette parenthèse, une petite astuce que je m’offre à moi-même, en passant.





PITRE SIX
La voix aurait dû me le laisser prévoir…
Malgré tout je suis surpris.
Une ravissante pédale de charme, mes enfants.
Frêle, blonde, rosissante, mutine.
Des yeux espiègles, un délicat visage, aux traits harmonieux… Une taille de (folie) guêpe.
Bref, pas du tout le genre de messager qu’on s’attend à trouver sur son paillasson quand il vient vous apporter des instructions relatives à l’assassinat que vous devez perpétrer.
Le regard est noisette, les lèvres charnues semblent faire des promesses qu’elles sont capables de tenir.
— Bonsoir, mister Braham, j’espère que je ne vous dérange pas ?
Le gentil jeune homme m’a virgulé ça dans la foulée, à peine ayant-je écarté la porte, preuve évidente qu’il ne connaît pas Martin Braham et qu’il m’accepte argent comptant.
— Du tout, entrez !
— Mon fichu avion avait trois heures de retard, à cause de l’aéroport de Madrid qui était fermé rapport au brouillard.
J’introduis (si je puis dire) Mam’zlle Follingue dans « ma » chambre.
— Asseyez-vous, je vous commande quelque chose ?
— Non, merci j’ai bu au bar en attendant que vous fussiez prêt.
On se visage. Dommage que ce faux jeune homme ne soit pas une vraie jeune fille, car il serait alors une « ravissante jeune fille ». La nature commet parfois des bévues. Moi, vous me connaissez ? J’ai pas l’habitude de m’insurger contre les erreurs d’aiguillage du barbu ; je me contente de les déplorer…
— Vous ai-je dit que je m’appelais Charly Weeb ? murmure l’arrivant en papillotant des stores.
— Non, mais voilà qui est fait.
J’attends que mon évaporé y aille de son couplet. Dans ma position, faut toujours user de l’attentisme, sinon on risque de s’emberlificoter les pinceaux dans des baratins fumeux. Charly continue de me défrimer. Pour le coup, je sens croître un plan d’inquiétude dans le jardin de mes appréhensions, comme l’eût joliment écrit le général Massu dans son traité sur l’électrification des fellaghas. Pourquoi cet examen approfondi de ma physionomie ? Lui aurait-on fait un portrait parlé de Braham, et aurait-il des doutes ?
— Qu’y a-t-il ? jeté-je avec un feint détachement.
— Excusez-moi, fait le gentil jeune homme, mais vous avez mis un de vos sourcils à l’envers.
J’ai soudain un commencement de détresse dans le fondement.
— Vraiment ! riposté-je en me penchant sur un miroir.
Il est exact que, dans ma précipitance, je me suis filé un ramasse-miette du mauvais côté. Ça me donne une expression clownesque. Récupérant tant bien que mal mon self-contrôle, j’arrache le sourcil pour le remettre en place.
— Je me suis rhabillé un peu trop précipitamment, dis-je.
Charly continue de sourire.
— Je ne voudrais pas être indiscret, mais je suis certain que vous devez être beaucoup plus bel homme sans ÇA.
D’un geste il a désigné ma perruque. Je lui vote une grimace évasive.
— Peut-être, mais vous vous doutez bien que, dans ma profession on est contraint de respecter un certain folklore, le métier a ses traditions.
— Vous changez souvent d’aspect ?
— Et vous ? je riposte.
Charley Weeb fronce les sourcils.
— Quoi, moi ?
— Vous changez de sexe alors que je me contente simplement de modifier mon aspect. Chez vous, la transformation est beaucoup plus radicale. C’est comment, votre véritable prénom, Charly ? Charlotte ?
Je monte le ton pour balayer l’expression indignée que mon vis-à-vis tente hâtivement de se composer.
— Ne protestez pas ! Je veux bien vous appeler « cher monsieur », si vous y tenez absolument, mais à la condition que vous me laissiez goûter vos lèvres. Vous possédez une bouche rigoureusement formidable et qui vous trahit beaucoup plus sûrement que ces délicates rondeurs qu’il est sacrilège de comprimer. C’est de la mutilation, ma chérie.
On évite un instant de se regarder. Quelque chose de neuf nous lie et nous trouble. Un sentiment confus qui, en quelques minutes, m’a révélé la vérité à propos de « mon visiteur ». C’est chouette, l’instinct. Révélateurs, les effluves ! Percutant, les ondes ! La viande, qui ne raisonne pas, a ses raisons que la raison ignore. Elle comprend par osmose.
Dans une chambre voisine, des Allemands beurres tentent de prolonger l’atmosphère de Noël, pourtant bien mortibus, en braillant à pleine voix « Ô Jean Ferrat ! Ô Jean Ferrat que j’aime ta verdure !1 ». Le bruit perpétuel de l’océan rythme la nuit. Rien de plus lancinant, de plus désespérant, de plus agonique que ce va-et-vient du flot. La mer semble reculer vers les infinis, comme si elle venait de se soumettre à la terre. Une profonde docilité l’apaise. Y’a une période confuse, au large, un papotage de vagues indécises. Et puis la v’là qui charge de plus belle, ayant puisé dans ce temps mort une nouvelle fureur galopante. Elle radine, crinière au vent dans un élan cosaque…
— Vous paraissez bien sûr de votre diagnostic, soupire enfin ma compagne. Et si vous vous trompiez ?
Je ricane :
— Ce sont les autres qui me trompent, pour ma part je joue toujours franc-jeu avec moi-même. Vous êtes une fille !
— On parie ?
— On parie !
— Quoi ?
— Une nuit d’amour ! Tel est mon enjeu si vous êtes bien du beau sexe.
— D’accord. Mon enjeu à moi, c’est également une nuit d’amour, répond-elle du tac au tac.
Ma gorge se sèche. Dites, les gars, supposez que je me sois gourré !
Charly se dresse et pose sa veste sur le dossier de son siège.
Il dénoue sa cravate.
— Je continue ou on déclare forfait ? demande-t-il.
Je suis fasciné par sa poitrine. Y’a du renflement à cet étage, mais c’est pas formellement le gabarit loloches. Il arrive à pas mal à de bonshommes authentiques de charrier du dodu dans ce secteur.
— Continuez ! ordonné-je.
Le visiteur du soir déboutonne sa chemise. Dessous, il porte une espèce de tee-shirt très serré. Ce sous-vêtement ne s’enfile pas mais s’agrafe sur le devant. Charly réprime un léger sourire dont je ne sais s’il exprime la gêne ou au contraire l’ironie. Vous savez combien sont voisins, très souvent, les sentiments les plus contradictoires ?
Je suis le jeu des crochets cédant l’un après l’autre. Croyez-moi ou allez-vous faire… par les…2 mais en vérité, c’est une forme du suspense.
Lorsque les six agrafes ont pété, le (ou la ?) décarpilleur saisit à deux mains les revers du tee-shirt pour les maintenir fermés. Il s’approche de moi. Son sourire s’humidifie. L’instant est capiteux. Y’a de la tension artérielle jusque dans les pieds de ma chaise.
Ma parole d’homme, y’m’brave, Charly !
C’est le gros défi édifiant.
L’affrontement délibéré.
Vlouttt !
D’un double geste vif il arrache le sous-vêtement !
Merci, Saigneur ! T’es bon avec San-Antonio. Irréprochable ! Sans rancune pour le pauvre pêcheur que j’I am. C’est un vrai plaisir que de bondieuser avec Toi. La prochaine fois que je ferai la cuistance, y’aura des pater de foi et des navets Maria au menu ! Et puis des Je croise en deux ! Des jeux con-fesse ! Des actes de contribution ! On T’invoque et T’es là ! Homme ni présent ! Tu te mets jamais aux adorés absents ! Tu permanes ! Suffit qu’on ait atteint l’âge d’oraison, qu’on te supplie des trucs et tu les exauces. Notre père qu’est exaucieux ! Nous sommes à ras terre et tu nous exhausses ! Ah, Dieu que je T’aime d’exister ! Ou de si bien faire semblant ! T’es un père, Dieu merci. Mon héros favori : Buffalo Bible ! Ja woll, Yahweh ! Je descends à la Trinité ! Ta voix Ton doigt, Ton royaume à quelques kilomètres. Scieaile ! Pas radis ! Je te recommande mon âme, pas qu’elle se perde en route et je garde le récépissé. J’ sus Ton homme ! T’es mon home ! Mon haume ! Monôme ! Protège logos ! Le gosse ! Tout Ton petit Monde ! Ceux qui croassent en Toi, et ceux qui signent Delacroix ! Cela va Dieu sec homme ! Mais Soi loué (un bon prie-Dieu) ! Ah ! Dieu, ton nom de Dieu, de bon Dieu, de sacré bon Dieu rayonne sur notre misère. Grâce Te soit rendue (sauf Grâce de Monaco qui, malgré son âge, peut encore servir ici bas.) Nous avons tant besoin de toits ! Vain Dieu ? Non ! Tonnerre de Dieu ! Borde aile de Dieu ! Aie pitié d’œufs ! Ils doutent de toi, te renient, te contestent, parce qu’ils sont malades, mourants, cocus, purulents, pauvres, abandonnés, sinistrés, biafrais, seuls, bernés, envahis, torturés, en faillite, remplacés, ridiculisés, anémiés, endeuillés, souffreteux. Parce qu’ils ont soif et n’ont rien à manger, parce qu’ils ont sommeil et ne peuvent plus baiser, parce qu’ils ont mal et ne peuvent pas remplacer leur poste de tévé. Parce que c’est immoral qu’une voiture neuve tombe en panne. Parce que leur gonzesse les fait suer. Parce que leurs enfants grandissent et les insultent. Parce que le merveilleux de Gaulle est rentré chez Vous. Parce qu’ils se sentent de gauche dans un régime de droite ou de droite dans un régime de gauche ! Parce que lorsqu’ils ont épousé leur femme elle n’avait pas de varices et que leur mère n’était pas encore veuve ! Parce qu’il ne devrait pas pleuvoir pendant les vacances ! Parce que les connards auxquels on signe des chèques ont l’infernal toupet de les foutre à l’encaissement ! Parce que des plus forts battent des plus faibles ! Parce qu’une bonne dose de L.S.D. Te remplace ! Parce que la pipe est plus soulageante que la prière ! Parce que c’est ainsi ! Parce qu’ils ont froid pendant que Boussac a chaud ! Parce que Mao sait toung ! Parce que ces salauds… Parce que ces gredins… Parce que le tiers ne devrait jamais être provisionnel ! Parce qu’il n’y a pas de raison pour que leur épouse brosse ailleurs ! Parce qu’il y en a de plus riches, de plus décorés, de mieux portants qu’eux-mêmes ! Parce qu’on fait toujours la guerre ! Parce qu’on la fera toujours ! Et encore pour des chiées de raisons aussi ridicules que les quelques-unes ci-dessus mentionnées, ils Te doutent, Dieu ! Prétendent que T’es bidon ! Te qualifient d’utopie ! Les monstres ! Les z’ingrats ! Punis-moi ces vaches, Dieu ! Fais-les en ch… encore plus, pour leur apprendre à mourir (car, à vivre, ils sauront jamais). Barbouille-les plus mieux de gadoue, Dieu ! Qu’ils pissent le sang, défèquent leurs tripes, s’assèchent des glandes, ratatinent du zob ! La politesse, c’est d’avoir conscience des autres : eux sont trop mal polis pour être au net, Dieu ! Tu leur laisses trop prendre leur pied ! Ils disent que c’est Toi, le coït ! Pour Te dérisionner. Tu veux que je Te dise, Dieu ? T’es trop bon diable !
En tout cas, merci de ce que tu viens de faire pour moi ! Cette paire de nichons, mes amis !
Brusquement libérés, ils vous giclent à la figure, les jolis bougres !
On en mangerait !
Ça y est : j’en mange !
Dieu (toujours Toi !) que c’est bon !
Tellement que j’en oublie le grotesque de la situation. Elle mérite d’être résumée : Je me fais passer pour un tueur à gages, sans motif impérieux. Initiative San-Antoniaise, pur jus, z’enfants ! Où qu’est l’ordre d’opérationner de la sorte ? Hmm ? Il a causé de ça, le Vieux, depuis tout là-bas dans un burlingue matelassé ? Bernique mes brunes, oui ! J’ai décidé TOUT SEUL. Comme souvent !
Un ravissant petit jeune homme se pointe pour apporter des instructions au méchant tueur. En pleine notte ! Déjà peu banal ! Il dit, le beau jeune homme : « Vous avez mis un sourcil à l’envers. » « Et toi, mon garçon, t’es une fille » rétorque le San-A. Charmant dialogue ! On se croirait dans de l’Ionesco. Là-dessus, le jeune homme démontre qu’il est une jeune fille en déballant ses paires nourricières, et le commissaire se jette dessus comme un San-Antonio qui n’a pas eu sa ration de nana depuis déjà quatre longs jours !
Faut dire que le spectacle est irrésistible. Cette fille torse nu, en pantalon d’homme… Je voudrais pas vous porter les glandoches à l’incandescence, mes petits bougres, mais il est des cas où l’homme le plus civilisé (d’ailleurs je crois bien que c’est moi), se comporte comme le pire des soudards (d’ailleurs, je crois bien que c’est encore moi !).
On avait parié. J’ai gagné. Elle tient le pari.
Et elle le tient bien, moi je vous le dis. Le casse-noisette, pardon, c’est pas une vue de l’esprit, chez Mademoiselle Charly. Le vilebrequin automatique, de sa part, il confine au sublime ! Jamais vu un porte-mèche pareil ! Ou si déjà vu : oublié ! L’oubli, c’est l’éponge occulte de l’homme (et de la femme). Toujours à l’affût de ta mémoire. À peine que t’as vécu un machin pas mal : fzout, fzout ! Le chiftir te l’efface, tout ou partie. Si bien que de la sorte t’es toujours disponible. Paré pour vivre du neuf et le réputer jamais vu.
D’ailleurs, l’homme, solidement axé sur le présent, se complaît à affirmer qu’il est unique en son genre. Jamais il n’a : bouffé une truite à l’oseille pareille ; lu un livre pareil ; sauté une gerce pareille ; vu une Vénus de Milo pareille (ce jour-là, l’éclairage est particulièrement particulier).
Alors, bibi, en ce moment, il n’a jamais savouré fille plus apte à l’amour. Dégustable de bas en haut ! Savourable ! Inoubliable !
L’inoubliable, c’est tout de suite ! Il se renouvelle !
Cette panoplie d’amoureuse, mes gredins ! Cette délicate chaglaglatte sur un toit brûlant ! La chanson des blés d’or ! Et tout à côté, ce velouté ! Et puis ferme, quoi ! Surtout ça : ferme ! Les vioques, j’admets, sont de bonnes affures, because leur salinguerie. Seulement, le funeste c’est la fluidité de leur matériau. Tu palpes, c’est pâteux ! T’enfonces ton doigt et faut un quart d’heure avant que leur cuisse redevienne étale. Une vieille femme ferme, et qu’a pas trop de fumet, c’est ça le rêve. L’idéal inaccessible. Voilà pourquoi on est bien forcé de se contenter des jeunailles. Des culs de tambourins, elles offrent. Tu les pianotes et ça résonne. Tu les frappes et ça vibre au lieu de faire un bruit de pneu qui s’embourbe.
Croyez z’en moi : la première qualité d’une femme, même âgée, c’est d’être jeune.
Lorsqu’on a fini d’interpréter notre concerto pour sommier, on reste un moment prostrés, non pas pour récupérer, mais pour savourer ces ondes d’adieu qui concluent une étreinte.
La sueur dégouline de sous ma perruque. Je me sens bien ; le corps en harmonie avec l’âme, chose rarissime.
Le téléphone grésille. Je saute du plume pour aller répondre.
— Excuse un peu si je te demande pardon, fait la voix du Gros, mais je viens d’entendre au-dessus de ma tronche une séance de tringlette qui m’a filé le sensoriel aux abois. Ça serait pas en provenance de chez toi, d’hasard ?
— Exactement !
Sa Majesté souscrit à une minute de silence. On entend toutefois remuer ses réflexions dans l’immense local de sa cervelle vide.
— Attends, marmonne-t-il, si je comprendrais bien, tu viens de t’espédier en l’air, hors taxe, mec ?
— Tout juste.
— Pendant que je file un chetard toutes les cinq minutes dans la calbasse à Martin pour le rendormir, en t’attendant.
— Pendant ce temps, oui !
— Ah bon, et on peut savoir qui t’est-ce, l’heureuse béficiaire de tes élans ?
— Devine !
— Je fais comme toi, gars : j’ donne ma langue au chat !
— Un peu de persévérance, que diantre !
— Une pensionnaire de l’hôtel ?
— Nein !
— Quéqu’un qui s’est pointé de l’estérieur ?
— Exaguetely, mon pote.
— À part le visiteur qu’on t’a annoncé… Je vois pas qui aurait pu venir.
— Tu brûles !
— Hein, pardon, c’est quand même pas lui !
— Tu chauffes ! Tu carbonises !
— Lui ?
— En chaire et en noces !
— Lui ! ! ! ! !
— Même que je m’en vas remettre le couvert dans un tout petit peu moins qu’incessamment.
— Mais… Sana ! Quoi, merde ! C’est pas possiblement possible ! Toi, lui… Vous ! Une troussée pareille, que j’ai cru un moment recevoir la suspension sur la frite ! Viens pas me raconter que c’est les Canaries qui te chamboulent l’hormonal ! Qui te déphasent le glandulaire ! Tu nous fais pas le coup à Clovis, le gus qui s’est mis à brûler ce qu’il avait doré ! Un mec comme te voilà peut pas, du soir au lendemain, se fourvoyer dans la gazelle bondissante ! Me dis pas que tu joues « Objectif lune », que tu perces les pans de chemise ! Que…
— On se rappelle ! coupé-je brusquement.
Je reviens au lit où « Charly » gît, dans une attitude abandonnée, bien apte à me donner un regain d’appétit s’il en était besoin.
— Ça vous ennuierait de changer de prénom, chérie ? murmurè-je en embrassant sa vallée des supplices. Je me sens un peu désemparé de faire l’amour à un dénommé Charly.
— Rebaptisez-moi ! répond l’adorable créature.
— O.K., alors je mets le compteur à zéro et on reprend tout depuis le commencement. Eve, ça vous va ?
— Parfait.
— Pourquoi vous déguisez-vous en garçon ?
D’un geste voluptueux elle caresse mon épaule en sueur.
— Pourquoi mettez-vous une perruque, Martin ?
Bon, vaut mieux pas trop se fourvoyer. Nos débordements ne lui font pas perdre le nord, à… Eve.
— Si on causait ? suggère-t-elle. Car, en vérité, je ne suis pas venue seulement pour « ça ».
Elle rit. Ses dents coralines jettent des éclats, comme si elle crachait des étincelles.
— J’aime que « ça » se soit produit avant qu’on parle affaire, mon petit cœur, assuré-je en continuant de la parcourir de la main, des yeux, et des lèvres.
— Ç’a été inattendu, assure-t-elle.
— Le plaisir n’en fut que plus vif. Bon, je vous écoute.
— Croyez-moi, mais c’est duraille de s’arracher à la volupté pour discuter turf. Certaines femmes dégagent des effluves auxquels il est impossible de résister. Elles « sont » l’amour ! Les approcher vous conditionne pour l’acte. Inutile de vous le préciser, mais Eve appartient à cette sublime catégorie.
On ne peut se préserver de leurs charmes qu’après les avoir savourés. Méthode homéopathique ! Guérir le désir par le délice !
— Martin, c’est pour la semaine prochaine !
Vlan ! Passe-moi l’éponge ! En une phrase, je désomptueuse de la tubulure sous-jacente.
Je me mets en vrille.
En torche !
— Ah, bon ?
— Mercredi prochain, très exactement.
Je m’abstiens de poser certaines questions qui me fourmillent dans les labiales. Surtout pas de fausses manœuvres, hein ? Que suis-je censé savoir ? Que suis-je supposé ignorer ? Mystère ! L’avenir appartient à ceux qui savent économiser leur salive. Jacter est une déperdition d’énergie. C’est hémorragique, la parole. Affaiblissant. Faut parcimonier de la menteuse si on tient à arriver en bon état !
— Mais avant mercredi, un problème, mon chéri… Un délicat problème à résoudre.
— Le connaître, c’est déjà s’engager sur la voie de sa solution.
Elle peut pas résister à me rouler une pelle, façon escavatrice. Le grand badigeonnage de printemps. On faille se remettre en action. C’est la préoccupation professionnelle qui nous empêche. De justesse.
— Martin, la chose doit s’opérer, mercredi, au cours d’une soirée qui sera donnée par des notables espagnols possédant une résidence secondaire dans l’île, près du golf, paraît-il : les Nino-Clamar. Il faut que vous parveniez, par vos propres moyens, à vous faire inviter à cette soirée.
Je réfléchis. Nous sommes samedi. Me reste seulement trois jours pleins pour devenir l’ami d’enfance de ces gus. Du moins, si je décide de prendre la place du tueur, s’entend !
Et mon petit doigt me dit que je vais décider ça dans pas beaucoup longtemps. Un curieux, San-Antonio ! L’introspecteur de police, quoi !
— Très bien, dis-je, comme si je trouvais toute naturelle cette exigence de mes « clients ». Je ferai au mieux. Ensuite ?
— Considérons que vous serez invité…
— Je le serai.
— Dans le courant de la soirée, on vous indiquera « qui » vous devrez… traiter !
Faut les entendre pour croire qu’ils puissent être proférés, des trucs pareils, non ?
— Pas avant ! m’effaré-je.
— Non, pas avant !
— Et qui me préviendra ?
— Je l’ignore. Tout ce que je suis en mesure de vous dire c’est que « la cible » vous sera désignée en temps utile.
J’oppose les cinq doigts de ma main gauche aux cinq doigts de la droite et accomplis un mouvement de soufflet, comme si j’espérais refroidir le brûlant de ma position.
Eve me contemple avec intérêt, peut-être aussi avec amusement. Puis elle lit l’heure à sa Piaget d’homme et soupire :
— Il va falloir que je reparte.
— Vous allez quitter Tenerife ?
— Hélas ! Ce n’était qu’un aller retour. Je suis un simple messager, Martin. Et le message, malgré sa gravité, fut doux à délivrer.
Elle se refringue sans cesser de me contempler.
— Vous m’avez promis une nuit d’amour, objecté-je. Elle n’est pas terminée, tant s’en faut !
— Je ne vous ai pas promis une nuit consécutive, chéri. Nous la terminerons plus tard. Reconnaissez que ç’a été un bel acompte ?
Cynique, cette petite crapule.
— En somme, je murmure, ma mission est des plus simples : lier connaissance avec les Nino-Clamar, me faire inviter à leur fiesta de mercredi. Et attendre qu’un invité vienne me chuchoter à l’oreille, en cours de soirée, le nom de l’autre invité qu’il me faudra supprimer ?
— On ne peut en effet résumer plus compendieusement3 les choses.
— Vous prétendez que nous nous reverrons, Eve. Seulement je ne sais pas votre nom, et encore moins votre adresse.
Elle s’approche, m’embrasse.
Son baiser a un goût de fruit sauvage4.
— Ayez confiance en la Providence, Martin.
— Facile à dire.
— Et plus encore à faire : il suffit d’attendre.
Elle répète, avec une pointe de nostalgie :
— Attendre… Vous me plaisez beaucoup, Martin. Et, croyez-le, ce n’est pas un banal compliment. J’aurai un grand bonheur à terminer notre nuit ! Au revoir…
Cette fois, elle ne m’embrasse pas. Elle sait qu’un baiser, pour garder sa noblesse, ne doit jamais être un adieu. Alors elle part comme ça, sans temps mort ni regards langoureux.
J’ai un geste pour la courser dans le couloir. Juste histoire de la regarder. D’admirer sa silhouette faussement masculine. M’assurer que je n’ai pas rêvé, quoi, comme ils disent dans les livres bien rédigés par du personnel compétent.
Mais, une fois de plus, le bigophone m’hèle.
Le Gros qui s’impatiente, naturliche. Il a des excuses, remarquez !
Je décroche.
— Ouais, ouais, y’a pas le feu ! bougonné-je.
— Certes, mais la situation n’en est pas moins grave, me répond Martin Braham.

1- N’essayez pas toujours de comprendre, vous êtes agaçants à la fin !

2- Allez, au travail, bande de faignasses ! Remplissez les blancs à la main !

3- Vous pensez bien que ma petite greluse n’a pas employé un tel mot. D’abord parce qu’elle me parle anglais, ensuite parce qu’elle l’aurait ignoré si elle avait parlé français. Je l’emploie uniquement pour vous donner du Larousse à retordre, mes vaches ! Que dis-je, mes vaches ! Mes bœufs !

4- C’est pas vrai : je dis ça pour faire joli.





PITRE SEPT
Le seuil franchi, c’est Berthe que je vois en premier. Pas engageante ! Inquiétante, même ! La jupaille troussée haut, le visage violacé comme si elle trimbalait une tache de picrate. Inanimée. Des bourrelets de cellulite ondulent sur ses monstrueuses cuisses. Notez, la cellulite n’est pas un signe distinctif, pour cette valeureuse matronne. Onze dames sur dix en ont. Selon un copain à moi qu’est dermato, la Vénus de Milo aussi en avait. Milo, galant comme vous le connaissez, ne l’a pas reproduite sur sa statue, mais mon pote toubib est formel : d’après la morpho du modèle elle en était truffée, cette petite tête d’îlote. Mais je m’attarde, alors que, curieux comme des pies borgnes, vous êtes là à vous gratter la raie médiane sans savoir ce qui se passe !
J’enjambe Berthe pour buter sur le Gros. Il se trouve logé au même enseigne que sa nana (comme on dit dans la marine, car l’expression « logé à la même enseigne » ne s’emploie que chez les peintres en lettres). Kif-kif son tombereau de betteraves, Béru. Sauf qu’il n’a pas les jupons relevés, et pour cause ! Je lui palpe le poitrail. Dites, il va pas passer la noye à me faire jetonner pour sa santé ! J’ai pas les moyens de me payer une crise de désespérance à répétition, moi ! Le chagrin, c’est comme l’alcool. Faut en abuser, mais pas tomber dans l’accoutumance, sinon on devient pâteux de la coiffe, avec un guignol qui sanguignole.
Le cœur du Gros batouille mornement. C’est pas Byzance ! Je me redresse, effaré, car je viens de découvrir Marie-Marie, à deux mètres de là, sur un canapé. Martin Braham lui bassine les tempes à l’aide et au moyen d’une serviette mouillée.
Il a la tronche drôlement cabossée, le T.G.1. Avec des ecchymoses sur tout le pourtour. Des bosses lui hérissent le dôme, faisant ressembler son crâne à une mine marine.
Comme je l’ai très peu vu sans sa perruque, me faut un léger temps avant de le retapisser. Décidément, je l’aime moins sous son aspect réel. S’il parvient à vieillir, l’âge lui ira bien. Y’a des tas d’hommes dans ce cas. Des types mollassons, faux culs, tourmentés, ou vicelards et que les carats colmatent tant mal que bien. Les années les érodent peu à peu. Ils perdent leurs angles aigus. De gothiques ils deviennent romans, ce qui est plus harmonieux, plus serein. C’est l’usure qui les répare, en somme.
— Que s’est-il passé ? J’interroge.
Il hausse les épaules, sans cesser de s’activer sur la mouflette.
— Votre gros porc n’arrêtait pas ses voies de fait sur moi ; il a bien fallu que je réagisse !
— Qu’avez-vous fait ?
— J’ai appliqué un de mes petits dispositifs de secours.
— Qui est ?
Martin Braham me désigne un point précis de son épaule. Je regarde de près et m’aperçois que le haut de sa manche est percé d’un trou minuscule, indiscernable pour l’œil non averti. Une odeur douçâtre flotte dans la pièce.
— Vous éjectez un gaz ?
— Oui.
— Dangereux ?
— Pas trop pour qui a le cœur en bon état. C’est un soporifique extrêmement puissant.
— Qui est commandé de quelle manière ?
— Une forte pression sur le haut de ma manche. Ç’a m’a déjà sorti de situations délicates.
— Et ce gaz ne vous affecte pas ?
— Moi, j’ai ça !
Il retrousse sa lèvre et, avec la pointe de la langue il fait basculer l’une de ses incisives. La fausse dent se place perpendiculairement au reste de sa denture. Martin crispe ses lèvres autour.
— Un filtre. Le tout est de ne pas respirer par le nez.
— Vous êtes bigrement bien outillé !
— C’est indispensable.
— Et vos liens ? Du nylon c’est difficile à rompre, surtout lorque c’est Bérurier qui l’utilise.
Mon adversaire a un léger hochement de tête.
— Plaisanterie. Regardez !
Il donne un coup de talon contre le mur. Une longue lame, fine et très mince jaillit de sa semelle. Son pied remonte à la hauteur de son visage. Il est d’une souplesse folle, « L’Homme » un singe n’agirait pas mieux. Moi, j’ai connu un macaque étonnant d’agilité capable de faire avec sa queue ce qu’un éléphant accomplit avec sa trompe. Il était marié à notre femme de ménage. Vous l’auriez vu se passer un pied autour du cou, ou bien se faire un nœud au bras ! Il aurait pu se produire sur scène. En tout cas il se produisait sur Seine vu qu’il était serveur à bord des bateaux-mouches. Eh bien je vous garantis sur facture que le gars Mau-Mau en question (il s’appelait Maurice) est un handicapé physique comparé à « L’Homme ».
Un frisson me peaufine le système nerveux. Je mesure pleinement le danger vivant que représente cet homme.
« L’Homme » ! Le plus rusé renard…
— D’où vient que vous m’ayez prié de descendre au lieu d’essayer de me neutraliser, moi aussi. La chose vous aurait été particulièrement aisée, puisque ma méfiance était endormie ?
— Je ne voulais pas quitter cette pièce sans ma perruque, déclare-t-il.
— Qu’à cela ne tienne !
J’arrache 10 années de ma tête et les lui présente. Martin Braham s’approche d’une glace afin de reprendre son physique de vieux-monsieur-encore-bien-pour-son-âge. J’admire l’art et la manière du bonhomme question grimage. On sent le professionnel. Que dis-je : l’orfèvre ! Moi, quand je me mets une perruque, je me déguise. Lui, il change de personnalité. Fabuleux comédien. Un accessoire et tout son être s’aligne dessus. Sa carcasse prend une nouvelle densité. Son corps devient plus massif, plus lent. Son expression trouve une sérénité que ne possédait pas son visage 30 secondes auparavant.
Il achève sa transformation à gestes de plus en plus calmes et précis.
— Dites-moi, commissaire, comment se fait-il que vous ayez mis ma perruque ? me demande-t-il tout soudain et de go.
Ça ne l’avait pas frappé plus tôt. À présent il pressent confusément la vérité. Une espèce d’angoisse voile son regard ardent.
Assure tes positions, Sana ! Retrouve tout ton aplomb, mon fils ! C’est toi qui tiens les rênes !
— Mon Dieu, pour me faire passer pour vous, cher ami. Et, sans trop me vanter, je crois bien y être parvenu.
— Me faire passer pour moi, vis-à-vis de qui ?
— Vis-à-vis des gens qui se sont assurés vos précieux services, monsieur Braham. Car ils sont venus vous parler de votre mission au moment précis où mon cher Bérurier avait réussi l’exploit de vous neutraliser. Le hasard est ami des flics, que voulez-vous. Sans lui, les policiers ne seraient que des poulets. Seulement il veille, le hasard. C’est notre ange gardien.
Martin me bouscule du regard. Oh, les vilaines lueurs que j’aperçois dans ses yeux clairs ! Ça ressemble à une fin d’incendie, lorsque du rouge couve encore dans les ruines noircies.
— Vous mentez, San-Antonio.
— Non, Martin. Pour en avoir le cœur net, descendez à la réception et bavardez avec le préposé. Il vous confirmera qu’un monsieur est venu vous demander tout à l’heure et que je l’ai fait monter. Ou plutôt, pardon, que VOUS l’avez fait monter. Un garçon très agréable, au demeurant.
Il y a un temps mort, réclamé par l’équipe adverse pour changement d’orientation de pensées. Mes trois coéquipiers sont toujours raides comme des momies. Sauf toutefois Marie-Marie qui commence à frémir. Je suppose que la môme-moustique a été moins fadée que tonton Béru et tante Berthy, pour la simple raison qu’elle s’est pointée de la chambre voisine avec un temps de retard. De ce fait elle a inhalé une moins forte dose de gaz.
— Admettons que vous ayez reçu… quelqu’un, dit Martin.
— Pardons : admettez-le, vous, rectifié-je, car moi j’ai reçu le quelqu’un en question. Je ne puis donc entretenir de doute à propos d’un événement que j’ai vécu.
Et bien vécu, hein, les gars ?
Il sent mon assurance et en conçoit une mortification qui l’assombrit.
Des questions lui viennent. Il se retient de les formuler. Seulement, mettons-nous à sa place, à Martin : il est ici pour perpétrer un assassinat. Ceux qui l’ont engagé ne lui ont pas donné de précisions, preuve qu’il doit s’agir d’un machin assez carabiné, hein ? On lui file les indications au compte-gouttes pour éviter une fuite susceptible de compromettre l’opération. Essayez de concevoir mon raisonnement, pour peu que vous ayez sucé des allumettes et mangé du poisson à midi.
Si « L’Homme » a accepté de « travailler » dans de telles conditions, lui, un seigneur du crime, ça n’est pas seulement parce qu’on le paie grassement, c’est surtout parce que ses « clients » sont des gens extrêmement puissants. Il leur a dit oui, parce qu’il ne pouvait pas leur dire non !
Rigolez pas. Le raisonnement La Palice a souvent du bon car il force à voir la réalité, et c’est ce qui est le plus difficile à contempler, la réalité, mes belles biches. Qu’est-ce qu’on regarde le moins, ici bas ? Le soleil ! Et qu’est-ce qui, pourtant, est le plus visible (sauf bien sûr pour les Londoniens, mais eux ils ont la reine d’Angleterre sur l’évier !) ? Le soleil ! Même topo pour la vérité. Parce qu’elle aveugle, on se détronche d’elle. Moi, je mets les lunettes noires de ma volonté, pour fixer l’éblouissement solaire de l’évidence, comme dirait un de mes confrères qui s’écoute écrire.
Et je me dis très justement les choses ci-jointes : « L’Homme » a été parachuté sur ce coup à la suite de pressions venues de très haut ! Je le flaire, je le sens, je le hume, je le SAIS ! Il doit jouer serré. Ne pas se permettre la moindre fausse manœuvre… Or, il s’en est produit une dans son bigntz. Un chouette grain de sable nommé Bérurier a bloqué un instant ses rouages savants. Un maillon de la chaîne a craqué pendant qu’il avait maille à partir avec Sa Majesté. Il a raté son premier rendez-vous, celui duquel dépend le Grand rancard ! Sale tuile ! Un seul trait d’union lui reste désormais : moi ! Sans moi, il est obligé de contacter ses clients et de leur avouer sa carence : très mauvais pour son standinge, ça ! Et peut-être même aussi pour sa vie. Si les autres apprennent qu’il y a eu interférence, qu’un poulaga s’est branché sur leur compteur bleu, croyez-moi, ça ne leur fera pas plaisir ; et il est des gens auxquels il faut absolument éviter de ne pas faire plaisir, vous mordillez ?
Voilà les pensées confuses, un poil moroses et vachement débilitantes qui tournoient sous sa perruque blanche.
— Que voulait ce messager ?
Boum, c’est parti. Passant outre son respect humain, foulant son orgueil, il plonge.
— Vous donner des précisions au sujet de votre mission, mon cher.
— Je suppose qu’il est inutile de vous demander lesquelles ?
Je lui ris gaiement au nez.
— Évidemment ! Vous ne me voyez pas, moi, flic sans peur, sans reproche et sans tache vous dire : « Il va vous falloir trucider Monsieur Machin ! »
— Bien sûr, admet Martin. Somme toute, nous voilà dans une impasse.
— Vous, mon vieux, pas moi ! Au contraire, j’ai les cartes en main, et elles sont superbes : rien que des habillés et des atouts ! À encadrer, tellement c’est beau. Je crois que je viens de réussir quelque chose d’inestimable pour ma conscience, Braham !
— Pour votre conscience ?
— Suivez mon développement : grâce à ce qui s’est passé tout à l’heure, je peux vous épargner. Fabuleux, non ?
— Expliquez…
— Vous êtes bien trop intelligent pour ne pas avoir déjà compris. Mais enfin, puisque vous voulez me l’entendre dire…
« Ceux qui vous ont engagé, Martin, vous font peur. »
Il cille. Bravo, San-Antonio, tu as mis dans le 102 ! Il a beau s’efforcer à l’impassibilité, la sonde de ma psychologie pénètre dans l’étroit canal de ses craintes.
— Vous n’avez pas le droit de louper votre dernière besogne, mon ami. Sinon, adieu la discrète propriété et la gentille femme au bébé… Or, par notre fait, vous venez de rater la correspondance. Moi je sais tout et j’ai déjà fait mon rapport de sale fonctionnaire. Donc, il ne vous reste qu’une seule ressource : foutre le camp sur-le-champ, changer de papiers et de perruque et aller vous planquer à tout jamais dans ce coin pépère dont vous rêvez. Moi, ça m’arrange. J’ai horreur de tuer un homme de sang-froid. Vous voyez que nos intérêts coïncident enfin. Filez, Braham ! Vite, loin, pour toujours. Vous avez suffisamment pris la vie des autres pour savoir ce que représente la vôtre. Ne laissez pas échapper la chance ! Il arrive que, comme vous, elle porte une perruque, si bien qu’on ne peut toujours l’attraper par les cheveux.
Beau discours, pas vrai ?
De la fleur de rhétorique semblable vous n’en trouverez jamais chez Vilmorin ! J’ai le sens de la phrase, que voulez-vous, encore qu’elle commence à me faire suer3, la phrase. T’agences des mots. Tu les tries. Tu polis. Tu centfoissurlemétière… Et à l’arrivée, elle est devenue quoi t’est-ce, ton idée première ? Elle ressemble à quoi, ta pensée ? Elle s’exprime en quelle langue inconnue, la sensation que tu voulais transmettre ? Hein, réponds ? Non, à force d’en noircir, j’ai fini par piger : la phrase, c’est encore un truc à t’auto-cocufier.
N’importe quel côté que tu te retournes, tu l’as dans le prosibe, mon drôle. Very deep ! L’expression se disperse. Elle perd de sa précision et de son émotion. Va falloir revenir à la danse, à Charlot, au geste, quoi ! Ou alors, côté écriture, à la phrase super-brève, de deux mots au plus. Faut qu’on s’y colle sans tarder, c’est l’avenir de la littérature, croyez-moi z’en ! Qu’on fasse des gammes, qu’on défriche encore un petit coup avant d’aller pondre des vers libres à six pieds sous terre. Tiens, je te donne un exemple, tu veux proposer une nuit d’amour à une gonzesse… Rien de plus chiatoire, question style, ordinairement. Rien qu’incite mieux à la délirade. Avec mon nouveau procédé, ça te donne à peu près ça : « Nos cœurs. Ton cul. Mon zob. Dodo. Éblouissement. Encore. Encore ! Soleil ! Lave-toi ! » Allons, les jeunes, au boulot ! On attend, quoi, merde ! On en a classe de piétiner dans l’adverbe jusqu’aux chevilles ! Mort aux attributs ! Suce aux adjectifs ! Un jour ne restera plus que le nom, cet os de la langue.
Mais j’inculque les mouches, je les enclume, je les inclus, je les culmine, je les Jean-Luc, je lèze-un-culte, je les accumule ! Pour tout dire, je les seau d’eau mise alors que je vous ai pas encore solutionné ma scène épineuse avec Martin Braham.
Il attend que je me taise, la tête penchée sur le côté, comme un Indien qu’est à l’écoute des Montagnes Rocheuses pour s’assurer que sa belledoche n’arrive pas impromptu au moment où il s’apprête à calcer la nouvelle bonne.
— Votre humanisme vous perdra, San-Antonio, murmure-t-il, après que je me suis tu. Dans nos professions, il faut oublier le sentiment, la conscience, les arrière-pensées et toutes ces fadaises qui maintiennent l’homme entre des brancards.
Son ton est sec, âpre. Son regard ressemble à deux pics à glace braqués sur moi.
Je comprends qu’il n’abdiquera pas.
— Ainsi donc vous refusez de partir ?
— Naturellement. Vous me voyez céder à un chantage ?
— En ce cas, que comptez-vous faire ?
— Le nécessaire, répond Braham.
— C’est-à-dire ?
— Pour commencer, ceci.
De sa main droite, il saisit son bras gauche, au-dessus du coude.
Le temps de compter jusqu’à la moitié d’un, j’ai compris. J’exécute une cabriole en direction du balcon. Manque de pot, la porte coulissante a été refermée. Je veux écarter les pans du lourd rideau de plastique pour choper la poignée. Trop tard. Une vapeur suffocante s’abat sur moi. J’essaie de ne plus respirer. De rebrousser chemin. De culbuter l’homme qui est là, sardonique, les lèvres arrondies autour d’une dent dardée comme une minuscule défense. Mais Braham a jeté un siège dans mes jambes. Je culbute. Je respire. Je disparais de ma surface.

1- Tueur à gages !

2- Je préfère expressionner en nouveaux francs.

3- Y’a pas longtemps, j’aurais dit « chier », mais mon éditeur prévoit un retour à la politesse, et il veut qu’on soye les premiers à se convertir.





PITRE HUIT
La paupière de Bérurier ressemble à un morceau de pneu. Elle est épaisse, bombée, batracienne, boueuse. Il tousse. Il crache tout azimut. Et puis aussi, il boit à même le goulot d’une bouteille brune.
Comme tous les modestes, les obscurs, les sans-grade, il picole du rhum, dans les cas importants, Alexandre-Benoît. Le rhum, ça reste du folklore… Le p’tit verre du guillotiné. Les têtes exsangues rotaient l’alcool de canne à sucre en chutant dans le son-buvard.
La chère Martinique, présente en ces matins frileux. Suprême exotisme. Ultime réconfort. Sang de Dieu pour celui qui venait de communier. Propose-t-on encore du rhum aux ultimes condamnés à mort de la France mansuète ? Et désuète ! Ou bien plutôt du scotch ? Hein ? Un gin-tonic ? Un baccardi ? Un tom-collins ? Un Pim’s N° 1 ? Un bloody-mary ? Un alexandra ? Une vodka-orange ? N’importe quoi, sauf de l’eau-de-vie !
Chez nous, le gros peuple pratique encore le rhum. L’élite ou assimilée s’aligne sur le punch. Ça fait croisière. C’est snob. Mais le méchant rhum d’épicier, c’est le coup de fouet du terrassier. Le vulnéraire du lavedu. Béru lui est resté fidèle.
Il accroche les wagons, renifle la bonne odeur qui s’ensuit, boit une nouvelle gorgée et tend la boutanche à sa baleine.
— À toi de te ramoner la margoule, ma gosse ! dit-il. Dedieu de dedieu, ce mal de but que je m’offre ! Comme si on me pressait la cage dans un étau, ou bien comme si tu serrerais les noix pendant que j’ te fais le coup de « Nicolas-livre-à-domicile ».
La Grosse répond pas bézeff. Elle est pâteuse du lingual, la chérie. Vachissante ! Encore retroussée. La gueule ouverte comme mille agonisants. On la devine à la recherche d’une énergie. Elle rêve de pouvoir refaire un geste, de proférer un son, d’achever une pensée. Mais la drogue de « L’Homme » est d’une qualité supérieure. Le soporifique de l’élélite. Ça doit valoir plus chérot que du Guerlain, ce machin !
— Mince, clapote le Mammouth, y’a Santonio qu’est de la fiesta z’aussi ! Comment se fait-ce, j’ me demande !
Il s’approche de moi, se penche. Son regard incertain plonge dans mes yeux (que je présume) vitreux.
— T’as une idée du quoi donc il s’est produit, Mec ?
Je me concentre. Je risque un effort démesuré.
— Gaz…
— Mouais, admet Bérurier. Le gaz part !
Il rit, malgré… tout.
— J’avais un copain qui s’appelait Gaspard. Chaque fois qu’il balançait une Louise j’ lu disais : « Alors, Gaspard, le gaz part ? » J’ai toujours aimé les mots d’esprit. J’ sus Français, quoi ! On n’ se refait pas. Français tu nais, français tu restes ! Comme ça, t’es venu nous rejoindre, ou bien y t’a amené là, cette peau d’hareng ?
— Il… grrr… breug… pfssst…, réponds-je.
— Ah, c’t’un sacré futé, admet Bérurier. Si je m’aurais écouté, je le poivrais dans sa salle de bains. Ces gens-là, t’attends dix minutes et c’est foutu. Ils sont diaboliques.
— Je… vrrrm… chplfsss…, commencé-je.
— Et comment ! rétorque le Péremptoire. La manière qui s’y est pris, je le saurai jamais. J’espère que les émanences auront pas décommoder Marie-Marie.
— Où… dlachhhhh… strmkffff… ? m’efforcé-je.
— J’ suppose qu’a dort et canarien entendu, rassure le Gros.
Il passe dans la chambre contiguë autant que limitrophe. Y pousse un cri de cétacé subissant une césarienne sans anesthésique et revient à Garche (comme disent les auvergnats, lorsqu’ils veulent dire « hagard »).
— N’est plus là ! L’a disparu ! théâtre Béru.
« Oh, merde, l’ordure, me dis-je, (fort impoliment, mais il n’importe puisque je me parle à moi-même) tous les moyens lui sont bons. C’est pas de jeu. Je le buterai. Il avait raison, “L’Homme” : on ne doit jamais écouter la voix de sa conscience dans notre turbin. La perspective d’un kidnappage de Marie-Marie m’insuffle l’énergie nécessaire. Domptant ma faiblesse, mes vertiges et autres écœurements, je me dresse. Vais en titubant jusqu’à la salle de bains pour m’y ablutionner séance tenante.
Béru est survolté, lui idem. Il galope dans la pièce, se bute aux murs, comme un frelon contre la vitrine d’un pâtissier. Lance des cris. Des imprécations. Il dit le destin de Braham. Un dépeçage systématique. Il lui déshabillera les chairs avec les ongles. Ne lui laissera que la carcasse, avec dedans, le cœur et le cerveau, juste pour pouvoir lui faire comprendre sa haine. Ensuite, il le plongera dans de la saumure, tout cru. L’y regardera crever. Ah, il lui rendra la monnaie de sa nièce, à « L’Homme » ! Juré ! Promis ! Vite fait !
— Ton pied ! geint la grosse Berthe.
— Quoi, mon pied ? tonne le Mastar.
— Ma main, regeint (et regimbe) la Baleine.
— Quoi, ta main ?
— Tu marches sur ma main ! bredouille l’envapée.
— Et alors, explose Kid-Vengeance, t’as qu’à la foutre ailleurs, ta chiasserie de nageoire, hé, morue !
*
Le concierge de nuit est un petit gros aux deux tiers chauve dont la couronne de cheveux ressemble à j’ sais-pas-quoi (mais alors à s’y méprendre !). Il bavarde avec la téléphoniste de nuit, laquelle est rutilante comme une poubelle de quartier pauvre dans un pays sous-développé. Ils se chuchotent des trucs que l’on peut estimer polissons rien qu’à la manière dont ils en rigolent furtivement.
— Olé ! les interromps-je.
Quatre zyeux mécontents se posent sur moi comme quatre mouches sur un restant de brie.
— Si ?
— Connaissez-vous le señor Martin Braham ?
— Je ne connais pas les clients, señor. Je suis le concierge de nuit.
Je pars dans la description de « L’Homme ». Le chauve sourit1 du bout de ses gencives aussi dégarnies que son crâne.
— Il est sorti il y a dix minutes, me dit-il en regardant obstinément ma main droite.
Sachant ce que ne pas parler veut dire, je lui aligne cent pesetas. Il les fait disparaître si promptement que je doute de les lui voir donnés.
Il ne dit pas merci. Seul, un sourire plus détendu marque sa satisfaction. L’Espagnol, vous ne l’ignorez pas est fier de nature. C’est l’hidalgo, avec toute sa noblesse. Figure altière, œil méprisant. Il sait flétrir d’un regard et empocher un pourliche sans se fêler l’échine.
— Il n’était pas seul, n’est-ce pas ? insisté-je.
— Si, señor.
— Une petite fille l’accompagnait, non ?
— Pas du tout, señor.
— Il charriait une grosse valise, alors ?
— Il avait les deux mains libres, señor.
— Personne n’est sorti accompagné d’une petite fille brune, portant une robe rouge et ayant des tresses ?
— Des gens sont rentrés avec des enfants, mais personne n’est sorti. Il est tard, señor.
Le ton est éloquent. Son « il est tard » signifie : « Moi, à ta place, beurré comme je suis, je foncerais au pucier après avoir gobé deux aspirines effervescentes, manière de me faire chanter le lendemain. » Parce que franchement, mes frères, après le gazéifiage de Braham, je suis loin d’avoir l’éclat du neuf ! La vaste glace du hall est formelle et ne me fait pas de cadeau. Une tronche drôlement déjetée, il arbore, le valeureux San-Antonio.
Béru qui vient de me rattraper ajoute sa note personnelle au tableau débilitant. Il ressemble à une vue aérienne d’un quartier sinistré, le Mafflu. Y’a des renflements, des décombres, des noirceurs, des fumées sur tout son individu.
— Alorssss ? me lance-t-il.
— Rien.
— C’est plus fort que de jouer au bouchon dans la neige avec des pincettes ! résume mon ami, lequel possède toujours des expressions qui lui sont hermétiquement personnelles. Elle est point dans la chambre de ce gredin, elle est point chez ta mère. La femme de nuit de chambre ne l’a point t’aperçue. J’ai fait le tour du jardin en vin2. Rien non plus dans les salons dont lesquels du reste sont fermagas à c’t’ heure. Brèfle, elle s’est positivement envaporée.
Un silence.
Il balbutie :
— Le bar est-il encore ouvert ?
— Non, señor, jette le concierge de noye.
— Alors qu’est-ce qu’on peut faire ?
Je biche mon amigo par le brazo et je le convoie aux ascenseurs.
— Une seule chose, lui dis-je. Aller nous installer chez Braham pour attendre son retour et avoir une explication avec lui !
*
L’aube lit-vide.
Absolument vide.
Les ronflements du Gros.
Je m’étais assoupi, moi z’ aussi. Le temps de me tricoter un cauchemar. Il s’évapore à la lumière de ma lucidité et du jour naissant. Tout ce dont je me souviens, c’est qu’il y avait ma mère, là-dedans, et puis Antoine… Et des gens vêtus de noir, style inquisiteurs qui leur faisaient du mal.
Je m’en vais ouvrir les portes de la penderie de Martin. Des valises y sont sagement empilées. Vides.
La veille au soir, j’ai jeté un œil dans ce placard, et les trois valoches s’y trouvaient. Fumier de sa sœur, qu’est devenue notre Marie-Marie nationale ? « L’Homme » l’a embarquée comme otage, c’est certain, mais comment et où diantre l’a-t-il planquée ?
Le Mahousse pousse un aboiement de dog de Bordeaux furax, s’étouffe et se réveille. Les plus beaux yeux du monde ! Deux somptueux rubis ! On se croirait à la tour of London, salle des joyaux de la couronne…
Il a la lucidité hagarde, Béru.
Et bougonne.
C’est un burgronde-type !
— Chié, merde, j’ai soif ! lance-t-il en guise d’hymne à l’aurore.
Puis, m’avisant.
— L’est pas rentré à l’hôtel, ce pourri ?
— Du moins pas dans sa chambre.
— Et la mouflette ?
— R.A.S., Gros. Mais ne te tracasse pas, nous allons avoir de ses nouvelles incessamment. Braham l’a prise comme monnaie d’échange. Dans les heures qui viennent, ce matin sans doute, il se manifestera. Dis-toi que nous sommes dans une île. Il n’aura pas pu l’emmener bien loin.
— Île mon c… ! rétorque le Gros. Avec les avions, y’a plus d’île, mec. Sauf l’île Saint-Louis, parce qu’aucun zinc ne peut s’y déposer. Une fois que t’as fait craquer les cinq ponts, t’es peinard.
— On ne prend pas l’avion comme un autobus, mon Loulou. Il faut des papelards. Et puis pourquoi Braham l’emmènerait-il à dache ? C’est ici que tout se passe et va se passer. Il ne peut pas se permettre de s’éloigner. Des existences, dont la sienne, sont en cause !
Je consulte ma totoque. Elle marque six plombes et des… Le soleil essaie de se dépatouiller de l’océan couleur de plomb. Un fort vent d’est fait claquer les drapeaux surmontant l’entrée de l’hôtel. Je vous dis que c’est le vent d’est pour avoir l’air renseigné, mais sa direction, au vent, vous parlez si je m’en agite les frangines ! Qu’il vienne de l’est, du sud ou de chez votre beau-frère, ça m’est d’une égalité féroce, mes pauvres lapins !
Malgré les paroles réconfortrices que je prodigue au Mastar, je frôle le désarroi, mes fieux. Un instant, l’idée me vient de tuber au Vioque pour l’affranchir. Tout compte fait, j’y renonce. Je vais pas aller chialer dans le giron de papa dès que la carburation pétouille, quoi, merde ! (pardon : quoi, mince !). Il va encore escalader ses grands bourrins, le vaseliné du promontoire. M’invectiver que je lui casse la grande cabane. M’y prends comme un manche ! Me reprocher d’avoir barguigné pour trucider « L’Homme ». Il est vrai qu’on l’avait belle pour lui faire respirer un édredon, du temps qu’il était ficelé, Martin. Ou bien lui administrer le coup franc et généreux sur la boîte à idées. Vlllan ! Terminé ! Plus « d’Homme » !
La pauvre frime de mon Béru me dope. Ce qui sauve le bipède du désespoir, souventes fois, c’est son sens des responsabilités. Combien de mecs ont renoncé à se buter parce qu’ils n’avaient pas fini de douiller leur réfrigérateur ? Dès que tu grandis, tu te mets à assumer d’autres gens. Tu vis pour plusieurs personnes, à tous les niveaux, dans tous les compartiments de l’existence. Et c’est ça qui t’aide, précisément. Ton sens du Devoir, quoi ! Au point que tu crèves avec un sentiment de culpabilité. En t’excusant de ne pouvoir aller plus loin.
— Écoute, fais-je à mon ami, occupe-toi de Berthe et assure la permanence à l’hôtel. Je te dis que le gus se manifestera. S’il se pointe, ne le massacre pas : attends-moi. N’oublions pas une chose, Gros : ce gus est diabolique. Sa force est de ne pas comporter comme tout le monde. Tu l’attends à gauche, il arrive à droite. Mais quand il sait que tu sais, alors il arrive bien à gauche, tu piges ? Bref, il a un chou au carré. Pas le format gendarme, le gabarit Einstein multiplié par Pascal. Alors prudence. Pas d’affolement. Plus nous resterons calmes et lucides, plus nos chances de le posséder seront réelles. De même que s’il veut te proposer une transaction, tu ne prends aucune décision. Tu demandes à réfléchir. J’ai ta parole ?
— Banco ! Et técolle, caisse-tu vas branler ?
— Je vais essayer de me procurer des invitations pour une soirée qui promet, mon Chou. Je te raconterai en temps utile.
Sur ces fortes paroles, je regagne notre appartement, à Félicie et à moi, histoire de faire la bisouille matinale à mon petit peuple et de prendre une bonne douche bien brûlante, puis très glacée. Chaud-froid de volaille, quoi !
*
Elle cogne la casserole, la tire de location qu’une société confidentielle (les grandes n’avaient plus rien de disponible) m’a remise pour un prix exorbitant.
S’agit d’une vieille Volkswagen en haillons dont on se demande comment elle peut rouler encore, et surtout si elle ne va perdre cette bonne habitude d’une seconde à l’autre, en même temps que ses ultimes boulons. Prenez une meute de cadors courants. Accrochez à chacun une guirlande de boîtes de conserve vides à la queue et vous obtiendrez à peu près le fracas de ma seringue.
Notez, personne ne se retourne sur moi pour autant. Des chignoles pourries, y’en a plein Tenerife. Des vieillardes ferrailleuses, asthmatiques, terminées, aux pneus lisses, aux bougies éteintes, aux chemises déchirées, mais qui tacotent encore, vaille que vaille sur les routes poudreuses bordées de bananiers.
Ça rappelle les vieilles machines à battre d’autrefois, qu’on entendait bourdonner dans nos campagnes, après les moissons, et autour desquelles tous les gosses de la contrée s’agglutinaient dans une atmosphère lumineuse chargée de bourre de blé.
J’ai pas fière allure à bord de ma V-W. Elle pue l’huile brûlée, l’acier surchauffé, le crin moisi, le caoutchouc décomposé. Une odeur de botte d’égoutier et de chaudière malade, voilà !
Je suis la route fleurie qui serpente dans la vallée de la Oratava. De belles fleurs rouges garnissent les fossés. Je me rappelle plus leur blaze, ça n’a pas d’importance. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’elles coûtent très cher chez votre fleuriste, alors qu’ici elles emmouscaillent pire que le chiendent. Comme quoi, le monde souffre d’une mauvaise répartition de ses produits. Car y’a pas de raison qu’au Danemark on ne sache pas où donner de l’ogive à tête plongeante, tellement les gonzesses sont fastoches à étaler, alors que, dans certains patelins timorés, hommes et femmes se manœuvent à la paluche, étant farouchement solitaires les uns des autres.
Je traverse quelques villages pauvrets, aux maisons cubiques, dont la plupart sont en moellons bruts. Des volets disjoints, des rideaux de perles devant les portes… Un pied de vigne à côté du seuil. Des bassines sur les marches. Des gosses. De vieux vélos. Et de la joie. Beaucoup de joie simple. Ah ! la joie des pauvres, quel bonheur !
Je roule dans l’âcreté de ma berline grand sport (car rouler là-dedans, ça oui, c’est du sport).
Bientôt c’est l’autopista taillée dans la roche noire… Je la suis sur quelques kilomètres, et puis je vois indiqué « Golf ». À la première bretelle, je quitte l’autoroute bleue pour plonger dans une mer de bananiers pareils à d’énormes poireaux. À chaque plan pend un ou deux régimes encore verts en cette période de Nouvel An et que termine une espèce d’épi en forme de sexe chevalin. Je longe des champs immenses, au cœur desquels se dressent de belles constructions blanches. Ensuite c’est le coin résidentiel, comme il en est un peu partout dans le monde, là où la nature fait sa grande folle. Les pins parasols et les palmiers se livrent une lutte d’influence. Des haies vives cernent d’aimables propriétés vacancières. On découvre même du gazon vert vif, et des massifs floraux bien léchés. Des allées gravillonneuses ; des portiques où jouent de beaux enfants auxquels on a pas oublié de faire le rappel du B.C.G.
Le coin est cossu. Les bagnoles en stationnement sont des Ferrari rutilantes ou des Mercédès grasses comme l’Allemagne. Bref, je drague dans la partie aristocratique de l’île. D’ailleurs, un golf, vous remarquerez, ça veut tout dire. N’en trouverez jamais à Issy-les-Moulineaux ou à Malakoff, des golfs. Dans la banlieue de Denain non plus. Pas davantage à Vénissieux (Rhône) ou à Montceau-les-Mines.
J’exécute des huit dans la contrée, la traversant dans un sens, puis dans un autre, en faisant le tour, le pourtour. Revenant en pure perte. Les Nino-Clamar, contrairement au Port-Salut, n’ont pas leur nom écrit dessus. Alors, résolument je m’éloigne en direction de la mer et je déboule dans un petit village à l’entrée duquel la commission des sites a aménagé un merveilleux cimetière de voitures. Ce village, c’est une rue, avec au centre un renfoncement pour l’église, et, à l’autre extrémité, un hangar qui sert de cinéma le dimanche.
Nous sommes aujourd’hui dimanche.
Une affiche à dominante jaune m’apprend qu’on va projeter en matinée et soirée un drame humain extraordinaire, la plus belle histoire d’amour de tous les temps, d’une psychologie jamais égalée. Ça s’intitule (je vous traduis) : « Aiguise ton couteau, Pedro, et défends-toi, l’heure de la justice a sonné. »
Une tranche de vie.
Y’a qu’à enlever l’écorce et cracher les pépins ! Du melon à l’état pur.
Et du melon d’Espagne, naturellement !
J’arrête mon teuf-teuf près de l’église. Les chants de la première messe retentissent, paradisiaques dans le soleil. Le village sent la crotte de poule et l’égout mal récuré. Un vieux est assis devant sa porte, sur une chaise aussi branlante que lui. Il a une barbe drue et assez courte pour faire « mal rasé », de la peau qui pend au cou. Un vieux bada jaunâtre à ruban moiré d’humidité. Deux chicots entre lesquels coule un filet de bave brun purin.
Par-dessus tout ça, cet air soucieux et égaré des vieux gâteux du monde entier.
Je m’approche. Il me regarde d’un œil craintif, comme s’il était envisageable que je brise un pied de sa chaise ou lui effeuille ses dernières dents. Mon salut cérémonieux ne le rassure pas.
— Dites-moi, cher monsieur, connaissez-vous la famille Nino-Clamar ? m’enquis-je.
Le débit de son filet de bave augmente. Il secoue la tête et je prends une stalactite sur le futal, car ce con-là l’a secouée négativement. J’obtiendrai balle-peau de ce fossile. Il boit le néant avec une paille. Tète sa mort prochaine à menues goulées.
Heureusement, une trogne surgit de l’antre noir dont le vieillard est la dérisoire sentinelle. Celle d’une dame à barbe. Du moins ses cheveux sont-ils plantés si bas qu’elle peut les raser avec Gillette extra-chose à machin truquemuché.
Je lui porte un de ces sourires-banderilles dont j’ai plus que le secret, l’exclusivité totale pour l’Europe et les pays d’Outre-mer.
— Madame, ou Mademoiselle ? je roucoule.
— Mademoiselle !
Elle est émue par ma gentillesse, troublée par ma réduction3 Ogresse, soit, mais d’appâts rances seulement. Sinon, femme, en vert et contre toux. C’est ça qui m’émeut, moi, chez les laiderons, les vieillasses, les mères-mafflues, les abominables de tout acabit : elles conservent leur qualité de femelle. C’est touchant. Tellement que je les trouve séduisantes.
Dans leur genre.
— Pardonnez-moi de vous déranger, señorita, savez-vous où habitent les Nino-Clamar ?
Elle ne dit pas oui. Elle le fait. Un peigne tombe à mes pieds. Je le ramasse. Il est plus poisseux qu’un caramel à demi sucé.
— Merci, dit-elle en espagnol, car elle ne parle pas d’autres langues. Oui, je sais où habite madame Nino-Clamar.
Je tique. Pourquoi ne mentionne-t-elle que « Madame Nino-Clamar » ?
— Je peux savoir où se trouve leur maison, señorita ?
Elle rougit, comme si je lui demandais de quelle couleur elle choisirait son soutien-gorge si d’aventure elle décidait d’en mettre un.
— À Lupanar-Desgonzès.
J’ai aperçu ce lieudit, en tournicotant avec ma Vévé. Sur la hauteur. Au bord extrême du plateau dominant la mer. Une hacienda blanche, à tuiles romaines, avec des volets bruns. Une piscine verte. Des plantes rares, et quelques hectares de bananiers autour. Pas dégueu.
— Il n’y a pas de monsieur Nino-Clamar ?
— Plus, il est mort, y’a cinq ans.
Elle se signe d’une croix, car elle est analphabète (et pas méchante).
— Et elle vit seule, madame Nino-Clamar ?
— Elle a sa fille. Et puis le mari de sa fille qui se trouve être son gendre.
— Elle habite ici ?
— Non, elle vient pour les vacances. Elle habite à Madrid et à Naivorque.
— Où ça, dites-vous ?
— À Madrid et à Naivorque.
— C’est en Espagne, Naivorque ?
Elle rit, secoue fortement la tête, amusée.
Je ramasse ses trois peignes et me fais un devoir de les lui restituer en pensant que j’ai vu une fontaine, chemin faisant, où il me sera possible de me laver les mains.
— Non, Naivorque, c’est dans l’América.
Traits de lumière !
Que dis-je : de génie ! Je suis toujours trop modeste avec moi-même.
— Vous voulez dire New York ?
— C’est ce que j’ai dit !
— Excusez-moi, je devais avoir des abeilles dans les cages à miel car je n’entravais pas.
« Et elle est gentille, madame Nino-Clamar ? »
— Oui, elle rit toujours.
Bon signe, ça. Pas du tout l’idée qu’on se fait d’une veuve espago sur le retour écœurant.
— Elle semble très riche, non ?
— Très, très, très beaucoup ! Son mari, il a fait sa fortune dans la « Dulce de plàtano ».
— Mande pardon, Senorita ? Dans la quoi, dites-vous ?
— La dulce de plàtano.
J’hébète. Je me traduis : dulce : doux ; plàtano : banane. Devant mon incompréhension, la vachasse prend une boîte ronde sur son buffet bancal et me la présente. Je lis en effet « Dulce de Plàtano » sur le couvercle. Ayant soulevé celui-ci, je découvre un reste de pâte de fruit à l’odeur caractéristique. Une espèce de pâte de banane. Me semble maintenant avoir aperçu des boîtes semblables à l’hôtel.
— Pour manger avec le fromage, m’explique la délicieuse jeune fille.
Mince, et on peut faire fortune là-dedans !
Nino-Clamar a dû se goinfrer, si j’en juge à sa propriété. Et puis, comme tous les autres, il a canné sur son matelas rembourré à l’oseille. Des suites d’une longue maladie, selon la formule consacrée ! Comme si on mourait « des suites » d’une maladie et non pas « de la fin » de cette maladie. Les hommes sont crétins quand ils veulent être pudiques.
— Elle est à Lupanar-Desgonzès, en ce moment, la dame ?
— Elle est arrivée avant-hier.
Il y a un silence. Dehors, le Dabuche se farcit une quinte d’atout qui manque lui faire glavioter les épluchures d’éponges lui servant à régénérer son raisin. Le monstre préhistorique que j’appelle señorita se précipite. J’en profite pour lâcher un salut et m’esbigner.
La putain de chignole, gagnée par l’émulation, tousse plus fort que l’écroulé avant d’accepter l’essence que je lui offre.
Répondant enfin à sa vocation profonde, la v’là qui redevient mobile.
Elle m’emporte dans un grondement apocalyptique vers la demeure de Mme Veuve Nino-Clamar, la reine de la banane écrasée, chez qui mercredi soir le plus coûteux tueur à gages de l’après-guerre doit exécuter… un contrat !

1- Elle est vieille, conne et navrante, mais je l’aime bien et je l’emploie chaque fois que j’en ai l’occasion, un peu comme on fait faire une panne dans un film à un vieux comédien dans la débine.

2- Nous respectons la prononciation du Gros qui ne saurait dire « en vain ».

3- San-Antonio avait écrit « séduction », mais j’ai pensé qu’il avait fait une faute de frappe. (Note du correcteur.)





PITRE NEUF
Être talonné par le temps représente somme toute un avantage, car cela vous oblige à user de moyens que la réflexion vous détournerait d’employer1. Un citronnier… Pardon, qu’est-ce que je raconte ! Je voulais dire : Ainsi tenez, présentement, à l’arrêt sur le promontoire servant de hauteur qui domine l’hacienda de la veuve Nino-Clamar, je contemple l’immense propriété et je me dis que je suis prêt à tout pour y pénétrer. Le procédé importe peu. Seul, le résultat compte. Air connu ! Qui veut la fin, veut… etc. Faut pas avoir peur de se rebâcher les lieux communs de notre enfance, mes lapinoches ! Le proverbe populaire, comme les godasses éculées, n’est pas reluisant mais il soulage. Ayez toujours un dicton à portée de la bouche et vous ne blesserez jamais de la pensée.
Longeant la route, il y a un court de tennis. Sur ce court un couple fait des balles. Lui est un grand beau mec brun et bronzé ; elle une adorable blonde platinée, bronzée aussi, avec des jambes que je vous recommande pour vos parties de polochon. Elle porte une jupette que le vent retrousse, débusquant ainsi un pétrousquin qui assurerait le succès de vos vacances, quand bien même il pleuvrait à torrents. De temps à autre, au moment de ramasser les balles, le couple se retrouve au filet et se roule quelques pelles voraces. Je suppose qu’il s’agit là de la fille et du gendre de Mme Nino-Clamar. Des jeunes mariés, probablement.
Ma décision, je ne la prends pas, non : c’est elle qui me prend. Elle s’empare de moi sans que j’eusse à barguigner ni n’y songeasse. Faut se laisser aller, dans ces cas-là. Ton lutin intérieur agit pour toi. Fais-lui confiance, mec ! Obéis-y ! Il te mènera toujours sur les chemins de la réussite parce que lui, il a du pif.
Voilà que je sors mon couteau suisse à quarante-huit usages de ma fouille et dégage la lame-serpette. Un vrai petit druide ! J’allume une gauloise, pour faire plus frappant ! Et je fredonne La Druide de Schubert (paroles de Francis Blanche de l’Académie Française). Le couteau posé sur le siège voisin, je dévalle la pente à petite allure.
La Vévé tintinnabule comme un collier de négresse et pétarade plus fort qu’un bourrin au manège.
Le Santonio, tout son être est tendu, espérez. L’œil clairvoyant, il a. La détente sans cran de sûreté.
Je mate les grilles vertes du tennis. Le court commence à une boucle de la petite route poudreuse comme un rahat-loukoum. Sur la droite, en face du tennis, l’est un gros eucalyptus au tronc boursouflé. Voilà qui me convient tout ce qu’il y a de parfaitement.
Je prends un peu de vitesse. Puis, parvenu à deux mètres de l’arbre, je champignonne à bloc, en amorçant un dérapage con trop laid. Ce que je souhaite se réalise : ma coccinelle part en profil droit contre l’arbre. Même amorti, un choc reste un choc, j’ai beau m’y préparer en me cramponnant au volant, j’en détecte trente quatre chandelles (y’en a deux qui me sont cachées par le pare-soleil).
Pourtant je déambulais pas à plus de cinquante. Après ça vous vous demandez comment il peut subsister parfois un rescapé à bord d’un Boeing qui se plante à mille à l’heure dans le pic Harest !
J’open ma portière, non sans avoir récupéré mon ya qui a roulé sur le plancher. Je fais deux mètres, manière de me placer à l’arrière du véhicule, après quoi je chique au gus commotionné et je me laisse choir sur le talus. Un coup de serpette dans le boudin ! Il rend son âme fragile. Pousse son dernier soupir qu’une toile d’araignée contenait encore. Good bye, Good yard ! And good morninge, Dunlop ! Je glisse le coutif dans ma pocket.
À présent faut attendre un peu. À votre bon cœur, M’sieur-dame ! Le tap-tap des raquettes s’est tu. Je perçois quelques exclamations. Et puis un double bruit de pas sur le chemin. C’est le moment de revenir à toi, San-A. ! Je m’agenouille sur la route. Je suis poussiéreux. Ma pommette droite me fait souffrir. Y ayant porté la main, je constate qu’elle est entamée et saigne. Je me barbouille un peu le visage de mon sang français. Je chique au julot hébété.
Les deux tennismen se pointent en courant. Dieu, que la fille est belle ! De près, elle est féerique. Le mec qui se la respire n’a pas le droit d’en conserver l’exclusivité. Ce ne serait pas moral ! Un crime de lèse-amour ! Et puis d’abord, j’ veux pas ! Faut que je lui prenne part un cérémonial. Que je la concélèbre, comme on dit dans la liturgie esthétique. J’en exige ! M’en faut !
— Il est blessé ! écrie la prodigieuse créature dans un espagnol teinté d’accent américain.
— Ce ne doit pas être très grave, murmuré-je (en anglais). Mon pneu arrière droit a éclaté. Rien d’étonnant, voyez le carrosse que j’ai déniché. Dur de faire le rallye de Monte-Carlo avec cette poubelle, hé ? Si j’avais su, j’aurais expédié ma Rolls par bateau. En tout cas merci d’avoir pris la peine de vous déranger. Je suis navré de perturber votre partie. De même qu’un cigare n’a plus le même goût lorsqu’on le rallume, un match de tennis perd de son mordant quand on l’a interrompu…
Je m’écoute causer.
Je m’exhorte.
« Vas-y, mon gamin ! Chauffe ! Chauffe, Tonio ! Faut que tu les aies au gras-double ! À la menteuse. À la sympathie ! Que t’oublies rien. Que tu frappes tout terrain ! T’es un rupin en vacances ! Un beau garçon blasé ! Gentil ! Drôle ! Le zig de bonne compagnie ! Séduisant ! Courageux ! Oublie pas le geste désinvolte, le revers de main pour étancher négligemment le sang qui te pisse sur la devanture. C’est ta seule chance. Si ça foire, tu pourras plus rambiner, never (Orléans, Blois, Tours et Nantes). Toute la sauce, mec ! Faut les subjuguer, mon frère ! Néglige rien. Sors le grand développement ! Appelles-en à ta pointe de vitesse. »
J’enveloppe l’ensorcelante blonde d’un regard qui filerait des frissons à Sainte-Foy-lès-Lyon viergée-martyre, j’y mets tout mon potentiel séductif. Dans ce regard j’ lui parle de mon comportement sexuel. Lui raconte la topographie de mes trois ménestrels. Lui ouvre des horizons salaces vertigineux. Lui pratique le lapin sauteur, le cordonnet abusif, la bougie démoniaque, le ramoneur fantasque. Lui explique la minouche triangulaire. Lui promets mon zémerveil, dans le raz d’Adda2. Je lui cigogne le parvis ! Lui hisse mon pêne3. Je lui raconte la manière que Sodome a rencontré Gomorrhe et comment qu’y z’ont fait pour avoir des filles de Lotte (à l’Américaine) ensemble ! Je lui déballe ma cartoucherie ! Lui fais espérer le reste ! Me certifie conforme.
Je vois dans l’angle droit de sa prunelle gauche qu’elle intercepte le message. Me reçoit cinq sur cinq.
— Regardez un peu ce qu’on m’a loué, exalté-je en désignant la Vévé. Ils appellent ça une auto ! Le plus fort c’est qu’ils semblaient le penser. Un cimetière de bagnole refuserait de l’héberger. Enfin, si je suis blessé, elle, du moins, est bien morte ! Ce sera ma consolation. Je viens très probablement de sauver des vies ! Je lui ai porté l’estocade ! Olé ! Morte la bête ! Monsieur Volkswagen verrait ça, il en avalerait la Croix de Fer de son grand-père ! Je vais arracher le sigle. Par pudeur ! L’Allemagne ne mérite pas cette infamie ! Elle a assez souffert, la malheureuse, avec toutes ces invasions et ces réévaluations. Voilà qui est fait. La carcasse est anonyme ! Bon pour la fosse commune ! Pas d’inscription, ou alors si : ceci fut une auto jadis, voilà tout ! Quelle folie fis-je de venir à Tenerife sans voiture. Moi qui en ai quatorze ! Neuves ! Mon vice c’est de les roder. Notez qu’une Rolls ça ne se rode pas. On vous la livre avec toutes ses avaries de vieillesse. Elle sent le neuf, mais c’est du chiqué. Un parfum d’usine. Une illusion. Elle est canonique dès le berceau. C’est une messe de requiem ! Belle, noble ! Avec grandes z’orgues ! Mais ici les chemins ne sont pas conçus pour. Inaptes à la recevoir. J’eusse mieux fait de m’expédier l’une de mes Porsche. Petits coursiers fringants ! Pur-sang arabes ! Ou non, attendez, une Alpine de ma chère France. Une merveille ! Une montre suisse ! Le rêve ! La mobilité sur quatre roues. La vraie, celle qui vous rend léger et puissant, invincible ! Une Alpine occulte ! Qui régénère, qui Régie Renault. Petit bouquet de chez nous ! Bluet, marguerite, coquelicot ! C’est la bicyclette de l’homme moderne. Ne jamais se déplacer sans. L’Alpine dans le train, toujours ! Jamais forget ! Quand je pars en voyage et que je fais mon chek list dans ma salle de bains, je me la récite en bon ordre. Entre ma brosse à dents et mon rasoir électrique. Avant l’after shave… Alpine ! Ici, c’eût été l’idéal. Tiens, au fait, je vais me la faire expédier en express.
— Vous saignez ! dit la femme en riant. Venez vous faire panser au lieu de plaisanter.
— Je saigne ? feins-je.
« C’est ma foi vrai. Bast, il n’importe. Six litres, Madame, quelle réserve ! Et je réassortis très rapidement car je me paie une pinte de bon sang toutes les cinq minutes, étant d’un tempérament optimiste ! Enfin, puisque vous avez la bonté de me proposer un brin de toilette… Je m’efforcerai de ne pas trop éclabousser le carreau de votre buanderie.
— Vous avez eu de la chance ! note l’homme en espagnol.
— C’est ce qu’on dit toujours aux gens dont la malchance n’est pas allée au bout de son propos, réponds-je. Vous ne pouvez pas savoir le nombre d’hémiplégiques, de manchots, de borgnes, de dératés, de trépanés, auxquels on est en train de dire, à cette minute même, qu’ils ont de la chance.
Nous passons un portail de bois orné de gros clous gaulois (à têtes rondes).
— Vous êtes Français ? murmure la fille.
— À perdre haleine, Madame.
Elle dit je ne sais quoi à son compagnon, lequel regagne le court de tennis. Moi, je regagne le cours de mes préoccupations. Il ne pense qu’à la soirée de mercredi, Sana. Objectif unique. Et pourtant je n’ai pas d’ordre concernant la chose. Je prends cette initiative sous mon bonnet. Au pif… J’oublie « L’Homme » au bénéfice de sa mission. Ce qui revient à dire que je laisse quimper la mienne pour la sienne ! Tout ça est vraiment pas banal. La pensée de Marie-Marie placardée quelque part dans l’île ne me taraude pas outre-mesure. Cependant elle est entre les pattes d’une bête féroce. Un type qui a fait autant de morts que la bataille de Stalingrad…
— Français de Paris ? roucoule la blonde…
Si c’est la fille de la veuve Nino-Clamar, elle doit habiter les U.S.A. depuis sa prime enfance, car son accent est drôlement marqué. Par contre, son époux, lui, est Espanche pur fruit. Bagué hidalgo garanti ! Avec un quèque chose d’aristo décadent. Un petit grand d’Espagne, quoi, en fait !
— De Paris, oui, Madame. Marquis Antoine de San-Antonio, pour vous servir.
Elle miaule un « Aoooô » charmé.
On a beau se démocratiser, se faire maosser le pied de veau et tatouer la faucille et le marteau sur l’enclume, un titre nobiliaire (comme la vésicule) produit toujours de l’effet. Dans la haute, comme dans la vraie société. Le jour qu’ils te foutront Jean Rostand à la une de Jours de France en non-lieu et places de la princesse Mabraguett de Danemark ou de la reine Ellalerbeth II d’Irlandie, ce jour-là, oui, tu pourras croire qu’il y a quelque chose de changé dans le royaume de France (-Dimanche) !
— Marquis, dit-elle !
— Par mon père, oui, madame… Mais, malgré notre noblesse, nous ne sommes point pauvres et nous pouvons payer les tuiles neuves de notre château de mafille, car nous avons réalisé une jolie fortune dans les parfums.
— Dans les parfums ! Mais c’est merveilleux. Comment se nomme votre marque ?
— Royal-Bérurier, madame.
— Et c’est quoi, votre spécialité ?
— Nous sommes des généralistes de la senteur. On fait tout dans nos usines de Grasse, depuis « l’odeur à lécher », jusqu’à la « Grasse-mâtinée », en passant par l’eau du quai de Javel. 12 000 litres de parfum sont distillés chaque jour, à 100 nouveaux francs le centilitre, je vous laisse calculer notre chiffre d’affaires quotidien car je n’ai pas mon ordinateur sous la main.
Ça y est, mes jolies pendardes : elle est ferrée, la blondinette. Je l’amuse. Elle en reveut. Son regard vert pétille. La volatile-pas qui me chope par le bras. M’emmène dans ses appartements privatifs, lesquels sont situés au reste-chaussé de la magnifique demeure. Je ne vous décris pas cette dernière. Une maison de grossium, vous savez, ça ressemble à une autre, comme l’appartement 3 024 du bâtiment A d’une H.L.M. à l’appartement 3 025 du bâtiment B d’un grand t’ensemble.
La seule chose qui diffère sensiblement, c’est la situation de la piscine par rapport à la maison, et aussi la tenue des larbins, parfois. Être très riche, c’est comme être pauvre : ça évite d’avoir de l’imagination. Les très pauvres se meublent au bazar, les très riches appellent un décorateur. Tous les bazars et tous les décorateurs se ressemblent et proposent les mêmes solutions. Qu’est-ce que je voulais vous dire ? Ben non, rien… Ah ! si : l’appartement privé de la belle blonde. C’est pas la première fois qu’une bergère de la gentry (comme on dit en littérature agréée par l’état) m’emmène dans son boudoir, puis dans sa salle de bains. Ce ne sera pas non plus la dernière. Chaque fois ça me fait plaisir. C’est doux, soyeux, capiteux et ça sent bon le machin de prix. On marche dans et non sur de la moquette. Les portes sont capitonnées de satin et y’a des gravures Louis XV qui représentent des mères Pompadour en train de jouer à la bergère avec des cannes enrubannées, pendant que des mectons perruqués leur débitent des conneries, le tricorne plaqué sur la poitrine.
La déesse des tennis me fait asseoir sur un tabouret. Armée d’alcool et de coton, la v’là qui joue à l’infirmière. Les bonnes femmes adorent ça. Quand elles peuvent maculer leurs jolis doigts avec du sang d’homme, elles sont dans le bonheur.
— Ça fait mal ? elle demande.
Ça me fait d’autant moins mal que j’ai le nez dans l’échancrure de sa chemisette blanche, pile à l’endroit où un bouton n’est pas agrafé. Vue saisissante sur ses poids d’horloge bien remontée. Un joyau de la nature ! Elle a une merveilleuse odeur de sueur. Quèque chose qui vous bouscule dans les vertiges. Je me mets à penser à des machins tellement salingues que si je les écrivais ci-dessous vous me prendriez pour un écrivain porno et que les Danois m’achèteraient les droits.
— Vous habitez l’île toute l’année ? je susurre, manière d’embrayer la bétonneuse.
Car faudrait tout de même penser au boulot, mes frérots ! Pas laisser chuter le côté professionnel, qu’ensuite, même s’il revenait au galop, il risquerait de trouver le pont-levis remonté.
— Oh, non, j’y viens un mois l’hiver. Le reste du temps j’habite Madrid et New York.
« Tiens donc, comme sa maman, me dis-je. »
— Puis-je savoir votre nom afin de le réciter dans mes prières, madame ? galantiné-je.
— Dorothy Nino-Clamar.
Sur l’instant je pige mal. Comment se fait-il qu’elle ait gardé son teint et son nom de jeune fille ?
Ma chandelle s’éclaire dans les secondes qui succèdent.
— Je suis veuve, me dit-elle. Depuis quatre ans. Je m’occupe des affaires de mon défunt mari, avec l’aide de sa fille et de son gendre que vous avez vu.
Pour une stupeur, c’est une surprise, hein ? Je la pressentais pas du tout commak, la dame Nino-Clamar. Je me figurais la veuvasse espagote, avec mantille noire, robe noire, visage de cire, regard baissé. Et qu’est-ce je tombe sur quoi ? Sur une pétulante Américaine d’une trentaine damnée, belle à faire dégobiller les plus belles danseuses du Casino de Petit (là que Zizi interprète la chanson de Roland). Une sœur tellement frénétique du concasseur que je vous en mettrais sa main aux fresques qu’elle s’envoie son beau-gendre !
Ah merde, moi j’en peux plus de constater ça. Et puis cette douce paluchette qui me promène du coton imbibé, lentement, lentement sur la frite, comme soucieuse de faire durer le plaisir. Y’a de quoi accrocher son bitos à la patère (noster) du vestiaire en laissant sa tête à l’intérieur ! Sont-ce les vapeurs de l’alcool à 90° qui me chavirent ?
Ce n’est pas faire preuve de misérabilisme intellectuel que de le supposer. Toujours est-il que mon bras droit se pose au bas de la chute de reins de Dorothy.
Ça s’appelle jouer son va-tout. Au lieu de rebuffer, la petite Nino-Clamar a un léger sourire et elle cambre le dos pour s’approcher plus fort. Ayant déjà le pif dans son décolleté, que voulez-vous que je fasse de mieux, hein ? Bon, je le fais tout de même.
Une envolée sublime, mes petits canailloux.
J’aurais pas la modestie chevillée au corps, parole, je serais content de moi.
Du point de vue technique, surtout.
On arrive à réaliser des exploits pleins de prouesses, de nos jours. Y’a un dépassement de l’homme très net. Une formidable conjugaison des sens et du muscle.
L’énergie et le sensoriel en étroite union, mes poules. Joignez à ça une précision diabolique. Une économie de mouvements rendant ceux-ci totalement efficaces.
Faudra bientôt qu’on organise les Jeux Olympiques de l’amour. Ça s’impose. Et puisque les nordiques ont ouvert les portes, soyons pas bêcheurs : allons inaugurer chez eux cette nouvelle discipline.
Là, oui, on verrait du sport en chambre authentique ! De la compétition farouche. Une empoignade féroce, question prestige national. Espérez : ça serait plus les Amerloques et les Ruskoffs qui monopoliseraient les médailles. Finito, le règne des grandes puissances. Les petits auraient leurs chances. Ça se bigornerait noirement entre Méditerranéens. Tiens, je vois une razzia française en Minette géante. L’or, l’argent. Le combiné ! L’Italie, en vitesse pure, probable. Au spécial, on aurait sûrement du suif avec l’Espagne et le Liban. Les épreuves de Sodomie polyvalente verraient le triomphe d’un pays de la Nord-Afrique, vous pensez ! À moins que les Grecs… Y’a que pour les imposés du bouillavage artistique qu’on pourrait, les Latins, se faire souffler l’or par un patelin tel que l’Autriche ou la Tchécoslovaquie. L’Onanisme reviendrait probably à un Scandinave quéconque, de même que le Zob à quatre. Ah, le baron Coubertin avait pas prévu la découlade de son initiative. L’essentiel est de participer, il a dit.
J’opine.
Et pour participer, je participe, craignez rien.
Surtout que la tenue de Dorothy se prête aux ébats impromptus. Un geste à faire pour lier complètement connaissance avec elle ! Certes, une salle de bains n’est pas un territoire idéal, mais j’aime bien le pique-nique en amour. On rivalise d’ingéniosité, tous les deux. Elle a droit, avant toute chose, au tabouret pivotant. Ça, c’est l’abaissé du métier. Et la mandoline Jacob-Delafon, dites, vous connaissez ? Avec jet ascensionnel ? Le coup du lavabo n’est pas mal non plus. Le côté « reste accoudé au balcon, tu vas voir passer les coureurs ! ». La savonnette bondissante ! Le manche à brosse vibrant. Le coup de peigne à Brutus ! La vaseline marocaine ! Toute la lyre, quoi, dirait Victor Hugo.
Et, j’attire votre attention à l’écart, mes gredins : cette séance s’opère en un laps de temps record. Du concentré d’émotion. La bande annonce de mon long métrage ! Des amuse-c… ! Mais quelle ardeur ! Quel synchronisme !
Je la laisse quimper en fin de pâmoison, en lui expliquant comme quoi on est un peu traqué par l’horaire et que de toute façon, cette conversation gagnerait à être poursuivie ultérieurement en terrain plus propice.
Elle prend ma tête à deux mains. Deux cernes pleins de tact soulignent son regard reconnaissant. Ses lèvres se posent sur ma pommette entamée. Quand elle les retire un petit coquelicot pourpre fleurit au milieu de sa bouche.
— C’est beau, Paris, elle murmure…
Gentil, non ?
*
— Ça va mieux ? demande (fort à propos) le gendre par alliance(s) de Dorothy.
Il a passé une laine sur sa chemisette, une serviette éponge verte à son cou. Il sourit à grandes dents blanches.
Mme Nino-Clamar fait les présentations. Le pénisman se nomme… Attendez, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Comment ? Vous vous en foutez ! Bon, alors il s’appelle Alonzo Balmasquez y Suerunpazzo, voilà. C’est marrant, hein ?
— Où est Inès ? demande-t-elle.
— Elle vient ! Elle était en train de préparer la table pour mercredi soir avec l’abbé Schmurtz ! Tenez, ajoute-t-il comme au théâtre, lorsqu’un acteur se tourne vers la coulisse : les voici, justement.
Car, au théâtre, vous avez remarqué que ça se passe toujours ainsi, les entrées. On prévient à l’avance. On dit : « J’entends mon mari qui arrive ! »
Les portugaises drôlement exercées, l’acteur, car tu parles qu’on entend ballepeau. Si, parfois, un ronflement de voiture ponctué d’un claquement de portière. C’est toujours le même bruitage qui sert. Ils se le refilent, à Paris, dans les théâtres depuis soixante ans. L’auto qu’a servi pour l’enregistrement, c’était une Voisin d’avant 14. Je reconnais le ronron pour l’avoir entendu au musée du son de chez Sinotone. Là-bas ils ont des taste-bruits hautement qualifiés, pour la mise au point des appareils acoustiques. Pas moyen de les berlurer. Les yeux bandés, dans le noir, tu leur fais écouter des machins très chinois et ils t’annoncent, illico :
— Pet de jeune fille traversant le Pont des Arts ! ou bien : « Chute d’une pièce de vingt-cinq centimes trouée d’avant-guerre. » Ou encore « Baîllement d’écureuil dans la forêt de Fontainebleau ». Voire, même : « Projection séminale contre l’ardoise d’une pissotière ! » Des as, je vous dis ! Le tympan de Notre-Dame ? De la quenouille comparé au leur !
Mais je m’écarte.
Ayant été annoncée, madame Inès… (comment je l’ai appelé, déjà, son Jules ? Ah oui, ça me revient : Balmasquez y Suerunpazzo ! Seulement, si c’est poilant avec Alonzo, avec Inès ça tombe à plat, tant pis, je vais pas revenir en arrière).
Mme Inès Balmasquez y Suerunpazzo (les noms espagnols sont très avantageux pour nous autres, sous-littérateurs, car ils nous permettent de tirer à la ligne. Et encore, reconnaissez-le, moi j’abuse pas. J’en sais tiens, sans vouloir cafarder, ils te foutraient trois lignes de noms, les vaches) reprends-je, pénètre dans la pièce.
Ce qu’il y a de marrant dans cette famille, c’est que c’est la belle-fille qui semble être la belle-doche, et lycée de Versailles. La quarantaine. Sèche, grave, anguleuse, jaunasse, hostile d’instinct, vêtue austère, elle fait descendante d’Inquisiteur. Son catholicisme lui dégouline par tous les pores (si elle est Franco d’opinion, elle n’est pas Franco de pores). Doit avoir dix piges de plus que son époux, cette rancerie ! Je comprends qu’avec un tréteau pareil, il préfère s’embourbiller belle-maman, Alonzo, pour se donner du changement. Avec Madame sa Dame, ça doit pas être Byzance, question radaduche.
Voyez chemise à trous, tous feux éteints ! Oraisons et toutim ! Après les conjugâteries, elle use de la prière plutôt que du bidet, Mâme Inès. Chez elle, laver Maria ça remplace les petits Cadum qui te refont la santé.
— Inès chérie ! Voici le marquis de San-Antonio qui a eu un terrible accident sous nos yeux !
La dame a une inclinaison du buste. Vous croyez qu’elle me tendrait sa botte de salsifis ? Que tchi ! Marquis ou non, je suis nouveau, parachuté à l’improviste, elle n’aime pas. Se méfie, la vache. M’est avis que pour ce qui est de l’invitation espérée, je peux me l’arrondir !
Je tente le grand jeu, néanmoins. Les haridelles, faut pas se laisser intimider. Les charger pareil que si elles étaient pinupes. Ce regard que je lui vote, tatan Louise ! Je joue le court-circuité. Le zig qu’a le choc. Ne peut s’en défendre ! Terrassé par le coup de foudre brutal ! L’œil en collision ! Le masque révulsé par l’émotion ! La bouche béante du moribond qui cherche à s’enfourner des petits reliquats d’oxygène…
Croyez-moi, ou allez faire prendre votre température avec un plantoir de jardinier, mais elle m’accuse réception, Inès. Au léger voile qui passe dans son œil, je détecte une espèce de début de trouble. On sent qu’in petto elle en appelle à sa sainte patronne pour lui réclamer de l’aide. Elle tient à son salut éternel, quoi, merde ! Veut pas se laisser catapulter dans les enfers ! Quarante ans qu’elle tient bon la rampe de l’escalier conduisant au paradis, elle va pas sottement se prendre le pied dans un trou du tapis, sans blague ! Surtout que le camarade saint Pierre, il blague pas avec les Ibériques. Indulgence, mon culte ! Quand t’as le clergé sur l’évier, avec un gouvernement qui t’apprend à bien penser, tu peux toujours te fourbir l’eczéma à chercher des excuses au péché. Intransigeant, Pierrot ! Faut voir comme il t’épluche le dossier lorsqu’il apprend que t’es Espanche ou Portugais (comme un pinson). Fils de Charles Quint ou d’Isabelle-la-Catholique, tu peux te gaffer à l’examen d’entrée ! Pour toi y’a pas deux sessions ! L’oral raté, c’est Mister Satan qui te prend possession ! Zou ! À la marmite norvégienne ! Chauffe, Marcel ! Chauffe ! Chauffe !
Il n’empêche qu’une femme (même Espagnole) est une femme. La trouille de la damnation la retient de pécher, pas de frémir.
Or, Inès, je l’ai fait frémir.
Je ne dis pas ça par vantardise, c’est pas mon genre. Simple souci d’exactitude.
— Permettez-moi de vous présenter monsieur l’abbé Schmurtz, murmure l’épouse haultement légitime d’Alonzo Machin-Chose.
Les clés s’y astiquent fait un pas en avant. Il est en soutane, ce qui ne se fait plus guère qu’en Espagne. C’est un beau jeune homme roux et rougissant, au sourire modeste.
Il me tend une main délicate, nerveuse, tiède. Je la lui presse en lui décochant une œillade salingue. Je peux me le permettre, tout sacrilège mis à part, vu que ce frêle abbé, j’ai eu l’honneur et l’avantage de me le farcir pas plus tard que la nuit dernière.
Il s’agit du faux Charly Weeb.
« Celle » que j’ai délicatement baptisée Eve, au cours de nos transports en commun.

1- C’est à des phrases de cette qualité qu’on mesure ce que j’aurais pu donner si je m’étais mis écrivain, au lieu de me mettre san-antonieur. D’accord, je ferais ch’suer tout le monde, mais j’aurais des articles dans Les Nouvelles Littéraires.

2- Lequel est justement un affluent du Pô !

3- Y’a que moi qui me marre, mais c’est toujours ça !





PI DIX1
Franchement, je voudrais pas me mettre des gants blancs et des chaussettes noires, mais vous avez une sacrée rude chance que j’appartienne pas au syndicat des auteurs de conneries, sinon vous pouviez vous filer la grosse tringlette pour ce qui est des coups de théâtre à répétition. Quand on a sa carte d’adhérent, on est tenu à pas dépasser deux C.d.T.2 par livre, sinon c’est l’amende recta ! La commission de contrôle diminue tes points pour la retraite vieillesse. T’es blâmé sur le bulletin mensuel. Tu parles d’une honte pour la famille. Surtout que ça se répète, ces choses-là ! Faute professionnelle, c’est jamais reluisant. Les voisins chuchotent : « Vous savez que San-Antonio a eu un avertissement avec effet sur son coefficient, pour avoir abusé de coups de théâtre dans son dernier polar ?
« — Pas possible ! Mais dites-moi, l’an passé, on avait pas déjà sévi contre lui, pour abus de métaphores ?
« — Mais oui : il avait eu son permis de néologisme retiré pour trois mois ! »
Textuel !
Tout ça vous explique pourquoi ils sont tellement tartants, la plupart des romans à 3 francs : les auteurs qui serrent les noix, ratiocinent pour pas se faire radier du syndicat. Moi, individualiste comme pas deux (si je puis exprimer ainsi), je suis pas assujetti à ces problèmes de dosage. Je peux me permettre de faire acte, comprenez-vous ? De pas pleurer la camouze. J’ai pas d’horaires ni de jours fériés. Bref : I am mon maître ! Bien sûr on me fait la gueule et je marche sur un parterre de crachats, mais je n’en ai cure, comme on dit à Vichy. Conscience avant tout ! Seul compte le client ! Service à domicile ! Je suis le Potel et Chabot de la littérature. Le traiteur toujours disponible. Je peux vous traiter de cons à toute heure du jour et de l’ennui. Vous traiter d’enviandés, de cocus, de fanés, de débiles, de minus, de fumelars, d’impossibles, de détraqués, de truqueurs, de trouducs, de détracteurs, d’endoffés, de vilaines, de gâtés, d’amoindris, de parjures, de gaullistes, de salopes, de carnes, de blasphémateurs, de camés, de sobres, de sombres, de sabreurs, de massues, de masturbés, de généraux, de porcs épiques, de trous, de sodomisés, de bilieux, de gaullistes, de crâneurs, de rapporteurs, de rapporteuses, de judas, de burnes creuses, de prévaricateurs, de scandaleurs, de gaullistes, de filandreux, d’évasifs, de naïfs, de débandeurs, de chetouillés, de colonels grecs, d’amerloques, de loques, de pandeloques, de breloques, de princes consorts, de reines qu’on rentre, de rois des cons, de valets, d’avalés, de cons, de cons, de cons, de cons, de cons et surtout, oui, surtout, de cons !
Je peux !
Merci, mon Dieu : je peux !
Donc je suis !
Je suis des vôtres. Je suis des veaux. Je suis des dévôts.
Bien, je m’arrête. Fallait laisser couler ma crise. Me dépurer.
Je retrouve mon calme.
Reviens, non à mes moutons, mais à mon pasteur : en l’occurrence l’abbé Schmurtz.
Il ferait bien d’habiter rue des Abbesses, cet abbé-là. C’est l’abbé C du métier. Une drôle de frénésie chez mon Eve que de se muer en Adam. Ça cacherait pas des mœurs ambiguës, à votre avis ?
Parce que faut pas croire, mais des tas de gens vagabondent d’un genre à l’autre. La viande sur pieds les embrase, n’importe le sexe de l’animal.
— Mes respects, monsieur l’abbé.
La veuve Zigzig reprend le monopole.
— Le marquis est un garçon inouï, dit-elle. Il faut absolument l’inviter pour mercredi.
Vous me joueriez le troisième concerto de Jean Pétarde pour violons et godasses à clous, je ne serais pas charmé davantage, mes brebises. Quelle musique divine ! Quelle sonorité inoubliable ! Cette tessiture, qu’al a (s) ! J’appuie une œillade de douze tonnes cinq sur Mme… (je me rappelle encore plus son nom), bref sur Inès.
Je mets une charretée de suppliques dans ce regard puissant comme un électro-aimant à soulever les sous-marins. Le côté : « Ah, belle dame qui m’éblouissez, de grâce, renchérissez. Faites de la suggestion de Dorothy une merveilleuse certitude. »
— C’est sûrement une bonne idée, renchérit doucement l’abbé.
Une vraie jouvence, quand l’abbé sourit3.
Il semblerait que la cause soit entendue, à partir de cette petite phrase.
— J’en serais ravie, murmure Inès d’un ton pas convaincu.
Dorothy m’explique.
— Nous avons un dîner, mercredi. Quelques personnalités en vacances à Tenerife. Des gens plutôt sympathiques, vous verrez. Car c’est d’accord, n’est-ce pas ?
— Mon Dieu, madame, le moyen de refuser une invitation lancée avec tant de gentillesse…
— Il y a une marquise de San-Antonio ? demande Inès.
— Oui, madame, mais elle est ma mère.
— Priez-la de se joindre à vous.
— Merci, mais elle ne saurait venir, car elle s’occupe de mon petit neveu, le vi-comte Antoine, un ravissant bébé qu’elle a voulu amener au soleil.
Alonzo sert des drinks. Il paraît rêveur depuis un moment. L’abbé profite de ce que les « deux » dames discutent entre elles pour me tirer à l’écart.
— Bravo, murmure-t-elle. Vous ne perdez pas de temps !
— Une des caractéristiques de ma maison, monsieur l’abbé. Mais dites-moi, ne seriez-vous point un descendant de Fregoli ? Sous quelle défroque vous trouverai-je la prochaine fois ? Pompier, aviateur, shérif, garde pontifical ?
— Nue ! me répond langoureusement Eve en me filant une œillade qui me dévale jusqu’aux aumônières.
*
— Tu veux que je te dise, Alexandre-Benoît ? Tu le veux ?
— Tu l’as déjà dit ! soupire le Gros.
— Alors tu veux que j’te répète ?
— T’as répété, Berthy. Au moins cent fois, et j’en passe !
— Je tiens à ce que t’y saches par cœur ! Ce que t’es, c’est que t’es pas un homme, voilà ! Rien dans ton froc ! Du vent, des azurs, un nuage !
— Écoute, Berthe, t’as pas le droit de crier ça à un monsieur qui te fait fumer le derche comme dont je le fais ! Deux fois par jour ! Régime vacances ! La trique matinale et la rincelette de la sieste polissonne ! Si j’ai rien dans mon froc à ce tarif-là, va voir chez les Grecs si j’y serais !
— Fais pas le mariolle, crème d’ahuri ! Tes coups de brosse express, j’en ai rien à branler. D’abord, quand je te dis que t’es pas un homme, c’est pas de ton tiroir à déchets que je cause, mais de la manière dont tu comportes lâchement ! T’es objecte, Alexandre-Benoît ! Flic de mes fesses, je le certifie ! Rester les bras croisés pendant qu’on ne sait pas ce dont il est devenu de Marie-Marie, moi, j’ai le sang qu’en tourne au vinaigre ! De te regarder, c’est la nausée, pire que jamais une indijection de tripes à la mode. Même pas foutu de prévenir les poulets d’ici ! Y sont p’t’être moins connards que toi, les matuches espagnols ! Si tu obstines à pas broncher, moi j’y vais, au commissariat.
— Laisse quimper, Bichette, San-Antonio s’en occupe.
— Tu veux que je te dise, TON Santonio ?
— Non, dis-le pas, c’est un ami !
— Ah là là ! Des amis comme ça, je t’en fais un avant le petit déjeuner chaque matin ! Grande gueule, œil de velours, mais l’incapabilité même, ce zouave ! Qu’il fusse été nommé commissaire un jour, ça me démonte ! C’est baroque ! Ça cache quèque chose ! Je parie qu’il est franc-plâtrier, ou pédé ! Juif, peut-être, mine de rien. Tu veux parier qu’il est Juif ? Tiens, non, je sais : gaulliste ! Sa grande gueule impertinente, c’est pour cacher la merde au chat ! Il vous amorce à dauber sur le pouvoir, pour mieux vous tirer les vers du nez ! En douce il vous dénonce ! C’est une barbiche ! Vous vous retrouverez révoqués un matin, et ça viendra de lui. Un indicateur ! Il pue le traître ! Dis, ces vacances à la gomme, en douce c’était pour mijoter une louche combine, hein ? Seulement, qu’est-ce qu’en fait les frais ? MA nièce. Parce que Marie-Marie, c’est MA nièce. Et je morfonds dans l’angoisse et le chagrin pour cause de cet apôtre de malheur ! Ce greluchon pédant ! Ce vaurien sans cœur ! Tu penses s’il s’en tamponne de ma nièce. On peut la niquecaper, la séquestrer, la violer ! Au plus qu’on la torturera, cette pauvrette, au plus que ton Santonio de merde mouillera de plaisir. Tu veux que je te dise pourquoi, Alexandre-Benoît ? Tu le veux absolument ?
— Si tu le dis, je t’emplâtre le museau, hé, grosse vache !
— Parce qu’il est sadique ! tonne la baleine.
— T’oserais pas répéter une chose pareille, Berthe, fait la voix blafarde du Mastar.
— Il est sadique ! redit-elle hardiment.
Il y a un silence d’affrontement. Puis le timbre ravagé du Gravos retentit.
— Tu veux que je te dise, Berthe ?
— Dis-y.
— T’es injuste.
— Ah bon, la meilleure ! Moi, injuste ! On me drogue que j’en perds conscience, on me vole ma nièce unique, et faudrait que je me réjouissasse. Que j’en reveuille ! Ces deux glands de flic attendent en lichetrognant le bon vouloir du niquecapeur, seulement c’est moi qu’es injuste ! Tu veux que je te dise, Béru ?
— T’as assez balancé de conneries, Grosse !
— Je commence d’y voir clair dans votre jeu, aux deux !
— Ah bon ?
— Officiel ! Et tu veux que je te dise ?
— Vas-y, dégouline : une cruche renversée, faut bien qu’é se vide !
— J’y vois clair dans vot’ jeu, aux deux !
— Ça, tu l’as déjà dit. À présent, chante-le nous, ça changera. Tu vois quoi t’est-ce dans notre jeu, hein, grosse salope ?
— Vous êtes deux pédales, lui et toi ! Deux vilaines frappes qui se fourrent à tour de rôle. C’est signé Fatal ! Automatique. Je m’esplique pas autrement, vot’ complaisance ! T’as viré tantouze, Alexandre-Benoît ! Il t’a z’eu aux manigances ! Tes mœurs ont parti en vaseline, bougre de grosse fiotte !
— Tu veux que je te dise, Berthe ? Tes insinuations, je m’en torche. J’ai ma conscience pour nous, San-A, et moi. Elles me mettent seulement pas en renaud, au contraire, j’en rigole. Regarde : ah ! ah ! ah !
Un bruit de gifle interrompt la fausse hilarité de mon ami.
Bref silence.
Puis, Béru :
— Ah non, j’insurge, pas de ça ! T’oserais gifler l’homme, Berthe ! Tu te permettrais ?
Re-baffe, plus retentissante que la précédente.
— La preuve ! déclare une Berthe essoufflée par la violence de l’impact. Se marrer comme un c… tandis que sa nièce est raptée, je tolérerai jamais ! Laisse qu’on rentre à Paris, Alexandre-Benoît, et t’assisteras au divorce du siècle.
— Le divorce ! Quel divorce ? bafouille le Malmené.
— Le nôtre ! Je le vois gros comme une maison ! J’ai une vie à refaire, moi, môssieur Bérurier ! Des années mariée à un épédérastre, merci bien, j’ai mon compte ! Ma claque ! Être tortionnée par un type sans cœur ni roustons qu’on lui niquecape sa nièce en sa présence sans qu’il lèverait le petit doigt ! Ah non, stop ! Arrêtons les frais ! Je crie pouce. En arrivant, je fonce chez mon avocat.
Un barrissement. Un coup sourd. Un cri.
— Et çui-là, où qu’il a couru, dis morue ? Droit à tes miches, non ? Et c’t’ autre, là ! C’est pas du shoot d’avant-centre sectionné en équipe nationale, bougre de grosse saloperie ? Laisse que je t’arrange à ma manière. Tant qu’à faire, tu sauras pourquoi tu divorceras, Enflure !
Il m’apparaît que le moment d’opérer une diversion est arrivé. Je pousse la porte entrouverte derrière laquelle je me tenais, comme au bord d’une fosse zoologique enfermant un couple d’animaux aux mœurs mal connues.
L’art de vivre consiste à ne pas abuser des spectacles scabreux. L’homme doit s’emmener promener dans les régions en friche de la personnalité, mais prendre soin de ne pas en franchir les limites sinon il n’arrive plus à décrotter ses godasses.
— Salut, les amoureux ! lancé-je jovialement. On peut entrer ?
Berthe est écroulée au travers d’un canapé. Le Gros, plus violet qu’un banquet d’évêques4 est arc-bouté pour une nouvelle charge.
Mon intrusion apporte un oxygène neuf en cette pièce lourde de miasmes.
— Tiens, on bavardait à ton sujet, murmure le colérique. Berthy me f’sait gentiment observer comme quoi qu’on devrait affranchir les matuches d’ici rapport à la raptation de Marie-Marie.
— Toujours rien à son sujet ?
— Non, Mec. C’est le black-boule complet. « L’Homme » s’est pas annoncé. Ce qu’il mijote, tu voudrais que je te dise ? Ça me file les copeaux. D’un assassin aussi criminel que lui, tu peux tout redouter.
Je secoue la tête.
— Quel intérêt aurait-il à faire du mal à Marie-Marie ?
— Ne serait-ce que pour la faire tenir peinarde. Il est remuant, le moustique.
— Penses-tu : c’est une carte qu’il garde dans sa manche pour la jouer le moment venu.
La Baleine que nous avons négligée pendant le début de cette aimable conversation, se relève et se met à fureter dans la pièce, avec la frénésie d’un porc qui ne retrouve pas son auge.
— Qu’est-ce tu cherches, amour de ma vie ? s’inquiète l’Affable.
— Quéque chose, répond-elle, avec comme de l’évasif dans l’intonation.
Elle le trouve.
S’agit de la manivelle servant à monter le store à lamelles (et, accessoirement à le descendre). Celle-ci est pliante, avec une longue tige métallique dont l’extrémité du haut est accrochée à l’enrouloir.
— Tu vas à la pêche ? rigole Alexandrovitch-Benito.
— Tiens, Vérolerie ! hurle brusquement la houri en abattant le tube d’acier sur le crâne de son tourmenteur !
Béru a eu le temps d’une légère parade. Il n’en prend pas moins la manivelle sur son gros pif, lequel explose comme une tomate lancée depuis la planète Nut’s (pardon, je voulais dire la planète Mars, voilà que je me gourre de friandise). Le raisin généreux du Mastar éclabousse l’alentour.
Franchement, y’a un peu de mésentente dans le ménage. Le couple bérurien traverse l’une de ces périodes un tantinet soit peu grinçantes qui dorent l’auréole du célibat.
— Voyons, m’écrié-je. Vous perdez la tête, Berthe !
Je veux lui arracher son arme dont le contondement mis au service de la rage Berthière me paraît dangereux. À cet instant (comme on dit dans mes livres) une voix sèche et forte retentit :
— Alto las manos !
Ce qui, traduit tant mal que bien, de l’espagnol veut dire « Haut les mains ».
Ça nous sectionne le sifflet à tous trois.
On mate en direction de la porte et nous apercevons deux messieurs très bruns, vêtus de costars clairs à rayures, tenant fort poliment leur chapeau de la main gauche et leur revolver de la main droite, ainsi qu’il est conseillé de le faire dans tous les bons manuels de savoir-vivre de Tenerife.
— J’ai dit : haut-les-mains ! répète l’un d’eux, en mauvais-anglais-d’école-secondaire-espagnole.
Et comme, saisis de stupeur, nous ne bougeons pas, son camarade reprend :
— Il a dit : « haut-les-mains » !
En allemand-touristique-de-l’école-hôtelière-des-Canaries.
— Pourriez-vous le répéter en français ? je soupire, mes amis ne parlent pas d’autres langues.
— On peut, assure le premier des deux intempestifs. Et de lancer au couple de bovidés.
— Las manos en l’air !
Dès lors, nous obtempérons (l’obtempérance étant la mère de toutes les qualités).
Ils sont curieux, les duettistes. Un beau tandem. L’on dirait, à première vue, des gens de music-hall. On détecte un côté acrobates-cyclistes, chez ces messieurs. Mais, à deuxième vue, comme disait mon ami Lissac, on pige que ce sont des flics.
Espanches, pittoresques, fringués voyant, fleurant la friture à l’huile et le cosmétique, oui, mais poulaga en vert et contre toux.
On pourrait les croire du même âge.
Voire même frangins. Parole : ils se ressemblent.
Pas antipathiques, au contraire. Ils devaient être marchands forains avant d’entrer dans la rouquine. Y’a je ne sais quoi qui colporte encore dans leur individu.
— Police ? demandé-je.
— Oui.
— Nous aussi, roucoulé-je. Ravi de vous rencontrer, collègues.
Je leur tends une main franche et massive.
— Gardez les bras levés ! enjoint brièvement celui qui n’est pas l’autre.
Son œil noir n’est pas cordial.
— Qu’est-ce qui nous vaut la joie de votre visite, messieurs ?
— On va vous le dire…
Il montre Béru ensanglanté, la Gravosse armée de sa manivelle :
— Vous vous battiez ?
— Absolument pas ! Nous répétions une pièce que nous devons interpréter au gala de la police, le 22 du mois prochain. Un chef-d’œuvre du répertoire intitulé « On ne donne pas de lait, mais on siffle », une œuvre inconnue de Jules Mauriac, qui fait suite à son drame lyrique intitulé « La Main au panier à salade, ou les mémoires d’un policier végétarien », vous connaissez ?
Quand il vous fixe plus de trois secondes, ses yeux se rapprochent comme les deux trous d’un fusil.
Il jette son chapeau sur le siège le plus proche et prend une carte jaunasse et craquelée dans sa poche :
— Voilà, police ! dit-il, car il tient à justifier ses dires. À présent, allez vous placer face au mur, tous les trois. Vous vous appuyez des deux mains contre et vous reculez les jambes.
Je vais pour objecter, il me coupe d’un « pronto ! » qui ferait passer le lion récalcitrant du cirque Amar à travers un trou de serrure en flammes.
Alors, on obéit.
— Reculez davantage les pieds !
Nous voici bientôt obligés de nous arc-bouter des mains et des bras pour ne pas s’aplatir la frime contre la cloison.
Le policier qui m’a montré sa carte s’installe alors à califourchon sur une chaise. Il a les bras posés sur le dossier. Le canon de son arme est toujours pointé vers nous. Son pote, par contre, rengaine sa seringue et se met à fouiller la chambre.
Il est rapide, précis, déterminé. On devine l’expert. Pour commencer il va tirer les valises vides des Bérurier de leur armoire et les jette sur le lit. Ensuite il les sonde adroitement : une main à l’intérieur, une autre à l’extérieur, bien parallèlement, étudiant l’épaisseur du faux cuir.
— Ça veut dire quoi donc ? murmure Béru, à peine remis de son coup de manivelle.
— Une astuce de notre copain de cette nuit pour nous filer des bâtons dans les roues, espère ! Il nous aura dénoncés aux poultocks d’ici !
— Mais dénoncé de quoi ?
— Silencio ! aboie notre gardien.
On la ferme. À quoi bon énerver ces messieurs ?
Un long moment s’écoule. On ne perçoit que les mouvements rapides et feutrés du flic-farfouilleur. Soudain, comme il explore un sac de voyage made in Prisunic, il émet un « Tsst, tsst, tsst » vipérin.
— Si ? lui jette son camarade.
— Si ! fait l’autre en sortant un rasoir à manche de sa poche supérieure.
« Chliiiiiiic ».
— Mon sac, bande de vandaux ! glapit le Mastar.
Il amorce un geste pour abandonner sa fâcheuse position et se précipiter au secours de ses bagages en péril.
— Non, pas bouge ! crie notre coucheur-en-joue en braquant son inhalateur de poche dans le dossard de l’Éminent.
— Reste peinard, Gros, c’est pas de l’Hermès ! calmé-je.
De toute façon, une intervention serait désormais superflue, vu que le sac est éventré comme un lapin qu’on détripe.
Léger sifflet du raseur.
On se retourne tant bien que mal. Il sourit.
Replie son taille-crayon.
Le range.
Ses mains d’obstétricien se coulent dans la fente et en retirent un petit sac de toile aplati, de l’épaisseur d’une galette. D’un coup de dents, le poulet (si je puis dire) sectionne le gros fil ayant servi à coudre les bords du sac. Il enfonce à présent un doigt par l’ouverture, comme un toubib vérifiant que vous avez bien l’appendicite. Son index bordé de noir est à présent poudré de blanc. Il goûte, acquiesce.
— Je crois que c’est nous qui l’avons dans le sac, murmuré-je.
« Pour s’arracher à cette béchamelle, va falloir un canot gonflable, une solide paire de rames et la boussole des grands jours ! »

1- Quel cossard, ce San-A. Déjà il écrivait « Pitre » au lieu de chapitre. Et voilà qu’il en est à PI (3. 1416). Où cela va-t-il s’arrêter ? (Un éditeur inquiet.)

2- C. d. T. : Coups de Théâtre.

3- Excusez, je chute dans le facile depuis un instant, mais je vais me reprendre en main avant bientôt.

4- Certes, à présent ils sont en civil, mais ils continuent de bien bouffer.





PI ONZE
Trois jours, mes frères !
Et surtout trois nuits !
Sans nouvelles, sans visites, sans le moindre interlocuteur, si l’on excepte le geôlier à demi idiot et au quatre quarts sourd-muet qui m’apporte mes plateaux de bouffe.
J’ai gueulé.
J’ai glapi.
Menacé, tonné, hélé, gémi, supplié, promis, averti, cassé, grafité, disloqué, fulminé.
En vain.
Pures pertes.
Seule réponse : le silence cotonneux de la prison de Santa-Cruz où les deux poulagas aux fringues rayées comme la fenêtre de ma cellote nous ont amenés, menottes aux poings.
Interrogatoire d’identité par un type chauve et jaune dont l’haleine sentait la poissonnerie d’Europe Centrale. Nos fafs de poulardin n’ont pas paru impressionner ce fonctionnaire. Un sourcilleux pas content d’être au monde et de voir briller la pointe enneigée du Teide.
J’ai demandé la permission d’appeler mon chef, à Paris. Il a refusé d’un simple mouvement de tête, comme à un qui demanderait s’il y a du caviar au menu d’un restaurant de routier biafrais.
Ils ont trouvé un kilo d’héroïne pure dans le sac des Béru, et 1 000 grammes dans l’une de mes valises. Si on n’a pas embastillé Félicie, c’est uniquement parce qu’il y avait Antoine et que, franchement, cette respectable vieille dame de M’man inspire le respect.
Elle était anéantie, ma vieille.
— Mais, Antoine, qu’est-ce que ça signifie ? J’ai fait moi-même cette valise…
— T’inquiète pas, ma poule : un petit dégourdi a voulu nous posséder, mais ça ne tirera pas à conséquence…
Je commence à me demander si j’ai pas forcé sur le sirop d’optimisme.
Trois jours, trois nuits !
Plus rusé qu’un renard, « L’Homme ».
Je rouscaille en songeant que j’ai omis de dire à ma mère de prévenir le Vieux. Je tenais tellement à la rassurer, à chiquer les insouciants que l’idée ne m’a même pas effleuré.
Et maintenant je joue les Papillon dans ma cellule. Il y fait une chaleur d’enfer car elle se trouve tout en haut du bâtiment et le mahomed s’en paie une vieille tranche, croyez-moi.
Je m’ennuie, j’enrogne, j’ô-rage, j’orage !
Le cocufiage du siècle, mes agnelles !
Comment qu’il nous a eus, Martin ! Un vrai seigneur ! Il nous endort, kidnappe la môme, disparaît. Puis s’arrange pour nous faire alpaguer par les bourdilles. Sale affaire, car, croyez-moi, on ne charrie pas avec les stups, au pays du Caudillo en branche ! Si on s’en tire à moins de cinq piges de mitard, c’est que le Vieux aura remué le ciel, la terre et tout ce qu’il y a autour pour nous obtenir un régime de faveur.
La répression anti-drogue est lancée à bloc, à présent. Et la France est dans ses petits mocassins. On s’est tellement spécialisé dans la renifle, chez nous, qu’aux douanes on dépiaute nos passeports pour vérifier qu’il n’y a pas de sachets suspects à l’intérieur. Rien que de lire « République Française », ils hennissent, les gabelous. Il lèchent les lettres dorées sculptées pleine moleskine bleue, pour s’assurer que c’est pas du « h ».
Ma cellule, faites confiance, elle est pas signée Sofitel ! Vous pouvez chercher sa classification dans le Kléber-Colombes, m’étonnerait que vous lui trouviez la rubrique. Elle pue la merde et le cancrelas séché. Les murs sont gris comme ceux d’une cellule reconstituée sur une scène de théâtre. On peut y lire les mêmes grafitti que chez nous, mais en espago. L’homme pas d’accord, avant tout, il regimbe sur ses murs. Le peuple, il écrit sa colère avec un caillou pointu dans le plâtre. Il est resté terriblement rupestre c’est atavique.
Je mate le bat-flanc de bois agrémenté d’une paillasse moins épaisse que le montant d’une quête en Écosse. Me semble y voir trottiner des bestioles. Le pou canarien, je crois pas me gourer, il est plus dégourdi que le pou continental. Plus intrépide. L’âme hidalgote, parole ! Incisif. Te vous investigue partout, loin et profond.
Je me demande si le ménage Béru comporte bien, en détention ? La Gravosse qui voulait divorcer, la v’là déjà en pleine séparation de corps ! Une espèce de répétition, quoi !
Et M’man, toute seule, à l’hôtel San Nicolàs.
Enfin presque, parce qu’Antoine, malgré qu’il n’ait pas encore accompli son service militaire, c’est une présence. Mais en ce qui me tournibocale le plus fortement, c’est l’affaire de ce soir, chez les Nino-Clamar. Et puis Marie-Marie, dont je me demande bien pourquoi elle a été enlevée par « L’Homme ». Puisqu’il nous bitait avec le coup des valoches camées, je ne vois pas bien l’intérêt qu’il avait à kidnapper une petite fille plus collante que 1 000 rouleaux de papier tue-mouches ?
Tout ça, c’est des bribes désabusées. La pensée qui s’effiloche, vous voyez. Qu’arrive pas à se lier vraiment. Les éléments conservent leur autonomie : impossible de faire « prendre » la mayonnaise.
Quand je suis fatigué de marcher dans cet espace clos, si morose, je me laisse choir sur un escabeau. L’unique de ma gentilhommière. Il boite bas et on y prend des échardes aux miches. Dur à arracher, une épine dans le prosibe. Ça requiert de la main-d’œuvre étrangère… Même en te regardant dans une glace, t’es feinté. Notez que les miroirs, ici, sont portés manquants. Toujours un risque d’évité. S’il y en avait un je risquerais de le briser, dans mon énervement et de contracter ainsi 7 ans de malheur. Alors que là, au moins, j’ai mes chances intactes.
Une grosse bestiole d’un noir bleuté grimpe le long du mur. J’arrache ma godasse pour lui fracasser les côtelettes, mais à l’ultime seconde, j’interromps mon geste. Pourquoi prendre la vie de cet animal ? Il m’ignore. Me donne même une leçon en vivant librement dans une geôle. Faut que je m’efforce de l’imiter. Se sentir libre en prison, ça doit pouvoir se faire, non ? En se conditionnant le chou ? Exister ici où là, c’est toujours apprendre à mourir.
Un bruit de pas. Plusieurs personnes. Serait-ce pour moi ? Le verrou de ma porte grince.
Ils sont trois. Des gardes aux fringues trop grandes et râpées jusqu’à l’usure. Des vrais bidasses de comédie.
On me passe les menottes et on m’entraîne.
Enfin, du nouveau. Un contact humain. Je vais pouvoir parler. L’homme, c’est là qu’est sa faiblesse : il ne peut rester silencieux très longtemps. Lui faut de la jactance pour sentir qu’il existe, qu’il correspond bien à l’idée qu’il s’est faite de lui une fois pour toutes.
Ces messieurs traînent la grolle le long du couloir voûté roman. Cette prison doit être un ancien cloître. Le sol est pavé de larges dalles (et de bonnes intentions). Les bruits prennent de l’ampleur, du moelleux. Tu chanterais ici, t’aurais l’impression d’avoir la voix de Caruso.
On descend à l’étage inférieur par un large escalier dont les balustres en bois tourné feraient rêver au moins dix antiquaires de ma connaissance.
Une porte à petits caissons. L’un des gardes y toque et on lui crie d’entrer. Je suis poussé dans une vaste pièce blanchie à la chaux sous le harnois. Au centre trône une immense table grande comme deux ping-pongs accolés (de frais). La table est surchargée de paperasses. Y’en a des montagnes ! Je ne rechigne pas sur la métaphore, hein ? La hardiesse, encore et toujours. Jamais pris en flagrant délit de banalité, San-A. !
Le long d’un mur, des placards, style sacristie. En face un christ grandeur nature, écartelé sur sa croix. Il a la tête penchée et agonise. Belle pièce, fin seizième. Dans le meuble et le statuaire, y’a que l’Espagne. Quel pays !
Un homme habillé de noir, voûté, avec de longs cheveux blancs et une cravate achetée vingt ans plus tôt, compulse un dossier. Il ne lève pas les yeux à mon entrée. L’un des gardes me fait signe de prendre place dans un fauteuil de cuir noir. J’élève mes poignets dans un geste que je connais bien pour l’avoir vu exécuter par moult détenus. Mais contre toute attente on ne m’ôte pas mon cabriolet. Les gardes se retirent. L’homme en noir continue de potasser ses fafs. On n’entend que le léger froissement du papier pelure lorsqu’il tourne une page. Au bout d’un moment, une espèce de soupir retentit dans mon dos. Ça me fait un effet électrique car je me croyais seul avec mon vis-à-vis. Je n’avais pas vu le type assis derrière moi, à droite de la porte. Un grand balèze, blond-roux, avec non pas du ventre, mais de l’estomac. Ça lui compose un vrai ballon de rugby au-dessus de la ceinture. Il porte un costar de toile fripé, une chemise à rayures bleues et rouges déboutonnée du haut et il mâche du chewing-gum pour confirmer qu’il est bien américain.
Je lui souris, mais il continue de me considérer, exactement comme si j’étais la vitre qui s’interpose entre lui et le beau temps.
Des minutes s’écoulent encore. C’est la guerre des nerfs ou quoi ? On me « prépare » ?
Je décide de jouer le jeu et de penser à autre chose, en attendant. Je me dis : il y a combien de marches à gravir pour aller de mon bureau à celui du Vieux ? J’essaie de récapituler mes mouvements familiers. Je n’y parviens pas. Je me décide pour 17 marches. À contrôler lorsque je rentrerai. La première chose que je ferai, ce sera de dénombrer les degrés. Mais quand rentrerai-je ?
Le type aux cheveux blancs relève enfin la tête. Tiens : il louche. Vivement il chausse son nez de lunettes à grosse monture d’écaille. Me dévisage un instant.
— Je suis le juge Pasoparatabaco, chargé d’instruire votre affaire, m’annonce-t-il.
Je déguise ma voix en miel raffiné et mon œil en velours côteleux.
— Mes respects, monsieur le juge. Mon affaire est des plus simples. Je suis victime d’une machination. Venu en mission à Tenerife pour surveiller les agissements de certain personnage, ce dernier a voulu me neutraliser et il y est parfaitement parvenu. Dieu merci, ma réputation est indiscutable, et à Paris, le ministre de l’Intérieur en personne interviendra pour affirmer mon intégrité. Je…
Le juge Pasoparatabaco m’interrompt d’un geste nerveux de sa main droite. Il la lance dans ma direction comme pour un salut fasciste !
Je la boucle et déguise mon regard en deux points d’interrogation.
Pour lors, le magistrat récupère sa main afin de farfouiller dans ses papezings. Il sélectionne une feuille et se met à lire, d’un ton lent, en articulant parfaitement.
 
Je, soussigné Bérurier Alexandre-Benoît, de nationalité française, né à Saint-Locdu-le-Vieux…
 
Me vient comme un vertigo, les gars… Une torpeur morbide, mord-bide. Le juge Pasoparatabaco se met à ressembler à une gargouille gothique. Les mots coulant de sa bouche sont liquides, comprenez-vous ? Non, vous ne comprenez pas ? Moi non plus, ce qui vous prouve que je suis aussi con que vous quand je m’y mets sérieusement.
 
… reconnais avoir introduit en territoire espagnol un kilogramme d’héroïne pure que je devais remettre à un revendeur dont je me refuse à révéler le nom, Cette héroïne m’a été fournie par un laboratoire marseillais dont je me refuse également à révéler le nom. J’ai agi en plein accord avec mon supérieur hiérarchique, le commissaire San-Antonio. Ce n’est pas la première fois que nous transportons de la drogue à l’étranger. Ce trafic nous était facilité par nos fonctions d’officiers de police…
 
Je l’avais brusquement pressenti. Il a du pif, Santonio. L’art et la manière de deviner les événements un moment avant qu’ils ne se produisent. Cela dit, ça ne lui fait pas une belle jambe.
Le juge continue de lire.
Mais le reste est littérature judiciaire.
Quand mon interlocuteur en a terminé avec cette pièce dont personne ici ne niera l’importance, il se lève, contourne sa table-radeau et vient me montrer la signature parachevant le document.
— Vous reconnaissez la signature de l’inspecteur Bérurier ?
— Oui, fait Ducontonio d’une voix blette.
Satisfait, le juge d’instruction regagne sa place.
— Qu’avez-vous à déclarer ?
— Que l’inspecteur Bérurier était drogué lorsqu’il a passé de tels aveux, soupire San-Endoffé. Car même sous la torture il n’aurait pas signé cela.
— Vous reconnaissez donc qu’il se drogue ? attaque Pasoparatabaco.
Allons, bon, v’là autre chose ! Je coule à pic, mes drôlesses ! Avec 1 000 tonnes de plomb attachées aux paturons.
— Je dis qu’on l’a drogué ! Nous sommes innocents ! Nous n’avons jamais trafiqué, et au contraire nous traquons les trafiquants. Notre carrière est éloquente. Elle se passe de commentaire.
L’œil incrédule et méprisant du magistrat raconte le cas qu’il fait de mes protestations. Un gars surpris à calcer une bergère par l’époux de celle-ci, aurait plus de chance de lui faire croire qu’il est en train (!) de réparer le poste de tévé.
Soudain, alors que je suis en plein lyrisme à propos de mes mérites professionnels, Pasoparatabaco se lève comme si la paëlla de la veille lui jouait un mauvais tour, et quitte son cabinet pour, dirait-on, se ruer dans ceux de l’établissement.
Je suis prêt à vous parier un gros machin contre une petite machine que cette sortie était préméditée. En effet, la lourde ne s’est pas plutôt refermée que « l’Américain » se lève et vient à moi. Il s’assoit sur le coin de la table, face à votre serviteur, après avoir refoulé un mètre cube de paperasses d’un coup de coude.
— Hello, grommelle-t-il. Sale temps pour vous, hé ?
— Plutôt, admets-je. Quand je lisais Les Erreurs judiciaires célèbres, j’avais toujours l’impression que c’était de la frime, je m’aperçois que ça existe.
Il hoche la tête. Lui, il n’a pas l’incrédulité agressive. Il se contente de ne pas me croire, sans être offusqué par mon mensonge supposé.
— Je suis un gars du Narcotic-Bureau, me dit-il entre deux énergiques mastications.
— En vacances ? plaisanté-je.
— Hum, ça va dépendre de Vous, Vieux. Si vous m’allongez le nom de votre correspondant, il se peut que je m’offre trois ou quatre jours de détente avant de regagner Washington.
« Une escapade, c’est toujours bon à prendre, d’autant plus qu’il y a à mon hôtel un groupe de petites Allemandes dont l’ourlet de la jupe s’arrête au-dessus de la ceinture… »
Je le mate en pleines prunelles, comme si j’étais l’aigle américain figurant sur les pièces de vingt dollars :
— Supposez qu’un petit malin, en ce moment, soit en train de bricoler vos valises et de les truffer de came, collègue. Ensuite il vous balance à la police qui vérifie, trouve et vous embastille.
— Et alors ?
— Supposez, vous dis-je, pensez-vous que la chose soit imaginable ou pas ?
— Et alors ?
— Et alors, mon bon ami, c’est exactement ce qui m’est arrivé. Je n’ai rien d’autre à ajouter, parce qu’on ne peut rien AJOUTER à la vérité, you see ?
— Vous avez entendu la déposition de votre copain ?
— Je n’en crois pas un mot. Il ne devait pas jouir de ses facultés.
— Vous soupçonnez le juge d’instruction d’ici de l’avoir drogué avant d’enregistrer ses déclarations ?
Je fais la moue.
— Tout de même pas.
— Non, hein ? Tout de même pas ! Alors étalez-moi une autre version, je suis preneur.
Je me tais, vaincu par l’adversité.
Il est fignolé main, ce coup fourré.
— M’est avis que c’est mal parti pour vous, hein ? murmure l’Américain en changeant son chewing-gum de côté.
On dirait qu’il continue de parler mais qu’une main facétieuse a coupé le son. Les Ricains bouffent pas leur Dunlop de la même manière que les autres peuples. C’est un boulot très lent, sporadique. Quelques petits mouvements de mâchoire, de temps à autre, façon ruminant. Ça leur donne l’air de réfléchir. En fait y’a de ça. Les boulettes de caoutchouc sont les amortisseurs de leur cerveau.
— Très mal, admets-je après un tour d’horizon express, mais rien n’est irréversible. À quoi servirait d’être devenu l’un des tout premiers flics de France si un vilain blagueur peut vous fiche en l’air grâce à la plus grossière feinte qui soit ? Écoutez, vieux.
— Vous parlez si j’écoute : je suis ici pour ça !
— En admettant qu’un policier de ma réputation se laisse aller à traficoter, pensez-vous sérieusement que je me contenterais de coltiner deux kilos de marchandise à la fois ?
— Bé, au prix où elle est…
— Justement, au prix où elle est, les paquets seraient plus gros ! Vous oubliez en tout cas une chose : c’est mon supérieur qui m’a envoyé ici. Il vous le confirmera. Soupçonnez-vous le grand patron de la police parisienne d’appartenir à la French Connection ?
Son mutisme me fout les grelots. Comprenez bien ce qu’il entend par ce silence, ce zigoto déguisé en zouave : qu’avec les Français, tout est possible en cette matière !
Il ôte sa gum de sa bouche et l’écrase contre le rebord du bureau. Ensuite il déplie deux recharges neuves qu’il se met à savourer avec onction, comme le regretté Curnonsky, prince des gastronomes, dégustait une darne de saumon à l’oseille.
— Vous savez une chose, vieux ?
— Laquelle ? soupiré-je avec un air tellement piteux que vous m’en achèteriez la moitié pour offrir.
— Tout ce que vous pourrez objecter ne changera rien à votre affaire. Votre collègue a avoué. Ses aveux joints au flagrant délit vous organisent un futur plus dégueulasse qu’une litière d’étable, exact ?
— Exact.
— Je voulais vous faire prendre conscience de cette évidence, mon vieux. Juste ! Vous comprenez ?
Pourquoi, brusquement, ai-je la prémonition de quelque chose ? Au début de l’entretien, il m’a demandé le nom de mon « correspondant ». Ensuite, plus rien… Et il paraît ne plus vouloir revenir sur cette question primordiale.
À croire qu’il ne l’a posée, initialement, que pour engager la conversation. Très vite, elle a dérapé. Il ne s’est plus attaché qu’à me faire valoir la mocheté de ma position.
— Je ne comprends pas encore, rétorqué-je, mais je suis certain qu’il ne tient qu’à vous d’éclairer ma lanterne.
Il a un sourire flottant.
Puis il prend une clé plate dans son gousset et fait jouer les serrures de mes poucettes. Il ne m’ôte pas celles-ci, simplement, il se contente d’élargir les bracelets de manière à ce que je puisse m’en dégager sans trop de difficultés si l’envie m’en chope.
Cela fait, il tire un pistolet de son holster, engage un chargeur dans l’arme, le met en place d’un coup de paume expert.
« Il va te flinguer, pensé-je. Ensuite il prétendra que tu as voulu t’évader… »
Je me contracte. Mais rien de ce que j’appréhende ne se produit. L’Amerlock soulève un pan de ma veste et glisse le canon du pistolet dans ma ceinture.
— Good luck, boy ! murmure-t-il.
Je n’ai pas le temps de répondre. Déjà il va entrouvrir la lourde.
— Rien ! C’est un dur ! jette-t-il au juge qui devait attendre dans le couloir.
Et il disparaît.
Vous aimez les contes de fée, vous autres ?
Moi non plus : j’ai hélas passé l’âge.




PI DOUZE
Chose un peu plus que curieuse : le juge Pasoparatabaco paraît soulagé par le départ du flic américain. M’est avis qu’en haut lieu on lui avait imposé cette intrusion du Narcotic-Burlingue, mais qu’il préfère qu’on lui cloque la paix (en anglais, the peace).
En même temps que sa place, il reprend ses aises, le magistrat espanche. Des aises que je ne lui connaissais pas. Il se sert à boire à un placard mural, écluse, se lisse les crins, revient s’asseoir en arrangeant son nœud de cravate fatigué. Ensuite de quoi, il appuie par trois fois sur un bouton déclenchant une sonnerie tellement proche que j’en perçois le timbre comme si elle était placée dans le tiroir du bas de mon pantalon.
Un moment de silence est alors respecté. Pasoparatabaco se cure l’oreille d’un ongle trop long pour être bien tenu et dépose le résultat de ses fouilles au revers de sa cravate.
Moi, pendant qu’il se dégage les cages à miel, je file un œil au crucifix écartelé en face de moi. Très belle pièce, je vous l’ai déjà signalé. Des gens prétendent qu’on doit louer le Seigneur, moi je pense que lorsqu’il se trouve dans cet état de conservation il vaudrait mieux carrément l’acheter. Notez que les dimensions de celui-ci impressionnent. Quand t’as une sculpture pareille dans ton salon, c’est un peu comme si ton contrôleur des contributions habitait chez toi à demeure ! Faut s’y faire, et ça demande du temps.
Le gros flingue me fait mal au bide comme une ceinture de chasteté mal ajustée.
J’en ai jamais porté, mais j’imagine. Des pensées aussi hardantes que contradictoires dévalent les pentes abruptes de mon intelligence (l’une des plus hautes d’Europe1). À quoi rime le petit jeu du poulardin amerluche ? Il cache quoi t’est-ce ? Veut-il que je tente la belle pour m’assaisonner à la sortie et, partant, se débarrasser de moi à titre définitif ? Ou bien CROIT-IL à mon innocence et, ne pouvant intervenir officiellement me donne-t-il une occasion de rejoindre la doulce France ?
J’en perds votre latin, Messieurs (moi je le connais pas suffisamment pour le paumer, l’ayant étudié dans Assimil). La curiosité me larde. C’est comme les aveux à la mords-moi l’Esope de Bérurier ! Dites, que pensez-vous de cette foirade ? Elle cache des trucs rudement mal emmanchés, non ? Une affaire pareille, croyez-moi, c’est du mille feuilles trop sec. À peine tu mords dedans ça s’effrite et s’éparpille sur ton plastron. Ce tueur à perruque qui te reconnaît et te blouse le temps d’une pichenette. Cette messagère à transformation, qui bouillave comme une reine de la tringlette survoltée et qu’on découvre tantôt en gentil jeune homme, tanôt en abbé de cour… Cette famille américano-espagnole où, ce soir, doit s’opérer un meurtre… Et puis Machinchose, de Vagin-se-tond, grand limier de la renifle, dépêché estraordinaire du Narcotic-Bureau qui commence à m’exhorter aux aveux, puis me démenotte et m’offre une rapière qu’on pourrait mettre dans les souliers du général Massu pour son Noël, tellement ça lui ferait plaisir ! Ça tourne en rond. On se croirait au Carrousel ! Je vais recommencer… Béru qui s’affale, plaide coupable, l’affreux connard ! Le tueur qui, le messager que, le flic américain dont… Mon manège à moi, Sétois (dirait Brassens). Le tourbillon en folie.
Je suis dans l’indécision, comme le Père Plexe dont vous me parliez hier matin, celui qui prenait sa bonne pour le sacristain. Que faire ? M’évader ? Ou bien attendre. Que choisir : l’action ou la patience ? Peut-on s’évader d’une île comme Tenerife ? D’accord, y’a eu le coup de l’île d’Elbe, mais y’a aussi eu Sainte-Hélène, aussitôt après, non ? Et cette seconde fois, il l’a eu dans le fignedé, Napo. Pourtant, les îles, il les connaissait, le Corsico. Une fois mon signalement propagé, ne reste qu’à filer une escouade de carabiniers sur le sentier agreste de la guérilla et en moins de pas très longtemps je me retrouve dans un (troudu) cul-de-basse-fosse, en compagnie de rats savants et d’araignées géantes que si Sylvio Pellico les avait eus à dispose, il montait un numéro pour le prochain gala de l’Union.
Une entrée furtive.
Celle d’une ravissante Espagnole aux grands yeux de velours et pourvue de seins probablement brunis. Conséquentes, les loloches de la señorita. Y’a des moments, dans la vie glandulaire de l’homme, où ça plaît, les gros flotteurs. Le julot, il est capricieux, ça lui sert de vices, souvent. Tantôt il se fera damner pour une gerce qui te trimbale deux œufs au plat dans sa gibecière à carénage italien, tantôt il lui prend l’envie de folâtrer entre les mamelons vosgiens d’une forcenée du capot.
— Ma secrétaire va enregistrer votre déposition, me dit le juge.
La manière qu’il prononce les deux mots « ma secrétaire », les gobilles qu’il roule à cet instant, en matant la suce-nommée, en disent long comme le fil unissant deux téléphones rouges sur ses sentiments pour elle. Je voudrais être derrière lui, au confessionnal, pendant qu’il raconte au padre les pensées lubriques qui consécutent. Sa manière d’embroquer Madame Pasoparatabaco en songeant à la belle pianoteuse d’Underwood attardée, ses langueurs sauvages, ses farouches empoignades.
Une belle robe rouge, elle porte, Césarine. Elle est coiffée frisottée sur le côté, mais elle fait pas trop poire malgré. À cause de son beau sourire plein d’éclats, de son regard ensorceleur, et puis (j’y reviens) de ses nichemards de grande laitière.
Elle me virgule un regard de prise-de-contact.
Un second, d’intérêt.
Un troisième, de convoitise.
On est déjà en harmonie, elle et moi. La circulation se fait bien entre nous. Un homme, une femme, c’est magique : ils s’emboîtent tout de suite ou jamais. L’amour n’est plus ensuite qu’une formalité à laquelle il n’est même pas la peine de souscrire. Quelque chose de purement facultatif. Une simple question d’opportunité, voire même de temps. Tu baises à l’œil, quoi. Un coup de prunelle, c’est O.K. ou bien : va-te-faire-mettre-ailleurs-si-j’y-suis-pas ! La peau qui cause par l’iris, t’appelle ou te rejette. Te dis que t’es belle ou locdue ! Tarte ou déesse. Défilable ou enfilable. Tu dilates ou t’exagères l’inertie, Madame. Oui, d’un regard. Un regard crapule, copulateur. L’œil qu’érecte, éjacule ! Qui spermait tout ! Audacieux, franc. D’une loyauté foutrale !
La Carmencita ? À bibi ! J’ai beau être prévenu… Elle l’est aussi. Achtung ! Gare aux miches ! Il n’importe les conditions sociales. Ni physiques. Ce que tu juges disgracieux chez lune-d’elles, ton copain s’en régale. Et inversement. Bravo ! Merci !
— Parfaitement, réponds-je après ce temps de méditation qui n’est pas perdu pour tout le monde, puisque vous allez le découper et l’encadrer au-dessus de la chasse d’eau de vos vécés. Je tiens donc à déclarer ce qui suit :
— Arrêté par la police espagnole, puis déféré devant M. le juge Pasoparatabaco…
La gonzesse y va du grimoire. Pas en sténo (aux Canaries, la méthode Prévot-Delaunay est encore considérée comme écriture pharaonesque), mais à la va-vite. Sa plume tambour-major court sur le papier glacé. Une rapidité ahurissante. De même que Lucky Lucke tire avant son ombre, elle, elle écrit ce que tu dis avant que t’aies achevé ta phrase.
Je poursuis, impressionné par sa vélocité :
— … J’y ai rencontré un inspecteur du Narcotic-Bureau, lequel m’a conseillé de m’évader.
— Non ! Ne transcrivez pas ! glapit le Juge. D’abord vous n’avez rencontré personne ici, et d’une. Ça, c’est le primo. Secundo, « il » ne vous a pas conseillé de vous évader ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Une histoire vraie, comme toutes celles que je raconte, monsieur le juge. Et je le prouve.
En trois mouvements et deux temps j’enlève mes menottes et sors le pistolet de mon calbute.
Que croyez-vous qu’il arriva ?
Ce fut Pasoparatabaco qui leva les mains.
Me semble que le Christ vient de sourire. Mais peut-être est-ce un effet d’optique sonore, comme dit Bérurier ?
Je regarde ses deux paluches dressées vers le plaftard. Les manches de sa chemise sont élimées. Celles de son veston luisantes d’usure. Il a le creux des pognes grisâtre. Un vrai vesterne, les gars !
Maintenant, mettons-nous bien d’accord. En agissant de la sorte je n’ai pas eu l’intention de m’évader. J’insiste, faut : soit me croire sur parole, soit aller vous faire fourrer par les colonels grecs, car c’est la vérité absolue. J’ai balancé mon coup de théâtre afin de prouver la réalité de mes dires. Mon raisonnement se décomposait ainsi : « Le Ricain veut que tu t’évades. Ça fait partie d’un plan. Alors ne t’évade pas. Retiens-toi. Freine ta nature bouillonnante et, pour troubler l’eau, allonge la vérité au juge. » Voilà quel était mon parti pris, mes chéries.
Seulement, toujours ces endoffés d’impondérables.
Qu’est-ce vous voulez : je vois ce magistrat vert de trouille, avec ses pauvres mains mal soignées dressées comme des buts de rugby et mon naturel que j’avais éloigné à coup de pompes dans le train revient au galop, comme toujours.
La griserie…
— Comment vous appelez-vous, mademoiselle ? demandé-je à la secrétaire.
— Contracepcion Gomez, balbutie la jeune fille.
Elle paraît plus étonnée qu’apeurée, cette mignonne. Le contrôle de son self fonctionne mieux que celui de son patron.
— Prenez une feuille blanche et écrivez ce que je vais vous dire.
Elle hésite.
— Si vous n’écrivez pas, je flingue ce vieux crabe sous votre regard de braise, ma beauté !
— Écrivez ! Écrivez ! ordonne Pasoparatabaco.
Elle cède.
Trempe sa plume dans l’encrier et attend :
— Je soussigné Contracepcion Gomez, secrétaire du juge Pasoparatabaco, reconnais être la maîtresse de ce dernier depuis…
Je lui souris.
— Depuis combien de temps au fait ?
— Deux mois ! répond-elle spontanément.
— Depuis, deux mois, continué-je.
— N’écrivez pas ! hurle le magistral.
Je relève vers sa poire gâtée le canon de l’ami tu-tues.
— Si, si écrivez ! bredouille le Chiassard.
Elle écrit, peut-être amusée, car son œil frise.
— Nous faisons l’amour à ?…
— À la Casa Hilaloncommessa, calle Bombe.
— Merci, je ne m’en souvenais plus, fais-je.
Elle écrit.
— Tous les combien, déjà, vous retrouvez-vous là-bas, chère Contracepcion ?
— Tous les samedis matins.
— Mais oui, ou avais-je la tête ! Vous ajoutez cette précision et vous signez.
Elle s’exécute. Je lui prends le feuillet. Le lis. L’agite pour hâter sa séchaison2. Le plie et l’empoche.
— Écoutez, mon bon juge, si ce papier est connu du public, vous aurez beau prouver qu’il a été obtenu sous la menace, il n’entraînera pas moins votre démission. Savez-vous pourquoi ? Parce qu’il exprime LA vérité. Vous êtes marié, je vois. Père de famille, c’est hors de question. Bon chrétien, c’est certain. Président de quelque chose je ne vous fais pas l’injure d’en douter. Membre d’autres choses, obligatoirement et, virtuellement, quinquagénaire. Vous n’allez pas abandonner tout ça à votre âge pour vous expatrier à Lanzarote ou à Fuertaventura, hein ? D’autant qu’un type de votre âge qui débarque quelque part mobilise les mauvaises langues. On veut savoir d’où il vient et pourquoi il en vient. Aussi voilà ce que je vous propose : je file en compagnie de cette merveilleuse jeune fille aux-samedis-matins-capiteux. Elle connaît les hêtres aussi bien que moi je connais les êtres. Nous quittons l’aimable maison que voici et vous me laissez deux heures de répit pour réorganiser mon futur. Votre intérêt est qu’on ne me récupère pas, à cause de ça…
Je tapote ma fouille.
— Si tout va bien, votre admirable existence poursuivra son cours normal et vous pourrez soigner votre vésicule biliaire à l’ombre de vos petits enfants en fleurs. Convenu ?
Sa couleur ? Pas déterminable. Y’a du vert foncé, bien sûr, et du jaune abricot. Mais c’est la nature du blanc que j’identifie mal. Est-il de céruse ou de zinc, est-il cassé ou coquille d’œuf ? Est-il de neige ou justement d’Espagne, alors là, je donne ma langue au premier chat comestible que je rencontrerai. Mais on se connaît depuis suffisamment très longtemps pour que vous me pardonniez une imprécision de ce genre, n’est-il point vrai ? On en est pas, entre nous, à devoir renouveler le plateau de fromages tous les jours ! Sinon, ça rimerait à quoi, l’intimité ?
Talonné par le temps, je prends congé de Pasoparatabaco.
— Dès qu’arrivé à Paris, je vous écrirai, monsieur le juge. Car je n’aimerais pas que vous restiez sous cette méchante impression.
Il est effondré, indécis, furieux après moi et plus encore après lui. Il me hait et se méprise ! Il implore Dieu et sa secrétaire (pas celle de Dieu, celle du juge). Il doute de la vie, de l’église catholique romaine, du franquisme, de ses idées et d’une foule d’autres trucs que je me ferais un plaisir de vous énumérer ici si mon éditeur m’accordait un cahier de plus (mais ça nous mangerait tout notre bénéfice et c’est nous qu’aurions plus rien à manger).
 
Ce qu’il y a de consolant avec les gonzesses, c’est qu’elles offrent certains repères grâce auxquels on parvient à s’orienter dans la nuit de leur mystère3. L’un de ces repères est la délectation qu’elles éprouvent à ridiculiser les vieux crabes que les circonstances de la vie les obligent à héberger. Ainsi je vous parie le machin que je vous ai montré l’autre soir, contre le truc que vous avez mis à ma disposition l’autre nuit, que Contracepcion biche follement au cœur de cette aventure.
Avec un rien d’empressement, elle me fait sortir par le crucifix, entendez par là que le panneau de bois sur lequel est fixé Notre Seigneur est en réalité une porte. Laquelle livre accès à un couloir à faible circulation. Lequel conduit à une sortie furtive. Laquelle débouche sur un petit square (rond) où trois vieillards ayant totalement oublié de mourir abritent leur décharnement à l’ombre de trois palmiers étiques.
Un silence ensoleillé règne en ce lieu de recueillement. On entend bérurier les oiseaux sur les toits.
— Et maintenant ? me demande ma compagne (laquelle a lu Bécaud dans le texte).
Je sors le papier qu’elle vient de rédiger sous ma dictée et le lui tends.
— Avant toute chose, mon cœur, reprenez ce document, mon intention était seulement d’impressionner votre vieux mironton, je préférerais me laisser sectionner ce que j’ai de plus précieux plutôt que de vous compromettre.
Ya yaillle ! L’effet que ça lui fait ! Cette secousse, ma chère baronne ! Ce regard adhésif ! Ce moelleux dans le « merci ».
Elle prend le papier, le pétrit gauchement, comme le demeuré des Du Conlajoie de la Cramouillette ses gants lorsqu’il va solliciter la main de la tarderie aînée des du Neuvolan de la Chaglate. Je lui octroie une légère caresse sur la nuque. Elle l’accepte.
— Pourriez-vous me conduire dans un endroit discret d’où il me serait loisible de téléphoner ? Je dois vous préciser qu’ayant été détroussé au greffe, je me trouve présentement sans argent.
Contracepcion réfléchit un bref moment. Puis un léger sourire passe sur ses lèvres pulpeuses.
— Venez ! dit-elle.
*
La maison est belle, puisque espagnole dix-septième. Des balcons de bois sombres surmontés d’un auvent ornent sa façade blanche. Les fenêtres sont garnies de grilles en fer forgé. La double porte est à petits caissons, avec entourage de faïences peintes. Un ravissement. La jeune fille regarde la ruelle déserte. Pas une âme pas un chat, les nôtres exceptés. Elle sort de la venelle où nous sommes blottis. Court délourder. Un signe. À mon tour je m’élance. La porte se referme.
Nous voici dans un patio ombreux où murmure un jet d’eau. Ça me rappelle notre petite vasque limoneuse dans notre jardin de Saint-Cloud.
C’est vieux, c’est calme. Une balustrade de bois branlant (il ne branle pas, mais il est branlable) court autour du patio. Des dalles très larges, disjointes… Un oranger, des fleurs… Ça sent bon et triste. On se croirait chez des vieilles religieuses confites (en dévotions, bien sûr mais aussi tout court). Contracepcion me prend par la main et me fait traverser le patio. Une porte basse. Deux marches à descendre. Nous pénétrons dans un intérieur austère, qui le serait bien davantage s’il n’était meublé en Renaissance espago. Les volets fermés laissent filtrer de légers rais lumineux, suffisants pour éclairer la pièce sans l’arracher à sa fraîche pénombre.
La secrétaire se laisse choir sur un divan ravagé, recouvert d’un tissu usé jusqu’au plancher de la pièce. Elle s’y laisse choir, haletante, puis me désigne un appareil téléphonique datant de Charles Quint.
— Vous pouvez téléphoner d’ici.
— Où sommes-nous ?
— Chez le juge !
Elle guettait ma réaction.
Elle l’obtient.
— Pardon ?
— Sa femme est en traitement à l’hôpital. Alors la nuit il me fait venir ici. J’ai la clé. Il m’a obligé à coucher dans leur lit et à mettre une des chemises de sa vieille. Une horreur !
— La vieille ?
— Bien sûr, et la chemise aussi.
Tous les mêmes. L’adultère, pour eux, est un embellissement conjugal. Une réforme secrète. Ils ont des maîtresses comme on se fait installer le chauffage central pour remplacer le poêle à boulets. Dans le fond, c’est pas de l’hypocrisie, mais un acte d’amour. Ils concrétisent avec la main-d’œuvre étrangère l’union qu’ils souhaitaient confusément. Je vous cause de ça, et vous n’en avez strictement rien à foutre. Mais alors, rien de rien parce que vous êtes cons comme des touristes. Tiens, du reste quand il m’arrive de penser à vous (aux gogues, entre autres, lorsque j’ai oublié le journal) j’y pense comme à des espèces de touristes de l’existence. Vous déambulez avec des airs pommes, un Kodak en guise de nombril, en troupeau. Vous changez des devises. Vous marchandez : Vous voulez accumuler des souvenirs. Vous me donnerez un baptême, la sainte communion, l’absolution, c’est pour emporter.
« Et puis vous me mettrez aussi ce beau coït. Pas la peine de l’envelopper, c’est pour manger tout de suite. Il est frais, au moins ? N’a pas trop servi ? Juré ? Bon ! Y vous reste encore du souvenir de 40 ? Pour raconter… Ah, du temps qu’on y est, me faudrait aussi : un accident de moto, des vacances aux Baléares, trois enfants, l’enterrement de maman, Léon Zitrone, une 204, une série d’augmentations, un appartement dans le XVe, le bac de Dédé, la Bataille de Marignan, le 14 juillet, Napoléon, une opération de la rate, un tiercé dans l’ordre, une 404, une villa Sam’Féchier, un paquet de pipes, des pipes par paquets, de l’Aspirine, un San-Antonio-moins-con-que-les-autres, la chute de la Troisième, de la Quatrième, de la Cinquième, de la Sixième, un de Gaulle à répétition. MA femme, SA femme, des lunettes-que-sais-je-sais-pas-ce-qui-m’arrive-depuis quéque-temps, une 504, une cure à Brides-les-bains-que-je-sais-pas-ce-qui m’arrive-depuis-quéque-temps, l’extrême-onction (pas la peine de l’envelopper, c’est pour crever tout de suite) et un corbillard automobile qui serait si possible une Chevrolet-transformée-que-j’ai-toujours-rêvé-de-rouler-dans-une-américaine. Merci à tous, et à tout jamais ! »
Je rêvasse beaucoup, vous savez !
C’est mes vacances…
— Allô, M’man ?
Chérie ! Elle n’en croit pas son oreille gauche !
Elle est droitière, Félicie, mais elle téléphone de l’oreille gauche.
— Oh ! Mon grand ! Mais…
— Rien de nouveau côté Marie-Marie ?
— Non, mon grand, je suis dans l’angoisse. Mais qu’est-ce que tu…
— T’as affranchi le Vieux ?
— Ne m’en parle pas, ce matin je me suis permis de l’appeler, étant sans aucune nouvelle de vous tous et ne parvenant pas à en obtenir.
— Qu’a-t-il dit ?
— Ne m’en parle pas, répète M’man.
Elle semble suffoquée, ma vieille.
— Il m’a dit : « Chère Madame, j’avais prévenu votre fils qu’il avait affaire à un renard. Je croyais San-Antonio plus malin qu’un renard. Excusez-moi, le ministre m’appelle sur une autre ligne. Je vous présente mes respects. »
— Vieille guenille ! rugis-je. Ça se payera.
Comme toujours, elle a le mot de la fin, ma Félicie.
— Que veux-tu, mon grand : il est comme ça !
*
Je raccroche.
Le temps d’une solide mise au point est arrivé.
San-Antonio se trouve dans l’île de Tenerife sous l’inculpation de trafic de stupéfiants. Il vient de s’évader en terrorisant un juge d’Instruction. Son Bérurier est en taule ainsi que la bergère d’icelui. Sa vieille mère est sous résidence surveillée. Son Vénérable Boss le laisse quimper comme une chaussette en lambeaux arrachée d’un pied scrofuleux. La petite Marie-Marie a disparu depuis quatre jours. Dans quelques minutes la chasse à l’homme va commencer si ce n’est déjà en cours, le juge pouvant avoir repris ses esprits). Le Tueur rôde, librement.
Et, chez les Nino-Clamar on s’apprête à allumer les lampions de la fête.
— Chère et belle et étourdissante et précieuse Contracepcion, roucoulé-je en venant m’asseoir auprès d’elle. Je voudrais vous poser une question. Est-ce vous qui avez enregistré la déposition du sieur Bérurier, Alexandre-Benoît ?
— Si.
— Otez-moi d’un doute, est-il vrai que cet homme ait passé des aveux complets ?
— Si.
— De son propre gré ?
Elle rapproche ses mignons sourcils pour accuser son étonnement.
— Qu’appelez-vous de son propre gré ?
— Eh bien, je veux dire, sans avoir subi aucune pression ?
Là, je coup-fourre, mes potes. Elle déteste son vieux calceur de Juge, Contracepcion, mais elle veut pas qu’on chahute la justice espanche. Nuance ! C’est plein de nuances, la vie. Un vrai arc-en-ciel !
— Quelle pression aurait-il pu subir ! Nous faisons les choses en règle, ici. Dans l’esprit des lois, montesquieuse-t-elle.
— Je n’en doute pas, mais je… heu… situais mes craintes au niveau de la police.
Re-buffade !
— La police espagnole est la meilleure et la plus intègre du monde !
— Je le sais, seulement, lorsque je dis police, je parle de l’américaine.
Elle déboutonne ses grands yeux de velours qui ont peut-être vu dans Barcelone une Andalouse aux seins brunis.
— J’ignore de quoi vous parlez !
Bon, donc, le juge qui a fait des cachotteries sur le plan turbin. Le Monsieur du Narcotic-Bureau était là à titre ultra confidentiel et officieux.
Je me paie le plaisir de lui raconter la vérité à propos de l’Américain compatissant. Elle doit se livrer à certaine gymnastique cérébrale, effectuer des rapprochements, tirer des conclusions. Peut-être même a-t-elle eu l’occasion d’entrevoir l’homme que je décris ? Son visage se transforme. Elle se met à douter de son boss.
Chose curieuse, au lieu de la rendre volubile, sa désillusion l’incite au laconisme.
— Bérurier, donc, a parlé spontanément ? encouragé-je.
— Spontanément, je le jure sur la madone.
— Il semblait bizarre ?
— Non.
— Il ne donnait pas l’impression d’être ivre ou drogué ?
— Absolument pas. Il parlait calmement, posément, avec application.
La fin de sa phrase est pour moi un trait de lumière, comme on dit à l’E.D.F.
 
« Béru parlait “avec application” parce qu’il récitait une leçon. »
 
C’est un mec qui n’a jamais su retenir un texte. Déjà, à la Communale quand il devait déballer sa Fable de La Fontaine à m’sieur l’inspecteur, il annonçait : « La scie galeuse hélas fourmille » enchaînait sur « Colombien de Marin, bien con, bien capitaine », pour vous donner la mesure (à quatre temps).
— Sa femme, vous avez vu, sa femme ?
— Non.
Un silence.
Le glou-glou du jet d’eau nous arrive de l’extérieur ; fragile murmure de l’éternel printemps canarien4. Par instants, un souffle d’air fait dévier légèrement sa trajectoire et son bruit se contorsionne.
— Contracepcion, dis-je doucement, en lui prenant la main, vous êtes ce que j’attendais.
Moi, des phrases comme ça, qu’est-ce vous v’lez, je les répute d’intérêt public. Elles coûtent pas cher et t’emmènent promener parfois très loin… Ce sont de bons vademecum, comme on dit chez Cadum. Vous avez noté, les petits ? « Vous êtes CE que j’attendais » et non pas « CELLE » que j’attendais. Distingo subtil mais important et qui n’échappe pas à la plus conne femelle. CELLE que j’attendais, ça fait « Nous Deux ». « CE que j’attendais », je m’escuse de vous le dire, y’a pas de honte : c’est du « Jean Dutour ». Ça peut se présenter à l’Académie la tête haute (bien qu’il faille vachement l’avoir basse pour postuler à ce genre d’emploi).
Elle a un léger recul que je mets sur le compte de sa retenue héréditaire (qui est donc pour ainsi dire une retenue à la source).
— Vous êtes une barate, me fait-elle en français.
Je suppose que cette affirmation puise son origine dans le mot baratin qu’elle a laissé déraper dans les produits laitiers.
Je lui pose un mimi vorace sur la nuque. Elle frissonne si fort que ça manque me renverser.
— Oh, non, non ! proteste-t-elle, il ne faut pas.
— Eh dis donc, Conchita, m’emporté-je, quand le père la Cerise te déguise en chaisière pour te tringler dans ses bois, tu fais pas ta bêcheuse !
Reusement, j’ai exprimé en franchouillard, car presque aussitôt je reviens de mon erreur. Elle chiquait pas à la jeune fille de bonne famille, demoiselle de colonel en garnison, vierge de partout et parfaite catholique. Oh, non ! J’ai l’esprit mal tourné, faut que je fasse mon méenculpas (comme dit le Gravos). En fait, la suite de ce qu’elle cause m’inonde d’une lumière purificatrice.
— Vous devez penser avant tout à votre sécurité, continue la douce Contracepcion. Quand la police sera prévenue, vous ne saurez plus quitter Tenerife.
— Eh bien donc, j’y mourrai de vieillesse et d’amour pour toi, ô lumière de ma vie ! Je ne puis agir sans t’avoir tenue dans mes bras.
Je ne puis surtout pas agir avant la nuit, mais à quoi bon le lui préciser ? Et la meilleure façon de tromper l’attente c’est encore de s’abîmer dans les batifolages, non ? Les hommes qui mettent tout en œuvre pour leur confort physique autant qu’intellectuel n’ont jamais pallié cette carence. Ils subissent encore d’immenses zones de poireautage ; dans les gares, chez le dentiste, dans les ministères… Pourquoi ils créeraient pas des offices de relaxation ? Je vous prends en avion, par exemple. On y donne bien des albums à colorier aux mouflets pour leur faire prendre patience et on sert à boire à leurs vieux. Mais c’est pas suffisant. Je serais dirlo d’Air France, comment je prendrais l’initiative. La cabine Voluptas, mes gueux. Avec une hôtesse spécialement spécialisée pour t’éponger l’intime, te combler de délicatesses. À trente mille pieds, prendre le sien, ça doit pas être négligeable, non ? Plus près de toi, mon Dieu ! Le septième ciel en plein ciel ! Et puis un stivouard d’élite pour les dames esseulées. Un beau brun, nordaf à chibre incassable, toujours disponible. Braguette à cellule photo-électrique. Rien que de passer la main devant, elle s’ouvre. Dans ces conditions, mes frères on fait Paris-O Calcutta sans absolument s’en rendre compte. Qu’au moment de verrouiller les ceintures, tout le monde exclamerait : « Hein, quoi, déjà ! C’est pas vrai ! On survole seulement Aubervilliers ! Y’a gourance ! s’agit d’un poisson d’avril ! » Pour le coup, Air France balaie ses déficits. Enrichit sa flotte. Conçoit le jet trans-paf tout confort, adapté zézette, avec siège érectable, levier d’éjaculance, capuchon-à-pipe orientale, sodomiseur d’altitude, gougnoteur de protection. Le triomphe des transports aériens en commun ! « Le Commandant Beauchibre et sa fine équipe vous souhaitent la bienvenue à bord du Boeinge… (là on rebaptiserait en circonstance. Au lieu d’appeler pompeusement les zavions “Château de Chambord”, on y filerait des noms plus rieurs : Saint-Amour, Bouffémont, Jouy-en-Josas).
Et ça continuerait commako, dans le déconophone :
« Dès que nous aurons atteint notre vitesse de croisade, une partouze apéritive sera organisée à bord. En attendant, vous êtes prié de consulter les consignes amoureuses qui se trouvent dans une pochette placée face à votre siège… »
Moi, que voulez-vous, j’ai le tempérament d’un réformateur. Seulement je suis trop en avance sur mon époque, comme tous les grands prophètes. Je passe pour un louftingue. Enfin, vos chiares verront que j’avais raison.
— Mais, qu’est-ce que vous me faites !
Le nombre de fois qu’on me l’a chanté, celle-là ! En différentes langues, et sur des airs jamais les mêmes. Faut de la santé pour exclamer de la sorte, non ? Le côté stupéfié : « Mais je voyais pas où que vous vouliez en venir ! Je me disais aussi : pourquoi qu’il t’ôte ton slip puisqu’on va seulement bavarder de la foirade du dollar ! »
— Mais qu’est-ce que vous me faites !
C’est pas correct ! Presque impoli ! Plein de traîtrise et d’audace ! Quelle mouche vous pique ! En voilà d’étranges initiatives ! Dans quel but ! Vous n’avez tout de même pas l’intention de faire l’amour avec moi ! En tout cas, vous n’allez pas commencer par ÇA ? Si ! Bien vrai ! Oh, non, vous avez bien réfléchi ? Vous êtes sûr de vous ? Pas d’arrière-pensée ? Et vous croyez que ça sera bien ? Que ça sera bon ? Délectable ? C’est Dieu vrai que ça ne mange pas de pain ! Qu’on en reprendrait ! Non, soit, continuez, on va voir ! C’est inouï, le progrès ! Ne vous arrêtez pas ! Allez, allez ! Allons, allons ! Allons z’enfants de la patri i e, le jour de gloire est t’arrivé ! Je résume !
C’est dur pour un lyrique de ma trempe, mais faut !
— Qu’est-ce que vous me faites ! répète-t-elle sur un ton changé.
Je lui réponds pas.
Impossible.
Mon matériel à mensonges est mobilisé pour d’autres tâches. Je ne voudrais pas me laisser hâler à des concis des rations (con sidéra Sion) affligeantes, mais il est une chose que je tiens à souligner trois fois et à l’encre rouge : l’Espagnol ne pratique pas l’amour pas voie buccale. Parlez de « ça » à un pote d’outre-Pyrénées (comme on dit dans l’Équipe en période de Tour de France) et vous le verrez cracher de dégoût. Rien que l’idée de grignoter une frangine lui met l’estom’ en portefeuille. Il préférerait tourner scatophage ! Nécrophage ! Se mettre n’importe quoi sous la chaille plutôt que la cressonnière à Madame la Señora : du rat crevé, de la cuisine anglaise, du crapaud malade. N’importe quoi, bissé-je (car j’ai une forte envie de bisser) mais pas cette chose pourtant sublime et infiniment délectable.
Les Espagnoles naissent, croissent et meurent sans connaître cette apothéotique volupté. Exceptées celles qui vivent en France ou les rarissimes qui, dès leur jeune âge, se sont consacrées au sacré c… !
Voilà pourquoi, mesdames, mesdemoiselles, messieurs, la ravissante (quoique frisottée) Contracepcion est sincèrement étonnée lorsqu’elle s’exclame, prise de court (mais elle le sera de plus long… postérieurement) « Mais, qu’est-ce que vous me faites ! ». Elle ignorait ! N’avait jamais vu, ni lu, ni entendu causer. Ne concevait pas ! N’envisageait pas ! Les Canaries, vous parlez ! Si lointainement îlosées. Comment la rumeur serait-elle parvenue jusqu’à elle, soufflée par quel démon ? Elle est incrédule ! Suffoquée (et pourtant c’est pas elle qu’a la bouche pleine). Elle bée (c’est tout ce que je lui demande). Elle brame (c’est pas négligeable). Elle veut comprendre (je lui en cause à bout portant). Elle aimerait des explications (je lui démontre). Elle craint de perdre ses parts inaliénables sur le bonheur éternel (je lui en refile une tranche sur le temporel). Elle remue (peu, Dieu merci). Elle n’en revient pas et elle part (dans l’ordre, ce qui paraît contradictoire). Je la monte vers les grandes découvertes. Je la lance. La menteuse est reine ! Triomphatrice ! Elle prépare les « tout-de-suite-après » qui enchantent ! Elle monologue ! Ô Tyrol sublime !
Ce panard, mon général !
Cette surprise-party-surprise !
Je lui embouche un coin.
Lui en bouche deux, illico after. Système breveté, indexé ! Lire la notice explicative avant de déboucher le flacon. Ne pas laisser à la portée des enfants ! Merci !
La grande cure en une seule séance ! La dose géante ! Pas avec une paille ! Avec une poutre !
Après une tornade pareille, le juge peut aller se déshabiller tout seul ! Prendre du sirop d’hormones dans son huile de foie de morue ! Il est à tout jamais déchu de sa droite civique. C’est devenu la breloque fantôme. Pasoparatabaco-Patte-mouille ! Le Singe d’une Nuit d’Été ! Dom Qui Chiasse faisant la manche ! Déjà qu’il n’était pas en odeur de seins tétés pour sa Belle.
Alors vous pensez : maintenant que San-Antonio est passé par là !
*
Une barbe de trois jours, c’est dur à effacer. Surtout avec un rasoir à manche pour qui ne s’est jamais servi que d’un « Braun à pilotage automatique ». Je suis là, hébété devant le plat à barbe de Pasoparatabaco, lequel est assez écœurant, je dois dire, avec son bord de caoutchouc rouge-gencives-scorbutiques et son blaireau triste comme un toupet de cul centenaire, lorsque Contracepcion me tire d’embarras.
— Veux-tu que je te rase, beau chéri ?
Elle m’appelle « beau chéri » depuis ce que vous savez.
— Toi ?
— Papa est coiffeur, alors je sais…
C’est pas la première fois qu’une femme me rase.
Mais de cette manière, si !
Un vrai velours ! La peau de mes joues, mes chéries, est bientôt aussi lisse que celle de vos cuisses. Ensuite de cela, ma conquête (n’oublions pas que c’est un Français qui a découvert les Canaries) repasse mon complet, seule la chemise n’a pas l’éclat du neuf, bien qu’elle m’eût lavé le col, mais enfin je suis apte à faire mon entrée dans le monde. Ma parole, j’ai dû morfler quelques grammes excédentaires en prison. L’inaction, la bouffe bourrante, y’a rien de pire pour la ligne.
Me reste plus qu’à me rendre chez les Nino-Clamar. Oui, mais comment ?
Je n’ai ni voiture ni argent pour en frêter une et la demeure de mes hôtes est éloignée d’une vingt-cinquaine de kilomètres.
De plus, à c’t’heure, la chasse à l’évadé doit battre son plein.
Alors ?

1- Laissez, il fait semblant de plaisanter ! (Note de l’Éditeur.)

2- Pourquoi pas ?

3- Bravo, San-Antonio ! Ponds-nous encore trois cents pages de ce tonneau et tu l’auras.
Jules et Edmond.

4- Excusez, ça m’a échappé. On bouffe trop de féculents dans les prisons, ça vous fait littérer.





JEAN VINGT-TROIS1
Je ferais bien part de ce nouvel embarras à mon aimable « assistante », seulement je ne veux pas dire à Contracepcion où je vais.
Je redoute la fragilité d’une volonté féminine quand cette volonté est au service d’autrui).
Une fois rentrée dans le rang, elle peut flancher, la petite mère. Oublier mes faveurs et me vendre la peau de l’ours avant qu’il ne soit tué.
Or – pensez de moi ce que vous voudrez, y’a longtemps que j’en pense ce que je veux – toute mon énergie est axée sur cette foutue soirée. Depuis le début je ne songe qu’à elle. Assister à ça et reprendre mon destin en cours, voilà mon ambition. Mais surtout pas rater ce qui se mijote. Car je sais à toute volée qu’il va y avoir un patacaisse mémorable.
Quelque chose qui fera datte, comme on dit en Afrique du Nord. Puisque le Vioque a envoyé promener M’man, je me sens dégagé. Auparavant j’avais des scrupules, mais dès lors, ils sont loin. Que peut-il y avoir de mieux que de déconner sans arrière-pensée ? Depuis la maternelle, moi je ne pense qu’à ça. C’est être réaliste que de rêver. Tant de pauvres fromages perdent leurs quelques années de vie à la prendre au sérieux. J’en voyais, y’a récemment encore, en longue queue à la porte d’une grande banane du régime. Une file immense, qui tournait le coin de l’avenue, comme devant un cinoche où l’on vient de programmer un film à succès. Parmi les piétineurs je reconnais des amis à moi, des gens réputés. Je m’inquiète civilement auprès d’un gardien de la paix. « Mande pardon, M’sieur l’agent, c’est à quel sujet cette foule ? » Le pandore hoche la tête. « Ils font la queue pour la Légion d’Honneur, va y avoir déblocage car y viennent d’en couler des neuves. » Je remarque alors que chacun tenait un dossier sous le bras : la somme de ses mérites pour justifier sa requête. Président de ceci, fondateur de cela, lauréat de ceci-cela, membre de…, ex…, fils de…, recommandé par…, pédégé du…, déjà décoré de…, adhérent au…
Comme ça, sous le bras, tel un pébroque. Pas épais les dossiers. Gonflés au gaz de ville. Barbe-à-fils-à-papa ! Bulles pas même papales ! Du vent prétentieux comme un pet qui se croit odoriférant. Des destins d’homme en raccourcis clinquants ! Du strass pour carte de Noël ! Tu secoues un peu fort et ça part en poudre. Voilà ce qu’ils étaient tous : des merdes saupoudrées de paillettes. Et qui faisaient le tapin avant même qu’antichambre pour une tache rouge à leur revers. Prêts à la lèche basse. À l’enfilade sans vaseline ! À se déshonorer pour l’honneur. Et surtout, oui, hélas, à perdre leur temps. Comme si on avait le temps de perdre son temps à autre chose que de perdre son temps ! Mais à le perdre carrément, pour un nuage mieux fignolé que les autres, pour un mur blanc adossé au ciel bleu de la Tunisie, pour un âne qui brait devant un chardon, pour un cul qui passe en se trémoussant, pour une calembredaine que tu ne te donnes même pas la peine d’extérioriser et qui te chatouille l’âme une seconde.
 
— Où vas-tu ? demande la jeune fille en forme de parenthèses (depuis un moment).
— Chez des amis susceptibles de m’aider.
— Je t’accompagne.
— Non, ça suffit. Tu risquerais d’avoir de sérieux ennuis. Je te dois déjà beaucoup, ma gentille pucelle.
J’ai proféré ce dernier mot en français. Elle demande :
— Qu’est-ce que c’est, pucelle ?
Je lui caresse le cou.
— Tu ne pourrais plus comprendre.
— Alors on se quitte ?
Je me retiens de lui expliquer que c’est toujours comme ça, en ce monde. On se trouve, on se quitte. Toujours. T’y peux rien. Le moment du départ est inscrit dans chaque rencontre. Que ce départ s’effectue en train ou en corbillard. Bonjour, bonsoir, toujours, toujours, depuis qu’il y a des hommes, tant qu’il y en aura…
Mince, me v’là ému par cette petite Espagote un peu gauche. Canarienne. Je pense aux canaris de notre voisin qui me les brisent, mes matins de repos, en prenant leur bain dans leur mignon abreuvoir. Je crois que je serai plus tolérant avec eux à l’avenir…
— Une pucelle, je lui fais brusquement, c’est un oiseau qui s’en va un jour et ne revient plus jamais.
Elle hoche la tête, sourit pâle.
— Moi, qu’est-ce que je vais faire ? questionne Contracepcion.
— Pour cette nuit tu restes ici, à attendre le retour de ton vieux melon. Chez lui, tu es en sécurité, ma chérie. Il est indispensable que tu le voies avant de te remettre en circulation. Il te dira ce qu’il faut dire, ce bougre de chiassard. Et fais-lui confiance : il te conseillera bien, il a tellement peur pour sa situation.
Un nouveau baiser.
Le dernier.
Sauvage, appuyé, violent, et qu’on prolonge jusqu’à ce qu’il ait un goût de sang.
Le patio a sombré dans des ombres espagnoles. L’eau continue son glou-glou sempiternel. Ça sent la vieille pierre chauffée et le bois trop sec par ici. Des colombes roucoulent en s’endormant au bord des toits.
Il fait doux. Une étonnante sérénité enveloppe l’île. Ce soir j’ai l’impression d’être loin. Mais loin de quoi, de qui ? De moi ? Oui, de moi, vous pensez aussi ?
La porte à double vantail grince. La ruelle douillette bordée de maisons tricentenaires sinue dans le crépuscule. Un peu de mauve s’attarde au ciel. Bath !
Mes yeux redescendent dans l’obscurité de la ruelle. Presque en face de la maison du juge, il y a la venelle que Contracepcion m’a fait prendre pour m’y amener. Je tique. Un rien… Une légère volute de fumée de cigarette tournique à l’intersection des deux voies. Ma main droite part directo sur la crosse du pistolet dont j’ai pris soin de me munir. (Il est des cas, j’ai eu l’occasion de vous le dire, où ça tient plus chaud qu’un tricot de corps.) Je traverse la rue d’une détente. Me plaque à la muraille chaude qui fait face et m’immobilise.
— Lâchez votre pétard, vieux, il est chargé à blanc ! murmure la voix proche du Ricain. Et avancez sans vous bilez, si je vous voulais du mal vous le sauriez déjà !
Un petit rire narquois ponctue l’invite.
C’est ce rire qui me vainc.
Sans lui, je crois que j’aurais détalé ventre à terre dans la direction opposée. Et m’est avis, les gars, compte tenu de ce qui se prépare, que j’aurais bien fait. Oui, je me serais débourré les gambettes en vertu du principe qui est : « Fais toujours le contraire de ce que t’ordonne un mec désireux de te manœuvrer. »
Seulement, quoi, y’a l’orgueil.
Alors je m’avance, les mains ballantes.
Mon « collègue » du Narcotic-Burlingue est là, une épaule appuyée à un tronc de glycine comme je n’en ai jamais vu d’aussi gros. Plus noueux qu’un cep de vigne (pas le Ricain, le tronc de glycine). Il est hydrique, dépouillé, presque sans sève, ne vivant plus que par son écorce.
— Mince, vous en avez mis du temps, je commençais à désespérer, fait le blondinet à l’estomac rebondi.
Il s’est changé. À la place de son costar de toile fripé il porte un beau blazer orné d’un écusson grand comme un panonceau de notaire, un pantalon blanc, une chemise blanche avec une cravate tricotée noire.
— Une vraie gravure de mode ! ricané-je, pour ne pas être en reste d’assurance.
— Toujours, quand je vais dans le monde. Car nous allons dans le monde, tous les deux, ce soir, n’est-ce pas, Vieux ?
Alors là, j’ai beau me chatouiller la glande à répartir avec une plume de pan, franchement, je trouve rien à moufter. Pas un mot, pas même un son.
— Je craignais que vous ayez oublié votre invitation chez les Nino-Clamar, continue le Ricain. Ma voiture est au bout de la ruelle, vous allez pouvoir en profiter car j’y suis invité aussi !
*
Marcher aux côtés d’un gars qui vient de vous asphyxier de telle sorte en s’abstenant de lui poser la moindre question, croyez-moi, c’est de l’héroïsme.
Pour lutter contre l’insistance sauvage des questions qui m’affluent, j’efforce de songer à autre chose.
Facile à dire.
À quoi voulez-vous penser dans un cas semblable ? La mort de Louis XVI me « fait » quelques mètres ; les prochaines « législatives » me distraient pour 12 centimètres ; le prochain championnat du monde de boxe me lave le cerveau sur 2 mètres. Et puis merde, intact, le sujet me repoile.. Pas mèche de s’en déluguer. Faut le bicher à bras-le-corps.
Machination…
Tout combiné…
Le Ricain tire les ficelles.
Les ficelles de quoi ?
On attend quoi de moi ?
À quoi a rimé tout ce turbin biscornu ?
Quoi ? quoi ? QUOI ? Q U O I ? Je quoiasse, les gars ! Je Quoiasse.
Charitable, il prend la parole.
— C’était chez la fille, la maison d’où vous sortez ?
— Non : chez le juge !
Un point pour San-A. ! Le Ricain s’arrête, sourcils froncés.
— Comment, chez le juge ?
— Il joue les Roméo avec cette petite merveille et elle a la clé de son isba.
Mon compagnon, avant toute chose, est un jovial au rire spontané. Sa rigolanche part dans l’air englyciné du soir.
— Bon Dieu, j’ai jamais rien entendu de plus drôle.
— Parce que vous ne sortez pas assez de chez vous, vieux. Je connais Washington, c’est peut-être la capitale des U.S.A., mais c’est pas celle de l’humour. La dernière fois que je me suis marré à Washington, c’est quand j’ai vu un aveugle rater le trottoir et se péter la gueule contre une borne d’incendie. Y’a pas de quoi se faire opérer de la rate, hein ?
Ça le stoppe. Il me file un regard en coin, surpris et mécontent.
— Ah ouais ? ronchonne-t-il.
Puis il presse le pas.
— Ainsi votre pétoire était chargée à blanc, vieux ? m’enquiers-je.
— Vous en avez douté, vieux ? rétorque-t-il.
— La question ne m’est seulement pas venue à l’esprit, car n’étant pas un gangster, je n’ai jamais eu l’occasion de m’en servir, vieux. Aussi, serait-elle fourrée au chocolat que ça ne me dérangerait pas.
La venelle mène à une petite place. Les deux choses à admirer, sur cette dernière, c’est une minuscule église et une Buick. L’une et l’autre sont blanches avec le toit noir ; mais la Buick est beaucoup plus grande que l’église.
Le Narcotic-bureau man se jette dans son baquet comme une otarie hors de l’eau quand on lui présente un hareng.
Cette fois encore, j’aurais l’opportunité de foncer et d’aller me perdre dans les dédales de Santa-Cruz. Mais à quoi bon ? Mieux vaut suivre gaillardement la voie que j’ai spontanément choisie. Puisqu’elle mène chez les Nino-Clamar !
*
La route est libre.
Quelques bagnoles immatriculées dans l’île, pleines de gens jeunes et chantants nous doublent. Et aussi des guindes allemandes aux passagers rose-dodu. De police, ballepeau.
— On n’a pas l’air de me traquer outre-mesure ? noté-je.
— En effet, reconnaît mon Yanke.
— Peut-être se contente-t-on de surveiller l’aéroport et les ports ?
— Oui, peut-être.
— Vous n’êtes au courant de rien ?
— Ce ne sont pas mes oignons, vieux.
— Vos oignons, c’était juste de me faire évader ?
— Mouais, juste !
— Et en supposant qu’une patrouille de carabiniers nous arrête, vous racontez quoi à ces messieurs à propos de ma présence à votre bord, vieux ?
Il se racle la gorge et glaviote par la portière.
— Moi, je suppose jamais, élude-t-il.
La pointe du Teide brille encore. On dirait une couronne blanche et rose en suspens dans la nuit. Le Ricain allume une cigarette au tableau de bord.
Il souffle trois fois plus de fumée, me semble-t-il, qu’il n’en a aspiré.
— On est censé être quoi, l’un pour l’autre, chez les Nino-Clamar ? je demande : deux copains de régiment ou des frères de lait ?
— Nous n’arriverons pas ensemble, vieux.
— Je finis la route à pincebroque ?
— Non, c’est moi qui descendrai le premier, vous garderez la bagnole.
De mieux en mieux.
— La confiance règne, fais-je remarquer.
Il s’abstient de tout commentaire.
N’a même pas une mimique susceptible de laisser deviner son sentiment.
On dépasse l’aéroport dont les lumières clignotent comme des lucioles (dirait un écrivain en carte). Toujours pas de perdreaux, et pourtant je les appréhendais à ce point du parcours.
Maintenant la campagne est tout à fait noire. Les buissons de cactées découpent leurs ombres biscornues, emboulées de figues de barbarie, sur le ciel plus clair.
Le seul reproche que je ferais à une île, c’est d’être entourée d’eau de tous côtés. On s’y sent en exil, surtout la nuit. C’est viscéral.
Mon driveur champignonne un peu sur le bout d’autoroute aménagée par le syndicat d’initiative. Bientôt voici le golf, ses maisons opulentes…
On revoit l’océan, impec sous la lune. Impec ! Un mot que vous n’attendiez pas à propos de l’Atlantique, hein ? Pourtant il est vrai, irremplaçable. L’Atlantique, c’est un citoyen anglo-normand, tiré à quatre épingles, bourru, pas liant du tout. Rien de commun avec cette bonne radasse de Méditerranée qui ne pue pas le poisson, non, mais la marchande de poissons.
— Vous ne semblez guère en forme, vieux, pour un gars qui se rend à une party ? remarque le Ricain après un silence tendancieux.
— J’ai a essayer de comprendre, vieux ! réponds-je. Ce que l’on doit deviner vous mobilise toujours peu ou prou l’esprit.
— Chez vous ce serait plutôt « prou », non ?
— J’ai un côté cérébral indéniable, vieux. Vous ne pouvez pas comprendre, mais c’est très usant, à la longue.
Il profite de sa vitre baissée pour cracher simultanément son mégot et sa gum dévitalisée.
— L’ennui, avec les cérébraux, c’est qu’ils passent leur temps à se dire qu’ils le sont, maugrée mon étrange confrère. Ils filtrent l’existence à travers cette stupide notion. Remarquez que c’est surtout une marotte Européenne. Chez nous on pense qu’avec deux bourbons bien tassés on arrive à être aussi intelligent que n’importe qui.
Il se marre, me file une bourrade et ajoute :
— Bon, mettons 3 bourbons et je vous fais la pige, mon vieux.
— Seulement avec votre saloperie de bourbon, vos gueules de bois sont en contre-plaqué, objecté-je. Vous aurez beau vous démener, mes compères, vous êtes et resterez toujours une civilisation sans raisin, donc vous n’êtes pas une civilisation.
Il freine et range l’auto sur un petit terre-plein bordé d’eucalyptus géants.
Il n’a plus envie de plaisanter. Tout son être est tendu, circonspect.
— Je vous laisse le volant, vieux. N’oubliez pas de vous foutre sur le « P » lorsque vous stoppez sur un terrain pentu.
— Pas d’autres consignes ? m’enquis-je.
Il arrange son nœud de cravate déjà malmené, déjà plein de créneaux, de goulets, de renflements.
— Non, pas d’autres.
— On se reverra ?
— Ben voyons ! Ce serait dommage, non ?
Et il disparaît par un sentier proche.
Étonnant bonhomme, hein ? Franchement, moi, il m’épate. Sa maîtrise, plus encore que son comportement, m’impressionne. Il te vous conduit son orchestre de main de maître. D’une baguette implacable.
Il savait donc que j’étais invité chez les Nino-Clamar.
Il tenait à ce que je participe à leur soirée. Alors, il m’a fait évader.
Puis suivre…
M’a attendu.
Conduit jusqu’ici.
Laissé la voiture…
Un conte de fée à suspense, je vous dis ! La fée Marjolaine chez les tueurs !
Je repars. La propriété est à 500 mètres à peine. Je retrouve la route en pente, le tennis, le portail grand ouvert. C’est plein de lumière sur l’esplanade : les lampadaires normaux, plus l’éclairage de la piscine, mais avec, en supplément, des tas de spots disposés savamment dans des touffes de plantes grasses et qui mettent de merveilleuses (dirait Marie-Chantal) taches orangées sur la façade de la maison. (Ouf, j’ai horreur des phrases longues. Proust me fait ch… à cause de ça. Pour moi, une phrase de plus de trois lignes est une agression que je souhaiterais punissable.)
Je m’attends à découvrir une super-flopée de bagnoles rangées en épis sur l’esplanade. Vous savez, comme dans les beaux romans anglais des Truk-much’ sisters ou de Mistress Lookmycat. The réception au château, avec les larbins qui s’affairent, les Rolls empilées comme les boîtes à chaussures sur les rayons de chez André2, les jeunes filles en organdi blanc et pucelage d’apparât, les jeunes gens en spencer Tracy, et tout le tremblement, les vieillards chenus à favoris frisottés.
Ici, rien de tel !
Trois malheureuses tires, mes fils, en tout et pourtour.
Et encore faut voir quoi, comme pompes : des chignoles maussades, de petites cylindrées, bien mesquines (que je peux plus dire la marque sous peine de procès après un tel préambule). À côté d’icelles, la « mienne », bien qu’américaine fait figure de superstar. On dirait la princesse Grace en visite chez les petites-sœurs-des-pauvres-à-la-jambe-de-bois.
Je coupe le moteur, courjute les calbombes et descends du carrosse.
Le grand San-Antonio peut-il se permettre de vous signaler que son guignol cogne à 110 au moment où il carillonne ? Vous vous en branlochez le minuscule ? Je conçois. Mais enfin, mon devoir de grand écrivain scrupuleux était de vous signaler la chose. Voile à café ! Pardon : voilà qui est fait3 !
Je perçois un brouhaha de conversations, mais relativement modeste. Décidément ça se confirme : nous serons en comité restreint.
La porte s’open.
Un maître d’hôtel espagnol, avec des yeux clairs et la peau bistre m’ouvre.
— Le marquis ! s’écrie Dorothy qui devait me guetter, en se précipitant sur moi comme une souris affamée sur un morceau de gruyère.
Dieu, qu’elle est bathouse, la petite veuvasse ! Les michetons la verraient, ils canneraient à qui mieux mieux pour le seul plaisir de se payer une veuve aussi jolie. Elle est loquée vaporeux, dans les tons parme, avec plein de jolis froufrous blancs un peu partout. Son maquillage, elle l’a appris par correspondance chez Carita : une magnificence ! La peinture au service de la sculpture ! Le Titien collaborant avec son camarade Samothrace pour réussir cette tête si expressive qui a assuré pour toujours la réputation de la « Victoire ».
— Oh, cher marquis, dit-elle, je commençais à craindre !
Son accent est adorable (en même temps qu’américain). Qu’est-ce que je débloque, moi ! Elle me parle en anglais, donc elle a pas d’accent puisqu’elle utilise sa langue maternelle ! Vous voyez, les auteurs, si on se surveillait pas, comme on passerait vite pour des fumistes ! C’est pas son accent, c’est son sourire qui est adorable. Et son regard combien ardent ! Elle me fait avec les prunelles ce qu’elle voudrait me pratiquer avec les mains. Au carré !
Son bras accroche le mien.
— Méchant, souffle-t-elle, me laisser sans nouvelle, ces trois jours.
— Je vous demande pardon, murmuré-je, une affaire importante m’a obligé de faire un aller-retour à l’ombre.
— Où donc ?
— À Londres.
On franchit la porte du salon, et comme elle est à deux battants, vous parlez si ça nous est facile !
C’est éblouissant de lumières, d’argenteries, de cristaux. Y’a des montagnes de fleurs ! Des sièges en velours frappé. Des tableaux dont le cadre seul vaut le prix d’une toile de maître achetée au B.H.V.
Je vais m’incliner devant Inès.
Un peu moins austère que l’autre jour, peut-être. En noir. Légèrement maquillée. L’œil toujours secret et inquisiteur. Puis son mari, le fringant… (attendez que je retrouve mon papier où j’ai noté son blaze)… Alonzo Balmasquez Y Suerunpazzo s’avance, la main tendue.
Aïe ! Il est en smoking blanc ! Je rougis. Bredouille. M’excuse. Rien de plus atroce que d’être loqué tout-le-monde dans une soirée habillée. Je me retourne vers les dames. Mon avion personnel vient de se poser. Pas eu le temps d’aller à l’hôtel, sue téter manquer à tous mes devoirs que de creuser mon retard. J’ai préféré…
C’est moi qui jacte ? Ou un moulin à paroles remonté dans ma fouille ? Les phrases continuent de sortir, comme la fumée d’une pipe qu’on a déposée sur le rebord de la commode. J’écoute plus, ne pense plus ce que je dis.
Ne sais plus que le dis !
Ça se dévide à blanc. Le cran du moulinet n’est pas mis.
— Je ne vous présente pas l’abbé Schmurtz, mon cher Marquis, vous l’avez rencontré ici l’autre matin…
— Mais certainement je… Sprrrzzzccc… et… grffgtrzzzxx.
Cette fois ça patine pour de bon dans ma pensarde. J’ai coulé une bielle, fait sauter le carter. Ça fume, ça craque, ça chahute. Y’a du farfouillis, du grabouillage, de l’encafouille. Qu’est-ce qu’on peut faire devant tant de saisissement ? Devenir idiot ? Déféquer sous soi et consommer ses excréments à la petite cuiller ? Oui, vous croyez que c’est l’attitude à adopter ? Pas d’autres solutions envisageables ? Vraiment ?
Bon. Faut que j’y réfléchisse…
Ce bellâtre d’Alonzo me pousse en direction de deux personnages qui devisaient à l’écart.
Deux personnages que j’ai aperçus au moment où je serrais la main à « l’abbé » et qui motivent mon délabrement cérébral, ma tornade intellectuelle, mon typhon intérieur.
— Le marquis de San-Antonio ! trompette cette pomme.
Sa main balance de moi à un interlocuteur.
« Le docteur Prosibe, de Berlin. »
Je prends la main de Martin Braham, comme s’il s’agissait d’une tranche de colin qui aurait raté son rendez-vous avec sa mayonnaise. Martin Braham, vous savez : le tueur !
— Ravi de faire votre connaissance, assure « L’Homme ».
— Ravi, ravi, vraiment ravi !
Onze cents Pétridès. Pardon : on s’en pétrit dix, longuement, bougrement, solidement, à s’en déclaveter le levier de la pompe.
On se mate. Il sourit. Vous avez déjà vu sourire une vipère, vous ? Un serpent à lunettes ? Moi, c’est la première fois.
— Et permettez-moi, marquis, de vous présenter le professeur Cassegrène, de Paris, que vous devez connaître de réputation, je suppose ?
Tu parles que je le connais, le professeur Cassegrène. L’ai déjà rencontré à différentes et même à plusieurs reprises.
Il ne ressemble pas du tout au monsieur qu’on me désigne. Cassegrène est un grand type voûté, aux cheveux blancs, très fournis, avec des lunettes cerclées d’or.
Tandis que Bérurier, lui…
Pas la peine de vous le décrire. Vous n’ignorez rien du personnage.
Il est pâlot, ce soir, le Gros, dans son complet noir à légion d’honneur briochée. Il fait veuf.
— Très charmé d’être heureux de vous faire la connaissance, mon marquis, laisse-t-il tomber, comme un vieux lord son monocle.

1- Nous ne savons que penser. Nous sommes effarés. Perplexes. Nous rectifierions bien, mais San-Antonio est si mauvais coucheur, comme tous ces sous-auteurs qui se prennent pour des vrais. À notre avis voici ce qui a dû se passer : vous l’avez remarqué, par une de ces sottes fantaisies dont il a le secret, il a commencé a appeler ses chapitres « Pitre ». Puis, « PI ». Passé le Pi douze, il a dû avoir un moment de distraction. (L’ÉDITEUR.)

2- Publicité gratuite. Surtout pas de don en nature, je vous prie !

3- Je me demande si ça vaut le coup de m’excuser encore pour ce genre d’accident. Un bébé ne s’excuse pas d’avoir souillé ses langes, après tout. Je ne devrais même pas rectifier. M’immoler en plein sur l’autel (de passe) du calembour.





PAUL QUATORZE1
Je ne voudrais pas vanter la came, mais avec moi vous êtes soignés aux petits zoignons, n’est-il pas vrai ? C’est du quatre étoiles taillé dans la masse ! De la cuvée réservée. Me lire et mourir ! On a déjà fait mieux, mais on ne fera jamais aussi bien. Le lion de Belfort de la littérature ! Un mausolée à visiter : t’y trouves des os pour le bouillon. Faut me voir pour le croire ! Y’a des cartésiens qu’en reviennent pas : on est obligé de leur dépêcher la Croix-Rouge, tellement ils se sont fourvoyés dans les ahurissements. Je suis le test anti-conformiste. Tu fais souffler un mec dans un San-Antonio, s’il fait son bêcheur c’est qu’il est lavedu congénital, incurable, irrécurable ! Tu peux le jeter. Tirer la chasse ! Lui pisser dessus ! Le flanquer sur un tas de fumier afin qu’il serve de mère, comme pour le vinaigre. Tu l’utilises comme appât dans un piège à cons. T’en fais de la saponite après lui avoir récupéré les dents en or. Tu donnes son extrait de naissance à quelqu’un de plus méritant. Tu téléphones chez lui pour prévenir qu’il n’a jamais existé. Si je vous disais, d’écrire ça, je me prends au dépourvu. Je me dis : « Mais où tu vas chercher, dis, Baluche ! T’as le cervelet accordéon, mon grand ! T’englues des cellules ! Tu patauges dans les rebondissements marécageux. T’as du sable mouvant dans le réservoir de ton Ouatèremane2. Ou alors, c’est une forme de suicide professionnel. Tu veux écumer ta mine. Te vider le jus en plein complètement. Faire brûler ensuite du soufre par la bonde béante de ton trouduc. Qu’on te serve de tonneau pour finir tes jours. Debout sur un bar, avec plein de porto dans la carlingue. Une pression sur les poires William et tu lancequines ton sirop. San-Antonneau ! Enfin rempli d’autre chose que de ses turpitudes ! » Notez, j’ai l’air de chiquer les deux cents voltes (pardon : les désinvoltes) surpris par son jaillissement. Que tchi ! J’sais où je vais. Je peux vous le jurer sur le Coran ! Vous me croyez pas ? Pauv’ cloches, va ! Minables ! Nauséabonds ! Mesquins ! Faf-à-gogues ! Vous imaginez que je débloque à vide, commak. Que j’enfile des perles entre deux nanas ? Un C.D.T. par ici, un autre par là ! Jusqu’à la page 220 que tu te réveilles en sursaut, alerté par l’imminence de la fin, et que tu t’écries, comme le frère Francisque : « Hé, mais où ça va, ça ! » Et qu’ensuite tu étrilles ton polar pour retomber tant mal que bien sur tes quatre fers. Si vous figurez des ignominies pareilles, je laisse tout quimper, tas de moudus ! Parce que je sais où je vais, recta. Une preuve ? D’accord. Ça va vous couper le suspense, mais vous l’aurez voulu. Bien fait. Je me retiendrais pas, je vous flanquerais la solution de tout ce déconnage illico, en quatre lignes, à travers la bouille, comme un verre d’eau froide. Tchiaafff ! Pour vous apprendre à apprendre.
Dans un instant, on va passer à table. Aux cigares, y’aura un coup de sonnette en coulisse. Vous me suivez ? Non, pas la peine de mettre votre main sale devant vos yeux pour sauter ce passage, je veux que vous lisiez comme les copains. Bon. Le maître d’hôtel va se pointer en annonçant : y’a là trois messieurs déguisés qui prétendent être LA surprise. Toute la tablée va exclamer : « La surprise ! Quelle surprise ? » On fera entrer les trois mecs. Des clowns, ma chère ! The circus ! Ces trois bonshommes auront des instruments. Ils se mettront à jouer de la musique, comme on dit chez vous. Et puis alors…
Pff, à quoi bon ?
Ça y est, v’là ma colère qui tombe. Je dégode de la rogne, les gars. Bon, faut pas saccager son métier pour une colère. Je m’arrête de prédire. Oubliez ce que je viens de vous cloquer. C’est des vannes. Un galop d’essai. Une pirouette de clowns. Rien ! Je plaisantais. Inventais n’importe quoi pour vous agacer les dents. Une tranche de citron vert que je vous faisais mordre. Pardonnez-moi. On s’aime bien, non ? Des potes, c’est fait pour se chahuter, se torgnoler, même, de temps en temps. Allez, ça va je me réharnache. On reprend au refrain. Hue !
 
Dorothy me retombe sur la coloquinte avant que j’aie pu proférer une broque.
— Cher marquis, vous permettez que je vous fasse un Clokputch ? C’est ma spécialité.
— En quoi ça consiste, douce amie ?
Bérurier brandit un pouce pareil à un coron du nord vu de loin.
— C’est de feurste couality, mon marquis. Elle m’en a confectionné déjà deux qu’on se relèverait la nuit, pieds nus, pour en écluser !
Dorothy me hale jusqu’au bar. Pendant qu’elle verse des rasades multicolores dans un shaker, j’opère un mouvement de boomerang en direction de Béru. Vous pensez si j’ai besoin de quelques mots explicatifs de Pépère !
Et ça urge.
Au bout de deux pas, je me trouve face à face avec Martin Braham.
— Restez tranquille et laissez courir, me dit-il.
— C’est-à-dire ?
— Oubliez le professeur Cassegrène. Il va nous falloir jouer serré, tous.
— Comment vous êtes-vous introduit ici ?
Il sourit.
— J’y suis.
Je lui prends le bras, familièrement, et l’entraîne à l’écart.
— Je vais vous dire un truc, Braham : si vous commettez un assassinat dans cette maison, je vous abats.
À travers mon veston, je fais saillir la crosse de mon revolver.
— J’ai ce qu’il faut. Et ne vous avisez plus de me renouveler le gag de la dent creuse, sinon je vous plombe avant de sombrer dans le coaltar. Maintenant, dites-moi ce que vous avez fait de Marie-Marie.
— Qui ça ?
— La mouflette des Bérurier qui a disparu.
Il hoche la tête.
— J’ignore ce dont vous parlez.
— Attendez qu’on se trouve en tête à tête et vous ne l’ignorerez pas longtemps !
L’ennui, dans une soirée de ce genre, c’est que les apartés ne peuvent se prolonger. Un entrelacs de conversations. Des gens viennent à vous, s’en éloignent pour aller vers d’autres, vous abandonner à d’autres… Inès se pointe.
— Vous ne vous étiez jamais vus ? demande-t-elle, affable.
— Jamais, mais nous nous reverrons, dis-je, car le doctor Prosibe est éminemment fascinant. Il y a longtemps que vous vous connaissez ?
Madame Alonzo, etc. hoche la tête de droite à gauche, puis de gauche à droite, ce qui constitue une parfaite négation en ordre de marche.
— Nous correspondons depuis un certain temps, mais c’est la première fois que nous le voyons.
— De même que le professeur Cassegrène ?
— Oui.
Cette personne, croyez-moi ou faites-vous prendre la température avec la flèche de Notre-Dame, gagne à être connue. Au premier abord elle semble tarte et rébarbative. Et puis tu lui parles, tu la regardes, et tu la trouves « pas si mal que ça » et plutôt agréable. Elle possède un charme discret qui opère en souplesse. Sa tristesse digne te séduit. Tu t’aperçois qu’elle est pas mal roulée « après tout ». T’aimerais lui voter une séance d’amour ardent pour dire de lui fondre les stalactites.
— Vous êtes en affaire avec ces éminents savants ? insisté-je.
— Oui, dans un sens.
Je n’ose lui demander lequel. Ce serait un peu poussé.
— Vous êtes belle, soupiré-je.
Elle rougit et son regard se détourne du mien. On dirait que je viens de la prendre au dépourvu. Elle a un temps d’hésitation, puis elle me regarde. C’est doux, c’est reconnaissant. Mince, vous savez qu’elle me fait envie, cette bonne femme ? Je me la servirais bien de cataplasme. Lui chuchoterais volontiers des trucs improvisés. Jamais préméditer ce qu’on va dégoiser à une femme farouche, surtout, ça casse le charme. Faut broder. Une fille comme Inès, tu la chambres à la dégoulinante, rien qu’en improvisant, j’insiste. Quand tu prononces un mot, tu dois ignorer encore le suivant, sinon c’est râpé. Oublie pas ce conseil du grand San-Antonio, mon fils, si tu tiens un jour à te faire reluire dans les délicatesses.
On se quitte.
Ou plutôt JE la quitte. Comme si j’avais peur de moi, tu comprends ? Le côté : « Non, non, je sens l’envoûtement qui me gagne et après je serai malheureux comme les pierres. »
Justement, Dorothy vient d’achever sa mixture. C’est indéterminé comme couleur, pas très engageant. Supposez qu’on ait foutu de la grenadine dans du café au lait, avec une giclée de sirop de menthe. Et puis c’est crémeux du haut. Bref, dégueulasse à contempler. Je préfère l’avaler d’un trait pour plus vite m’en débarrasser. Baoum ! Cette décharge ! De la dynamite à l’état pur. Mon gosier prend feu. Mon tube digestif rougit. Mon pot d’échappement s’embrase. Je suis une torche vivante. Un brasero arrosé d’essence.
— Qu’en pensez-vous ? gazouille la blonde Américaine.
— Un nectar, exhalé-je. Un hectare de forêt en feu !
— Devinez ce que vous venez de boire ?
— Un transformateur électrique avec beaucoup d’acide chlorhydrique sans aucun doute, mais c’est le petit arrière-goût qui m’échappe… Ne serait-ce pas de la limaille de fer macérée dans du vinaigre d’alcool ?
Elle rit.
— Téquila ! De l’extra-forte à 90 degrés.
— Voilà donc pourquoi ça râpait : je viens d’avaler un angle droit !
— Madame est servie, annonce le maître d’hôtel d’une voix onctueuse pour maître-autel.
Et monsieur, donc !
Dorothy se penche sur moi.
— Chéri fou, gazouille-t-elle, à cause des convenances je ne pourrai vous avoir à mon côté, car il faut que je me mette entre ces deux crétins de savants. Mais nous tâcherons de nous échapper au café, n’est-ce pas ? Je trouverai un prétexte.
On passe en corgège à la salle à jaffer. Chemin faisant, je parviens à m’approcher de Béru.
— Sois prêt à tout ! lui soufflé-je.
— Qu’est-ce que tu crois qu’j’ branle ici ? me répond-il dans un cruel renvoi de clockputch3.
Voilà qui est simultanément et tout à la fois laconique et réconfortant.
Il est là.
Je suis là.
Nous ignorons pourquoi.
Mais nous sommes prêts.
Et c’est ce qui importe, en ce monde, mes amis, Être prêt, c’est s’abstenir d’aller voir ailleurs si on y est.
 
La table est rectangulaire.
Alonzo Balmasquez y Suerunpazzo se place à un bout. De part et d’autre de la table, on trouve Dorothy et les deux savants, puis Inès, « l’abbé » et moi.
Je suis à la droite d’Inès. J’ai « L’Homme » en face de moi. On se contemple sans haine et sans crainte tous les deux. C’est l’affrontement catégorique. Chacun est sur ses gardes. Les dés sont jetés, comme disent mes confrères. Qu’ajouteraient-ils encore ? Ah oui : que le meilleur gagne..........4
Ça commence par le tout classique Saumon en Belle Vue. Belle vue sur la mer, surtout ! Par la large baie, je découvre le littoral tenerifien, pointillé de lumières. D’autres lumières dansent sur les flots : celles des bateaux de pêche. Car de courageux navigateurs espagnols, fiers descendants des héros de l’Invincible Armada, s’en vont pêcher nuitamment notre sardine quotidienne tandis que nous jouons cette étonnante partie de poker. Ô combien de martins-pêcheurs, de martiens prêcheurs et de capitaines, partis faire des courses à la Samaritaine… Ça y est, déraillage ! J’ai loupé l’aiguille ! Matuska, le dynamiteur ! Décidément, j’ai du mal à me replacer sur orbite. À force de surmonter des émotions, de passer outre les coups de théâtre, de rester indifférent devant les sortilèges, l’on finit par se dissocier, comme un jus de fruit qui attend trop dans un verre. Mon cerveau est lourd comme une fleur de camélia. Je fatigue de la coiffe, mes braves. Bientôt je blesserai. Je serai un lésionnaire de la calbombe.
J’ai beau me maîtriser, des tremblements inquiétants me viennent dans les antérieurs. Est-il évident que je suis ? Du moins que je suis autre chose que cette illusion de participer à une soirée saugrenue ? Saugrenue… Ça vous paraît pas un peu faiblard, à vous, comme terme ? Un brin racho ? Je vais pas mollusquer du vocabulaire à c’t’ heure ! Si San-A. invertèbre du style, faudra se rabattre sur quoi pour essayer de le remplacer ? Relire les anciens, je vois pas d’autres solutances…
 
Je regarde le tueur. Il a un maintien exquis. Pour bien se servir d’un couvert à poisson, faut de l’entraînement ou, qui mieux est, de l’hérédité surchoix. Je veux bien que le saumon est pas trop tartant sur le plan arêtes, n’empêche qu’il réclame des aptitudes. Le tueur dont je sais qu’il va tuer. Qui sait que je le sais. Et qui reste imperturbable dans un rôle foireux de professeur Prosibe. Et puis il y a l’abbé. Je ne le vois pas. Mais j’entends sa voix de source. Et je pense à ses dessous si peu ecclésiastiques… L’abbé, c’est le détonateur de la bombe « H »5. Il est là pour désigner la personne à scrafer. En face, Béru s’empifre. Un Béru qui sort d’où et se laisse manœuvrer en vertu de quoi, pour le compte de qui ? Il y a moi, également, pas négligeable pour un pet de cygne noir ! Moi qu’on a placé sur l’échiquier comme un pion. Qui suis-je ? Le fou ou le cavalier ? La tour, le roi, la reine ? La reine des pommes ! Quelle main va me jouer ? Le clan des trois Nino-Clamar ou apparenté sert de toile de fond. Sont-ce eux les victimes en puissance ? Je ne vois pas d’autres rôles à leur mesure.
Bon, c’est tout.
Ah non ! J’oublie l’Américain, quelque part dans la nuit brune tandis que luit sur la plazza, la lu u u u ne que chantait la défunte Louise Mariano.
Non, pas saugrenue, la soirée. Mais assez terrifiante si on la considère à plat comme je viens de le faire. Mieux : terrific ! Rien ne vaut l’américain quand tu donnes dans le suspense. Dorénavant, toutes les parties extra-dramatiques, je les écrirai en uhessaïen moderne. Je veux qu’on me lise les morceaux palpitants en V.O., mes drôles.
— Eh bien, professeur, dit tout à coup Alonzo à Bérurier, que pense-t-on de notre dernière proposition à Paris ?
Le Mastar qui suçait l’arête médiane du saumon après lui avoir becqueté les deux yeux, reste en arrêt, comme un épagneul breton devant une boîte de canigou ouverte. — On en cause ! répond-il à travers son harmonica à mayonnaise.
Martin Braham pose son verre de Chablis et déclare :
— Cher ami, je sais qu’il n’est rien de plus fastidieux pour des dames que d’écouter parler affaire, c’est pourquoi je propose qu’on bannisse ce genre de conversation de cette table, il sera bien temps au café !
Ce sang-froid !
Et il prend l’accent allemand, s’il vous plaît. Un accent léger, presque distingué.
— J’ sus partant pour la propose, renchérit Bérurier. D’autant que, les bonnes dames mises à part, la croque est de première et mérite une minute de silence, comme si on présenterait les couleurs !
« V’là un petit fripon qu’a bien fait d’avoir la vue basse et de prendre une cuiller à lancer pour une truite arc-en-ciel. »
— Aaaaah, Paris ! exclame Dorothy pour dire quelque chose. Pâââris !
— Y sera toujours Paris, affirme péremptoirement le Mastar, quéqu’un voudrait pas me refiler un rabe de mayonnaise, plize ? Le saumon est une bestiole qui succule mais demande la burette. Sans vaseline, t’as intérêt à morfiller du coton hydropique ! Si je vous dirais, moi je préfère un bon filet de maquereau au vin blanc à un saumon sans mayonnaise. Même un hareng-pommes-à-l’huile te dévalle mieux le courant. Je voudrais pas chiquer la petite bouche, mais votre cuistot devrait la tourner au citron, la mayonnaise. C’est plus onctionneux et tu la rotes moins.
Je cherche, mais en vain, le regard du Dodu pour l’inciter à la prudence. J’ai idée que les deux « clok-putch » de l’américaine lui ont un peu trop dégommé la menteuse. Remarquez qu’au point où nous en sommes, lui et moi, on ne risque pas grand-chose.
— Aaaah, Paris ! Pââââris ! re-exclame Dorothy en me téléphonant un regard incendiaire beau comme Carthage en flammes, un ancien film de la Métro.
— Ben, c’est Paris ! tranche Béru. Faut pas non plus se coincer la queue dans la portière.
Heureusement, Inès me demande ce qu’il faut voir actuellement à Paname. Je lui cite deux ou trois spectacles à succès en me référant aux critiques de M. Jean-Jacques Gauthier (l’homme qui préserve tes soirées en t’épargnant d’aller au théâtre). Tout en répondant aux questions de madame Balmasquez Y Suerunpazzo (franchement, sans Alonzo ça fait pas rire, j’aurais dû revenir en arrière pour rectifier. Je verrai sur épreuve. Si ça paraît tel quel c’est que je les aurai pas relues, comme souvent, car les épreuves en sont une pour moi !) Tout en répondant aux questions de Madame Nani-Nana-Chose, reprends-je (car après une trop longue parenthèse vous êtes paumés comme des enfoirés) je cherche discrètement sa jambe sous la table (dessus ça ferait impoli). N’allez pas croire, surtout, que je suis le genre de cloche qui fait du pied aux dames. Généralement c’est elles qui m’en font ! Je cherche sa jambe uniquement pour ne pas la trouver !
Un brin d’explication pour éclairer vos esprits ténébreux ?
Facile.
Moi, vous me connaissez ? Quand je vigile, j’ai tous les sens en batterie. Je fonctionne à pleine turbine. Or, je tiens à m’assurer d’une espèce de quelque chose que je crois avoir confusément enregistré.
Ma patte gauche s’en va en mission spéciale. Elle a des instructions détaillées et sait l’itinéraire à suivre. La v’là qu’investigue consciencieusement dans la périphérie du siège d’Inès.
Elle ne rencontre rien.
Elle insiste, traverse à gué l’écartement de la chaise : ballepeau !
Renseigné je lui lance l’ordre de regagner sa base. Mine de rien, je me décolle un peu de la table. Faut propicier, mes poules. Pas louper le bon moment. Il ne tarde pas. Inès est en train de causer sur sa gauche au loufiat, lequel demande, je crois comprendre, des instructions à propos de ce qui va succéder au saumon.
Moi, floutt, je laisse glisser ma serviette sur le sol dallé de marbre rose.
— Pardon ! fais-je en plongeant brusquement.
Y’a du remue-ménage rapidingue sous la table, à quelques encâblures de là. Mais avec une pincée de fractions de seconde de retard sur mon regard d’aigle. J’ai eu le temps de voir, mes chères chéries. De voir un spectacle qui, pour être ultra-bref n’en fut pas moins intéressant. Sucez zan ! Pardon : jugez-en ! La grave, la noble, l’austère Inès avait la jambe droite de l’abbé Schmurtz entre les deux chères siennes. Qu’en dites-vous ? Et un C.D.T. de plus pour San-A. ! Rendez-moi un petit service : notez-le dans la colonne crédit, je vous en prie, notez ! Notez, qu’après, au moment de faire mes comptes, je vais oublier de le facturer à mon éditeur. C’est fait ? Merci mutch !
Écoutez, j’en suis baba de l’abbé, moi ! Car, de deux choses l’une, ou bien Madame Alonzo Machin-Truc est en passe de se faire excommunier par le pape, ou bien de l’être par son mari, car de deux choses la hune (comme disait Surcouf) : ou bien elle sait que l’abbé est une abbesse et elle a donc des instincts féministes. Ou bien elle l’ignore et alors elle chahute avec le clergé, ce qui n’est pas catholique pour une Espagnole. Bref, (comme disent les gens qui sont longs), dans un cas comme dans l’autre, elle n’est pas exactement celle que je pense et cette fieffée coquine envoie le bouchon sur les nénuphars quand elle me joue la scène du « Ne-me-regardez-pas-ainsi-monsieur-je suis presque-vierge-et-ça-m’intimide. »
Voilà ce que j’avais à dire sans plus attendre.
Et sans plus attendu, je l’ai dit.
Qu’on se le dise !
Ceci dit, belle abbesse6, votre jeu me surprend. Le voilà bien le personnage-clé de voûte de cet édifice rococo. Parce qu’enfin, Eve le sait bien, ELLE, qu’elle n’est pas curé ni homme.
— Vous avez des ennuis, mon cher marquis ? demande Martin Braham.
— Avec ma serviette seulement, répliqué-je. Elle s’était évadée.
On se sourit.
La conversation continue. Le repas aussi. Lui, il se poursuit par un gigot à l’ail, tout à fait de circonstances. Celui qui en disconviendrait aurait droit à mon pied là où vous savez !
Je vous passe la salade.
Les fromages.
La crème renversée (surtout sur le revers du faux professeur Cassegrène).
Je vous passe la rhubarbe.
Vous me passez le séné.
Nous passons au salon.
Rien de plus tartignolant à décrire qu’un repas pour un grand romancier. Idem pour un cinéaste. C’est le moment de l’ellipse. Les gens s’installent. Deux répliques. Un plan de coupe. Tu les retrouves au fumoir. Fume, c’est du habana ! Là mange, c’est pas un spectacle. Une seule réussite du genre : La Cène. Et encore, on a supprimé les longueurs. « Prenez et mangez ! Prenez et buvez ! »
Et puis hop : au fumoir !
Les grandes scènes romaines, pareil ! Quo Vadis (Basile). L’orgie ! La troussette, gros plan de bafrage. Et puis hop : au vomitorium ! Henry VIII, kif-kif mon zami ! Il mord dans un gigot. Plan de coupe ! Zou : le v’là qui rote au fumoir !
Moi, San-Antonio, tout malin que vous me savez, je peux pas faire mieux. J’ai beau chercher, macache ! Une connerie de Béru. Le coup de théâtre de l’abbé avec Inès. Et puis hop : au fumoir !
Au fumoir ! Au fumoir !
Fumer, ça oui. Mais jaffer, c’est trop dégueulasse. Dégradant ! Faut être Gauld et Millaud pour faire passer. Et encore ce qui les sauve c’est d’être lus seulement par des gens qu’ont faim. Les seuls écrivains qu’on lise entre onze heures et midi ! Le soir never, ça nécessiterait du bicarbonate ! En pagaïe ! Donc, on est au salon. Le loufiat, bien stylé, passe les cigares en humidificateur d’acajou. Chouette collection. J’en prends un.
Et alors, mes chers camarades, il se produit un truc qui va vous en boucher un coing. Un coup de sonnette retentit. Tout le monde se dévisage. Le maître d’hôtel pose le coffiot à havanes sur une console, s’excuse et sort.
Pendant son absence, nobody n’ose l’ouvrir. On dirait qu’une bombe vient de crever le plaftard sans exploser. Qu’elle gît au milieu du salon et qu’on n’ose seulement pas respirer avec les fesses de crainte de la faire sauter.
Enfin, le pingouin radine.
Il semble être sorti de sa réserve pour aller faire un tour. Il s’approche de Dorothy.
— Madame, murmure-t-il, il y a là trois messieurs déguisés qui prétendent être LA surprise.
 
Eh ben, mes drôles ? Qu’est-ce qui l’a dans le pétrus ?

1- Là, vous voyez, San-A. semble sortir quelque peu de sa confusion mentale : s’il ne réemploie pas encore le mot chapitre, il a déjà repris le bon numérotage. Espérons…

2- Je préfère l’orthographier ainsi parce qu’autrement, littéralement traduit, ça veut dire : “L’homme des chiottes”, ce qui me paraît immérité pour un stylo de cette classe (I).
(I) Vous pouvez expédier une parure en jonc chez mon éditeur : il fera suivre.

3- Pour ceux qui voudraient faire une vacherie à leurs invités, je joins ici la recette du clokputch : Un tiers de téquila extra-forte. Un tiers d’alcool à brûler. Un tiers d’eau de Javel Lacroix. Un tiers de sirop de sucre. Une cerise confite. Vous agitez le tout avec de la glace pilée et empilée. Comme un cocktail ne saurait se composer de quatre tiers d’ingrédients, vous retirez le tiers de sirop de sucre et vous servez le reste dès que la fumée s’est dissipée en récitant la prière des agonisants.

4- J’ai dû en oublier, je vous laisse du blanc pour que vous puissiez ajouter à la main les clichés manquants.

5- Ici la bombe « H » veut dire la bombe « Homme ».

6- Çui-là, c’est pas qu’il soit mauvais, mais je sais qu’il me fera du tort car il est d’un style banal. J’en aurais pondu que des commaks, on serait pas en train de causer de moi Kékonti pour le fauteuil de M. Jean Dutour.
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— La surprise ! Quelle surprise ? récrie l’assistance, à l’exception de moi-même qui ne peut décemment, étant l’auteur, manifester d’intérêt pour un événement annoncé depuis plusieurs pages.
La belle Américaine se tourne vers sa bru et son amangendre.
— Vous aviez prévu quelque chose ? demande-t-elle.
— Non.
Sainte Blondine me sermonne du doigt.
— Voulez-vous parier que c’est un tour du marquis ?
— Non, chère madame, est-il de mon devoir d’honnête homme de répondre catégoriquement.
Inès interroge le loufiat.
— Qu’appelez-vous des messieurs déguisés, Pablo2 ?
— Ils sont travestis en Gugus, Madame, et munis d’instruments de musique.
— Amusant, fait l’abbé. Je crois que c’est un spectacle à ne pas manquer, d’ailleurs ce ne serait guère courtois de ne pas les recevoir vis-à-vis de la personne qui les envoie.
Notre trio d’hôtes opine et le maître d’hôtel repart chercher sa caravane.
— Je me demande bien ce dont il s’agit, murmure Inès à la cantonade.
Elle parcourt ses invités du regard.
Tous, nous lui décochons une mimique évasive signifiant, à peu de choses près : « Ce n’est pas moi l’auteur de La surprise. »
Entrée des clowns, ladies et gentlemen.
À la lettre.
Ils sont trois en effet, mais qui font du pétard comme plus. Trois à cabrioler, à gambader, à pousser des hurlements fantasiesques. Trois avec des tignasses rousses à jet d’eau, des nez qui s’allument, des complets immenses à carreaux immenses. Des chaussures chaplinesques. Des poches-sacs d’où débordent des trucs ahurissants. Trois avec des gueules peintes, de grosses lunettes à essuie-glace, des bouches grosses comme des pivoines, des oreilles blanches et des yeux triangulaires.
Ils se marrent, claquent leurs semelles sur le carrelage. Ils investissent la pièce, sont de partout à la fois, se juchent sur les meubles, donnent des poignées de main avec des mains qui vous restent dans la main, exécutent des sauts périlleux…
Une horde !
Une invasion de singes en délire. En rut ! Affamés.
Ils boivent nos liqueurs, ils mangent nos cigares, ils mettent les nœuds de smoking des autres messieurs sur le sommet de leur tête, comme un ruban d’œuf de Pâques. Leurs clameurs restent à l’état d’onomatopées, si bien qu’on ne peut définir leur nationalité.
On est secoué par leur déferlement. Sans voix, malmenés dans notre confort bourgeois. On ne sait plus où l’on en est. Déjà qu’avant, fallait une drôle de torche électrique pour s’y retrouver !
Leurs pirouettes deviennent de plus en plus frénétiques. Leurs cris de plus en plus perçants.
Le reste du personnel, attiré par le brouhaha pousse ses pifs par l’encadrement. Une vieille cuisinière, une jeune femme de chambre !
Les clowns vont les prendre par la main, les font asseoir de force dans une bergère restée vacante.
Dorothy se marre bien, mais Inès fait la gueule. La promiscuité avec les larbins, c’est pas sa longueur d’onde. Elle reste très « ancienne Espagne », la mystérieuse épouse d’Alonzo. Elle se croit toujours à l’époque des Gonz qui t’adorent (comme dit Béru). Doit regretter le droit de fouettage. Le garrot ! La main coupée aux voleurs. Je sens bien que quant à elle, cette séance de clowns l’ulcère. Elle n’éclate pas parce qu’elle est déroutée. Avant d’exploser, elle entend savoir à quoi ça rime, ce débarquement inopiné de gugus frétillants. Le repas était de bon ton, l’ambiance détendue mais cérémonieuse quand même. Et puis voilà soudain que Monsieur Loyal et sa clique investissent le salon. En prennent possession. Le mettent à sac. Font se vautrer les domestiques sur les pose-culs des patrons. Ah, non ! Pas de ça, Lisette !
Heureusement, les Guignols arrêtent leurs folles gambades. Ils cramponnent leurs instruments. L’un a une clarinette, bien sûr, l’autre un saxo, ça va de soi ; et le troisième un violon, vous vous en doutez. Ils attaquent (à mains armées) le Beau Danube Bleu, lequel n’a pas fini de couler sous le pont de nos trompes d’Eustache. Interprétation très circus. Ils jouent façon conservatoire Barnum, ces messieurs. C’est cacophonique, ponctué de nouvelles pirouettes en mesure.
Je quitte furtivement mon fauteuil, voisin de celui de Dorothy, pour aller m’asseoir auprès de Martin Braham.
— Un gag à vous, je suppose ? lui chuchoté-je. Ces messieurs sont vos péones ?
Il secoue la tête.
— Non, mon cher. Et je me proposais de vous poser la même question, pensant qu’il s’agissait de renforts venus de France.
Ment-il ?
Comment savoir avec un type comme lui ?
Je n’insiste pas. Questionner « L’Homme » équivaut à interroger le marc de café ou les pépins de melons.
Profitant de ce que les Médrano’s brothers mobilisent l’attention je vais me couler furtivement près de l’abbé.
— Très marrant, votre intermède, ma chérie, l’assuré-je avec un sourire badin.
— Je n’y suis absolument pour rien et je cherche à comprendre, me répond Eve.
— Pourtant, vous avez insisté pour qu’on les reçoive.
— Eh bien, je me demandais de quoi il s’agissait, j’ai voulu voir.
— Et maintenant que vous voyez et entendez ?
— Je ne comprends pas.
— À propos, c’est pour bientôt, la petite séance d’équarrissage ?
— Je pense que oui.
— Et qui est le futur bienheureux ?
— On vous le dira le moment venu.
Elle me répond du tac au tac, d’où je conclus qu’à première vue elle ignore que je ne suis pas le vrai Martin Braham et que le doctor Prosibe n’est pas le docteur Prosibe.
 
Nom de Dieu ! comme disait la princesse en retirant sa main mouillée de la calotte du capitaine, jamais je me dépêtrerai de cet écheveau. Dès que je fais un geste avec ma pensée, je me blesse aux aspérités d’un mystère3.
À la volée, tiens donc, en gestaugustant du semeur, je vous balance mes questions comme des grains de blé.
Ces hommes appartiennent-ils à l’Américain ?
Sont-ils ici pour prévenir une action du tueur ?
Je me suis même un instant demandé si le soi-disant inspecteur du Narcotic-Bureau ne faisait pas partie du trio, mais à l’examen, aucun des trois clowns ne possède la stature de mon « collègue ».
Que branloche-t-il, lui, en attendant ?
Est-ce lui qui a fait venir Béru ?
Comment le tueur a-t-il pu prendre l’identité d’un invité des Nino-Clamar ?
Attendez, y’a mieux. Y’a plus troublant. Faut que je vous l’expectore en entier…
Nani nana nana nana, font les musicos…
« Le Beau Danube Bleu » à la crème fouettée.
Danube Bleu, mes choses, oui !
Tu l’as déjà vu le Danube ? Rien de plus tarte. De plus gris. De moins poétique. Un grand collecteur. Du cours d’eau de terrain vague ! Y’aurait pas eu Strauss, il passait inaperçu. On se contentait d’y déverser les résidus d’usine.
Oui, je vous causais du très troublant de la chose. Faut que je mette en botte, attendez, pour mieux qu’on s’y retrouve. Écoutez-moi, au lieu d’écouter la zizique. Qu’ensuite vous n’aurez rien pigé et clamerez tout azimut que c’est de ma faute ; que j’esprime mal. Que j’emberlife et chiotte encore !
Les Nino-Clamar attendaient deux savants avec lesquels ils sont paraît-il en rapport (au sujet de quoi, j’en sais foutre rien) mais qu’ils ne connaissent pas. Vous me filez le derche ? Bon.
Ces savants ont été remplacés par deux personnages qui se font passer pour eux. Admettons.
Seulement où y’a un sac de nœuds à pédales, c’est quand les deux remplaçants, au lieu d’avoir partie liée, sont deux antagonistes qui se tirent la bourre à mort. D’un côté, on a un Béru en taule, inculpé de trafic de drogue et ayant reconnu les faits. De l’autre l’Homme qui se planquait de nous, qui a kidnappé Marie-Marie. Qui s’est escamoté. Qui a pu trouver le lieu de son exploit (que je lui ai tu et dont je n’avais parlé à quiconque). Il a su la date !
« L’abbé » est-il revenu de son erreur, bien qu’il n’y paraisse pas ? Est-ce par « lui » que « L’Homme » a pu rectifier mon coup d’arnaque ?
Non, mes fils. Le dénominateur commun, c’est l’Américain ! Lui seul a pu « évader » Bérurier, comme il m’a « évadé » et mettre au point avec le tueur le numéro des savants.
Nous sommes au moins bien d’accord là-dessus ? C’est noir sur blanc ! Pas d’objections ?
Parfait.
Ça revient donc à dire, mes pigeonnes roucoulantes, à plumes, à poils et à vapeur, ça revient à dire que « L’Homme » et l’Américain travaillent de concert (ou de conserve quand ils vont pique-niquer). Or, l’Américain dispose de pouvoirs officiels exceptionnels puisqu’il a ses entrées chez un juge d’instruction espagnol. Y aurait-il donc alliance entre notre cher tueur et une forme plus ou moins occulte du pouvoir amerloque ?
Ne nous attardons pas sur ce point, filochons. On va peut-être bien faire jaillir l’étincelle à force de se frotter le bout de la zézette sur du silex. Prenons donc pour acquis une collusion : tueur-détective ricain. Si elle existe, ce ne serait point le tueur qui nous aurait joué le coup des stupéfiants-dans-nos-bagages puisque son compère s’est ingénié à nous sortir de taule en prenant d’énormes risques.
 
Là, ça se remet à flotter. Le ruisselet qui commençait à se constituer se disperse déjà dans les sables assoiffés.
Si l’équipe « ricain-homme » nous avait expédiés au trou, elle ne se serait pas, deux jours plus tard, monté la cervelle en neige pour nous en arracher. Ce qui me paraît aussi abra qu’adabrant, on ?
Je barbote dans des ténèbres sanieuses (les plus réputées). Le ciel est bleu, la mer est verte, laisse un peu les ténèbres ouvertes…
Après le bioutifoul Danub’ bleu, les gentils clowns nous interprètent Fascination.
J’adore.
Pour moi c’est un hymne, Fascination. Aussi bathouze que la Marseillaise. Il raconte une France que j’ai pas connue mais dont j’ai tellement entendu causer que c’est mieux que si j’y avais vécu. Une époque où seul l’amour importait. Avec des fiacres, des becs de gaz, le french cancan, Modigliani, Paris-sur-Seine, Vilenne-sur-Seine, les soirées de Mes Deux, des louis d’or en circulation… Moi, de Gaulle aurait interprété Fascination au lieu de la Marseillaise, sur les champs de foire, je me serais fait gaulliste irrésistiblement. À quoi ça tient, une vocation politique, hein ?
Mais faut pas que je m’écarte au moment le plus palpitant du récit.
Remarquez, personne m’empêche, heureusement. Même si je voudrais pas le terminer, mon récit, je suis libre, hein ? Charbonnier est maître dans sa maison quand sa femme est en voyage !
Vous pariez que je le finis pas ?
Qu’est-ce qu’a dit « Chiche », là ?
Quelqu’un a crié chiche, j’ai entendu.
Bon, vous l’aurez voulu. Je le termine pas. Je vais vous commencer un autre livre. Moins beau que çui-ci !
Ça vous pendait au pif, depuis le temps que vous m’agacez ! Faut pas toujours provoquer l’honnête auteur, qu’à la fin il prend la mouche.
Allez, tchao !
 
FIN4

1- Et allez donc, on en est plus à Sapricht, pardon : à ça près ! (L’Éditeur.)

2- Dans les livres dont l’action se situe dans une ambiance (pardon, un contexte) ibérique, il y a toujours un personnage subalterne qui s’appelle Pablo. Je n’y peux rien, et si je baptise mon maître d’hôtel Pablo, c’est uniquement pour ne pas vous dépayser. Alors remerciez-moi au lieu de ricaner comme des ce-que-vous-êtes !

3- Celle-là, je l’ai pas lue, mais j’aurais pu. Faut dire que je ne me suis pas respiré tout Claudal.

4- Laissez-le piquer sa crise et continuez de tourner les pages. Vous pensez bien que nous avons des moyens de rétorsion contre San-A. Et il le sait ! (L’Éditeur.)
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Bon, allez quoi, merde, on va pas se fâcher ! Moi, vous me connaissez ? Pétardiez mais bon cœur. Vous ne pensiez pas que j’allais vous laisser quimper sérieusement avec un chibre turgescent, comme ils disent dans le roman porno (car il n’y a pas plusieurs livres pornos, mais un seul dont on intervertit l’ordre des scènes pour faire accroire chaque fois qu’il s’agit d’un nouveau). Ou bien vous faire du chantage, comme les radasses de jadis qui vous abandonnaient le guignol sur sa rampe de lancement et vous réclamaient une rallonge pour la mise à feu !
Trop honnête pour être au lit, le San-A. Ça le perdra !
Tant pis. Le fatalisme est affaire de volonté. Ce qui t’aide surtout à l’apprendre, c’est quand t’as plus les moyens de faire autrement.
Très bien, je suis à vous.
Donc, mes trois clowns qui musiquent. Irréel, je vous jure. Dans ce salon !
Trois faux clowns, avec un faux abbé, deux faux savants, un faux trafiquant de drogue, un vrai tueur.
Du Prévert !
Je me dis, ça nous mène où, ça ?
Ils achèvent Fascination. On les applaudit. Moins fort que le Beau Danube bleu. Pas qu’on aime moins, mais on est de plus en plus crispés, tous. Y’a de l’orage dans l’air. On est saturés d’électricité. De l’angoisse nous coule dans les paumes des mains. On avale sa salive comme si elle était de l’étoupe. On se regarde en bredouillant de la prunelle. On a envie de crier. De dire « Stop », d’ouvrir plus grandement les portes-fenêtres.
Les trois gugus se concertent à voix basse. L’un d’eux regarde une montre-bracelet. Pas une montre en carton, une vraie, en jonc poinçonné. Leur conciliabule se prolonge.
Alonzo s’avance vers le trio.
— Eh bien messieurs, bravo, et, heu… merci beaucoup pour cette aubade impromptue. Comme le petit cachotier qui vous envoie ne se manifeste pas, je vais vous demander de nous dire son nom afin que… heu… nous puissions le remercier pour… pour cette amusante idée qui…
Il la boucle.
Car sans lui avoir accordé la moindre attention, nos clowns attaquent le grand air du toréador, de Carmen Bizet (épouse de Georges).
Le pauvre Alonzo ne sait plus où Alonzer. Il a davantage l’air d’un duc que d’un moulin à aube. Planté au mitan du salon, il fait taureau seul dans le toril. Il regarde ! Ses naseaux fument. Il racle la moquette du pied.
Ça joue fort ! Les vitres tremblent. Les cuivres pétent. Les tasses à café fibrillent sur leurs soucoupes volantes.
J’aime bien, aussi, le grand air du Toréador-mon-c…-n’est-pas-en-or. Enthousiasmant ! Du Lopez avant la lettre ! Mais dans une pareille tension nerveuse, il te pousse à la démence. Te fissure les parois du rectum.
— Vite ! Vite ! Quelqu’un ! !
Ça vient de l’extérieur. C’est ponctué d’un galop de galoches. C’est dit en espagnol !
Une silhouette surgit sur l’esplanade abondamment illuminée. À travers le fin grillage qui nous préserve des moustiques, on voit débouler un bonhomme tout tordu, qui boite en arc de cercle. Il est fringué péquenod : gros velours, chemise rapiécée.
Il s’annonce à la porte-fenêtre et – ô dérision – frappe au grillage.
— Vite ! Vite ! dit-il…
S’il n’était pas asthmatique, il est en train de le devenir. Sa respiration fait un bruit de vessie pétomane.
Le maître d’hôtel s’empresse de remonter le store grillagé. L’homme s’arrête sur le seuil, impressionné par le luxe, par les toilettes, par les clowns.
— Qu’y a-t-il, José ? demande Inès.
Le paysan halète. Il ne se rassasie pas du spectacle que nous formons. Il trouve ça dément, lui aussi.
— Un homme mort, finit-il par dire.
Cris d’hiver dans l’assistance. Exclamations en tout genre. Début de panique.
— Quoi, un homme mort ? lance rudement Dorothy avec une énergie dont on ne la croirait pas capable.
— Je passais, je l’ai vu… Là, dans les lumières… Il a un couteau planté dans le dos !
Il s’écarte, nous désigne d’un doigt tremblant un point de l’esplanade, près du barbe-cul.
Tout le monde se dresse. On distingue la masse d’un type effondré, la face contre le sol, les bras allongés dans une bizarre attitude de plongeur.
Le Ricain !
Pas de doute, d’où je suis je reconnais son blazer, son pantalon blanc, sa chevelure rouquinos.
On va tous pour sortir.
— Stop ! jette une forte voix.
On se pétrifie.
C’est l’un des musicos. Le violoniste.
Il a déposé son instrument sur une console. À la place il tient deux revolvers. Des colts gros comme des canons de marine. Il braque toute la société à la fois.
Son camarade le saxophoniste s’avance alors vers le paysan. Ses immenses semelles claquent sur le carreau comme des battoirs de lavandières.
Il saisit le bonhomme par le pauvre revers de son pauvre veston et, d’une secousse précise, l’envoie promener dans le salon. Le paysan trébuche contre une table basse supportant une énorme lampe bêtement chinoise. La table se renverse, la lampe aussi, vous pensez qu’elle allait pas rater ça. Cette dernière – fort heureusement – se brise. Elle éclate positivement et en menus morceaux. Du coup, la cuisinière se croit dans l’obligation de piquer une crise de nerfs. La v’là qui fait des « Aaaah aaah ! » en battant des bras. Elle se laisse tomber à terre où elle trémousse comme une grosse bête en train de crever. Le saxophoniste s’approche d’elle et lui file trois coups de talon de sa grosse godasse dans la poire. La tambouilleuse se calme.
Un silence de mort règne à présent sur l’assistance. Je file un œil à « L’Homme ». Il est un peu pâle. Son regard s’est comme ramassé. Il est aigu, fielleux, terrible.
« Bon Dieu, me dis-je, Martin Braham est étranger à ce mic-mac des clowns. »
Pas de doute là-dessus. « L’Homme » est surpris, aux aguets. Plus que jamais il ressemble à un renard piégé, prêt à se couper la patte avec les dents pour pouvoir s’évader.
En moi, la question résonne comme le gros bourdon de Notre-Dame.
« Mais que se passe-t-il ! Mais que se passe-t-il donc ! »
TOUT peut arriver.
N’importe quoi de très grave. De très sauvage.
À présent, chacun des clowns est armé d’une seringue sortie de ses vastes poches kangouresques. Ils ont adopté une formation de verrouillage.
L’un est debout devant la baie. Un autre est assis à califourchon devant la double porte donnant accès au hall d’entrée. Le troisième, le violoniste, s’est juché sur la console où il a déposé son crincrin. Les pieds appuyés sur un dossier de chaise, il continue de nous couvrir de ses arquebuses.
Jamais vécu un moment de cette qualité, mes gueux. D’aussi dramatiques, ça certes ! Des tas de chiées. Mais semblablement cauchemaresques, eh ben non ! Qu’est-ce que vous voulez : non !
Et savez-vous pourquoi la minute est démente ?
Parce que les clowns ne disent rien. Ils menacent tout le monde sans parler. Ils restent silencieux. Ils semblent attendre quelque chose ou quelqu’un.
Leurs gueules peintes deviennent hallucinantes. On n’entend que le bruit de nos respirations oppressées. Si t’es trop oppressé, pars devant, je te rattrape !
Du temps s’écoule. Tiens, je découvre le tic-tac d’une pendulette. Je ne l’avais pas encore perçu.
Dans les lointains y’a la rumeur de l’océan.
Un chien hurle quelque part, au-dessous de nous.
Le cadavre du Ricain là-bas sur la terrasse, a quelque chose de théâtral. Va-t-il se redresser ? Qui l’a poignardé ? Les clowns ? Oui, bien sûr, car autrement, ils seraient allés le voir. Le mort n’éveille pas leur curiosité car c’est leur mort.
Cinq bonnes minutes filent entre nos vies, pesantes.
Soudain, le violoniste se met à parler.
En anglais.
Et vous savez ce qu’il dit ?
Il fait comme ça, d’un ton impatienté :
— Et alors, ça vient, oui ?

1- Qu’est-ce que je vous avais dit ? Notre lettre recommandée a fait de l’effet, non ? (L’Éditeur.)





LOUIS XVI
— Qu’est-ce il dégoise ? demande Bérurier à la cantonade.
La cantonade faisant défaut, c’est moi qui lui réponds :
— Il demande si ça vient !
— Quoi, nos bourses ou nos vies ?
La réplique me fait penser qu’après tout, tient c’est vrai, on pourrait poser la question au chef clown.
— Qu’est-ce qui doit venir, cher Auguste ? lui demandé-je d’une voix qui ne frémit pas.
Une fente de regard, filtrant à travers des épaisseurs de fards se pose un instant sur moi. J’espère une réponse. En guise de cela, le gars jette sèchement :
— Nous n’avons pas de temps à perdre, annoncez la couleur !
— Mais, Seigneur, quelle couleur ? s’écrie Dorothy. Que nous voulez-vous ? De l’argent ?
L’interpellé hausse ses épaules à carreaux noirs et blancs. Malgré son déguisement impénétrable, je le devine soucieux. De toute évidence, ces messieurs ont débarqué ici dans un but précis et les choses ne se déroulent pas selon le plan prévu. Pourquoi ? C’est une question de plus à verser au dossier. Tout est à contre-sens au cours de cette incroyable soirée. Tout est truqué, en porte à faux, angoissant. Une soirée dramatique dans son essence même1.
Et cette essence, n’en doutez pas : c’est du super.
Le violoniste fait tourner ses colts à ses index, exactement comme l’enseigne M. John Wayne à sa chaire de cow-boy de la Faculté d’Hollywood.
Il lance au pote qui garde la porte du hall :
— Il est quelle heure ?
C’est l’horloge parlante du trio, le saxophoniste. Lui qui est branché sur Lip.
— Onze vingt ! annonce-t-il.
Le violoniste crache rageusement.
— Ça suffit comme ça, dit-il. Personne ne veut parler ?
— Mais pour dire quoi ? récrie « l’abbé ». Expliquez-vous, voyons.
— Ta gueule, curaillon ! rétorque l’homme à la perruque de feu.
Son gros nez rouge luit comme une ampoule. Un immense rire est peint sur son visage, mais ce rire fixe exprime la désolation. L’individu est effrayant, avec ses gants blancs serrés sur la crosse noire des colts.
— Je vois, fait-il. C’est de la timidité, hé ? O. K., très bien, je vais vous recevoir dans mon bureau en tête à tête, les uns après les autres.
Il fait signe au saxophoniste de prendre sa place, car la position qu’il occupe est idéale pour contrôler tout le salon. Un tacticien. Le Napoléon de la stratégie en chambre. Il ouvre la porte, éteint le hall et me fait signe.
— Toi, le beau gosse, amène-toi !
Je me pointe d’autant plus volontiers que l’occasion de « faire quelque » chose me paraît belle. Seul avec lui, dans le hall obscur, je vais pouvoir me régaler. Je dois vite déchanter car à peine parvenu à la lourde, il me dit :
— Stop ! Fais demi-tour, lève les bras, et arrive à reculons. Surtout pas de zèle, j’ai 2 flingues qui partent tout seuls.
J’obéis.
— Recule encore ! m’ordonne le gars…
Je recule. La crosse de mon propre pétard me meurtrit l’abdomen. Si je pouvais le saisir et plonger…
Si je pouvais le saisir et plonger je commettrais la pire des folies. Braqué de deux pétoires, mes chances de survivre seraient tellement minces que je pourrais vous les expédier dans une enveloppe sans que les gars des P et T s’en aperçoivent.
— Arrête !
J’arrête.
Un grand technicien, je vous le redis. Il garde de la distance. Il sait que le côté « canon au creux des reins » c’est de la foutaise pour mauvais feuilletons et qu’il est plus facile de tenir un gars en respect lorsqu’on est hors de sa portée.
— Bon, raconte, c’est toi ? demande-t-il de sa curieuse voix métallique et grondante.
— Moi, quoi ?
— Ça va, fous-le camp !
Jamais un entretien n’a été aussi bref, vous admettez ?
— Oh, puis non ; attends ! se ravise-t-il.
Je m’immobilise.
— Parle-moi !
— J’ai rien à vous dire.
— M’en fous. Dis-moi que t’as rien à me dire, mais parle !
De plus en plus sidérant !
— Je n’ai rien à vous dire. Je redis que je n’ai rien à vous dire. Je vous re-redis que je n’ai rien à vous dire…
— Fais un geste en direction du salon.
— Quelle sorte de geste ?
— Pour désigner !
— Quoi ?
— N’importe.
— Comment trouvez-vous ce Braque, au mur de gauche ? ricané-je en désignant une toile.
— Merci, file et tiens-toi peinard.
— C’est tout ?
— Barre-toi, sale con, je suis pressé !
J’hébète en revenant parmi les autres. Tous me lancent des regards interrogateurs. Je reste de marbre. Bien trop occupé à gamberger pour satisfaire la curiosité des autres, le San-A.
— Toi, la môme !
C’est à Inès qu’il s’adresse maintenant, Crincrin. À Inès : la môme ! Y’a vraiment des butors que rien n’impressionne.
Un bout de lueur se met à me poindre dans le caberluche. C’est assez fou, mais ça me paraît cadrer avec la situation.
Je me dis in extenso et grosso modo le machin ci-après :
« Et si ce sinistre trio se composait de tueurs ? Oublions le nôtre, là sur ma droite, after all il n’est pas le seul à exercer cette délicate profession. Ne pas oublier qu’il se passe quelque chose, non seulement aux Galeries Lafayette, mais également chez les Nino-Clamar… Bon, un trio de tueurs. Ils se pointent en fin de soirée. Un type s’interpose : mon Ricain. Ils le repassent au burin, pardon : au surin et viennent investir la maison. Pourquoi leur numéro ? Pour permettre à quelqu’un de se manifester, de leur désigner qui ils doivent abattre. Vous condescendez à suivre mes élucubres, mignonnes, mignons ? Car ils radinent, tout comme Martin Braham, en ignorant QUI ils doivent tuer et pour le compte de QUI ! Pas piqué des charançons, hé ? Si bien qu’ils sont obligés de faire une enquête pour découvrir simultanément le criminel et la victime ! Mince, c’est trop formide, vous m’en réexpédierez trois cartons hors taxes. Voilà du San-A. de la bonne cuvée.
Vous devriez relire le paragraphe ci-haut, pour bien vous imbiber la matière grise. Qu’ensuite vous allez encore me poser de ces questions à la mords-moi le neurologue qui me foutent en renaud (et en armide).
Pourquoi sont-ils pressés ?
Parce qu’on est dans une île et qu’ils doivent en repartir à une heure donnée. Alors ils pressent le mouvement. Ils entendent repartir à temps. Leur besogne accomplie et leur carbure encaissé.
On distingue à peine Inès dans le noir du hall.
Elle parle. On n’entend pas. Puis elle fait un geste. La tactique du violoneux a du bon. Dès la première phrase il a su que je n’étais pas l’ordonnateur des Pompes Funestes qui doit lui désigner le « patient ». Quand il m’a demandé « Alors, c’est toi ? ». J’ai répondu « Moi, quoi ? ». Ça tirait un trait sur mon personnage. Seulement, en me congédiant trop vite, il donnait également la preuve aux autres, à TOUS LES AUTRES que je n’avais rien dit ni personne désigné. C’eût été gênant pour le maître des hautes œuvres d’être le seul à s’attarder et à gesticuler. Voilà pourquoi tout le monde est assujetti au petit cérémonial.
Après Inès, c’est au tour de Dorothy. Puis Martin Braham. Puis Béru. L’abbé et Alonzo pour finir…
Il néglige les domestiques.
Il réapparaît de l’ombre, les bras croisés sur la poitrine avec ses deux revolvers à chaque bout. Comme des armes de panoplie. Il va alternativement à ses deux complices. Leur dit un mot à l’oreille.
Sort.
Ça ressemble à quelque rite païen.
D’ailleurs, tous les rites sont toujours païens ; le paganisme et le rituel étant indissociables.
— Ça va durer longtemps, cette mascarade ? lâche Alonzo aux deux musicos.
Silence.
La femme de chambre se met soudain à pleurer. Ses sanglots chevrotent dans le salon.
« Ils ne sont que deux, pensè-je. Si je lance mon cri de guerre au Gros, on se farcit chacun le sien et advienne que pourra ! »
Je ne bouge pas.
Je devrais.
J’aurais dû.
Mais quoi, une force étrange me paralyse. Est-ce vraiment ma faute si je subis le maléfice de l’instant ?
Retour du violoniste.
San-Antonio qui n’a pas les yeux dans sa poche note immédiatement que celle du gars est gonflée par un paquet grossier exécuté avec du papier d’emballage marron et une méchante ficelle.
— C’est O.K. ! dit Mister Crincrin à ses potes.
Il y a du triomphe dans sa voix. Alors je pige qu’il vient d’enfouiller le grisbi de la prime.
Donc, il va devoir remplir son contrat… S’il est honnête !
— Les hommes, dit-il, venez faire un tour au clair de lune. La nuit sur l’océan, y’a rien de plus beau !
— Y veut qu’on sorte ? questionne Sa Majesté.
— Oui, monsieur le professeur, il veut, répond Martin Braham.
Nous nous groupons. L’abbé se joint à nous.
Culottée, la frangine, non ? Et courageuse. Le maître d’hôtel se fait tout petit contre un meuble. Il se donne du mal pour rien : les clowns ne lui prêtent pas attention. Non plus qu’au paysan qui, fou de terreur, est resté lové à terre, contre un canapé.
*
Selon moi, les trois clowns, ils devaient être marines, ou paras ou j’ sais pas quoi de rudement disciplinés dans une vie antérieure. La manière qu’ils nous convoient est éloquente. Ils se placent en vol de canard. L’un marche à reculons devant nous.
Les deux autres se tiennent sur les ailes du groupe. Et leurs seringues nous enjôlent du regard, espérez du peu !
— Vous allez avancer lentement, déclare le violoniste. Et pas de faux mouvements, surtout.
Il a pas plutôt balancé son avertissement qu’il se passe du nouveau.
Assez inattendu, je dois dire.
Martin Braham a bondi.
Un renard, lui ?
T’es folle, môme ! Un chacal ! Un guépard ! Le chant du guépard, il nous interprète. Mais caisse île hâtant pour se faire inscrire aux Jeux Zolympiques ? Un saut de trois mètres, il exécute, sans élan.
Il plonge à la gorge du violoniste.
Qui défouraille.
Ce nuage de purée !
Seulement « L’Homme » était déjà à plat ventre.
Tellement qu’Alonzo qui se trouvait dans l’axe a dégusté le potage magique. Tu parles d’un minestrone à la tomate ! Ils tirent des obus de 75, les pralineurs du clown. L’Alonzo est allonzé pour le compte. Tellement troué qu’on dirait une poêle à marrons. Pas eu le temps de dire « ouf », du reste ç’aurait servi à quoi qu’il dise « ouf », hmm ?
Un amphigouri noir s’ensuit. Rapide. J’enregistre tout sans avoir le temps de piger. Béru bondit, mais un péone du violoneux l’étale d’un coup de crosse sur la pensarde. Idem pour Martin Braham dont la tentative est vouée à l’échec. Il est mailloché de première… Ça se décime autour de moi.
Pour corser la chose, Inès surgit sur le seuil. Elle découvre le drame et crie à en déchirer la voûte céleste :
— Au secours, ils ont tué Alonzo !
— Quouâaaa ! bande-dessine Dorothy en se précipitant sur la terrasse où on joue aux échecs.
— Arrêtez, salopes de panthères ! clame le violoniste.
Il braque les deux femmes !
— Non ! Non ! fait l’abbé.
Et de se précipiter avec une intrépidité d’image d’Epinal sur le mitrailleur.
J’essaie de vous narrer dans la chronologie de l’événement, hein ? Je fais pas de littérature. C’est du pris sur le mort, à l’emporte-pièce. Le stylo caméra. Rendre compte avant tout ! Tellement d’auteurs ne rendent pas compte. Ne se rendent eux-mêmes pas compte ! Dieu merci bien, San-Antonio garde la tête froide, lui !
Et il a du mérite.
Parce qu’avec le parpaing que je dérouille à la base du crâne, y’aurait de quoi la porter à ébullition, ma tête.
J’éternue des étincelles. Trois pleines constellations. Mes cannes fléchissent. Tout se brouille. Je tombe à genoux. Je n’y vois plus clair. Y’a de l’opacité en giration dans mon mixer. Pourtant je ne m’évanouis pas tout à fait. J’attends un autre coup acheveur. Il ne vient pas. J’ouvre les yeux. Des lumières y vacillent. Celles des vaillants pêcheurs ibériques en train de faire chier les sardines sur l’océano nox.
« Allons, Lazare, du cran ! Lève-toi et marche. »
Je m’assois sur mes talons. Des lancées plein mon bocal. Je veux porter la main à ma nuque. Je constate alors que ma pogne est pleine de quelque chose.
Je regarde, stupéfait.
Elle est pleine de revolver.
Un gros colt tout chaud tout fumant.
D’où qu’il sort, çui-là ? Ai-je mis la main dessus sans m’en rendre compte ?
Je me redresse en embardant. Je vasouille sur tribord. Me reprends. Ça dévibre un peu sous mon chaume.
Une claire vision m’est rendue. Le rideau a été arraché. Je vois.
Et ce que je vois me fait dresser les poils des bras sur la tête.
Les cheveux, vous parlez, c’eût été trop facile !

1- J’sais bien qu’une phrase pareille ne veut rigoureusement rien dire, mais c’est pas ça, la littérature, en vérité ? Parler pour ne rien signifier ?





LOUIS CAPET, dit CHAPITRE XVII1
CARNAGIE Hall, mes gamins.
L’hécatombe, tombe, tombe…
L’assassin-Barthélemy !
— Mort, où est ta victoire ?
— Ici, mec !
« Que de sang ! Que de sang ! s’écrierait l’Avenue Mac-Mahon !
Ça rigole sur la terrasse. Tellement dru qu’on entend rigoler. Murmure de source. Sauf que la source est image de vie alors qu’une hémorragie est source de néant.
Alonzo est déjà vidé. Dorothy commence à sonner le creux. Inès et Martin Braham gisent dans ce que je vais bien devoir appeler pour souscrire à une tradition qui vous est chère : une mare de sang ! Bérurier se trouve dans mon état (celui de Charles Quint). Il ébroue du naseau, secoue sa lourde tête de penseur-sachant-penser-sans-son-chef et considère deux revolvers aussi fortement calibrés que son chibroque avec l’air d’un monsieur en train de faire des trouvailles au Salon des Arts Ménagers.
Ma chère petite « abbé » appelle à l’aide. Refoule vers la maison où l’on commence de voir poindre la tête frisottée du maître d’hôtel.
— Appelez la police ! La police ! crie-t-elle.
Elle pointe le doigt sur Béru et moi, en balayant l’air et crie : « Ils vont tous nous tuer. C’étaient leurs complices. »
Y’a des instants, dans la vie, que tu te sens capable de gambader dans les nuages sans ballons rouges, d’accord ? Tu es plus invincible qu’un camé qu’a les fosses nasales comme des escargots à la parisienne avant cuisson. Tu te mets à jouir d’une lucidité forcenée. Le chemin à suivre s’étale devant toi tels les Champs-Elysées un dimanche d’août.
Moi, c’est comme si je me réveillais dans une auberge de campagne après douze heures de sommeil. Je suis reposé, disponible, d’attaque, clairvoyant, bien dans ma peau ! Une félicité rose est en moi, solidement ancrée. Mon cœur fait de la chaise longue. Mon cerveau s’est rechargé comme ces lampes qu’on branche dans une prise pendant la nuit.
— Gros, dis-je. Va chercher la grosse tire américaine, sur l’esplanade devant la crèche, et amène-toi ici, tant pis pour les belles plates-bandes…
Dans les cas difficiles, Pépère ne s’égare jamais en parlottes, vous l’avez observé. Il agit avec des gestes qui négocient leurs virages.
Le v’là qu’enfouille ses deux rapières et qui fonctionne au pas de charge (celle des éléphants dans le livre de la Jungle).
Le gars moi-même, fils unique et largement préféré de Félicie, s’avance alors vers le salon, glissant dans le raisin, enjambant des cadavres.
Parvenu au niveau de « L’Homme » je me penche sur lui pour le palper.
Le cœur cigogne correctement.
— Hé, Eve ! L’abbé ! Charly ! Mam’selle X ! lancé-je à la môme curatière. Regarde !
Pas besoin de la supplier !
Elle me fixait déjà. Et intensément, je peux vous le bonnir. D’autant plus qu’elle tient un flingue, pris je ne sais où, probablement dans sa soutane. Elle me fixait d’un œil, la chérie, d’un seul, vu qu’elle s’apprêtait à m’assaisonner de première. Ce qui m’a poussé à l’interpeller à cette fraction de seconde précise, vous pouvez m’expliquer ? Moi non, mais ça n’a pas d’importance, hein ? On va pas s’introspecter le rectum au moment de sonner l’hallali. Je me jette à plat ventre contre Martin Braham. Une balle siffle un mètre soixante au-dessus de nos têtes environ (pas le temps de mesurer).
— Petite salope ! crié-je.
Mon feu aboie2. Elle pousse un cri. Son arme tombe sur le dallage. Elle a dégusté une prune calibrée dans sa gente menotte.
J’aime pas beaucoup défourailler sur une gonzesse, fût-elle l’avant-dernière des dernières, mais l’instinct de conversation oblige, mes biquettes. Un homme, sa peau est en danger, il fait n’importe quoi pour se la mettre à l’antimite.
Elle pousse des glapissements en tenant sa main blessée de sa main valide. Chouette que l’humain ait deux pattes, non ? Y’en a toujours une pour aider l’autre. Je crois que le sens de l’amitié nous vient de nos deux mains.
— Oh, Eve ! Regarde, te disais-je.
Malgré sa souffrance, elle mate.
Je fais sauter mon revolver dans ma pogne, acrobatiquement, de manière à le bicher par le canon.
Et alors « rrrran ! ». En force, je l’abats sur la pagode de Martin Braham.
« L’Homme3 » a un soubresaut qui se poursuit par de longues vibrations. L’en a pour un moment.
— Maintenant approche, Miss Curé !
Elle est épouvantée par ma réaction. Elle en oublie de pouponner sa main blessée. Voyant qu’elle ne bronche pas, je reprends mon arme par le manche et appuie le canon sur la calebasse de Martin.
 
— Viens ici ou je le plombe !
 
Elle s’approche, d’une allure d’intermédium. Au même moment, le commandant Bérurier et son équipage se pointent sur la terrasse, après avoir anéanti vingt-huit rosiers nains.
— Fissa, Gros ! jeté-je, on joue la montre. Charge ce mec (je désigne le tueur) ainsi que ces deux femmes ! Je lui montre Inès et l’abbé.
Le Mastar coule un œil amusé à Eve.
— C’est vrai, qu’il aurait fait une jolie dame si qu’il serait pas entré dans les ordres, convient l’Infâme.
*
Ils sont tous les trois empilés à l’arrière de la chignole. Agenouillé sur la banquette avant, Béru les braque de sa paire de flingues obligeamment remis par les messieurs clowns, comme pièce à conviction.
Moi, je conduis vite. Tout en bombant je me livre à des supputations. Les domestiques doivent faire fonctionner le bigophone. Réveiller les pandores au milieu de la noye, ça demande du temps. Les archers ne vont pas faire des barrages sur un simple coup de grelot. Ils iront procéder auparavant à des constatations sur les lieux de la tuerie. Tout ça va bien demander une petite heure avant que ça chauffe fort. Donc, j’ai le temps.
Agir promptement, mais ne pas s’emballer. Jamais confondre chaude-pisse et première communion, c’est pas le même cierge qui coule, comme aurait dit Paul Claudel dans son ode à Pompidou.
L’autoroute…
J’écrase. Cette tuture a une puissance qui te plaque au dossier dès que tu lui titilles le champignon.
Le ruban déferle sous nos boudins comme dans un film-poursuite.
Et puis, très vite, c’est l’aéroport. La piste est illuminée. Le bâtiment est presque désert. Je stoppe sur une zone d’ombre du parking.
— Attends-moi là, Gros. Ouvre le zœil et défouraille dès que ça remue dans le tas.
— P’t’être même avant ! promet le Mastar. J’en ai gros comme le Teide sur la patate, moi.
L’abandonnant à ses rancœurs, je pénètre dans l’aéroport. Mon vaporisateur est dans ma poche, mais je conserve la main sur la grosse crosse. Ce que je fais là est d’une témérité délirante, seulement je suis un téméraire délirant !
Comme pressenti de l’extérieur, tout est désert. Les guichets sont vides. Y’a personne ! Mais alors personne dans le hall des départs. Rien de plus déroutant que cet immense local neuf, grandement éclairé, où l’on ne voit âme qui vive.
Je grimpe au premier, là où s’effectuent les embarquements.
Je découvre un très vieux mec en combinaison bleue rapiécée occupé à balayer un espace dont il semble qu’il n’aura jamais suffisamment de temps à vivre pour finir de le traverser.
— Señor !
Il lève des yeux blanchâtres sur l’éminent San-Antonio.
— Y’a-t-il encore un avion en partance ?
— Non.
— Il y a longtemps que le dernier est parti ?
Il hausse les épaules, regarde en direction de la piste…
— Il va partir.
— Pour où.
— J’sais pas4. C’est un vol privé.
Je cours à la porte des départs. Fermée ! À une autre : fermée. Vite ! N. de D…5. Vite, N. de F…6. La dernière… Fermée de même ! Je tambourine, m’y retourne les ongles. Cherche le système de déclenchement de la cellule photo-électrique ! Ne trouve pas, N.R.F.7.
J’interpelle le maître de balai.
— Comment ouvre-t-on ? Ça urge !
— C’est défendu. Fini, fermé !
— Vous avez la clé ?
— Non !
Je repère la cellotte de la dernière porte et braque mon feu dans sa direction.
Vzzzzzouiiiiit !
La déflagration s’amplifie, rebondit, cascade, ronfle, tourne, boomerangue, harangue, tangue, fissure, détraque, barouffe. Mon petit vieillard s’est jeté à plat ventre pour réciter un Notre Père qu’êtes soucieux. La porte s’ouvre en grinçant, vu que si j’ai obtenu satisfaction sur le plan de l’ouverture, c’est en faussant le système glandu-thermo-spéculateur à compensation-moldo-stridente. Peu ain porte. Je fais comme vous quand vous n’avez pas de jeu à la belote : je passe !
En bout de piste…
 
Tout à fait. En train d’effectuer son point fixe ! Un Mirage 20. Merci M. Dassault, ça c’est du zinc.
Je me dis « Trop tard, gars ! » C’en sera fallu de pas énormément beaucoup, mais s’en sera phallus.
Et puis, non ! Je refuse. Le prendrai en marche, si besoin. Sauterai assez haut ! Un cheval emballé, on lui fait quoi t’est-ce ? Le courageux passant ! Hop ! Médaille du courage ! L’ordre de la nation ! Ouvrez le ban !
Je bondis dans un de ces petits véhicules à moteur électrique qu’on en voit plein sur les aéroports.
Me semble que je l’ai toujours piloté, c’t engin. Le premier bitougnot que j’actionne, et ça ronronne. La première manette que j’enclenche, et ça déboule.
Je me virgule en direction de la piste. À l’opposé du zavion. Ses deux turbo-réacteurs-sauce-hollandaise vombrissent à outrance, les gueux !
J’espère que la tour de contrôle jette un œil sur la piste illuminée. Qu’on me voit !
M’y voici déjà sur la piste. À 800 bons mètres de l’appareil. Attendez que je recompte : non, à 795 mètres seulement. J’ai le compas dans l’œil, ce soir !
Je stoppe au mitan de la piste. Quitte ou double ! Si le Mirage (de Fatima) 20 fonce, la collision sera inévitable. San-A. réduit en pâte et le zinc en tas de ferraille.
J’ai un culot gros comme ça, je peux seulement pas en faire le tour avec mes deux mains !
Les moteurs s’enragent.
Me semble que le Mirage a démarré.
Non : c’était un mirage !
Le régime de ses turbotières baisse. Son grondement s’assagit (avant de s’en servir). Comprenant qu’il m’a vu, je me mets à rouler dans sa direction, sans quitter le milieu de la piste.
 
« La porte du coucou est relevée. Mais le radio qui se tient dans l’encadrement n’a pas descendu l’échelle de Jacob. Il semble furax.
— Eh ben alors ! m’exclame-t-il en français, en voilà des façons, qu’est-ce qui vous prend ?
— Où allez-vous ?
— Casablanca. Mais que faites-vous ?
— Un rétablissement, cher ami. Un simple rétablissement.
Il veut me refouler. C’est lui qui a droit à la culbute dans la voiturette. Heureusement pour lui car je vous prie de croire que ça pétarade brusquement dans l’appareil.
— Restez dans votre poste de pilotage et foutez-vous à plat ventre ! crié-je au pilote.
Les trois clowns sont là. Plus habillés en gugus, mais encore mal démaquillés. Ils n’ont pas pris le temps de détacher leurs ceintures et ils plombent toute affaire cessante, fous de rage et de crainte en m’apercevant.
C’est ça qui me sauve, le fait que ces braves mitrailleurs tirent sans s’être libérés de leur sangle. L’angle de tir est limité. Je peux me réfugier sous une banquette. En chandelle ! Je pousse un râle affreux, que si Sergio Leone l’entendait, il m’engagerait pour tourner son prochain Où-est-ce-terne : « Il était un foie » (roman d’un alcoolique).
— Touché ! exulte l’un des trois sanglants guignolets.
Pour lors ils se détachent.
Et comme cette fois, ils ont tort. Les voici debout tous les trois en même temps. Ce régal pour un zig dans ma position.
Casse-pipe maison !
Pas de pitié pour les tueurs.
Tout mon chargeur y passe. Dire que c’est eux qui m’ont refilé cette arme. Ironie du sort !
Ma dernière bastos envolée, je me lève. Je suis sûr de moi. Je sais quand je suis en état de grâce. Les trois rufians sont entassés dans la travée du Mirage, tous plus ou moins morts ou grièvement blessés.
Je me tourne vers le pilote blafard qui lève les bras.
— Repos, mon commandant ! lui dis-je. Il ne s’agit pas d’un règlement de comptes entre truands, je suis le commissaire San Antonio des concerts parisiens. Vous êtes témoin qu’ils ont tiré les premiers et que, par conséquent, j’étais en état de légitime défense ? Là-dessus, excusez-moi, on m’attend pour un autre coup de balai. Nous nous reverrons plus tard chez les matuches d’ici pour les salades.
 
Je saute du coucou et cavale à en perdre ma laine sur la piste fleurant le skizofrène (comme dirait Béru s’il en était capable).
Mince, j’oubliais de vous dire… Vous parlez d’une tête linotte : avant de gerber j’ai récupéré le paquet marron que le violoniste est allé chercher, quelque part chez les Nino-Clamar.

1- L’envolée, quoi ! En tout cas, il aura tout de même employé le mot « chapitre ».

2- Toujours dans un roman d’action. Si t’as pas le revolver qu’aboie, on te retire ta licence temporairement. Les revolvers aboient et les balles miaulent !

3- J’oubliais de vous dire : en anglais, « the man ». À votre service.

4- Rien de plus ardu que de traduire « j’sais pas » en espagnol. Mais le traduire DE l’espagnol, alors là, c’est The prouesse.

5- Nom de Dieu.

6- Nom de Foutre.

7- Nouvelle Revue Française.





NAPOLÉON XVIII1
— J’ai entendu comme des échappements libres ? me dit Béru.
— C’est la saloperie d’existence de ces vilains messieurs qui s’échappait.
— Tu les as eus ?
Je lève le paquet brun.
Mais c’est pas Béru que je guigne, plutôt Eve-Charly-Schmurtz. Elle réagit, la donzelle. Son regard s’exorbite, croyez !
— Ben, qu’est-ce qui lui est arrivé ? demandè-je au Mastar en désignant d’affreux coquards violacés sous les yeux de la donzelle.
— Comme y’a que m’sieur l’abbé qu’est conscient, j’y ai fait un bout d’interrogatoire en t’attendant. Moi, ce qui me préoccupe, tu t’en doutes, c’est la mouflette. Le bon père qu’a le sens de la confession m’a pas trop laissé languir ; sa charité chrétienne y a fait saisir tout de suite immédiatement les aphtes d’un pauvre oncle déniécé depuis des jours et des jours.
— Alors ?
Il éclate de rire.
— Tu sais où qu’elle est, la sifflette ? Dans une chambre du San Nicolàs, à quéques pas de la nôtre, assure l’abbé. Ils l’ont ségréguée là avec les deux savants qu’on leur a pris la place, cézigue-pâte et moi, chez les Nino-Clamar.
*
Pas un chat.
Pas un chien.
Et les canaris dorment.
Je sonne, regrettant de ne pas disposer de mon fameux sésame (il est au greffe de la prison de Santa-Cruz).
Je me suis coiffé d’une casquette blanche, à longue visière verte trouvée sur la plage arrière de l’auto.
Une fenêtre s’ouvre au premier.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un message urgent de l’ambassade de France à Madrid, Excellence.
— Je vous ouvre.
C’est tout ce que je lui demandais.
Un moment assez court s’écroule, au bout duquel le juge Pasoparatabaco vient tirer le verrou. Il est en pyjama, avec par-dessus celui-ci, une veste d’intérieur en velours qu’il a dû acheter au marcher aux puces lors de son voyage de noces à Madrid.
J’ôte ma casquette.
— Mes respects, monsieur le juge.
Il se cabre ! Claque des dents. Du moins fait semblant, vu que son râtelier est présentement en pleine macération sur sa table de chevet.
— Allons, remettez-vous, lui dis-je. Les évadés qui rentrent au bercail ne sont pas des gens dangereux. Je viens pour que sonne chez vous l’heure de la vérité. Que le dénouement d’une affaire assez embrouillée ait lieu sous vos auspices me paraît correspondre à la logique et représenter un gain de temps.
Sans attendre l’histoire de sa vie, je siffle Béru, toutou fidèle, et vais l’aider à déballer notre monde dans la belle demeure ancestrale du juge.
— Mais quoi, mais qu’est-ce, mais qui, mais pourquoi ? entonne l’aimable magistrat.
— Les pions, monsieur le juge, il est temps d’achever la partie. Pour cela nous allons séparer les prévenus, selon une méthode élémentaire.
— Mais…
— Je savais que vous accepteriez de bonne grâce, assuré-je. Toi, Gros, occupe-toi du tueur. Ficelle-le solidement quelque part, et gaffe-toi de ses airs inanimés (ils ont une âme). » Moi, galantin comme pas douze, je vais me consacrer à ces dames. Auparavant, j’ai deux-trois questions à te poser, manière de préparer la mèche de la lanterne avant que de l’éclairer.
Je lui chuchote ce que j’ai à lui demander dans son tiroir à sottise, si bas, si bas, qu’avec la meilleure volonté du monde je pourrais pas vous le transcrire ici. Lui me balbutie ce qu’il a à me répondre d’une voix moins perceptible encore, si bien que vous ne saurez rien de ce bref dialogue.
Après quoi, je pousse Inès et la môme Eve dans la chambre où se trouve, devinez qui ? Oui, mes bien chéries : Contraception en chair, en os et en chemise de nuit. Elle a vachement dû se dépenser pour renflouer son standinge auprès de son vioque. Le Magic-City, la Grande-Roue Viennoise, le Carnaval de Rio, les folles nuits d’Andalousie, tout y a passé. Un plumard ravagé par les prouesses, ça se remarque comme le cirque Jean Richard dans votre jardin !
Le juge, rougeoyant de honte, d’humiliation, de peine et d’autres choses encore (sûrement que j’en oublie, mais qu’est-ce que vous voulez, j’ai pas deux cerveaux !) se précipite en glapissant.
— Mais qui vous permet ! Je vous interdis de violer le mur de ma vie privée !
J’enrogne tout soudain.
— Oh, hé, juge : du calme, sioux-pelé ! Le mur de ta vie privée, mon pote, je l’ai déjà escaladé, sans jeu de mot !
La seconde partie de ma phrase, je me l’offre en français de la région de Lutèce, pour ne pas le meurtrir.
Et, pour passer le temps, je ficelle Eve en me servant des bas de Contracepcion.
— Je vous défends de molester un prêtre chez moi ! Sous mon toit ! Dans ma propre maison ! pléonaste le juge qui ne sait où donner de l’indignation.
Je lui fais signe d’approcher. Comme ça, avec l’index. Un gars qui gueule, rien de tel pour lui couper le sifflard. Tu le regardes, tu lui ordonnes de s’avancer. Il baisse illico la sono, finit très vite par se taire et s’approche, dompté comme un toutou.
Alors je lui saisis la main, la porte à la hauteur de la poitrine abbatiale.
— Touchez, m’sieur le juge. Il a du néné, le saint homme, non ?
Il foutrait les doigts sur un nœud de vipère ou sur celui d’un sénégalais normalement constitué, il aurait pas un sursaut plus violent.
— Non ! ! ! ! s’écrie-t-il.
— Eh ben si ! lui réponds-je, en écho bien dosé (car chacun doit régler son écho). Vous voyez que je ne vous amène pas les seins innocents, mon juge ? Port illégal de soutane, en Espagne ça doit coûter cher, non ?
— La peine capitale ! il bredouille en se signant.
Puis il exclame, les mains verticales devant lui, comme des butoirs de chemin de fer.
— Vade retro, Satanas, ce qui, les fins lettrés l’ont déjà compris, une fois traduit de l’espagnol signifie : arrière, satan !
On satan à tout, sauf à la réaction de la donzelle. Sont-ce ses nerfs qui craquent ?
Elle se marre !
Les filles, t’as toujours un moment où ça flanche.
*
— Belle Inès, l’instant est venu de tout dire car je dois tout savoir. Quand la vérité s’impose, il faut s’y réfugier complètement. Ça soulage tout le monde. Mais, avant de vous questionner, je tiens à vous préciser une chose qui restera entre nous. Elle est en marge de l’affaire, bien que je sache à quel point elle fut déterminante, et jamais vous ne la révèleriez spontanément. Vous portez un grand amour au cher abbé Schmurtz, n’est-ce pas ? Du moins à sa… heu… véritable personnalité. Déçue par le mariage, bafouée par votre époux et votre belle-mère, vous avez trouvé un refuge dans des amours particulières. Vous nourrissez pour cette gentille gredine une véritable passion. Elle vous a révélé des délices jusqu’alors inconnues, je pense ?
Inès baisse les paupières. Son teint pâle fait ressortir le noir de sa robe2. Je sais qu’elle ne me regardera plus jamais in the eyes, comme disent les ophtalmos britanniques. J’ai fait pis que la mettre à nu. Je lui ai dénudé l’âme jusqu’au péché3. Pour une farouche Espagnole, c’est terrible, croyez-le. Moi, je pense qu’à sa sortie de taule, elle rentrera au couvent des Filles de la rue du Calvaire. Je ne lui vois pas d’autre alternative.
— Je vais devoir vous faire mal, très mal, Inès. Mais il est indispensable que vous compreniez à quel point vous fûtes aveuglée par la passion (selon Saint-Gigot-Alail) et dupée par celle-là même qui sut allumer ce brasier dans vos veines4 ! Votre petite amie, au fait, sous quel prénom vous a-t-elle séduite ?
— Mira.
— Je trouve Mira belle, plaisanté-je, mais ça ne la fait pas rire parce qu’elle ne boit que du sherry.
Du coup, je reprends mon sérieux et la suite de mon exposé.
— Mira est une garce, une gueuse et une catin, madame Balmasquez y Sueruntango5.
— Aooooôôôh ! fait-elle, mais plus bas et sur un ton plus pathétique.
— Elle n’a pas hésité à coucher avec moi, madame Balmasquez y Suerunpazzodoble.
— Vous mentez, elle a horreur des hommes.
— Si la chose est exacte, elle cache bien son aversion. Faire semblant de ne pas avoir horreur à ce point-là, c’est étourdissant de délectabilité, madame…
Et tout de go, tout à trac, tout-à-ce-que-vous-voudrez, je lui lâche brutalement :
— Mira a un grain de beauté sur le haut de la cuisse gauche et un autre sur la fesse droite. La pointe de ses seins est fortement dilatée, de couleur ocre, et son nombril est très en creux. Elle a le système pileux extrêmement fourni dans la région que vous savez, à tel point qu’elle doit se raser la partie latérale des cuisses. Je ne pense pas avoir oublié quelque chose, ou alors si je vous donnais plus de précision, nous risquerions de tomber dans les confidences d’alcôve.
Pas pâle, Inès !
Verte !
Pomme !
Vert pomme virant à l’épinard !
Sur le point de défaillir.
De tourner de l’œil, comme Jean-Paul Sartre.
Je la soutiens.
— Jésus, Jésus, Jésus ! murmure-t-elle par trois fois en s’agrippant à mon bras d’airain.
— Je m’appelle Antoine, rectifié-je.
Ensuite, on cause sérieusement…
*
— Je crois que t’as eu la paluche un peu lourdingue, note Bérurier. C’est la nestésie magistrale que t’y as filée à c’te carne, pas du tout au compte-gouttes.
Quand on lui soulève un store, on aperçoit sa prunelle révulsée. Il est d’un gris de mer du Nord et ses narines sont pincées comme les lèvres d’une douairière dont la levrette se fait calcer au déboulé par un corniaud.
— Au début du commencement, poursuit le professeur Cassegrène-Béru, j’ai cru qu’il nous jouait la dame aux bégonias façon Feuillère et j’y ai placé quèques tatouilles pour lui ranimer la centrale, mais à force je m’ai bien aperçu qu’il avait son taf d’oubli.
— Il faudrait un médecin, dis-je au juge.
Le magistrat est un peu débordé par les événements. Son premier soin a été de congédier Contraception, afin de parer au plus pressé en redonnant à sa dignité l’éclat du neuf. La perspective d’héberger un agonisant ne lui sied pas beaucoup. Dans ces petits patelins, vous savez comment sont les gens ?
— Attendez un peu, que diable, il respire, non ?
— Oui, mais c’est tout !
— Ce n’est déjà pas si mal. J’aurai le temps d’enregistrer sa déposition par la suite, à tête reposée.
— Vous avez retéléphoné à la police ?
— Oui, on a bel et bien retrouvé les deux savants et la petite fille dans la chambre 604 du San Nicolàs. Ils sont tous trois en bonne santé.
— Vous avez donc la preuve formelle que nous fûmes victime d’une machination ?
— Oui, je… effectivement…
— Parfait. De même vous avez entendu les déclarations du faux abbé ? Elles ne laissent planer aucun doute ?
— Aucun, c’est exact, mais quelle histoire ! Mon Dieu ! Tenerife, une île si calme où il ne se passe jamais rien que d’agréable !
— C’est la volonté de Dieu, Juge !
— Eh bien, oui, il semblerait.
— Elle est infinie comme Sa bonté, vous ne trouvez pas ?
— Elle l’est, monsieur le commissaire !
Bon, enfin ! Me voici réintégré dans mes fonctions, auréolé de la considération à laquelle j’ai droit. Monsieur le commissaire ! Baouf ! Ça fait du bien à entendre, ça rassure !
— Cet homme, monsieur le juge…
Je désigne Martin Braham, affalé, bras en mannequin démonté de chez Sigrand, sur son canapé.
— Cet homme est le plus célèbre tueur de l’après-guerre. Il a commis des actes d’une audace inouïe. On le soupçonne même de…
Je lui chuchote quelques mots dans la broussaille auriculaire qui lui touffe les portugaises6.
— Non ! sursaute-t-il. Ça n’est pas possible !
— Possible, tu parles ! Probable oui. Prouvé, non. Mais vous savez mieux que quiconque ce qu’est une absence de preuves, juge !
« Or, donc, cher ami, l’individu qui gît ci-joint a édifié une fortune en abattant certains grands de ce monde dont la personnalité était par trop encombrante. Tout récemment, il lui est arrivé quelque chose. Une chose qui frappe aussi aveuglément que la maladie et la mort : il est tombé amoureux.
— De la ?…
— De l’abbé, oui, la belle Mira (culée de frais). Oh, ce n’est pas la fleur des pois chiches, cette personne. Il s’agit d’une aventurière endurcie. Un peu son homologue féminin, si vous voyez ?
— Oui, oui, je vois. S’affubler d’une soutane !
Il se signe (du Zodiac).
Je crois que c’est ce qui l’a le plus fortement ébranlé, Pasoparatabaco. Ce travesti sacrilège de la belle Mira. Ça été le tournant du match, comme on dit à l’avant-dernière page des journaux (sauf pour l’Équipe).
— Donc, ce couple monstrueux s’est constitué. L’amour n’épargne pas les tueurs. Martin et Mira ont alors décidé de frapper un grand coup, énorme, susceptible de les mettre pour toujours à l’abri du besoin, puis de se retirer, de procréer, bref, de quitter la Série Noire pour la bibliothèque Rose à laquelle aspirent les malfrats. J’ignore comment Mira et Mme Alonzo Balmasquez y Suerunejava se sont rencontrées. Vous aurez le temps de faire la lumière sur ce point de détail. Toujours est-il que le faux abbé, tout comme Julien Sorel dans le « Rouge et le Noir » fit lever une tempête dans le cœur de la jeune femme. Il la subjuga, l’envoûta, la domina, la gourmanda, bref, en fit son bien, sa chose, sa colonie. Au point de l’amener à cette décision – combien extrême – : supprimer son crétin de mari et sa pétasse de belle-mère pour, une fois libre, refaire leur vie ensemble !
— Jésus ! Jésus ! Jésus ! murmure le juge.
— Laissez, elle l’a déjà dit, fais-je.
— Mais ça existe donc ! exclame le magistrat en se contresignant.
— Tout existe, juge ! Vous voyez bien la situation, n’est-ce pas ? Inès, femme bafouée, dont l’orgueil saigne découvre « autre chose » avec Mira. Elle lui est bientôt totalement soumise, et accepte de faire supprimer époux et belle-mère. Son âme de fière Espagnole farouche…
— Laissez, coupe à son tour le juge, ça je connais. Quel était l’intérêt de ces démons ?
— J’y arrive. Vous savez en quoi réside la majeure partie de la fortune des Nino-Clamar ?
— Pas exactement, leur richesse est célèbre, mais…
— Ils possèdent les deux cinquièmes virgule trois du Maroc Espagnol, juge.
— Je me le suis déjà laissé dire, mais…
— Mais vous ignorez un élément capital – et croyez-moi, capital est le mot qui convient, au sens marxiste du terme – quelques personnes seulement sont au courant. L’on a retrouvé des gisements d’ogivium de plaftâr au Maroc Espagnol.
— Non ?
— Révélation vient de m’en être faite par ces deux dames d’à côté. Or, la totalité des gisements appartiennent aux Nino-Clamar. Ils ont fait procéder à des analyses par deux spécialistes éminents de l’ogivium de plaftâr : les professeurs Prosibe et Cassegrène, dont l’un habite Berlin et l’autre Paris. Leur gisement est le plus riche du monde. La fortune qui en découlera sera – si vous permettez d’employer un « K », tant le cas présent le mérite – : Kolossale !
— Ah oui ?
— Textuel. Vous comprenez la convoitise de deux aventuriers : Inès devenue seule héritière, entre leurs mains expertes, allait se laisser détrousser facilement.
Martin et Mira se lancèrent dans l’aventure. C’est alors que celui que nous appelons « L’Homme » commit la plus grosse erreur de sa vie : il se mit à son compte. Ce grand exécutant se voulut chef d’orchestre. Ce salarié du crime devint patron. Lui qui réussit à remplir sans bavures tous ses « contrats », échoua lorsqu’il entreprit de faire « travailler » les autres. C’est un solitaire génial. La ruse en personne. À la tête d’une équipe, malgré son diabolisme et son audace démentielle, il perd son atout le plus sûr, qui est lui-même. À cause de la main-d’œuvre étrangère à laquelle il dut faire appel, il a cessé d’être invincible. Il faut dire que quelqu’un déboula au milieu de son antre, qui jeta le trouble et l’obligea de revoir ses plans, de se reconvertir : moi. Tout de suite il sut qui j’étais. Il sut que je savais qui il était. C’est ce qui brouilla les cartes. Il est probable que, sans mon intervention, il aurait agi seul avec sa souris. Se sachant repéré, il dut faire face et, talonné par le temps (car les Nino-Clamar devaient signer avec le gouvernement espagnol pour la mise en exploitation du gisement) il se décida à franchir le pas et à s’organiser autrement.
Je désigne deux petites pochettes d’allumettes posées sur la table à piètement de fer forgé.
— Vous allez voir un truc marrant, juge.
Je rafle l’une des pochettes et je sors dans le patio après avoir relourdé.
— Hello, juge, vous m’entendez ?
— Beûgh… oui, mais…, nasille l’organe de Pasoparatabaco. Où êtes-vous, monsieur le coco…
— Dans le patio. Vous m’entendez, je vous entends, nous communiquons grâce aux pochettes d’allumettes qui sont, en réalité deux émetteurs-récepteurs à virulence interne gamahutée.
 
Je rentre.
— Stupéfiant, déclare le juge. Ça existe donc ?
— Tout existe, juge. Chacun des amants avait une boîte d’allumettes sur soi, ce qui les plaçait en liaison permanente, comme dit la coiffeuse de ma brave mère. Le soir où nous avons entrepris de neutraliser Martin Braham, l’inspecteur-chef Bérurier et moi, la fille qui se trouvait dans la chambre 604 (car ils feignaient de ne pas se connaître) a tout entendu et s’est dépêchée d’intervenir sous les apparences d’un charmant jeune homme. Mais ça je l’ai déjà décrit à mes lecteurs, aussi ne vous le raconterai-je point pour éviter de faire doublon, ce qui, en littérature, ne pardonne pas. Qu’il vous suffise de savoir qu’il y a eu renversement de situation. Braham nous a neutralisés en nous endormant, et il a kidnappé la petite nièce de mes amis Béru pour s’assurer une monnaie d’échange. Cette monnaie allait lui servir un peu plus tard car c’est parce qu’on menaçait l’inspecteur Bérurier de tuer sa nièce qu’il a signé des aveux concernant notre pseudo-trafic de drogue.
— Le sagouin, qu’est allé jusqu’à m’apporter le nœud à barrette que la mouflette se cloque aux tresses pour me prouver qu’il charriait pas.
— Quel sagouin ? demande Pasoparatabaco.
— Ben, l’inspecteur américain.
— Je ne m’explique pas le rôle de cet homme…
— Moi, je vais vous l’expliquer, juge. Première faute du Braham. Il a voulu nous isoler pendant quelques jours, en nous jouant le mauvais tour que vous savez et il y est parfaitement parvenu. Seulement il a compris qu’il lui faudrait des appuis élevés pour, le moment venu, nous utiliser à sa guise. Vous suivez ? Premier temps : nous mettre au frais radicalement. En hibernation dans les geôles de Tenerife. Second temps, nous en extraire en vue de nous faire porter le chapeau, le fameux soir. Il a appelé Washington où il comptait de solides intelligences parmi les policiers. Sûrement jouit-il de moyens de pression très efficaces car il a obtenu de l’un d’eux qu’il saute dans le premier avion en partance pour les Canaries avec ce qu’il fallait de lettres d’introduction pour vous convaincre d’être coopératif avec le Narcotic-Bureau. Dès le lundi matin, l’inspecteur était à pied d’œuvre. Il commençait par envaper Béru pour le faire avouer car il fallait que vous fussiez absolument convaincu de notre culpabilité. Le but de l’opération ? Faire de nous des hommes traqués. Nous passions d’abord pour des flics marrons convaincus de trafic de drogue, et le mercredi soir, nous allions devenir des tueurs. Ah, il avait relevé mon défi, le bougre.
— Mais… attaque gaillardement Pasoparatabaco.
— En effet, juge, il a changé son revolver d’épaule. Dès qu’il a eu donné ses instructions à son pote de la police yankee, il a sauté dans un coucou et filé à Londres pour y recruter un trio de tueurs (car ce genre de relations ne lui manquait pas). En 48 heures, et moyennant je suppose la forte somme, le plan était ourdi. Les gars s’amenaient, jouaient guignol, recevaient sur place des instructions, du pognon et flinguaient Alonzo et Dorothy en s’arrangeant pour que ce double meurtre ne paraisse pas délibéré. Il y a eu un simulacre d’échauffourée. Balmasquez y Suerundjerk et la veuve Nino-Clamar ont été abattus comme accidentellement, en somme, alors que leur sort était réglé à partir de l’instant où Mira les a désignés au violoniste. Après quoi on nous estourbissait. On nous filait les revolvers. Mira et Inès juraient ensuite que Béru et moi avions mitraillé. On nous embastillait à vie, juge.
— Mais, et le policier ?
— Le fin des fins. Martin Braham ne tenait pas à garder un témoin de ses prouesses. Il avait chargé les clowns de le « neutraliser » en priorité. Et je vais vous apprendre autre chose…
— Couazencore ? avide Alexandre-Benoît Bérurier.
— Je vous parie un tas de machin contre un petit truc qu’il y avait une bombe-à-altimètre dans le Mirage 20 chargé d’emmener nos « complices », les clowns-assassins. Le zinc aurait explosé, parvenu à une certaine hauteur. Faudra le faire fouiller, juge, car Braham n’est pas tueur à laisser des complices derrière lui !
— Je… Et les deux savants venus pour discuter du gisement ?
— Attendus à l’aéroport par un quelconque beau jeune homme déguisé en je-me-demande-bien-quoi-Mira-nous-l’apprendra. Conduits au San Nicolàs, chambre 604. Drogués. Ce qui caractérise l’étrange couple Mira-Martin, c’est ce sens, ce goût, ce don du travesti. Changer d’apparence, le plus souvent possible afin de toujours couper leur piste. Avoir une foule d’identités. Fantômas, quoi ! Y’a rien de nouveau sous le soleil…
— Si ! Ça ! fait la voix de Martin Braham !
Il ouvre la bouche !
Bon Dieu ! Sa dent ! Il…
Les vapes. Jouez, hautbois, résonnez, musettes ! Les vapes…
*
Quand on revient à soi, à nous, je ne vous ferai pas l’injure de penser que vous croyez Martin parmi nous.
Il a filé avec sa gonzesse.
Non sans avoir laissé une lame effilée dans le cœur endolori d’Inès (dans les choux).
Et avoir écrit le mot bravo, au crayon bille, dans le creux de ma main.

1- Oui, il a bel et bien écrit Napoléon XVIII !
— Pourquoi ? lui avons-nous demandé.
— Pourquoi pas ? nous a-t-il répondu. (L’Éditeur.)

2- Un professionnel écrirait que la robe noire souligne la pâleur de son teint parce qu’un professionnel fait de la copie de livre, you see ?

3- Alors là, de toute beauté, hein ? Appliquez vos deux mains sur un tampon encreur ? Applaudissez en mettant une feuille blanche entre vos bravos et envoyez-la-moi par la poste. Merci.

4- Ce que j’exprime bien, aujourd’hui. Madame de Sévigné ? Tiens, smoke !

5- C’est pas « y Sueruntango, mais y Suerunpazzo », quel c…, ce mec ! (L’Éditeur).

6- San-Antonio s’abandonne. Qualifier de « portugaises » les oreilles d’un Espagnol est une faute de goût caractérisée.




CONCLUSION
Vous pouvez pas imaginer, en quelques jours, comme il a bronzé, Antoine.
Il est tout doré, un vrai miel, ce gredin !
Marie-Marie enrage dans son maillot deux pièces (dont la partie supérieure est encore superflue). Comme je m’extasie, elle bougonne :
— Videmment, il a pas été kidnappé, lui !
— Ni au trou, comme le dernier des truands, ronchonne Béru.
« Visez ma Berthe comme elle a pâli dans son monticule de contrebasse fausse… »
On est là, à remâcher des rancœurs. Martin Braham ni sa partenaire n’ont encore été retrouvés.
— Quelle aventure ! Quelle aventure, Seigneur ! soupire M’man en caressant ma tête sur le matelas où j’étale ma viande.
— Une chose me turlupine, soupiré-je. Je ne comprends pas, mais alors pas du tout pourquoi le Vieux nous avait donné l’ordre de neutraliser Martin Braham. En quoi l’affaire Nino-Clamar le concernait-il ? Qu’est-ce qu’il en avait à fiche que le roi des tueurs soit à Tenerife ? Vous pouvez me le dire, vous autres ?
— Moi, mouais ! fait Marie-Marie.
Je me dresse sur un coude.
— Qu’est-ce que tu la ramènes, Moustique ! morigène Tonton Béru. Tu t’crois toujours plus marle que le monde.
Miss Tresses bondit sur ses pattes de sauterelle.
— File-moi une pièce de mornifle, Santonio, et je te donne la clé de lénine.
C’est M’man qui lui file son nickel. La gosseline part comme une flèche, contourne la piscine grouillante passe sous le bananier dont les deux régimes commencent déjà à jaunir et plonge dans l’ombre capiteuse de l’hôtel.
— Où qu’elle a z’été encore, cette mistoufle, murmure le Gravos en dégustant son verre de vin blanc espago.
La môme réapparaît déjà en brandissant un journal.
Elle saute parmi les vachasses teutonnes rouges et variqueuses et cabriole jusqu’à notre groupe. Elle me flanque France-Soir sur la figure en riant. Je l’écarte pour prendre connaissance de la manchette étalée sur quatre colonnes qui hurle à la une : « NIXON-POMPIDOU, RENCONTRE SECRÈTE À TENERIFE. »
 
Je ne vais pas plus loin.
La rifouille me biche.
Ah, Dieu oui, je pige le tourment du Vieux quand il a appris que « L’Homme », le tueur débarquait aux Canaries.
Je pige aussi pourquoi la police de l’île ne me donnait pas la courante. Elle était mobilisée pour une tâche autrement urgente.
Je rigole de plus en plus fort. Je pense à Martin Braham, le Tueur number one ! Son premier coup à compte d’auteur a foiré à cause de deux présidents cachotiers…
Les yeux pointus et sarcastiques de Marie-Marie me dissipent l’hilarité. Rien de plus intimidant qu’un regard d’enfant. De plus impitoyable…
— Ben quoi, finis-je par murmurer, qu’est-ce qu’il y a, Môme ?
Elle soupire, pensive, au bout d’un examen méticuleux de ma personne :
— Je cherchais le pourquoi que je veux t’épouser, Santonio. C’est pas que tu sois intelligent, mais t’es beau, tu sais !
 
FIN
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SAN-ANTONIO
ÇA
 NE S’INVENTE
 PAS !
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À Madeleine FERRAGUT,
En souvenir d’Ernest.
Tendrement,
S.-A.





PREMIÈRE PARTIE
TOUT EST HOCKEY
 MAIS RIEN N’EST O.K. !



CHAT PIRE PREMIER
— Nous attendons votre notation, monsieur le président, murmure le brigadier Poilala à l’oreille de Bérurier.
Le Gros se cure une molaire en forme de vide-poche d’un ongle riche en calcium, examine son extraction, puis, l’estimant impropre à une reconsommation immédiate, la dépose en attente sur le revers de son veston.
— Je sais bien, fait-il, seulement j’ sus comme le père Plexe, moi : dans l’indécision de mon espectative. Si j’y cloque le zéro dont auquel il mérite, il va se retrouver chez plumzingue, le concurrent ! C’est élaminoire, un zéro. V’là un des dix lemmes de ma qualité de jury. Coincé entre mon bon cœur et ma conscience, que voussiez-vous que je fisse ? Bon, allons-y pour un 2, mais c’est bien parce qu’il est natif de Juliénas, le concurrent ! Au suivant !
Je regarde, en tétant mon Davidoff number One, le curieux aréopage rassemblé derrière le tapis vert de la table. Outre le président Béru et le brigadier Poilala, y figurent également les inspecteurs Duneut, Cédugnon et Siraudecoude, c’est-à-dire la gentry des tabasseurs de la Rousse. Car, l’événenement du jour n’est autre que le grand concours inter-police annuel de Passage à Tabac. Vous le savez trop pour l’ignorer ; les méthodes policières se sont radicalement transformées depuis l’avènement du gaullisme et aucun policier de la nouvelle vague ne se permettrait de lever la main (voire plus simplement le pied) sur un prévenu. Pourtant, les « vieux de la veille » usent encore parfois de ces procédés que d’aucuns jugent brutaux, mais qui ne sont en fait que débonnaires. Comme le Tour de France, le Passage à Tabac est en voie de disparition. Pourtant, il conserve encore des partisans, et c’est cette vieille garde fidèle qui continue d’organiser le concours ci-dessus mentionné. Les concurrents sont, pour la plupart, soit de vieux agents blanchis sous le baudrier et qui cherchent une consécration avant la retraite, soit de jeunes inspecteurs, fils de policiers dont l’influence paternelle s’est fait sentir, et qui portent ainsi témoignage de leur éducation. Les participants tirent au sort leurs « clients », lesquels sont recrutés dans des rafles.
Chaque concurrent procède à deux passages à tabac. Un jury hautement qualifié note chacune des prestations et c’est, bien entendu, le flic ayant réussi la meilleure moyenne qui remporte le concours.
Pour l’instant, un jeune agent fait figure de lauréat en parvenant à faire avouer à un Arabe piqué dans une bagarre de banlieue qu’il a assassiné Henri IV.
— Suivant ! réitère le Gros, doctoral dans son rôle de président.
On amène un gros prévenu adipeux et un vieil agent sclérosé du kibour.
Le prévenu est prié de s’asseoir sous un projecteur de dentiste. L’agent, lui, demande la permission de se mettre en manches de chemise.
— Refusé ! jette sèchement Alexandre-Benoît. Tu peux-être amené à dérouiller un gus sans que t’eusses le temps de procéder à ton confort personnel et intime. Le vrai passeur-à-tabac a pas besoin de remonter ses manches. Paré ?
— Paré, monsieur l’inspecteur principal, bavoche le bonhomme, éperdu de confusion.
— Cinq, qua’t, trois, deux, z’un, zéro ! décompte le Mastar.
Coup de gong.
Car le temps imparti pour un interrogatoire n’est que de cinq minutes.
Illico, le vieux gardien de la paix allonge un bourre-pif au prévenu qui se met à raisiner de la gouttière.
Béru se penche sur Poilala.
— Le président donne un avertissement au garde Morove-Haches pour déprédation du matériel de concours ! annonce-t-il. Il est rappelé aux participants que les prévenus mis à leur disposition doivent être rendus dans l’état où on les a trouvés en arrivant !
Comprenant que ses chances sont désormais nulles, l’incriminé s’excuse et abandonne.
Lui succèdent alors un petit prévenu à tête d’oiseau nouvellement né et un jeune inspecteur plein d’avenir nommé Torniolli, Corsico sévère, à l’œil pâle et au poil brun.
Le gong !
Torniolli passe derrière le siège de son « patient » et se penche sur lui. D’une main de virtuose le policier commence à pianoter la glotte du petit homme. V’là l’individu qui glafouille, éructe, bredouille et expectore.
Torniolli se redresse.
— Je sollicite de la bienveillance du tribunal la participation d’un interprète, déclare-t-il. Mon sujet parle anglais, langue que je ne comprends pas.
Bérurier ôte son chapeau dont il torchonne le cuir intérieur avec sa cravate.
— Si je serais pas président je vous traductionnerais, inspecteur, déclare-t-il, vu que je cause aussi volontiers que couramment ce dialecte, mais je ne peux être à la fois juge imparti. Est-ce que le commissaire San-Antonio, dont je l’aperçois qui se fait tout miniard dans son coinceteau, voudrait nous prêter l’aimabe collaboration de sa menteuse ?
— Banco ! accepté-je en m’avançant.
— Allez-y, inspecteur Torniolli ! invite le président Bérurier.
Le Corse aux cheveux plats entreprend sa victime. D’une poigne nerveuse, il tord la cravate du gars, tandis que de son autre main, il lui martèle le plexus. Le manège dure peu, mais il est efficace. En cinq secondes, le gars violit et suffoque.
— Identité ! aboie Torniolli.
Je traduis.
L’homme à tête d’oiseau non-emplumé a une voix d’eunuque efféminé.
— Je m’appelle Hanjpur-Hanjrâdhieu, dit-il en ahanant. Je suis Hindou et je tiens un comptoir à Chandernagor.
Je répète à Torniolli.
Ce dernier, tel un Saint-Cyrien se préparant à attaquer un régiment de uhlans, enfile des gants blancs. Il passe l’index et le médius de sa main droite dans les narines dilatées de l’Hindou et pousse en donnant des coups de genou sur son coude replié.
Hanjpur-Hanjrâdhieu gémit. Torniolli cesse de le molesnez.
— Que fait-il en France ?
L’Hindou n’oppose pas la moindre résistance. Il parle, parle, dans un anglais nasillard (à cause surtout du dernier traitement infligé par l’inspecteur).
Il dit qu’il est jeûneur de l’équipe de hockey sur glace hindoue venue à Paris rencontrer l’équipe de France.
Pourquoi il a été appréhendé ? Il se l’explique mal. On l’a embastillé au moment où il venait de mettre le feu à une péripatéticienne. Celle-ci lui ayant avoué qu’elle était veuve, ce réflexe était normal, non ?
Mais Torniolli n’a pas d’égards pour les mœurs et coutumes d’Asie.
— Que sait-il ? demande ce jeune espoir de la flicaillerie.
Tournant du match, toujours. Un court préambule, puis la question fatale. S’agit de pas la rater. La planter bien droit dans le caberlot du mec. Pas lui laisser l’envie d’ergoter. Ponctuer d’un sévice impeccable, simple et efficace. L’art du passage à tabac est basé sur une démoralisation synchronisée de l’intéressé. Tout individu, même des plus endurcis, a ses instants dépressifs, le jeu consiste donc à le questionner au moment précis où il est au creux de sa vague.
Pour « aider » le brahmane à accoucher, Torniolli lui prend la tête à deux mains et imprime des secousses au chef d’Hanjpur comme s’il escomptait le lui dévisser. Le brahmane se met à brahmamer comme un putois hindou.
— Que sait-il ? darde alors le concurrent.
Je réitère la question.
— Je n’y suis pour rien ! répond véhémentement Hanjpur-Hanjrâdhieu, moi j’avais refusé.
Y’a toujours un instant jouissif dans notre fichu métier, c’est lorsqu’un bonhomme interrogé « à blanc » si vous voulez bien me passer l’expression (et si vous ne voulez pas je vous en pousse vingt-deux centimètres en direction des amygdales) se met à raconter des trucs qu’on ne lui demandait pas. C’est la pochette-surprise de cette profession tant décriée par ailleurs (et aussi par devant). Comme de bien vous vous doutez, je n’attends plus les directives de Torniolli pour y aller de la chansonnette. Une phrase comme celle qui vient de m’être allongée et il me pousse des ailes à la langue, mes filles.
— Vous aviez refusé quoi ?
— De me charger des vingt kilogrammes (il a dit kilogrammes, parce que chez les Hindous, le moindre gramme compte) d’héroïne.
— Qu’est-ce y raconte ? sourcille le concurrent.
Va te faire embrasser la tonsure, l’abbé ! T’as qu’à apprendre l’anglais, fiston ! Y’a des cours gratoche à la tévé !
Moi, je vous regarde me voir venir. Béchus comme cent pipelettes, vous vous dites, in extenso et en catimini, la chose suivante : « Bon, ça va, compris, il se caille pas, le San-A. ! Va nous réchauffer une quelconque affure de drogue inopinément découverte, le beau commissaire. L’Inde, tu penses, il allait pas rater l’arbre à came, ce malin ! Tout de suite la drogue, servez chaud ! Ouvrez grands vos trous de nez, c’est sa tournée, au gamin de Félicie. Eh ben, non, mes gueux vomiques. Me virgulez pas trop vite l’anathème sur le coin de la frime, qu’ensuite vous auriez l’air de glandus, pour pas changer. Laissez-moi développer c’te vache aventure à changement de vitesse automatique et freins à disques. Ce qui va advenir, ça vous en bouchera une telle surface qu’il faudra vous sonder quand vous aurez envie de chialer.
— Qui voulait vous remettre ces 20 kilos (en France, pays capitaliste, on sucre les grammes) d’héroïne ?
— Quelqu’un, dans mon pays.
— Qui ?
— Quelqu’un que je ne connaissais pas.
— Si vous avez refusé, qui donc a accepté ? fais-je d’une voix terrifiante.
— Qu’est-ce y raconte ? insiste Torniolli.
— La ferme, hé, pelure ! fulminé-je. Ça veut prendre du galon dans la poulaille et ça ne connaît même pas l’anglais ! Fallait faire tes études à la tour de Babel, connard !
Je perds mon sang-froid, comme disait Sancho, mais j’ai horreur d’être importuné en pleine interrogation orale. Ça me fait comme si un guignolet me tirait par la manche pendant que je mets à feu le module d’une frangine. Torniolli devient blanc comme un yaourt de régime et se le tient (à deux mains) pour dit.
— Hein ? répété-je. Qui a accepté d’amener cette camelote en France ?
— Flahagran Dehli, le goal de notre équipe.
— Comment le savez-vous ?
— Eh bien, je… Flahagran Dehli a eu déjà des ennuis avec la police hindoue et je… Il m’a semblé…
— Il vous a semblé qu’il était le gars idéal pour accepter ce job. Moyennant une honnête commission, vous l’avez branché sur cette affaire, non ?
Mon interlocuteur baisse le nez.
— À qui doit-il remettre la came ?
— J’ignore.
— Où l’a-t-il planquée ?
— Dans le matelassage de sa tenue d’hockeyeur.
Je souris.
— Good planque, en effet. Fallait y penser. Cet échange doit se produire à quel moment ?
— À l’issue du match.
Je regarde ma montre. La rencontre France-Inde a déjà commencé. M’est avis que je serais bien inspiré si j’allais faire un tour du côté de la patinoire.
 
Compte tenu de mon grade et de mon autorité, le jury s’applique à ne pas trop me faire la gueule, pourtant sa réprobation se lit dans les prunelles de ces messieurs, comme le nom de Pompidou sur une affiche U. N. R. en période électorale.
— Embastillez ce mec et gardez-le au placard ! enjoins-je.
Bérurier se racle la gorge, ce qui produit le bruit bizarre d’une jeep en train de se désenliser grâce à son « crapautage ».
— Tu m’ permettras de t’ faire observer que tu fausses la contrepétition, déclare sans ambage Sa Majesté l’Enflure. L’inspecteur Torniolli était bien parti, avec quasiment le maillot jaune, et pis tu y arraches la couverture des mains pour tirer les marrons des plumes du paon, c’t’ un procédé un chouïa cavayier, Mec. Ce, à d’autant plus forte raison qu’étant le supérieur hiératique du candidat, tu lui laisses pas la possibilité d’insurger.
— C’est quoi, le prix du passage à tabac ? coupé-je.
— Outre le diplôme d’honneur, cent paquets de gris.
— Eh bien, qu’on les refile à Torniolli. Il a gagné de mille encolures. Quant à toi, ramène ta cerise et fonçons.
— Tu charges, Gars ! Et les délibérations du jury ?
— Dépose ton bulletin et rapplique, te dis-je. Il serait regrettable qu’un président se fasse virer à coups de pompes dans les noix !
 
Le Gros se lève.
— Méames, messieurs, dit-il gravement, je dois me déjurer car le devoir m’appelle. Il a une sale gueule, mais faut malgré tout y répondre présent. Bonne continuation et que le meilleur gagne.
Ayant proféré, il me suit, le bitos enfoncé jusqu’aux sourcils, les mains aux fouilles, la démarche plombée.
— Pourquoi as-tu commencé ton allocution par « mesdames-messieurs », m’étonné-je. Il n’y a pas de dame ?
Le Mammouth hausse les épaules.
— On vit une époque qu’on peut plus dire qui lancebroque sur l’évier.
*
— Où qu’on va ?
— Au match de hockey sur glace France-Inde, mon Loulou.
— Quelle idée d’aller se congeler les prunes, ronchonne Pépère. Tu trouves que la température est pas assez basse commak ? Et puis d’abord, c’t’ un jeu que j’y pige néant. C’te petite bricole qu’ils y galopent tous après, t’ as pas le temps de la retapisser qu’elle est déjà à l’aut’ bout de la banquise. Pour qu’on puisse suivre, faudrait qu’ils jouassent avec une pierre de curlinge, là au moins, on suivrait les volutions.
Comme nous débouchons dans la cour de la Grande Taule je m’arrête.
— T’ as ta pompe, Gros, je viens de filer la mienne au garage du coin pour une vidange-graissage.
— La mienne, grommelle Pépère, elle fait le beau sur ses pattes de derrière au cul d’une dépanneuse, consécutivement à l’emplâtrage d’un camion qui m’a servi de freins. Faut se rabattre sur les bahuts.
Un sort heureux nous en préserve. En effet, notre dévoué camarade César Pinaud survient, au volant d’une 2 CV ahurissante, juste comme on déboule de la maison Pébroque.
Un coup de projo sur le véhicule ?
Fastoche !
À première vue, ce pur produit des établissements Citroën évoque quelque bagnole de pompiers ruraux. C’est rouge, c’est bardé de trucs en cuivre rutilant. C’est muni d’une échelle, tout comme un petit ramoneur, ça possède des pare-chocs plus larges que des corsets de diva d’opéra ; c’est garni de phares à l’avant et à l’arrière, ça fait un bruit de vieille Bugatti, ça possède des pneumatiques de tracteurs ; ça n’a presque pas de vitres ; ça a des antennes (tous les insectes bizarroïdes en ont) ; c’est surbaissé, mais ça reste une 2 CV, envers et contre tout. D’ailleurs les deux chevrons caractéristiques ornent le capot.
Un hululement de steamer perdu dans les brumes de la mer du Nord retentit. Qui se voudrait joyeux, mais reste caverneux comme un vêlement de vache dans une caverne. Comme le cri de l’aurochs en rut. Comme la Marseillaise enregistrée en 78 tours et diffusée en 33.
Baderne-Baderne descend de son carrosse, impec, radieux dans un pardingue gris éléphant à col de loutre lapinée, le chef sommé d’un feutre d’expert en accidents à petit bord relevé.
— Hello ! les gamins ! américanise-t-il en s’avançant, la main tendue dans des gants de pécari frileux.
— C’est à toi, « ça » ? demandé-je en désignant le véhicule étrange.
— Parfaitement, et j’en suis fier, répond péremptoirement le fossile.
— En somme, c’est une automobile ? demande Bérurier, non sans quelque perfidie dans l’intonation.
— Qu’entend-il par là ? sourcille la Vieillasse.
— Simplement, traduis-je, il voudrait savoir si cette chose progresse de soi-même à l’aide d’un moteur, ce dont on serait en droit de douter, compte tenu de son aspect insolite.
Le Flétri écrase une chiassure de zœil avec la pointe pataude de son index ganté.
— Mes chers amis, dit-il, je viens de me payer une folie. Ce sont mes étrennes. Il s’agit là d’un prototype réalisé à ma seule intention et que la foule m’envie, si je m’en réfère aux exclamations saluant mon passage. Je commençais à en avoir ma claque de ces voitures faramineuses dont se régalent les espions de cinématographe. Je me suis dit : « Et pourquoi ne mettrions-nous pas ces voitures gadgets en pratique ? Pourquoi la réalité ne dépasserait-elle point la fiction ?
— Elle la dépasse, assuré-je en faisant le tour de l’engin. Tu ne peux pas savoir, Pinuche, à quel point elle la dépasse. Elle fait même mieux que la dépasser : elle lui prend un tour ! Tu nous fais visiter ta Foire du Trône ambulante, ou bien devrons-nous nous contenter de la brochure ?
La joie rayonnante de César le met à l’abri des sarcasmes les plus chagrins.
— Vous n’allez pas en revenir, assure le cher homme. Avant tout, laissez-moi vous apprendre que le moteur d’origine a été remplacé par celui d’une Salmson de compétition acheté à la casse. Cette chétive 2 CV grimpe à 250 km/h, c’est dantesque, non ?
— Aftère ? coupe Gradube, nullement impressionné.
— Elle est munie d’un châssis spécial, provenant d’une Bentley incendiée par des grévistes. En outre, elle a des pare-chocs récupérés par la S. N. C. F. lui permettant d’essuyer les chocs les plus rudes sans subir de dommage. Les vitres sont en verre spécial qui met les passagers à l’abri des balles. En cas d’urgence, les sièges sont, non pas éjectables, mais basculables, ce qui vous permet de passer directement de l’auto au fossé. À l’arrière, il y a un réservoir à clous de tapissier, afin de se prémunir contre les autos suiveuses. À citer également deux projecteurs à l’arrière et à l’avant pour les poursuites nocturnes.
Il se tait et caresse amoureusement la carrosserie carnilacice du véhicule hors-série, comme on flatte la croupe de son cheval après une longue chevauchée.
— Eh ben, dis donc, p’tit homme, soupire Bérurier, t’es devenu not’ J’abonde, comme qui dirait. Qu’est-ce y t’a bricolé ce bolide ?
— Un neveu de ma femme qui vient d’acheter un petit atelier à Levallois et que l’automobile passionne.
— Belle réussite, conviens-je en prenant place à bord de son vaisseau spécial, si t’en as pas l’usage dans la rousse, je suis sûr que tu pourras te reconvertir chez Barnum. En attendant, drive-nous à la patinoire, je ne veux pas rater la fin du match de hockey France-Inde.
L’Echarde se place à son siège sans tergiverser.
— Je croyais que les Hindous ne pratiquaient que le hockey sur gazon ? objecte-t-il.
— Les temps ont changé, Pinuche : ils n’ont plus de gazon, les vaches sacrées l’ont tout bouffé.
Le Limoneux opère un démarrage impressionnant. Nous avons brusquement le support-à-sac-tyrolien plaqué au dossier du siège.
— Hé ! Vas-y mou, César ! rouscaille Béru. Tu te crois à la Nasa, mon pote !
Le Mélodieux n’a cure de la protestation. Fier de son prototype, il appuie sur le champignon, ravi des regards éberlués qui convergent sur nous.
 
Et c’est ainsi, mes amis, que nous fonçons, à bord de cet engin apocalyptique, vers la plus follingue des aventures.




CHIPE RAT DEUX
Contrairement à mon estimation, le match France-Inde n’est pas commencé lorsque nous déboulons à la patinoire. Il reste des places vacantes : plusieurs côtés de la patinoire ! Ce rude sport n’est pas encore très apprécié en France et, en outre, le froid très vif de cet après-midi incite davantage à se rendre au cinéma ou au claque.
Une rencontre préliminaire s’achève, qui vient d’opposer l’Athlétic Parisien des Universitaires et Travailleurs (l’A. P. U. T.) au Marseille Athlétic Club (le M. A. C.). L’A. P. U. T. s’est imposé grâce à de très nombreuses passes. Les hommes du M. A. C., pour leur part sont des garçons bouillants qui se mettent facilement en crosse et se retrouvent trop souvent en prison. L’A. P. U. T. n’a pas peur des allées et venues. Cette équipe a le sens du patin et joue volontiers la touche, alors que le M. A. C., lui, cherche à imposer sa loi par le milieu. À l’issu de cet affrontement où la prestation de chaque équipe fut remarquable, on enregistra quelques heurts entre l’A. P. U. T. et le M. A. C., pourtant l’esprit sportif retrouvant son élégance naturelle, la glace fut vite rompue et tout redevint O. K… Mais qu’est-ce que je fais, moi ! Voilà-t-il pas que j’écris le compte rendu pour l’Équipe ! C’est fou ce que je peux être distrait !
Nous nous installons en bonne position. Bientôt les équipes internationales font leur entrée. L’équipe de France est en scaphandre tricolore avec un pingouin (dans l’attitude du coq gaulois) sur la poitrine. L’équipe de l’Inde, en Michelin gonflé à 2,5 vert, blanc et orange, avec le petit zinzin bleu de son drapeau dans le blanc. Aussitôt le pick-up de la Garde Républicaine interprète les hymnes nationaux. Les paroles de la Marseillaise ont été quelque peu modifiés pour la circonstance, au lieu de « Marchons, marchon on ons » on a mis « glissons, glisson on ons ». Mais l’interprétation étant purement musicale, cette substitution passe pratiquement inaperçue. L’hymne hindou, enfin ! Le refrain est sur toutes les lèvres « Foutons-nous du Gandhiraton, etc. etc. »
Les joueurs se tiennent au garde-à-vous et présentent les armes à l’aide de leurs crosses. Ils sont terrifiants dans leurs beaux costumes martiens. Les gardiens de but, surtout, à cause de leurs masques. Celui du goal français représente la reine d’Angleterre, ce qui, à mon sens, constitue une faute psychologique grave, ce masque ne pouvant qu’exciter la furia hindoue. Quant à l’homme qui m’intéresse, Flahagran-Dehli le gardien de but de l’équipe adverse, il s’est fait la tête de Debré afin de couper les jambes aux avants trop pressants en les faisant rigoler comme un pensionnat de bossus.
Les deux arbitres sont suisses, l’un s’appelle Constantin Vacheron, et l’autre Philippe Pateck, ce qui ne les empêche pas de bien s’entendre et d’avoir la même heure à leurs Piaget.
Le palet (de glace) est lâché !
C’est le rush !
Que dis-je : la ruée !
Duel de crosse. Valse des patineurs. Chocs ! La glace crisse sous les fers. Il y a un tumulte de combinaisons multicolores.
Le petit disque noir valdingue dans la cage française, comme une rondelle de caoutchouc arrachée au pilon d’un unijambiste (14-18).
But !
Les quatorze spectateurs applaudissent, sauf un qui est français (il fait partie de la commission de sécurité et son travail L’OBLIGE à assister au match). V’là l’Inde qui mène déjà un à zéro après dix-huit secondes de jeu ! Ça promet. Heureusement, le concierge de la patinoire (il vend des esquimaux pendant les tiers-temps) a la bonne idée de brancher un disque où douze mille personnes hurlent « Allez, France ! »
Le fracas, la clameur survoltent nos joueurs qui se ruent sur les buts adverses. Hélas, ils ont oublié le palet, si bien que les joueurs hindous ne se donnent même pas la peine de les courser et rentrent un second but en jouant à la marelle.
C’est alors que se place un incident regrettable, et qui vaudra un deux (au-dessous de zéro) à son auteur dans la page sportive de France-Soir, demain.
Furieux, un joueur français lève sa crosse comme s’il s’agissait d’un club de golf et l’abat à toute volée sur la tempe de Flahagran-Dehli.
Le goal hindou s’écroule. Le public conspue. Les arbitres interviennent et chassent le colérique. Arrêt de jeu ! Les coéquipiers du malheureux gardien de but entourent ce dernier. On lui fait respirer une tranche de jambon (ce qui est radical en Inde) mais il reste dans le coltar. Pas moyen de le ranimer. Deux infirmiers se pointent bientôt avec une civière et pas de crêpe sous leurs chaussures, si bien qu’ils ne tardent pas à jouer « Troïka sur la Piste Blanche », traversant à fesses la totalité de la patinoire. Les hockeyeurs les relèvent. Ça confusionne de plus en mieux. L’un des hommes en blanc s’est fêlé le coq-six ce qui va l’obliger de transvaser le contenu de son slip sur son oreiller. On emporte tout de même Flahagran-Dehli hors du skatinge.
— Qui m’aime me suive ! dis-je à mes deux lanciers du feu de Bengale.
— Quoi ! On se barre déjà ! Alors qu’y a de la chicorne dans l’air ! explose le Maflu.
— Yes, m’sieur le président !
On est dehors avant les infirmiers clopineurs.
— Qu’attendons-nous ? fait Pinuche dont le calme est immuable.
— Eux, dis-je en montrant le trio en forme de H dont la barre centrale serait très allongée.
Les ambulanciers ambulancent la victime de la hargne française. Et puis, déclenchent leur tintin tin ! sur l’air de « C’est trop tard ».
— Tu les suis ! enjoins-je au major Campbell nouvelle manière, amélioré système D.
— Quelle idée ?
— Elle en vaut une autre !
On déhote en trombe.
Et en trompe, car l’avertisseur du Pinuchet est une sonnerie de cors d’échasse enregistrée sur boucle.
La D. S. ambulancière se met à tracer dans les rues de Paname. On lui colle facile aux boudins.
Béru fulmine à l’arrière de la 2 CV dont il occupe toute la largeur, tellement il planture, cet infâme.
— C’est pas que je tienne à discutailler tes lubies, Mec. Seulement j’aimerais piger. Si tu voudrais nous faire l’aumône d’une pointe esplicative, tu nous écarterais les dangers d’infrastructure du mocarde.
Bon prince, je leur virgule un résumé exprès.
— Il paraîtrait que la tenue du goal blessé contiendrait 20 kilos d’héroïne. J’aimerais bien assister à son décarpillage, comprenez-vous ?
— Slave a de soie, répond le Mastar. Mais qu’est-ce tu mates avec ostination, en arrière, Gars ? Te voilà à choper la torticole, tellement tu te détranches. — Je vérifie si l’ambulance est suivie, monsieur Duconlajoie.
— Ben, elle l’est par nous autres, non ?
— Il se pourrait qu’elle le fût également par d’autres, Baron.
— Ah voui ?
— Il est probable qu’après le match, le gardien de but allait remettre son vêtement rembourrécame à ses correspondants français. Si ceux-ci assistaient à la partie, ils doivent se cailler la laitance de voir évacuer leur bonne marchandise, on peut donc supposer qu’ils escortent le goal à l’hosto.
Alexander-Bénito opine et me prête obligeamment le concours de ses chers deux z’yeux.
— Je vois rien d’anormal, assure-t-il.
— Dans cette circulation, il est duraille de repérer un ange.
— Tout de même, pour un homme quai des orfèvres en la matière, ça trompe pas, la filoche.
La bagnole plonge sur la rampe d’accès à la voie des berges. L’allure augmente sensiblement. On fonce en direction de la gare de Lyon. On dépasse le pont d’Austerlitz, inondé de soleil, pour continuer sur le quai de la Rapée. Puis c’est le souterrain de Bercy…
— Mais à quel établissement l’emmène-t-il ! s’exclame Pinuche. Vous voyez un hôpital dans ce secteur, vous ?
Je ne réponds pas. Une idée absolument neuve me trotte par la tête, dont je vais vous faire bénéficier malgré qu’elle ne soit pas encore déballée.
Je me dis en catastrophe :
— Et si l’accident était bidon ? Si Flahagran-Dehli simulait le coma ? Si les deux infirmiers n’étaient pas de vrais infirmiers ? Hein, mes gueux ? Ça vous la sectionne ! Vous n’aviez pas pensé à ça, avouez ?
Pour une raison qui m’échappe, les trafiquants ont préféré procéder par la bande. Accident en cours de match. On transporte le blessé à l’hôpital. Quoi de plus normal, qui donc irait se gaffer d’une astuce pareille ? Peut-être est-ce l’arrestation d’Hanjpur-Hanjrâdieu qui leur a filé le traczir et les a amenés à se comporter ainsi…
— Hé, dis, mais ils ont le feu au dargif, les brancardiers, murmure Béru. T’as vu comment ils champignonnent. Faut croire qu’a urgence pour le blessé. L’est p’t’-être en train de larguer la rampe, votre gaule…
La D. S. blanche vire dans les méandres de l’échangeur, après Bercy, et emprunte la bretelle menant à l’Autoroute 6.
— Appuie ! dis-je au Poussiéreux, ne te laisse pas distancer.
— Pas de danger, répond le cher homme. Comprends un peu ce qu’est un moteur de Salmson, mon ami. Je vais accélérer, attention !
Il s’accagnarde bien sur son siège, assure le volant dans ses mains flétries et d’un coup de semelle énergique, presse à bloc le champignon. Il se passe immédiatement quelque chose.
D’insolite.
Tout d’abord, un bruit, jamais ouï. Quelque chose de terrible, de caverneux, comme si mille lions rugissaient simultanément dans une crypte, avec, en sous-impression sonore, un crissement métallique suraigu. La 2 CV pour James Bond de grande banlieue se met à trépider follement. Et puis il y a une explosion, non : pas une explosion, plutôt un fracas de cassure sismique. On pique du nez contre le pare-brise. La tuture paraît s’être mise à genoux. Devant nos yeux, des myriades d’étincelles ! Une féerie !
On tangue un peu… On roule plus lentement. Mais qu’aperçois-je, au loin, véloçant tel un météore ? Je vous le révèle ? Oui, faut ? Bon ! L’avant de la bagnole, braves gens ! Le bloc moteur coiffé du capot, et les deux roues avant motrices. Une vraie fusée ! Un missile (dominicile). Il se rue vers des catastrophes. Rattrape la D. S. L’emplâtre magnifiquement ! La soulève de terre ! Lui communique ses instincts aéronautiques ! L’ambulance n’adhère plus à la chaussée. Elle bigorne le parapet. Le brise. Passe outre ! Disparaît.
Bérurier réagit le premier.
Sa main ferme se pose sur l’épaule en goulot de bouteille Perrier de Pinuche.
— Dis voir, bonhomme, murmure-t-il, ton neveu, le bricoleur, ça serait pas le roi des cons qui se serait déguisé en garagiste, des fois ?
*
— Pas trop de bobos, messieurs ? demandé-je la cantonade.
Pinaud, commotionné du moral, sort son râtelier sans rien dire et le regarde comme s’il espérait que ces fausses dents en résine vont parler pour lui. J’aime bien le vert-poireau de sa figure en chandelle fondue. Il a le chef oscillant, César. Son cou de dindon semble monté sur ressort.
— Pour la part d’en ce qui me concerne, exceptées quelques effusions internées, je m’en sors avec les honneurs de naguère, déclare Béru. Et à vous voir, à part la chiasse de Pinuche, je crois qu’on peut inscrire néant au tableau d’affichage des plaies et bosses.
Rassuré, je prends mes coudes au corps de mes jambes à mon cou et je pique un sprint qui laisserait pantois mon ami Guy Lagorce (un fameux homme d’équipe). Elle a eu son autonomie sur au moins huit cents mètres, la moitié de bolide à Pinaud ! De quoi prendre suffisamment d’élan pour s’arracher à la traction (et à l’attraction) terrestre ! Devenir obus ! Comme disaient les velus de 14. Accomplir une œuvre dévastatrice ! Ramoner l’obstacle : en l’occurrence l’ambulance de mes messieurs !
Y’a déjà plein de chignoles stoppées de part et d’autre de l’autoroute. Des curieux imprudents (pléonasme) qu’ont traversé pour aller mater le parapet brisé. Un garde-fou défoncé, c’est magique. Je vous mets au défi d’y résister. Faut qu’on s’en approche. Irrésistible. Un truc protecteur sous-entend le danger. Quand il n’a pas protégé, on a besoin du résultat. On veut voir ! Je découde du corps pour en jouer (des coudes). Me parvenir au premier rang, first place en bordure de l’abîme ! Vue imprenable ! Poussez pas ! Madoué, ce spectacle ! Vingt-trente mètres plus bas, là que le remblai ne remblaie plus ! Sur un terre-plein, feu de joie ! La Rôtisserie de la Reine Pétoche ! Ce brûlot ! « Volga en Flammes » ! The last days of Pompéi ! L’incendie de Chicago ! Çui des Nouvelles Galeries ! De l’Opéra de Pantruche ! Moscou abandonné par l’Empereur ! Ça crépite ! Ça pétille ! Fuse, gronde, éclate, gicle, explose, pétouille, se convulse, tortionne, crame ! Ça chauffe ! Le foyer rend comme translucide ce qui se trouve en son sein. On voit des mecs se tortiller au ralenti ! Des hommes en feu et qui biscornent. Qui se foutent en cloque ! Qu’ont des gestes d’algues. Dont les cris brûlent avant que d’être exhalés. Des hommes dont la matière est combustible. Des hommes qui nous meurent devant sans qu’on puisse rien tenter. Vision atroce. Démence… Des dames évanouissent. Des hommes claquent des dents. On se sent périssables. À bout d’horreur. Crayeux de partout.
Le Gravos, essouflé, me rejoint. Il mate. Rejette son bada en arrière, comme chaque fois dans les cas d’exception. Et puis il murmure ces mots que je vous laisse méditer à loisir :
— Mince, quand tu vois ça, tu réalises que Jehanne d’Arc, ça a pas dû avoir été de la tarte !
*
Deux plombes plus tard, dans un troquet, près de la glorieuse maison Bourremane and Cul…
Trois hommes à mine basse, avec l’oreille et la queue basses, parlent à voix basse.
Ils ont nom Bérurier, Pinaud, San-Antonio.
Une pesanteur étrange les accable. Ils n’osent se regarder. Ils fixent leurs verres. Les vident. L’évite. Lévite. L’évide.
J’efforce de penser à autre chose. Le meilleur remède que je connaisse consiste à prendre un proverbe et à le retravailler. C’est l’aspect manuel de la pensée. Tu prends des mots et tu retrousses tes manches. Après quoi tu pétris. Bientôt ton attention se fixe sur ta besogne. Le seul gars au monde qui soit vraiment distrait de sa mort, c’est le manuel. Le soudeur à l’arc, derrière ses lunettes fumées et son bec bleuté, tu crois qu’il a des redoutances métaphysiques ? Et le nabus, dans son champ, sur son tracteur trépidant, il est tourmenté par le devenir de l’espèce ? Mon zobinoche, oui ! Ils ont des racines, ceux-là. Des vraies, avec radicelles, ramifications et toutim. Sont bien plantés dans leur planète. Amarrés solide. Ancrés, quoi !
« Petit à petit, l’oiseau fait son nid. »
Félicie dixit. Je me récite la chose, m’en berce la bouche. M’en emmitoufle la coiffe.
Et puis je chamboule. Je garde petit, le point de départ. C’est la ficelle du ballon rouge. À partir de là, va falloir gambader. Petit à petit… Bon : petit appentis… C’est marrant, ça : petit appentis… Et puis non, pas assez satisfaisant sur le plan phonétique. Je préfère « petit appétit. » Ça coule mieux. Tu le dis très vite, nobody s’apercevrait de la substitution. « Petit appétit, l’oiseau fait son nid ». C’est ça, le jeu : prononcer autre chose sans que la phrase perde sa signification initiale. Parfait, je continue, si ça vous fait tarter descendez m’attendre au paragraphe d’en dessous.
« Petit appétit, l’oiseau fait son nid ». Ça me vient en bloc. Tout le reste, à l’arrachée, dans un orgasme superbe de la pensée. Une éjaculation verbale qui te crache au plafond ! « Petit appétit, lois aux fesses, on nie ». Moi ça me fait poiler, pas vous ? Je suis graphique, non ? Sans le langage écrit, plus de San-A. Il irait contrepéter dans les chiottes, le malheureux.
— Petit appétit, lois aux fesses, on nie ! déclaré-je à mes deux navrants.
— Ça, c’est bien vrai, admet Bérurier. « C’est ce que mon Vieux me serinait toujours. Chaque fois que quéqu’un m’aboulait une piécette de mornifle, il voulait que j’allasse la verser sur mon livret de caisse d’épargne, comme quoi ça rapportait des intérêts ». Moi, mine de rien, je péculais en douce. Et quand j’avais réuni la somme nécessaire, j’allais me faire apprécier la tige au claque du canton par des dames qui savaient te tutoyer la membrane sans que t’en ressentes la moindre gêne. Mon éducation sexuelle, ça valait mieux qu’un petit bouquet en pleine dévalorisation sur un livret, non ? À ma majorité, j’eusse eu l’air fin de ramasser les quelques pions en débâcle amassés à la grigou. Valait mieux qu’ils fussent partis en fumée, non ? Tout pour la pipe ! Vive les calumettes suédoises !
Là-dessus, fortifié par ses souvenirs, il prend sur lui de faire renouveler les consommations d’usage.
— Pousse pas cette frite, Pinuche, dit-il à la Vieillasse. Y trouvera bien une autre moitié de guimbarde à greffer sur ton reste de libellule, ton neveu mécano. Seulement, c’te fois, dis-y qu’il fasse pas ses soudures au coton à repriser…
La Relique torchonne ses yeux châssieux d’un revers de manches.
— Ce qui s’est passé, je ne l’oublierai jamais, dit-il. Ces malheureux…
— Bast, autant que ça soye des malfrats qui passent au grille-roume, réconforte le Dodu. Chaque dimanche, t’as d’honnêtes familles laborieuses qui crament dans leur 4 L en revenant de leur steack-frite’s party. Le seul emmerdouillage, dans tout ça, c’est qu’on a plus de piste et que la camelote est flambée ! Là, oui, je déplore…
— Et moi donc, renchéris-je. On démarrait sur un gros trafic, et puis ça tourne court… Car ce n’était sûrement que la ramification d’une importante filière.
Pinaud boit une gorgée de…1, clape de la pattemouille avec satisfaction2 et balbutie.
— Oui, en somme, bon, selon toi, San-A, ces ambulanciers étaient en réalité des trafiquants ?
— Ça ne fait pas de doute. Où diantre emmenaient-ils le pseudo-blessé ?
— Évidemment, car enfin, bon, oui, somme toute, il s’agissait d’un pseudo-blessé ?
— Tout était prévu à l’avance, mon vieux Détritus…
— Ça me paraît plutôt assez évident, glapule Pépère. Mais alors, pratiquement, en fait, le joueur qui a assommé Flahagran-Delhi était un complice, s’il ne l’a pas VRAIMENT assommé ?
Sa remarque fait dans mon esprit un bruit de casserole dévalant un escalier.
Gling ting boum bing pim poum tchofff fling… etc… L’onomatopée est un style en voie de développement. Que chacun s’y essaie sans plus attendre. Les premiers placés seront les premiers servis. Continuez sur ma lancée à exprimer une casserole cascadant sur des marches. Ensuite vous bruiterez la voiture d’enfant du Cuirassé Potemkime dégrigolant l’escadrin d’Odessa. Grâce à votre cher San-A, vous deviendrez les Victor Hugo de l’onomatopée. Bravo ! Et merci, San-Antonio !
— Pinaud ! m’égosillé-je (mégot-siège), tu es le penseur auquel Rodin n’a pas pensé ! Tu es le phosphore de nos méninges ! Tu es le maillon de la chaîne brisée. Je t’aime !

1- Emplacement à louer. Les maisons d’apéritifs peuvent faire des offres à mon éditeur, seul habilité à traiter.

2- Bien entendu, lorsque j’ajoute que « c’est bu avec satisfaction, il y a une majoration des tarifs et la T. V. A. est à la charge de l’annonceur.





PRECHAIT TROIS
— Fectivement, gazouille mon camarade Lalande, reporter sportif et aviné d’un grand quotidien, fectivement, j’ai cru t’apercevoir à France-Inde, tantôt. Mais tu y as joué l’Arlésienne, non ? Le temps de te reconnaître et tu avais disparu avec tes pieds nickelés. Tu étais sur le sentier de la guerre ou quoi ?
Lalande, c’est pas le mauvais cheval pourvu qu’il ait du whisky à portée de la main, seulement la chiasse, avec lui, c’est qu’il répond infailliblement à une question brève par douze questions longues. Déformation professionnelle, sans doute.
— Qui a gagné le match ? engagé-je.
Il rigole.
— Sans blague, t’as pas la radio, mon grand ? Tu sais qu’on vend des transistors pour pas chérot, même avec une solde de flic on peut s’en payer un. Tu penses bien que ce sont les fakirs qui nous l’ont mis dans le Laos.
Il se remarre, vu que ça n’est pas un compliqué et qu’il aime bien ses boutades, aussi pauvrettes fussent-elles.
— Dis voir, Alain, tu te rappelles l’incident du goal en début de partie ?
— Ah bon, c’est toi qui t’occupes de l’affaire ?
— Quelle affaire ?
— Ben, t’as pas appris que les ambulanciers ont emplâtré le parapet de l’autoroute sud et que ces bons messieurs ont cramé comme une Gitane dans le vent ? Même qu’on se demande à quel hosto ils se rendaient. Et mieux encore : personne ici ne les a mandés. Ils étaient là avant le match ! Mais tu me fais accoucher au fer à friser, alors que t’es au courant de tout, naturellement. Vous autres, les Royco, vous tireriez les vers du nez à un éléphant enrhumé, espèces de mouches à merde !
Je m’abstiens d’encaustiquer l’honneur de la police aussi bassement éclaboussé.
— Alain, placé-je enfin, j’aimerais savoir le blaze du joueur français qui a mailloché Flahagran-Delhi.
Boum. Silence. Cette pourriture ambulante combine des trucs. Fait jouer ce qui lui sert de méninges avant son quarante-troisième scotch. Il échafaude des conclusions hâtives. Cherche à déterminer le parti qu’il peut tirer de notre entretien.
— Pourquoi me demandes-tu ça, poulet ? il soupire enfin, avec une haleine tellement chargée que je crois la respirer à travers le téléphone. Y’aurait comme un certain louche du côté de cet hockeyeur ?
— Écoute, Alain, perds-je patience1. Je sais que la différence existant entre toi et une bouteille de whisky, c’est qu’il arrive à une bouteille de whisky d’être vide, mais ça n’est pas une raison pour m’émietter les joyeuses avec tes déductions d’ivrogne en manque. Veux-tu me dire le nom de ce joueur, oui ou…
— Merdre !
— Hein ?
— Justement, il s’appelle Merdre. Jacques Merdre. Ubuesque, non ? C’est le fils de Célestin Merdre, le big boss des laboratoires pharmaceutiques Fossat-Merdre. Un grand espoir du hockey sur glace. À propos de sur glace, tu permets que je m’en serve un petit ? De répondre à tes questions, j’ai la langue comme un os de sèche.
Je perçois des glouglous superbes et généreux. Un « graout » de gosier avide. Enfin, l’organe (du matin) de Lalande retentit.
— Ouf, ça va mieux.
— Dis donc, Grand, je soupire, ne t’est jamais arrivé de compter les lézards et les chauves-souris qui habitent ta chambre ?
— J’ai essayé, mais ça m’endort, car y’en a trop, riposte Messire Black and White (plus black que white, croyez-moi). Bon, alors comme ça tu t’intéresses au fils Merdre ?
— Qu’est-ce qui lui a pris d’assommer le gardien de but hindou ?
— Un coup de sang. Je l’ai interviewé pendant la partie, vu qu’il a été expulsé définitivement du jeu par l’arbitre. Il m’a dit qu’il ne comprenait pas son geste malheureux. Le goal aurait ricané, ça l’a foutu en crosse. Il a perdu son sang-froid. Ce sont des choses qui arrivent.
— Oui, conviens-je : et il y a même des choses plus extraordinaires qui ne sont jamais arrivées ! Merci du renseignement. T’es le roi du hoquet sur glace.
Je raccroche.
Avant de quitter la cabine, je compulse l’annuaire du téléphone. Les Merdre habitent Boulevard Général Triburne, dans le XVIe2.
— En route, lancé-je à mes coéquipiers.
Précisément, un taxi survient. Je le frète séance tenante.
*
Immeuble neuf. Marbre à tous les étages (et y’en a 16, tous plus hauts l’un que l’autre).
Une conciergerie automatique. T’appuies sur le bitougno du locataire souhaité et on te demande qui c’est-y que t’es avant de te déclencher l’ouverture de la lourde.
Célestin Merdre.
Je presse un bouton doré.
Rien ne se produit.
N’y aurait-il personne ? se demande le fin limier que je prétends être en constatant l’inertie de l’interphone. Au moment où, par acquit de conscience je m’apprête à carillonner encore, une voix haletante retentit.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Monsieur Merdre, s’il vous plaît ?
— De la part de qui ?
— Police !
— Comment ?
— Police ! P,O : po ; L,I : li ; C,E : ce.
Mutisme de mon interlocuteur. Je ne perçois que sa respiration haletante. Puis soudain il raccroche. Silence ! Il n’a pas actionné le contacteur d’ouverture. Rien de plus insultant (comme on disait à Rabat, jadis). Je plaque mon pouce sur le timbre et maintiens celui-ci enfoncé pendant au moins une minute pleine. Je relâche lorsque je ressens une douleur dans ma phalange. Mais mon geste rageur n’a pas l’air de porter ses fruits.
Du moins a priori.
Car, a posteriori, ils sont vachement mûrs, les fruits ! À preuve : ils tombent de leur arbre.
Ce bahaoum, mes z’enfants !
Comme sur les bandes dessinées. Tchaouffff ! En gros, en gras, en éclaboussé.
Plusieurs fois il m’a été donné d’assister à une défenestration. C’est pourquoi, l’écrasement d’un corps sur un trottoir est un bruit facilement identifiable par moi, désormais.
Chplaaaofff !
C’est sourd, vibrant, terriblic. Ça fait un brin séisme. Le sol qui semble gémir. L’écorce terrestre qui pète un coup.
Je me précipite dehors.
Pinaud est plus verdâtre que jamais. Bérurier a une mégot collé à la lèvre inférieure. Sa langue comme un morceau d’abat gâté pend aussi. Et puis son regard. Il bave doucement, avec les yeux !
Entre eux deux, un tas énorme. Quelque chose de monstrueux, d’innommable, de disloqué. Ça ressemble à un pachyderme défoncé. Ça saigne à outrance.
Mais c’est un bonhomme.
Le plus gros mec qu’il m’ait été donné de considérer. Même sur l’album des extrêmes, on n’en voit pas de semblable. Écoutez, si ce défunt ne pèse pas deux cents kilos, je vous offre la différence en diamants ! Un Himalaya de viandasse. À se demander comment ça a pu se constituer, un tel amas. Quelle dinguerie s’est emparée de la nature pour qu’elle aille fignoler une excroissance de cette ampleur !
— Dedieu de Dedieu de merde, oraison-funèbre Bérurier. À vingt centimètres près, on se le morflait sur le coltar ! Charogne, heureusement qu’il a eu la bonne idée de lâcher un cri. J’ai eu que le temps de lever la tronche et de repousser Pinuche…
— Sans toi, ça oui, sans toi, bravoche la Glandouille.
— Sans moi t’aurais actuellement l’air d’une vieille bouse de vache, hé, la Seringue ! Dedieu de Dedieu, ce bestiau, non vous avez maté le gabarit du monsieur ? Son papa était hippopotame, non, quoi, merde ! Et sa maman vache normande !
— Il est tombé de haut ? regardé-je en l’air3.
— Pas mal ; merci et toi, rétorque Alexandre-Benoît. J’ai cru qu’ c’était un V 2 qui me choyait sur le couvercle. A’v’c ça mon lardeuss est tout jonché de taches. Tu parles, la manière qu’y s’est fait un oreiller avec sa cervelle, ce citoillien !
Sur ce, deux petits garçons déguisés en cow-boys, avec plaque de shériff, lasso et fouet de zorro, emjambent la fenêtre d’un appartement du rez-de-chaussée pour venir folâtrer autour du cadavre.
— Tu vois, j’ t’ai dit, glapit l’un deux. C’est bien un type qu’est tombé ! Tu me dois dix billes ! T’as perdu !
— Et son parachute ? demande l’autre.
— S’il aurait eu z’un parachute, y’ s’ serait pas pété la tronche sur le mac de la dame, hé, ballot !
Puis, prenant notre trio à témoin.
— Hein, messieurs, qu’y l’avait pas de parachute, le Gros de la terrasse ?
J’opportunise :
— Tu le connais, ce monsieur ?
— Turellement, c’t’ un type qu’habite chez les Merdre depuis quéque temps. Même que m’on p’pa l’avait surnommé Faty, à cause qu’il est en bon point. Vous croyez qu’il est mort en plein, m’sieur ?
— Il est difficile de faire mieux, mon petit. Bon, rentrez chez vous, c’est pas un spectacle pour les enfants !
Le moutard fait fi de mon conseil.
— Mince, c’est marrant, un mort, dit-il à son camarade. On dirait une bête crevée, quoi, en somme. Vise c’ qu’y l’a l’air cloche.
L’abandonnant à cet apprentissage de la mort, je vais appuyer sur plusieurs boutons d’interphone pour obtenir l’ouverture de la lourde. Différentes voix s’inquiètent de ce que je veux. Je réponds police. Si bien que l’ouverture est commandée à la volée par une quantité de gens que je ne prends pas la peine de remercier.
— Arrive, Gros ! Toi, Pinuche, écarte les badauds et surveille la porte. Que personne ne quitte l’immeuble, d’accord ?
— D’accord, mais quelle journée ! lamente la Relique ! Dire que ce matin, à la radio, mon horoscope était formidable !
— Change de poste ou de signe zodiacal ! ricané-je en m’engouffrant.
— Programme ? demande le Mastar, suivant son habitude.
— Objectif, dernier étage, mon loup. Je prends l’ascenseur et toi l’escalier. Vérifie l’identité de tous les gens que tu rencontrerais sur ton passage.
— Bien entendu, ronchonne Sa Majesté, le contraire m’eusse t’étonné : le pékin se farcit l’escadrin, tandis que les classes dirigeantes vont se balader en ascenseur !
Néanmoins, le Gravos gravit !
 
			


Onc ne répond à mon coup de sonnette, comme on dit dans les vieux livres où il y a une sonnette. Chose étrange, je m’y attendais confusément.
La lourde est fermée. Tout en ascensionnant, j’ai maté les étages par les vitres de la cabine mais n’ai vu âme qui vive. Comprenant que personne ne viendra me délourder, je tire mon sésame pour bricoler la serrure. Son cylindre est coriace. La serrurerie va de l’avant, comme le reste, et il devient de plus en plus coton « d’imposer sa loi » à un verrou moderne. Pourtant, après un certain temps d’effort, je suis payé de mes pênes et l’huis s’écarte.
Fort peu : une chaîne de sûreté étant assurée de l’intérieur.
— Voilà qui est passionnant, me chuchoté-je dans le tuyau de l’oreille (je me cause à travers ma manche) car si l’appartement ne comporte pas d’entrée de service, la preuve sera faite que mon obèse s’est bel et bien défenestré.
Un bruit de locomotive haut-le-pied gravissant une forte rampe va croissant. Bientôt, l’inspecteur principal Bérurier débouche en glaviotant des postillons gros comme des diligences.
— Dedieu de charogne, halète-t-il. Faire des immeubles si hauts, c’est ben pour dire d’emmerder le monde !
Je lui désigne la porte.
— Encore un petit effort, mon vieux mouflon. J’ai besoin d’un coup d’épaule, rapport à une chaîne de sécurité qui s’interpose.
Il me darde un regard injecté de sang.
— Bonnard, Mec ! Ça va me passer les nerfs !
Il hennit. Un galop sur place, à quelques centimètres du sol. Puis c’est la charge traditionnelle. L’impact terrible. Le bruit d’éclatement. Le vantail frappant le mur.
Bien sûr, comme toujours, le Gros se retrouve les quatre fers en l’air, sur un Chiraz ancien (quelquefois, y’a pas de Chiraz).
Il reste un moment allongé, les bras derrière la tête, manière de se récupérer la respirance. Faut qu’il trie l’air de ses poumons. Sélectionne l’oxygène régénérateur…
Je l’enjambe pour mater le topo.
Grand, tout grand luxe. C’est très clair, très vaste, meublé avec raffinement et il y a sur les murs des toiles dont, illico, la facture me dit quelque chose.
Une porte de salon bat dans un courant d’air. Je l’ouvre en grand. J’avise une baie coulissante et qui a coulissée. Le froid extérieur s’installe dans l’appartement. Un voilage, plus aspiré qu’un « h », flotte au-dehors comme un voile de mariée dans un rêve cinématographique. Détail éprouvant, une chaîne stéréo diffuse de la grande musique, du Wagner, me semble-t-il, ce qui, compte tenu des circonstances, leur convient parfaitement.
D’une allure pressée, j’inspecte l’appartement. Il s’agit d’un duplex (comme on disait à Pondichéry au dix-huitième siècle). En bas se trouvent la réception et l’office, plus un vaste cabinet de travail, où l’on ne doit pas travailler lulure, si j’en juge à la netteté du lieu.
Pas d’escalier ni de monte-charge de service. La construction françouaise laisse encore à désirer. Elle marche à l’éconocroque, même dans les quartiers huppés. Ça chichoite sur la salle de bains et le dégagement, mes princes. On ratiocine du dressinge. La place est comptée, quoi ! Au prix fort ! Avec taxes sur la taxe et taxation sur la surtaxe. Le centimètre carré est objet de réflexions. Bref, même pour les nantis, y’a des retombées de la conception constructive. Le promoteur, il épargne sur des rubriques. Parce que le promoteur, son extraction est pas flambante, et même qu’elle fût bourgeoise collet-monté, ça aggraverait. Dans une enfance de promoteur, y’a que des éviers. Il est originaire d’une absence de bidet, le pauvre. Alors tu parles que lorsqu’il intercale deux salles d’eau dans un quinze pièces, il se croit saisi de frénésie. Il en demande pardon à Dieu, se lacère la poitrine, le soir, en sortant de chez Lasserre. Envoie des baisers vers le Biafra ! Ne s’en lave plus les panards de trois jours, par amendhonorablerie.
Bon, je débloque, alors que ça urge. Vous laisse mouiller de curiosité au milieu de l’appartement.
Je vous dis que j’investigue en vain.
— Personne, hein ? fait le Boute-Train (et non pas boute-en-train).
— Voyons au-dessus.
On gravit un escalier qui prend dans le grand salon. Chouettos, le dernier étage. Ça se comporte de trois chambres et d’une petite piscine intérieure. Voilà qui démentirait mes assertions précédentes si je n’étais persuadé que la piscine a été expressément commandée par Célestin Merdre.
Les bed-rooms sont vides.
Seulement, mes fieux, y’a quéqu’un dans la piscine. Un très joli quelqu’un.
Un quelqu’un comme j’en souhaite à tous mes amis quand ils descendent dans un hôtel sans leurs bergères.
La personne que je vous cause a eu la merveilleuse idée d’être du sexe féminin. Elle est tellement belle qu’on ne pense pas à lui demander son âge. Mon cœur cabriole car je constate un truc sûrement very important, gentlemen : la déesse en question est hindoue.
Ou de la périphérie indienne.
Vous avez déjà vu une fille avec une peau pareille, vous autres ? Quasiment verte ! Et des cheveux aussi noirs et brillants, hein ? Et puis les yeux, dites, bande de comtes, les yeux ? En amande ! Y’en existe des plus sombres ailleurs qu’au pays du fakir en branche, répondez ? Cernés de vert très sombre. Yayaïe, ce qu’elle est belle !
Et son corps ! Attendez, partez pas, je vous raconte ! Même vous seriez pédoques, c’est pas une raison. Semblable beauté échappe à la classification des mœurs. Pas d’importance que ça soit jeune fille ou jeune homme, un joyau de cette beauté. Ce qui compte, c’est la beauté à l’état pur. L’œuvre d’art naturelle.
Bérurier et moi, on stoppe, béants, béats, bêtas, béatifiés. On contemple (d’Angkor). On en prend plein l’émotionnel. On a la glande admirative qui se fissure et qui fuit. Tagadagada, suinte-suinte !
Se peut-il ! Et puis, nue, dites ! Je pèse mon mot ! Nue ! Des jambes longues, belles, machin, truc, chose, tout ! Vachetement ! Puissance mille ! Ahouhahouuuu ! Le ventre, pas disable, si plat, entre ses hanches ! Un nombril plus joyau que la Couronne.
Ensemble remontons le cours fabuleux de son anatomie.
Arrivons à la gorge, quitte à redescendre ensuite pour évoquer le linguistatique de formulance à trémulation concave. Cette poitrine ! Sept poitrines ! En une seule ! Y’en a qui font des pieds et des mains. Elle c’est rien que des seins. Magistraux ! Qu’est-ce que je raconte, pire : magistrals ! Pour quatre personnes à la fois. Les messieurs impairs attaquent la face Nord sans demander l’Everest. Les pairs (les paires) la face sud, ensoleillée. Et dire que c’est à elle toute seule, ça ! Mince, elle fait l’élevage, c’est pas possible autrement ! On pourrait se foutre à plusieurs dessous pour attendre la fin de la mousson. Bivouaquer entre ! Des nichemards comme voilà eux, ça n’avait jamais existé. Dans la mythologie, à la rigueur extrême… Dans la Bible, je ne dis pas non. Mais y z’en auraient causé, quoi, merde ! N’auraient pu les passer sous silence. La Tour de Babel Oued ? Tiens, fume, c’est de l’habana ! De la banane !
Je méduse à fixer. Pour détacher son regard de ces belles collines, espérez, faudrait se frotter la rétine à l’alcool à 90.
Béru, il exprime le moment en une phrase ponctuée d’un bienheureux point de suspension. Car tu ne peux pas achever une phrase relative aux loloches de Mamzelle, impossible ! Tu prends les vrais grands phraseurs : Jules Gide, Paul Montherlant, Xavier de Valéry, Jean-Jacques Théophile Gauthier, Victor Sartre, Adrien Genevoix (l’homme qu’a découvert le faux-mouvement perpétuel4), Evariste Claudel, ou Julien Golf, non pas golf : Vert ! C’est ça, Julien Vert. Ouais, tu prends ces messieurs, tu leur fais visiter la poitrine de mon Hindoue ravissantissime. Tu leur dis, « écrivez-moi comme quoi vous l’avez vue ». T’attends le résultat ! Et tu te poiles, mon pote ! Tu te fends la william ! Te claques les jambons ! Te gondoles du capot !
Leur lyrisme déconnecte. L’Existentialiste perd de la valve ! Ne savent plus à quel sein se vouer, à quel saint s’avouer vaincu. Leurs stylos se mettent à pendre pire que leurs zézettes. Tandis que Bérurier, lui, c’est la voix du peuple. Le cri de la raison vaincue. Il parle du ventre, comme les ventriloques. On leur tend jamais suffisamment l’oreille à ceux-là. Y’a qu’eux qui causent le langage de l’humain pourtant. Eux et les pétomanes. Parce que ce qu’ils disent leur arrive pas du cœur. C’est du dialecte made in viande ! Le vrai !
Bérurier, donc, après des temps de contemplation, il déclare simplement ceci :
— J’ savais pas…
Beau, hein ?
Condensé. Total ! Fignolé ! Tout y est : la gêne et la monte (comme on dit, chez les équidés). Le cri du mâle, le voilà. Son admiration ? Un aveu d’ignorance. Il ne savait pas… Bérurier ignorait que la chose était possible. Il existait sans savoir. La chose régnait, mais lui menait une existence marginale. Alors il traduit sa misère rétrospective. Il murmure « Je ne savais pas… ».
D’instinct on se rapproche, lui et moi, moi et lui, ensemble, fraternels, fraternaux ! On rassemble nos stupeurs, on conjugue nos admirances. On entre-étaye nos saisissements.
La gonzesse nous mate, l’œil vague. Pas contente tellement, mais pas effarouchée trop. Fataliste ! L’air en crochet à bottines, pour nous solliciter les présentations. Raconter notre objet de présence.
— Popo, commence Béru.
— Lilice, terminé-je.
On doit ressembler à deux corbeaux en train de supplier le renard de leur rendre leur calandos.
La fille paraît ne point comprendre. Elle reste au bord de la piscine, entre deux zoos. La flotte fait loupe, ça y’a que les plus cons d’entre vous qui l’ignorent, c’est-à-dire à peine quatre-vingt-quinze pour cent. Le phénomène grossissant renchérit sur celui de la divine nature. Et malgré tout, ça ne disproportionne point. Ça reste formidable, mais harmonieux. On voudrait pouvoir toucher.
On a des démangeaisons au bout des doigts, comme un aveugle qui essaierait de lire la bande d’un limonaire où est gravé un fox-trott.
— ............... ? nous lance-t-elle.
Elle vient d’exprimer dans une langue que je ne comprends pas, ce qui vous explique l’indécision de ma transcription et les fautes d’orthographe qui ont pu s’y glisser.
— Heu… You speak english, Miss ?
Elle ne répond pas, pourtant, me semble avoir surpris un battement de paupières. Alors j’y vais de mon historiette. On est de la poule. On a des explications à demander à M. Merdre. Juste comme on a sonné, vzzzoum-splatchsss, le gros bonhomme qui se trouvait dans l’appartement se défenestre.
Si elle veut bien nous raconter… Causer de l’identité du gros mec ; de la sienne, nous dire ce qu’ils fichent chez le big boss des laboratoires Fossat-Merdre. Notre enquête…
Pas commode de jaspiner avec des pointes de seins qui vous fixent aussi intensément.
La déesse finit par nous tendre simultanément la main à tous les deux.
Vous verriez comment on s’empresse, Mister Gradouble et moi ! Force et souplesse ! Le big numérous de trapèze volant financière au Barnum Circus. Avec un synchronisme confondant on s’accroupit. On lui chope chacun une menotte. Elle n’est pas bégueule, la Chérie. J’en sais qui gueuleraient au viol, réclameraient un peignoir, exigeraient qu’on se détourne, qu’on mette de l’albuplast sur nos chastes paupières.
Elle, au contraire, elle se fait arracher toute nue de la tisane. On a l’impression de pêcher la sirène au large des côtes du Tendre.
On tire.
On croit.
On se berlure vilainement.
Merveilleux coup de ronfionfion, mes agnelles. Je ne sais pas si vous connaissez la combine, sinon apprenez-la d’urgence : ça peut vous servir dans le cas où un voyou voudrait s’occuper de votre vertu (ou de ce que vous faites passer pour).
Toujours est-il qu’il se décompose de la façon suivante, son mouvement, à la fille aux nichons d’Apocalypse.
Premier temps, elle se laisse peser dans la flotte. Nous, on a un mouvement en avant pour bien assurer notre prise.
Second temps elle a un saut de truite hors de l’onde qui désamorce nos muscles.
Troisième temps, elle nous hale d’un coup très sec. Imparable.
Bonsoir, mes biches.
Deux connards piquent une tronche dans la flotte.

1- Dans un précédent chef-d’œuvre, je vous faisais observer la commodité d’expressions telle que « Alain, perds-je patience » ou encore « – Mets le contact, dépanna-t-il la voiture de son père. » Un deux ces quatre, je vais pousser l’expérience, voir ce que ça rend.

2- Rappelons que le Général Triburne est l’inventeur du pli du pantalon militaire et qu’il avait épousé une Suissesse qu’on avait surnommée La Triburne de Genève.

3- Vous voyez : j’attrape bien le coup, non ?

4- Je rigole, mais Raboliot est un bouquin qui sent bon la France.





CHATRE PI QUATRE
Le plus formide, malgré tout, c’est ce qui suit. Permettez que je te vous le narrasse.
Tandis qu’on barbote à vau-l’eau, la donzelle, elle, s’évacue de l’onde presto. Un saut de dauphine et elle a opéré un rétablissement (thermal). La v’là qui fonce vers un cadran fixé au mur carrelé. Nous, loqués hivernal, vous pensez qu’on ne l’a pas chouettos pour se dépatouiller de la piscine. Un pardessus en poils de chameau, ça n’a jamais constitué la tenue de bain idéale ! Mais je suis là que je vous laisse en rade (comme on dit à Brest) ; donc, la fille court à un cadran, dont elle manœuvre un levier chromé.
Aussitôt, un courant électrique passe dans l’eau de la piscine. Pas très fort, certes, mais suffisant toutefois pour nous paralyser, le Gros et moi ! Quelle vigoureuse horreur ! Déjà, quand je descends de voiture, parfois, en compagnie d’une gerce envisonnée, je crie de surprise en morflant des décharges consécutives à l’électricité statique, alors vous jugez : du courant pur jus, en direct. Je suis envahi d’un intense frisson. Mais ce frisson est immobile, comme les sillons d’un labour. J’ai l’air d’un 33 tours, moi ! Juste ciel, ce que je détesterais passer à la chaise électrique ! Y’en a qui prétendent que c’est une mort confortable, ben à la vôtre, Etienne ! À ce compte-là, j’aime mieux périr debout, style maréchal Ney !
Son Altesse Gravossissime Alexandre-Benoît Premier claque gentiment des ratiches. On dirait les échos d’une boîte de nuit espagnole.
Bien évidemment, l’Hindoue aux seins apostropheurs profite de notre bain d’E. D. F. pour s’esbigner.
Salope, va !
Elle nous a feintés avec brio. Vous ne trouvez pas ? Décidément, cette affaire n’est pas catholique. Je lutte contre le courant qui me vrille l’intérieur. M’exhorte à l’action. Domine l’espèce d’horreur charnelle dont je suis emparé1.
Arrache-toi, San-A. Sur la droite, l’échelle près du plongeoir… Faut qu’ tu t’ hisses ! Dès que tu seras sorti de cette garcerie de tisane, tu retrouveras ta quiétude de jeune fille. Allez, du cran, camarade !
La vie est un laisser-aller, je me dis bien souvent. À peine né, tu t’écoules vers les canivaux obscurs. Au début, tu rebuffes, mais à la longue, de fréquenter tant de gens qui raffolent de l’existence, tu finis par ne plus te sentir le droit de t’y attarder. Quand j’en vois qui se permettent de nonagéner, merde ! À une époque qu’un milliard de Chinois demandent leur admission au Rotary Club, faut de l’outrecuidance, non ? Sans parler de la patience…
C’est juste pour dire de faire bisquer le monde. De nos pauvres jours, la vieillesse est insolente. Drôlement gonflé, faut être, pour s’oser balader dans les rues quand tu trimbales soixante-dix carats au-dessus de zéro ! Notez, ça ne va plus durer. Que ceux qu’ont de l’aptitude se dépêchent d’être vieux, mes frères. Le temps s’annonce qu’on leur donnera la chasse, aux mirontons, pire qu’aux Juifs pendant la dernière guerre. Sitôt qu’on apercevra un fossile, ce sera un cri dans le quartier « En v’là un ! ». Dès lors, que disait l’autre birbe, ce sera du massacre improvisé. Qu’ensuite on devra rentrer changer de lynche ! Bien sûr, t’auras des truqueurs : des qui feront semblant d’être jeunes. Pour les détecter, ces futés, on inventera un appareil quéconque. Ça carillonnera sitôt que t’auras franchi le cap de la cinquantaine. Petit à petit, la moyenne de mort sera abaissée. Dès le berceau, en allant te déclarer, ton dabe touchera tes coupons de vie. Quarante ans, puis trente-cinq… On continuera de réduire la durée du citoyen pour laisser la place aux arrivants. Un marché black s’organisera. Des richards achèteront du rabe d’existence aux paumés.
Vous verrez. J’ai l’air de prédire dans le désert, mais bougez pas, mes pommes. Tout ce que j’annonce se réalise, toujours, infailliblement !
Allez, brèfle, je me ramène aux cruautés de l’instant. Grelottant de mon frisson immobile, je sors de la baille. Le phénomène cesse, comme le mal de mer lorsque tu mets pied à terre.
Je cours à la manette du jus.
Terminé aussi pour Béru.
Il sort. On fait des flaques immenses. On est lourds comme un troupeau de vaches pleines.
Dans la rue ça grouille. Police Secours joue sa musiquette pour catastrophes en tout genre.
— Et alors, Pinaud ? T’as intercepté le monde ?
Il lève des bras misérables.
— Va-t’en intercepter l’eau d’un barrage rompu, San-Antonio ! Tous les habitants de l’immeuble sont sortis en même temps.
Je laisse la foule charogner du regard jusqu’à ce qu’on ait déblayé le gros voltigeur. Puis, quand les badauds sont en congé de badauderie, j’aborde une vieille bonne en costume de vieille bonne, au moment où elle va pénétrer dans l’immeuble.
— Mande pardon, gentille madame, vous habitez cette maison ?
— Hein ? Oui. Mais vous êtes tout mouillé, répond la bonne dame, ou la dame bonne au choix !
— Tiens, c’est vrai, je ne l’avais pas remarqué…
— Pourtant, il ne pleut pas, s’étonne-t-elle. Comment se fait-il que vous soyez mouillé ?
Elle a l’accent rocailleux des Pyrénées et sa barbe frise dru.
— J’ai beaucoup pleuré en mangeant de la moutarde extra-forte. Dites-moi, puisque vous demeurez ici, vous deviez connaître le monsieur qui est venu déguster le trottoir ?
— Je l’ai vu plusieurs fois, ces derniers temps, en effet, il habitait chez les Merdre. Monsieur Merdre doit être en voyage et il avait sûrement laissé son appartement à son ami.
— Car Monsieur Merdre a disparu ?
— Disparu, c’est vite dit, simplement on ne le voit plus, rectifie-t-elle.
— Il y a également une dame, chez lui. Genre hindoue, non ?
— Oui, je crois. Mais ça, c’est plus récent.
— Qui assurait le ménage dans l’appartement ?
— Son personnel, un couple d’Italiens.
— Où est-il, ce couple d’Italiens ?
— En Italie. C’est leurs vacances…
Marrant, ça ! Des vacances d’hiver, voilà qui n’est pas très fréquent pour des employés italiens. En somme, un changement de vie radical s’est opéré chez les Merdre depuis peu. Le personnel et le maître sont dans la nature. Un gros lard inconnu a pris la relève, en compagnie d’une gonzesse des Mille et une nuits. Ce couple n’aime pas la police, faut croire. Quand j’annonce mon identité au parlophone, l’obèse se jette par la fenêtre et la souris nous flanque dans la piscine où elle nous fait subir un petit traitement électrique. Tout ça m’a l’air pas commun, non ?
— Et le fils Merdre ? insisté-je en éternuant, car je commence de glaglater vilain, moi, trempé comme une soupe au chou dans la froidure hivernale.
— Quoi, le fils ?
— Il a disparu aussi ?
— Non, il habite toujours l’appartement, je l’ai vu partir sur sa moto pas plus tard que ce matin ; elle fait assez de boucan, doux Jésus ! Ma patronne qui est cardiaque du cœur veut faire signer une répétition par l’immeuble pour l’interdire. Qu’au moins il aille la faire démarrer au coin de la rue ! Mais non : sous les fenêtres ! Et on loge au premier !
Le Gros me chope une aile.
— Mande pardon de vous troubler le filtre, les amoureux, ronchonne-t-il en parlant exclusivement du nez. Mais j’aimerais bien aller changer de pelure, moi, j’ai les claouis en chambre froide !
Je décide que, bien que nasale, sa voix est celle de la sagesse.
On rentre se loquer.
Pinuche décide de m’accompagner.
Dans le taxi où je grelotte, il tire un portefeuille en croco très rebondi de sa poche.
— J’ai prélevé ça sur le défunt, me dit-il. Tu ne m’avais pas donné d’instructions à ce propos, mais j’ai cru bien faire…
— Tu as bien fait de bien faire, ma Guenille. On étudiera ta cueillette à la maison.
*
Je vous l’ai déjà dit que ma Félicie c’est la reine du grog toutes catégories ?
Oui, me semble.
Une somptuosité ! Elle a une façon à elle de caraméliser le breuvage qui vous veloute l’estom’ au passage. Et puis aussi, j’ sais pas, elle y flanque de la cannelle et son brûlot vous enchante le clapoir.
— Tu n’as pas de frissons, mon Grand, c’est bien sûr ?
— Certain, M’man, t’inquiète pas…
— Par mesure de précaution, tu devrais prendre deux aspirines.
— D’accord, sinon tu ne seras pas tranquille.
En robe de chambre ouatinée, les pieds dans des charentaises de curé, je déballe le contenu du portefeuille au valdingueur.
Il contient de la fraîche, en dollars et livres anglaises. Un gentil pacsif ! Au cours du jour, ces coupures représentent quelque vingt mille balles. Il y a en outre un billet d’avion délivré par Air-France pour Bombay, en First, établi au nom de Claudius Monbraque. Le vol est pour cette noye. Départ 23 heures 50. Un feuillet de carnet Hermès est épinglé au billet. Je lis ces quelques lignes : « L’homme sera à l’aéroport. La soixantaine, petit, cheveux blancs. Se nomme Hivy Danhladesh. Reconnaîtra à l’embonpoint. »
— Intéressant, non ? observe Pinaud qui prend connaissance en même temps que moi de ces différents documents.
— Pas mal, conviens-je.
Sur ce, le téléphone sonne.
— Veux-tu que je réponde ? lance ma brave femme de mère depuis sa cuisine.
— Laisse, je m’en charge. C’est sûrement Béru, je lui ai dit de me tuber dès qu’il aurait fait peau neuve.
Comme quoi on peut se gourrer dans ses hypothèses, même quand on est poulet génial.
Car en réalité, c’est le Vieux qui me turlute.
— Ah, San-Antonio, exulte-t-il, je vous cherche partout. Un travail urgent, mon cher.
— Quel genre, patron ?
— Genre meurtre. Le fils Merdre, des laboratoires Fossat-Merdre, vient d’être assassiné.
Hé, dites, les gars, ça n’a jamais fait « bloing » dans vos vastes tronches désertes, quéquefois ? Si, je gage. Car si vous raisonnez peu, vous résonnez par contre beaucoup.
Bien que mon cerveau soit aussi garni que le salon de Madame Sarah Bernhardt, il forme caisse de résonance sous l’effet d’une stupeur considérable.
Le « bloing » qui s’y perpètre, à cet instant, n’est point sans évoquer un coup de cymbale dans du Wagner de la bonne année. La surprise est à percussion, toujours.
— J’ v’ d’mande pardon, m’s’ l’ d’recteur, lâché-je dans un râle, comme une chambre à air crevée exhale ses reliquats.
Le Vénérable reprend :
— Vous avez sans doute entendu parler des laboratoires Fossat-Merdre, je suppose ?
— Oh que oui, Patron !
— Eh bien, le fils de Célestin Merdre, leur P.-D. G., vient de se faire descendre, mon cher. Un garçon de valeur. Brillant chimiste et hockeyeur réputé, sélectionné en équipe de France, s’il vous plaît.
— Où et quand la chose s’est-elle produite ?
— Sur le chemin conduisant aux établissements Faussat-Merde, à Corbeil-Essonnes. Il était à motocyclette. Une voiture non identifiée s’est littéralement jetée contre son bolide au moment où il passait. Deux hommes dont on a pu avoir le signalement, Dieu merci, ont bondi de l’auto pour s’approcher de leur victime. Comme le malheureux garçon remuait encore, l’un de ses agresseurs l’a achevé d’un coup de clé anglaise sur la nuque. Mais l’arrivée d’un livreur du laboratoire les a mis en fuite. Occupez-vous de cela tout de suite, mon cher.
— J’avais pratiquement pris les devants, Patron !
— Pardon ?
Je lui crachouille les aventures de la journée. Pas fâché, soit dit entre nous, d’époustoufler le Vioque. Je l’entends qui bave de stupeur sur le cuir de son sous-main. Il toussote par instants, pour préparer les exclamations ponctueuses.
Faut dire que c’est payant comme histoire, non ? Vous parlez d’un chouette début d’enquête, avec garniture de gelée sur fond de cresson ! Comme vous ne disposez pas de trois ronds de gamberge, je te m’en vas vous résumer le topo, suivant ma bonne habitude. Assistance à personnes en danger de non-compréhension, moi, toujours ! Ce qui contribue le plus à mon succès, c’est que je suis un auteur commode. Je facilite. Le mâcheur-type. Vous n’avez plus qu’à déglutir. Ne négligez rien pour votre confort intellectuel. Votre cervelet évanescent peut faire de la chaise longue. On me suit avec un minimum de matière grise. J’en ai même rencontré qu’étaient demeurés à bloc et qui me lisaient ! Si je vous disais tout : même des ministres ! Parole ! Mais c’est aux chiottes que je fais le plus de profit. Vous remarquerez… J’incite à l’aisance intestinale à l’épanouissement de la tripe ! Je sais des toubibs qui me prescrivent, comme quoi je remplace les pilules laxatives sans qu’il y ait accoutumance de l’organisme. Ma littérature facilite les fonctions naturelles. Tiens, après un bon repas, au lieu de te farcir des sels effervescents, tu lis quelques pages de San-A., et le miracle s’accomplit. Le gaz part ! Je constitue l’évacuateur-type. Vous êtes ballonné, barbouillé, constipé ou autre ? Vite, un petit coup de Santantonio (comme ils disent) sur le pouce. Que même la maison Fernet-Branca voulait me filer un procès aux miches pour concurrence abusive ! Je jure ! Et que chez E. N. O. ils m’ont proposé une association. Ils souhaitaient m’absorber ! Fusion ! Infusion, oui ! J’ai répondu never, comme la botte du même nom. Autonome, Sana, toujours ! Le petit artisan de banlieue ! Le cordonnier des lettres (d’ailleurs y’en a pas douze comme moi pour travailler les cuirs). M’absorber ! C’t’ un privilège que je réserve aux dames. Et encore, je les sélectionne, leur fais passer l’examen de mon entrée ! Allez, oui, bon, faut que le boomerang termine sa trajectoire. Je vous causais du résumé.
Le voici.
Inscrivez-le bien dans vos pauvres petites mémoires merdeuses. Il vous servira. Et même, je vous préconise de le recopier sur un papelard, manière de pouvoir le tenir à disposance. Que par la suite, quand ça va péripétier monstrement, vous n’aurez plus le temps de vous glisser l’index dans l’oléoduc pour tourner ces pages en marche arrière, mes belles ! Vous jetterez un regard à votre petit carton. Comme on mate le signet du guide Kléber pour se resignifier les symboles, se rappeler d’à quoi rime la marmite ou bien le coq couronné rouge. La marotte des hommes, c’est de s’entre-tuer ou bien de s’entre-noter. Ils se filent des étoiles, se les retirent, se mettent des appréciations. Méritent un détour, ou un contour ! Le théâtre, cinoche, la bouffe ! Allez pas chez Duglandu, les assiettes ne sont pas assez chaudes et les tableaux sont de travers dans la salle. Promouvoir, dans le fond, c’est brimer. Créer le grade n’assure pas l’autorité des gradés, mais l’humilité des non-gradés ! La récompense implique l’injustice. L’émulation balise les chemins du renoncement. Et puis, tarte ! Qu’est-ce que vous en avez à masturber de ce charabia, hein ? Je me ravale au niveau du prosateur professionnel en cherchant à faire étalage de ma pensée. Dans la vie, y’a que du boudin. Et des boudins !
Qui s’emboîtent.
Le résumé, le voici donc.
 
Par le plus grand des hasards jamais enregistrés dans un Santonio de l’époque crémeuse, la police a arrêté un entraîneur de l’équipe hindoue de hockey sur glace.
Malmené au concours de passage à tabac, l’homme en question a révélé que le goal de son équipe portait une combinaison de jeu truffée de 20 kilos d’héroïne. Il a précisé que cette combinaison devait être remise à des trafiquants français à l’issue du match Inde-France.
Dès le début de la partie, un joueur français nommé Jacques Merdre (tiens, j’aurais dû l’appeler Jean. Jean Merdre eût été plus comique) a délibérément assommé le gardien de but hindou.
À tel point que deux ambulanciers sont venus chercher le blessé pour l’évacuer.
En réalité, ces ambulanciers étaient bidons et attendaient l’acte de violence de Merdre pour intervenir.
Nous leur avons donné la chasse et nous avons constaté qu’au lieu de driver Flahagran-Dehli dans un hosto parisien, ils ont emprunté l’autoroute du sud.
Une défaillance mécanique de la voiture de Pinaud a provoqué la mort du trio. Tout a flambé.
Je me suis dès lors rabattu sur l’appartement des Merdre. Un type m’a répondu au parlophone. Un obèse qui, je le suppose, s’appelle Claudius Monbraque. En apprenant que j’appartenais à la police, il s’est jeté par la baie et s’est écrasé aux pieds de Béru.
Nous nous sommes précipités dans l’appartement des Merdre et avons découvert dans leur piscine une mystérieuse et splendide créature. Elle semblait ignorer le décès tragique de son compagnon. Vous savez quel accueil elle nous a réservé ? Bon, merci.
Une personne de confiance habitant l’immeuble m’a révélé : que le père Merdre était absent de chez lui depuis au moins deux semaines, que les domestiques sont en vacances et que le fils se sert d’une motocyclette dont la bruyance est non seulement compétitive, mais sujette à pétitions.
Une heure plus tard, je fouille le portefeuille de l’obèse. J’y trouve un billet d’avion pour Bombay, ainsi que la description d’un certain Hivy Danhladesh, sujet hindou, lequel attendra (en vain) le pseudo Monbraque à l’aéroport de cette charmante localité.
À l’instant où j’enregistre le fait, mon respectable chef me charge d’enquêter sur l’assassinat du fils Merdre !
De toute beauté, hein ? Ça, c’est de l’action. Du mystère. Je te vous suce-pince à bout portant, mes gueux !
Te vous en flanque pour vos piastres dévaluées ! bande de requins.
Et le plus inouï, c’est que ça ne fait que commencer. Vous allez voir !
Lire !
Ouïr.
Jouir !
The big fade, chéris, chéries ! The monumental orgasme, promis, certifié. Le panard du mois ! Y’en a qui promettraient du siècle, mais je suis prudent dans mes engagements, moi ! Je m’enfourne pas à la légère. Je préfère demeurer en deçà des possibilités. Garder de la réserve d’accélération pour doubler dans les virages.
 
Le bigophone sonne à nouveau.
Cette fois, c’est bien Sa Majesté l’Enflure.
— J’ai morflé la crève, geint-il. Je crois que la fièvre me prend. Je m’enquillerais un baromètre dans le recteur, je taperais le 40 chrono facile !
— Si c’est ainsi, zone-toi, Gros et interprète un solo de polochon !
— Ce serait la prudence, éternue le Gros d’un ton gourmand. Que si je balade à l’estérieur une grippe de c’t’ acabit, j’ouvre la lourde à la conjonction pulmonaire et à ses dérivés. Mon cousin Fernand, de Saint-Locdu-le-Vieux, il est canné dans un sana des consécutions d’une partie de pêche. Le brochet, en plein hiver… Il s’était fichu à la baille en enfilochant un petit monstre… Moins vingt sous zéro, tu juges ? L’avait des glaçons aux joyeuses. Deux mois plus tard, on lui trouvait des cavernes aux soufflets grandes comme les champignonnières d’Argenteuil ! Y’avait pas de pénoche à l’époque. Il a fini par faire une physionomie galopante qu’a tellement galopé qu’il en est mort…
— Pas besoin de me déballer ton caveau de famille pour m’expliquer que tu vas tirer ta flemme, eh, Baudruche ! Prends ta boutanche de Negrita et file dans les toiles.
— Tu sais que j’ sus pas du genre mauviette qui se chouchoute, déclare le Mammouth enrhumé. Mais ouvre tes Saint-Jacques et écoute ça, please !
Il m’offre un récital de toux sans accompagnement en grande avant-première mondiale.
— T’as entendu un peu ce désastre ? halète-t-il consécutivement.
— Une merveille, apprécié-je. L’on dirait (long dix raies) qu’on défonce des cercueils à coups de marteaux. À propos, je t’ai pas encore raconté la dernière ?
— Quelle dernière ?
— Le fils Merdre a été assassiné en se rendant au laboratoire paternel de Corbeil-Essonnes. On démarre par une hécatombe, ça promet. Cela dit, faut que je fonce là-bas, dors bien et n’oublie pas de te faire grimper les baveux par Marie-Marie, demain, noir sur blanc, avec le lyrisme de mes potes journalistes, ça doit avoir une certaine allure.
— Hé, écoute ! égosille Pépère.
Je raccroche.
Le temps pour Alexandre-Benoît de recomposer mon numéro et voilà ses dring-dring qui remettent le couvert.
Je les connais, les rappels du Gros.
Aussi, je laisse quimper.
— Le téléphone ! crie Félicie, étonnée que je ne décroche pas.
— T’inquiète pas, M’man, c’est un vieil emmerdeur qui cherche à me vendre de la salade fanée. Il vaut mieux ne pas répondre. D’ailleurs il va se calmer très vite.
Effectivement, à la quatrième stridée, l’appareil redevient aussi muet qu’il l’était avant qu’on ne le raccordât au réseau.
— Tu le connais bien, note Pinuche en souriant avec tendresse.
— Oui, César, je le connais bien. Et parce que je le connais bien, je peux t’assurer qu’il arrivera à Corbeil moins de vingt minutes après nous !

1- C’est pas français, mais moi, si !





HATER PIC CINQ
Je me suis gourré dans mon estimation, gentlemen et messieurs, car il est déjà là, Grobide, lorsque nous déboulons.
Son pardingue étant provisoirement hors d’usage, il a endossé sa vieille canadienne à col de mouton-frappé-de-pelade. De plus, il s’est noué un cache-col autour de la tête pour se protéger les oreilles. Il a mis par-dessus le tout, un chapeau de feutre dont il ne me restait plus la moindre souvenance et qui fait songer à quelque immense champignon pourri, déjà vénéneux originellement. Tel, Béru ressemble à un maquignon de la Corrèze. Il n’est point seul. Marie-Marie l’escorte, croquignolette tout plein dans un manteau écossais bleu. Elle porte un béret, également écossais, sommé d’un gros pompon rouge. Ses genoux sont violacés par le froid et elle tape la semelle, histoire de se réchauffer les pinceaux.
En m’apercevant, la mouflette me saute au col !
— Santonio ! Depuis le temps qu’on s’est pas vus !
Je lui rends sa bise.
— Qu’est-ce que tu fiches ici, Moustique ?
— Bé, j’ai accompagné Tonton, vu qu’à l’école on a les aprèmes du samedi.
— Tu trouves que c’est un lieu de balade pour une gamine, Alexandre-Benoît ! exclamé-je sévèrement en lui désignant le cadavre dissimulé jusqu’aux cuisses sous une bâche.
Sa Majesté explose, ce qui est grave de conséquences car un gorille enrhumé est particulièrement riche en expulsions variées et avariées.
— Merci beaucoup de l’accueil, tonne Tonton. J’ sus là, le c… bourré de fièvre, avec des éponges comme des réservoirs d’aspirateurs après usage, alors que je devrais me faire faire un tomato-cat-chup d’urgence et boire des pleins bols de pénicilline. Je claque tellement des ratiches que j’ai dû mettre mon râtelier dans ma poche pour pas qu’y s’ébrèche. Je pousse la confiance professionnelle jusqu’au risque du péril de ma vie, et le remerciement, c’est de la rouscaille comme quoi je m’ai fait escorter de ma nièce ! Non, mais, de qui ce mecton, hein ? Qui prend-on pour une courge ? Un melon ! Le roi des ballots ! La reine des pommes. Un sac à chiasse ! Brèfle : un cé-ho-enne !
— Et pour qui voudrais-tu que je te prenne, dis, Lavement ?
Il s’arrête, coi. Jette un regard circulaire aux deux motards chargés de veiller sur le cadavre et, soudain empli d’une extrême dignité, Bérurier murmure :
— Très bien, je rentre chez moi pour y être malade tranquillement. C’est providentiel que j’eusse conservé le taxi. Y sera à ma charge, m’en fous, j’ai les moyens. Mon père m’a laissé des biens. J’ peux vivre sans leur saleté de retraite. J’ai une femme capable de travailler. Elle a deux bras, deux jambes…
— Et une paire de fesses ? coupé-je.
Qu’est-ce qui me pousse à être méchant, par moments ? Le diable, vous croyez ? Oui, c’est possible, ça me semble être la seule explication rationnelle.
Le Mastar a un soubresaut. Puis il s’affaisse comme un château de sable sous l’orage.
— Oh alors, si on en serait là, murmure-t-il, y’a plus qu’à tirer l’échelle et s’en aller aux fraises. Pinaud, tu voudras bien avoir la gentillesse d’informater le Vieux de ma démission. J’y enverrais la lettre en bonnet de forme dès que ma santé me permettra d’écrire. Amène-toi, Marie-Marie !
— Des clous, répond la Musaraigne. Faut toujours que tu fasses des simagrées quand t’as torché un litre de rhum, comme avant de partir !
— De quoi !
— En pleine enquête ! renchérit la mini-donzelle, t’abuses, m’n’ onc. Je te croyais plus sérieux au travail. Mémé avait donc raison quand é l’affirmait que t’étais juste une grosse gonfle pleine de vide !
L’admonestation anéantit Béru pire que sa grippe. Il s’arrête de démissionner et marmonne des menaces effrayantes, mais très imprécises.
Moi, pendant le solde du conflit, j’ai arraché la toile recouvrant Jacques Merdre et me suis accroupi auprès de ce dernier.
Mon cœur se serre. Il était jeune, fort, blond, beau gosse. Et maintenant, le voilà qui dérive dans le néant où il va vite se diluer. Il a une partie du visage arrachée par son traînard à moto. Ses fringues sont en lambeaux.
— Il ne portait pas de casque ? demandé-je à la cantonade.
— Pas au moment de l’accident, me répond une voix d’homme.
Je lève les yeux sur un type corpulent, vêtu d’une combinaison de faux cuir, fourrée de mouton synthétique. L’homme a une casquette à oreilles d’épagneul et la goutte au nez. Une gueule de brave homme, façon Béru. Il aime son foyer, le vin rouge et Léon Zitrone.
— C’est vous qui avez assisté au drame ? deviné-je.
— En effet, reconnaît l’interpellé. Je m’appelle Polo et j’ sus livreur chez Fossat-Merdre.
— Ces établissements travaillent le samedi après-midi ?
— Pas les labos, mais aux livraisons on a une permanence pour approvisionner les pharmagos. C’est mon jour !
Il ricane.
— Et quel jour, mince merde ! Si je m’aurais attendu…
Béru, vous dis-je ! Une nature forte, sereine, éminemment française !
— Voulez-vous me raconter, de façon succincte comment le drame s’est déroulé ?
Il cueille un mégot sur son oreille, le palpe pour lui redonner sa forme cylindrique d’origine, l’allume au moyen d’un briquet en matière plastique massive et déclare :
— J’ sais pas si je vais vous raconter ça façon suce-sein, comme vous le demandez, mais on va tâcher moyen de faire en sorte d’être précis…
Il exhale une fumée comme je croyais que seule la S. N. C. F. pouvait encore en produire, puis me dit en désignant les confins.
— Là-bas, au bout de la ligne droite, les labos. Vu ?
J’acquiesce.
— Ici, sur la droite, un petit chemin à travers champs, re-vu ?
— Ça suit.
— Moi, je me trouvais dans la cour de la boîte, à ouvrir le portail qui reste bouclé pendant le véquende. À travers les grilles, j’ai aperçu le gars Jacques avec sa Honda 750. Il bombait vache, comme à l’accoutumée de son habitude. Chaque fois je me complaisais de le regarder, tellement qu’y f’sait acrobate sur son bolide. T’t’a l’heure, comme toujours, je le suis du regard et des yeux. Et soudain, j’ai les roustons qui fripent ! V’là qu’une bagnole bondit du chemin qu’est là à droite…
— Quel genre d’auto ? coupe l’inspecteur principal Bérurier, soucieux de se manifester.
— Une grosse ricaine blanche à toit noir avec des pare-chocs renforcés.
— Comment, renforcés ?
Polo contemple son synonyme avec un début de mauvaise humeur.
— Permets, mon pote, articule-t-il posément, j’aime pas perdre le fil. Et si tu veux que je t’ foute les pare-chocs avant les beufs, je vas me prendre les pinceaux dans le narratif.
Puis, sans se soucier des réactions béruréennes, il me demande :
— J’ continue ?
— J’allais vous en prier.
— Bon. Qu’est-ce j’ disais donc, avant que l’aut’ pomme, là, me débranche la prise d’antenne ? Ah, oui, la bagnole…
« Elle jaillit comme une fusée et emplâtre Jacquot en plein fouet ! Mince-merde, vous aurez entendu ce boucan ! D’ailleurs v’ n’avez qu’à visionner un peu le désastre : y’a des parcelles de débris jusqu’à dache…
Son geste circulaire désigne des choses convulsées et scintillantes sur la route et dans les terres pétrifiées par l’hiver.
— Ensuite ? pressé-je.
Il achève de téter son mégot avant de l’évacuer d’une chiquenaude.
— C’est là qu’on tombe dans la crapulerie, fait Polo en baissant le ton.
On le sent révolté jusqu’au tréfonds de son être. Il a des bleus à l’âme, comme dirait Françoise.
— Mais que je vous reprenne. Moi, tout de suite, j’ai cru à un accident accidentel, turellement. Aussi je bondis dans ma Rosalie (il montre une estafette garée à vingt mètres de là, dans l’herbe) pour porter aide. Que vois-je pour lors ? Deux mecs qui sautent de la guinde ricaine et courent vers Jacky. Ça allait de soi ; ce qui l’allait moins, c’est que ces pourritures de types ont acharné sur lui avec une grosse clé anglaise pour le finir. J’ai accéléré à outrance. Ils m’ont entendu venir et ont foncé dans leur navire. Démarrage en catastrophe ! Voyez les traces sur la terre gelée du champ. Y’aurait pas le gel, y s’enlisaient, ces carnes. J’ai hésité de les courser. Mais avec ma chignole de livreur, vous pensez… J’ai préféré m’occuper du môme. Hélas ! Pauv’ grand, on pouvait plus rien pour lui. Pourquoi on y a pété la tronche, au Jacquot, selon vous ?
— J’espère le découvrir bientôt promets-je. Ils ressemblaient à quoi, ces vilains ?
— À des fantômes. Quand je m’ai approché, j’ai vu qu’ils s’étaient enfilé des bas sur la frime pour s’ la dissimuler. À part ça, ils portaient des pardessus sombres et des chapeaux gris. Bon, je vous raconte, à présent, les pare-chocs ?
— Bien sûr !
— J’ai eu le temps de m’apercevoir qu’y z’avaient attachés un morceau de rail de chemin de fer à l’avant de leur carriole pour qu’é fasse mieux tamponneuse. Donc, le coup était prémédité à l’avance !
— T’as pas à tirer des conclusions hâtives d’événements dont t’es simple témoin ! se venge Béru. La gamberge consécutive, c’est nos oignes, à nous, policiers !
— Y’ m’ font pleurer les fesses, tes oignons, hé, Moudu ! enrogne l’interpellé. D’abord c’est pas à toi qu’ j’ cause, mais à ton chef qui, lui, au moins, a deux vrais yeux au lieu de deux glaves.
Le Mastar va pour bondir, mais je m’interpose.
— Du calme, messieurs ! Vous règlerez vos antipathies ultérieurement. Dites-moi, Polo, avez-vous l’impression que les deux meurtriers aient pris quelque chose à leur victime ?
Le livreur me délivre une tonne et demie d’admiration en vrac.
— Vous, alors, vous avez pas de la frisure de bois dans le caisson à fourrage, admire-t-il. Non, y z’ont rien pris, du moins pas que je pense, parce que j’ai survenu à tombeau ouvert, si je puis parler pour ainsi dire, mais y m’ semble bien que le deuxième mec, pas çui qu’assommait, l’autre, fouillait ce brave Jacques…
— Bien, plus rien à déclarer ?
— Non, rien. Quand je m’ai aperçu du décès mortel du gamin, j’ai retourné à la boîte pour prévenir la police et le patron…
— Merci, Polo. Votre témoignage est de la première importance. Des collègues vont enregistrer votre déposition par écrit et aller un peu plus avant dans les détails, mais pour l’instant ça me suf…
Je m’arrête pile au milieu du mot (ce qui est la stricte vérité suffit comportant six lettres, alors que je n’en ai proféré que trois).
— Hé, attendez, vieux. Ne m’avez-vous pas dit que vous avez prévenu la police et le patron ?
— Si.
— Et le patron !
— Bé, oui !
— C’est-à-dire Célestin Merdre, le père du jeune homme ?
— Bé, oui ! Le patron, quoi ?
— Vous l’avez eu au téléphone ?
— Textuellement. Ah, ça n’a pas été fastoche à dire. Mince-merde, j’ savais pas par quel bout attraper l’histoire.
— Vous lui avez téléphoné où ?
— Bé, chez lui, c’te connerie !
— Boulevard Général Triburne ?
— En personne !
— Et c’est lui qui vous a répondu ?
— En personne.
— Vous êtes bien certain ?
Polo a un rire nerveux, couronné de chicots jaunes, et constellé de postillons gros comme des comprimés d’aspirine.
— Comment j’en douterais-t-il ? Ça fait vingt-deux ans que je travaille chez Fossat-Merdre. Le boss, Tintin comme on l’appelle entre nous en causant de lui, j’y ai servi de chauffeur quand y s’est cassé une patte au ski, v’là trois ans. J’ai vécu dans son intimité, tout ceci pour vous dire que je connais sa voix !
— Et c’était lui, sûrement lui ? Pas le moindre doute à ce sujet ?
— Mes choses à couper ! Lui, sur la tête de mon gamin !
— Qu’a-t-il dit ?
— Il a répété « mon Dieu, mon Dieu » à plusieurs reprises. Et puis il a dit aussi « Jacques, mon Jacques, mon Jacques, c’est ma faute ». Enfin il a raccroché. Les sanglots lui étouffaient.
— Il a dit « C’est ma faute » ?
— Il l’a dit ! Mais, mince-merde, pourquoi t’est-ce vous me contestez tout, au fur de la mesure que je parle ! J’ai pas une réputation de menteur, renseignez-vous !
— Mon incrédulité vient du fait que Célestin Merdre était, m’a-t-on affirmé, en voyage depuis plus de deux semaines.
— Ben oui, je sais. Faut croire qu’il était rentré car c’est lui, LUI qui m’a répondu, en personne et en os. Maintenant, si vous me croyez pas, allez y demander !
— Je vous crois, Polo. Dites-moi, Célestin Merdre ne pèse pas deux cents kilos, n’est-ce pas ?
Il hausse les épaules :
— Lui ? Un rayon de vélo. Valentin-le-désossé ! on l’appelle gras-d’os, pour vous situer !
— Merci.
Poignées de mains.
— Tu as fouillé le mort ? demandé-je à Pinuche, lequel s’est affairé sur la dépouille de Jacques Merdre pendant que j’interviewais le livreur.
Il a le don de la pockett’s exploration, César. Un doigté de vieux piqueur de tronc. Vous le verriez aventurer sa main, en pince de homard dans les fouilles à explorer, vous ne vous en iriez pas avant la fin de la séance. Du travail lent et sûr. Un boulot de vieux rat patient.
Sa triste récolte est étalée sur une couverture, comme l’humble éventail d’un vendeur, aux puces. Une montre sport (antichoc, ô ironie). Un portefeuille. Des clés. Un canif. Une tablette de chewing-gum.
Le larfouillet contient les papiers de Jacques Merdre, plus une photographie en couleur de la ravissante fille à qui nous devons, Béru et moi, le plongeon électrifié que vous savez !
Ce qu’elle est bathouze, cette gosse ! Je ne le clamerai jamais assez haut !
Son regard hautain est énigmatique. Intimidant.
Hautain en importe le vain !
La présence de sa photo dans le portefeuille du garçon foudroyé signifie-t-elle qu’il existait de tendres liens entre eux ?
Si oui, je déplore doublement la mort tragique de Jacques Merdre. Ne devait pas s’emmerder avec une partenaire de cette classe.
Dites, du temps que j’y pense : pourquoi nous a-t-elle virgulé dans la tisane, la jolie Hindoue ? Et pourquoi s’est-elle carapatée ? Au moment de notre arrivée à l’appartement, elle paraissait ignorer le valdingue du gros bonhomme en compagnie duquel elle partageait le logement des Merdre. Sinon, aurait-elle continué à se baquer paisiblement ?
— Y’a un truc qui me turluqueue, déclare le bon Bérurier après s’être mouché avec les doigts.
Il parle tellement du nez, que, pour comprendre ce qu’il dit, faudrait engager un oto-rhino.
— Si c’est vrai que l’autre patate, là, a prévenu le dirlo, comment t’est-ce qu’il se fait qu’y n’ soye pas là ? Quand on apprend une chose pareille, on se pointe en grande vitesse, généralement d’habitude !
— Il va peut-être venir, dis-je. Allons visiter ses établissements en l’attendant.
— Il ne viendra pas, déclare l’organe chancelant de Pinaud (chose).
— Ah bon, et qu’est-ce qui motive cette affirmation catégorique, cher vénérable bipède ?
— Il est mort, lui aussi ! déclare Baderne-Baderne.
— Voiliez-vous ça ! ricane Sa Majesté. T’as lu la nouvelle dans ton journal de la semaine prochaine ?
Le Bêlant fait couler sur nos personnes la lumière poisseuse de son regard gélatineux.
— Vous allez vous gausser de moi, je gage, clapote-t-il, mais je le sens !
Le Prospère renifle d’aise.
— Penses-tu qu’on va se fout’ de ta poire, ma p’tite bouille détraquée ! Fallait bien, dans ton état de liquidation mentale, que t’eusses des mirages un jour ou l’autre ! D’ici que tu bricoles les horoscopes du matin à la radio, y’a pas large. Mec. Les Prédilections de Nostrapinuche, je te parie que ça fera fureur. Y sont tellement cloches, tous… Au point d’avoir besoin de la magie pour s’orienter. Paumés, je les vois, tout le temps et partout… Si je vous disais, tiens : au bistrot. Quand on leur demande ce qu’y veulent écluser, tu sais leur réaction avant de répondre ? Y regardent l’heure ! Sont à ce point pattemouilles, ces carnes rances, que c’est leur montre qui décide ce qu’y doivent boire.
*
Don de voyance pinulcienne ou pas, toujours est-il que M. Célestin Merdre ne donne pas signe de vie.
Nous visitons ses labos déserts sans y trouver rien d’anormal ; il faut admettre toutefois que nos connaissances en chimie ne nous permettent pas des investigations très poussées.
Empilés dans un G7, nous faisons le point de la situation en regagnant Paris. L’événement tragique foisonne dès le départ de cette affure, non ? Écoutez, je vous demande de faire une petite expérience… Notez le numéro de cette page et récapituler ce qui s’est passé depuis le chapitre premier. Ensuite cramponnez un bouquin de votre bibliothèque, n’importe quel Gide ou Mauriac fera l’affaire. Reportez-vous à la même page du livre en question. Inventoriez soigneusement les péripéties qui vous sont servies dans cette seconde quantité de lecture. Et alors les chiffres parleront d’eux-mêmes. Vous pigerez noir sur blanc ce que c’est qu’un San-Antonio. Pendant que je vous déballe cinq cadavres et huit coups de théâtre homologués, ces Messieurs, effacés de la coiffe, vous distillent péniblement un projet d’adultère, une mort (naturelle) de grand-père, voire quelques menus souvenirs d’enfance comme nous en avons tous (et des bien plus beaux que les leurs puisque ce sont les nôtres !). Le prosateur académique, il est obligé de faire une pogne à son stylo pour obtenir l’éjaculance. Il écrit au goutte à goutte. Il perfusionne du style ! On te vous veut faire croire que l’expression c’est de t’extrait de caoua ! Mon culte, oui ! L’expression, ça se pisse ! Ça te ruisselle de toute part ! Tu la dégoulines, j’affirme solennellement ! Des fautes de syntaxe, français, forme et toutim ? Et alorsss ? Bien entendu, qu’y a de la défectuosité. Ça rugueuse un peu, c’est pas du marbre, heureusement ! La littérature-tombeau, merci bien : au Père Lachaise, plize ! L’art funéraire, c’est p’t’être beau, seulement c’est triste. Ceux qui mausolent en couronne, se taillant au burin un bicorne dans une stèle, ne pensent qu’à prendre leur pied. Ils finissent pas le lecteur. S’en torchonnent. Le moulent sans seulement le faire goder chouchouille. Leurs bouquins sont kif-kif les livres des sépulcres, là qu’on peut lire : « À mon cher époux, regrets zéternels » Un angelot formant lutrin, l’air bien con pour exprimer la pureté intégrale, fanatique. Non, mes gamins, ne vous laissez pas enviander par les dorures des doreurs professionnels ? Pesez le pour et le con ! Aux alarmes, citoyens ! Réformez vos bataillons ! Renversez les catafalques ! Venez pêcher dans nos rivières, même que l’eau vous en semble trouble ! C’est pas dans les miroirs biseautés mais dans les torrents qu’on chope les plus belles truites ! J’ai dit !
— Si on prend le fils Merdre, soupire Pinaud, on est amené à se demander pourquoi il venait aux laboratoires de son père, avant la fin du match dont il a été exclu. Ça n’est sûrement pas très sportif.
— Y’avait sûrement urgence, note le Dodu.
— Je pense, dis-je, que c’était ici qu’on amenait le goal hindou à bord de la fausse ambulance…
On réfléchit, chacun pour soi, ce qui est une bonne manière de gamberger.
Ça dure un bout de temps. Le chauffeur du G7 est un vieux râleur, escorté d’un toutou blanc et noir qui pue le chien mouillé et oblige Pinuche, assis près du conducteur, à se tenir de profil. Notez que la Vieillasse est tellement maigrichonne qu’elle est à tout jamais réduite à l’état de profil.
— En tout cas, reprend le cher homme, ses meurtriers savaient qu’il allait arriver à Corbeil puisqu’ils le guettaient sur le chemin de traverse.
Je reviens à ma préoccupation dominante :
— Pourquoi « sens-tu » que Célestin Merdre est mort ?
— L’exclamation qu’il a poussée en apprenant l’assassinat de son fils : « C’est ma faute. » Un père qui apprend une pareille nouvelle, qui lance ce cri et qui n’accourt pas au chevet de son enfant, ce père, San-Antonio, ne peut survivre.
— Tu lui supposes la réaction de l’obèse ? Selon toi, c’est LUI qui aurait dû se défenestrer ?…
— Tu ne crois pas ?
— Si, tu as raison.
 
Marie-Marie qui n’a pas pipé mot se permet d’intervenir.
— En somme, fait-elle, c’est ça, une enquête ?
— Quoi, ça ? rudoie son oncle.
— Vous déconnez, vous déconnez… Et la parlote, et la parlote ! J’ m’imaginais les choses autrement.
— Et t’as jamais imaginé qu’une môme malpertinente prenne un aller-retour sur le museau, dis, morveuse ? C’t’ une tarte garnie phalanges que tu cherches ? San-A. Pousse-toi un peu que je la mornifle, cette bourriquette !
Je souris.
— T’énerve pas, onclâtre. Elle n’a pas tellement tort. Nous sommes tellement ensevelis sous les événements qu’on ne sait plus par quel bout attraper cette affaire.
Mais le Mastar ne m’écoute pas. Quelque chose requiert son attention.
— Dis voir, pimbêche, abrupte-t-il1, qu’ c’est qu’ c’ paquet qu’ t’ trimbales ? T’ l’avais pas en venant ?
— Une trouvaille à moi, dit la gosse. Pendant que vous déconniez près du mort, j’ai esploré le pourtour des environs et j’ai trouvé ce machin, c’était arrimé au porte-bagages de la moto, dont lequel est allé se fout’ dans un buisson.
— Donne ! croassé-je. Donne vite ! Peut-être est-ce là ce que cherchaient ses agresseurs !
La musaraigne secoue ses nattes raides.
— Penses-tu : c’est sa tenue d’hockeur.
Je déballe fébrilement le colibard. Effectivement, il s’agit d’un vêtement d’hockeyeur. Je le palpe soigneusement, mais ne sens rien sous mes doigts. Malgré tout, par acquit de conscience, j’entreprends de l’ouvrir à l’aide des ciseaux dont mon couteau suisse est muni.
La gosse proteste avec véhémence.
— Vous êtes tous des vandaux, dans la flicaille ! Abîmer un si joli machin, c’est de la sadiquerie ! Quand on pense qu’y a des enfants qui claquent de froid !
Ses récriminations ne me troublent pas. Je lacère, je hache, cisaille, découpe, découd, effiloche… Rien ! La tenue est de bon aloi. Pas un centimètre carré n’a échappé à mon inspection. Une vraie frénésie !
— T’es content, maintenant ? grince miss Tresses. Beau travail ! Hep, m’sieur le taxi ! Si vous verriez dans l’état qu’il a mis votre calèche, ça vous flanquerait des vapeurs ! On dirait qu’on vient d’éventrer un édredon !
Bien entendu, le bougre fait un foin du diable. Tellement que son médor hurle à la mort !
On les calme, l’un avec un billet extrait de ma poche, l’autre avec un sucre sorti de celle de Pinuche (et qu’il réservait à l’absorption d’une médication).
— T’ vas voir c’te danse que tu vas prendre ce soir, quand t’est-ce j’ rentrerai à tome, fulmine Tonton Bérurier. Dire que j’ t’ai emmenée en enquête pour te faire prendre l’air, qu’au lieu t’aurais dû apprendre ton Histoire de France !
— Pff, j’en sus t’aux rois feignants, m’n’ onc’, riposte la mouflette, d’être avec vous autres, c’est presque une répétition.
Elle repousse avec une rare autorité la main d’icononcle levée sur elle et ajoute :
— Santonio, tu permets au moins que je gardasse les lambeaux de la combine pour m’amuser demain à la campagne, chez le cousin Evariste à Embourbe-le-Petit où qu’on se fait tellement tarter ?
Quand elle sourit, elle est irrésistible, Marie-Marie. Un jour, des guignols se damneront pour elle ! Je lui réponds qu’oui, que voulez-vous !
*
— Si je récapitule, dit le Vieux (allons, bon ! lui aussi) nous avons eu cet après-midi cinq morts au cours de la même affaire, vous rendez-vous compte, messieurs, que cela constitue une espèce de record ?
Il élève sa main, poing fermé.
Au fur et à mesure qu’il énumère, il libère un doigt.
— Un gardien de but hindou, deux faux infirmiers, un mystérieux obèse et un fils de famille.
— On dirait du Prévert, noté-je.
Ma remarque ne l’amuse pas.
— Et il y a des disparus, continue-t-il. La belle fille qui vous a bernés comme des gamins (ici la voix se durcit), Célestin Merdre et… vingt kilogrammes de drogue ! Voulez-vous que je vous fasse une confidence, messieurs ?
— Faisez, vous êtes chez vous ! déglutit Béru, lequel mange sournoisement un quignon de pain moisi retrouvé dans une poche de sa canadienne.
Le Dabuche le pulvérise d’un regard féroce.
— Bérurier, dit-il, vous m’obligeriez en gardant pour vous ces exclamations stupides qui n’ajoutent rien à votre réputation.
Le Gravos pourprit et s’étrangle.
— ’scusez-moi, sieur le dir’c’teur, batouille l’Hénorme, j’esprimais juste pour dire. J’ sus tout à votre ouïe.
Le Big Boss hausse les épaules.
— Confidentiellement, donc, dans tout ça, une seule chose m’intéresse : l’héroïne !
— Nous z’aussi, m’sieur le directeur, s’affale le Maflu, seulement elle a filé comme une salope tandis que pendant on barbotait dans la piscine.
Le Scalpé frappe son sous-main avec sa règle d’argent massif.
— Je vous parle de l’héroïne-drogue, Bérurier ! Êtes-vous totalement borné ou vous moquez-vous de moi ?
— Je ne me moque pas de vous, M’s’ l’ dir’t’r, s’étouffe l’interpellé.
Pour bien affirmer son mépris, le Vénérable se tourne délibérément face à moi, afin d’abandonner l’Ignoble à ses morosités.
— Vous n’ignorez pas que, dorénavant, la drogue est notre hantise. En haut-lieu, on nous a donné des consignes formelles. Lutte à outrance. Moi, ce que je vois dans cette affaire, c’est l’héroïne. « Elle arrive de l’Inde. Et qui trouvons-nous, côté français ? Un directeur de laboratoire pharmaceutique et son fils ! C’est clair, non ?
— Non, assuré-je courageusement.
— Ah bon ? grince le Vioque.
— Généralement, fais-je, la drogue arrive brute d’Asie pour être traitée en France. Ici, on l’apporte sous sa forme définitive. Quel serait le rôle du laboratoire, en ce cas ?
Mon objection, comme chaque fois, agace le Patron. Il ne souffre jamais la contradiction. Il croit en son infaillibilité. Elle lui est nécessaire, comme toujours aux puissants de ce monde. Il n’est pas gênant qu’un chef se trompe. Mais il est catastrophique qu’il admette son erreur.
— Dites donc, San-Antonio, dites donc. Cette héroïne, l’avez-vous vue ? Non, puisqu’elle a brûlé. Nous n’avons que l’affirmation de ce suspect, appréhendé et interrogé par le plus grand des hasards.
— En effet, monsieur le directeur. Aussi pensé-je que nous devrions procéder d’urgence à un nouvel interrogatoire de cet Hanjpur-Hanjrâdieu. Il prétendait ne pas en savoir davantage, mais il serait bon de s’en assurer.
— Je le fais amener immédiatement, admet le Dirlo.
Il décroche son bigne et lance un ordre.
— Ce qui me tarabuste, reprend le Super-Chauve, c’est toute cette mise en scène du goal volontairement estourbi et qu’on évacue. La planque dans la combinaison était suffisamment bonne, en soi, pour permettre un échange discret de l’héroïne contre de l’argent…
Je lève la main.
— Vous permettez, Patron ? Qui nous dit que la drogue devait être échangée contre de l’argent ? Peut-être est-ce là que les laboratoires Fossat-Merdre jouent un rôle ?
— Nous l’apprendrons vite. J’ai ordonné la mise en place du dispositif Mimosa afin de retrouver Merdre, les meurtriers de son fils, et votre Hindoue.
Le bignou chantonne.
— Oui ? hargnit le Vieux.
Comme on dit dans les beaux livres bien écrits, « son visage se transforme ».
— De quelle façon ? insiste-t-il.
Il écoute. Sa calvitie scintille dans la lumière du déflecteur.
— Bon, soupire-t-il en raccrochant, ita est.
Il croise ses belles mains de pianiste et se met à nous contempler pensivement.
— Rien de fâcheux ? demande timidement Pinuchet.
— Et de six ! annonce le Vieux.
— Célestin Merdre ? demande âprement, presque triomphalement, César-la-Guenille.
— Non, l’Hindou.
— Quel Hindou, monsieur le directeur ? questionné-je vivement, car il est difficile, phonétiquement d’exprimer un « e » muet placé à la fin d’un mot tel que « hindou ». Je pense à la fille, comprenez-vous ?
— Celui qui vous a mis au parfum, mon bon.
— Hanjpur-Hanjrâdieu ?
— Soi-même : il s’est pendu dans sa cellule.
*
Nous demeurons un moment sans parler.
Le silence étant, dans les cas extrêmes, le meilleur moyen d’expression.
Et puis, la Calbasse hasarde ces belles paroles, empreintes d’un sens de la logique étourdissant :
— En somme, ça devient comme si ça serait dramatique, mais en plus violent, non ?
On le défrime.
On l’envisage.
Il est calme, boursouflé, plein de graisse et de pensées en haillons.
Enhardi par notre mutisme, et le prenant pour de l’intérêt, Bérurier se croit invité à poursuivre son allocution.
Il le fait.
Il le faut.
— Ordinairement, ça raisine pas, dans les affaires de came. On dit : les trafiquants, les trafiquants. Bon : les trafiquants ! Mais moi, j’ojecterai : « quoi, les trafiquants » ?
Ébloui, réchauffé par son préambule, il déboutonne sa canadienne de maquignon ruiné.
— Un trafiquant, reprend-il, c’est quoi t’est-ce, sinon un simple commerçant ? D’accord, je vous cède le con, ce commerçant-là laisse quimper la tévéha et paie ses impôts chez Plumeau. En outre et d’autre part, ses activités sont illicites et punises par la loi selon l’artic’ j’ sais plus combien de j’ sais pas quoi, soite j’inconvéniens ; mais en prose, en vers et contre atout, y reste commerçant. Pas porté sur la chicorne. Discret à raser les murs. Dans la camouze ça s’étripe pas bécif. Or, pour le cas présentement actuel, y se passe quoi t’est-ce ? Verdun, messieurs ! Et j’assaisonne çui-là ! Et je te me fous par la fenêtre ! Et je te me pends ! Et cétéra, et cétéra ! Tant qu’à la fin, moi, Bérurier, policier espérienté qu’à pas sa cervelle dans sa poche percée, j’induis à me demander ceci : « Mais sacré nom d’ Dieu, pourquoi ce méchant bigntz ? Caisse y différencie la présente histoire de drogue d’une aut’. Hmm ? » Et m’étant eu posé la question, je m’apporte sur un plateau, la réponse suivante ci-dessous : biscotte on a affaire à des Hindous ! Vous entendez ce que je cause ? À des Hindous ! Ces bonshommes, c’est mystère et bulldozer. Y n’ font rien comme tout le monde. Pour piger leurs giries faut avoir suivi des cours de planches à clous à la faculté de fakirerie d’Ocalcutta. À dater de l’instant où l’adversaire dont tu combats a d’autres mœursaults que les tiens, t’agis à contre-sens, dou you pigez it ?
Époumoné, il se tait.
Le voilà cramoisi, le chéri.
J’attends une explosion du Vieux.
Elle se produit en effet. Mais pas dans le style prévu.
— Bravo, Bérurier !
— N’est-ce pas ! exulte l’Ampleur.
— Pour filandreuse qu’elle paraisse, votre démonstration n’en est pas moins éblouissante, continue notre honoré Patron.
— J’en avais la prétention, rétorque fermement Bérurier. L’intelligence, même si elle trouve pas ses mots, reste intelligente.
— C’est vrai, Bérurier, c’est vrai. Mais dites-moi, combien pesez-vous, mon ami ?
La question accroît la stupeur ambiante.
— Moi ? bafouille (et pourtant c’est dur de bafouiller sur une seule syllabe) le Gros.
— Oui, vous ?
— Nu, ou en tenue de pêcheur à la ligne ? Parce qu’en tenue de pêcheur, rien que les cuissardes, déjà…
— Nu, Bérurier, nu ?
— Nu, répète Alexandre-Benoît, d’un ton songeur. Laissez que je vous dise pas de connerie… Nu, je vais chercher mon quintal !
— Cent kilos ? doute le Dabe.
— Grammes ! ajoute Béru. Cent kilogrammes, nuance !
— Seulement ?
Le Mastar rougit, son regard balbutie.
— Écoutez, m’sieur l’ dir’c’teur, ça dépend du moment de la pesée, nécessairement. Si je me péserais en sortant de table, il est évidant2 que mon poids subirait une fluction. Bon, chipotons pas, je vais vous faire une cotte de maille taillée : ajoutez dix pour cent d’intérêts et vous tomberez dans l’énorme.
— Il va falloir peser près du double, Bérurier ! décide le Dirluche.
— Hein !
— Parfaitement, mon garçon !
— Mais c’est au sujet de quoi-ce, s’il n’est pointe indiscret, m’sieur le d’r’c’teur ?
— D’une mission délicate, Bérurier.
Le Maflu fronce son tarin fraiseux.
— Bon, j’ dis pas non, j’ai rien d’absolument contre six nait ma bergère. Déjà qu’elle rouscaille quand je l’ascensionne comme quoi j’y flétris les loloches et y bouscule les poumons… Si je me joue philippine, vous parlez d’une chanson ! Elle voudra plus que je lui accapare les faveurs, m’sieur le directeur. Y’a pas plus ronchon que c’te bonne femme. Enfin, brèfle, je grossirai en douce.
— Pas le temps.
— Ah non ?
— Non, il faudra peser deux cents kilos dès ce soir, Bérurier !
— Dès ce…
— Oui, mon ami.
Alors Béru, le bon, le brave, le cher, le tendre Béru a une réaction étourdissante.
Vous savez ce qu’il fait ?
Il regarde sa montre.
— C’est pas de la mauvaise volonté, mais je crains bien que ça soye un peu juste, m’sieur le directeur, soupire-t-il, navré.

1- C’est chouette, non, « abrupte-t-il ». Cette fois je suis sur orbite, les gars !

2- Du verbe « évider ».
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PECHA RIT PREMIER
— Si encore ce serait de la vraie graisse, fignolée Grand Véfour, lamente Béru, mais j’ t’en fous : du caoutchouc renforcé – J’étouffe comme dans un carquois, là-dedans. J’ me fais l’illuse d’être picador aux arènes de Madrid. Et pis c’te chaleur de chiasse n’arrange pas mon problo. Et ma gueule, dis, parles-z’en moi, de ma bouille, Mec ! Il en a fait quoi t’est-ce, ton costumeur de cinoche ? Une tarte à la crème ? Une tête de veau vinaigrette ? Un coussin de caissière ? Ça me difforme de partout. J’ai l’impression qu’on m’a gonflé à 2,8 ! Le roi de la baudruche ! Ah, les idées du dabe, je te promets : c’est pas de la galantine de canard !
— Te plains pas, grommelé-je, ne t’es-tu pas défoncé l’éloquence pour le convaincre que la solution du problème se trouvait en Inde ?
Il essaie de hausser les épaules, mais ne parvient qu’à se meurtrir avec l’une des nombreuses sangles dont il est bardé comme un bardot.
— De là à me transformer en éléphant blanc, y’a un fossé, non ?
— Il l’a franchi à pieds joints.
— Est-ce que je fais illuse, au moins ? J’ai l’air gros pour de bon ?
— D’autant plus que tu étais déjà doué au départ, mon père. Notre maquilleur n’a fait que préfigurer un avenir que je crois proche.
— Toujours qu’ tu charabiates, marmonne le super-obèse.
Ça lui fait une démarche bizarre de dame très enceinte, son bide de caoutchouc plombé. Ses épaules en chlorure de vinyle achèvent de l’envelopper. On lui a filé un col dur, trop étroit, pour lui gonfler le cou et des piqûres de Brantzpuch concentré lui dilatent les bajoues. Beau travail. Il fait vraiment infirme de la glande endocrine, notre Béru. Il sue sur la piste de ciment menant aux bâtiments de l’aéroport. Il a le souffle bref. Des petits geignements lui fusent du gosier à chaque pas. Marcher est devenu, pour lui, un calvaire.
Un vent soufflant de la mer et chargé d’odeurs de kérosène attise l’incandescence de sa trogne.
Il va, renaudant après son métier, ses chefs et l’Inde mystérieuse.
— Claudius ! appelé-je.
Le Formide ne réagit pas.
Je réitère.
— Claudius, quoi !
Il s’arrête, sourcille à travers son maquillage en forme d’emplâtre écrasé.
— Qu’est-ce y’ t’ prend ?
— Il me prend que tu es censé te prénommer Claudius, hé, panosse ! Et que tu l’as déjà oublié.
— Ah oui, bon… Bouge pas, je m’y fais… Claudius Monbraque. C’est parti. Rappelle-moi voir, pour voir.
— Claudius !
— Et merde ! rétorque son ami avec une fausse amabilité.
Un sourire parvient à se faufiler à travers ses bourrelets vrais et faux.
— Tu vois, que ça vient ! dit-il…
Nous parvenons dans les bâtiments où règne une température convenable. L’air sent la sueur et le musc1. Des dames en saris bleus ou verts, merveilleusement coiffées à l’huile d’olive, glissent dans la cohue. Y’a des gus enturbannés, d’autres enrubannés, certains ont des culottes bouffées (aux mites). Ces brunes chevelures scintillent comme de l’astrakan. Que de beaux visages ! s’exclameraient ces dames du Femina Singulier ! Des Tanagras ! Des figures de bas-reliefs ! Les Mille-et-j’-sais-pas-combien-de-nuits-qu’avec-ma-gueule-de-bois-ça-me-tarte-de-les-compter, mes sœurs ! La blondeur est un accident de la nature. Une maladie de peau ! Une erreur de pigmentation. Faut venir dans ces pays pour le comprendre. Quand tu considères ces peuples basanés, dans les tons verts, avec leurs chevelures étincelantes à force de noirceur, t’es incommodé par le blondinet qui s’aventure dans les parages. Tu le considères comme un pestiféré. Un galeux ! Un scrofuleux ! Une anomalie !
On souscrit aux formalités passeportières. Des gars à moustaches irrésistibles nous filent les coups de tampon admissifs. Et puis c’est les barrières au bout desquelles la foule attend ses chers z’arrivants.
— Je crois que je retapisse ton gus, Mec ! soufflé-je à l’oreille de Jumbo. À droite, avec un pébroque ! Tu mates ?
— C’est parti.
Effectivement, le m’sieur que j’cause correspond à la description faite sur la feuille de carnet du défunt Monbraque. Un petit vieillard, barbe blanche, lunettes cerclées d’or. Il est habillé à l’Européenne, d’un chouette costar de soie noire dont la coupe locale filerait des angoisses métaphysiques à notre ami Ted Lapidus ! Il porte une sorte de polo blanc, en soie, avec un col très montant. Personnage singulier. Son air grave impressionne.
Il réagit en apercevant Béru, s’avance vers nous, d’une démarche de chat qui veut se repasser une hirondelle perchée au bord du chéneau.
— Mister Monbraque, je présume ? demande-t-il à Bérurier avec un fort accent britindien.
— Exaguetely soi-même, mon bon sir ! répond le Gros. You s’are de vot’ côté Mistère Hivy Dandladesh, je résume ?
— En effet !
Shake-hand frénétique.
— Permettez-me de présenter to you monsieur Antoine San-Antonio, mon infirmier, déclame l’Obèse (moi donc) en me désignant.
Je m’incline et serre les cinq doigts froids qui me sont présentés.
— Votre infirmier ! Seriez-vous malade, mister Monbraque ?
— Un peu de fading dans le guignol, biscotte mon bon point qui me taquine les coronaires du dessus, explique doctoralement le Grrrrros. J’ai droit à la piquouze de soutien quand popaul fait son caprice.
Mais le sieur Hivy Danhladesh ne l’écoute pas. Ayant pris trois pas de recul, il évalue le Mastar d’un œil gourmand.
— Fantastique, dit-il. De toute beauté ! Combien pesez-vous ?
— C’est la seconde fois qu’on me pose la question en peu de temps, rigole Alexandre-Benoît. Pour tout vous dire, pépère, j’ai franchi le cap des deux cents kilos, ce qui revient à dire qu’avec bibi on ferait quatre gonzesses mignonnettes ou trois matous en ordre de marche. J’ sus pas l’aubaine des compagnies de transport, hé ?
— Quelle merveille ! Quelle merveille ! roucoule, pépie, glougloute et trépigne M. Danhladesh. Deux cents kilos ! On n’a jamais vu ça aux Indes ! Le record était détenu par la reine Victoria, qui, en 1877 fut proclamée impératrice. Elle le fut d’ailleurs plus à cause de son poids que de son prestige. Deux cents kilos ! Par Apsara, vous êtes la réincarnation de Bouddha !
Le terme semble péjoratif à mon valeureux camarade.
— Si vous auriez un mètre pliant, vous feriez bien de mesurer vos espressions, m’sieur Dunœud, rétorque-t-il sévèrement. J’ai du tonnage, d’accord, mais c’est pas un motif valabe pour se payer ma tronche ! Bouddha ! Non, mais sans char ! Bouddha ! Par un macaque que si je le prendrais par la peau du c… elle me resterait dans la main ! Ah, je vous jure, faut venir à Bombé pour l’entendre !
Je me hâte de faire diversion.
— C’est très aimable à vous d’être venu nous attendre, mister Danhladesh. Puis-je vous demander quel est le programme immédiat ?
Ce genre d’expédition est toujours très délicat, mes amis. Prendre la place d’un bonhomme dont on ignore les motifs de son déplacement, requiert infiniment de prudence et un don très poussé du point de suspension. Fort t’heureusement, je suis un suspensionniste spontané. Dès que l’on m’enseigna, à l’école, les règles mouvantes de la ponctuation, je reconnus le point suspensif ! Il était déjà en moi ! À travers le fourmillement des virgules, des points-virgules et autres points en tout genre, je fus subjugué par ces trois petites crottes de mouche en ligne. Cet élan n’avait rien de maçonnique. Il procédait d’un besoin de me blottir. C’est le refuge de l’inexprimable ! Le point de suspension, c’est ce qui vous reste à dire quand vous avez tout dit, donc l’essentiel ! Une manière d’en finir avec sa pensée ! Et aussi de la préserver. On peut s’y réfugier à tout instant de la conversation. Il est toujours disponible, d’une efficacité constante. Je crois que s’il n’avait pas existé, Georges Simenon l’aurait inventé ! Il est simultanément évasif et précis puisqu’il permet au lecteur d’emboîter sa pensée à celle de l’auteur. Moi, c’est bien simple : si un gouvernement totalitaire venait à proscrire le point de suspension, je n’écrirais plus qu’en braille !
— Le programme est très simple, répond le petit vieillard, nous partons immédiatement pour Khunsanghimpur, dans la province du Bandzob.
— En avion ?
— Non : par chemin de fer. Je suis navré de vous infliger ce voyage, mais il est indispensable, ceux de ma secte voulant assister à la démonstration de Mister Monbraque avant que de souscrire à nos accords.
Je toussote.
— Très légitime en effet, dis-je, en me demandant furieusement de quelle démonstration et de quels accords il peut bien s’agir.
Comme je suis ici pour le découvrir, je décide d’attendre la suite des événements.
*
Le moins qu’on puisse se permettre de dire sur la ligne Bombay-Khunsanghimpur est qu’elle n’est pas piquée des vers.
Mais, comme l’écrirait mon vieux camarade Balzac (dont il serait bon de rafraîchir la mémoire) un peu d’historique tout d’abord ».
La province du Bandzob, je le précise à l’intention de ceux qui n’ont ni connaissances géographiques ni Larousse, est située à droite en entrant dans l’Inde, entre les provinces de Léaupôlsédârsanghor et de Mikélanjmolitor. On y cultive le trèfle à quatre feuilles et la principale industrie du pays est la flûte-pour-charmeur-de-serpents. Quelques temples fameux font de la région un haut-lieu touristique. Le plus célèbre, rappelons-le, est celui de Çervlâtrufé dont les deux tiers se trouvent au Bristish Museum de Londres. C’est dans le temple de Çervlâtrufé qu’on peut admirer la fameuse statue de Férdhinân le taureau sacré (fin du moyen âge, le chef-d’œuvre de l’art cégâlo).
Donc, le train qui mène le voyageur de Bombay à Khunsanghimpur mérite d’être classé monument hystérique. C’est un témoignage ! Une survivance ! Un musée à roulettes !
Qu’il vous suffise de savoir, afin de pouvoir le situer, que seules les premières classes sont pourvues de banquettes (encore celles-ci sont-elles de bois). À partir des secondes, c’est le bivouac pur et simple. Quant aux troisièmes, on y empile les voyageurs comme les rondins dans un bûcher.
Hivy Danhladesh qui ne lésine pas nous a payé des firsts.
Byzance !
— Y’a pas de wagon-restaurant ? s’inquiète le Gravos dont la boulimie naturelle est comme stimulée par son simulacre de super-obésité.
— Pour quoi faire ? répond naïvement notre mentor.
La réponse laisse Sa Majesté aphone.
— Ben enfin, y dure combien d’ temps, ce voyage ? articule-t-il avec peine et angoisse.
— Huit heures environ, sauf incidents de parcours toujours possible.
— Et on va manger quoi donc pendant ces huit plombes, Messire Danhladesh ?
— Qu’entendez-vous par « manger » ? questionne le vieillard.
— Comment, ce que j’entends par manger ! Y’ s’ fout de ma fiole, ce tordu ! Manger, ça se passe de commentaire, non ! Miam-miam ! Tortore ! La croque ! La jaffe ! La bouffe ! Le carburant ! Calories very good ! All for the brioche, Vieux chnock ! Polka of the mandibules, you pige ? Avec c’te bedaine signée Jumbo, me faut un service après-vente à la hauteur ! J’ sus pas venu ici pour becqueter du microbe atrophié. J’ai b’soin de solide, moi. Bien épais. Dodu. Vous comprenez le français ? Bravo : alors bifteck ! Saignant ! J’ sus poète, sans un Chateaubriant y’a plus d’homme !
Une sorte d’inquiétude gagne le sieur Hivy Danhladesh.
— Il a réellement besoin de manger ? me demande-t-il.
— Affirmatif ! réponds-je.
— Beaucoup ?
— Voyez son ventre !
— C’est pour lui une nécessité absolue ?
— Et qui plus est : un sacerdoce.
Le gentil vieillard escalade le marchepied d’un wagon de première.
— Montons, nous aviserons en route.
Naturellement, la chose présente certaines difficultés, Bérurier se refusant d’entreprendre un voyage de huit heures sans être assuré de pouvoir se nourrir. L’obliger à monter dans ce train est aussi aisé que de forcer un bouvillon à grimper dans le camion d’un boucher.
Je dois sévir pour y parvenir.
Mais j’y parviens !
 
Le train fait vraiment teuf-teuf, comme dans les dessins animés (mais qui avaient pourtant une âme) du regretté Disney. Et sa locomotive (un oubli des Britanniques qui avaient apporté cette pièce de collection de 1877) pousse des tutuuut (de danseuse). Une populace extravagante s’empile autour de nous. Les wagons comportent des bancs de bois, je vous l’ai dit, qui vont d’un bord à l’autre ; ils ne sont pas carrossés. Ils se composent d’un plateau, avec un toit de toile duquel pend un lambrequin décoloré. Ça ferraille, ça tintinnabule, ça ballotte, ça grince, ça tangue éperdument. Nous sommes jetés l’un contre l’autre. Parfois un coup de frein nous propulse en avant, et on va donner du pif contre les voisins d’en face. Parlons-en de ces voisins ! Ils sont hâves, efflanqués2, émaciés, blafards sous leur peau verte. Leurs yeux leur bouffent la figure. Les hommes portent des turbans, des frocs flottants autour de rien du tout. Les plus vieux ont des colliers de barbe. Les femmes sont en saris colorés et, malgré leur misère, arborent des bijoux clinquants. Toute cette foule croule sous des bagages informes car, chose paradoxale, ce sont toujours les gens démunis qui sont le plus encombrés. Les riches se déplacent avec un attaché-case plein de travellers chèques et de cartes de crédit, tandis que les pauvres ne possèdent que ce qu’ils ont et ne s’en séparent point.
Au bout de quelques minutes, tout le monde somnole dans des langueurs infinies. Le peuple hindou a une éternité de sous-nutrition à surmonter. Il est assoupi sur sa faim héréditaire et ne pourra conquérir sa bouftance que lorsqu’il sera mieux nourri, ce qui paraît un petit peu insoluble au départ.
Par moments, le train ahaneur ralentit. La chaleur nous tombe alors sur le poiluchard comme un seau de goudron en fusion. La loco s’époumone dans les rampes. Ses roues patinent. Ses bielles en perdition gueulent au secours ! Mais personne ne leur vient en aide. Un train qui dessert la province du Bandzob, il peut toujours courir pour ce qui est d’être secouru. Tiens, fume ! C’est le cas de le dire…
— Vous n’êtes pas trop dépaysés ? murmure Hivy Danhladesh.
— Pensez-vous ! ricane l’Hargneux, on se croirait dans le métro, sur la ligne Dauphine-Nation. Et, bien entendu, vous n’avez rien à boire non plus ?
— Hélas non, nous sommes très ascétiques, vous savez ! déplore le vieil homme.
— Assez tiques et assez cons, grogne l’Obèse. Quand vous recevez des invités de ma marque, vous pourriez quand même faire un effort, quoi, merde ! Moi, quand j’ retourne à Saint-Locdu-le-Vieux, mon pays natal, qu’est pourtant un tout petit bled, tout le monde met les pieds plats dans l’écran.
Il se met à lorgner les paniers qui nous cernent.
— V’ s’allez pas me faire croire que ces pèlerins s’ sont embarqués sans boustiffe, dites ! Doivent bien avoir un petit quéque chose amusant à se filer dans la pipe, vu que l’air du temps, ici, elle m’a l’air trop cuite, qué calor, mon z’ami !
Tandis qu’il geint, lamente et vitupère, j’entreprends le Vieux. Huit plombes de dur, vous parlez ! Si je n’arrive pas à lui extraire les lombrics du blair pendant cette promenade hautement apéritive, c’est que je suis l’antépénultième des pommes (il restera toujours Béru et Pinuche après moi !).
Avant de le chambrer, je récapitule mentalement les indices déjà mis sur ordinateur.
Hivy Danhladesh appartient à une secte.
Cette secte est sur le point de conclure un accord avec le pseudo Claudius Monbraque.
Auparavant, Monbraque doit faire une démonstration à ces gens.
De quel ordre ?
Le fait qu’il eût été lié avec Merdre, chimiste éminent et directeur d’importants laboratoires pharmaceutiques est-il à retenir ?
Quelque chose me dit que oui !
Dans le fond, le Vieux a été un peu impulsif en nous dépêchant à Bombay. Auparavant, il eût mieux valu en savoir davantage sur Monbraque. Mais le ratiboisé de la houppe est obnubilé par la drogue ! Dès qu’il s’agit de « blanche », il voit rouge ! L’avait trop peur de rater la filière. Alors il a confié l’enquête parisienne à Pinuche et nous a embarqués dare-dare pour les comptoirs de l’Inde. Tu bondis, chéri, dans les champs d’Ernagor !
— Vous êtes nombreux, dans votre secte ? hasardé-je.
Hivy Danhladesh me sourit.
— Des millions, Dieu merci.
— Je veux dire, à Khunsanghimpur ?
— La moitié de la population en fait partie. Vous savez : il le faut. L’Inde est acculée au progrès. Nous vivons une époque qui ne pardonne pas.
— Et, beaucoup de gens sont au courant de… heu… l’expérience ?
— Non. Avant d’ébruiter la chose, nous voulons nous en convaincre.
Il ajoute vivement et sur un ton d’excuse :
— Remarquez que, personnellement je suis convaincu. Mais les autres dirigeants de ma section ont besoin de preuves tangibles. Comment se propageraient les miracles s’ils s’opéraient sans témoins ?
— Et, une fois qu’ils auront admis le… la chose ?
— Alors ce ne sera plus qu’une question de propagande, s’enflamme Danhladesh. Nous répandrons la nouvelle, ferons des adeptes et peu à peu, l’émulation opérera.
Nous sommes interrompus par Le Mammouth.
— Non, mais y’en a qui s’ gênent pas ! tonitrue mon collaborateur.
Il me montre un vieil Hindou, style fakir, lequel est occupé à déféquer sur le marche-pied de notre wagon.
— Tu te rends compte qu’on roule en feurst et qu’a pas de chichemanes ?
Il se tait, médusé. Ce qui suit appartient à la magie. Figurez-vous que le fakir s’est relevé et a regagné la plate-forme du wagon sans s’être reculotté. Il prend une grosse bande de gaze dans un cabas et se fourre une extrémité d’icelle dans la bouche. Il a un léger mouvement de mastication. La bande se déroule lentement. L’homme déglutit à tout bout de champ.
— Tu crois qu’y la bouffe ? chuchote le Grrrrros, intimidé.
— Oui.
— Sans boire.
La bande continue de se dévider. Bientôt, elle a presque totalement disparu, exception faite d’une vingtaine de centimètres qui pend de la bouche du bonhomme.
Nous deux mis à part, personne ne lui prête attention. Chacun continue de dormir ou de rêvasser dans les cahots du train.
— Non, mais mate ! Mate ! exhorte Bérurier.
Le spectacle en mérite effectivement la peine. Le fakir (ou estimé tel par les néophytes que nous sommes) s’introduit deux doigts dans le rectum comme pour se saisir de quelque chose. Genre, le monsieur distrait qui se serait endormi avec son thermomètre dans le baigneur. Il doigtonne un brin et ramène, vous devinez quoi ? Oui : le bout de la bande de gaze !
— Faut le faire, non, bée Béru. Quand j’étais mouflard j’ai vu des avaleurs de sabre, mais y’ s’ le encore !
— À présent, le déféqueur tient les deux extrémités de la bande dans chacune de ses mains et imprime à la bandelette un mouvement de va-et-vient, comme vous pratiquez pour vous frotter la chute de reins avec une serviette éponge.
— Tu parles d’une manière de se torchonner le fignedé après usage, mon pote ! rigole Fleur d’Innocence. Tu me vois pratiquer de la sorte a’v’c un rouleau de faf à train ? Dis donc : à la régalade !
Ayant achevé sa besogne, l’Hindou retire sa bande par le bas et entreprend de l’enrouler afin qu’elle soit disponible pour une prochaine séance.
Le Gravos lui touche le bras.
— Scoue-me, Sœur, aborde-t-il. Volume to montre me the combinaison, plize ? Hantise fort to épatate my bonne femme. Douille houx to pige bonne femme ? Nana ! Gerce ! Fumelle, what !
D’autor, il cramponne la bande de gaze du vioque et commence de se l’enfourner dans le clapoir.
— Et afteur, Mec ? questionne-t-il, la bouche pleine. Et afteur ? Préconise-moi, y’a un truc, naturliche ! Montre-me it ! Montre-me it et je t’aboule un bifton de 10 roupettes !
Hivy Danhladesh dit quelque chose au fakir lequel se met à donner un cours d’avaleur à notre cher Mastar.
Les explications se font par gestes.
— Ah ! Aaaah ! râle soudain l’Hénorme. Him semb’ que çà vient.
 
À cet instant, tout le convoi fait un boucan noir, comme si on attachait la tour Eiffel à la queue d’un chien.
On est jetés pêle-mêle ! Enchevêtrés. J’ai ma tête sous le sari d’une dame ! On se débat ! Les roues continuent de ferrailler sur le rail brûlant. Les heurtoirs se tamponnent. Les wagons se marchent sur les pieds. C’est la cohue, le dessin Duboutien. Ça gueulotte un brin : des mômes tombés des blagues à tabac maternelles…
On s’ébroue, se récupère, se rattife tant bien que mal.
Et puis on s’informe à travers les confusions, les contusions.
Renseignement pris, il s’agit d’un troupeau de vaches sacrées qui est couché en travers de la voie. Hivy Danhladesh nous explique qu’on ne peut le chasser, il faut attendre que les bêtes se déplacent d’elles-mêmes avant de continuer.
— J’en avais entendu causer, articule Béru, coupé dans sa leçon de gaze, mais je croyais qu’ c’était des bobards à la Jules Baliverne, genre Les Cinq sous pour l’avoir raide !
Il se tait, la pommette enflammée, la prunelle convoiteuse, de la bave aux babines.
— Dedieu ! exclame-t-il, ben le v’là not’ casse-graine. Un morcif dans le filet, même quand c’est taillé dans de la bestiole coriace, c’est pas négligeable !
Il fouille sa valoche à la recherche d’un couteau J’interviens. En pure perte. Il a faim, comprenez-vous ? FAIM ! C’est pire que la mousson, un Béru affamé. Plus terrible qu’un raz de marée, plus irrésistible qu’un cyclone.
Le v’là qui saute du dur.
— Où va-t-il ? demande Hivy Danhladesh, alarmé.
— Il veut tuer une vache !
— Quouâaaa !!!!!!
Le petit vioque galope sur le ballast à la poursuite du Gros. Puis il s’immobilise et lance un cri strident.
— Regardez ! hurle-t-il.
Les Hindous sont penchés à l’extérieur et matent également.
Ce qu’ils fixent, de leurs pauvres yeux abasourdis ? Je vais vous le dire, bien que vous ne me le demandiez pas, ou peut-être à cause de cela car j’ai horreur des mendigots3.
Ils regardent l’énorme couteau planté dans le large dos d’Alexandre-Benoît Bérurier.
Mais le plus stupéfiant, le côté hallucinant de la chose, c’est que Béru continue de marcher vers la tête du train comme si de rien n’était !

1- Pensez-vous : ça pue l’homme, comme partout où y’a de la concentration de bipèdes. J’écris ça pour faire plaisir à mon éditeur qu’exige de la tenue dans nos cahiers !

2- Vous noterez que dans tous les bons livres, consciencieusement écrits, « hâve » et « efflanqué » sont deux adjectifs qui marchent de paire.

3- C’est faux, je leur fait l’aumône.





ARCHI PET DEUX
Il ne sert à rien de faire un pet dans l’eau pour en dissimuler l’odeur, tous les physiciens con-pétants vous le diront, avec preuve à l’appui. Je vous note ceci-cela au passage, à cause de ma tête de chapitre qui sonne tout bizarre au milieu d’un ouvrage de cette qualité. Vous savez combien j’estime fastidieux le découpage d’un livre en chapitres, c’est pourquoi – mes féaux le savent – je tâche à égayer cette nécessité en jouant avec ce mot « chapitre », pourtant tout bête et rabougri (tellement rabougri que j’ai bien envie d’y foutre un « s » manière que ça fasse plus… gris encore). Cette fois, j’en ai dégagé les ânes à grammes. Et puis voilà que la fantaisie des assemblages me donne le machin ci-dessus. Rigolo, non ? D’aucuns me prêteront encore des instincts scatologiques. Diront bien bas que je me complais dans les lieux d’aisance et je sais pas quoi encore ! C’est vrai dans la mesure où je les fréquente quelque peu : loi fait nécessité ! Pourtant, la main sur l’anus je peux vous jurer une chose, gentlemen et women : je ne pète jamais en société, et en privé le moins possible. Cela dit, je reconnais le pet comme mode d’expression. J’affirme qu’il contient des vertus comiques certaines et ne lui conteste pas son droit de cité. Le pet me séduit par le fait qu’il représente l’énormité. Une énormité qui nous menace tous et nous terrasse plusieurs fois au cours de notre pauvre vie organique. Il est des pets auxquels on aspire (si je puis dire), des pets qui font rêver. Tenez : imaginez un pet de Sa Majesté la reine d’Angleterre pendant un discours au Parlement, et vous comprendrez ce que j’entends par là. Folie ? Non, ÇA PEUT SE PRODUIRE. Ah ! fasse le ciel que la chose arrive avant la fin de la monarchie, car ce serait LE pet du siècle. Aucun autre ne saurait le remplacer. Un pet de M. Kossyguine ? Cela va de soi. De Nixon ? On croit toujours l’entendre ! De Franco ? Il ne fait que ça ! De Liz Taylor ? J’entends les siens depuis chez moi ! Inutile de se foutre la calbasse en torche. Le seul pet vraiment IMPORTANT ne saurait souffler que de London et ce serait un pet royal !
Bien, c’est tout pour la question, y’aurait encore à dire. Seulement c’est vous qui trouveriez à redire. Pour un de vous qu’aime que je digresse, y’a une meute qui beugle « la suite » ! sur l’air des lampions. Alors, Béru…
Béru et son poignard fiché dans le milieu du dos comme un portemanteau à une patère (noster, austère, ou noire).
Béru qui déambule d’un pas lourd en bordure du ballast.
J’ai dit un poignard ? Vrai, vous êtes certains, montrez ! C’est vrai. Alors je m’en dédis, je mendie votre absolution. Un poignard, c’est pas très grand, c’est raisonnablement meurtrier. Tandis que le machin que le gros se trimbale a des dimensions d’enseigne. En réalité, je peux bien vous le confier, puisque vous le répèterez à tout le monde, il s’agit d’une arme typiquement hindoue : le kûrdanhkomak. La lame mesure 31 centimètres de long. Elle est effilée comme un steak de cantine et recourbée dangereusement, en forme de boomerang, si bien que le lanceur inexpérimenté a la gorge tranchée lorsqu’il rate sa cible. Dangereux, hein. Vous oseriez pas étudier le lancement du kûrdanhkomak, vous autres ! Moi non plus d’ailleurs. Faut être asiatique pour s’y risquer. Hindouiste ou bouddhiste.
Les gens se mettent à dévaler du dur en trépignant et gesticulant. Leur ram dam1 attire l’attention du Mastar.
Qui se retourne.
La foule, en le voyant si vivant, si gras, si sanguin, si congestionné, tombe à terre et se prosterne.
— Caisse y leur prend ? me lance Béru.
Sans mot dire je m’approche de lui.
Je biche le manche du coutelas et je tire.
Vous qu’êtes cons mais pas bouddhistes, vous avez parfaitement réalisé que le sortilège est uniquement dû au rembourrage de caoutchouc dont le Gros est affublé, n’est-ce pas ? Fort heureusement, si la lame du kûrdanhkomak mesure 31 centimètres, l’épaisseur du rembourrage est de 32, si bien que mon valeureux complice n’a rien ressenti.
Ayant arraché la lame, je la montre au peuple recueilli. Constatant qu’aucune particule de sang ne perle sur le fil de la dangereuse râpière, les voyageurs poussent un cri d’extase.
Ils étaient en transit ?
Les voici en transes !
Un vieillard couleur d’acajou, avec un gros anneau d’argent passé dans le nez, désigne Béru d’un doigt tremblant d’émotion et clame :
— Ganesh !
Toute la populace reprend en chœur :
— Ganesh ! Ganesh !
— Pourquoi y me traitent de ganache ? rouscaille l’Abomination ambulante. C’est mon bon point qui les défrise ?
— Au contraire, Gros : ils te prennent pour un dieu, le dieu Ganesh, celui de l’abondance, le plus sympa. Il a un corps d’obèse…
— Il est Espagnol ?
— Je te dis pas un Cordobès, mais un corps d’obèse. Et une tête d’éléphant.
— D’éléphant ? s’assombrit mon pote.
— Oui, la sienne ayant été tranchée par son père, d’après la légende.
— J’sus Babar, en somme ?
— Comme qui dirait.
Je lui montre le couteau.
— Toujours est-il qu’il se trouve dans le train quelqu’un qui n’aime pas les pachydermes. T’avais ça dans le dos, Mec !
Du coup, sa physionomie s’éteint.
— Me semblait bien avoir senti un gnon, mais j’y ai pas pris garde. J’aime pas qu’on m’en veule, San-A. Les gus qui m’en veulent, je les mets au pas de l’oie en deux temps trois mouvements.
Il m’empare le couteau, le brandit tel un sceptre et demande :
— Qui qui s’est permis de planter l’homme ?
— Ganesh, Ganesh ! répond la multitude.
— Ganache mon cul ! leur répond Béru. Que çui qui m’a chahuté le dossart se dénonce, autrement sinon je massacre toutes les vaches sacrées !
Comme personne ne bronche, il me dit :
— Traduis-y, Gars ! Je les soupçonne de pas seulement comprendre not’ langue.
— Traduire ! Mais je ne parle ni l’Hindi, ni l’Urdu, pas davantage le Télégou, l’Assamois, le Bengali, le Goujrati, le Dogri, le Malayalam, le Tamoul, le Marathi, le Kannada, ou l’Oriya !
— Alors demande au père Tatezy de nous servir d’interprètre.
Je retourne à notre compartiment.
À ma violente surprise, le sieur Hivy Danhladesh est à plat bide dans la poussière, comme les copains. Mieux que les copains, même, car il est étalé de tout son court (il n’est pas grand), le nez dans la poussière.
Il a également un kûrdanhkomak entre les épaules. Tel que je vous le dis !
Seulement lui ne bénéficiait pas d’un capitonnage en caoutchouc.
Si bien qu’il est canné à outrance.
Lazare aurait été mort à ce point, Jésus ne Se serait même pas donné la peine de le ressusciter !
Croyez-moi, mes gentils bougres, mais cette situation n’a rien d’agréable. J’ai un torrent de sudation qui me dévale la gouttière. Me semble à tout bout de champ que je vais déguster ma ration de ferraille entre deux côtes premières.
— Et de sept ! lancé-je au Gravos en lui montrant notre guide. Enquête au point mort, la filière est coupée, rien ne va plus. Si après ça t’as le cœur de bouffer un steak de vache sacrée, va t’en tailler un dans la masse, Gros. Moi je commence à avoir des fourmis dans le moral.
*
Il fait nuit noire lorsque nous parvenons, sans autres z’encombres, à Khunsanghimpur.
Des voyageurs ont enveloppé le corps de notre mentor dans une toile.
Les vaches sacrées, agacées par les halètements de la locomotive, sont allées plus loin pour regarder passer le train.
Et le voyage a repris.
Nous nous sommes prudemment assis au fond du wagon, le dos à la paroi de bois. Béru a beaucoup dormi, couvé par les regards extasiés de nos compagnons de voyage.
Au fil des stations, les voyageurs ont largué le convoi, aussi sommes-nous une pincée à débarquer à Khunsanghimpur.
Il s’agit d’une misérable bourgade dominée par un palais de marbre rose (nous le saurons au matin, car pour l’heure tout est noir).
J’ai beaucoup gambergé pendant le long trajet. Et le résultat de mes cogitations n’engendre pas la gaieté. Vous parlez d’un écheveau, mes gamines ! J’ai rarement rencontré une enquête où les morts se succèdent à une telle cadence ! Un vrai casse-pipe forain. Le défilé des petits bonshommes qu’on flingue dès qu’ils découvrent le bout de leur nez !
Pan ! Vlan, au tas ! Pan ! raté (Béru) Vzoum ! Gagné (Danhladesh)… À qui le tour à présent ?
Cet immense pays me paraît bourré de maléfices. J’ai l’impression (étayée sur des faits précis, mon Dieu, n’est-ce pas ?) qu’il nous refuse, comme la chair refuse l’écharde.
Une secte très nombreuse attend l’arrivée du pseudo Monbraque, lequel vient ici pour faire une démonstration.
Démonstration de quoi ?
Quelle pomme fus-je, de prendre mon temps. J’aurais dû presser Hivy Danhladesh de questions. Accumuler les tuyaux au maxi. Au lieu de ça, m’sieur le commissaire n’a rien voulu brusquer.
Souplesse et grâce ! Entrechats ! Jeté-battu de danseur follingue. Pas payant, ça, mon Tonio ! Le temps bouscule ! Il presse ! Nous a, que disait Audiberti. Le temps, c’est positivement nous qui l’avons.
Mais dans le dos.
Et plus bas encore, pour finir !
Jusqu’au moment décisif qu’on n’a plus le temps d’avoir le temps.
Que c’est conclu, terminé, à vide… Sidéral !
On a traversé des plaines faussement fertiles, gravi des rampes sinueuses, longé des précipices rocailleux. On a rampé dans la rocaille lunaire d’une montagne. On a aperçu des nids de verdure. Franchi des cornes de forêts aux essences inconnues dont l’âcre parfum nous chavirait. On a aperçu des agglomérations miséreuses. Et puis aussi – mais oui, quelques usines flambant neuves autour desquelles s’affairaient des ouvriers casqués. On a vu des militaires à turbans rouges, dans les lointains. On a admiré des palais qui semblaient en sucre. Des miséreux, partout, ont fait la liaison entre l’Inde d’hier et celle qui veut bâtir demain. Des guenilleux titubant d’inanition. Des gamins tristes, parce que trop maigres. Des femmes sans bonheur. Des hommes résignés… Trop ! La résignation, c’est la plaie du monde. Son agonie.
Je suis ivre de toutes ces images. Des alignées de gens déféquant (quoi, mon Dieu ?) ensemble le long d’un chemin branlant. Et puis des groupes de vaches blanches, indolentes, lugubres, trop sacrées pour être honnêtes, mais qui n’en excitaient pas moins la convoitise de Béru quand il se réveillait.
Des cahins, des cahas, des cahots !
Teut-teuf… Tu-tuuuut !
La journée s’est écoulée.
S’est engloutie.
La nuit est venue, avec des étoiles vives dans le ciel noir, des feux dans la campagne obscure… Il y a eu des gares, des haltes…
On a entendu des chants.
Et enfin, nous voici à Khunsanghimpur, mourant de faim et presque de soif (bien qu’on ait pu se désaltérer à des fontaines dans des gares) intimidés par l’ampleur du pays. Effrayés par les périls qui nous entourent. Car quelqu’un est au courant de ce que le soi-disant Monbraque vient faire ici. Et Quelqu’un qui n’est pas d’accord. Quelqu’un qui a tué. Qui tuera encore… Brrr, hein ? Et comme vous avez raison !
Quelques chétives loupiotes, disséminées… Tout est silencieux, à l’exception d’un chien mécontent qui clame sa fringale aux échos nocturnes. Et comme il hurle faiblement, le pauvret !
Ici, les chefs de gare peuvent se permettre d’être cornards, car ils portent un turban.
Celui de Khunsanghimpur est seul pour assurer le service, lequel consiste à souffler dans une trompette pour faire partir ou repartir le train. De vente de billets il n’est pas question, chacun brûlant le dur impunément.
Lorsque les ultimes voyageurs se sont égaillés dans la nuit, nous restons seuls, le Grrravos et moi sous la marquise de bambou. Le train lui-même est parti sur une voie de garage. Le chef de gare vient de s’allonger sur une natte dans la salle des pas perdus.
Nobody…
Le ciel étoilé… La noye… Le chien faiblard brayant dans un silence qui ne ressemble à aucun des silences que nous avons connus précédemment…
— Au bon accueil, hé ? marmonne le Gravos.
Je pense avec nostalgie à mon pavillon de Saint-Cloud, avec ses lumières, le balancier de la pendule et les bonnes odeurs de cuisine.
— Ça fait un chouïa nécropole, conviens-je.
— Marrant qu’il eusse pas t’été attendu, le père Dugenou, il allait nous emmener où est-ce ?
Je prends le parti d’aborder le chef d’Edgar.
— Je vous demande pardon, sahib (j’ai lu Kiplinge). Parlez-vous anglais ?
L’homme rouvre un œil, un seul. Il fonctionne à l’éconocroque, because son manque de calories. Il a soufflé dans sa trompette aujourd’hui, et l’effort l’a épuisé.
Un faible secouement de tête.
— Hôtel ! fais-je alors… Hôtel !
À nouveau sa courte dénégation. Il referme son œil, nous laissant à notre sort. Il ne peut plus rien pour nous.
— Pas d’hôtel, hein ? demande Bérurier, glacial.
— Non, mon fils : pas d’hôtel.
— C’t’ un bled pourri, quoi ?
— Pour le moins très isolé. Je m’en suis douté en voyant les régions que nous traversions. Montagneuses et désertiques.
Tout à coup, sans crier gare (à quoi bon du reste puisque nous nous trouvons dans lune d’aile) mes cheveux se dressent sur ma tête, comme les membres d’un congrès uhénaire quand ils entonnent leur Marseillaise de clôture.
— Oh, seigneur, ça me revient, balbutié-je.
— Quoi-ce ? s’intéresse tout juste Béru.
— Khunsanghimpur, dans le Bandzob… J’ai lu un reportage sur la région dans Reconnaissance des Lézards, la revue de l’élite. On appelle ce coin : « La Vallée de la Faim. »
Vous avez déjà entendu le meuglement de la vache normande en gésine ?
Le cor des Alpes, le soir, dans un canton de Suisse primitive ?
La sirène de brume d’un steamer qui n’arrive pas à traverser sa manche ?
« Meûhhqu’c’tudihulululuuuuuû ! émet le Gravtard.
J’acquiesce.
— Hélas !… Le train ne va pas plus loin parce que c’est un cul-de-sac. La montagne est abrupte. Les ressources sont réduites à néant. Il y fait une chaleur de crémetorium. C’est une pépinière à épidémies, car l’eau n’y est pas potable. On…
— Tais-toi ! Tais-toi, chuchote-t-il, infiniment bas. Comment qu’ t’as pu grimper dans ce dur en sachant cela ? Pas étonnant que presque personne descendisse ici !
Il y a dans les yeux ravagés du Gravos ce mystère indicible qu’on trouve dans le regard d’une idiote amoureuse.
— On s’est laissé fourvoyer dans un piège à cons, Mec ! On va claquer de faim, de soif, ce qu’est presque aussi pire ! On est bons pour se choper le typhon, le cholestérol, la malle-arrière et toutes ces sales maladies trop picales ! Gerbons illico, je te conjure ! Allez, fissa !
Je secoue de rechef de gare.
Il ne m’accorde même pas un œil.
Il est insensibilisé.
Mort, peut-être ?
— Attends, dit Bérurier, toujours réaliste, en sortant une banknote de sa fouille. J’ai là une petite roupette de sansonnet qui va y donner des couleurs.
Il promène le billet sous le nez du chef hagard. Sollicité par la petite odeur, l’autre rouvre les deux yeux.
— Tu vois ! exulte Sa Majesté, Saint-Eloi n’est pas mort, puisqu’y regarde encore ! Si y spique au jeu, y spique également engliche, au moins par gestes. Demandes-y à quelle heure part le prochain dur pour ailleurs !
Je pose la question. La répète. La gesticule.
L’autre me bredouille un mot.
— Le train repart quand t’est-ce ? croasse le Mastar.
— Mercredi !
— Hein ! Trois jours ! J’ veux pas ! Taxi ! On prend un bahut ! Demande-lui, la station la plus proche elle est où est-elle ? s’affole mon camarade.
Nouvel et laborieux échange.
Négatif. Ce type ignore même ce qu’est un taxi.
Il n’a plus la force que de se saisir du billet froissé. Cette fois il est out.
— Viens ! fais-je au Gros.
— Mais où ?
Je lui désigne le palais dont la masse éclairée par la lune se détache sur une couleuvre rocheuse2.
— Vallée de la faim ou pas, on va aller voir s’il n’y aurait pas de la mise en bouteille au château.

1- Mot hindou signifiant brouhaha.

2- Il s’agit là d’une étourderie de l’auteur qui voulait parler d’un « python rocheux ».





RAPT CHIE TROIS
L’excursion la plus saugrenue de ma vie, parole !
Imaginez-vous dans un pays que vous ne connaissez que par quelques documentaires de première partie, distraitement regardé au cinoche entre deux baisers (car je n’y vais jamais seul).
Un pays dont vous savez qu’il est dangereux, malsain à tous points de vue !
Un pays où vous arrivez après qu’on eut assassiné votre guide et tenté de planter votre meilleur ami.
Ce, en pleine nuit.
À chaque pas, un couteau peut siffler et venir voir si l’air de nos poumons est aussi bon qu’on le prétend.
Nous tremblons sur nos cannes. On ne parle pas. J’ai ma main posée sur la crosse de mon ami Tu-Tues ! C’est un contact réconfortant. Oh, je ne me fais pas beaucoup d’illuses : si une embuscade nous est tendue, il ne me servira pas à grand-chose, tout de même, il vaut mieux, dans la conjoncture présente, avoir ça dans la main plutôt que le tome deux des Mémoires d’Espoir du Général de Gaulle. Cela dit, chose aussi curieusement étrange qu’étrangement curieuse, je ne me sens pas en danger pour l’immédiat. J’ai peur, certes, mais pas de l’instant présent. Ma panique se situe à un niveau plus élevé. Je redoute ce qui va suivre, non ce qui est.
Mon septième sens qui m’informe, quoi !
Car, ignards et démunis du bulbe sont les connards qui croient que nous n’avons que cinq sens ! Outre l’ouïe, l’odorat, la vue, le toucher et le goût, moi je compte le fade et la prémonition.
L’organe du fade est celui de la volupté. Je veux bien que, d’une façon générale, les cinq premiers participent à la fiesta, ça oui, heureusement, mais ils n’y participent justement que d’une façon générale. Ne me racontez pas, gentils messieurs, que ce que vous éprouvez par l’intermédiaire de votre scoubidou à tête ravageuse ressort du toucher ! Ça n’a rien de tactile, mais alors rien de rien ! C’est fading. Ce mot, je l’invente. Le voici, prenez-le, il est désormais à vous. Et même si je me réfère au mot anglais fading, je suis ravi de constater que ce dernier tendrait à ratifier le mien. En effet, je lis dans le Robert la définition suivante : « fading : action de disparaître, de s’effacer ». Prendre son fade, n’est-ce pas disparaître ? N’est-ce pas s’effacer ? Disparaître pour rôder dans les coulisses du paradis. Le fading, c’est l’extase. Il est notre sixième sens. Le plus délicat. Le plus suave. Le plus fragile. Je l’exige dorénavant dans les écoles. J’en appelle à mon ministre de l’Éducation Nationale. J’envoie une lettre recommandée à Larousse. Je somme Robert ! J’invite respectivement Messieurs les membranes de l’Institut. Je mobilise la Faculté ! Le Collège de France ! Tous mes amis du corps en saignant ! Notez : fading ! Le sixième sens de l’homme ! Apprenez par cœur : l’odorat, le toucher, l’ouïe, le goût, la vue, le fading. J’inspecterai, juré ! Ferai réciter en commençant par les profs. Six sens ! Qu’on se le dise, se le répète ! Six sens ! Pour le septième, la prémonition, on verra plus tard. Chaque chose en son temps ! Six sens ! Dès la maternelle faut inculquer !
Passer dans les campagnes, dans les usines, les boxifs, partout où les gens travaillent et n’ont point le temps de réapprendre. Y mettre des haut-parleurs. Six sens ! Le sixième étant le sens du fade, ou fading ! Six sens ! Interdire sur les antennes la diffusion du Cygne de Saint-Sëns, pour pas confusionner le peuple. L’extirper de la tronche, ce slogan idiot de nos cinq sens ! Et surtout, pas ratiociner, hein ? J’ veux pas de galimatias, d’objections, de oui mais… Par exemple, inutile de venir me dire que le sixième sens ne se révèle chez l’homme qu’à partir d’un certain âge, alors que tu vois, dans leur berceau, des bébés se caresser le gnougnouf avec leur nounours en peluche ! Même avant la vue, il manifeste, le fading ! Avant de reconnaître Môman ! Tout cela étant dit et, je l’espère, bien dit, j’en reviens à mon septième sens.
D’accord, çui-là, pas tout le monde le possède.
Moi qu’ai cette chance privilégière, je sais qu’on est en pleine pistouille tartinée merde sur ses deux faces.
Mais, nonobstant cette certitude de mon sub, mon corps se décontracte parce que je « prémone » que c’est pour illico.
« Grand Dieu, me dis-je familièrement, tandis que mon pas soulève la poussière du chemin, que peut-il donc y avoir de commun entre ce pays de mort, torride perdu dans le Bandzob, et une équipe de hockey sur glace ! Voici moins de 48 heures, je déboulais à la patinoire…
L’idée de la glace me hante.
J’en prendrais volontiers quelques centimètres cubes dans un whisky copieux !
— J’ai beau y penser, je pige pas, murmure soudain Béru en s’arrêtant devant sa pensée, comme un cheval ombrageux devant son ombre.
— Que ne piges-tu pas, homme de grand savoir ?
— L’affaire Danhladesh… Suppose qu’il n’eût point t’été tué. À l’arrivée, quelqu’un nous aurait attendus, quoi, merde ! L’allait pas nous faire arpincer les continents après c’t’ randonnée à la gomme dans le train !
Voyez-vous, mortels bien-aimés : ce qu’il y a de jouissif avec Alexandre-Benoît, c’est que, parmi ses turpitudes, se glissent des joyaux de logique. Ses remarques sont des détonateurs pour qui sait les utiliser.
Soudain (pour ne pas dire tout à coup, voire brusquement) je pige tout, et, pour commencer, mon provisoire sentiment de sécurité concernant la minute présente.
— Oui, mais oui, je saisis, murmuré-je.
— Alors j’en prends la moitié, si ce serait un effet de ta bonté ?
— Il n’y a personne parce qu’on ne nous attend plus, articulé-je.
— Si c’est tout ce que t’avais à bonnir, remballe ta salive, mec, é peut te servir pour coller des timbres.
— Mais non, comprends, Gros ! On ne nous attend plus parce qu’on Vous croit mort le Vieux et toi. Le lanceur de couteaux après vous avoir plantés, toi et Hivy Danhladesh, a pris la tengente. Il a aussitôt câblé : mission remplie !
— Mais, et toi ?
— Oh, moi je ne compte pas. Ici, on attendait le Vieux et un Obèse, simplement. Ordre fut donné de les supprimer l’un et l’autre.
— Mais moi, j’sus indemnisé !1 
— Écoute, l’assassin n’a pas eu le temps de savoir que tu étais sauf. Il t’a planté de première. Le couteau se trouvait pile à l’emplacement de ton cœur. Ensuite il a lancé son deuxième kûrdanhkomak sur notre guide et il a mis les voiles.
— Mais j’ai continué de marcher !
— Tous les gens qui morflent une rapière dans la hotte à vendange font encore quelques pas avant de s’écrouler. Lui, il a seulement vérifié que t’étais ferraillé, à point, le reste lui paraissait couler de source, et puis il lui restait le vieux à perforer ! Son double meurtre accompli, il a rejoint des complices qui l’attendaient, et qui, mon petit doigt me le gazouille, avaient dû rassembler ces vaches sur la voie pour stopper le dur. Ils sont repartis ensuite soit en voiture soit en hélicoptère, je ne sais pas… Et, dès qu’ils ont pu, ils ont prévenu les gens d’ici. On tient une piste en ciment armé, à triple circulation, avec raies jaunes et toutim, Gros. Demain, il nous suffira de savoir où demeurait Danhladesh et qui devait venir vous attendre pour raccrocher. Car ceux qui devaient venir et qui ne sont pas venus, sont fatalement les complices de l’assassin. C. Q. F. D. !
Bérurier reste un bout sans causer.
Puis sa frimousse taurine a une crispation.
— J’ai trop affamé pour avoir pu tout comprendre, avoue-t-il, mais grosso modo, ça m’a l’air de tenir. Dis, tu crois qu’y z’ont une sonnette de nuit, au palais ?
*
Les belles-mères et les percepteurs exceptés, les choses doivent être vues de près2.
Ainsi, ce palais qui, vu d’en bas, nous semblait rébarbapou (et à tif), lorsqu’on l’approche devient un enchantement ! De pur style Deccan, avec un relent de Lodi et déjà un peu de Gurjrât3 (mais alors juste la pointe) il se dresse sur un entablement rocheux du pied, mais paradisiaque du plateau. Véritable oasis de verdure, mes fils ! Des pelouses que si vous aimiez les épinards vous vous jetteriez à quatre pattes (et non pas à Carpates, comme j’en entends qui me soufflent !) pour en manger. Des massifs de fleurs exotiques (puisqu’elles ne sont pas de chez nous), des bassins où l’eau murmure comme dans un roman de Delly ; des oiseaux de Paris (ici, ceux de paradis sont trop communs), des statues en ceci-cela-et-autre (véritable) et bien des trucs encore, que je renonce à vous les dénombrer alors que j’ai tant de choses plus urgentes à vous bonnir !
— Mazette ! exclame Bérurier, malgré qu’il n’ait jamais lu un guide Maupassant. Y’ s’ met bien, le vicomte.
La construction, je vous l’ai conservée pour la bonne bouche, gentils membres et pauvres « c ». À part son style éminemment hindou, il est tout en marbre rose praline. L’entourage des portes est en argent massif, et les poignées en platine sculpté.
Une motocyclette et un éléphant rose équipé d’un palanquin, stationnés près du perron, m’inciteraient à penser qu’il y a réception au château.
Je cherche le moyen de m’annoncer, mais une sonnette est inutile car, à peine nous approchons-nous de l’entrée qu’une armée d’ombres bondit et nous cerne. Chacune d’elles brandit une arme blanche aux reflets livides. Elles sont athlétiques, ces ombres. Avec des visages plus sombres qu’elles, ce qui est une gageure. La plus grande possède le plus grand cimeterre (ou assimilé). Elle porte une barbe noire. Des yeux d’une clarté redoutable sont dardés sur moi.
— Qui êtes-vous ? demande cette super-ombre dans un anglais maussade.
— Deux pauvres voyageurs français égarés et qui cherchent un refuge pour la nuit, réponds-je.
On se croirait dans un roman feuilleton du siècle dernier, non ?
— Et vous, sahib, m’enhardis-je, qui êtes-vous ? Je parie que c’est Brahma, Vichnou, Siva, Ganesh, Rama, Krishna, Parvati Durga et Kali qui vous ont placé sur notre chemin !
Cette énumération des principaux dieux de la région est la bienvenue car elle semble quelque peu amadouer le cerbère (lui n’a pas trois têtes, mais la sienne se pose là !). Un type belliqueux, faut toujours lui tendre la main si on veut le désarmer.
— Mon nom est Pèherlashès, dit-il, après une hésitation et je suis le chef des gardes.
Comme la pointe de son arme me chatouille la glotte est que ça me file envie de rigoler, je détourne d’un geste souverain le cimeterre du Pèherlashès de mon espace vital.
— Pouvez-vous nous conduire à votre maître, sahib ? dis-je d’un ton qui ne souffre pas de réplique mais de rhumatismes articulaires.
Il hésite.
— Mon maître est occupé. Le Maharajah de Tanhnahunecomça et la princesse Çavajéjoui sont en visite chez lui !
— Je pense que, malgré tout, votre vénéré maître aura quelque agrément à nous recevoir, effronté-je. Quel est son nom, au fait ?
Pèherlashès doit sourciller car j’entends craquer ses arcades dans la pénombre.
— Comment, dit-il, vous venez le visiter et vous ignorez son nom ?
— Nous sommes arrivés ici sans rien connaître de ce fabuleux pays, sahib.
Ses yeux phosphorescent quand on les fixe un moment. Ils verluisantent dans la nuit veloutée de l’Inde4.
— Le nom de mon ineffable maître est Mâbitâhungoû, laisse-t-il tomber, comme s’il annonçait le blase d’Elisabeth Two.
— Alors, allez, sahib ! Prévenez-le.
Je montre Bérurier, titubant de fringale et de fatigue.
— Voyez mon compagnon ! Ce n’est pas n’importe qui. Lorsque les dieux vous ont accordé ce tour de taille, c’est que vous êtes un être d’exception.
Il opine.
V’là l’argument convaincant, les gars. Ah ! ce que je suis psychologue ! C’est rien de le dire. Par moments, ma psychologie est telle que j’arrive à me comprendre à demi-mot.
Le garde-chef remet son grand cimeterre à la ceinture et s’éloigne après avoir jeté un ordre aux ombres subalternes qui continuent de nous entourer pour mieux nous cerner, comme le disait si justement le regretté maréchal Joffre dans son P. C. et son appel aux troupes du 31 avril 1915. Quand on regarde en arrière, on mesure l’inanimité des choses et la futilité des êtres. Faut pas longtemps de temps pour devenir un vieux con. Je ne dis pas ça pour le maréchal Joffre, qui était un homme de vocation pouvant se passer de la patine de l’histoire, mais pour tout ce qui est révolu. Les époques contestent celles qui les ont précédées et on change aussi facilement d’époque que de pièce quand on visite Versailles.
Oui, d’accord, j’arrête, craignez pas !
Et je reviens en même temps que Pèherlashès à nos moutons hindous.
— Mon maître consent à vous voir, dit-il.
On débarrasse un vieux carton à chaussures des non moins vieilles cartes postales qu’il contenait et on lui emboîte le pas. Un pas comme çui du garde-chef, vaut mieux l’emboîter pendant qu’on le tient ; et bien refermer le couvercle !
Parce que, croyez-moi, filles d’Eve et fils de hyènes, mais le palais d’Emil et Hunenuit c’est de la gnognotte en branche comparé à celui du Maharajah Mâbitâhungoû.
Je défie quiconque, voire même son frère aîné, sans un plan de pouvoir se repérer en ces lieux.
Une enculade de pièces et de pièces, mes gueux, marbre et tapis, étoffes rarissimes, statues de l’époque Gupta représentant des grosses gonzesses avec d’énormes mains, d’énormes nichemards et des fouinozoffs béants, car on montre toujours ces personnes les jambes copieusement écartées. Y’a aussi des bas-reliefs de l’école Mathurâ et quelques bibelots de vingt mètres de haut, chefs-d’œuvre de l’art Julieht-gréco-bouddhique.
Pour vous faire vivre ces splendeurs, me faudrait une caméra et de la péloche couleur. Juste à l’aide d’une machine à écrire, tu peux pas. Même qu’elle soit I. B. M. à boule5 !
Je comprends pas qu’on n’ait pas encore inventé la machine à écrire-caméra alors qu’ils sont déjà à la caméra-stylo ! Ils sont en retard sur mon époque ! Tant pis, je reviendrai plus tard ! Ferai au moins une apparition… Pas à Lourdes : j’ai horreur des grottes. Je réapparaîtrai dans un coin chauffé et vivant : à la Samaritaine, par exemple, ou au salon de l’équipement de burlingue. Vous me reconnaîtrez à mes stigmates : une pré-cirrhose, ou une surtrophie des burnes ! Quéque chose de ce tonneau, quoi. Ce n’ sera pas la peine de célébrer mon culte sur la commode de l’autel de passe-passe. Je viendrai pas faire de miracle : juste en visiteur. Vérifier les progrès de la technique. M’assurer que tout ce que j’aurai envisagé au cours de ma belle existence s’est bien accompli, tel que je prévoyais. Sans déranger personne, jamais. J’ sus un discret naturel. J’ai le respect de ce que, dans les actes notariés, on appelle encore connement « la quiétude bourgeoise ».
Une féerie, disais-je.
Et je disais juste (comme toujours).
Plus nous nous déplaçons dans cette fastueuse demeure, plus notre émerveillement croît.
Il croasse, même.
Par nos bouches médusées.
Franchement, ça méritait le voyage. Écoutez, si un jour, vous allez dans l’Inde avec LE club, faites un détour par Khunsanghimpur, juste à cause de son palais.
— Pas laid, le palais, hé ? trouve-le-moyen-de-gouailler-Béru.
« Tu peux feuilleter la collection de Maisons z’et Jardins, tu trouveras rien de pareillement semblable !
La grande salle d’apparat, enfin !
Elle est trop somptueuse, je vous la décris pas. Ça me rapporterait quoi, dans le fond ? Une satisfaction d’auteur ? D’accord. Oui, c’est vrai ? J’ sus encore sensible à ça. Ma confiance professionnelle, toujours. En ce cas, pas la peine de vous en faire part… Je vais aller me la décrire pour moi tout seul, avec ses immenses flambeaux enrichis de pierreries, ses pierreries enrichies de super-pierreries, ses ors, ses argents, ses lumières, ses pourpres, ses soies, ses soieries, ses statues, ses damasquineries, ses machins, ses tableaux hindous, ses huiles parfumées, ses pétaux de rose qui jonchent, ses peaux de panthères noires, ses bouddhas boudeurs, ses bronzes bronzés, ses incrustations de chtroupf, ses clapuzingues, ses bodygraphs géants, ses inhalateurs à acétylène, ses couillardeurs mort-nés, ses défenses d’alphabet morse, ses clous de girofle à tête de nœud, ses brocards de daim, ses zarines, ses notaphes, ses pulcres, ses moussons à ressort, ses zamouvretouâ, ses organdis, ses ponts d’Ychéry, ses typaplubocomçà, ses mouilleurs de cultes, ses bouilleurs de culs, ses cuiseurs de cru, ses colonnes astapésûr, ses poils d’oc, ses sulfamidés en pot, ses vases kulère, ses stucs en stock, ses urnes creuses, ses pénis jaïns protubérés, et le reste !
Ah oui que je cours me le décrire. Attendez-moi là ! Je vais vous raconter une histoire pas très drôle pour vous faire prendre patience. Le temps que vous la compreniez et en rigoliez, j’aurais terminé.
C’est l’histoire d’un ver luisant qui descend d’un mégot avec sa braguette en flammes et qui dit :
— Celle-là vous parlez d’une rapide.
Bon, prenez mon temps, je vais prendre le vôtre......................................................................... courte absence de l’auteur .....................................................
Voilà !
Ouf !
Ce que c’est bon de se décrire la salle d’apparat du maharajah Mâbitâhungoû. Un vrai panard ! Je m’en suis servi quatre pleines pages sur grandes feuilles format 21 × 29,5 (c’est le format suisse, j’use que de ça biscotte on change moins souvent le papelard. Le format français c’est 21 × 27, tu perds 4 lignes à la feuille. À la fin de l’année t’as drôlement économisé sur le carbone. Moi, c’est mon bénéfice. Avant je m’en tirais pas. J’ sus venu en Helvétie juste pour ça : économiser sur le papier carbone. Ça fait pour mon fromage. Je vis chichement. Je suis un frugal) oui : quatre pleines pages de description, non interlignées, les gars ! Ah, ça soulage, parole ! Cré bon grr ! Une description pareille, tu te sens mieux après. Détendu, reposé, disponible. Je me serais vidé la vessie, je n’aurais pas plus de bien aise… Un bain avec plein de sels moussants ! Le pied, je vous répète. Flac ! Ça te part de l’épinière et ça gicle jusqu’au mur d’en face ! Et tout y est, parole ! Un vrai documentaire ! La statue d’éléphant, grandeur naturel, en or massif, sur sa console de marbre. Les fauteuils en argent chromé, incrusté d’émeraudes rouges comme des rubis. L’accumulance de coussins brochés… Tout, quoi ! Et puis, je cause aussi des personnages. Ils sont quatre. Je vais tout de même vous les relater, vu qu’ensuite vous ne comprendriez pas.
Y’a deux hommes, deux dames.
À tout seigneur tout honneur, je commence par le maître de maison.
Le maharajah Mâbitâhungoû ne correspond pas du tout à ce qu’on peut attendre d’un pot en tas hindou. C’est un petit jeune homme frêle et poitrinaire d’aspect, avec la peau grise, les joues creuses, le dos voûté, le regard grand comme des soucoupes remplies de café noir, et des joues charnues, décolorées, écœurantes. Son visiteur, le Maharajah Tanhahunecomça, au contraire, est un gros mec, court et dégoulinant de sueur et de pierreries. Sa moustache traverse toute sa face lombaire d’une oreille à l’autre. Ses sourcils également, si bien que ses yeux ressemblent à deux notes de musique entre deux lignes de la portée. Il a tellement de bagues aux mains (une dizaine par doigt environ) qu’il lui est impossible de : manger des écrevisses, bâiller, jouer du piano, faire un toucher rectal, disputer un tournoi de tennis, assurer la circulation au carrefour Richelieu-Drouot, attraper des morpions6, rouler une cigarette, apprendre le métier de potier non plus que celui de masseur, traverser Central Park à partir de 10 heures du soir, user d’un urinoir, compter des lentilles, pratiquer la boxe, enfiler une bague de plus à l’un de ses doigts, dactylographier, fréquenter le bowling, déguster un artichaut, se shampouiner les tifs, marcher sur les mains, apposer ses empreintes digitales, rédiger sa feuille de déclaration d’impôt, tourner les pages du présent ouvrage. Bref, c’est de l’infirmité scintillante.
La princesse Çavajéjoui, elle aussi (ou elle non plus) ne correspond pas à l’idée qu’un commis charcutier de La Varenne-Saint-Hilaire peut se faire d’une princesse hindoue. Elle est jeune, belle, bien faite, vêtue d’une combinaison de motocycliste en cuir synthétique rehaussé de diamants. Ses longs cheveux noirs sont noués en queue de cheval. Elle fume une Gauloise7.
Reste la quatrième personne.
Ah, celle-là… Si je m’écoutais, j’irais également élégamment me la décrire en aparté, seulement vous gueuleriez à l’arnaque ! Comme quoi je me complais dans les cachotteries, deviens intimiste, onaniste de style et tout.
Cette quatrième personne, je te vais vous la résumer au moyen d’une métaphore hardie : elle est haute comme trois pommes.
Amusant, non, la comparaison ? Vous imaginez trois pommes l’une sur l’autre ? Trois grosses pommes. Des reinettes du Mans, tiens, par exemple… Enfilées comme des reinettes sur une tige à brochette. Franchement, je suis content d’avoir trouvé ça. Peu banal ! Haute comme trois pommes ! Je vous demande un peu où je vais chercher ces images. Haute comme trois pommes ! Vous devriez vous en servir dans vos compofrancs, les gars. Ça plaira à votre grincheux ! Vous allongera un A ou un B, l’abbé ! Ce que je trouve glandu ce nouveau système d’appréciation, soit dit en passant !… Alphabêta ! Si j’étais encore sous férule, serais voué au pauvre C, mécolle, recta. Y’aurait pas à afficher « photo » avant de connaître le grand « c » de la classe. Donc, la dame est haute comme trois belles pommes. Aussi ronde, aussi luisante, aussi dodue. Caste supérieure ! Nourrie surchoix ! Elle a des calories plein sa giberne, son bustier et sa culotte ! Bajoues de luxe ! Barbe frisottée. Un diadème au front, tarabiscoté, scintillant, d’une valeur inestimable. Mieux vaut tiare que jamais ! Une robe tissée de fils d’or. Mais qui la fagote. Elle louche au point qu’on a dû se gourrer d’yeux sur sa chaîne de montage. Placer le gauche à droite et lissez-moi-ça ! Bec de lièvre ! Mignon rabbit ! D’ailleurs son nez est toujours en mouvement. Et puis aussi : pas de menton. Sa mâchoire inférieure ressemble à celle des marionnettes de ventriloque. Vous voyez le tableautin, mes chéries ? Banco, j’enchaîne !
On s’avance vers l’honorable société. Péherlashès s’incline devant le jeune seigneur, la main sur la poitrine, comme vous le voyez faire dans les vieux ringards hollywoodiens qu’on vous refile à la téloche les soirs d’élection. Il dit j’ sais pas quoi nous concernant dans je ne sais quelle langue qui ne nous concerne pas.
Le Maharajah Mâbitâhungoû opine (de lama) et nous regarde. Il a je ne sais quoi de romantique, cézigue. Un Werther hindou. Ce qui le particularise, comme on dit dans la publicité automobile, ce sont ses yeux immenses. L’iris semble occuper la totalité du globe oculaire, il est d’un brun très foncé. Mais pourquoi je vous raconte ça, moi ! On n’est pas dans un bouquin cher ! V’là que je vous interprète ce Santantonio comme un concerto à Pleyel !
Le Maharajah nous demande, d’une voix doucereuse :
— English ?
— No, French, your Majesty !
Il a un petit mouvement très vif, comme s’il était surpris.
— Vraiment ! dit-il dans un français qu’on peut d’ores et déjà estimer irréprochable (mais faut attendre la suite tout de même avant que d’être sûr).
— Si je comprends bien, Sa Mahrajé spique franchouille parfaitemently ? gazouille Béru.
En toute modestie, je dois dire qu’il monopolise l’attention, Pépère. Son obésité fascine. Une dame qui le bouffe (à sa santé, y’en a pour une noce) du regard, c’est la bigleuse-à-bec-de-lièvre-haute-comme-trois-pommes.
Ses yeux ont beau former les faisceaux, on y lit la convoitise la plus vorace.
— J’ai fait mes humanités à Nanterre, répond le Maharajah. Qui êtes-vous et que faites-vous à Khunsanghimpur, messieurs ?
— Tourisme, répond laconiquement le Gros. On nous avait annoncé un hôtel cinq étoiles, mais y’a gourance.
— Si bien que seuls, et sans abri, nous avons eu l’audace de venir demander asile en ce merveilleux palais, conclus-je.
— Asile et frichetis, ajoute Bérurier sur l’air des Allobroges.
— C’est une grande joie pour moi que d’accueillir des Français, assure le palaisain.
Nous nous nommons. Il nous serre la main. Présentation des autres personnages, la princesse Çavajéjoui, le Maharajah de Tanhnahunecomça, la mochetée vouée au nanisme.
— Ma sœur, la princesse Vadérhétroçatânas, conclut-il, brièvement.
Cette dernière émet un borborygme inquiétant. Je pige alors que si elle n’est pas à proprement parler « simple » d’esprit, elle n’est en tout cas pas « compliquée » du bulbe.
Elle brandit un index bagué en direction de Béru et crie, comme le firent les voyageurs du train :
— Ganesh ! Ganesh !
Puis, se mettant à genoux, elle touche les pieds du Gravos.
— Laissez donc, chère Maâme, la valtaille s’en chargera, proteste l’Aimable. Ou même moi, j’ai l’habitude en voyage : un petit coup de chiftir avec le couvre-lit ou les rideaux de ma chambre et je leur redonne l’éclat du neuf.
Elle répète, enamourée :
— Ganesh ! Ganesh !
— Ma sœur vous prend pour le dieu Ganesh, dit Mâbitâhungoû.
Et il se met à enguirlander sa frangine dans la langue de leurs ancêtres paternaux. Vadérhétroçatânas fait des signes de protestation, mais se rassied sans pour autant lâcher le Dodu des yeux.
— Madame a le caramel qui coule un brin, n’est-ce pas ? demande Alexandre-Benoît. C’est d’naissance ou si on lui aurait coincé la cervelle dans la portière du carrosse ? Dommage, certes elle a un pot d’échappement à traîne et les lotos pareils à un clac-clac au repos, mais nez en moins elle reste comestible vu ses rondeurs et sa bouche équipée d’une rampe de lancement. Elle est marida ? Non ? Peut-être même pas déberlinguée si ça se trouve ? La belle affure, quoi ! Veillez à ce qu’un petit arnaqueur lui saute pas à pieds joints dans l’intimité pour son artiche. Vous pensez : un coureur de dot qui se pointe et découvre le palais avec ses indépendances, les estatues, les tableaux de peinture, les tapis Bouchara et toutim, comment il s’affûte la rapière, le bougre, pour donner l’assaut à mamzelle vot’ frelotte. Et c’ petit bout de zan, là, malgré tous ses éléphants blancs, il est sans défense ! C’est crédule, ça, mignon ! Te vous enverrait ses cinquante pions à la mère Soleil pour se voir répondre que le Sagittaire lui traverse le Verseau dans son théorème astragal. Lui laissez pas trop d’argent de poche, à cette mignonne, qu’autrement sinon elle se le laisserait goinfrer dans la main.
Le Maharajah paraît s’amuser de la faconde du Gros. Son confrère ès-raja pour sa part, fait la tête. Je devine qu’on l’importune grandement. S’il était le maître des lieux, lui il nous enverrait chez Chiche ! Par contre, en ce qui concerne la belle princesse motocycliste, elle me témoigne un intérêt au moins égal à celui que la crétine porte au Gros.
Et c’est réciproque, croyez-moi !
Elle ne parle qu’anglais, mais ça me suffit.
J’apprends qu’elle est princesse dans la région. Son palais se trouve à l’autre bout du Bandzob. Elle vit seule et gère ses biens de façon moderne, car elle a fait ses études aux États-Unis d’Amérique. Elle est passionnée de moto et ne se déplace que sur un bolide grondant…
Moto… Bolide… Ma pensée pique sur la France. Je me mets à songer au fils Merdre. Je revois sa Honda convulsée sur le bord de la route menant aux laboratoires familiaux. Tiens, voilà le premier point commun entre l’affaire de Paris et l’affaire de l’Inde. Mais s’agit-il d’un point commun ? On cause… L’atmosphère tourne aimable. Béru fait marrer le gars Mâbitâhungoû en baratinant son petit monstre de frangine. Une forte collation nous est servie. Pas idiote : caviar, dinde au shutney, apple pie, le tout arrosé d’un délicat champagne.
Sa Majesté Béru Ier gloutonne que c’en est un plaisir.
— J’ vois pas ce qu’on nous casse les claouis avec la misère des petits Hindous, dit-il, la bouche pleine. L’essostandard de vie s’améliore dans le patelin, quoi, merde ! On est bien obligé de constater.
Il en reprend !
*
Bougez pas, je cherche un superlatif judicieux pour qualifier nos chambres.
Dantesque ?
Trop banal. Ça devient coton de renchérir, de nos jours où on trouve un cassoulet toulousain « fabuleux », une robe « divine », une cravate « démente », un meuble « mourant », un blablateur quelconque « inouï », un vin « pas croyable », le dargeot d’une fille « à-se-tap », une soirée « monstre » et un parapluie de dame « délirant ».
Alors, bon, nos chambres ? Quoi ? Sublimes ? Faramineuses ? Présidentielles ? Esotériques ? Cosmiques ? Impensables ? Impériales ? Babyloniennes ? Foutrales ? Étourdissantes ? Bandantes ? Que puis-je vous dénicher encore ? Tout cela me paraît bien faiblard…
Disons bonnement qu’elles sont très grandes et très luxueuses. J’espère que vous comprendrez tout de même.
Par curiosité, j’arpente la mienne dans les deux sens (largeur-longueur, hauteur je peux pas, ayant oublié mes godasses à ventouses à la maison).
Je compte trente pas pour la longueur et vingt pour la largeur. Mes enjambées mesurant très exactement 1 mètre, cela nous donne, en francs nouveaux, 600 mètres carrés. Pour une chambre à coucher de célibataire, c’est pas vilain, reconnaissez ?
Le lit bas est en rapport. Pour changer les draps, faut de la main-d’œuvre qualifiée : des employés de cirque, ceux qui dressent et démontent le chapiteau.
Mords ta figue, pardon : mort de fatigue (vous voyez que je ne mens pas), je me déharde en un tournemain et me jette dans mon royal plumard comme dans une piscine d’eau tiède.
Je m’endors avant d’avoir touché le matelas.
 
Pas pour longtemps, mes bougres !
Pas pour longtemps !

1- Par indemnisé, ici, Berurier entend « indemne ».

2- Mon côté chansonnier. Y’a plus qu’eux qui osent encore brocarder les belles-mères et les percepteurs. Je fais ça, comme mortification, faut se flageller l’orgueil parfois : ça réchauffe.

3- Page 162 du guide Fodor réservé à l’Inde.

4- Je devrais rédiger les textes des cartes postales pour militaires amoureux. Dans mon genre, je suis un charmeur de serments.

5- C’en fait au moins dix que je leur achète, mais croyez pas qu’ils me feraient un rabais, les vaches !

6- Les attraper avec les doigts, s’entend, car il est aisé de les attraper à la manière du castor.

7- Moi, jamais !





PATRIE CH QUATRE
À peine viens-je de sombrer dans les limbes du sommeil, comme on dit dans les beaux livres très chers et qui se vendent mal, que ma porte s’ouvre.
La vasteté de la chambre forme caisse de résonance et le plus léger heurt prend illico des proportions démesurées.
Nonobstant mon épuisement, mon être demeure réduit aux aguets, cela vous le doutez bien. Toujours sur le qui-vive, San-A., lorsqu’il est en enquête.
D’autant que je m’en méfie de Khunsanghimpur. J’ignore ce qui s’y mijote et je m’y sens aussi à l’aise que ce type qui prétendait traverser un étang à gué en marchant sur des feuilles de nénuphars.
Donc, une longue vibration me tire du bienfaisant engourdissement que parlait Paul Romains à la page 43, deuxième alinéa, de son soixante-huitième ouvrage sur « Les hommes de bonnes violentées ».
Illico, pour ne pas dire dare-dare, me v’là sur mon océan (ce lit est tellement large).
— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en anglais et à voix basse, ce qui n’est pas incompatible, l’anglais pouvant se chuchoter, contrairement à l’allemand qui, lui, mobilise les décibels.
— Chut ! m’intime une voix dans une langue facultative.
À l’obscure clarté qui tombe des étoiles, que causait le bon Cid de Normandie (çui dont le saint nœud qui joindra don Rodrigue à Chimène) je distingue une forme massive qui me déambule contre.
Elle approche. Je bats mon briquet. Sa flamme incertaine me permet de reconnaître la tête de veau sous sa divine aigrette1 du Maharajah rageur Tanhahunecomça.
« Allons, bon, me dis-je, je parie que cette grosse gonfle est de la jaquette fendue et qu’elle vient me faire des proposes nocturnes. »
Rien de plus tartant.
Primo on te prend pour une jeune fille, et c’est humiliant.
Deuxio t’es obligé de te comporter en femme à barbe, et c’est déplaisant.
Note qu’il te reste la faculté d’accepter, auquel cas ensuite tu n’as plus celle de t’asseoir. D’un sens comme de l’autre, t’es tracassé, quoi !
— Vous permettez ? murmure Tanhahunecomça en s’asseyant sur le bord de mon plumzing.
Je note qu’il se tient à ma gauche, ce qui va me permettre de lui placer ma droite très zézément.
— De quoi s’agit-il ? demandé-je d’un ton plus fermé qu’un porte-monnaie écossais.
L’Hindou se tend.
Il a un silence. Ma dextre se met déjà en boule. Je fais le poing fixe, les gars. Demain, lorsque les larbins passeront l’aspirateur, ça fera clinc clinc clinc dans le tuyau, et ce seront les molaires à Tanhahunecomça qui produiront ce bruit.
— Je sais qui vous êtes, murmure enfin le Maharajah.
Boum !
Inattendu, ‘s’ pas ?
Mais je ne suis pas un pot cassé, moi : je ne perds pas contenance.
— Je ne comprends pas ce que Votre Majesté entend par là ? du tac-au-taqué-je.
— J’entends que je n’ignore pas ce que vous êtes venu faire à Khunsanghimpur, monsieur, votre ami et vous. Du tourisme, ici ? Dans la vallée de la faim ? Laissez-moi hausser les épaules.
— Haussez, Majesté, haussez ! Mais, de grâce expliquez-vous, car vos paroles sont pour moi autant de mystères.
Belle envolée, hein ? J’eusse fait un parfait homme de cour.
— Vous êtes venu vendre un certain produit à une certaine secte, déclare calmement le Maharajah.
Sa voix est acide, tranchante.
— Une secte d’intouchables de la pire espèce, reprend-il, qui a dû piller les trésors artistiques de notre pays pour pouvoir vous payer ! Mais vous ne traiterez pas avec ces parias !
C’est glacial comme un coup de sabre sur la coloquinte. J’en ai froid dans le dos.
— Moi, je suis acheteur, monsieur ! Dites-le à votre compagnon. Je préfère discuter avec vous car vous semblez plus intelligent que lui !
— Merci, seulement je continue de ne pas comprendre !
Il me saisit le bras. J’avais tort de le penser pédoque. Une poigne de bronze, il a, le Maharajah. Ma circulation est stoppée comme un accroc à votre costume des dimanches.
— Finissons-en, ces protestations ne sont pas de mise. Jouons cartes sur table, monsieur. Je veux, vous m’entendez bien : JE VEUX ce produit. Ma fortune est infinie. Je le paierai le prix que vous voudrez. Bien plus cher que ce que vous en proposaient ces chiens d’intouchables.
— Mais…
— Dites une somme !
— Mais…
— N’importe laquelle ! J’achète ! J’achète !
— Bon Dieu, Majesté, expliquez-moi au moins ce qu’est ce produit !
Il me lâche.
— Ainsi vous refusez ?
— Sur les mânes de mes aïeux, théâtré-je, je ne sais rien du produit dont vous parlez !
Il se lève. Mon briquet étant éteint depuis longtemps, je ne puis voir son expression, mais je la devine au son de sa voix. Croyez-moi, un corbeau en claquerait des dents, et un renard de Lübeck du bec !
— Vous avez tort, monsieur ! Il n’est pas bon de s’opposer à ma volonté lorsqu’on se trouve au cœur du Bandzob ! Réfléchissez à ma proposition. Parlez-en à votre ami. Et donnez-moi demain votre réponse définitive.
Là-dessus, le Maharajah Tanhnahunecomça exit.
 
J’ai beau avoir très beaucoup sommeil, me faut un certain bout de moment pour me rendormir.
Cette affaire du produit fantôme commence à me cavaler sur la prostate.
Et sérieusement.
C’est bien la caquerie en tube, non ! Je suis le seul à ignorer ce dont il s’agit, comme n’importe quel cocu de parmi vous !
Hivy Danhadesh savait.
Le gros Tanhahunecomça sait !
Mais le gars San-A., lui, il inscrit pomme-vapeur et nibe d’oseille à son menu !
Je décide que demain il fera jour, et je me rendors.
Pas pour longtemps, mes bougresses.
Pas pour longtemps !
*
Un nouveau bruit, presque pareil au premier. La porte ouverte et refermée !
Un glissement, léger…
Décidément, cette chambre est plus fréquentée que la salle des pas perdus de Saint-Laguche.
Réveillé, je cramponne une nouvelle fois mon Cartier. La répétition engendre l’habitude. Bientôt, au rythme de ces visites, je vais ressembler à la statue de la Liberté !
Cette fois, il s’agit d’une dame.
La princesse motocycliste.
Elle a troqué sa combinaison d’amazone de la vitesse contre une espèce de chemise de nuit vaporeuse.
Qui la nimbe !
Je voudrais avoir à ma disposition un projecteur de D. C. A. afin de la mieux admirer. Je rapproche mon briquet de sa plaisante personne.
— Vous allez mettre le feu à mes voiles, objecte-t-elle doucement.
Est-elle venue me proposer une transaction, elle aussi ?
— Vous ne m’en voulez pas de vous importuner en pleine nuit ?
— M’importuner, belle princesse, alors que je crois faire le plus fabuleux des rêves ! me récrié-je comme dans un ouvrage de Madame Camille Marbo. Pardonnez-moi de ne pas me lever pour vous accueillir, mais j’ai l’habitude de coucher nu !
— Comme je vous comprends ! soupire la princesse Çavajéjoui en ôtant sa chemise de nuit.
Je commence à comprendre que l’affaire qu’elle a à me proposer n’a rien de commercial.
Banco : je suis prêt à traiter !
 
			


Faut que je vous fasse un n’aveu : c’est ma première princesse.
Je me suis déjà étalonné des duchesses, des comtesses, une marquise, quelques baronnes entre deux portes, mais une véritable princesse, jamais.
Parole d’homme, ça me fait un certain petit quéque chose malgré mon tempérament foncièrement démocratique.
Aussi je décide d’être à la hauteur.
Çavajéjoui a beau pratiquer le dur sport qu’est la motocyclette, elle n’en est pas moins princesse hindoue, aussi ressens-je quelque inquiétude sur l’art de lui donner son taf de reluisance. En amour, y’a des cloisonnements. Tu calces pas une soubrette de la même façon qu’une dame patronnesse, ni une religieuse comme la femme du notaire. C’est le sens de ces nuances qui fait qu’un julot bien braquemardé et pas feignasse au sommier peut se prévaloir d’un diplôme de Casanova-tous-terrains.
Tu trouves de bon calceur, en France, certes, mais dont les prouesses se cantonnent à la bouillave hexagonale. Le tendeur d’exportation est plutôt rare. Un gus moyen, quand il torchonne en des lits étrangers, il reste folklorique. C’est du produit made in France, au même titre que le Saint-Emilion ou le nougat de Montélimar. Un trousseur français, de classe internationale, faut le trouver. Le mâle de chez nous, il est à marottes, comprenez-vous ? Il a ses petites combines, ses trucs, pis : ses habitudes !
Ce qui lui manque, en fait, comme à tant d’hommes, c’est l’envergure ! Car, parlons net : l’acte n’est qu’un épisode de l’acte. Le gars valable au coït est, neuf fois et demie sur dix, lavedoche infâme dans les pré et les postfaces. Pressé de commencer et de finir. Puis, d’en finir ! Terrible ! La dadame déteste. C’t’ un casse-ambiance, ce guignol-là. Un saboteur d’extase. Il « désorganise ». Tandis que le calceur de first classe, lui, se consacre aux préambules avec autant de feu qu’au décisif. Il fignole ses conclusions, ses attendus. N’en finit pas de finir. N’oubliez pas que les grands cavaleurs, une fois la chevauchée terminée, bouchonnent leur bourrin. Le bichonnent d’une poignée de paille. C’est cela qui manque à l’infinité des mâles : la poignée de paille terminale. Eux, pourceaux atroces, remballent coquette, allument une cigarette, regardent l’heure et s’inventent un rendez-vous express. Imaginez un violonard virtuose qui toucherait la corde qu’il vient de caresser pour en stopper net les vibrations ! Impensable, hein ? Ben, le Nénesse, voilà sa méthode. Il fait « Cliiiiing, beug » au lieu de faire « cliiiiiiin iiiin nnnnn ggggggg » avec ce délicat instrument qu’est la femme2.
Cette tartine pour vous donner la mesure de ma volonté d’être à l’hauteur.
« Te presse pas, Tonio, m’exhorté-je. Du calme, de la maîtrise. Respire lentement. T’emballe pas du pulsatif. Fais comme si tu lisais le Monde. B… à tête reposée, Mec. Commence piano… Tiens, pratique-lui le taille-crayon Gibbs, comme mise en train. Elle est sûrement réactive des loloches, mam’selle la princesse. Effectivement, elle apprécie. Ça lui ronronne dans tout le bustier. Je la ponctue de l’acupuncteur farouche. Je lui siffle une touche sud avec deux doigts. L’utra-son malgache, ça s’appelle dans la Rousse médicale. Ensuite je lui fais la patte de homard agressive : le pouce dans la chapelle ardente, le médius dans la crypte et tu fais la pince à billet de Rothschild (un descriptif avec planches en couleur est sous-presse, retenez-le d’ors et d’orgeat chez votre pharmacien inhabituel). Pour continuer les festivités : la tondeuse à gazon, mes fils. Ces Hindoues, c’est duveteux pire que les autres brunettes du globe. Alors là, une vraie apothéose sensorielle pour miss Princesse. Elle a tout le derme en fête, cette beauté ! Même quand elle chevauche sa péteuse, elle éprouve rien de comparable. Aussi est-ce à une souris pantelante que j’interprète « À toi, Jumbo ! ou les tromperies d’un éléphant rose » ! Heureusement que je l’ai préliminée car elle n’est pas d’un naturel spontanément accueillant, en ce qui con cerne. Me fait penser à un bouquin d’André Gide. La satisfaction de votre serviteur n’en néné que plus intense.
Je libine pas trop, au moins, non ? Faudra que, pour une fois, je relise mes épreuves (c’en est toujours une rude pour moi. Je veux bien cerner la vérité au plus près, mais surtout pas dépasser la dose prescrite. Tout ça, à cause de mon éditeur, vous le savez. Ça ne tiendrait qu’à moi, j’irais à fond dans le descriptif. Je porterais le lecteur au rouge, au violacé. On livrerait mes polars avec une serpillière en prime. Enfin quoi, c’est ainsi, résignons-nous. L’homme, dès le berceau est happé par le système des brimades. Il va de désirs en soumissions, jugulant ses assouvissements. Il s’éduque la convoitise, de manière à faire entrer ses envies dans le cadre des tolérances. Maintenant il est à peu près dressé. La tentation n’est plus qu’une conjoncture.
Bref, je poursuis allégrement la princesse Çavajéjoui de mes assiduités et m’évertue à assurer le prestige de la France. À ce propos, on n’ devrait jamais voyager sans avoir un drapeau dans son baise-en-ville.
Voyez les Amerloques, par exemple. L’idée vous serait venue, à vous autres, partant pour la Lune, d’emmener un drapeau alors que la croisière revient à je ne sais combien de centaines de millions le gramme de bagage ? Non, hein ? Ben eux, z’y ont pensé. En ce moment, y’a des Martiens ou des Vénutiens qui regardent la banière étoilée en se grattant le crplstzyth3 et qui se demandent à quoi que ça sert. Et que voudriez-vous leur répondre ? Eux, ils sont Martiens tout autour de Mars. Ils pourraient pas comprendre. Même, ayant compris, ils ne voudraient pas croire à l’esclavage de la connerie terrestre. C’est coton de faire admettre aux autres que les locataires de la planète Terre ne sont pas Terriens, mais Américains, Chinois, Ivoiriens, Hollandais et conconsort ! Vous savez que j’en frissonne d’y songer ! Que ça me fait préalablement tarter la perspective d’être enterré un jour ! Mon ultime soupir poussé, je voudrais qu’ils me filent dans une capsule Apolo 1 000 ou Apolochon et me tirent dans le cosmos. Que j’aille valdinguer dans l’Infini pour l’éternité (ensuite on aura toujours le temps de voir). Cette délivrance, madoué ! Au revoir et merci ! Bonsoir, m’sieurs dames, amusez-vous bien !
 
— Je m’en doutais, soupire la jeune princesse quand, enfin, elle a la possibilité d’articuler.
— De quoi vous doutiez-vous, Majesté ?
— Je savais que ça serait aussi merveilleux. J’ai lu cela dans vos yeux.
— Votre Majesté me comble.
— Non, je vous rends l’hommage qui vous est dû. Et puis ne me dites pas Majesté, je vous prie… À Washington les copines m’appelaient Çava.
— Ça va, Çava, et ça va ça vient ! plaisanté-je en lui refilant un petit rabe de tendresse que j’avais oublié dans le tiroir de ma commode (celle sur laquelle je célèbre son culte).
— Je ne pouvais pas dormir, murmure-t-elle en matière d’excuse.
— Je serais très honoré si vous le pouviez à présent.
— J’ai failli venir plus tôt…
— Il fallait.
— J’ai vu entrer Tanhahunecomça dans votre chambre.
— C’est vrai, le Maharajah a bien voulu m’honorer de sa visite.
— Que voulait-il ?
— À vrai dire je l’ignore. Je crois qu’il se méprend sur notre compte. Il pense que nous sommes venus à Khunsanghimpur pour traiter je ne sais quelle affaire avec une secte d’intouchables.
— Et ce n’est pas le cas ?
Un pincement au guignol ! Je remets mes illuses dans le havresac de mon slip. Croyez-moi ou allez croire votre député, mais cette coquine n’est pas seulement venue ici for the rada. Son intention est de me faire parler. De me réduire à merci, peut-être ?
Je me rends compte d’un truc important, c’est qu’en radinant au palais, nous sommes venus nous jeter dans la gueule des loups. Il y avait réunion au sommet des princes du Bandzob, les petits ! Certifié ! Et je suis prêt à vous parier un clystère d’occasion contre un clitoris neuf que la venue du pseudo Monbraque dans la région est l’objet de cette réunion.
Et puis je vais vous bonnir encore quelque chose, pendant que jiu-jitsu. Mon lutin privatif m’assure que ce sont eux qui ont chargé les tueurs du train de carboniser Monbraque et le père Danhladesh. Mais qu’a-t-il donc à vendre, ce Monbraque, qui mette une partie de l’Inde en transes ? Hein ? Le produit ! Le produit ! Ils n’ont que ce mot-là aux lèvres…
 
			


— Bien sûr que non, ma Çava, réponds-je (à retardement). Le Maharajah Tanhahunecomça me propose une fortune insondable contre un produit dont j’ignore tout. Peu banal, non ? Vous savez, vous, de quelle denrée il est question.
— Sûrement pas. Tanhahunecomça est un gros porc qui ne me tient pas au courant de ses affaires, heureusement.
Petite menteuse, songé-je.
Elle se retire dans ses appartements sans insister.
L’ai-je convaincue ?
Nous verrons.
J’exhale un gros, un grand, un immense soupir. Cette fois j’ai absolument besoin de roupiller. La séance à laquelle je viens de participer n’a pas colmaté mes brèches, vous vous en doutez ? Pour la troisième fois, je me rendors.
Pas pour longtemps, mes bougres.
Pas pour longtemps !
*
Me fait songer, – sais-je trop pourquoi ? – à ces boîtes de nuit avec spectacle où, en écoutant égosiller une pimbêche sans passé ni avenir tu manges un avocat blet, une côte de bœuf plus raide que celle de Dourdaus et une omelette norvégienne où la Norvège a fondu, le tout arrosé de champagne aussi tiède qu’inconnu au bataillon des grandes marques.
Comme le troisième visiteur tient un flambeau à cinq branches, il a la vitrine bellement illuminée. Je vous préviens immédiatement qu’il s’agit d’Alexandre-Benoît Bérurier.
Dans un appareil très extrêmement sommaire, puisqu’aussi bien il se compose d’une simple veste de pyjama, beaucoup trop étroite pour la carrure du Gravos, compte tenu de ses suppléments de graisse caoutchouteux (si solidement arrimés qu’il n’a pas pu s’en dépêtrer).
Malgré son chandelier, le Mastar accomplit une trajectoire incertaine qui l’amène à renverser plusieurs tables nanties de Tanagras. Fracas… Je vous le dis : un mauvais numéro de loufoquerie pour cabaret en déficit.
Il louvoie jusqu’à ma couche surmenée, s’arrête à mon pied de lit comme devant un catafalque, se penche un peu, lâche un pet aux échos vigoureux et demande :
— Tu roupilles, Mec ?
— Qui donc le pourrait, hormis un sourd classé monument historique, avec la bacchanale que tu interprètes !
Ma protestation ne le rebuffe pas. Il change son flambeau de paluche, manière de se libérer la dextre, et se met à se gratter les miches à grandes onglées fourrageuses.
— M’en arrive une, dit-il. M’en arrive une…
Là-dessus, il trouve une rime fort riche à son incongruité précédente.
— Moi aussi, m’en est arrivée une, mais elle est repartie ! murmuré-je.
Comme la plupart des gens, il est trop soucieux de ses proches aventures pour s’occuper de celles des autres.
— Figure-toi que je dormais comme la Loire, la Saône-et-Loire, l’Eure-et-Loir, la Haute-Loire, le Loir-et-Cher, l’Indre-et-Loire, le Maine-et-Loire, la Loire-Atlantique et le Loiret quand j’ai z’eu une visite noctambule, imagine. Et je te donne en mille morceaux qui c’était ?
— Le Maharajah Tanhahunecomça, chantonné-je, sûr de mon effet. Ce vilain suifeux est venu te proposer une fortune en échange du fameux produit que Monbraque devait livrer à Danhladesh.
Ses loupiotes fumeuses tremblent dans sa grosse plantipoigne.
— Caisse sec sept histoires ? sourcille mon cher et éminent druide, l’homme qui cueille le cervelas truffé avec une faucille d’or et un escabeau.
La curiosité me point.
— Et quoi, m’écrié-je, ce ne serait pas cela ta visite ?
— Conne hennie, répond ce bon à grammairien (désireux d’employer la forme atone de non « que nenni » en situation). Tu te fourres le doigt dans le zœil, mon zami. C’est l’aut’ maharajah qui s’est pointé. Et si tu devines les raisons de ta visite je t’échange un château aux Baléares contre un deux pièces place Balard.
— Il voulait le produit, revienjamémoutonné-je.
Bérurier pose son chandelier sur le tapis, éteint l’une des bougies d’un nouveau vent plus mistralien que les précédents, et grogne.
— Tu me les tartines à la margarine avec ton produit. Y’ s’ fout bien de ça, Mâbitâhungoû ! Il est devenu me demander…
Son rire explose. Vaste, monastique…
— Il est venu me demander… hi hi hi…
Il s’étouffe. Crache. Vente !
— .... ...., fais-je.
— Devine ! s’étouffe Bérurier, qui ne veut pas que je languauchate trop vite.
— Parle, sphinx, je suis trop las pour assurer une nouvelle dépense d’énergie.
— Il est venu me demander ma main, lâche Bibendum, en même temps qu’une autre salve d’enthousiasme.
— Il est pédoque ?
— J’ sais pas. Mais il ne la veut pas pour lui. C’est pour sa frangine, la petite moustachue. Elle a le coup de buis pour moi. Une secousse vertigineuse, Mec. La grande locomotion, quoi ! Brèfle, elle me veut. Assure que j’ sus le fils du dieu Babar…
— Ganesh ?
— Oui. Un fakir y’aurait prédictionné jadis qu’elle épouserait un messager de cette Ganache en question, qu’elle le reconnaîtrait à son bon point et au fait qu’île sage irait d’un étranger qui n’ serait pas d’ici. Conclusion : bibi is the bioutifoule ténébreux espéré, elle en démord pas. Donc, la noce en quatrième vitesse, tout comme si Mamz’elle serait en cloque de dix mois et demi.
— Tu ne lui as pas objecté que tu étais marié ?
— Nature-liche, mais il m’a rétroqué que ça n’avait aucune importance, vu qu’ici, seules les épousailles induses sont valabes. De ce fait j’ai dit banco.
Un temps que mon effarement met à profit pour s’échapper de moi en onomatopées agonisantes.
Et le Terrific d’ajouter :
— On se marie demain !
— Hein ?
— Matin !
— Mais t’es dingue à outrance, déplafonné entièrement. T’as la cervelle à ciel ouvert ! Tu patines du bulbe, Gros ! Tes cellules ressemblent à du tapioca bouilli. Tu…
Il me cligne de l’œil.
— Je vois pas pourquoi j’aurais pas une p’tite femme de dépannage pour mes séjours en Inde, mon pote ! Une espèce de résidence secondaire dans le matrimonial, quoi ! Où qu’est le tort à quiconque, là-dedans ? D’autant que je serais prince par alliance. Consort peut-être sans doute, façon Philippe Dédain-Bourre, mais même si je dois marcher en arrière avec les paluches dans le dos, reconnais que c’est pas dégueulasse. Des beaux-frères Maharajah, qu’ont des palais de marbre rose, t’en trouves pas tous les matins en éclusant ton premier calva-dégustation au tabac du coin ! Tu voudrais que je ratasse ça ? Ah, évidemment, c’eût porté un préjudiciable à ma Berthe, j’eusse eu été obligé de divorcer dans le pré à l’able, m’eusse falloir la mettre au courant, parole d’homme, ce n’aurait pas été question de la chose. Mais là, hein ? Là… Comment tu voudras qu’elle suce ? On n’est pas encore abonné à Inde-Soir, chez nous. Et c’est pas chez son dentisse qu’elle risque de dégauchir Bombay-Match ou le Courrier du Bandzob ! Je joue sur le velours. Et puis soye dis entre toi et nous, y’a un autre rasepet du problème dont je ne voudrais pas qu’il t’échappasse…
— Qui est ?
— La dot !
— Pardon ?
— Mâbitâhungoû m’a narré et nomenclaté les biens de ma future. Escuse du peu : un palais de campagne, un coffre plein de diams que le plus mignard est aussi copieux que ma burne droite (la conséquente du lot). Plus une douzaine d’éléphants en si parfait état qu’une demi-douzaine est seulement pas finie de roder, tellement ils ont peu servi. Selon mon beauf, t’as rien à y faire dessus avant une cinquantaine d’années ! T’imagines, le gars Alexandroche-Bénuche en baldaquin dans la forêt, pendant ses vacances, à tirer sa flemme dans de la soie pendant qu’un petit bougne drive le Jumbo grand sport ? Oh, dis, espère… À côté de cette bande de moudus qui bêchent au volant de leurs chiottes dans la tohu-bohue des dimanches soirs ! Le prince Béru, lui y circule en éléphant surchoix, à injection directe, tu mates le tableau, Mec ? Et les rahgoûtes, au palais de chez mézigues ! Avec ma gentille moustachue dont je lui aurai appris à mijoter l’andouillette au vin blanc ! Écoute bien ce que je te vas annoncer, San-A. : la vie est courte et faut en tirer une quinte d’essence chaque fois que l’occase se présente. Alors la clause est tant tendue : demain, y’a noce au village. Et, surtout pas d’inquiétude : le jeune époux fera honneur à ses devoirs de vacances. Elle est p’t’être pas sublime, la môme Vadé, mais je lui en donnerai pour son coup de foudre.
Là-dessus, il se retire dans ses appartements !
Avec une dignité déjà princière !

1- Et dire qu’y a des gens que je ne fais pas marrer ! C’est pas normal, hein ? Ils devraient se faire pratiquer un chèque-hop !

2- Bath, hein ? Je devrais me relire, ça me rassurerait.

3- Ça veut dire « front » en cosmique moderne, mais ça ne s’écrit pas de cette façon vu que l’alphabet intersidéral diffère sensiblement du nôtre.





PHARE TIC CINQ
Je me suis examiné dans une glace afin de me renseigner : pas jojo, le gars, ce matin. J’ai tellement de valoches sous les yeux, du fait de cette nuit singulière, que ma bouille ressemble à la vitrine d’Innovation.
Une certaine mélancolie organique me désabuse jusqu’aux moelles les plus épinières.
Je passe d’un pas caoutchouteux dans l’appartement du Gros : il est vide.
L’annonce de son bigamage me revient alors en mémoire. Canular hindou ? Ruse de gens qui, plus que du bien, nous veulent une fumelardise de produit dont j’aimerais bien connaître le nom ? Ou, tout bonnement, caprice d’un des derniers potentats de la planète ? Mystère (dirait M. Dassault).
Un certain brouhaha emplit le palais.
Joyeux.
Mon oreille aussi avertie que le type qu’en vaut deux, me révèle qu’il y a de la liesse dans l’air.
Je m’approche d’une fenêtre donnant sur la cour du palais, et j’y découvre un spectacle d’un folklore sûr joint à une extrême rareté. Une nuée de serviteurs, imaginez-le-vous, sont en train de « préparer » six beaux éléphants adultes. Les plus gros qui m’ait été prêté de voir jusqu’à tout de suite.
Ces bêbètes, madoué ! Des monstres ! Descendants directs des bons vieux mammouths de nos anciennes campagnes ! On leur peint des arabesques sur le derme (et même sur le pachyderme). On les affuble de tentures en soie pure cocon. Leur arrime des palanquins d’argent sur le dos. Leur attache des grelots aux panards. Un pataucure chinois leur fait les ongles (il parle l’ongulé couramment), tandis qu’un laid-triste lettriste écrit en caractères d’imprimerie sur chaque patte des animaux (lesquelles pattes ont des dimensions de colonne Morris) : Défense d’afficher, emplacement réservé.
« Seigneur ! me dis-je, toute modestie mise à part, cette histoire de mariage est donc vraie ! »
Et de me précipiter dans les salons.
La belle Çavajéjoui est là, en compagnie de ses amis maharajah. Tous trois portent des tenues de rêve (voir descriptif sur le catalogue de la Redoute). Leurs robe et pyjamas sont tuniques au monde. La belle princesse me brandit une expression enamourée qui me courjute le Kangourou, mais j’efforce de réagir : les plus belles lèvres cachent des dents !
Elle s’approche en trémoussant du valseur.
— Vous connaissez la nouvelle ? me demande-t-elle.
— Si c’est au mariage de mon ami que vous faites allusion, il m’a prévenu, en effet. À propos, où est-il ?
— On l’habille, répond Mâbitâhungoû.
— Bigre, souris-je, les choses ne traînent pas, chez vous, mon seigneur !
— La vie est brève, rétorque l’aimable jeune homme en tripotant son collier d’ambre, et ma sœur est pressée. La virginité, chez une femme, atteint à un certain moment un point critique. Monsieur Monbraque a joué le rôle d’un détonateur. Elle est folle de lui.
— Vous n’ignorez pas qu’il doit rentrer en France où ses activités l’appellent ?
— Monsieur Monbraque est libre, répond le maharajah1. Pourquoi crois-je percevoir de l’ironie dans sa voix ? Parce qu’il en a un plein bidon, vous croyez ? Possible.
Mon intérêt se porte alors sur le gros Tanhnahunecomça qui ne cesse de me fixer comme Pygmalion devait fixer Galatée (à l’époque où elle était statue, parce que, faites confiance, à partir du moment où elle s’est animée, il a dû vite en avoir classe !).
Il s’arrange pour m’aborder à son tour.
— Alors, me demande-t-il : « on » a réfléchi ?
— À perte de vue, Majesté.
— Conclusion ?
— Il n’y a pas de conclusion puisque j’ignore la solution de votre problème, à mon vif regret d’ailleurs.
Son regard flamboie.
— Puis-je vous suggérer que vous avez tort ? Votre tranquillité risque d’en pâtir.
Alors là, il finit par me laminer les roustons, le gros sac à suif.
— J’aime tout mieux que la tranquillité, riposté-je.
Son sourire ferait dégobiller un crocodile.
— Tout est un bien grand mot, malgré sa brièveté, finit par m’assurer le sinistre personnage. Si nous étions à Hunhanfânh, la capitale de ma principauté, nos pourparlers iraient bon train.
Dois-je conclure de sa menace que mon hôte, le Maharajah Mâbitâhungoû, est étranger aux manœuvres de son collègue ?
Le topo est le suivant, mes fieux. Quatre monarques hindous sont réunis au palais de Khunsanghimpur : deux princesses et deux maharajahs.
L’un des souverains (le prince dont la ville est Hunhanfânh) me réclame le produit de feu Monbraque en assortissant sa requête de menaces non voilées. La Princesse Çavajéjoui (également non voilée) me vampe. L’autre, épouse Bérurier. Et le quatrième, le maître du Palais, joue les Ponce-Pilote en ayant l’air de se ficher de tout. Vous trouvez ce mic-mac viable, vous ?
Eh ben not me, mes loutes.
Non, mais… Où ça va, ça ?
Hein ? Où ça va ?
 
Vous apercevriez Béru, fût-ce à travers un trou de serrure, les bras vous en bançonneraient, le souffle vous en couperet, le tube machin vous en obstruerait et tout à lavement.
Le Gros, dans sa redingote mauve brodée d’argent, avec son voile d’or noué à la ceinture, son pyjama de soie blanche, très bouffant du haut et très serré du bas, avec son turban surmonté d’une aigrette en poilduc de vierge mort-née… Le Gros, avec son sabre enrichi de pierreries à la ceinture, avec son décuple rang de perles autour du cou, avec ses babouches aux pointes relevées (une fois n’est pas cothurne), le Gros paraît surgir d’une ancienne production de la Paramount.
Il est éclaboussant. Triomphant. Sûr de soi.
Beau, peut-être ! Anachronique aussi, je pense. Rare, en tout cas !
Il se cambre dans l’ouverture de la porte, une main à la hanche (très Louis XV), une autre à sa braquette (très Napoléon). Il a une jambe en avant (façon mannequin) et, de ce simple fait, une autre en arrière…
— Gode morninge, mes princes et chers amis, lâche-t-il, dans les tons flûtés, comment est-ce vous trouvez l’heureux fiancé ? C’est du Jules ou pas ?
Il me cligne tout spécialement de l’œil.
— Hé, dis, Gars, m’interpelle le futur beau-frère du Maharajah de Mâbitâhungoû (c’est vrai : j’oublie toujours la particule) j’en sais une qu’aurait une drôle de sacrée commotion si elle me verrait, non ?
— Certes, admets-je. Les épouses sont toujours quelque peu surprises d’apprendre que leur conjoint s’est remarié sans avoir pris la peine de divorcer. Toutes ont un petit côté conformiste assez déroutant.
Mais ce sarcasme ne ternit pas le rayonnement du vertigineux fiancé.
— Vouèle, vouèle, dit-il. Ma future est parée pour la fiesta ?
— Venez ! ordonne Mâbitâhungoû.
On le suit…
 
			


Je ne vous décris pas les méandres du palais, ce serait tirer à la ligne.
Donc, pas mon genre.
Toujours est-il qu’après avoir méandré dans cette féerie, nous parvenons dans les appartements de la princesse Vadérhétroçatanâs (que vous voudrez bien me permettre d’appeler tout simplement Vadé, à l’instar de Béru, ce diminutif étant d’un maniement plus aisé, merci). Elle est parée pour ses noces, la chérie. Robe brodée d’or et de gemmes, voile de même métal. Un énorme rubis étincelle à son nez, lui composant, nonobstant la qualité de ses reflets un pif de clown.
De ravissantes demoiselles d’honneur lui peignent les mains et l’oignent d’huiles parfumées. Ces opérations alarment quelque peu le fiancé.
— Mande pardon, demande-t-il à son presque beau-frère. Ça consiste en quoi, ce bigntz ?
— La coutume veut qu’on teigne les mains de la future épouse avec des couleurs indélébiles.
Le Mastar bandonéone du frontal :
— Ça déteint pas, au moins ? J’ai guère envie de me repointer à Pantruche avec un scoubidou chamoiré comme un sucre d’orge.
— Rassurez-vous, le séchage est instantané.
— Bravo ! Et ce machin qu’on la barbouille ?
— Une huile purificatrice.
Nouveau sursaut de mon pote.
— Hé, pas de blague, vot’ frangine risque pas de me poivrer, j’espère ? Vous comprenez, le chiendent que c’est lorsque vous ramenez un petit bouquet garni à la baraque ? C’est propageur, ces machins-là. Au bout de quéque temps tout le quartier l’a chopé et te montre du doigt.
— C’est un symbole, répond patiemment Mâbitâhungoû.
— Re-bravo ! exclame le Rassuré. Je voudrais encore une p’tite mise au point en ce dont y concerne le caillou qu’elle porte au blair. Ça l’ennuiera pas de se le foutre ailleurs pendant que j’irai au rapport matrimonial ? C’est le genre de gadgette qui te fait déjanter en plein visage lorsque tu frénétises.
Ayant obtenu tous les apaisements souhaités, nous partons pour le temple.
Dans la cour, on a dressé une échelle contre l’éléphant de Bérurier. Ce dernier est invité à prendre place dans le palanquin. La fragilité des échelons l’inquiète.
— Tout compte fait, ronchonne mon camarade, c’est plus facile de monter dans une voiture sport. Pourquoi vous z’auriez pas un escalier roulant ? Vous mordez comme c’est pratique, avec mon sabre, mes tartines recourbées et ma brioche ? Et puis me refiler un éléphant pareil ! Dites, c’est un Boinge 747, votre bestiau ! Il est à impériale ! On pourrait pas y aller en jeep à la mairie ? Et la carlinge, elle est arrimée solide, mouais ? Que si jamais une sangle pète je m’emplâtre comme si je tomberais d’un télécabine, merde ! Sans compter que je voudrais pas écoper de sa papatte sur mon cor au pied, au minou. Et le cornard ? Où qu’il est le cornard-conducteur ? J’aime pas grimper en chignole quand le moteur est embrayé ! J’ai pas le permis poids lourd, moi !
Suant, rouscaillant, ahanant (et vanné) A-B finit par s’installer dans le satin rutilant de la nacelle. Un boy armé d’un « chavar » (ou éventail de plumes) se met à lui chasser les mouches, fort nombreuses sous cette latitude. Et, fouette cornac, le cortège dûment constitué s’ébranle.
J’occupe un éléphant à deux places avec la princesse de mes une et mille nuits (j’espère). On sort du palais. Sous le soleil, Khunsanghimpur expose crûment sa misère. Les maisons y sont lamentables, dégradées, dégradantes. Des gens exténués, maigres à hurler, pointus de partout, à tête-en-os, couverts de pustules et de haillons gisent devant leur porte comme des ordures à ramasser. Les enfants au ventre énorme nous regardent sans nous voir, semble-t-il. Le bide ? rien de plus révélateur. Seuls les très riches et les très pauvres ont du burlingue ici, c’est dire qu’à peu près tout le monde s’offre un durillon de comptoir. Mais il n’est pas taillé dans la même viandasse !
Des gardes, style lanciers, marchent en avant, pour si des fois un loqueteux souillerait le chemin…
Nos gros autobus tanguent et roulent lentement. On va d’une allure puissante et majestueuse. Dans un tintement de grelots et un nasillement de flûte.
— Comment trouvez-vous le spectacle, me demande Çavajéjoui en coulant une main serpentine dans la poche de mon pantalon.
— Hollywoodien, ma chérie. À tout moment j’ai l’impression qu’un metteur en scène va crier « Coupez ! ».
— Nous restons très attachés à nos traditions, malgré le progrès, assure-t-elle.
— Je vois. L’ennui c’est que, la caste supérieure mise à part, seuls les pantalons bouffent, chez vous !
— Humm, auriez-vous des idées avancées ? s’inquiète la ravissantissime.
— Les idées avancées sont toujours retirées à temps, philosophé-je, comme les drapeaux, ma princesse, qui ne font pas partie des combats mais des célébrations de combats.
Tout en devisant et palanquinant de concert, on arrive au Temple d’Hassê2.
Une nuée de ravissantes filles en saris de couleur, chatoient dans la douce pénombre du sanctuaire. Leurs visages brillent comme de l’ambre poli3. Elles tiennent des plateaux chargés de victuailles diverses.
— Bonno, v’là qui commence au poil ! s’écrie le quasi marié en constatant la chose. Le petit casse-graine matinal : une riche idée. Et les serveuses ont tout ce qu’y faut pour te fout’ en appétit !
Mâbitâhungoû lui explique que ces mets sont des offrandes au Dieu Ganesh dont la statue gentiment grotesque se dresse, formidable, au fond du temple. Un corps d’homme obèse pourvu d’une tête d’éléphant ! Les vierges s’en approchent, se prosternent et déposent leurs plateaux. On amène les futurs époux.
En loucedé, Béru cramponne une cuisse de poulet au curry qu’il se met à dévorer à belles dents tandis que les gurus (ou prêtres) commencent la célébration du mariage. Ils placent des bâtons d’encens devant la statue. Se prosternent. Psalmodient.
Toutes les religions sont à base de prosternations et de psalmodiances, d’encens, d’offrandes et autres conneries du genre. L’homme, faut qu’il rampe, il a ça dans les rotules. Qu’il bouffe la poussière… Fasse des pipes urbi et orbi. Il croit servir Dieu en s’humiliant, en s’écrasant, alors qu’au contraire, la seule manière de LE servir c’est de dresser la tronche, bomber le torse et foncer. Y’a qu’une vertu en ce monde : la charité ! Et la charité c’est quoi ? De la colère, mes grands. Uniquement de la colère. La charité consiste à s’indigner ! La charité, c’est de l’intolérance, de la rebiffe. La charité, c’est pas de chialer sur la misère du monde : c’est de la combattre. La charité n’est pas humble, mais belliqueuse ! La charité, c’est de l’amour. En amour faut pas s’aplatir, c’est inopérant. Véry négatif. Même sodomisé, tu dois remuer pour l’agrément de la chose ! La carpette ? Jamais ! Dieu a horreur des serpillières !
— Dites, les mecs, interpelle soudain le Grasveau en se tournant vers l’assistance, c’est à ce truc que vous me comparez ? (Il montre Ganesh.)
Un silence recueilli ne lui répond pas.
Alors il s’insurge.
Bien ! Trop p’aimable ! Déjà Babar je trouvais un peu corsé, mais plaisant ! Non, sans charre. Vous l’avez vue, votre bestiole ! Et moi, hein ? Et moi ? Matez et comparez, quoi, merde !
Il quitte son fauteuil pour aller se placer au côté de la statue.
— Des jumeaux, p’t’être, non ?
La foule se prosterne :
— Ganesh ! Ganesh ! s’écrie-t-elle.
Un voile de tristesse passe sur le visage naguère radieux de l’imminent (et éminent) prince consort.
— Bon, j’ai pigé, c’est vindicatif chez vous, soupire le malheureux. Heureusement que j’ai faim.
Et il mange.
Beaucoup !
En force…
Nul n’ose l’interrompre. Ce n’est qu’après qu’il a nettoyé les plats d’offrande que la cérémonie peut se perpétrer (le terme n’est pas mal dans son genre, vous l’allez constater d’ici bientôt).
Les gurus apportent des parchemins raides comme des abat-jour de salon. Ils écrivent à l’aide d’une plume de Zyzigeânhmer4 trempée dans de l’encre de Chine5. Bien qu’exprimant un sanscrit, ils écrivent vite, et pourtant, le sanscrit, faut se le respirer, non ? Essayez de rédiger votre déclaration d’impôts en sanscrit, et le Trésor vous en donnera de mes nouvelles !
Leur tartine achevée, ils vont déposer les parchemins au pied de Ganesh.
Chants ! Litanie (du docteur Gustin) ! Feuilles de rose ! Encens et en mil ! Vive la mariée !
Le grand prêtre (il s’est fait bonzer) s’approche de Bérurier.
Le déchausse.
Il a alors un mouvement d’épouvante et court se cogner un gorgeon de Chartreuse Verte au bonzebytère.
Pendant ce temps, la princesse Vadérhétroçatanâs baise avec dévotion les pinceaux de son époux.
Attendri, Bérurier lui caresse tendrement la nuque.
— Tu vois, môme, lui gazouille-t-il, c’est à des p’tits détails de c’ genre qu’on se rend compte qu’une femme vous aime.
Rassemblement des gurus.
Ces messieurs entraînent les époux aux pieds de l’hôtel (Ganesh en a deux).
Leur font signer les documents.
Puis ces bonzes-apôtres lèvent les bras au ciel en clamant comme quoi les messieurs-dames sont unis pour la vie, l’éternité, le meilleur, le pire et tout ce qui s’ensuit.
Après quoi, retour au palais. (Je gaze un peu parce que vous avez hâte de renouer avec une action dramatique.) Les époux, à présent, sont dans un carrosse halé par deux vaches à lait aussi blanches que sacrées.
Le Mastar, sans plus attendre, se met à peloter sa bergère.
— Bouge pas, p’tit loup, j’ te ferai une fleurette en catastrophe avant le festin. Justement, je viens de me calorifuger les mandibules… Avec ça que le curry racontait des histoires corsées. Maintenant, j’ai du 220 voltigeurs dans la rognasse, Mémée ! Tu vas voir la façon que je te décapsuleras vite fait le trésor pour dire de se préparer une nuit de noces, enchanteuse. Le Paradis ça s’aménage môme. Faut baliser le trajet pour faire une entrée mieux triomphante ! Une fois que j’ t’aurais balayé les inconvénients, y’ t’ restera que le nectar plus ultra. Ce soir t’auras droit à la potée rose ! Au cierge magique ! Ganache ? Tiens, fume !
Et d’échafauder des délices, chemin faisant.
Mais, hélas…
Et palissandre !
Bon, vous m’avez compris ?
C’est trop beau pour ça dure. Dites, j’ sus pas payé pour vous raconter le calendrier des postes ! Même nimbé de pittoresque, le descriptif, en littérature, y’a rien de plus chiatique. Si je vous disais, j’ai pas moyen de relire Zola, Balzac, tous ces melons du 19e bataillon d’écrivains à pieds, tant tellement qu’ils me les concassent avec leurs grandes tartines fresqueuses. De la littérature du fiacre, tout ça, z’enfants ! À présent je roule pour vous. Ouf !
 
			


Dès qu’arrivées au palais, et tandis que Mme Bérurier Bis file en ses appartements pour s’aménager le territoire, le Maharajah Mâbitâhungoû nous convie à le suivre dans sa bibliothèque.
« Ma » princesse et l’horrible Tanhnahunecomça s’y trouvent déjà, buvant du thé à la fleur de lotus indexée.
— Asseyez-vous, mes chers amis, invite le monarque du Bandzob en nous montrant deux espèces de fauteuils déguisés en sièges.
On obéit.
Pourquoi ai-je l’impression, tout brusquement, que l’atmosphère n’est plus la même ? Il y a une certaine gravité sur ces visages. Un peu de tension dans l’air.
— C’est à quelle heure, la jaffe ? demande Alexandre-Benoît.
— Elle commencera dans trente minutes, prince, répond Mâbitâhungoû au cher Béru. Le repas durera trois jours et trois nuits, et il ne comprendra pas moins de six cents plats !
Béru rougit comme la petite Dubois quand on vient lui annoncer qu’elle a été nommée rosière.
— C’est pas Dieu possible, bafouille Son Ampleur sérénissime. Six cents plats, vous dites ?
— Pas un de moins.
— Dessert compris ?
— Non.
Le Gros se lève et va à son beau-frère.
— Tu permets que je t’embrasse, Lucien ? lui fait-il à brûle-parfum (on est dans l’Inde).
— Mais, je… je ne m’appelle pas Lucien, s’étonne le Maharajah.
— T’imagines pas que j’allais continuer de t’appeler Mâbitâhungoû jusqu’à la consommation des cercles, si ? Maintenant que nous v’là en famille, je te baptise d’un prénom français, mon gamin, ça s’écroule de source, non ? T’aimes pas, Lucien ? Moi j’adore. Ça fait tout de suite intime.
Il donne l’accolade au Maharajah.
— Lulu, c’t’ une délicate intention que t’as eue, au sujet de ce bouffement. Six cents plats ! Le menu doit ressembler au catalogue Manufrance ! La seule chose que j’espère : qu’y ait pas de poireaux vinaigrette. J’en ai tellement becqueté à Saint-Locdu-le-Vieux que je peux plus les voir en peinture.
— Cher prince et frère, dit Mâbitâhungoû en s’écartant du Boulimique, nous parlerons gastronomie plus tard, si vous le voulez bien, commençons par les affaires.
Je me crispe sur la manette de mon cerveau.
« Et v’là le travail, me dis-je ; ainsi il s’agissait bel et bien d’une conjuration ! »
— Les affaires ? Quelles affaires ? s’étonne le prince consort (à coups de pompes dans le train).
— Le produit. Vous vous êtes engagé à me remettre l’échantillon et la formule et à m’en confier l’exploitation…
Alexandre-Benoît hoche la tête de l’air pensif d’un assommé de frais.
— Mmmmmmoi ? finit-il par expulser.
— Vvvvvvvous ! ironise son beau-frère.
— Ho, hé, Lulu, c’t’ une blague ?
— Un contrat n’est pas une blague, assure le potentat.
— Comment ça, un contrat ?
— Celui que vous avez signé tout à l’heure, prince !
L’incarnation de Ganesh vient chercher secours dans mon œil clair.
— Tu piges, toi ?
— Je crois bien.
Pépère a un geste de mauvaise humeur.
— C’est curieux, déclare-t-il. T’es pas plus intelligent que mézigue, et pourtant tu t’arranges pour comprendre avec quéques centimètres d’avance. Bon, alors mouille-moi la compresse que je pige…
— Je pense, dis-je, qu’à la faveur du mariage on t’a fait signer le contrat auquel Sa Majesté fait allusion.
— En effet, assure Mâbitâhungoû en riant large.
Il va prendre un rouleau de parchemin sur une table d’or où sont étalés des manuscrits datant de deux mille ans avant Pompidou.
— Voici le document en question. Du moins, l’un d’eux car je l’ai fait établir en double exemplaire. Il est rédigé en anglais, en français et même en sanscrit et chaque version est paraphée par vous, Monbraque. Qui dit mieux ?
— Moi ! répond froidement le Mastar.
Je lui ai déjà vu tirer des crochets du droit à Béru. Oh là là, vous parlez !
D’aussi impec. D’aussi percutant. D’aussi appuyé, ja-mais !
Le Maharajah exécute un vol plané de trois mètres avant que d’aller s’abattre, foudroyé, entre les bras sans compassion d’un Bouddha de bronze.
Un Maharajah, dites : vous vous rendez compte !

1- Maharajah peut également s’orthographier « maharadjah ». Mais je préfère conserver le « d » pour mon usage intime.

2- Le temple d’Hassê n’a pas la même signification que celui d’Angkor.

3- J’ai des dons, y’a pas ! Ah, quel écrivain j’aurais fait si je ne m’étais pas mis romancier !

4- Oiseau rare, célèbre pour son plumage et ses longues pattes qu’on trouve dans la province du Kâzynodpâri (près de Calcutta).

5- La Chine apporte une aide franche et massive à sa voisine indienne.





PERCHAIT SIX
Un qui meute et rameute ! Qu’invective et détective ! Qui tige et fustige ! Qui s’emploie et déploie ! Qui inculpe et décuple ! Qui… (mais qu’est-ce que je déroule là, moi ? Je m’écoute penser ! M’embaume de mots ! Me poème).
Je voulais dire ; un qui réagit vivement, c’est Tanhnahunecomça.
Il est gros, bouffi, suifeux, d’apparence molassonne, mais ses réactions sont promptes !
Je souhaiterais que vous vissiez (ou tournevissiez) ce travail, mes bien gentilles, mes très aimées, mes adorables ! La manière qu’il dégage de sa large ceinture de soie brochée son sabre d’apparat. Celle dont il se fend pour estoquer le Gros. On se croirait dans du Georges Ohnet de la grande cuvée : scène du duel ! Vzzac ! Ça siffle, une lame, dans l’air lourd de parfums. Fchiiii ! Textuel et in-extenso ! Parole : fchiiii ! J’invente pas, je reconstitue. Je suis le mosaïqueur du son. Fchiiii (surtout pas fschiiii, ça ferait germanique !). La longue rapière brillante comme une stalactite de glace au soleil saharien plonge dans la bedaine du Mastar.
Seulement, j’espère que dans l’intervalle vous ne l’avez pas oublié, mes linottes et linotypistes, le gars Bérurier est toujours caparaçonné en obèse surchoix.
Je veux pas vous convertir à l’hindouisme, mais le Dieu Ganesh est bel et bien le protecteur des pachydermes ou assimilés. La preuve : il subit sans dommage le pourfendage du maharajah, Alexandre-Benoît. Hier c’était le ya dans les endosses, aujourd’hui le sabre in the brioche. Une belle carrière de pelotte à aiguilles s’offre à lui.
Stupéfié comme il se doit (mais un peu plus), Tanhnahunecomça reste un court moment indécis, puis, d’un geste violent il retire son arme. Sa surprise n’a été que de brève durée, après tout ne sommes-nous point au pays des fakirs où des cas de messieurs désœuvrés se traversent les joues avec des lames effilées. Y’a accoutumance de sortilèges dans l’Inde, oubliez pas !
J’ai dit quelques lignes plus haut qu’il retirait son arme.
Il ne la ramène pas seule !
Dans l’action, les sangles de la fausse bedaine ont cédé et à présent, la brioche de mon camarade lui pend sur les genoux, comme l’avant de ces avions-cargos assurant le transport des tomobiles entre la France et l’Angleterre.
Regain d’hébétude chez les assistants.
Puis, Mâbitâhungoû, revenu de son étourdissement (en fâcheux état car il s’est sérieusement contusionné dans les bras de son Bouddha) trépigne :
— Duperie ! Duperie ! Ces gens ne sont que des gredins ! Des fripouilles ! Le produit n’existe pas !
Il hèle sa garde, et le grand Péherlashés entre en trompe (aux Indes, à cause des éléphants qui pullulent, on n’entre jamais en trombe), escorté d’une demi-douzaine d’hommes en armes.
— Assurez-vous de ces deux bandits ! ordonne le beau-frère de Bérurier.
Ce qui est fait aussitôt. Le temps pour un bègue de compter jusqu’à un et demi, nous voilà avec les mains solidement entravées derrière le dos (ou plus justement : devant le dos).
Le Maharajah Tanhnahunecomça fend à brûle-pourpoint celui du Gros. La seconde partie de la supercherie caoutchoutée est alors révélée.
— En fait, il n’est pas Gros ! fulmine le prince dont la ville est Montherlant (ou quéque chose de ce genre).
C’est bien la première fois que j’entends proférer une telle exclamation à propos de mon pote. Comme quoi tout est relatif, pas vrai ?
En tout cas, elle comble d’aise le cher biquet.
— Tu vois, me prend-il à témoin : un connaisseur !
La môme (pardon, la princesse, j’allais indisposer mes lecteurs abonnés à Ici-Paris) Çavajéjoui prend la parole pour la première fois depuis cette rapide échauffourée.
— Je crois qu’il est temps de tout révéler, messieurs !
Froide comme un nez de chien-bien-portant, cette panthère.
— Nous n’avons rien à dire, affirmé-je en plaçant mes deux prunelles dans les siennes, pour la bonne raison que nous ne savons rien.
— C’est ce que nous allons voir !
Sa manière de proférer me titille l’échine. Un squelette ferait du xylophone sur mes vertèbres, l’impression serait sûrement plus jouissive. Je sens que notre destin dérape, au Gros et à moi. Il capote, même ! Coupés de tout, au cœur de l’Inde mystérieuse, entre les mains de ces monarques nantis de pouvoirs régaliens, on est dans des draps en forme de suaire, non ?
La splendide garce s’adresse à notre hôte :
— Mon cher, à présent les grands moyens s’imposent.
— Je le pense aussi, répond Mâbitâhungoû.
Bérurier, quelque peu alarmé croit bon d’intervenir.
— Hé, dis, Lucien, on va pas continuer de se tirer la bourre entre beaux-frères ! À quoi que ça rime ces giries ? Au lieu qu’on se prend de bec, je ferais mieux d’aller faire le plein des sens à ta petite frelotte qui doit morfondre du baigneur en attendant la bouffe gigantesque. V’là un petit lot qu’a besoin de cajôleries en priorité. Mine de rien, elle est chaude du réchaud, ta sisteur, Mec.
Mâbitâhungoû éclate de rire.
— Elle sera bien plus chaude demain, assure-t-il.
— Qu’entends-tu par là, Lucien ? hasarde le mal-Dégrossi (son harnachement lui pend encore autour de la taille, comme des jambons à un mât de cocagne).
— Au Bandzob, révèle sinistrement l’étrange garçon, on brûle encore les veuves ! L’occasion de me débarrasser de cette crétine est trop belle ; crois-tu, frère, que je vais la laisser passer ?
*
Moi, y’a des individus que j’aurais aimé connaître. Ainsi, par exemple, les architectes ayant conçu les palais ou autres châteaux-forts. Ils devaient avoir le caberluche drôlement fabriqué pour combiner toutes ces oubliettes, ces caches, ses renfoncements, ces cours intérieures secrètes. Leur cerveau ? Une vraie grille de mots croisés ! Ah, les viceloques !
Ainsi, présentement, mes bien chers frères, nous nous trouvons dans une sorte de puits insoupçonnable depuis l’extérieur, et même de l’intérieur, pour qui n’en connaît pas l’existence.
Figurez-vous une fosse ronde, de dix mètres vingt-quatre de diamètre environ. Une paroi verticale représentant à peu près la hauteur de quatre étages cerne cette piste. Un seul accès (et par conséquent une seule issue) : un portail de bronze. Tout en haut, au ras du jour, par acquit de conscience ou excès de précautions l’on a tendu une formidable grille tressée de fils plus gros que mon poignet.
— On est chouette, hein ? lamente Bérurier.
— Pas mal, et toi ?...
Des geôles de toute nature, vous le savez depuis le temps qu’on se pratique, j’en ai connu une chiasserée déjà. Des profondes, des aquatiques, des électrifiées, des hérissées de pics, des et cætera (les pires) et d’autres encore. Mais c’est la première fois que je suis prisonnier d’un local dont la porte ne comporte ni clé, ni verrou, ni barre de fermeture d’aucune sorte.
Ça vous la sectionne, hein ?
Vous vous demandez comment il se peut-ce. Y a-t-il un fossé bourré de scorpions ? Des tigres affamés en vadrouille derrière l’huis ? Des gardes aux aguets ? Une barrière de feu ?
Non, mesdames, non, messieurs.
Rien de tel.
La porte seulement, RIEN QUE LA PORTE. Mais, je vous l’ai dit, elle est en bronze et il faut les efforts conjugués (au présent) de vingt hommes musculeux pour l’ouvrir.
Tout simplement.
Si bien, frères-humains-qui-en-même-temps-que-nous-vivez, si bien que, pour la première et sans doute la seule fois de ma vie, je suis incapable de sortir d’un espace non fermé à clé.
Nous n’y sommes point seuls.
Un vieillard y gît. Une loque humaine dont l’apparence s’estompe. Quelques os, une barbe interminable. Il est étendu à plat ventre. Sa tête est grosse comme mon poing. Ses yeux sont tellement enfoncés qu’on dirait deux trous. Il respire à peine. Il a un semblant de loques moisies autour des reins. Je le considère avec une folle compassion. Il est impossible d’être moins vivant que cet individu sans être tout à fait mort.
Je m’accroupis près de lui pour lui parler. Heureusement, il chuchote l’anglais. En termes presque imperceptibles tel l’abbé Faria dans son cachot du château d’If, il me révèle son étrange et terrible histoire.
Il est prisonnier depuis quinze ans dans ce trou de cul de basse-fosse (j’ai pas écrit trou du, mais trou de, je vous le fais observer, qu’autrement sinon vous me jetteriez le discrédit dessus en allant ragoter de droite et gauche). C’est le père du Maharajah actuel Mâbitâhungoû qui l’a flanqué en ce lieu désespérant (le père, lui, s’appelait Pouhâh). Il avait quelques grosses difficultés à accomplir son devoir d’homme auprès de sa maharanée, et c’était ce bon vieillard délabré, du nom de Trikviitt, qui l’aidait. Trikviitt est fakir hindou de son métier, spécialisé dans la corde droite. Tu lui donnes un rouleau de ficelle, il joue de la flûte, et la ficelle s’élève tel un serpent dressé. Le soir, au moment où Pouhâh rendait visite à sa gerce, Trikviitt embouchait son pipeau et le miracle s’accomplissait pour le défunt maharajah. Dare-dare (si je puis dire, je devrais écrire dard-dard, mais ça me gênerait) son zigouigoui à tête non-pensante se mettait à la verticale et la brave maharanée n’avait plus qu’à se mettre en selle pour le grand steeple-chasse des lanciers. Vous me suivez ? Parfait. Je sais que vous me berlurez pas. Vous autres, dès qu’il est question de trucs saugrenus, vous v’là tout ouïe. Bon… Seulement imaginez-vous que Trikviitt avait une méthode de relaxation bien à lui : pour se reposer, il s’asseyait sur ses épaules, la nuque au sol, le buste et les jambes à la verticale. Vous mordez toujours ? O.K ! Un soir où Pouhâh voulait gâter sa vioque (c’était la fête des mères du palais) il cria bis. Docile, Trikviitt se remit à jouer, mais sans se remettre dans sa position normale, si bien qu’au lieu de se dresser, le clapougnard du maharajah se mit à pendre. Drame ! N’oubliez pas qu’à la base, Pouhâh avait des dispositions naturelles ! Et le naturel, hein ? Jouez-lui de la musique, il revient au galop !
Par la suite, le fakir eut beau s’employer à mort. Souffler dans son instrument pis que le bon Armstrong dans sa trompette. Il eut beau changer de pipeau. Il eut beau jouer « Reviens veux-tu », « Les Trois orfèvres », « Monte là-dessus », « Si toi aussi tu m’abandonnes », « Le grand air du Toréador de Carmen », « Le pendu de St-Germain », « Fume, c’est du Belge » et « Si tu n’en veux plus, je la remets dans ma culotte ». Il eut beau invoquer des tas de divinités pourtant très opérantes dans ces cas pénibles, rien n’y fit ! Monsieur Mâbitâhungoû-père resta toujours avec un fil à plomb en guise de manche à gigot. D’où sa fureur. Son esprit de vengeance…
— Malheureux vieillard, lamenté-je, comme atroce dut être votre survie. Vous alimente-t-on, au moins ?
— Non : je me nourris d’insectes qui se fourvoient jusqu’ici. À ce propos, soyez gentils, laissez-moi les scarabées phytophages : c’est mon régal…
— Et pour boire ?
— L’eau de pluie… Je fais le plein à la mousson.
— Comment passez-vous vos journées ?
— Je meurs, ça distrait.
Affreuse histoire, hein ? Peu propre à me remonter le moral, n’est-ce pas ?
— De quoi souffrez-vous le plus ? insisté-je.
— De devoir dormir sur de la paille, balbutie le fantôme.
— Vous regrettez votre lit ?
— Plus que la liberté. C’est dur, quand on a passé soixante-dix ans sur une planche à clous, de devoir gésir sur du mou ! Regardez mon dos : il est plein d’escares… Si je vous disais qu’ils m’ont torturé en me couchant sur un matelas !
— De quoi parlâtes-vous, mes drôles ? ronchonne Béru.
— Ce digne homme me raconte ses petites misères…
— Ah, les dabuches mirontons, tous les mêmes, sous toutes les altitudes : leurs rhumatisses, la quatorzedixhuit, la dégringolade de l’emprunt russe… Je connais le topo.
Il se mouche d’un pouce fort adroitement appliqué contre la narine opposée à celle qui doit être dégagée.
— Tu parles d’un mariage qui finit en queue de poisson ! Ma sirène qui pâmait déjà, on lui avait toiletté le fri-fri et tout, lotionné la calandre pire que pour un défilé. Ça s’appelle un coup rentré, ça, non ?
— Non, justement, objecté-je doucement en matant nostalgiquement le ciel bleu, quadrillé par les monstrueux barreaux, tout là-haut.
Dans ce puits, on se sent perdu corps et âme. Rejeté par l’univers.
— Pourquoi ne vous ont-ils pas exécuté ? demandé-je à Trikviitt ?
— Parce qu’au Bandzob l’on n’a pas le droit de tuer un fakir, n’importe les crimes qu’il pourrait commettre. Celui qui assassinerait l’un de nous serait maudit pour six générations et périrait la même année dans d’atroces souffrances, ainsi que tous ceux qui assisteraient au forfait. Ainsi le veulent nos dieux !
Je traduis à Bérurier.
— Dommage qu’on soye pas fakir, déplore mon valeureux compagnon, parce qu’en ce dont y’ m’ concerne, je crois que les carottes sont archi-cuites. T’as entendu mon salingue de beauf, ce qu’il a dit : son rêve c’est de me bousiller pour avoir un prétexte à faire cramer sa frangine. V’là pourquoi il tenait d’activer le mariage, l’ordure ! m’ f’sait signer des contrats en douce, puis me butait, et on allumait bonbonne pour mes funérailles. De la sorte il avait tout à lui, c’te peau : le sacré produit et la part de sa frelotte. Les grossiums, au plus ils sont riches, au plus ils en veulent.
Un roulement caverneux, ample et sourd retentit, qui, comme disent les pâtissiers turcs, va croissant.
— Allons bon, v’là que le temps se gâte, méprend le Gros lequel croit au tonnerre, c’est la saison de pontamousson qu’arrive.
— Il n’est pas question du temps, Gars : c’est l’ouverture de la porte.
Fectivement, celle-ci s’écarte avec une lenteur de re-play télévisé. Millimètre par millimètre. Toutes les lourdes qui s’ouvrent, notez bien, s’écartent millimètre par millimètre, seulement elles le font si rapidement qu’on croit qu’elles s’écartent décimètre par décimètre. Je précise en sorte pour vous montrer que si j’use de clichés, c’est en connaissance de Kodak.
Bon, bien, parfait… Donc, l’énorme et ultra-pesante porte s’écarte. Aucun système pneumatique ou hydraulique pour faciliter l’opération. Ça fonctionne uniquement au jus de muscles, ça, mesdames. Et l’on entend ahaner les haleurs (ce sont des haleurs non cotés en Bourse).
Dès que l’écartement le permet, des gardes en lances pénètrent dans la fosse, l’hallebarde braquée vers nous. Ils ont la moustache hérissée, l’œil plus noir que le poil et une expression déterminée dont je ne vous dis que ça (et encore c’est trop) !
Derrière eux, entrent trois gus porteurs de trois fauteuils dorés qu’ils vont aligner à l’extrémité de notre geôle. Cette dernière étant circulaire, qu’appelez-vous son extrémité ? me demanderez-vous poliment pour ne pas risquer de prendre ma main sur la hure. À quoi je vous répondrai que j’appelle extrémité la partie la plus opposée à la porte, et si c’est tout ce qu’y a pour votre service, eh ben tant mieux !
Pendant cette manœuvre, la formidable porte (j’espère que le terme de formidable vous en donne une certaine notion) continue de s’écarter dans l’ombre.
Un temps mort…
Puis trois personnes radinent : nos trois princes hindous. Mâbitâhungoû (fils de Pouhâh), Çavajéjoui la belle et perfide motocycliste, l’infâme Tanhnahunecomça !
Un sacré trio dans le genre, croyez-moi. J’ai encore jamais rencontré trois maharajah de c’t’ acabit, mais alors jamais de jamais !
Sans un regard pour nous, ils vont s’asseoir dans les fauteuils.
Mâbitâhungoû frappe dans ses mains.
Un gus enturbanné de frais accourt, portant une espèce de pouf en bois de gratziboum (dont la densité, je vous le souviens est tellement supérieure à celle de l’eau que si tu le plonges dans un liquide, la poussée d’Archimède (un homme à principe) est douze fois supérieure au poids du liquide déplacé, ce qui n’est pas un mince éloge !
Il installe le pouf au milieu de la piste.
« Mon Dieu, me dis-je, l’on dirait un billot ! »
Qui dit billot dit bille en tête. Le jeune marié a la même pensée.
— Dis voir, Sana, balbutie le cher camarade de commotion, est-ce que par hasard y z’auraient pas décidé de nous décapiter la tête ?
— Cela se pourrait, conviens-je, ces requins n’étant pas à un pléonasme prêt !
Nouvelle attente.
Cruelle !
Que dis-je, cruelle ! Non, mais ça va pas, moi, aujourd’hui, je faiblis de l’épithète ! Y’ a des trous dans mes superlatifs ! Je voulais dire in-fer-nale !
Mâbitâhungoû croise ses jambes et décroise sa langue. Il va parler. L’acoustique est d’une qualité extraordinaire dans ce dargeot-de-basse-fosse.
Tu chuchotes et t’es entendu clairement.
— La sono est aussi bonne qu’à la C’gars-là de Milan, hein ? note Bérurier-le-Vaillant auquel rien n’échappe.
Mais il la boucle, car Mâbitâhungoû s’adresse à lui.
— Cher frère, fait le jeune maharajah, êtes-vous un homme impressionnable ?
— Moi ? grogne le Gr’os1.
— Oui, vous !
Sa Majesté le prince-annexe Béru hausse les épaules.
— Lucien, rétorque-t-il, je te répondrai d’un mot, d’un seul : « Pas du tout ! »
— Eh bien, nous allons vérifier la chose.
À nouveau, le maître du palais frappe dans ses petites mains de jeune-fille prolongée (de quelques centimètres excédentaires.
Qui va entrer ?
L’exécuteur des hautes-œuvres, évidemment. Ensuite ils refermeront la lourde pour qu’on puisse jouer à bourreau fermé.
— J’ crois qu’avant pas longtemps, ils pourront jouer au bovelinge avec nos physionomies, hé ? fait placidement Alexandre-Benoît.
Nous guettons l’entrée. Franchement, je ne suis pas un dégonflard, mais, jouissant d’une certaine imagination, je ne partage pas la sérénité de mon chosefrère. L’imaginatif est plus vulnérable que le con courant, car il décèle des foules d’hypothèses adaptables à toutes les circonstances. Il précède l’événement et donc le subit plusieurs fois.
À quoi il ressemble, le bourreau de Khunsanghimpur ? P’t’ être est-il Chinois, pour que ça fasse plus sérieux ? Avec une machine à décoller les chefs passée à la meule abrasive tous les mornings ?
Ou alors un derviche brandissant une durandal de deux mètres ?
Ce que c’est longuet… Rien n’arrive… Si ! Je perçois un martèlement lent et sûr.
Qu’es-ce qui débouche ?
Inutile de finasser, vous ne trouveriez pas.
Beaucoup trop connards, les gars ! Faut du phosphore pour se la mesurer avec Santonio.
Le bourreau, chères et chers, c’est ni plus ni moins qu’un éléphant.
Belle bête, franchement. Il est un peu moins gros que celui qui emmena le matin Bérurier à sa noce, mais ça reste du chouette animal quand même. On vous l’offrirait pour vos étrennes, vous seriez obligés de déménager la salle à manger.
Et dressé, je ne vous en réponds ! Bête de somme, certes, mais aussi de cirque.
Elle se la radine toute seule (la grosse bébête) jusqu’au billot. Parvenu devant le rondin en gratziboum, l’éléphant s’arrête.
— Messieurs, lance alors le maharajah Mâbitâhungoû, vous allez voir quelque chose…
Il fait claquer ses doigts. L’enturbanné qui a apporté le billot pousse un cri très strident. Quéque chose comme Hyééééiiii !
L’éléphant, comme mû par un déclic, comme on dit dans les littératures niçoises, lève sa patte avant gauche au-dessus du billot.
« Hyééééiiii ! » répète le pop’cornac.
Babar abaisse son paturon, mais sans l’appliquer sur le bois. Il le conserve en suspens à environ trente centimètres de celui-ci.
Un petit moment se passe. Le cornac se tourne vers son patrince2. Mâbitâhungoû opine.
— Hyééééiiii ! répète pour la troisième fois le commandant de bord du Jumbo.
L’éléphant pose lentement son pied sur l’estal du piedouche.
— Voilà, avez-vous compris comment se décompose la manœuvre, chers amis ? demande le prince. Trois cris particuliers font agir la bête. Nous allons forcer l’un de vous à poser sa tête sur le billot. Deux cris seront poussés, amenant le pied de l’éléphant à quelques centimètres de son visage. Pour éviter que ne soit lancé le troisième cri fatal, il vous suffira de parler. Je veux l’entière vérité.
Il cause encore, mais ce qui suit, il le dit en sanscrit horizontal, langue que je suis en train d’étudier mais que je ne manie pas encore suffisamment bien pour vous servir d’interprète.
Comme ce qu’il bonnit sont des ordres et que ses sbires les exécutent, je suis tout de même en mesure de comprendre.
Et pour comprendre, je comprends…
Surtout ma douleur !
 
Des lanciers se jettent sur moi, me bousculent rudement et me forcent à m’agenouiller.
C’est moi « l’un des deux » choisi.
Soit ! Autant mézigue que le Gros, hein ?
Le bois est lisse comme le couvercle d’un piano. Il met quelque fraîcheur sur ma joue en feu.
Finir sous le pied d’un éléphant, la tronche écrabouillée comme un œuf tombé de son panier, avouez que c’est là une fin dérisoire.
Une fin de non recevoir, presque !
— Hyééééiiii ! clame le cornac !
Le gros médor lève sa vilaine papatte. Vous n’avez jamais regardé par-dessous le panard d’un éléphant ? Cela ressemble au sol lunaire. C’est grisâtre, caleux, bosselé, moche et débilitant. Cela fait penser à une anomalie, à une infirmité, à un tronçon, à un moignon guéri.
— Hyiééééiiii ! bisse l’autre pomme à turban.
Le panard s’abaisse, m’obstrue le bleu du ciel, m’apporte comme un début de néant. Devient une lande de cendres. Un désert sans confins. L’horreur d’une profonde nuit.
— Maintenant, parlez ! ordonne l’indigne beau-frère de Béru.
Il peut toujours courir. Le résultat est acquis d’avance, c’est certain, couru, admis, signé, contre-signé avec persistance. Que ferait-il de nous ? La mort du Gros lui est maintenant nécessaire, et la mienne idem par la même occasion. Ou alors, s’il ne nous bute pas, il nous laissera moisir auprès du vieux fakir démantelé. On passera quelques mois seulement dans la fosse, nous, car nous sommes moins résistants que le vieil ascète. Le régime punaise, l’hydratation par moussons bi-annuelles, c’est pas notre lot d’Occidentaux amollis par le confort et la bonne chère.
Bon, parler pour dire quoi, d’abord ? Qu’on est des flics ? Deux pauvres poulets cherchant la filière d’une misérable affaire de drogue ? Risible, vu d’ici ! Plat comme ma bouille une fois qu’elle aura été foulée par le camarade Jumbo !
Ma recette, dans les cas noirs, vous la connaissez ?
Oui : je pense à Félicie. Et maintenant, en plus de l’image de ma vieille, y’a aussi celle du petit Antoine, le mouflet qu’on a recueilli. C’est bath, c’est lumineux de planter sa gamberge dans cet azur lointain. Un miel… Ils continueront sans moi. Dans un sens, ce bébé ce sera un peu mécolle qui continuera pour M’man. D’abord il porte mon prénom, ce qui est une belle coïncidence, véry frappante… Elle lui mijotera des petits trucs délicats : cervelle hachée, épinard-crème ! Le voyou !
— Puisque vous ne parlez pas, nous allons pousser le troisième cri ! annonce l’infect Mâbitâhungoû.
Marrant comme il reste absolument immobile, le léphant. Sa guibole à l’équerre ne bronche pas d’un poiluche. Marmoréenne, elle est ! Mécanisée !
— Stop, Lucien, moi, je vais causer. Tu vas pas tout de même y éclaffer le cigare comme une noix véreuse à mon pote, quoi, merde ! Primo je m’appelle pas Monbraque mais Bérurier, j’ sus pas obèse, je sus inspecteur de police. Principal !
Lancé, pépère se raconte. Nous raconte. Dit tout… L’équipe d’hockeyeurs… Les meurtres… Les laboratoires Merdre… Nous, branchés avant tout sur la drogue… Tout, quoi ! Pas besoin de vous le resservir froid avec une mayonnaise puisque vous savez déjà. Il raconte notre arrivée à Bombay. Le père Hivy Danhladesh. Le poignardage de celui-ci… La manière tout à fait hasardeuse dont à notre descente du train nous sommes venus au palais, seul endroit que nous jugions hospitalier dans la nuit hostile. Pommes à l’huile que nous fûmes !
Son récit captive.
Il a des accents qui ne trompent pas, l’Andouillard. Quand il ment, on le VOIT, quand il dit vrai, on le SAIT !
— Tu comprends, Lucien, le pourquoi qu’on pouvait pas te rencarder au sujet de ta chierie de produit, vu qu’on sait toujours pas de quoi t’est-ce qu’y s’agite ! Pour nous résumer le topo : t’en sais plus long que nous sur la question, et c’est toi qui devras nous affranchir. Des fois que si on mettrait tous nos œufs dans la même poêle, on se ferait une bath omelette, non ? Au lieu de jouer les gros méchants princes Hindoustriels. Même si t’as quéque chose de pas légal à te reprocher, t’as rien à craindre dans ton bled. C’est pas demain la veille qu’on pourra t’extrationner. Surtout nous autres, en France, chaque fois qu’on réclame un mec à d’autres pays, y nous répondent de s’adresser aux objets perdus, rue des Morillons. Alors t’es d’ac, Lulu ? On mélange nos brêmes et on repart à zéro ? Pour commencer, faut que j’honorasse mon mariage, p’tit homme ! Il y va de mon honneur. Ta frangine, je peux pas la laisser virer rance. Moi qu’ai remporté les Vingt-Quatre heures du Membre. Un mariage blanc, c’est pas signable Bérurier, mon loup.
Il se fait tout gentil, tout sucre, Béru. Il veut la sauver, la peau de son San-A. Coûte-que-coûte. Il ne songe qu’à ça. Alors il en roule, enroule, parle d’abondance, noie le problème, le poisson, le maharajah dans ses flots tumultueux d’éloquence.
Et bibi continue de mater le sous-pied du pachyderme. Redoutant que la bestiole n’ait une crampe. Une piaffade impatiente. Une bête est une bête, non ?
Lorsqu’à la fin il se tait, Mâbitâhungoû éclate d’un rire hargneux.
— Imbécile ! dit-il. Ah ! vous voulez honorer votre mariage ? Soit, vous aurez l’occasion de le faire demain, à l’heure du Chplakfâr. On vous placera sur le même bûcher, l’idiote et vous. Avant que les flammes ne vous rôtissent, vous aurez sûrement le temps de vous accoupler si l’envie vous en dit encore, ce dont vous me permettrez de douter !
Il fait claquer ses doigts secs comme le petit bois à allumer les brasiers.
— Hyiééééiiii ! gutture le cornac.
Oh, le Santantonio, pardon !
Ce travail éclair, mes commères !
Cet instinct !
Cette détente…
La vérité, c’est que l’enturbanné n’a pas dit exactement « hyiééééiiii, mais plus hyiééééiahôhoûuu ». Vu qu’en cours de cri il a dégusté mes deux talons dans la frite ! Un saut de truite. Merci Schubert ! Hébert ! Le gros léphant, il met son monstre panard sur le bois du billot. Hop, hop ! Grâce et souplesse ! La tronche au Tonio n’y est plus. Une ruée libératoire. Qui a surpris les deux mecs qui me maintenaient.
Les quatre fers en l’air. Et le cornac avec plus une dent de devant ! Défriché des croqueuses, comme par une épidémie de scorbut. Tel est mon score et mon but ! Je caracole avant que les gardes n’aient eu le temps d’intervenir. J’agis sans penser. Comme la flèche accomplissant sa trajectoire, je ne suis qu’action. De grâces !
En un chmolding, j’ai le temps d’enregistrer l’élan de Béru vers moi. Le coup de manche de lance qu’il dérouille de la part d’un lancier de feu le Bengale derrière la vitrine. Déjà je me suis emparé du poignard d’argent ciselé fiché dans la ceinture du cornac estourbi (or not to be). Re-déjà, j’ai bondi sur le vieux Trikviitt, fakir mis à la retraite anticipée. L’ai pris d’un seul bras (pas duraille ; s’il pèse quinze kilos après la mousson, c’est le bout du monde !). Je lui place un couteau sous la gorge.
« Ça y est, San-Antonio a perdu la raison ! » vous exclamerez-vous intérieurement, au risque de fêler vos cordes mentales.
Que tchi, mes bougres !
Santonio sait toujours ce qu’il fait, pourquoi il le fait. Je me plante au milieu de l’arène. Théâtral !
Ce que je dois être superbe et généreux, ainsi. Cette posture de gonze-qui-t’adort, mes jolies crevettes ! Marco Polo au Châtelet ! Lodi au pont Bonaparte ! Le Cid dans la chambre à coucher de Chimène après lui avoir arraché ses crèpes de deuil à la Chandeleur.
— Faites un geste, un seul ! Et je l’égorge. Sous vos yeux ! Vous entendez ? Un fakir ! Vous mourrez tous de mort violente ! Et vous serez plus maudits que Philippe Le Bel (l’inventeur du fusil de guerre) ! Je ne vous garantis pas avoir dit exactement ces mots, mais enfin v’là le sens général de mes paroles.
— Arrêtez-le ! ordonne Mâbitâhungoû, lequel s’est dégagé de certains préjugés qui lui revenaient plus cher que la cuisine au beurre.
Les gardes flottent.
— Emparez-vous de lui, et vite ! glapit le maharajah.
Il y a un certain mouvement, mais prudent. Alors quelque chose retentit dans l’arène (la fosse, la geôle, enfin le machin où qu’on se trouve). Heureusement que l’acoustique est ce que je vous en ai dit sinon le quelque chose serait inaudible tant il est faible. Il s’agit de la voix de Trikviitt.
Le vieux vieillard (il est des pléonasmes opportuns, voire nécessaires) s’excrime en sanscrime. Il use ses dernières ombres de forces à bonnir une sorte de lamentation.
En l’entendant, les gardes glaglatent et il se met à pleuvoir des hallebardes.
Moment fragile, à ne pas rater !
De la barbe à papa d’instant.
De la poussière de temps en suspension.
Je bouge Béru de la pointe du soulier. Il a été sérieusement sonné. J’hésite. Mon cœur bat, vous savez quoi ? Qu’est-ce qui a répondu la chamade, dans le fond ? Il a gagné deux kilos de sucre, bravo ! (On l’applaudit !) Oui, mes très vous, mon cœur bat en effet la chamade, comme dirait Françoise (pas la mienne, celle de Flammarion). Voici pourquoi.
Les deux vilains maharajahs ne sont superstitieux que par sujets interposés. Ils respectent la tradition pour ne pas indisposer le peuple, mais le sang d’un fakir, ah, là là, vous pensez s’ils s’en caressent l’aigrette !
Voyant l’inertie de leurs lanciers à la gomme, ils décident d’intervenir et dégainent leurs grands sabres du dimanche.
À pas lents, ils s’avancent.
Que dois-je faire ?
Profiter de l’inertie des gardes immobiles pour battre en retraite avec mon fakir, ou bien renoncer à tout pour rester en compagnie du Gros, lequel est hors d’état de me suivre ?
Cruel, mais court dilemme.
Sans-Antonio, vous l’aurez appris dans les manuels scolaires, et même dans l’Emmanuel Roblès, ne peut pas ne pas choisir l’action.
D’ailleurs c’est l’action qui le choisit !
En conséquence, il se met à reculer jusqu’à la porte…
S’élance dans le tunnel obscur, toujours lesté de son léger fardeau.
Tanhnahunecomça se précipite avec un cri que je qualifie sans barguigner de sauvage, sabre au clerc, comme un notaire pédé.
J’ai une esquive tournante.
Olé, toréro !
Ma main droite part en avant.
J’entends un « Ahaaaaarrrrrh » qui me fait mal aux oreilles. Le gros maharajah tombe à genoux en se pelotant l’abdomen.
Il s’est pris une sérieuse entaille dans la couenne. En séton, heureusement pour son futur. Mais enfin, c’est pas en se collant un timbre sur sa plaie qu’il réparera cette boutonnière.
J’adresse une prière véhémente à Ganesh. Vaut mieux s’adresser aux dieux de la région, car ils connaissent mieux les us et coutumes.
« Seigneur Ganesh, invoqué-je, donne-moi le sens de l’orientation et permets-moi de trouver la sortie. Ça urge ! Amen ! »
 
Puis je décide de jouer mon va-tout.
Je fonce, le père Trikviitt ballotte sur mes épaules comme un sac de pommes de terre qui ne contiendrait qu’un peu de bois mort.
— À gauche, à gauche, la petite porte basse ! me clafouille-t-il dans la portugaise.
C’est vrai qu’il a fréquenté le palais pendant des années, le vieux bougre.
Heureusement !
Ganesh vient de m’exaucer en me procurant un cornac.
*
Nous ne passons pas moins de huit portes (deux basses, trois doubles, deux dérobées et une cochère) avant de nous retrouver hors du palais.
J’ignore si vous connaissez Khunsanghimpur ? Je crois utile de rappeler à ceux qui y ont tété que le palais rose se dresse sur un cobra rocheux, et qu’au pied de ce naja s’étend une forêt qui inspira Kipling quand celui-ci écrivit « Le livre de la Jungle ».
Mon vieux et vénérable guide continue de me driver avec une sûreté de carte Michelin.
— Contournez le mur d’encloque3, vous trouverez un sentier étroit. Il faut le prendre.
Dont acte.
— Est-ce que vous apercevez un petit pont de lianes au-dessus du gouffre de Phâdhirak ?
— Je.
— Prenez-le… Une fois que nous serons parvenus de l’autre côté, tranchez les cordes qui le maintiennent ; cela retardera nos poursuivants qui seront obligés de contourner le massif de Lagranhchârtreuz pour atteindre l’autre bord.
Au lieu d’obtempérer, je dépose le bonhomme dans l’herbe galeuse.
J’écoute.
Y’a remue-ménage au palais.
On entend barrir les hommes, crier les éléphants. M’est avis que mon crime de perce-majesté a dû mettre le comble à la hargne de nos ennemis.
— Pourquoi cessez-vous de fuir, mon fils ? interroge l’ascète.
— Parce que la ruse est préférable à la débandade mon père ! réponds-je avec cette pertinence qui n’est pas la plus mince de mes nombreuses qualités (dont nous adressons la liste complète à toute personne qui en fait la demande, en échange de sa photo dédicacée).
Ayant déclaré, je m’engage seul sur le petit pont de lianes qui se balance sous mon poids.
Parvenu à son extrémité, je cramponne fortement le cordage servant de rampe, puis, d’un coup de mon poignard, je coupe l’une des ficelles maintenant la culée droite de la passerelle (les ponts et déchaussées de Khunsanghimpur la refont chaque année entre deux moussons, car au Bandzob on pratique le culage à sec). Après cette opération, évidemment bien sûr, le frêle pont est déséquilibré. Mais un gars de ma souplesse n’en a cure. Précautionneusement, je regagne la rive que je viens de quitter.
De quoi frémir, mes lurons !
Tout en bas, à deux-cent-quatre-vingt-trois mètres virgule trente-six, coule le Sééminal, dans une accumulance de roches haineusement dressées.
Ouf : la terre ferme !
Je reprends mon ya, l’assure bien dans ma main, ferme un œil, retiens mon souffle, élève mon âme à Dieu, attends la réponse, crois la percevoir, l’enregistre, place mon bras armé derrière ma tête, vise, concentre mes forces, bande mes muscles et lance le coutaille.
Un choc vibrant.
Dans le nœud ! Tous mes compliments, San-Antonio ! Tu restes égal à toi-même.
Et tu es le seul !
Je vise la corde sectionnée que le poids de la passerelle détortille. Les brins qui ont permis de la tresser se désunissant comme des poils de frifri sous la douche. Et puis, c’est le Vrrrranzzzzschplock !
Le pont végétal (on trouve très peu de pont animal aux Indes) lâche la rive d’en face et se met à pendre comme voici quinze ans la zézette au père Pouhâh !
— À présent, cachons-nous ! dis-je.
Le vieil insectiphage soupire :
— Vous êtes plus rusé que le renard, plus puissant que le tigre, plus souple que le crotale, plus adroit que le singe, mon fils.
— Je sais, fais-je en le ramassant : je suis le zoo de Vincennes à moi tout seul.
— Dissimulons-nous dans les broussailles, fait encore le bon fakir.
Il est ravi de voir que tous mes mouvements cèdent à mon devoir.
À peine sommes-nous planqués qu’une troupe armée se pointe en vociférant, ce qui est l’une des principales caractéristiques de la troupe lâchée sur les traces de fugitifs. Rien de plus bruyant qu’une battue ou une chasse à courre.
On les aperçoit qui déferlent, entre les feuillages. Ils suivent le sentier jusqu’au pont, découvrent que celui-ci breloque comme un porte-clé à son tableau de bord, ses amarres étant sectionnés en face, poussent des cris de désappointement et refluent plus vite et plus bruyamment qu’ils ne sont arrivés.
Bientôt le silence revient.
Nous sommes seuls.
Des busards aux ailes sombres volplanent au-dessus de nos têtes, silencieusement. Des parfums opiacés agressent nos narines.
Le père Trikviitt rampe jusqu’à un buisson de cactus fortement épineux. Il s’étend dessus voluptueusement, pousse un grand soupir pâmé et soupire.
— Voilà quinze ans que j’attends le grand repos. À présent, je puis mourir. Merci, mon fils.
— Hé, pépé, partez pas ! m’égossillé-je.
— Le temps est venu pour moi de quitter ce monde, mon fils. Je savais que je ne mourrais pas dans la prison de Mâbitâhungoû, Vichnou m’en avait averti, ce qui m’a permis de tenir. Maintenant ma révolution doit s’accomplir. Vichnou ne trompe jamais ! Vos dieux à vous autres, Occidentaux, sèment des paraboles mais ne bâtissent pas. Ils parlent de choses générales, et, quand ils ont beaucoup parlé, ils saisissent leurs auréoles et font la quête. Vichnou dit ce qu’il convient de faire, au moment où il faut le faire. Ainsi, tout à l’heure, lorsque vous avez échappé au pied de l’éléphant, vous n’avez fait qu’obéir à l’ordre de Vichnou. C’est lui qui vous a inspiré la ruse du pont. Lui qui vous mènera au succès. Lui, toujours, qui me pousse à vous déclarer ceci : « Retournez aux abords du palais, en suivant la face sud. Lorsque vous vous trouverez à la hauteur d’un sycomore géant dont le front domine toute la forêt, adossez-vous au tronc de l’arbre, là où la foudre en sa fureur inscrivit un profond sillon, comptez trente-trois pas en allant droit devant vous. Vous parviendrez jusqu’à un amoncellement de rochers. Cherchez, vous trouverez une fissure assez large pour permettre à un homme de votre corpulence de s’y glisser. Vous serez dès lors dans la grotte d’Anshokolâ. Personne n’aura l’idée d’aller vous y chercher. En ce lieu, vous aurez l’opportunité de méditer et de prendre les dispositions capables d’assurer votre salut. Merci, mon fils.
Que Vichnou, Ganesh, Parvati et Krishna vous protègent. Maintenant retenez bien ces paroles du grand jaïn Pièhredâak dont je ne partage pas la religion, mais dont j’admire la sagesse : « La vie n’est la vie que parce qu’elle est la vie. » Grâce à votre grand courage, je meurs heureux. Adieu !
Ainsi parla le fakir Trikviitt, martyr de Khunsanghimpur.
Puis il ferma ses pauvres yeux épuisés.
Exhala un dernier soupir qui ne valait d’ailleurs plus grand-chose et entra calmement dans l’éternité. Pour ma part je me contentai de suivre ses recommandations et d’entrer dans la grotte.

1- Tant qu’il était déguisé en obèse je l’appelais le Grrrros. Maintenant qu’il est redevenu normal, je crée une notion de contraction dans le qualificatif. C’est ça, le métier de grand écrivain.

2- Mot hindou signifiant patron-prince, prince-patron pour ceux qui préfèrent la forme britannique.

3- Aux Indes on ne dit pas le mur d’enceinte depuis la campagne entreprise pour la régularisation des naissances.





PRIE CHAT SEPT
D’aucons1 s’étonneront de ma réaction.
Et pourtant elle est telle que je te vas avoir le plaisir de vous la faire part.
Bon, la grotte d’Anshokolâ…
La dénicher est un plaisir lorsqu’on se conforme aux instructions ultimes de ce cher vieux fakir, mis sur ma route par les soins diligents de Vichnou. En v’là un (pas Vichnou, le fakir) qui avait une drôle de sacrée mémoire. Se rappeler les détails de la topographie à ce point tient du prodige. Vous allez me dire que, quinze années durant, il n’a rien eu d’autre à fiche que de se souvenir, mais y’a tout de même là une certaine performance, gloire posthume à Trikviitt ! Merci pour lui.
Bon, je reprends…
La grotte d’Anshokolâ…
L’entrée en est étroite, mais une fois à l’intérieur on y est à l’aise.
C’est la salle Pleyel, en un tout petit petit petit peu plus grand. Il y fait sombre comme dans le cœur d’un blanc ou le cul d’un nègre. Une source récite une aimable litanie avant que d’aller se perdre dans les entrailles de la terre. Je m’y désaltère. L’eau est exquise. Il n’y manque qu’une mesure de Ricard pour qu’elle soit vraiment parfaite2. Dans le fond s’élève une montagne de noisettes amoncelées là par les prévoyants écureuils de la forêt à laquelle la grotte sert de silo. J’en croque quelques-unes. Ensuite de quoi, je m’endors.
Oui : je dors.
Malgré l’angoisse de l’heure.
Malgré mon Béru abandonné entre les mains cruelles de nos tourmenteurs.
Je dors afin de récupérer mes forces.
Je dors pour user le temps pendant que les gardes poursuivent leur charge sauvage.
Et puis surtout, oui, vraiment surtout : je dors parce que j’ai sommeil.
 
Longtemps…
Beaucoup.
Passionnément.
À la folie.
PLUS DU TOUT !
 
Plus du tout car un bruit me réveille.
Celui d’une pierre qui n’amasse pas mousse (puisqu’elle roule). L’homme san-antonien, vous connaissez ? En selle tout de suite ! Hop ! hop ! Paré pour les dures réalités du moment à l’instant même qu’il a repris conscience. Je sais qu’il y a quelqu’un dehors !
Quelqu’un qui cherche l’entrée de la grotte, donc qui en connaît l’existence.
Les alarmes me viennent à l’œil. Holà, messire ! Holà ! les gens ! Qui passe ici cithare ? Car il fait nuit. La clarté diffuse qui, à mon arrivée, se faufilait dans la grotte n’est plus. L’opacité crée cécité. J’ai dû pioncer un fameux bout de temps. Ma fatigue envolée, d’ailleurs, me le confirme.
Je me ramasse sur moi-même dans la position du guépard affamé devant un gigot de mouton sur pied.
La lumière ronde d’une lampe de poche coule son halo jaune pâle dans le noir confiné de la grotte.
Les arrivants ne sont qu’un, semble-t-il, à moins qu’ils ne soient disposés en file hindou. Pourtant, le pas qui accompagne la lumière paraît unique.
Le survenant parcourt quelques mètres à l’intérieur de la grotte. Il s’immobilise. J’entends le bruit un peu haletant de sa respiration réverbéré par la caverne. Puis le faisceau lumineux décrit un arc de cercle bondissant.
— Vous êtes là ? demande enfin une voix.
En français dans le texte, les gars !
Je me retiens de réagir. Peut-être est-ce une ruse de Mâbitâhungoû ? D’autant que la voix m’a paru féminine.
— Si vous êtes là, montrez-vous, ne craignez rien, je viens pour vous aider…
Je réprime un nouvel élan.
« Fais attention, San-Antonio, murmure ma raison (que je croyais muette pour cause de transformations) ne sois pas chien fou, prends garde à toi !
La femme (car c’est bien d’une gonzesse qu’il s’agit) avance dans la vaste grotte, telle Mademoiselle Soubirou à l’appel de « la dame blanche ».
Je me plaque à culon3 dans une anfractuosité de la roche.
À présent, la visiteuse est à cinq mètres de moi. Je ne discerne rien d’elle, seule la lampe me renseigne quant à sa position.
J’attends qu’elle pirouette pour intervenir. Faut, non ? Ses investigations l’amenant à balayer toute la grotte de son pinceau lumineux, elle finit par exécuter le mouvement de rotation souhaité par votre dévoué serviteur.
Lequel en profite, il est tellement inutile de vous le préciser que je vous serais reconnaissant de biffer cette phrase avec une pointe Bic, merci.
Pas besoin d’ajouter non plus que je ceinture la fille puissamment. Alors je ne vous l’ajoute pas, mais je le fais. Chose curieuse, elle ne regimbe pas.
Votre San-Antonio opportun a le vif agrément de sentir sous ses prestes mains deux seins d’une dureté telle que je les crois en fonte. Je me dis : « cette gerce planque ses œufs plats sous des cloches à melon ».
— Ne soyez donc pas stupide, monsieur le commissaire ! s’emporte la môme, et n’abusez pas de la situation pour me pétrir la poitrine avec une telle frénésie.
Des mots pareils à un tel moment et dans un tel endroit, parole, ça vous chamboule les jointures. De saisissement, j’en lâche le morceau. Lâcher de saisissement, c’est plutôt paradoxal, mais je ne suis plus à un paradoxe près. La lampe s’élève jusqu’à ma fière figure de garçon intrépide.
L’examen est bref. Comme de routine. Simple vérification. La femme savait qui elle allait trouver là ; à preuve, elle m’a donné du commissaire.
— Si c’était un effet de votre bonté, dis-je en saisissant la loupiote.
Contre-champ sur Mam’zelle Mystère.
Je mets une poussière d’instant à identifier le fabuleux visage durement fouaillé par le stupide éclairage.
— Mais c’est miss 220 volts, la déesse des piscines parisiennes ! m’exclamé-je.
*
Son regard intense et velouté essaie de trouver le mien dans la pénombre.
La lampe tremble dans ma main tant est beau le spectacle qu’elle me révèle. Moi qui trouvais sublime la princesse Çavajéjoui ! Pauvre cloche, va ! Certes, elle est jolie, parfaitement roulée, lascive, ardente. Mais sublime ! Sublime ? Ah, permettez, messieurs de la Cour, messieurs les jurés, ne galvaudons pas devant moi un terme qui ne trouve sa raison d’être que lorsqu’il est utilisé devant cette créature surgie des ténèbres. L’Hindoue de chez Merdre, oui, elle, est su-bli-me ! Elle est ssssu-bbbbbllllliii-mmmmeheu voilà le mot exact, que je cherchais, dont j’avais un pressant besoin. Epinglez-le tout de suite dans le Petit Robert afin que je le retrouve à la sortie : sssssu-bbbbbllllliiii-mmmmmeheu ! Vous ne pouvez vous tromper : ça s’écrie comme ça se mugit.
— Vite ! Vite, ton nom, surnaturelle créature, ton nom pour que tu aies un début de réalité. Ton nom pour que mes sens commencent à croire en toi, à t’admettre.
Tu n’es pas une créature, mais une récréature ! Te contempler remplace le sommeil et les gouttes ophtalmiques. Alors vite, pour que tu sois, pour que tout soit, dis-moi ton nom…
— Je me nomme Vahé Danhladesh !
Secousse du camarade Sana.
— Eh quoi, seriez-vous la fille de…
— Oui : la fille de celui qui vous attendait et que ces misérables ont fait assassiner dans le train.
— Mais comment ? Mais je… Je ne comprends pas !
Dur aveu pour un flic impétueux que de déclarer son ignorance. Dure expérience pour un cavaleur que de mendier à une fille des explications. Faut plier son orgueil en quatre et le glisser dans la poche-revolver de son slip, mes aminches. Faire taire la voix jacassante de sa vanité. Se déguiser en vermiceau, en vermicelle…
— Parlez, chère Vahé ! Malgré le mauvais tour que vous nous avez joué à Paris, je sens que toute rancune m’abandonne. Je n’ai qu’une idée en tête, je l’avoue humblement : essorer vos jolies lèvres de toutes les vérités qu’elles retiennent, et puis les goûter…
— Oh, je vous prie, balbutie la jeune fille, cessez de plaisanter, la situation est grave.
— Comment diantre saviez-vous que j’étais dans cette grotte, et pourquoi venez-vous m’y rejoindre ?
— Je suis arrivé à Khunsanghimpur ce soir, en provenance de Paris. Les gens de ma secte m’ont appris l’assassinat de mon père en même temps que les événements du palais.
— Qu’appelez-vous les événements du palais ?
— Le mariage de votre ami avec la malheureuse Vadérhétroçatanas dont nous savions tous que son frère cherchait une bonne occasion pour la faire disparaître légalement. Ils vous ont décrit avec une telle précision que j’ai reconnu les policiers de chez Merdre. Les mêmes témoins m’ont raconté votre arrestation ; puis votre évasion en compagnie du vieux Trikviitt…
« C’est d’ailleurs à cause de lui que je suis ici.
— Comment cela ?
— Lorsque j’étais enfant, il nous réunissait dans cette grotte avec les autres gamins du pays pour nous y parler de Vichnou. Quand j’ai su qu’on ne vous avait pas retrouvé, je me suis dit qu’il vous avait guidé là.
— Et mon ami, vous avez de ses nouvelles ?
— Il sera brûlé tout à l’heure, au lever du soleil avec son épouse. Le bûcher est déjà dressé dans la clairière Sîntjâhn’dâark.
— Mon Dieu, imploré-je. Il faut faire quelque chose…
Je jette un œil au cadran phosphorescent de ma tocante. Il annonce trois heures dix.
— À quelle heure le soleil se lève-t-il ?
— En ce moment, à six heures quarante.
J’ai un hennissement de détresse.
Me voici démuni, seul, sans arme dans un pays hostile, contre une troupe de gens en armes. Que puis-je tenter ? Espérer ?
— Vos amis, dis-je, sont-ils nombreux ?
— Des millions !
— Alors ils accepteront peut-être de m’aider à délivrer Bérurier ?
Elle secoue la tête.
— Impossible, cela est contraire aux grandes options de notre cause. Les traditions sont encore trop fortement enracinées dans le cœur des hommes de ce pays. Le système des castes continue de prévaloir, et jamais les intouchables, auxquels j’appartiens, ne se risqueront à attaquer les supérieurs. Le dharma est toujours en vigueur, et le restera tant que la profonde mutation pour laquelle je lutte ne se sera pas produite !
Bien parlé.
C’est une espèce d’Evita Peron, Vahé ! Mais ça n’est pas de discours que j’ai besoin.
— La preuve que tout est à faire, c’est que nous sommes perpétuellement trahis. Il y a dans nos rangs une armée secrète de traîtres qui livrent nos plans aux supérieurs, à peine qu’établis ; nos intentions sont connues de l’ennemi, nos projets. Voilà pourquoi nous sommes contrés avec tant de promptitude. C’est à désespérer…
Elle se prend la tête à deux mains.
— Mon père, ô mon vénéré et noble père, lamente-t-elle.
Mon cœur se serre (pour faire place à la peine). À l’instar de la belle Vahé, j’ai envie de m’écrier :
— Mon Béru, ô mon cher et courageux Béru…
Au grille-room, pépère ! Les carbonari ! Servez chaud ! Chauds les marrons ! Poulet grillé ! Minute, cocotte !
Non ! Impossible !
— Comment s’opèrent ces crémations ?
Elle récite, d’un ton mécanique :
— On place les suppliciés sur le bûcher composé de bois de santal et d’autres essences dont la combustion est particulièrement intense et rapide. On y met le feu après que la foule l’ait cerné. Tout brûle tandis que les assistants chantent en chœur le « Khrâmerakhrâmerapâ ».
Vision d’enfer, c’est bien quasiment le cas d’y dire, sacré bon gu !
Vision apocalyptique !
 
— Vahé, fais-je brusquement, vous êtes venue ici pour me sauver. Je vous en suis reconnaissant jusqu’à la moelle. Faites-moi confiance : je lutterai pour votre cause que je devine noble et juste, mais auparavant, aidez-moi à sauver mon ami.
— Je ne vois guère comment, dit-elle.
— Vous prétendez que les gens de votre secte refuseront de combattre, du moins peuvent-ils nous aider à réunir du matériel de combat.
— Ils n’ont pratiquement pas d’armes, excepté quelques dérisoires poignards…
— Quand je parle de matériel de combat, je ne pense pas obligatoirement à des armes !
— En ce cas, il y a à Khunsanghimpur une bonne vingtaine d’adeptes que j’estime à peu près sûrs.
— En ce cas, faisons vite, Vahé : il ne nous reste plus que trois heures pour agir !

1- Je préfère d’aucons à d’aucuns lorsqu’il s’agit de vous z’autres.

2- Je rappelle à mes lecteurs que la publicité à bord de mes ouvrages est entièrement désintéressée. Je suis trop cher pour ne pas en faire cadeau.

3- Dans le sens de à tâtons.





PECHA TRI HUIT
Sur moi donc, cette troupe s’avance…
Éléphants en tête, comme toujours ici.
Bille en tête, même !
Des masses !
Todontes !
Ils amènent dans leurs palanquins Mâbitâhungoû, la très belle et très garce Çavajéjoui, et, verdâtre à cause de la blessure par moi infligée à sa dégueulasserie d’abdomen, le vilain Tanhnahunecomça.
Des lanciers encadrent le cortège.
Suit une carriole traînée par des parias dans laquelle se trouve Bérurier.
Puis une charrette tirée par deux vaches blanches où l’on a placé la conne de Madame Bérurier bis, ex Vadérhétroçatanas.
À voir !
La cavalcade, ou plus exactement l’éléphancade Barnum.
Des joueurs de fifres bandzobiens font entendre dans le matin peuplé par ailleurs de chants d’oiseaux, l’aigre musiquette des services funèbres.
La foule suit. Des femmes en saris blancs. Des hommes en pyjamas bleu nuit !
C’est impressionnant.
Là-haut et là-bas, côté Chine, le soleil se lève. Bien rond, bien vitaminé.
Le bûcher ressemble à un immense piédestal sans statue. Bientôt, il va recevoir des gisants !
La caravane se met en arc de cercle dans la vaste clairière au centre de quoi s’édifie l’affreuse chose.
— Allez ! crie Mâbitâhungoû en sanscrit.
Illico, des gardes s’emparent de mon bien cher Béru. Le Gros est ficelé d’étrange manière. Il a les mains entravées ainsi que les jambes, mais ce de manière assez lâche pour qu’il puisse accomplir quelques mouvements. Les aides-bourreaux l’obligent à gravir une échelle appuyée au bûcher. Parvenu à destination, Pépère se retourne pour apostropher la populace.
— Les gars, dit-il, je vous annonce une chose : dans pas longtemps, ça va renifler la friture dans le secteur, biscotte le bonhomme a des réserves de graisse.
Puis, tout particulièrement à l’intention de son beau-frère :
— Lucien, ajoute le brave bonhomme, t’es un frangin en peau de vache. Je dépose une protestance seule-à-nelle comme quoi t’as pas le droit de fricasser ta sisteur vu que not’ mariage n’a pointe été consumé, et j’y déplore. La pauv’ biquette va rôtir avec son berlingue. Des charognards comme tézigue, on peut pas trouver pire. Aussi, tout Maharajah que tu es, j’ te maudis de pieds en cape et je souhaite que ma fumée t’étouffe.
Cette malédiction style Jacques de Molay (revue et corrigée Alexandre-Benoît) jetée, le Mammouth tend la main à son épouse.
— Allons, viens, ma pauvre louloute, lui dit-il. La femme au foyer, j’ voyais ça autrement. Mais quand on a Landru comme frère, faut s’attendre à des trucs… fumants !
Là-dessus, les deux jeunes mariés s’allongent sur les rondins.
Mâbitâhungoû fait un geste.
Les chants funèbres retentissent. Le bourreau prépare sa torche et vient allumer les brindilles croustillantes. Elles sont sèches comme des biscuits. Pourtant, contre toute attente, la flamme de la torche ne se communique pas au bûcher.
Stupéfait, l’homme insiste. En pure perte : le feu refuse de prendre.
Il essaie de le mettre à un autre point de l’édifice de branchages.
Sans plus de résultat.
Un murmure passe dans la foule.
Les prières s’arrêtent.
On devine la stupeur ambiante, l’incrédulité. Une sorte d’espèce de début de frayeur religieuse.
— T’as des problos, Mec, lance le Courageux (ô combien !). Tu veux mon Feudor ?
Sa boutade joyeuse ne détend pas l’atmosphère.
Agacé, Mâbitâhungoû crie un ordre.
Deux autres mecs allument alors deux autres torches pour unir leurs flammes et leurs efforts à ceux du bourreau.
Rien !
C’est le moment de la big action, mes frères.
Un long hululement part des frondaisons. Il s’enfle, s’enfle, terrible, fantastique. Bien que c’est moi qui l’aie enregistré sur le minicassette de Vahé, une heure plutôt, si je vous disais qu’il me file presque les copeaux ? Faut dire que les échos de la forêt l’amplifient, le caverneusent, l’horribilisent…
La foule se jette à genoux.
Mais c’est pas fini.
Au contraire : ça commence tout juste… Parce que je n’ai pas fait qu’ignifuger le bûcher en vaporisant dessus les seize extincteurs piqués dans l’usine de produits chimiques de la localité voisine. Aidé de Vahé et de ses potes, j’ai préparé d’autres gadgets surchoix.
Au plus paroxystique du hurlement, une misérable forme se détache du faîte d’un arbre géant bordant la clairière. La forme se met à traverser l’espace nu, au-dessus du bûcher. Elle paraît voler…
Et cette forme, Dieu me pardonne, c’est le cadavre du pauvre fakir Trikviitt accroché à un filin de nylon tendu d’un arbre à l’autre.
Nom de Vichnou, cette trouillance générale ! The panique !
Les maharajahs glaglatent comme les copains !
Pour couronner le tableau, les cartouches de dynamite piquées dans une carrière de reblochon voisine et que j’ai disséminées dans les troncs creux du voisinage explosent, au commandement de mon détonateur, à qui mieux mieux.
Les sycomores, les fromagers, les tubless, les contraktuels, les polyvalents éclatent et se couchent à grand fracas.
Alors c’est le sauve-qui-peut.
Et ils peuvent tous.
Les éléphants donnent le signal sans attendre la sollicitation de leurs mahouts (c’est le nom des cornacs dans l’Inde, je vous dis ça pour vous montrer que je suis vachement documenté et que j’aurais pu vous écrire ce polar en sanscrit si j’avais voulu !).
L’on dirait qu’un tremblement de terre secoue la région. Ça fuit ventre à sol. Les gros écrasent les petits, comme toujours. Le lait des vaches sacrées tourne en beurre d’Isigny. C’est beau, dans le genre. Grandiose sur les bords. Inespéré comme résultat.
J’aurais pas osé en souhaiter autant ! Pleine réussite ! Les pachydermes font des nœuds avec leurs trompes. Des cardiaques infarctusent. Des dames enceintes mettent bas. Des lanciers s’entrelardent. On fuit, on part, on va ailleurs, on s’éloigne, on disparaît.
N’ nous reste plus que d’aller récupérer les deux tourtereaux sur leurs branchages et de les embarquer à bord de la jeep empruntée à un ingénieur anglais.
*
Chouette type, le consul de France à Bombay. Fort heureusement, il me connaît pour m’avoir rencontré deux années auparavantes à une réception donnée par le Préfet de Police.
Mon coup de téléphone l’atteint au moment où il sucrait son café au lait. Il est homme d’action, capable d’initiatives d’envergure.
— Il y a un terrain d’aviation à Habreûvnôosiyon, la ville la plus proche de Khunsanghimpur, me dit-il, je vous envoie immédiatement un avion-taxi, j’espère qu’il sera sur place d’ici deux ou trois heures…
C’est gentil à lui, non ? Moi, je trouve que des diplomates de cette trempe, y’en n’a pas chouchouille.
*
— On n’a pas cramé, mais malgré tout j’ai eu chaud, déclare Béru.
Nous sommes dans un bar en planches tenu par un vieux Britannique couperosé, au bout du terrain. Le Gravos en est à son quatorzième scotch.
— Et tu dis que c’est grâce à la petite greluse de la piscine qu’on s’est sorti de la mouscanche ?
Il adresse une œillade coquine à Vahé.
— Merci pour la rattrapade-maison, mon petit cœur. Vous êtes rentrée dans mon estime par la grande lourde. Pourrait-on savoir le pourquoi de votre comportage plus singulier que pluriel ?
La jeune fille a un léger sourire plein de mélancolie.
— Tout cela est beaucoup plus simple que vous ne vous le figurez, dit-elle.
Je lui prends l’épaule d’un bras sûr et ferme.
— Je n’ignore pas que vous avez beaucoup souffert, Vahé, mais j’aimerais savoir… Nous avons été trop occupés jusqu’à présent pour pouvoir parler, nous mettre à jour, maintenant, nous avons le temps… Avant tout, oh oui avant tout, parlez-moi de ce fameux produit, enjeu d’aussi fortes convoitises…
Le soleil, qui se fourvoie par une vitre poussiéreuse, transforme sa pommette admirable en bronze vieilli.
— Il s’agit d’une découverte réalisée par Célestin Merdre à partir d’un dérivé du pétrole et qu’il a baptisé obésidon.
 
Une vraie décharge électrique…
C’est comme si je croupissais depuis plusieurs jours dans une pièce obscure ; d’une secousse on vient d’ouvrir les volets en grand.
La lumière des quatre vérités m’éclaire, embrase l’affaire jusque dans ses moindres recoins. Il a suffi d’un mot, même pas : d’un néologisme. Ce terme complète certains recoupements qui s’étaient élaborés dans ma petite tronche. Il est le déclic ! L’éclair qui met le feu à la poudre de mon intelligence1.
— Attendez, Vahé chérie. Ne dites plus rien, j’ai à cœur de deviner. Je vais vous prouver qu’un flic parisien sait faire travailler ses méninges.
Elle sourit.
— Vous me l’avez déjà prouvé au cours de cette fin de nuit, dans la clairière…
— Ce n’était rien, qu’un petit coup de système D désespéré pour tenter l’impossible. À présent je marne au ralenti, façon Sherlock, en interprétant les éléments mis à ma disposition…
« On y va ? »
— Je vous en prie, fait la jeune fille, intéressée, voire amusée par ma fougue.
— Vous avez connu le fils Merdre à Bombay où il est venu disputer le match aller de la grande rencontre de hockey France-Inde ?
— Juste.
— Cela doit faire, si mes souvenirs sportifs sont exacts, environ six mois ?
— Exact.
— Vous êtes tombés amoureux l’un de l’autre ?
Elle a une expression évasive.
— Enfin, lui du moins a-t-il eu le coup de foudre pour vous, ce que je conçois vous ne pouvez savoir à quel point !
— En effet.
— Vous avez bavardé, et il vous a parlé de la découverte de son père ?
— Oui.
— J’ouvre une parenthèse pour vous demander des précisions en ce qui concerne l’Obésidon.
— C’est un produit au pouvoir nutritif absolument fantastique. Il est aisé à fabriquer et d’un prix de revient très bas. Bref, il peut constituer le salut du tiers-monde !
— Vous avez aussitôt mesuré les perspectives d’avenir qu’il offrait, et vous avez proposé à Jacques Merdre de l’expérimenter en premier lieu dans votre « vallée de la faim ».
— C’est cela même, monsieur le commissaire…
— Je vous en prie, pas de « monsieur le commissaire » entre nous, appelez-moi chéri, ça ira plus vite !
Elle rougit et baisse ses longs cils obsédants2.
Manière de lui dissiper la confusion, je m’ hâte d’enchaîner :
— Il a accepté.
— Non, il voulait auparavant en parler à son père. Célestin Merdre était un homme plutôt despotique…
— Pourquoi dites-vous « était » ?
— Parce qu’il est mort.
— Ah, il…
Je frappe le vieux comptoir de bois d’un poing brutal.
— Un autre scotch, gentleman ? questionne le taulier.
En v’là un qui se couche probablement avec une boutanche de raide sur sa table de noye en prévision de ses réveils blafards. Il doit tellement sucrer, le matin, avant de prendre sa dose, que pour faire pipi il fait sûrement appel à la main-d’œuvre étrangère histoire de ne pas se mettre le compteur à zéro.
— Oui, un autre ! Ça s’arrose. Je viens de comprendre LA vérité, Vahé. Le dénommé Monbraque n’était autre que le maigrichon monsieur Merdre ayant expérimenté sur lui-même l’Obésidon ?
— Bravo !
— Eh ben merdre ! renchérit Béru. V’là donc à cause de quoi il avait soi-disant disparu…
— Il n’avait pas disparu : il s’était transformé ! complété-je. Ce qui explique qu’il ait répondu au téléphone quand son livreur lui a appris la mort de Jacques. Et ce qui éclaire son suicide. C’est un père désespéré qui s’est défenestré. Lorsque nous avons sonné, il venait à l’instant d’avoir la révélation du drame. Le mot « police » que j’ai lancé dans le parlophone a été pour lui une espèce de ratification de la tragédie : alors il s’est balancé par la fenêtre. Que faisiez-vous chez les Merdre, ma Vahé-très-chérie ?
— J’étais venue négocier l’achat de l’obésidon par ma secte. Elle représentait le salut, la victoire de notre caste d’intouchables sur la caste supérieure. Imaginez tout mon peuple bandzobard devenant athlétique en quelques jours ! Du coup ces vieilles traditions millénaires qui ne survivent que par la faiblesse de mes frères allaient être balayées. Nous allions nous emparer des palais, des terres, des richesses. Les répartir. Vivre, enfin ! Mieux : devenir un peuple puissant !
Elle s’exalte. Ses grands yeux sombres prennent des teintes de topaze au soleil.
— Donc, Célestin Merdre allait vous céder le produit ?
— Il hésitait. J’ai compris pourquoi depuis le drame. Les traîtres qui pullulent dans nos rangs, les lâches prêts à vendre les promesses du futur contre un bol de riz ont informé les maharajahs de ce qui se préparait.
— Alors les princes ont pris peur, ils se sont unis pour mieux s’interposer.
— Oui. Ils se sont fait tenir au courant de toutes les tractations en cours. Ils ont engagé des hommes de main. Leur puissance est immense puisque leurs richesses sont sans limites.
— Revenons-en aux événements de Paris. Un point me chicane l’entendement : que vient faire la drogue dans tout ça ?
Vahé hoche la tête.
— Hélas, ç’a été le point noir. Vous le savez donc, Célestin Merdre a essayé l’Obésidon sur lui, après de nombreux tests sur des cobayes ; malheureusement, il n’a pas su doser ses prises convenablement et il est devenu ce que vous avez vu. Je vous laisse à imaginer ce que peut ressentir un homme mince et nerveux quand, en moins de quinze jours, il devient un monstre de deux cents kilos ! Ses nerfs n’y résistaient pas…
— Alors, la came, c’était pour lui ?
— Oui. Il voulait avoir une provision pour s’assurer de ne jamais être en manque. Malheureusement, nous n’avons pu souscrire à cette exigence. Il a donc traité, sans que je le sache, avec les représentants des maharajahs. En échange de vingt kilos de drogue, il acceptait de leur céder un échantillon de son produit. Une fois celui-ci expérimenté, il aurait traité avec eux.
Ma pensée caracole.
— Mais alors, Vahé, si cet échange se faisait avec la complicité du goal de l’équipe hindoue de hockey sur glace, pourquoi venait-il en personne et sous une fausse identité au Bandzob ?
La ravissantissimissime a plusieurs crispations de mâchoires avant de répondre.
— Parce que Célestin Merdre était à la fois un génie et une canaille cupide, et qu’il avait décidé de traiter avec les deux partis à la fois pour ramasser une fortune colossale (et non déclarée).
— Voualà biscotte, il a dit « C’est ma faute » quand le chauffeur y a annoncé que son chiare venait d’êt’ rectifié, rappelle Béru.
— C’est vrai, Gros, tout s’explique. Tu comprends, les gens des maharajahs viennent procéder à l’échange : came contre échantillon. Au début ça se déroule selon le plan convenu : Jacques assomme le goal. De faux infirmiers l’emmènent. Seulement y’a de l’eau dans la tuyauterie de gaz : nous. La bagnole de Pinuche cause l’accident auquel tu as assisté. Pour le coup, la combinaison pleine de came n’arrive pas à destination. Or, Jacques Merdre devait livrer l’échantillon après la réception de l’héroïne. Un coup de fil à l’usine – où se rendaient les faux brancardiers et « leur blessé » – lui apprend que l’équipage n’est pas arrivé. Soucieux de ne pas être floué, Jacques refuse de remettre l’échantillon, à ceux qui l’attendaient. Il enfourche sa moto et file aux laboratoires. Du coup, les gens de la bande qui eux aussi ignorent l’accident, se croient également baisés en canard et emploient les grands moyens.
« Histoire de fous ! »
— Signée Pinuche, ricane le Gros. Sans sa voiture à la mords-moi le carburateur… Bon, dites, tout ça devient net, mais je voudrais savoir pourquoi vous nous avez joué ce vilain tour quand t’est-ce on s’est pointé chez Césarin ?
Vahé secoue la tête :
— Je ne vous ai pas crus quand vous avez prétendu être des policiers !
— À cause ? s’étonne Bérurier.
Elle nous couvre de son regard ardent, pathétique.
— Ni l’un ni l’autre ne ressemblez à un policier, assure-t-elle en se retenant de sourire. Alors j’ai eu peur. Vous m’annonciez la mort de Célestin Merdre que je croyais dans la pièce du dessous. J’ai pensé au système d’électrification que Jacques avait fait aménager et dont il se servait pour son entraînement. Un procédé canadien, paraît-il… Je me suis comportée avec vous comme si vous étiez des tueurs à gages.
— Et vous nous avez drôlement possédés, mon petit ; comme j’ sus beau joueur, je vous tire mon bitos !
Alexandre Benoît cligne de l’œil et ajoute :
— C’est vrai, M’selle Vahé, que vous faites partie des Intouchables ?
La jeune fille acquiesce farouchement.
— C’est vrai, dit-elle. Et je m’en vante !
Le Gravos éclate de rire.
— Intouchable, pouffe-t-il ! Intouchable… Avec San-Antonio, ça m’étonnerait que vous le restiez longtemps !
Un ange passe.
Il précède l’avion que nous attendons, et dont nous commençons à percevoir le ronron, au loin…
— Je me demande bien ce qu’est devenu l’échantillon d’obésidon, dis-je, manière de remettre la converse sur sa rampe de lancement. Si les tueurs de Jacques se l’étaient approprié, Tanhnahunecomça ne m’aurait pas proposé un viaduc d’or en échange du produit…

1- Merci, et vous ?

2- Un jour que nous aurons le temps, je vous dessinerai des « longs cils obsédants », promis !





ABOMINABLE CONCLUSION
— Vite ! Vite, m’sieur l’inspecteur !
En nous voyant débouler dans la cour de la Grande Cabane, le brigadier Poilala s’est littéralement rué sur notre taxi. Un léger salut militaire et il a clamé son « vite-vite ».
Cela s’adresse à Bérurier, vous l’avez compris, sinon il aurait crié « vite vite, monsieur le commissaire ».
— Je pressens une catastrophe ! balbutie Béru.
— P’t’être pas, mais ça y ressemble, renchérit le brigadier, c’est Mâme Bérurier votre épouse qu’appelle toutes les heures de chez votre cousin d’Embourbe-le-Petit pour demander qu’on vous joint, comme quoi faut que vous allassiez d’urgence la trouver rapport à des faits d’une importance primordiale.
— Elle a pas précisé lesquels sont-ce ? demande le Mastar.
— Non, mais sa voix était de plus en plus anxieuse.
Mon ami se met à claquer du râtelier.
— Madoué, qu’est-ce il a pu arriver. Tu viens avec moi, San-A. ?
On n’abandonne pas un frère dans l’angoisse. J’ordonne au bahu de foncer sur l’autoroute de l’ouest.
*
Le cousin Evariste derrière une méchante moustache rousse… Sa femme, une punaise blette… La tante sourde, le grand-père paralysé, Berthe, très pâle, avec des yeux cernés… Marie-Marie pas fiérotte non plus…
Tout ce monde est terré dans la cuisine au moment où notre G 7 stoppe devant le seuil de la ferme.
Bérurier se précipite.
Regarde sa famille atterrée.
— Eh ben ? chevrote le digne inspecteur, eh ben quoi ? En v’là des manières d’affoler l’homme. M’avez tous l’air d’attaque dans le patelin !
— Ah, tu trouves ?
C’est le cousin Evariste, rogue, teigneux…
— Entrez tous et fermez vite la porte, cré bon gu ! nous houspille-t-il.
On obéit, sans comprendre.
Il prend le brandillon de son gros cousin et l’entraîne jusqu’à la fenêtre de derrière, celle qui donne sur les champs.
— On a l’air tous d’attaque, hein ? Et ça, alors ? explose le nabus !
Bérurier regarde et pousse un cri. Je m’approche.
Drôle de zoo. Inquiétant ! On se croirait devant une gravure de Gustave Doré.
— Vous élevez des autruches ? je demande…
— C’est pas des autruches, c’est des poules ! fulmine Evariste.
— Hein !
— Faitement !
— Et ces grands vautours ?
— Des corbeaux !
— Et ces gros serpents ?
— Des vers de terre !
Nous hochons la tête devant les monstres qui grouillent dans le champ.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmure Bérurier. Y’ s’ passe quoi donc dans ton esploitation, Variste ?
Le moustachu crache à terre, écrase les éventuels bacilles du pied pour empêcher qu’ils se changent en crabe géant et déclare :
— Y s’ passe que ta vaurienne de nièce a mis dans le pré j’ sais pas quelle saloperie dont les bêtes que voilà ont bouffé. Depuis, elles grossissent d’heure en heure !
— C’est pas une saloperie, c’est une tenue d’hockeyeur ! proteste la Mômasse. T’ te rappelles, Santonio, je t’avais demandé la permission de l’emporter. J’en ai fait un épouvantail, regardez… Mais à peine que je l’ai eu placé sur deux bâtons, toutes les bêtes se sont jetées dessus…
Miss Tresses me désigne l’épouvantail. Il est en haillons. Alors je pousse un grand cri.
— Triple c… ! m’exclamé-je.
— Dites donc, rechigne Evariste, c’est à moi que ça s’adresse ?
— Non, mon pauvre ami, à moi…
Je me battrais !
M’invectiverais… Car cette tenue, mes amis, sur le moment, j’ai cru que c’était celle de Jacques Merdre. Je n’ai pas pris garde à ses couleurs. Or il se trouve que c’était une tenue indienne !
J’explique à Béru et à Vahé :
— Elle est en obésidon compressé. Jacques devait la remettre aux gars de la bande des maharajahs une fois la drogue en lieu sûr. Comme moi, les assassins du jeune homme n’ont pas pris garde à cette tenue fixée sur le porte-bagages de la moto.
J’embrasse Marie-Marie.
— Bravo, moustique, sans toi, une grande découverte se serait perdue. Quant à vous, cousin Evariste, vous allez pouvoir faire une petite fortune en revendant ces bêtes anormales à des zoos. Vahé, dans mes bras ! Le Bandzob triomphera de ses tyrans !
Gagné par mon enthousiasme, tout le monde fait « youpi ». Sauf la tante sourdingue.
Et sauf Berthe qui semble sinistrement méditative.
— Alexandre-Benoît, gronde-t-elle soudain, au plus fort de la liesse générale, peux-tu m’expliquer qui est cette petite personne avec j’ sais pas quoi au nez et une robe en voile blanc qui te tient par le pan de ta veste depuis que t’es arrivé ?
— Ça ? C’est ma femme, répond étourdiment Béru en jetant un regard attendri à Vadérhétroçatanas.
— Comment, TA FEMME ! meugle la Baleine.
Pépère avale sa salive.
— Ma femme… de ménage, termine-t-il. Je t’en ai ramené une des Indes. Elles sont pour rien, là-bas et y’a pas de Sécurité Sociale à payer !
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SAN-ANTONIO
J’ai essayé :
 on peut !
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À Patrick Siry,
qui assure une partie
de mes rameaux,
Tendrement,
S.-A.





AVERTISSEMENT
En ces temps de chiasserie où les teigneux recrudescentent, me faut reprendre la classique précaution d’usage, qu’autrement ils sont tous à l’affût du raffut avec leur gourdin de justice sous le bras.
Alors voilà :
Les personnages de ce récit, Pape y compris, sont tous aussi imaginaires que fictifs, et que tout ce que tu voudras.
Maintenant ne venez pas me les briser.
San-Antonio





La vérité.
La vérité ?
Tu la veux, la vérité, dis, pauvre chose ?
La vérité à poil. La vérité totale, complète, entière, lumineuse. La vérité sans seulement une feuille de vigne pour se placarder le frifri. La vérité intrésèche. La vérité qu’offense. La vérité dodue, grasse comme cochon empuriné. La vérité hénorme. La vérité qu’on n’ose pas dire, pas croire. La vérité universelle. La vérité de chacun. Celle de mes fesses. Celle qu’est pas bonne à dire. La vérité travestie. La vérité trahie. Les quatre vérités ! La vérité qui dépasse l’affliction. La vérité même. Et puis aussi la vérité qu’est en dessous de la vérité. La vérité du bon Dieu. La mienne : la réelle ! Franchement, tu la veux la vérité, hé, peau de saucisse ? Rien que la vérité, toute la vérité ? Bien vrai, t’es sûr ? T’es prêt ? Tu peux ? T’auras pas de regrets ?
La vérité en marche ?
Bon. Alors en avant… arche !
Seulement je te préviens : tu me croiras pas. J’ t’ai imposé ce que, truffes, ils déclarent une image de marque. San-Antonio il est campé au tout jamais dans ta mansarde si basse de plafond. À présent, je t’affirmerais que je suis le roi des cons, tu me croirais plus.
C’est trop tard.
Et pourtant je vais pas m’éterniser, m’immortaliser dans les malentendus, non ?
Faut que je me rectifie avant déchets.
Ils me talonnent.
Que je me mette à table. T’informe du textuel de mon cas.
Bon.
Dans trois secondes ça va être lâché. Révélé. Irrattrapable. La vérité c’est que je ne suis pas un homme, mais un Martien.
Un Martien venu survoler votre bande d’oc.
Je m’ai déguisé, camouflé serré. J’ai joué au Terrien tant que j’ai pu à force de bassesses et de conneries, de faiblesses et de turpitudes. J’ai tellement bien manigancé qu’on m’a cru et que par moments, même, je me suis pris pour un homme ! Faut dire que je n’avais rien laissé au hasard, à l’instar (au super instar) de Jésus qu’a laissé traîner Dieu tout le long de son passage. Miracles et cortèges, c’est pas le genre San-Antonio. Chez nous, à Mars, on nous élève pas en grande pompe dans le culte. Un jour je t’en dirai plus. L’heure n’est point venue.
Ce que je voulais te révéler aujourd’hui, c’était ça, simplement : je suis un Martien !
Donc, dis-toi que ce polar innocent représente en fait un événement plutôt inouï sur les bords. La première fois, sur ton globe à la mords-moi le pôle, qu’un individu t’annonce qu’il est Martien.
Surtout crois pas que je sois seul.
Y’en a autres ! Beaucoup d’autres que tu peux te l’arrondir pour en avoir la liste.
Entre Martiens on ne se fait pas d’arnaque.
Chez nous y’a qu’une devise : célébrité-digression.
Si je prends la décision de glavioter le morcif, c’est parce que mon temps est venu. Le temps de quoi ? Tu verras. Tu vas voir. Bouscule rien. Un arbre, on pige vraiment comment il est foutu que lorsque ses feuilles sont tombées ; alors laisse pleurer les miennes, savate !
Et aborde l’époque martienne de San-A. sans frémir. Tu te doutais bien que ça n’allait pas durer toujours sur les mêmes bases, nous deux, dis, banane ? On n’allait pas forniquer de conserve à la petite semaine comme des macaques dans une cage ! Tu t’en serais contenté, ma parole ! Ah, sinistre ! Tu la gaffais donc pas cette minute radieuse où je t’étale la terrifiante vérité ?
Belle comme l’incendie de Publicis sur les Champs-Élysées, ma lope d’amour ! Car faut bien reconnaître que l’empire au papa Bleuschtein, c’est quand il a cramé qu’il a été le plus majestueux. Triste à dire, hein ? Y a rien d’aussi textuellement sublime qu’une catastrophe. Bien intense, bien irrémédiable. Féerique.
Rergarde flamber ma vérité. Réchauffe ton incrédulité à ses hautes flammes. San-Antonio est Martien.
Je le jure !
T’entends, morpion ? Je lève la main droite, la jambe droite, la burne droite et je te le jure !
Si tu ne me crois pas, doute, au moins.
Et puis pourquoi tu me croirais pas ?
Tu crois bien à la fidélité de ta femme et à l’intelligence de tes chiares !
Mieux : tu crois à ton éternité, lavement !
Enfin te voilà prévenu et dorénavant plus rien ne sera pareil.
Car je suis Martien !
Franchement, on ne dirait pas à me voir…
Hein ?








CHAPITRE « A »
Que je te plante le décor…
Facile : un troquet de Paname, au soir à la chandelle.
La banlieue triste sous la pluie, comme dans une chanson de la mère Piaf. Le taulier, beurré comme toute la Normandie, est allé se zoner. Berthier, sur le coup de huit plombes, il flanche. C’est l’heure que sa tronche a triplé de volume. Sa cervelle ressemble à un édredon crevé dont les plumes sèment à tout va dans des courants d’air Laroussiens. Il déclare forfait, le vioque, car il a atteint ses limites. Ça lui prend d’un seul coup, derrière le vieux rade en vrai zinc. Son teint se couvre. Il se met à crépusculer de la trogne.
Pousse deux ou trois hoquets.
Y’a du brouillard dans son regard de bourrin fatigué. Il le promène vaille que vaille sur la salle mélancolique, aux tables cirées par les coudes de plusieurs générations d’ivrognes. Puis, d’un geste automatique, il rafle la comptée du jour dans le tiroir-caisse, n’abandonnant que la morniflette. D’un pas funambulesque il gagne l’escadrin menant à sa chambre après avoir clamé d’une voix pyrénéenne : « Je mets en touche » !
C’est le signal.
Au cri, un long lézard verdâtre radine d’on ne sait où, un magazine pour enfant à la main.
C’est Roro, le fils du précédent : un grand con maigre qui serait probablement en sanatorium si Alexander Fleming avait découvert « Canigou et Ronron » au lieu de ce que tu sais.
Il prend la relève, Roro. La nuit est son royaume. Tandis que le père fait geindre les marches, le fils s’installe au comptoir avec Pilote ou Mickey. La limonade, il n’est pas tellement doué pour. Mais comme il est doué pour rien, il sert des godets aux attardés en attendant que ça se passe.
Juste comme on se pointe, Béru et moi, ces messieurs Berthier interprètent la Relève de la Garde.
Le dabe exit.
Le fils s’arrime au bar avec, variante, un album de Babar.
Sa Majesté Béru Ier s’accoude face à l’intellectuel de comptoir et, après l’avoir admiré un instant, demande :
— Dis voir, gamin, tu vas sur tes quel âge ?
Roro lève son nez piqueté de taches rousses et sourit bienheureusement.
— Vingt et un ans, m’sieur Bérurier. Je vote la semaine prochaine pour la première fois.
La face avenante du Gros le mettant en confiance, il ajoute :
— Faut voter quoi, vous qu’êtes intelligent ?
Cet appel direct à sa conscience civique flatte et trouble le Mastar.
Il réfléchit (car, tu le connais : il a besoin de beaucoup réfléchir pour avoir des idées) et déclare doctement :
— Vote donc rouge, pour commencer, gamin. T’auras toujours le temps de blanchir par la suite.
« Et, à propos de rouge, aboule-nous un coup de beaujolpif en catastrophe : j’ai les bielles qui chauffent.
Car le beaujolais c’est la mission du vieux Berthier dans ton monde borné. Sa raison d’être et sociale. On vient chez lui uniquement pour son Juliénas.
Nous gagnons la table la plus proche et on s’affale sur une banquette de moleskine dont le crin tanné par trois millions cinq cent mille culs est devenu plus dur que le béton.
Roro apporte la boutanche réclamée.
Tu devrais voir officier Pépère ! Chez nous, à Mars, qu’on s’hydrate par capillarité, personne pourrait comprendre le cérémonial. On penserait à une forme de coït. La manière que Béru renifle le goulot comme s’il serait taste-parfum chez Guerlain ! L’onction du versage. La nouvelle reniflante avant de porter le verre à sa bouche. Et puis alors, le fin des fins, le panard tout suprême… The drink ! Il boit, le regard fermé, la bouche en anus de jument. Il boit avec la langue, avec le gosier, le nez, le palais, le panais. Il boit en faisant un bruit de siphonnage. C’est la grande extase éclairée au néon. Clapement de langue. La respiration qui témoigne. Un velours ! Ses papilles gustatives viennent de lâcher la puberté. Il mouille de la menteuse. C’est la botte. La botte secrète ! Il vagine. Gémit longuement, pire que fille comblée.
T’as déjà rencontré de pareilles z’extases, toi, du nœud ? Moi non plus, jamais ! Même à Mars où le fade se prend par bain de siège.
— C’est meilleur que l’élesdé, hein ? soupire-t-il. D’ailleurs l’élesdé1 c’est le beaujolais du sobre, comme qui dirait. Vrai ou pas ? J’ sus dans les normes ?
— Tu es toujours dans l’énorme, Gros, apaisé-je sournoisement, et avec cette louche jubilation de l’homme cultivé2 plantant le dard acéré d’une astuce grammaticale dans le dargif d’un analphabète professionnel.
L’horloge du bar, offerte par une grande marque d’apéritif dont je tairai le nom pour ne pas brouiller mon éditeur avec Cinzano (son préféré) indique approximativement 8 h 30. Mais alors tout à fait grosso modo. Tu ne pourrais pas homologuer un record mondial avec c’te pendule-là.
— Ton pote est à la bourre, me semble-t-il ? fais-je observer.
— Il te me semble mes choses, rétorque Béru, vu que le voici. Je compte bien entendu sur tes qualités cérémoniques pour le traiter selon les égards qui lui sont dus au rang. J’ sus été en classe avec lui, c’t’ un fait, n’empêche qu’il est cardinal.
Un monsieur grand et massif, portant un costar gris-curé-en-civil pousse la porte du bistrot. Il a le cheveu taillé court, l’œil minuscule, rond, incisif, fiché très haut dans le visage, ce qui déséquilibre celui-ci. La partie inférieure de sa figure ressemble à la coque d’un bateau vue de face.
Bérurier se dresse, rouge d’émotion.
D’une voix qui tremble, il déclare :
— C’t’ un grand jour pour moi, Cardinal. La présence que vous faites en venant ici dans ce modeste troquet dont heureusement le beaujolais est avec çui de « Ma Bourgogne » le meilleur de Paris me touche profondément en m’allant droit au cœur.
L’arrivant a un sourire empreint de la plus grande simplicité.
— Voyons, Bérurier, dit-il, tu ne vas pas me vouvoyer !
Ces belles paroles mettent des larmes aux cils du Gros.
— Quelle simplicité, balbutie mon ami. Pour clore ce chapitre des convenances, est-ce que je dois t’appeler « Proéminence » et te baiser l’anus-déi, ou bien je peux me permettre de te dire « Tonin », comme au temps qu’on calçait la fille Marchandise, derrière les buissons, en rentrant de l’école ?
Le cardinal a un sourire stéréotypé, cueilli sur le rayon du haut de la cordialité indulgente.
— Je te répète que rien n’est changé, cher Alexandre-Benoît, assure-t-il avec une onction extrême (car, vu son métier, il serait malencontreux de parler d’extrême-onction).
Là-dessus, il attend qu’on nous présente.
Le Dodu s’empresse :
— Si tu permets, Tonin, voici mon supérieur hiéraltique, le commissaire San-Antonio.
Je m’incline.
Le cardinal me présente sa main, à laquelle brille une améthyste grosse comme ton orchite de l’année dernière.
Je baise. Car nous autres, Martiens, on est des baiseurs-nés. Plus on baise, plus on est content.
Satisfait, Béru ferme sa parenthèse.
— Quant en ce qui te concerne, Sana, voici le cardinal Duplessis, avec en compagnie duquel, jadis, j’ai fréquenté tant de riches lieux.
Il pouffe, ayant préparé soigneusement sa boutade et s’en amusant follement, sans parvenir à en épuiser les indiscutables vertus comiques.
— Amène un verre à Monseigneur, gamin, ordonne-t-il à Roro, le gros rouge ça le connaît. Dedieu, – oh, j’ te demande pardon, Tonin – mais ce qu’on a pu en écluser des litrons à Saint-Locdu, tu te rappelles ? Alors te v’là cardinal, à présent ! Dedieu – j’ te demande pardon – qui m’aurait dit ça. T’avais pas la convocation sacerdotale, de mon temps, que je susse ? T’étais toujours le premier à venir au chef-lieu, dans le boxif de la mère Sauveur. Tu grimpais Mado l’Alsacienne, souviens-en toi : une grande blonde anémique qu’avait du romantisme jusque dans la culotte !
« Tu le sais p’t’être pas, mais elle a suivi tes traces, la mère Sauveur. Elle a moulé le pain de fesses pour se retirer dans un couvent de religieuses où qu’elle s’astique le salut éternel. Elle n’en sort que le samedi après-midi histoire de foncer dans un cinoche à crouilles de la Goutte d’Or pour tailler deux ou trois petits calumets à ces messieurs du Maghreb, manière de travailler son jeu de lèvres ; de se garder un palais, quoi, brèfle ! Mais t’as pas répondu à ma question, ça t’a pris comme une envie de lancebroquer, la religion ? La foi t’a bondi sur le poil comme la vérole sur le bas clergé ?
Le prélat laisse passer le déferlement béruréen avec beaucoup de résignation.
— Les desseins de la Providence sont imprévisibles, Alexandre-Benoît. Disons que j’ai été touché par la grâce…
— Tandis que moi, c’est la grasse qui m’a touché, rigole l’Enflure. Elle s’appelle Berthe, faudra que je te la présente, un de ces jours. Mais cessons de débloquer, tu m’as dit au téléphone que t’avais des choses graves à me révéler ?
Le sourire avenant du cardinal Duplessis lui tombe du visage comme la bouse tombe de la vache qui chemine.
— Des choses très graves, très préoccupantes, assure Son Éminence.
C’est à moi qu’il s’adresse. Son regard haut-perché brille d’un éclat métallique.
— Que pouvons-nous pour vous, mon Père ? interrogé-je, afin de l’encourager aux confidences.
L’ennui avec les ecclésiastiques c’est qu’ils confessent les autres, mais ne sont pas bonnards pour se déboutonner eux-mêmes.
— Je ne suis pas en cause personnellement, monsieur le commissaire. Par contre j’ai de grosses craintes pour un personnage plus important que moi.
— Plus important que vous !
— Beaucoup plus !
— Feriez-vous allusion au Pape, Éminence ?
— Très exactement.
Bérurier fronce ses beaux sourcils en poils de porc pur fruit.
— Qu’est-ce y’arrive à ta Sainte-Paire, Tonin ? Elle s’est coincé la bulle ?
Le cardinal Duplessis s’assombrit tellement qu’il se met à ressembler à une photographie de lui sous-exposée.
— Vous n’ignorez pas, je pense que Sa Sainteté doit venir à Paris la semaine prochaine ? nous demande-t-il d’un ton de prêche (Melba).
— Effectivement, me hâté-je, histoire de prouver ma connaissance de l’actualité en gestation, le Souverain Poncif souhaite s’incliner sur les restes de la bienheureuse Marie Couchtouala, qui vient d’être béatifiée par Rome et dont la canonisation ne saurait tarder.
— Parfaitement.
L’éminence fourbit son améthyste au revers de son veston. Visiblement, elle hésite à poursuivre, ce qui – tu me connais ? – ne fait qu’accroître ma curiosité.
— Messieurs, annonce-t-elle brusquement, parvenue au bout de son indécision, un attentat va être perpétré comme le Saint-Père !
Et zoum, servez frais, avec un zeste de citron !
Vous parlez d’une douche. D’un bain…
D’un bain de Saint-Siège !
J’ai beau être Martien, j’en prends plein le pourtour des badigoinsses. Un cardinal qui vient t’annoncer un tel turbin, à brûle-justaucorps, ça ébranle (Charlotte).
— D’où que tu tiens ça, Tonin ? s’enquiert le Pertinent, de vos services vaticons de contre-espionnage, ou t’aurais eu une apparition de Not’ Dame de la Sellette. À moins que ça soye signé Mâme Soleil ?
— Je suis sûr de mon fait ! rétorque avec force le glorieux « pays » du Gravos.
— Voyons, Tonin, continue de sceptiser Bérurier, qui donc irait chercher du suif au père Six ? J’ veux bien qu’il aille déjà eu des petits incidents de parcours en Asie, seulement ça se passait chez des gus pas catholiques du collier. Ici, à Paris, on est en France, jusqu’à plus ample informé, or la France c’est la fille aînée de l’Église, non ?
Duplessis joint ses mains prélateuses.
— Quoi que tu en dises, Paul VI sera agressé pendant son séjour à Paris.
— La question spontanée d’Alexandre-Benoît était pertinente, Éminence, intervient ton camarade martien : il est essentiel que nous connaissions la source d’une telle information.
Mais le prince of the church secoue sa coque-de-navire-vue-de-face.
— Il ne m’est pas possible de vous le dire, monsieur le commissaire.
— Pourtant, mon Père, vous devez comprendre que nous devons agir.
— J’y compte bien.
— Comment interviendrions-nous efficacement, si nous devions nous passer d’un élément aussi important ? C’est en partant de la source qu’on…
Ma source, je peux me la remettre dans la giberne, avec une botte de poireaux par-dessus. J’ai beau fixer intensément le cardinal pour essayer de déballer les couches inférieures de sa pensée, comme l’écrivait récemment naguère la reine Fabiola à son gynécologue, l’éminence reste aussi hermétique que la sortie de secours d’un sous-marin en plongée.
— Monsieur le commissaire, fait-elle (car bien que sans soutane, éminence demeure un mot féminin), je vous demande de me croire sur parole lorsque j’affirme ne pouvoir vous donner l’origine de ce renseignement.
— Secret de la confession, peut-être ? hasarde l’ex-condisciple (beaucoup plus con que disciple) du cardinal.
— N’insiste pas, Bérurier ! répond l’interpellé. Si je préviens les autorités par le truchement d’un ami, c’est précisément pour me dispenser de fournir des précisions.
Là-dessus, l’éminence se lève et déclare :
— Messieurs, j’ai agi selon ma conscience, à vous maintenant d’agir selon la vôtre.
Un grand éclat de rire arrive du rade.
Bérurier apostrophe Roro.
— Qu’est-ce i t’ prend, gamin, t’as des vapeurs ?
— Non, c’est Babar qui vient de s’asseoir dans la tarte aux cerises de Céleste, justifie l’hilaré.
Le cardinal Duplessis nous présente sa bagouze. On lui fait un gros mimi.
— Sacré Tonin, va, soupire avec attendrissement le Volumineux, on tuerait un âne à coups de figues mûres avant de te faire dire ce que tu veux pas. Bon, caille-toi pas la laitance : on va te le surveiller, TON pape. Ce sidi, où ce que t’exerces ? J’aimerais bien t’aller surprendre au labeur, un de ces dimanches, afin de mater à quoi tu ressembles, loqué en homard.
— Je n’ai pas de diocèse, déçoit l’éminence, je suis cardinal de curie.
Le Gros se débat un bout de moment avec des idées imprécises.
— M’étonne pas de toi. Ton naturel paysan qui ressort. J’ai idée que l’écurie du pape est moins bien garnie que celle à Boussac. Il n’aurait qu’une mule, à ce que je m’ai laissé dire ?
Maintenant, si tu veux bien, on va procéder à un rapide changement de décor.
La règle des trois unités ? Tiens, fume ! D’ailleurs, chez nous à Mars, l’étalon des 3 unités c’est le mestouléverdum. Je t’emmène chez Béru, le samedi suivant. T’as qu’à suivre sans t’occuper du reste. C’est moi qu’affabule. Car il est évident que si on comptait sur toi… Hein ?

— Écoutez, madame Félicie, je ne veux pas que vous vous gênassiez chez moi, assure le Mastar. Ça vous ferait-il plaisir que je vous chantasse Les Matelassiers.
Avant que M’man ait le temps de répondre à cette aimable proposition, dame Berthaga vole simultanément : au secours de nos tympans et dans les plumes de son Monstre.
— Ah, non ! Recommence pas de beugler comme trente vaches qu’au bout d’un moment tout l’immeuble est en enfer d’essence. Les locataires signent des répétitions comme quoi tu leur masturbes la quiétude dont ils sont en droit d’attendre. Tenez, la dernière fois, la petite voisine du dessus, la Polak, a accouché prématurément.
Ma brave femme de mère qui est, tu ne l’ignores pas, la gentillesse déguisée en vieille dame, propose un moyen terme : Béru n’a qu’à chanter mezza-voce, ainsi il nous régalera es trompes sans troubler les grincheux du voisinage.
Mais le dragon insurge. Fait valoir qu’on ne peut compter sur « l’à-mi-voix » avec son Mammouth, dont le naturel bruyant revient au galop à peine que chassé.
Elle vitupère durement, Berthy, en découpant sa tarte à la rhubarbe. Elle conclut toujours ses repas à grand spectacle par une tourte-rhubarbe (à papa) car, explique-t-elle chaque fois, la rhubarbe (15 pour moi) fait « aller du corps ». Elle est farouchement partisane (bien qu’elle emploie partisante) des laxatifs naturels, Mme Bérurier. Les stimulants chimiques l’inquiètent. Elle les répute engendreurs de lésions malignes, enflammeurs d’anus. Ce qu’elle préconise, Mâme Purgon, c’est une souplesse intestinale de belle origine, sans détours. La chiasse par les plantes souveraines. Alors elle préfère la bourdaine aux orchidées. Elle prétend qu’une vie « chiotteuse » bien réglée, c’est LA recette de l’équilibre physique et, partant, du bonheur terrestre. La personne capable de déféquer sans problèmes est conditionnée pour affronter la vie, la dominer. Elle pousse plus loin, la bérurière : elle dit que la gastronomie commence par où qu’on croit qu’elle finit, car, sans une parfaite évacuation il est impossible d’engranger dans le plaisir. Selon elle, la devise des grands cuisiniers devrait être : « Ch…z, nous ferons le reste ! » Alors, bonne âme, elle prépare à ses convives des lendemains dégagés, déblaie leur horizon vespasien en assurant une parfaite combustion aux mets qu’elle leur prodigue. Une sainte. Dont l’effigie mériterait d’être imprimée sur papier hygiénique satiné. Sainte Berthe-de-la-Purgation ; Notre-Dame-des-Gogues…
Devant le veto formel de sa houri, Béru renonce au bel canto pour se rabattre sur des considérations professionnelles.
— À propos, t’as causé au Vioque de mon pote le cardinoche ?
— Tu sais bien que le grand frisé est au congrès international de la Police à Washington ! Mais j’en ai touché deux mots au dirlo de la D.S.T.
— Caisse île en a dix ?
— Pas grand-chose. Il a cru à un quelconque radotage de vieux prélat.
— Vieux prélat lui-même, t’y as pas précisé que mon aminche est dans toute la fleur de la force de l’âge ?
— Si, mais il ne m’a pratiquement pas écouté.
Le Mahousse vrille sa puissante poitrine d’un index qui ne surprendrait personne à l’étal d’un charcutier.
— Quand sa Majesté le pape se sera fait rectifié, y’ s’ mordra les salsifis jusqu’aux clavicules. Mince ! si on n’ajoute pas du foie à la parole d’un cardinal, qui est-ce qu’on écoutera ? Y’a des retraites anticipées qui se perdent, Gars. Voir prendre un cardinal pour un radoteur, ça te décourage d’être catholique. Et un cardinal natif de Saint-Locdu-le-Vieux, par-dessus le surcroît !
Je regarde flamboyer sa colère de saint-locducien catholique-romain ulcéré. Il est beau et con comme un feu d’artifice, le Gros.
Je te parie les œuvres complètes de Jack London contre celles d’Albert Londres qu’il va me parler de démission avant longtemps.
Tu paries ?
Non ?
Ben t’as tort, car t’aurais gagné, minable ! Béru n’a pas l’occasion de poursuivre, vu que Miss Marie-Marie, sa musaraigne de nièce, rapplique avec la boîte de Voltigeurs que Tonton l’a envoyée quérir.
— Du temps que j’étais au tabac, j’ai rapporté Fransoir annonce-t-elle, car je suis les bandes dessinées, espécialement Juliette de mon cœur que je regrette de pas avoir été née au début de son commencement.
Elle se juche sur les genoux de ma chère Félicie et déploie le canard sur les assiettes à dessert sans plus attendre. Le temps de compter jusqu’à deux elle a pris connaissance de son feuilleton, dont le texte aujourd’hui est cependant particulièrement copieux, puisque sur le premier dessin René s’écrie : – Mademoiselle Monique, je suis stupéfait. Et qu’au second et dernier dessin, Monique répond « Non ? » avec, tu l’as remarqué, malgré ta sottise congénitale et ambiante, un point d’interrogation.
Soudain, dans la chambre des Bérurier, contiguë, Antoine, le mouflet qu’on a recueilli, M’man et moi, se met à gazouiller tout ce qu’il sait. C’est une nature, ce chiare, comme tu ne peux pas te figurer, hé, fifre !
— Toujours content, Toinet. Tu l’entendras jamais râler. S’amusant d’un rien.
— Vous permettez que j’alle l’ lever, M’man Félicie ? demande la souris des champs.
Les fillasses, faut toujours qu’elles jouent à la poupée, tu noteras. Et ça leur passe jamais. Même qu’elles ont le prix Cognacq, elles continuent leur jeu. Même vioque avec les petits-enfants… Une vraie marotte. Elles pouponnent pas : elles poupettent.
— Mais oui, va, ma chérie, consent ma brave femme de mère.
— Laisse-le pas tomber, surtout ! recommande Dame Berthe en répartissant ses rhubarberies.
Je ramasse le journal que la pie-vagabonde a fait choir en s’envolant. D’un œil blasé je parcours la première page, manière de m’informer des derniers grabuges terrestres. J’ai beau être Martien, je ne peux me désintéresser complètement de vos turpitudes.
C’est la « Une » passe-partout.
La « Une » pour journée creuse.
Tu lis : « Nixon, Incendie, Pollution. »
De la misère tout-venante, quoi. Du malheur au petit trot. Votre terre qui s’abîme comme un fruit oublié sur l’étagère d’une cave.
L’homme en désagrégation, accomplissant ses petits forfaits quotidiens. Si ce n’est toi… Pardon. Si ça nettoie, cède donc ton frère !
Un fou tue un contrôleur de la R.A.T.P. à la station Max-Corre.
Une photo floue illustre. Est-ce le meurtrier ou sa victime ? Je ligote la légende (des siècles). Il s’agit du contrôleur. Au moment que la rame entrait t’en gare, un individu l’a propulsé d’un grand coup d’épaule sur le ballaste « avant de se perdre dans la foule ». Classique. Déjà vu… Rituel. Pourtant, quèque chose me tarabuste. Je mate le portrait de l’écrabouillé. Pourquoi, tu m’écoutes, lavasse ? Pourquoi me dis-je aussi textuellement qu’in extenso ceci : « Cette photo date au moins de dix ans ? »
Curieux, comme réflexion, non ?
Un mec que j’ai jamais vu ! Je mate sa frime. Je décide qu’il s’agit d’un vieux clicheton. Pas banal, non ? Je veux bien qu’avec moi t’as l’habitude. Mais quand même…
Si je trouve que la photo est vieille, c’est donc que, contrairement à ce que je pense, ce contrôleur ne m’est pas inconnu. Le nom du gus va p’t’être m’éclairer ? Je passe à l’intérieur du baveux pour lire la narration détaillée.
Et je tressaille.
Mais chez un Martien aussi bouillant, le tressaillement équivaut à un sursaut, t’es bien d’accord ?
Sursauter, lorsqu’on tient un journal de ce format déployé produit un bruit familier aux édicules publics modestes qui proposent à leurs usagers un papier qui l’est également3.
— T’as touché le tiercé, Mec ? demande le Maflu.
— Dans le plus grand désordre, rétorqué-je. Visionne un peu ça, Béru.
Et de lui montrer la bouille du contrôleur.
Le Volumineux considère l’image, sourcils au garde-à-vous.
— Tu reconnais, ce monsieur ?
Il fait l’amou (pas le guet).
— Eh ben, pour tout dire, voilà, déclare le Sansambageur, je reconnais sans reconnaître, tout en reconnaissant sans me rappeler qui est-ce. Sûr et certain, j’ai rencontré ce pèlerin, seulement te dire z’où et à quelle époque, c’est macaque-bonnot.
— Lis son blaze, ça te reviendra peut-être ?
Docile, mon espèce de gros confrère suit mon conseil.
— Antonin Duplessis…
C’est, avec une poussière de retard, la commotion, la bramante.
Il gutture :
— Mon ami, le cardinal ! ! !
— Plus jamais en chaire, et pas tout à fait en os, oraisonfunébrè-je.
Bon, ça suffit pour l’appartement des Bérurier, je t’emmène à la morgue. Oublie pas d’enlever ton bitos en entrant, surtout !

C’est rare, un cardinal-contrôleur de métro, tu ne trouves pas ?
J’en fais la remarque au Bovin en cheminant à son côté4. Le préposé de l’Institut médico-légal prépose aimablement. C’est un grand garçon sympa portant au poignet gauche une montre en nickel pisseux (vous le reconnaîtrez facilement : il a toujours un cadavre dans les bras).
— Par ici, m’sieur-dame ! nous invite-t-il en poussant une porte peinte d’un beau gris d’éléphant malade. Tiens, à propos, je voudrais bien savoir si les éléphants ont la pelade ? Tu le sais, toi ?
M’sieur-dame ! Béru et mézigue-pâte… Marrant, hein ?
La force de l’habitude. Le gars de la morgue a vu rappliquer tant de gens venus en ces sinistres lieux « reconnaître le corps ». Des apeurés qui s’étayent mutuellement le chagrin.
Un long bac coulisse sans faire plus de bruit que celui où ta gonzesse remise ses légumes dans le bas de ton frigo (à tempérament).
Et Son Éminence nous est servie.
Bien fraîche, bien parisienne. À poil, bien entendu, comme le sont tous les clients de la pension.
Il est dans un triste état, le « cardinal ». Tu penses : une rame de métro, faut se la respirer !
— Pas d’erreur. C’est bien Tonin, balbutie le Détonant.
Nous nous devions de vérifier la chose afin de balayer les incertitudes les plus infimes comme les plus ultimes.
Le prélat se prélasse dans sa bassine. Il a le bras droit dans le prolongement du corps, le gauche entre les jambes, la tête ouverte par-derrière, le pied droit sous l’aisselle droite, le gros colon dans un sac de plastique en compagnie de ses roustons, de son foie et d’une partie de son pancréas. Si ta mégère est enceinte lui laisse pas lire ça, sinon elle risque d’accoucher d’un machin qui te ressemblerait, compote !
— Ça n’a pas dû être joyce de le déloquer ? fais-je au morgueman.
— M’en parlez pas : une vraie opération chirurgicale, m’sieur le commissaire. Alors lui il était vraiment à prendre avec des pincettes !
Le joyeux drille s’esclaffe.
— Tu es certain que ton ami Duplessis n’avait pas de frère jumeau ? questionné-je au gros, manière de disperser mes dernières poussières de doute.
— Absolutely, Mec, répond vivement le Mastodonte. Il avait juste une frangine : Julie, que tous les gars de Saint-Locdu ont grimpé comme un cerisier, y compris Misteur Bérurier ton serveur. J’ai pas voulu rappeler la chose à Tonin, l’autre soir, par égard à son grade de cardinal…
— Tu ne crois pas qu’il sentait un peu le travelo, ton cardinal ?
Le Thérapeute hoche sa belle tête de penseur-qui-ne-pense-plus.
— J’avoue que je baigne dans le sirop de mystère, Sana. Pourquoi il nous aurait chiqué cette comédie au troquet ?
— Je ne suis pas loin de penser que le dirlo de la D.S.T. a raison : l’araignée au plaftard, mon chérubin. Il charançonnait de la tonsure, le Richelieu du pauvre.
— Il avait l’air d’avoir de la culture, pourtant ? objecte cet homme de bien qui en est si totalement privé.
— Tu sais, la culture c’est comme la confiture : moins on en a, plus on l’étale. Si tu veux mon avis, Duplessis était bien un détraqué faisant de la folie mystique.
Mais l’Empereur des glands ne se tient pas pour battu.
— On l’a tout de même buté, non ? Or on ne bute pas n’importe qui sans raisons…
— Si : lorsqu’on est fou.
— Dis voir, ça ferait un épis démis de dingues, alors ? Le meurtrier, sa victime… Tout le monde jojo, et allez donc !
— Coïncidence.
— Tu vas au plus court, toi ! hargnise le Musculeux.
Il se mouche bruyamment, constate qu’il avait omis de sortir préalablement son mouchoir et glisse une main pas racontable dans sa poche, manière de se débargougner les phalangettes à l’hypocrite.
— Écoute, m’emporté-je, il se peut bien sûr que je me gourre, mais c’est une hypothèse qui se tient. Hier, un fou s’est rué sur un contrôleur à la station de métro Max-Corre. Chaque mois ce genre de drame se produit.
— Afteur ?
— Ledit contrôleur de son côté entretenait une folie mystique, c’est une chose concevable, quoi, merde !
Le Fabuleux ne répond pas. Il décide de faire « conviction à part ». Tu verrais sa frime sinistre, tu l’arroserais d’essence et t’y flanquerais le feu !
Plus pour me persuader du bien-fondé de mon exposé que pour tenter de le convaincre, je continue.
— Maintenant, le personnage de Duplessis se clarifie pour moi.
— Y’a d’abord fallu qui soye en morcifs ? T’aimes jouer au meccano, gars.
Ignorant le Père Siffleur persifleur, je poursuis :
— J’imagine la vie de ton ami Antonin. Un solitaire. Comme beaucoup de solitaires, refoulés sexuels, il a un dada. Pour lui, c’est la religion. Gavé de lectures théologiques mal assimilées, il se croit cardinal. L’arrivée prochaine du pape qui défraye l’actualité achève de lui tournebouler le mental. Dans son délire il invente un attentat. Se croit chargé d’une mission divine : empêcher l’assassinat du Saint-Père. Alors il se rappelle son condisciple Béru, un as de la police… Il le prévient. Mais, comme sa fabulation est de la fabulation, il ne peut donner l’origine de son information.
— Permettez, Vot’Honneur, m’interrompt l’Antagonique. Si ce serait été un inventeur d’histoires, Tonin eusse inventé une histoire complète. Y nous aurait bricolé une pièce montée sans faire baver le caramel pour nous espliquer l’attentat et la manière qu’il était au courant. Deuxième point, l’avait rien d’un solitaire, mon copain. Faut pas l’avoir vu calcer Mado-l’Alsacienne pour croire une ânerie pareille. Et puis, plus fort que tout, je vas t’assaisonner la preuve par 69, Mec. Jamais personne n’est devenu pincecorné à Saint-Locdu. Je te dis pas que deux ou trois poivrots bourrés de calva aient pas fait un brin de délirium pour se changer les idées ; mais c’était du délirium très mince, Sana. Extrêmement mince, parole !
Et là-dessus, une voix de rogomme, mugissante, caverneuse, à peine féminine, retentit dans le couloir. Comme on s’apprête à informer, nous voyons déboucher une créature qui, si elle n’est pas exactement « de rêve » est, à coup sûr, « de cauchemar ».
Imagine une fille de 1,85 m, ayant dépassé la quarantaine sans mettre son clignotant, rousse au point que Van Gogh, en l’apercevant, se serait sectionné son autre portugaise ; chevaline, braillante, dépoitraillée. Elle a des nichemards énormes qu’on aperçoit comme je te vois à travers les larges mailles d’un corsage à grille, car elle ne porte pas de soutien-loloche, n’en ayant pas trouvé à sa taille, je gage. Elle est maquillée comme une qui s’apprêterait à chanter la Norma à l’opéra de Napoli. Elle a une jupe extra courte sur des jambons fabuleux. Fendue, de surcroît. Un sac à main à bride lui bat les miches. Oh ! ce derche, mon général ! Le ballon d’Alsace ? Une taupinière. Ses yeux cernés de vert, de bleu, de noir, aux cils englués de khôl, ressemblent à ceux d’une poupée pop. Elle hagarde, la souris. Vocifère.
— Je porterai plainte, assure-t-elle. Et pourtant je dégu… les flics ! Je mettrai mes potes sur le coup ! J’en ai beaucoup : des durs, des balafrés. Des qu’ont un casier long comme mon bras. Ça chiera ! On vous déguisera en vaseline, mes carnes !
Un autre préposé de la morgue se tient à l’écart de la tempête, hors de portée des vagues, derrière la digue du c… de madame.
— C’est à quel sujet ? bafouille notre préposé à nous.
— Ta gueule, crevard ! répond la Tornade rousse. Je suis Mme Antonin Duplessis, la femme de môssieur.
Elle désigne les misérables restes du saint-locducien.
— Pour un solitaire, me souffle le Gros, il se débrouillait pas mal, Tonin, non ?
La houri se tait en découvrant le reliquat de son mari dans la bassine. Elle considère, émet un sifflement et déclare d’une voix plus posée :
— Ben ma vache, ç’a été sa fête, hein ?
Bérurier l’affronte, l’œil mielleux, la bouche en sécrétion.
— Ainsi vous êtes l’épouse de mon cher et malheureux ami Tonin, Maâme ? Permettez que je me présentasse : Alexandre-Benoît Bérurier, natif comme lui de Saint-Locdu-le-Vieux.
La grande jument hennit.
— Ah, c’est vous, son pote le poulet ?
Puis, désignant le cadavre :
— Vous avez vu comme ils me l’ont réparé ? Lui qu’aimait tant les déguisements, travesti en hamburger, ça lui manquait…
Ayant trouvé une épitaphe pour le défunt, elle repart dans sa colère initiale.
— Ces mecs de la morgue, c’est voleurs et toutim. Mais je leur ferai rendre gorge ! Y’aura du pet. Tiens, vous qu’êtes perdreau, le Gros, vous allez dare-dare leur réclamer mon bien… J’me laisserais pas empailler comme une guenon. La Fernande, c’est pas le genre cave. Pour me fabriquer, faut des dons que ces mouches à viande froide n’ont pas.
— De quoi s’agite-t-il, petite Maâme, rondejambe le Formide.
— Il s’agit qu’ils m’ont engourdi la bagouze à Tonin, v’là ce qu’il s’agit ! égosille la mégère. Une bagouze qui valait d’après une honnête estimation plus de cent pions !
— Voulez-vous parler de son améthyste ? interviens-je.
La cavale me toise.
— Comment vous savez-t-il qu’il en avait une ?
— J’ai eu l’honneur de la baiser pas plus tard qu’il y a trois jours, chère madame. Car, outre ses fonctions de contrôleur du métro, feu monsieur votre mari exerçait également le métier de cardinal, si je ne m’abuse ?
Pour le coup, la voilà domptée.
— Bon, vous m’avez l’air au parfum de toutes ses marottes, dit-elle.
— Donc, sa bague épiscopale a disparu. Je suppose qu’il ne la portait pas pour vérifier les billets des usagers des transports parisiens ?
— Il la conservait dans sa poche. C’est un de ces branle-macchabe qui l’aura fauchée en déshabillant Tonin. On m’a remis ses objets, y’avait tout sauf la bague.
On ne peut pas dire que la douleur de la veuve fasse peine à voir. Elle a du ressort, Fernande Duplessis. De l’énergie. L’esprit combatif. Beaucoup de philosophie également. C’t’ une lutteuse, quoi.
De foire ! Je suis sûr que ça va être passionnant de bavarder avec elle à tête reposée. Alors tu sais ce que je lui propose ?
De l’emmener chez elle…
Et elle accepte.
Suis-nous, tu vas voir. Je sens qu’on va se marrer.

L’éminence créchait dans un immeuble de la rue Gaston-Bonheur (13e arrt), non loin de l’Avenue Paul-Kenny.
Un immeuble très parisien, à savoir pas très frais, gris de peau, avec des volets utrilliens dont la peinture s’écaille, une épicerie-charbon à droite du porche et une teinturerie à gauche qui sent le linge chaud et la térébenthine (tiens, v’là un mot, faut toujours que je le cherche sur le dico, à cause de son bon dieu d’h que j’sais jamais où foutre).
Le cardinal-contrôleur occupe (ou plutôt occupait car, désormais il lui faut moins de place) un petit appartement effroyable au premier étage. Capharnaüm (et Pompéï). Deux pièces obscures. Une chienlit noire, avec des caisses empilées dans l’entrée, un réchaud à gaz démaillé, des cartes postales punaisées aux murs pour en voiler la sordidité. Des ampoules nues. Du linge sale, en tas, dans les angles. Un lit de fer. Des bouteilles vides : des fringues accrochées à des clous. Quoi encore ? Ah si, très insolite : un autel. Un vrai, avec le tabernacle, des chandeliers, une loupiote rouge, un énorme livre frangé de signets de soie et un gigantesque crucifix grandeur nature que tu le verrais tu jurerais que Notre Seigneur est en chair et en noces (de Cana5) ; même qu’à l’attentivement regarder, t’as l’impression qu’il respire dans la pénombre, Jésus.
— Et tu affirmais qu’aucun saint-locducien ne saurait avoir des chenilles dans la dure-mère, Gros ? soufflé-je à mon ami abasourdi.
— Essayez de trouver chaise pour vous boucher le trouduc, les gars ! invite obligeamment Fernande en jetant son sac à main sur le plumard déglingué. C’t’ un peu le bordel, ici, vu que j’étais en virouze depuis quelques jours et qu’ j’ sus rentré ce matin rapport à l’accident de parcours de ce connard. Y’avait pas plus souillon que Tonin. Je vous offre un coup de rhum pour vous remettre de la croisière chez les allongés ?
Déjà elle déniche trois verres à moutarde plus douteux que la conscience d’un marchand de voitures d’occasion.
— Vous en prendrez, m’sieur l’Avoine ? elle lance à la canonade (car elle cause pas : elle tonne).
— Une petite larme, répond Jésus. Et le crucifié descend de sa croix en exécutant des mouvements gymniques pour se désankyloser.
C’est un petit bonhomme rouquin, à barbiche, avec des cerceaux saillants, des yeux caves, des jambes maigrelettes, la peau blafarde, et des épaules aussi athlétiques que celles d’un cintre à habit d’hôtel de passe. Il porte un peigne misérable, en tissu nid d’abeille (l’abeille doit pas brandir un bien gros dard) et une couronne d’épines en caoutchouc. Il ôte cette dernière comme il ferait d’un bitos et s’essuie le front.
— Une heure trente, annonce-t-il triomphalement, il faut le faire, non ?
— Vous allez voir les résultats, promet Fernande.
— Ça me réussit que c’en est une bénédiction, admet le sieur l’Avoine.
Il nous sourit.
— Avant de rencontrer Duplessis, j’avais tout essayé.
— On peut savoir ce dont il s’agit ? demande ton ami San-Antonio dont la curiosité est un vilain défaut toujours récompensé car il vaut mieux tenir que courir, vu que tant va le cachalot qu’à la fin il se case.
— Je souffre de rhumatismes déformants. J’en étais à des doses massives de Chploafftbigntz qui faisaient saigner mon ulcère de l’estomac, heureusement qu’un jour je me suis mis à bavarder dans le métro avec ce cher Duplessis à la station François-Richard. Spontanément, il m’a révélé ses dons, sa thérapeutique… C’est un homme tout d’une pièce.
— Plus maintenant, dit Fernande en présentant une rasade de Clément au bonhomme. Plus maintenant qu’il a eu droit au traitement Olida.
— Qu’entendez-vous par là ? bêle Zébu.
— Tonin est canné, mon pauvre. Une rame de métro lui a passé dessus. Et vous savez, m’sieur l’Avoine, une rame de métro c’est plus difficile à digérer que des noyaux de cerise.
Le rhumatisant boit son rhum à tisane et se voile la face (alors qu’il ferait mieux de se voiler la fesse, car de la manière imbécile dont il s’est assis en tailleur, je lui vois le fouinzingue comme je te vois).
— Le cardinal, mort !
— Que vous n’avez aucune idée d’à quel point, affirme Fernande.
J’sais pas si cette dame à un amant, toujours est-il qu’elle est tellement maîtresse d’elle-même que ça devrait lui suffire.
— Mais qu’est-ce que je vais devenir ? s’exclame charitablement l’Avoine. Et mon traitement ?
— Rien vous empêchera de le continuer.
— Vous gardez le cabinet ?
Je laisse mon regard panoramiquer sur le décor. Pour appeler « ça » un cabinet, faut vraiment avoir la foi avec la manière de s’en servir.
— Y’a pas de raison que je fasse pâtir l’humanité souffrante du décès à Tonin.
— Vous n’êtes pas « investie », objecte prudemment le « patient ».
La cavale explose.
— Et mon c…, il est investi, dis, crevure ? Non, mais qu’est-ce il imagine, ce vieux désossé, que c’est les paroles magiques à c’t’ emplâtre de Duplessis qui lui traitaient son mal ? Si tu veux la vérité, son latin qu’il chantouillait en t’encensant, Tonin, il l’avait appris dans les feuilles roses du Larousse. Par contre les massages que je te pratiquais, eux, c’était à l’huile de coude surchoix, t’entends, raclette ? Et quand tu t’envolais au fade pendant que mon jules allait en courses, j’étais pas investie, peut-être, dis, apôtre ? Allez, fringue-toi et disparais de mon soleil, t’es encore plus sinistre à regarder que ce que j’ai vu à la morgue.
Le petit décrucifié ne se le fait pas répéter. Il saute dans ses chaussettes d’abord, puis dans son pantalon, le tout à pieds joints. Il passe un polo. Enfile sa veste. Gagne la porte en catastrophe.
Fernande le rappelle.
— Et nos honoraires, m’sieur l’Avoine ?
— Oh, pardon…
Il dépose un bifton de cinq sacotins sur le couvre-lit. Puis il attend.
— C’est ma photo que vous voulez, ou bien vous espérez qu’on va faire une choucroute ? gronde la donzelle.
— Mais… ma monnaie ?
— Quelle monnaie ?
— J’ai pas eu mon petit traitement, aujourd’hui !
Les hommes les plus timorés, ils exigent toujours leur dû, tu conviendras ? N’importe les circonstances. Un sou c’est un sou. Y’a pas à en démordre. Rien peut empêcher : ni l’amour, ni la mort (à condition que ça soye celle des autres).
La Fernande hésite. Elle me toise.
— Vous n’êtes pas pressé-pressé ? demanda-t-elle.
— Non, réponds-je, je suis seulement pressé.
— Ah bon. Alors passez par ici, m’sieur l’Avoine.
Elle pousse l’homoncule vers la pièce voisine, dont on constate, une fois la porte ouverte, qu’elle est une espèce de sacristie (de sapristi). Y’a des vêtements qui servent d’auto (pardon : sacerdotaux) à des portemanteaux. Et puis encore des caisses ainsi qu’un canapé qu’on vexerait s’il n’était concave6.
La porte se referme.
— Non, non, gardez votre pantalon, m’sieur l’Avoine, entendons-nous encore, vous voyez bien que j’suis débordée aujourd’hui, AVEC TOUT ÇA !
Ensuite on ne perçoit plus que des bruits vagues, des soupirs et des recommandations faites à voix basse.
Nous mettons ce temps mort à profit pour faire le point, le Fanatique et moi.
Le déboulé de la grande, de la rougeoyante Fernande dans l’affaire semble l’avoir commotionné de haut en bas, le chéri.
— En somme, murmure-t-il, selon toi, ça consiste en quoi ?
J’évasive de la lippe.
— Rectification, Gros, après tout, ton copain n’était peut-être pas si dingue que ça. M’est avis qu’il s’était mis un gentil business au point avec sa luronne. Quelque chose qui se situe entre la religion secrète et le guérisseur avec par-dessus le topo un brin de prostitution pour ajouter quelque poésie à la chose. Il devait recruter ses pratiques dans le métro. Il avisait un petit bougre souffreteux, aussitôt il l’abordait. Ses fonctions de contrôleur lui facilitaient les contacts. L’usager est flatté dès qu’un mec galonné lui adresse la parole. « Ce sont des rhumatismes déformants que vous avez, mon pauvre monsieur ? Écoutez, vous n’allez peut-être pas me croire, mais… » Tu mords le genre ?
Bérurier a un sourire vainqueur.
— On n’est pas constipé des cellules dans mon village, tu conviendras ?
Je conviens.
Et on attend que le petit bonhomme l’Avoine ait élongué sa crampette.
Ce qui ne tarde pas beaucoup, dame Fernande étant souhaiteuse d’en finir vite et le baclant à l’envolée.
Il bêle en chopant son panoche, le disciple à feu le cardinal.
Les gens, tu les avises dans les extases, t’en reviens pas de ce qu’ils ont l’air glandu. Ce tableau vivant, mon pauvre canard ! La manière sotte qu’ils effervescent, qu’ils spasment, qu’ils tentaculent. Le défoutrement, somme toute, c’est laborieux. Ça mobilise l’individu. Dieu merci, chez nous, à Mars, qu’on jouit comme le pissenlit, au duvet vagabond, on ne connaît pas ce genre de tourments. On n’a pas besoin d’aller à la conquête de l’amour : on l’attend. On est continuellement en état d’extase, comprends-tu, noix creuse ?
Ici, mes pauvres biquets, vous vous donnez un mal de chien (c’est le mot). L’assouvissement implique une lutte dont les résultats ne sont jamais assurés. Forniquer, pour vous, c’est aussi hardu, mesquin et précaire que vivre. Je sais qu’à mon débarquement c’est ce qui m’a le plus frappé.
Voilà.
Vivement épongé, M. l’Avoine s’en va, avec des glandes refaites à neuf. Il sourit timide, son petit dargeot pincé, le pantalon plein de boursouflures, comme l’était la frime du regretté Lucien Baroux.
— Vouelle, je suis à vous, déclare la grande Fernande en tapotant les mini-plis de sa minijupe.
Elle fait serveuse de bar allemande, là que le mini paraît encore le fin des fins de la polissonnerie. Elle s’assoit dans un machin qui a dû être un fauteuil à sa création, mais qui n’est plus qu’un truc en démolition.
On lui voit le mécanisme jusqu’à l’essieu car elle n’a pas pris le temps de renfiler ses collants. Voilà qui fournit un objet (volumineux) de méditation au Convulsé, lequel s’abîme corps et bel et bien dans une contemplation farouche de la chose (en anglais : the thing).
— M’est avis, empetercheyné-je, que vous aviez mis au point une gentille combine, avec Tonin, non ? À cinq sacs la crucifixion, ça doit laisser du bénéf, une fois l’encens payé ?
Elle fronce les sourcils pour me darder contre un regard pas facile.
— Rassurez-vous, m’hâté-je, nous n’appartenons pas aux polyvalents, et je me dois de préciser que nous nous trouvons chez vous à titre purement amical. Vous saviez que Tonin avait contacté l’inspecteur Bérurier ?
— Il m’en avait parlé, oui.
— Que vous avait-il dit ?
— C’était rapport au terrain de leur bled, non ? Je crois qu’ils ont des lopins mitoyens. Tonin voulait acheter un bout de Bérurier car il mijotait de faire bâtir à Saint-Locdu en prévision des vieux jours. Tu parles que ça ne me bottait guère parce que moi, un patelin pareil au bout de huit jours j’y serais devenue neuneu.
— Il a ses charmes, bredouille l’Héroïque sans perdre de la prunelle ceux de notre interlocutrice.
— Ah mouais ? rugit la lionne. Ben mon pote, s’il en a je vous en fais cadeau !
Moi, mon gamin, confidentiellement je peux t’avouer qu’à l’instar de Fernande, Saint-Locdu j’en ai rien à branler. Aussi reviens-je à mes moutons, lesquels sont d’une autre région.
— Il ne vous a pas parlé du pape ?
La grande cavale déglutit.
— Comment, le pape ? Quel pape ?
— En existe-t-il plusieurs, douce amie ?
— Vous faites allusion à celui de Rome ?
— Au pape, quoi !
— Pourquoi m’aurait-il parlé du pape ?
Soudain, Mme veuve Duplessis part d’un rire peu compatible avec son récent veuvage.
— Oh, à cause de son rôle de cardinal ? Vous n’y avez pas cru, j’espère ? C’était une idée à lui. Il se fringuait en rouge pendant ses séances, ça impressionnait le malade. Parce que vous savez, il n’avait pas tort, Tonin : tout est psychique. La plupart des gens ont leur mal dans le citron et non ailleurs. Neuf fois sur dix, si tu frappes leur imagination, si tu leur affirmes qu’ils sont en train de guérir, eh ben ils guérissent ! Les toubibs dont la plupart ont tendance à être aussi psychologues que trois poils de fesse collés sur un papier ne se rendent pas compte de ce qu’ils ratent comme miracles. Ils possèderaient un rien de chou, Lourdes aurait fermé boutiques depuis longtemps. Tonin, lui, après des années à végéter, voilà qu’il se découvre un jour un don de guérisseur. Connement. Un copain du métro qui démarrait une angine. Mon homme lui dit « Bouge pas, je vais te la soigner ». Il lui file les mains autour du cou en plaisantant. Il les retire. L’autre pomme se déclare guérie. Me rappelle plus comment la pensée lui est venue, à Tonin, de mêler la religion à ça. Une vieille toquée, je crois, qui l’appelait mon père et assurait qu’il avait la main divine. De fil en aiguille, on en est arrivé là…
Elle désigne l’autel surmonté de la grande croix disponible aux bras de laquelle pendent des manettes de cuir barbotées dans le métro.
— Vous avez beaucoup de clients ?
— Pas des masses. Il était méfiant, Tonin, il avait peur que son petit commerce soit découvert, sa devise à lui, était chi va piano va sano, aussi ne traitait-il qu’un ou deux malades à la fois.
— Et vous, dans le tableau ?
— Quoi, moi ?
— Votre rôle ?
Elle prend un air apitoyé.
— Faut vous faire un dessin ?
— Vous paracheviez les guérisons, en somme ?
— Moi, je me suis toujours plus ou moins expliquée, avant Tonin, déjà je marchais en amazone avec une copine voiturée. On faisait la porte Maillot, en lisière du Bois. Si je vous disais, Maman, autrefois, travaillait dans la galanterie. Pendant la guerre, elle était en boîte, à Casa : on constitue pratiquement une dynastie de pétasses.
Ça paraît l’amuser et aiguiser sa fierté.
— Pardonnez-moi la réflexion que je vais vous faire, Fernande, mais il me semble que la mort de votre mari ne vous affecte pas beaucoup.
Elle hoche la tête :
— Je ne suis pas une truqueuse, en dehors du boulot, tout au moins. Non, le Tonin, c’était un faux malin, l’esprit baderne, malgré ses petits coups fourrés. Il se prenait au sérieux, croyait doucement à sa mission, si vous voyez ce que je veux dire ? Mais surtout c’était un timoré. Rien que le fait de garder sa place au métro, à cause de la retraite ! Dites, y’avait pas de quoi se poignarder le prose avec une andouille ? La retraite ! En plus cradingue… Vous pouvez le constater. (Elle désigne le décor du « cabinet ».) J’avais depuis longtemps repris ma vitesse de croisière, et je ne venais plus ici que pour les séances, professionnellement, quoi !
— Vous ne divorciez pas ?
— Quelle idée ! Ç’avait déjà été assez glandu de se marida. Vous croyez encore à ces conneries, vous ?
— Avait-il des ennemis ?
— Lui ? Un beurre !
— Des clients déçus, par exemple, sur lesquels le « traitement » aurait été inopérant ?
— Il savait les choisir, car n’oubliez pas qu’il les choisissait. De ce fait on n’a jamais eu d’échec. Vous venez de voir m’sieur l’Avoine ? Eh ben, c’est le style du reste. On risquait rien avec des pommes à l’huile de ce gabarit, admettez ? Des cloches qui ont besoin de surnaturel, c’est du loukoum ! C’était nous ou le mage Trucmuche des petites annonces pour ces ramollis.
— Pourtant, ma belle, votre bonhomme a bel et bien été assassiné.
— Pensez-vous, les témoins se sont monté le caberlot… Il s’agit d’une bousculade. Qui donc serait allé flanquer le Tonin sur la voie ? Si, un fou, à la rigueur…
— Où vivez-vous ?
Ma question en forme de volte-face la déconcerte.
— Qu’est-ce que ça peut vous fiche ?
— Supposez que j’aie des choses à vous dire ?
La veuve du cardinal a un geste en chasse-mouche, genre l’ambassadeur de France époussetant la frime du bey de Tunis.
— Je crèche à l’hôtel Belcrampe, rue de l’Amiral René-Cossu.
— J’aimerais en savoir davantage à propos de l’améthyste disparue.
Pour le coup, elle se met à grimper à l’échelle de sa rogne, comme une grenouille exécutant une prestation de beau-temps-probable.
— Ah, oui ; bravo ! Reparlons-en ! Un coup des types de la morgue. Au moment du décarpillage, vous parlez qu’ils se la sont annexée facile, la bague de mon bonhomme. Un caillou pareil.
— D’où la tenait-il ?
Fernande hennit comme une jument qui va se faire escalader par un étalon à une brique la saillie.
— Il la tenait de ses économies, mon vieux, tout culment. Il l’avait achetée chez un antiquaire. Tonin, en vrai péquenot, aimait les valeurs solides : l’or, la terre, le bestiau. Son caillou joignait l’utile au placement.
— Et vous dites qu’il la conservait dans sa poche ?
— Pendant son service, oui. Je lui avais cousu une petite pockett à fermeture-Éclair à l’intérieur de la poche normale, ce dans chacune de ses vestes. Un vrai prudent. C’est pourquoi il ne faut pas me vendre de salades comme quoi la bague a été perdue. On l’a volée. Vous entendez, les flics ? Volée !
Un silence suit.
Crépitant de colère chez Fernande. Huileux de méditation chez nous, les deux messieurs.
C’est Béru, dont l’intense mutisme finit par dégager quelque chose de fascinant, qui prend sur soi de le rompre.
— Sana, me dit-il, pardonne-moi de m’excuser, mais j’ sus parti sans artiche, tu pourrais pas me prêter cinq sacs ?
Vaguement surpris (peut-on l’être beaucoup lorsqu’on connaît et subit les lubies béruréennes depuis des années ?) je lui tends la coupure souhaitée. Il la rafle prestement et enchaîne en la promenant comme un flacon de sels sous le pif tumultueux de la donzelle :
— Dites-moi, ma petite grand-mère, du moment que j’ sut-ci dans un titre purement amical et compatriotique, vous voulez bien que nous passassions dans la turne à côté, vouze et moi. Y’a quéque chose dans votre histoire de traitement que j’aimerais approfondir.
Bon, alors que je te dise : ils vont dans « la sacristie ». Le Gravos pousse sa bramante des grands jours. Moi, during this time (comme disent les anglais qui parlent mal le français) j’en profite pour fouiller le logement. Et je dégauchis un carnet à couverture noire (t’as rien à branler de ce détail mais j’ te le donne quand même pour te prouver que j’ mens pas) recelant la comptabilité occulte du défunt cardinal Duplessis. Les noms et adresses de ses chers « malades » y figurent. Intelligent comme je suis, t’as déjà pigé que ce document va m’être utile et tu trouves naturel que je l’enfouille. Parfait.
Béru ressort, l’œil brouillé et le futal en instance de K2R. On quitte Fernande. Dans l’escadrin, le Glanduleux me dit maussadement : « Une pute, c’t’ une pute, jamais la technique remplacera le sentiment. » Ce qui est profond de sa part, hein ? Alors, pour le coup je te vas finir ce premier chapitre là-dessus, parce qu’en fait, hein, un chapitre, lorsque t’es un grand romancier, si tu le bâcles pas sur un coup de feu ou une porte qui s’ouvre en grinçant, t’as intérêt à le conclure sur un bon mot.
En somme.
Non ?


1- Pour L.S.D. naturellement.

2- C’est pas vrai : là aussi je fais semblant.

3- Si ma phrase te paraît biscornue, t’as qu’à la récrire à ta manière, je m’en tartine le coccyx à la gelée royale. En tout cas, compte pas sur moi pour la refaire : ma crampe de l’écrivain m’empêche de marcher, tout comme elle empêche de voler l’albatros.

4- Je lis souvent l’expression « Cheminer à SES côtés ». C’est connard : on ne peut marcher que d’un côté d’un type, non ? Chez nous, à Mars, on exprime beaucoup plus correctement que chez vous autres, les melons.

5- Que ça leur a tellement rendu service, les pauvres, de voir Jésus assurer la bouffe. Sans ça qu’ils auraient tringlé le ventre vide, si je puis dire…

6- Chez nous, à Mars, on rigole de ça. Dans l’ordre de la marrade, ça vient tout de suite après : « Cicéron c’est pas carré. »





CHAPITRE « B »1
— Je vous demande pardon, monsieur, vous ne seriez pas Napoléon III ?
Badinguais (c’est écrit sur sa porte en cuivre et en gothique) me décoche un sourire ultra-bienveillant.
— L’un de ses descendants seulement, par une branche bâtarde, s’humilie-t-il.
Et il nous fait entrer dans un logement de vieillard solitaire plein d’odeurs rances, de chats pelés et de souvenirs ébréchés. La vie d’un vieux tout seul, c’est un drôle de purgatoire, tu ne trouves pas ? Ça ne ressemble plus à rien. C’est de la décomposition au ralenti. Un naufrage dont tu suis l’engloutissement. Au lieu de faire de l’eau, il fait du néant, le vieux type. L’éternité l’empare parmi ses pouilleries lamentables. Les gens sont tartes de s’acharner à conserver des objets. Chaque dix ans, au plus, (et au moins) faudrait détruire ou bazarder ce qu’on a. Faire peau neuve tant mal que bien. Régénérer l’environnement de manière à s’appuyer sur du neuf, du sans passé, du sans mémoire lorsque arrive le temps de la radote… Mais non, ils fétichent en troupeau, et leurs délabreries les enfoncent. Les contaminent. Ils s’encroûtonnent pieusement, se patinent, pisseusent, bancalent, ravis, on dirait de se muséer dans des torpeurs insanes. Le cocon lentement sécrété ne contient plus que de la moisissure. Bye bye la belle soie à faire rutiler les rondeurs de mesdames nos dames. Pourri, je te dis. Tout : poussière puante. Qu’à la fin, il ne reste plus d’eux qu’une dégueulasse odeur qui tarde à s’engloutir.
Donc Badinguais…
Aimable débris avec la bouille d’un Napoléon III qui aurait vécu aussi vieux que sa bonne femme. Il est le dernier client de Duplessis, nonobstant m’sieur l’Avoine. Le dernier de la liste, toujours est-il. On a fait la tournanche des autres. Partout, nous n’avons rencontré que des absents (aux dires de Bérurier, dont les formules tout comme les asticots font mouche). Ils sont canés, mourants ou en hospice, les miraculés du cardinal. Pas téméraire, il ne s’est lancé que dans le vioquard bien mûr, bien blet, à bout de déclin.
Mais enfin, le dénommé Badinguais existe encore.
De son mieux.
Dans son gourbi, des portraits en couleur de la famille impériale nous regardent entrer avec des mines grises de fantômes dérangés. Y’a là, le père Trois, l’Eugénie, et leur petite crèpe de Napoléon Quatre, çui qu’est allé se faire rectifier comme un con par des Canaques qui, au demeurant, ne lui demandaient rien.
— Asseyez-vous, messieurs…
Les chaises Henri II sont d’époque, de celle de leur propriétaire, ce qui est grave pour elles. Béru en taste deux ou trois d’un derrière prudent avant de confier son postérieur à la plus vaillante.
— Ainsi, donc, vous venez au sujet de ce brave Duplessis ? Demande le vénérable bonhomme d’une voix pareille à de la purée qu’on laisserait tomber de haut.
Je remarque qu’il a de l’anomalie dans le râtelier : ses molaires se trouvent placées sur le devant, à la place des incisives. Probable que son dentiste doit avoir son âge ou bien qu’il a voulu réparer soi-même son usine à croque un jour qu’il l’avait fait choir en criant « Vive Pétain ».
— En effet, dis-je. Nous sommes journalistes et nous faisons une grande enquête sur ces gens que Dieu a dotés du don de guérir.
— Quelle merveilleuse idée ! illumine Badinguais. Vous écrivez pour quel journal ?
— France-Figaro Libéré Soir…
— Je connais.
C’est un net avantage qu’il a sur moi. J’enchaîne en essayant de détacher mon regard de Mme de Montijo qui, sur ce portrait, est moche comme un derrière gratté à deux mains.
— Nous recueillons avant toute chose des témoignages sur les malades soignés par le cardinal, comprenez-vous ? Et vous fûtes l’un deux, n’est-ce pas ?
Il mouillerait s’il le pouvait, le fossile. Mais ses glandes n’ont pas de secrétion pour lui.
— Vous voulez dire qu’il m’a sauvé.
Et il nous raconte sa chmoltzie-purulente-en-plaques que rien n’avait pu guérir. Pourtant il avait tout essayé, le père Badinguais : la pierre écarlate de l’Inde, le bois sacré de Sumatra, l’imposition du fakir Gîskâr, Lourdes, l’eau éblouissante de Mme Anita, et même il avait consulté un médecin du quartier. Le salut devait lui venir par Duplessis. Un saint, cet homme.
On bavasse. Je l’interroge sur le traitement. Sur la participation de la grande Fernande. Sur l’argent qu’il a dû débourser. Il répond aux questions spontanément.
De la conversation, il ressort que les activités de Duplessis restaient très artisanales. Elles n’étaient pas licites, sans doute, mais n’avaient en tout cas rien de bien méchant. Dans la mesure où elles apportaient une diversion à la grisaille de ces vieilles existences, dans la mesure où elles y déversaient l’espoir et une certaine forme de bonheur, elles étaient plutôt positives, tu trouves pas ? Il épongeait raisonnablement ses vieillards, Tonin. Ne leur becquetait pas le smic sur le dos. D’ailleurs il marnait dans le petit rentier plutôt aisé. Il savait le retapisser, comme le chasseur différencie un canard sauvage d’un corbeau domestique. Ils étaient ravis de s’offrir des séances délicates, les gentils recroquevillés. Et puis, quoi, le pognon doit circuler. T’as déjà vu un corbillard transporter un coffre-fort, toi ?
Tout en causant, je m’interroge moi-même. J’ai ce don du dédoublement de la pensée. Je parle à un croquant, mais tout en drivant la converse, je continue mon petit ménage mental. Et je me dis tu sais quoi ? Que plus l’activité marginale du « pays » au Gros se dévoile sans conséquence, plus je suis persuadé qu’on l’a bien buté délibérément et que ce qu’il nous a révélé au troquet du père Berthier à propos du pape en danger EST EXACT !
T’as bien lu ?
V’là soudain que, tel Euclide, je suis dans mon élément2. Mon scepticisme du départ fait place à une angoissante certitude. (Ce que je m’exprime bien. Un jour, je devrais essayer d’écrire).
Pourquoi cette volte-face ? T’y piges quelque chose, toi, avec ta cervelle farineuse ? On dirait que mon odorat de flic se remet à fonctionner. Et ça m’a pris soudainement, en pénétrant dans le logement du papa Badingoche. Tiens, quand l’Impérateuse Eugénie m’a filé cette vilaine œillade, vzoum, le courant s’est mis à passer. C’est pas commun, non ? Un prodige, dans son genre, tu crois pas ? P’t’être que je prends du don, à fouinasser dans cette histoire. Un de ces quatre je te vas soigner les écrouelles, moi aussi. La pogne sur ton ulcère et je t’évite la laparotomie ! Bravo, San-Antonio ! Une main de masseur et le culot d’un zouave. Je peux espérer des surlendemains qui vocalisent. Tu radines avec ta chaudelance, je te flatte coquette et te voilà paré pour une lune de miel aussi pure que le Sirop des Vosges. J’ai des rayons « X » dans l’épiderme. J’sus le mec plus ultra (violet).
Comme tous les croûtons qu’on écoute, le vieillard parle. Nous constituons son aubaine du mois.
Bérurier bâille comme s’il lisait du Corneille.
— Et à part ça, coupe-t-il brusquement, y’a longtemps que vous n’ l’avez point vu, Duplessis ?
Écoute, tu vas pas dire qu’il est pas inspiré, lui aussi dans son genre ? Pourquoi cette phrase banale lui vient-elle en bouche tout de go ? Je veux bien qu’elle soit normale et s’inscrive dans le contexte de notre conversation, comme dirait un causeur U.N.R. Mais Pépère l’a balancée comme on tire un penalty : en force, dans la lucarne. Le prolongé se tait, nous regarde, puis clapouille :
— Bé… hier…
Dis, l’abcès, qu’est-ce que j’étais en train de te bonnir à propos de mon instinct survolté ?
Il est pas doué, le San-A. pour l’extra-lucidisme ? C’est pas de l’onde courte à l’état pur, ça ?
De la télépathie (sans laisser d’adresse) ?
— Quoi, hier ! blokpounte le Gravissimo.
Tu juges de sa stupeur, hein, quart de Brie ?
Et de la mienne !
Il l’a vu hier ! Or, hier, Duplessis est mort.
— Quand diantre l’avez-vous rencontré et où ? Hein ? Où ? HOU ?
Ce que tu lis ci-dessus, c’est ton pote Sana qui l’hurle. Et le distingué Alexandre-Benoît Bérurier, le surhum de la Jamaïque, celui qui remplace le bird (comme disent les oiseleurs britanniques) de reprendre en canon : « Quand et où ? Quand et où ? » si fort, si vite qu’on croirait un employé des chemins de fer chinois annonçant une station : « Kantéhou ! Kantéhou (tout le monde descend).
Chose pratiquement bizarre, le gentil vieillard se trouble. Il bredouille. Son râtelier patine. Il paraît prendre peur. Il nous regarde idémement que nous serions deux messieurs de la Gestapo dans une synagogue.
J’espère que son palpitant ne marche pas avec des béquilles, sinon, la frousse qui paraît envahir ce pauvre monsieur risquerait de lui être fatale.
Elle me surprend, cette frousse.
— Qu’avez-vous, monsieur Badinguais ?
— Je… Dites-moi, vous êtes bien des journalistes, au moins ? Vous devez avoir une carte professionnelle, non ? Je veux la voir… Montrez-moi votre carte ! Montrez-la-moi… Sinon j’appelle. Et si je crie, ma voisine, Mme Verduraz, accourra. Elle est prévenue… Elle alertera le concierge, police-secours, les pompiers…
La grosse panique. Il est tout pâle. Il sucre comme un tamis à moteur.
— Du calme, monsieur Badinguais. Vous ne risquez rien…
— Commissaire San-Antonio.
Je sors ma plaque de Royco.
Il se jette dessus comme un naufragé sur Géori Boué.
La pétrit.
L’examine avec ses lunettes.
Sans ses lunettes.
À la loupe.
Au binocle.
À la jumelle marine.
Au microscope.
Au périscope.
Aux rayons X.
Par transparence.
Et me la rend d’une main qui a cessé d’écrire douze mille « Z » à la minute.
— Ah bon, bien, oui, c’est ça, d’accord, je préfère, j’aime mieux. Policiers. Vous êtes policiers. Très bonne chose. J’aime la police. Il en faut. Y’en a pas suffisamment. C’est la force d’une nation. Son sang. Sa gloire. Son orgueil. Je vous remercie d’être policiers, c’est trop aimable. Continuez ! Le regret de ma vie, c’est de l’avoir pas été. J’avais des dons. Le feu sacré. Pendant l’occupation je faisais un peu de police en dehors de mes heures de bureau. Merveilleuse époque. Je dénonçais les Juifs, les résistants, ceux qui écoutaient la radio anglaise. Ensuite, j’ai dénoncé les collabos. Les profiteurs, ceux qui avaient dénoncé les Juifs ! Une vocation, je vous dis. Tout petit, en classe, je caftais. On m’avait surnommé Judas, ça veut tout dire, non ? Policiers ! Comme vous avez de la chance. Comme vous devez être fiers de vous. Vous êtes beaux. Nobles ! Souverains. Puissants. Policiers, quoi !
Des larmes coulent sur son beau visage de reliquat humain déshumanisé. Un instant, on lui a filé la grande trouillance de sa vie. Il en a eu des sueurs froides, des suaires froids. Alors, maintenant que le voilà rassuré, il jubile, tu penses. Encore un sursis ! Bon à prendre, non ? L’existence, c’est essayer d’obtenir du rabe, encore du rabe, toujours du rabe. Tu l’as dans le recteur en bout de course, d’accord, seulement le jeu consiste à ce que ça soit le plus tard possible. Faire reporter la traite, encore, encore, encore ! N’importe les intérêts de retard. Brave Badinguais, qui ne se fatigue pas de sa précarité… Il l’aime bien sa petite respiration asthmatique, sa prostate, ses varices, sa merdoche en plaques, ses burnes creuses, ses absences de mémoire, les pouilleries reliqueuses de son appartement.
— Pourquoi avez-vous eu si peur de nous, tout à coup ? demandé-je cordialement.
— La crainte m’est venue que vous ne soyez pas des journalistes…
— Qui donc avez-vous redoutassé que nous fussions ? demande Qui-vous-savez.
— Les gens d’hier…
— C’est-à-dire, monsieur Badinguais ?
— Ceux qui ont fait peur à notre cher Duplessis.
Je lui vote un sourire majoritaire au premier tour.
— Vous devriez nous raconter cette histoire en détail…
— Il vaut mieux la demander au cardinal, moi je n’en connais que ce qu’il m’en a dit.
Bérurier se déléthargise. Vous le verriez s’étirer : Brutus quand il a eu fini de poser pour Belfort.
Il bâille comme avant le générique de la Métro (tiens, elle est de circonstance, celle-là) et murmure en désignant le vieillard :
— On l’affranchit ou on le laisse encore croire que les bébés naissent dans les choux ?
Il serait temps, en effet, d’allumer la mèche du bonhomme.
— Vous ne lisez pas les journaux, monsieur Badinguais ?
— Ceux de l’avant-veille seulement. Mme Verduraz, ma voisine, me les passe gentiment. Elle les lit d’abord. Le lendemain, elle les porte à sa maman, et le surlendemain me les communique avant de les monter à la vieille infirme du sixième.
Je suppose qu’à ce train-là, il existe des gens dans le quartier qui ignorent encore la déclaration de guerre du 3 septembre 1939.
Bérurier aime enfoncer les épées, en fougueux bretteur que l’immobilisme perturbe.
— Conclusion, déclare-t-il, si on serait pas venus, c’est demain seulement que vous eussiez appris l’assassinat de Tonin Duplessis !
Le résultat manque d’être concluant : le vieux tourne de l’œil et part en sirop.
— T’es complètement louf ! protesté-je. Deux émotions fortes coup sur coup, ça peut le tuer.
— Files-y de la flotte sur la terrine, recommande mon aminche, moi je vas essayer de dégauchir un petit vulnérable à c’te pauv’ loque.
Et d’inventorier le buffet branlant de la cuisine. Béru farfouille prestement, casse deux assiettes, renverse un moutardier et finit par produire une bouteille mélancolique dont il renifle le contenu.
Encouragé par les senteurs, il goulote.
— Fameux, déclare-t-il. Ça m’a l’air davantage d’un apéritif que d’un digestif, mais l’essentiel c’est que ça soye alcoolisé, hein ?
Il s’en enfile deux splendides rasades taillées dans la masse, puis, altruiste en diable, cale l’orifice du flacon entre les « molaires de devant » de l’évanoui. L’effet ne se fait pas attendre. Le dabuche suffoque, tousse et soulève ses paupières ciselées.
— Ça va mieux, beau jeune homme ? s’inquiète mon camarade en achevant le contenu de la bouteille.
— C’est effroyable, bégaie Badinguais.
— Qu’est-ce qui est effroyable ?
— Ce que vous m’avez fait boire.
Il mate la bouteille et a un spasme répulsif.
— Mais… Mais…
— Elle est pas là, Mémé, endigue le Gros. Qu’est-ce y’a encore pour votre service ?
— C’est du produit pour les parquets, effare notre hôte en montrant le flacon vide.
Un court moment, l’Eclusier est déconcerté. Puis il hausse les épaules et murmure :
— Ben, mon vieux, y’s’ mouchent pas du coude, vos parquets !
Un peu colmaté et mis au fait de l’événement par mes soins diligents, le père la Dorure parle. Et voici ce dont il nous raconte :
Hier matin, à l’heure où il se préparait son œuf-coque de l’aube, on a sonné à sa porte.
Ce n’était pas Grouchy.
Ce n’était pas non plus Blücher mais bien, tu l’as deviné, pauvre nouille, le cardinal-contrôleur.
— Il semblait terrorisé, déclare le vieil amoureux de la police. N’arrivait pas à reprendre son souffle. « Des gens me suivent qui me veulent du mal, m’a-t-il dit. Je passais devant chez vous. J’ai eu l’idée de monter. Vous allez me rendre un service. Gardez-moi ceci, je passerai le chercher un peu plus tard. » Moi, évidemment, je lui ai proposé d’appeler la police. Il a refusé. « Non, non, peut-être que je me fais des idées après tout. » Il est reparti… Il semblait ragaillardi.
— Que vous a-t-il donné à garder, monsieur Badinguais ?
Le pauvre solitaire dont les quatre-vingts printemps se sont mués en quatre-vingts hivers, trottine-menu jusqu’à sa commode (dont il a le culte, comme je n’aurais garde d’oublier). Il ouvre le tiroir du haut (ou du bas, moi, qu’est-ce ça peut bien me foutre, tu te rends compte ?) de ladite pratique, si pratique qu’elle en est commode, tiens donc, comme me répétait au siècle dernier un vieux Martien. Bon, tu me suis malgré que j’embrouille du paragraphe ? Et il puise un machin dans le chose à couvercle qu’est à gauche (ou à droite si tu préfères, je te laisse le choix).
Me le rapporte.
Béru arrondit ses lèvres qui ressemblent à deux gants de boxe posés l’un sur l’autre.
Il siffle.
Il peut !
Y’a de quoi !
Ce que le very old sieur Badinguais nous présente, tu te doutes le quoi qu’il s’agit ?
Bravo : t’as gagné. Oui, mon emplâtre : c’est bien l’anneau épiscopal de feu Duplessis.
Ses éclats violets éclaboussent l’humble logis. Dans son cadre noir (il fut un temps, j’eusse ajouté « de Saumur », mais je m’édulcore), l’impératrice Eugénie ouvre de grands yeux fascinés. Les gonzesses, tu vois le topo ? Un caillou dans le secteur et elles illuminent. Reine ou pétasse (d’ailleurs l’un n’empêche pas l’autre), grand-mère ou petite-fille : ça miroite et elles accourent. Moi, je crois que c’est une faiblesse de la rétine qui les poussent, et toi ? Aussi, le besoin de s’affubler. Elles luttent entre deux tendances : se foutre à poil ou au contraire se chamarrer l’oigne. Dior et Cartier, sinon c’est mon cul nu sur le sable chaud. Le décarpillage, ça relève de l’instinct profond. La bébête pas sortie de ses cavernes. L’autre versant du personnage tend à enjalouser les copines. Et bouge pas, dunœud, t’as pas encore vu le plus bath ! Tu veux que te fasse une confidence martienne ? Où ça va caracoler des meules chez ces demoidames c’est dans pas longtemps, avec l’insémination artificielle et la banque du sperme. Rougis pas : y’en a plein les journaux de famille. La semence en conserve, façon tante Laure. Tu peux t’emmagasiner le séminal pour en prévision (en provision) des mauvais jours. Des fois qu’on te cueille les pruneaux, ou bien que tu rabougrise du kangourou. Pas de panique. Nonagénaire, tu lèves un tendron et tu lui fais un chiare sans problème. « Bouge pas chérie, j’ai sur le rayon du haut une petite cuvée 72 que tu m’en diras des nouvelles. Vise ma photo de l’époque, moustique. J’étais demi de mêlée, ou jeune premier de mélo, en ce temps-là. »
Le commerce s’étendra très vite. Y’aura la bourse au f… comme aux timbres rares. Ces dames claqueront des sommes bien inouïes pour se payer du super, la toute grande marque. « Écoutez, ma chouère, je me suis fait emmatriculer un Alain Delon de la période Visconti dont je vous donnerai des nouvelles dans neuf mois ! » « Eh bien moi, figurez-vous, je me suis payé une folie : un Chaban-Delamas de l’époque Veuf. Quant à Dorothy, elle a ramené des États-Unis un Cassius Clay d’avant come-back qu’elle a gagné dans un jeu télévisé.
« Tu te marres comme une tranche de melon, mais t’as tort. Ce que je te prédis se produira. Moi, je serai retourné à Mars quand on sera là, seulement técolle, t’assisteras. Et tes petites éprouvettes de réprouvé, à toi, tu pourras toujours les refiler aux guenons du zoo, à celles qu’ont une vilaine citrouille à la place du figne ! Tu dois bien piger qu’avec mes années-lumière d’avance, je vois ton avenir comme s’il était affiché sur le tableau des départs d’Orly ! J’ai pas de mérite.
Je t’en reviens à papa Badinguais et à l’anneau de sa turne, c’est-à-dire celui de Duplessis. Un beau caillou, cette améthyste. Si tu aimes le violet, regarde. Chouette, non ? Ça, c’est du quartz. De Hongrie !
Moi, je suis de plus en plus perplexe quant à l’état mental de Duplessis. Cet homme, je le saisis mal. Illuminé et timoré, à la fois. Combinard, mais poltron. À moitié mac, mais fonctionnaire… Un cas, t’admettras ? Sa bonne femme fait le tapin. Lui, il crucifie les petits rentiers souffreteux, déguisé en cardinal. Et puis quelque chose s’opère dans son existence.
De grave.
Il se met à la recherche de l’officier de police Bérurier, son pays, en compagnie duquel il a tiré jadis les 119 coups. « Gaffe, on va tuer le pape » annonce (apostolique) – t-il fièvreusement, en se refusant à en dire davantage. Trois jours plus tard, quelqu’un lui file le train dans la rue, tandis qu’il se rend à son job. Effrayé, il entre chez une de ses anciennes pratiques pour lui confier le seul objet de valeur qu’il ait sur lui : son caillou violet. Un peu plus tard, une épaule criminelle l’envoie sous les roues du métropolitain…
Ça laisse songeur, une telle odyssée, comme dirait Homère.
— Dites, monsieur Badinguais…
Je mobilise, sans très bien savoir au préalable la question que je vais poser, mais je me fais confiance. Souvent, dans la vie, suffit de se mettre en face de la situation et de lui porter le premier gnon. Après ça va tout seul.
— Monsieur le commissaire ?
Je me racle. Enfin, ça vient. L’idée imprécise comme un retard de myope s’accomplit. Le myope vient de chausser ses lunettes.
— Je suppose que vous avez dû vous mettre à la fenêtre pour le regarder partir, le sachant suivi ? Votre tempérament policier vous y a fatalement poussé, n’est-ce pas ?
— Exactement, jubile l’ancien client de Duplessis…
— Vous avez pu apercevoir ces fameux tourmenteurs qui terrifiaient si fort le cher cardinal ?
La tête troisième (et dernier) empire de mon interlocuteur penaude comme si on venait de la faire cuire au bain marri.
— Non, monsieur le commissaire. Chose curieuse, ce que j’ai aperçu ne correspondait pas du tout à ce que je prévoyais.
— Sept à dire ? fais-je sans qu’il s’en rende compte.
— Une jeune fille attendait M. Duplessis sur le trottoir. Il l’a rejointe et ils se sont éloignés.
— Personne ne les a suivis ?
— Rigoureusement personne, monsieur le commissaire. Je peux en jurer car à cette heure ma rue était déserte. Il n’y avait qu’un balayeur et les éboueurs.
— À quoi ressemblait la jeune fille en question ?
— C’était une fille très brune, presque mulâtresse.
Bérurier entre en lice. Treize autoritaire.
— Pratiquement négresse, somme toute ?
— Pas tant, monsieur, pas tant ! assure le vioque, et d’ailleurs elle avait des cheveux blonds.
J’adresse une pensée émue à Georges Fourest.
De fait, Béru exclame :
— Une négresse blonde ?
— Comme je vous le dis.
Il rigole, l’Enflammé.
— M’étonne pas de Tonin. Quand on allait au claque de la mère Sauveur, chaque fois il s’inquiétait si elle aurait pas engrangé une noirpiote. Et pourtant il se faisait une Alsacienne blonde comme les blés. Il aimait les estrémistes, mon pote.
— Rien d’autre à préciser à propos de cette personne, monsieur Badinguais ?
— Elle portait un imperméable clair et tenait un étui à instrument sous le bras. À la forme dudit, je suppose qu’il devait s’agir d’une flûte ou d’une clarinette.
— Bravo ! Exulté-je. Et merci. Ah, monsieur Badinguais, quel limier exceptionnel vous eussiez fait !
Il éclate en sanglots.
C’est dur de constater qu’on a marché à côté de sa vocation pendant quatre-vingts ans sans parvenir à mettre le pied dedans.
Bon, écoute, dès lors que nous voilà munis d’un tuyau de cette importance, on moule le Fouché du pauvre, le Vidocq de la solitude, le Watson des faubourgs pour foncer au bistrot le plus proche.
L’importance du troquet dans la vie d’un (ver de) terrien, c’est un truc qui a toujours épaté le Martien que je suis. Le café-tabac est aussi nécessaire à son rythme d’existence qu’une station-service l’est à sa voiture. Non seulement il s’y abreuve ; ce qui est au fond la question marginale, mais aussi il y : téléphone, déféque, consulte le Bottin, joue aux dés ou aux cartes, fixe ses rendez-vous galants (voire aussi d’affaires), trompe le temps (ce salaud qui fait la vie si lente et si courte), mange, et surtout, oui, vachement surtout : il y réfléchit.
C’est pour souscrire à la première et à la dernière rubrique de cette liste (pas tellement exhaustive) que nous pénétrons en ce discret débit de boissons de la rue Eugène-Moineau.

Un loufiat, fondé en même temps que l’établissement, trempe des verres sales dans une eau qui l’est bien davantage en écoutant les doléances d’un camionneur congédié. Je lui sollicite un jeton de bigophone. Il me dit que c’est pas la peine et me branche la ligne. Béru commande deux j’sais-pas-quoi doubles.
J’appelle le B.I.T.E. (Bureau d’Investigation du Territoire Européen, service fondé par un ancien directeur du P.A.F.). Je suis au mieux avec l’un des big boss (on a d’ailleurs surnommé ce roussin Boboss). Je me nomme. Il se prénomme. On se demande si on va. On constate qu’on va. Et ton San-Antonio magique présente sa requête.
— Dites, Vieux, rendez-moi un grand service, bien que nous soyons samedi-fin-d’après-midi et que vos gars doivent prêcher à la ligne. Il me faudrait le curriculum d’une charmante fille très sombre mais aux cheveux teints en blond, jouant de la flûte ou de la clarinette et qui pas plus tard qu’hier déambulait dans Paris. Je ne peux rien vous fournir de plus, en fait de renseignements.
— Ça n’est déjà pas si mal, répond mon correspondant. Un type réconfortant, comme tu peux voir…
Je rejoins le Mastar et j’écluse rapidos le godet qu’il m’a prescrit.
— Assez pour aujourd’hui, Gros. On regagne son gîte respectif. J’ai besoin de réfléchir à tout ça…
— Si on irait plutôt se faire une choucroute du côté de la gare de l’Est ? Suggère l’Estomac. J’ai envie de Sylvaner bien frappé. Et aussi de strasbourgs fumantes. Je connais une taule rue de Valenciennes où tu chialerais tellement qu’ils la font esquise, la choucroute…
— Sans façon, décliné-je. Le déjeuner de Berthe était trop copieux pour que je puisse apprécier un dîner se composant d’autre chose que de deux Alka Seltzer.
Bon, on se quitte.
Tu restes avec moi ou t’accompagnes Béru ?
Tu préfères ma compagnie martienne ?
Tu as parfaitement raison, puisque c’est moi le narrateur.
T’aurais choisi Béru, pendant un laps de temps indéterminé tu chutais dans le néant.
Note que ça t’aurait fait les nougats, camarade.
Enfin, bref : escorte le superman.
Il te conduira toujours sur le chemin d’Henri IV (qui jusqu’à 40 ans a cru que « c’était un os »).
On rentre à Saint-Cloud dans les eaux de Seine, les zoos de scène, les os de Seine, Léo de scène ou les Hauts de Seine me rappelle plus.
Et c’est notre villa de meulière que t’as entendu causer. Le jardin avec son allée de gravier bordée de rosiers. Les méchants immeubles menaçants qui le surplombent mais qu’on emm…

M’man est rentrée en taxi avec messire Antoine. Elle lui fait becqueter des épinards, si bien que la bouche du chiare ressemble à un anus de vache mal entretenue. Depuis dehors, par la fenêtre, je contemple la scène touchante. Me v’là reporté à des chiées d’années, lorsque ma Félicie gavait un autre bougre prénommé lui aussi Antoine…
Un bruit menu me fait tourner la tête. Ça fait comme une souris prise au piège qui couine. Je contourne l’angle de la maison et j’avise Régina en train de chialer dans le menu hangar où on entrepose les ustensiles de jardin. Je t’ai pas encore raconté Régina ?
C’est une petite bonne italienne qu’on s’est décidé à engager pour seconder ma vieille. Tu parles que M’man voulait rien chiquer. C’est moi qui ai insisté. Mobilisée par le bougre d’Antonio II, elle y arrivait plus, la pauvre chérie. Ne se pieutait jamais avant deux plombes du mat’, sans parler des nuits troublées par les appels du loupiot vorace, toujours partant pour un petit bib’de rabe. Quéque chose comme la gratinée du noctambule. Elle finissait par prendre une tête de catastrophe, Félicie. J’ai décidé de mettre le Ola. Lui ai posé la question de confiance (imposée plutôt) : « On prend une soubrette ou on largue le mouflet. » Un ultimatum pareil, elle pouvait pas faire front, ma vieille. Alors voilà : depuis trois semaines, y’a Régina at home.
Question boulot, c’est pas le vertige, la marée blanche, la chevalière Ajax, Régina. Elle manœuvre dans les ralentis cinématographiques. À la regarder tu suis admirablement la décomposition des mouvements requis pour balayer un perron, nettoyer des vitres ou essuyer la vaisselle. Tu vois le jeu des muscles. T’admires les crispations des phalanges. L’arrondi des gestes. Tout bien. En quasi gros plans. Tiens : l’autre matin, elle a cassé un bol. Eh bien pour la first fois de ma life, j’ai compris de quelle manière ça t’échappait des salsifis, un objet. La fraction de seconde où il devient inattrapable. Mon regard est même allé l’attendre sur le carrelage où il a superbement explosé.
Néanmoins, vaille que vaille, elle abat son petit turbin. Félicie s’accoutume, lentement. Elle transpire de moins en moins de la voir œuvrer comme un zig qui traverserait un marécage à pieds. Sa grande indulgence l’a aidée à supporter ce calvaire de ménagère méticuleuse.
— Pourquoi pleurez-vous, Régina ?
La môme chiale de plus belle. Le coup classique des enfants et des crétins. Ça leur stimule l’émotion que de leur en demander la cause. Faut attendre que ça ce tarisse un brin.
L’appentis sent la vieille pomme et le géranium séché. Des gérania3, on en a toujours plein les jardinières devant les fenêtres du bas. Je sais bien que ça fait un peu villa Sam’suffit, mais ma vieille adore tellement que je répute cette floraison sublime.
Régina hoquette un peu moins fort, s’assèche et me montre son visage de grande gamine mal nourrie qui serait joli sans son expression stupide. Elle est très brune, avec des cheveux fous descendant bas sur ses joues, comme de la barbe frisottée.
— Hein, petite, qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle me raconte ses déboires : Paulo, l’apprenti plombier avec qui elle sortait, vient de la larguer. Fini le bal du samedi soir, et le poulet-pommes-frites de la Fêtes des Loges. Motif de la rupture ? Elle est vierge et entend le rester. Curieux, à notre époque, une fille qui met son veto, non ? Alors que toutes pratiquent la politique du collant décollé. Tu penses que le gars Paulo n’a pas apprécié cette façon de voir ! Le côté hermétique, ça lui échappe. Son job, justement, c’est de désobstruer les canalisations. Il a qu’un véquende par semaine pour se mettre coquette au chaud, ne peut se permettre de le gaspiller en simagrées roucoulinantes.
J’efforce de consoler la môme Régina. Je lui dis comme quoi elle a bien fait de repousser le démon tentateur (je suis vache avec mes confrères hommes, non ?). Je lui promets pour très bientôt le vaillant garçon, romantique de partout, qui lui kidnappera le berlingue après l’avoir passée par la mairie. Un gros morceau de bravoure, il déballe ton Sana. Du Georges Ohnet pur fruit, au sirop de canne à sucre. Bon, très bien, elle cesse de chialer, me file un regard noyé, au fond duquel brille une admiration fervente (tout à fait justifiée, selon moi).
Et puis elle me dit, avec son adorable accent de transalpine (non, je n’ajouterai rien) :
— Quelqu’oune l’a téléphonate cesté matine.
— Qui ça, mon chou ?
— Oune messieurs.
— Un monsieur ?
— Si.
— Et que voulait-il, ce monsieur ?
— Parlate à vous.
— Seulement je n’étais pas là.
— No, vous pas êtes.
— Comment s’appelait-il, ce signor ?
— L’as pas dite suono nome.
— Il vous a laissé un message ?
— Qualle messagio ?
— Pour moi ? Per me ? Commissionne ?
— Si. L’a dite qué vous fate attenzione votre papa.
— Que je fasse attention à mon papa ?
— Si.
J’incrédule, mon drôle. Elle doit se gourer, cette petite enfoirée.
Tu mords quelque chose à ce cinoche, toi ?
« Il faut que je fasse attention à mon papa ». On dirait un message codé. Style bibici sous l’Occupe : « La fermière est dans l’ascenseur, trois fois » ou « Le deuxième accroc coûte un Triolet ».
— C’est tout ce qu’il a dit ?
— L’ajoutate de non obliare vous dire.
Elle a recouvré sa sérénité crétinale. La force des liquéfiés du bulbe c’est l’optimisme.
Je lui flatte la joue d’une main distraite et me décide à rentrer.
Ce dégourdoche d’Antoine commence à vadrouiller dans un youpala. Il file de ces chetares au mobilier qui frisent la déprédation. Une vraie petite brute. Tu verrais ses cuissots, au bougre : un champion cycliste, parole !
— Un de tes collègues du B.I.T.E., vient de téléphoner, mon grand, annonce Félicie. Il m’a chargé de te dire que ta musicienne travaillait dans l’orchestre féminin du Budapest, sur les grands boulevards.
Bueno. Il n’a pas traîné, le copain… On dirait que ça évolue un peu, hein ?
— Tu veux du foie de veau, à dîner, Antoine ?
— Non, m’man, sans façon. Après la bouffe monumentale de la mère Berthe, ce soir pour moi, ce sera une pomme et une tisane…
— J’avoue qu’elle cuisine un peu gras, admet ma vieille.
Je rigole :
— Chez les Béru, le département « beurre » grève davantage leur budget que celui de l’Éducation Nationale pour la France. Elle boit le beurre fondu à la louche, la Gravosse.
J’attrape Antonio II dans son bolide-tout-terrain et le lance au plafond. Il rigole aux éclats. T’as déjà entendu un rire de bébé, toi, l’horrible ?
— Fais très attention, mon grand, ça risque de lui provoquer un ébranlement nerveux…
— Penses-tu, vise-moi ce gros lard, s’il est placide.
Le mouflet me file des torgnoles sur les joues. Il adore virguler des beignes. Ça le fait marrer.
— Tu sais qu’il dit papa couramment, annonce triomphalement ma brave femme de mère. Toinet, dis papa ! Dis papa à papa, Toinet !
Et le Toinet de gazouiller :
— Ppppape, ppppape…
Que ma bonne Féloche en chiale d’attendrissement. Mais bibi réagit prompto.
Je suis court-circuité soudain. Un grand coup de 2 000 volts dans les épinières moelleux, mon gland.
Je repose le chiareux dans sa Mercedes décapotable à propulsion directe.
— Quelque chose qui ne va pas, mon Grand ? s’alarme Félicie.
— Non, au contraire… Je viens de comprendre quelque chose…
Et c’est vrai, ma noix vomique : j’ai pigé grâce à Antoine-bis le message transmis par Régina.
Le correspondant anonyme n’a pas recommandé que je « fasse attention à mon papa », mais « que je fasse attention au pape ».
Tu entraves, dis, macaque ?
Au PAPE !
Bon, alors je renfile ma veste. Et j’abandonne la maisonnée au bas de ce deuxième chapitre, comme les filles-mères de jadis abandonnaient le fruit-du-péché sous le porche d’une église.
Si t’aimes la musique, suis-moi !


1- T’as vu comment qu’il était long, mon premier chapitre ? Plus je vais, plus je deviens copieux. Si je continue sur cette lancée, arrivé au chapitre « Z », te faudra un treuil pour remettre ce bouquin dans ta bibliothèque.

2- Ça, c’est seulement pour les érudits.

3- Je suis un latiniste distingué.





CHAPITRE « C »1
Quoi de plus sinistre en ce monde (voire même dans l’autre, mais le plus tard possible) qu’un orchestre de dames ?
Réponds, nez-pelé, t’as déjà maté des trucs plus déprimants qu’un orchestre de brasserie féminin, toi ?
Ces pauvres mémères en uniforme qui te crincrintent les portugaises en trempant la soupe, ça a quelque chose de concentrationnaire, je trouve. Ça te donne une certaine idée de l’enfer. La grosse qui violine, la maigre qui pianote, la vieille rouquine à l’accordéon, mais surtout la pauvre dame de la batterie !
Un truc d’homme, le tambour. Tu fous une gonzesse à une batterie et cette dernière se met à ressembler à une batterie de cuisine.
Elles sont dodues et d’un âge qui canonne, les mélodieuses.
Le saxophone (aphone) est « tenu » (à deux mains) par une dame qu’on verrait mieux derrière un guichet de la Sécurité Sociale. Elle a de grosses loloches entre lesquelles elle cale son instrument.
La violoniste dirige l’orchestre. C’est elle qui fait « un, deux, trois, quatre » avant de Beaudanuber.
J’ai beau m’écarquiller les vasistas, je n’aperçois aucune fille sombre dans la formation. Crois-moi, elle se retapisserait facile si elle était là, parmi ces tarderies bronzées au néon de brasserie.
Je commande un demi, à une table proche de l’estrade et j’attends que mesdames les mémères aient fini de musiquer. Je me respire la Veuve Joyeuse, le Pays du Fou rire, le Machinchose de la Forêt Viennoise et Fascination. Ensuite de quoi, les braves femmes font une pause-pipi des plus méritée. Je me lève et civilement aborde la cheftaine au violon.
— Madame, mouliné-je, en si bémol galvanisé, voulez-vous permettre à un admirateur forcené de vous manifester son enchantement ?
Joignant le geste à la parole, je glisse un billet de la glorieuse banque de France entre les entrailles de chat tendues sur son stradimarius (et olive).
L’aimable femme glousse d’aise et me remercie avec des trémolos (déformation professionnelle).
— Votre admirable orchestre n’est pas au complet, me semble-t-il ? Je viens fréquemment au Budapest me délecter les trompes d’eustache, et j’avais remarqué parmi vous une jeune femme à la peau très brune, enchaîné-je.
— Vous voulez parler de Zoé Robinsoncru ?
— Peut-être, j’ignore son nom. Elle jouait de la clarinette, je crois ?
— En effet. Elle n’est pas venue aujourd’hui, ce qui nous inquiète. Demain matin, j’irai prendre de ses nouvelles à son hôtel de la rue Dominique-Beaufils.
Je n’ai donc pas à la questionner plus avant puisqu’aussi bien elle m’a fourni spontanément le renseignement que je souhaitais.
Les gens, c’est curieux, leur tempérament, t’es d’ac ? D’aucuns, tu les attaques avec des pinces à langouste et toutim pour leur extraire un bout de morceau de tuyau et ils regimbent à outrance. Tandis que des certains, à peine tu leur dis bonjour, les v’là qui s’affalent complètement.
C’est le cas de cette grande artiste.
Merci madame Crincrin. Que Strauss, Lehar, Messager et confrères vous pardonnent ce que vous leur aurez fait.
Je peux pas me gourer : y’a qu’un hôtel rue Dominique-Beaufils. Il s’appelle le Carole (pour des raisons qui ne regardent que moi ou presque). C’est un agréable établissement, intime et très confortable. Style la petite-résidence-bien-tenue-où-long-nez-comme-chez-soie. Tu mords le genre ? Ça commence par un salon-réception, ça continue par un salon-salle à manger, et se poursuit par un salon-bibliothèque.
Une dame d’une volée d’années m’accueille. Elle est très avancée de la poitrine ; tu commences à lui apercevoir les loloches cinq minutes avant le reste quand elle tourne le coin de la rue. Elle est châtain-triste-frisottée avec un maquillage maladroit qui masque imparfaitement son eczéma.
— Oh, monsieur, nous sommes complets, désole-t-elle en me voyant entrer.
— J’en suis ravi, dis-je. Mais moi, je voudrais simplement rencontrer Mlle Zoé Robinsoncru.
L’aimable sourire se déguise en grimace désolée.
— Vous êtes de ses amis ?
— Pas encore, mais je me sens tout à fait capable de le devenir…
J’ai tort de plaisanter, la taulière n’aime pas. Elle appartient à ce genre d’hôtesses qui dirigent leur hôtel comme une institution de jeunes filles, observant le comportement de ses pensionnaires et sélectionnant leurs visites.
— Que voulez-vous à Mlle Robinsoncru ? questionne-t-elle d’une voix soudain aussi abrupte que la face nord de la Barre-des-écrins.
Bon, faut passer au tourniquet de contrôle. Je montre ma plaque (que je préfère à celles qu’elle trimbale sur la poire).
— Police ! fait-elle. C’est l’hôpital qui vous a prévenu ?
Le ton est plus qu’adouci : sirupeux.
Moi, tu te rends compte si je tique ! V’là qu’il est question d’hôpital, now ! Je me rencarde. La maîtresse de… (comment s’appelle-t-il, déjà ? Oh, oui : céans !). La maîtresse de céans, dis-je, me narre par le menu (il est placardé contre la porte de la salle à manger) des péripéties d’un grand intérêt. Sache que, ce matin, lorsque la femme de chambre a porté son café au lait à Zoé Robinsoncru, elle a trouvé la jeune fille inanimée. Un médecin mandé d’urgence a détecté une trop forte absorption de barbiturique.
Accident ? Tentative de suicide ? Mystère… On a drivé de toute urgence la jeune femme à l’hôpital Albert-Brunerie, service des réanimations. Aux dernières nouvelles, son état serait jugé (par contumace, car elle n’a toujours pas repris conscience) stationnaire.
Ben, dis donc : y s’en déroule des choses, mine of rien, dans ce polar ! T’as de la chance, t’aurais pu me passer à côté sans m’acheter. Un moment de distraction, ça arrive.
— Il y a longtemps que cette personne logeait chez vous ?
— Un bon mois.
— D’où venait-elle ?
— Vous désirez son passeport ? Il est dans mon coffre.
Précieuse collaboratrice. Les vélléitaires, en matière de police, y’existe rien de plus efficace.
La dame hôtelière sort d’un coffre-faible (il a cent vingt ans et ton petit garçon pourrait l’ouvrir avec le manche de sa sucette) un passeport français, établi par l’ambassade de Rome.
Rome : la ville papale !
Tu vas trouver que je lance le cochonnet un peu loin, mais j’aime bien trouver des points communs aux différents éléments d’une enquête.
Zoé est née à Nouméa le 27 avril 1944. Elle est musicienne de profession (ce que je pressentais déjà) et elle habite à Rome 69 via duc d’Oteuil. Elle mesure 1,64 m (ce qui m’aurait convenu parfaitement) et elle a les yeux noirs (ce qui ne te surprendra pas). À la rubrique signes particuliers, le préposé a écrit néant (ce qui te prouve que les fonctionnaires français sont moins racistes que certains l’affirment).
Je contemple la photo placardée sur un feuillet bleu. Pas mal, la gosse ; mais moi, les petites filles teintées, je les préfère pas blondes.
Question de folklore. Le regard de la môme est intelligent, direct.
Je rends le document à Mme Chose.
— Quelle genre de fille est-ce ?
— Quelqu’un de très bien, de la classe, de l’élégance. Et pourtant, hein ? Vous avez remarqué ? Elle est plutôt sombre !
Elle tapote le visage de Zoé.
— Quelle genre de vie menait-elle ?
— Rangée. Elle se levait relativement tôt pour quelqu’un que son métier obligeait à se coucher tard.
— Elle recevait du monde ?
— Des collègues de son orchestre, parfois. Je suis allée l’entendre un jour que je passais par les Grands Boulevards. Un vrai régal ! Quand on pense que des femmes jouent de la sorte, hein ?
— Oui, soupiré-je, quelle revanche pour les hommes.
— À propos d’hommes, elle en recevait également ?
— Jamais.
— Des appels téléphoniques ?
— Quelques-uns, mais qui ne duraient jamais longtemps. Ce n’est pas le genre de cliente qui bloque les lignes pendant des heures.
— Du courrier ?
— Peu.
— Quelle provenance ?
— Italie, surtout.
— Le docteur prétend qu’elle s’est gavée de barbiturique, on en a trouvé dans sa chambre ?
— Bien sûr, c’est d’ailleurs ce qui l’a mis sur la voie.
— Vous voulez bien me montrer l’appartement de Mlle Robinsoncru ?
— Venez. Il faudra m’excuser : le ménage n’est pas fait, car je prévoyais une intervention de la police et j’ai préféré tout laisser en état.
— Bravo.
Elle roucoule.
— Vous êtes jeune pour un commissaire.
— Je le fais exprès, tacautaqué-je.
Une converse, tu flanques une phrase pareille dedans, elle ressemble dare-dare à un champ d’épandage. Ton interlocuteur trouve plus rien à te dire.
La piaule de Zoé se situe au premier. C’est la porte à gauche de l’ascenseur. La dame plaquée eczéma à 18 carats glisse la clé là qu’on doit la foutre, ouvre, s’apprête à entrer. Mais la dextre puissante de ton mignon Sana la stoppe ; tu parles !
— Ne perdez pas davantage votre temps, chère madame. Il est trop précieux, je m’arrangerai tout seul.
Profitant de son éberluement, je me coule dans la pièce et referme.
Au verrou.
Je m’attendais à une odeur puissante, un peu animale, avec par-dessus ces fragrances, des effluves tapageuses. Mais, ce n’est pas le cas.
La préoccupation du colored man, admets-le ou va te faire jucher sur un paratonnerre, c’est le parfum. Il est obnubilé par ce qu’on lui dit de ses exhalaisons. Plus il s’inonde, plus il se croit à l’abri de lui-même. Alors il en remet. Mais son fumet implacable s’impose. Et il fait bien. J’ai horreur des races incolores et inodores. C’est sans personnalité. On t’a déjà causé de l’odeur d’un Suédois, toi ? Never, Mec. Le Scandinave c’est du jambon de Paris sous cellophane : il sent rien. L’odeur, c’est la vie. Un individu qu’a pas de bouquet, c’est un produit de régime. Ne puer qu’une fois mort constitue à mon sens un manque de personnalité. Fouetter de son vivant, ça, oui, c’est marquer sa présence en ce monde. L’individu sans sillage est une page de papier pelliculé sur laquelle l’encre ne prend pas. Et je peux t’en déballer encore trois pleins tombereaux sur la question. Une fois lancé, faut une salve de mitrailleuses jumelées pour me faire taire. L’artiste est nullement fatigué. Au plus j’en sors, au plus il m’en vient.
Mais outrons. Passons outre. Outrepassons.
Santonio chien de chasse !
À voir. À suivre.
Viens.
Primo la commode.
De la lingerie féminine. De celle qui émeut le doigt de l’homme, fut-il flic futil. Des zizis mignons, des trusquemuches sorceleurs. Ça porte au rêve, aux sens, à la viande, à l’aqueux. C’est doux, soyeux, ça s’accroche aux ongles. Moi qui suis un ongulé de frais, je peux t’assurer de ma délectation.
Les dessous sont dessus, comme toujours dans un tiroir. Je les mets sens dessus-dessous, et sous les dessous je trouve des sous (Devos t’arrangerait tout ça mieux que moi, mais il est plus cher).
Beaucoup de sous sous les dessous.
Ma surprise est de courte durée.
J’écarte les dessous, je reprends le dessus et je compte les sous.
Deux mille francs nouveaux.
Normal pour une clarinettiste, hein ? À propos tu connais l’histoire du chasseur qui avait morflé une volée de plombs dans le scoubidou-verseur ? Il a dû suivre des cours auprès d’un clarinettiste pour apprendre à placer ses doigts quand il allait lance-broquer. Bon, attends, on causait…
Continue ton œuvre exploratrice, mon San-A. Tu tiens le bon bout. Quelque chose finira bien par sortir de ce terrier à force de l’enfumer.
Et dire que pendant ce temps, à Rome, quartier Vatican, le bon Saint-Père est déjà en train de mettre son ciboire du dimanche dans son attaché-case et ses mules (Charles Jourdan) par-dessus son pyjama pontifical, sans se douter de ce qui se manigance à Paris en sa faveur.
Je vous parie une étape de Lapébie, contre une étape de l’abbé Pie qu’il n’ se doutera jamais de rien, notre sixième Paul, grâce au glorieux commissaire dont le nom, le gnon et le moignon sont sur toutes les lèvres.
Un peu de correspondance, peut-être, manière d’éclairer la lanterne de m’sieur Santantonio (comme ils disent) ? Hélas, rien d’intéressant… The desert of gobi.
Par contre, je remarque un tas de cendres provenant de papiers brûlés dans le lavabo. Les cendres se trouvent dans la corbeille, mais des particules de papelard roussi subsistent sur les parois de la cuvette émaillée. M’est avis, comme on disait dans les premiers romans noirs américains, m’est avis que la sœurette a bien et bel voulu s’expédier sous le gazon et qu’elle a brûlé des fafs avant d’avaler sa potion magique.
Le tube ayant contenu cette dernière se trouve encore dans le cendrier de la table de chevet. Du Burnorectal ! Tu parles : ça ne pardonne pas. Avec un demi-comprimé, tu dors dix-huit heures, avec deux : une semaine, et avec tout le tube, c’est l’archange Dugenou qui vient te réveiller en grattant le trou de son luth.
Le reste de mes investigations (comme on dit puis) ne donne rien. Des toilettes dans la penderie, des partitions dans un cartable à musique. Une chouette clarinette baveuse dans son étui. Je peux pas me retenir d’en jouer un p’tit coup. Du moins de souffler dedans, parce que moi, franchement, je ne joue bien que de la mini-cassette.
Mais t’es seul avec un instrument, en grand gamin, faut que tu l’essaies. Une force polissonne t’incite. Alors j’époumone dans l’embouchure. Mais rien ne vient. Pas le moindre couac. Ça me rappelle ce Laurel et Hardy où Laurel soufflait chez un brocanteur dans un hélicon-basse. Aucun son n’en sortait. Et puis, au bout d’un moment, un fracas de cuivre faisait tituber ce cher vieux Laurel. Surréalisme. Y’a que ça : le surréalisme.
Je ne reconnais plus aucun autre art. Et encore s’agit de s’entendre. L’unique authentique, le fabuleusement certain, c’est Magritte. Lui, oui. Lui : tout ! Un jour je raconterai Magritte. Très bientôt. J’expliquerai ce que c’est, la vie, la philosophie, tout ! TOUT ! Et moi, depuis lui, un acte de foi. Bientôt, je jure. Avant de me remarsienniser pour toujours dans les éthers.
Donc je souffle à m’en faire éclater la jugulaire et rien ne retentit. De quoi je conclus que l’instrument est aussi bouché qu’un contractuel. Je le retourne pour regarder sous ses jupes. Ça m’a l’air normal. J’arrache l’embouchure.
Et j’avise.
Un ruban de papier roulé serré.
On l’a comme vissé dans l’embouchure.
Je déplie. Il s’agit d’un télégramme.
Et il vient d’Italie… Le texte est libellé en français et en italien. Je vous le livre in extenso (par délégation spéciale du Ministère des affaires culturelles et antidérapantes) :
« Demain minuit Lipp stop Cravate stop Donner ceci stop Chiesa S A de la G stop Dispositivo otto stop maschera stop Donato. »
Le télégramme a été expédié hier de Rome.
Et bien reçu par San-Antonio.
Bravo, San-Antonio2.
Je m’assois pour réfléchir sans fourmis dans les panards.
Avant tout essayer de décrypter le télégramme.
« Demain, minuit, Lipp… »
Ça, c’est le pain-blanc-le-premier. Du sans bavure. Intelligible.
« Cravate… »
Un mot tout simple.
Trop simple. Donc, mystérieux dans cette occurrence où je barbote. Cravate quoi, eh, podzob ? Est-ce le nom du gars avec lequel Zoé Robinsoncru a rendez-vous ? Doit-elle se munir d’une certaine cravate ? S’agit-il d’un signe de ralliement ? Si t’as la réponse, j’ sus preneur à cent francs.
Poursuivons. C’est comme dans les mots croisés qu’on décroise : au lieu de s’obstiner sur un os, on a intérêt à l’enjamber.
« Donner ceci… »
C’est-à-dire le télégramme, naturellement.
En somme, Zoé était chargée d’aller porter les mots suivants à un correspondant que le dénommé Donato ne pouvait joindre directement.
Maintenant, voyons la partie italienne du message, prego.
« Chiesa S A de la G. »
Chiesa signifie église. Le reste est la désignation de l’édifice dont il est question. S égal probablement Saint.
A de la G veut dire quelque chose comme Anne de la Garde.
« Dispositivo otto… » ça, c’est du velours : dispositif huit. Enfin : « Maschera », est la traduction de masque.
Je décroutaille le phophoneur et demande à la gentille eczémateuse de me virguler un numéro de toute affaire cessante. En précisant comme quoi, bien que flic, je lui rembourserai la communication.
Elle me répond que : « pensez-donc-c’est-pas-pour-une-communication » et me glapaoute mon numéro.
Un brin de parlementation et j’obtiens le Big Boss de la D.S.T.
Il me déclare de but-en-gris qu’il s’apprêtait à partir pour assister à un cocktail donné en l’honneur de Machin, de passage à Paris. Ce qui revient à me dire que je lui parais aussi opportun qu’un bubon sur la zézette d’un monsieur devant se marier demain.
— Monsieur le directeur, fais-je, des éléments nouveaux me permettent d’affirmer que la sécurité du Pape sera bel et bien menacée la semaine prochaine. Il est indispensable que je vous entretienne de cette question de toute urgence.
Cette sortie, madoué ! V’là qu’il me répond que ses dispositions sont prises ; que je devrais m’occuper de ce qui me regarde, que je donne dans la baliverne d’illuminé, et tutti frutti.
À la fin je ronchonne quelque chose qui peut passer pour des excuses, mais qui ne sont que des imprécations traduites du San-Antonio furax et je raccroche. Tu sais ce que je vais faire, dis, poilauc ? Un petit rapport tapé en quatre exemplaires. Un pour le ministre de l’Intérieur, l’autre pour le patron de la D.S.T., le troisième pour mon vénéré chef (dont je déplore l’absence) et un quatrième pour mes archives. De la sorte ma responsabilité sera à couvert et j’en connais un qui ira vendre des moules devant Saint-Lazare si un pépin papal se produit.
Avant de vider les lieux je m’y rends : à savoir que je vais dans la salle de bains de mam’zelle Zoé. Je te passe les flacons nombreux (tu me passeras le séné quand tu te seras déconstipé le territoire), les pots de crème, les trucs à tif, les choses à z’œil, et autres…
Du classique. Ultra féminin, donc émouvant pour un gaillard qui aime mieux pénétrer dans une pin-up que dans une mosquée (pour les deux t’es obligé de te déchausser, mais une mosquée ne t’appelle pas chéri).
Un coup de sabord par-ci, une œillade par-là… Je ne néglige rien, pas même la lunette des ouatères. Un flic, c’est un flic, que veux-tu. Même martien d’origine, il a le côté « Vise-un-peu ». Je te parie la case de l’oncle Tom, contre la tome de l’oncle Lacaze (1860-19553) que tu serais dans la volaille t’en ferais autant.
Si je te narre les chichemanes de la belle suicidée, c’est pas par souci de scatologie, malgré que tu connaisses ma conscience professionnelle à ce propos ? Mais parce que mes scrupules vont porter leurs fruits, comme disait un maraîcher.
Magine-toi, grande guenille, que je vois flotter un papier imprimé sur l’eau dormante de la cuvette.
Tu vas essayer de me contrer, rapport qu’il y a trop de bouts de papiers consécutifs dans cette affaire. Je te connais comme si je t’avais fini, sale branque ! Seulement tu l’as dans le Laos, vu que le papelard dont j’allusionne n’est qu’un simple prospectus pharmaceutique. Genre ceux que tu trouves, pliés menus, dans les boîtes de médicaments et que tu dévores plus ardemment que la une de France-Soir, histoire de te persuader que la saloperie qu’il accompagne va te guérir de tes pourrissements.
Celui-ci a trait (à longs traits) au Burnorectal, ce barbiturique (Ave Cesar, barbiturique te salutant) dont s’est utilisé Zoé Robinsoncru pour tenter de mettre fin à ses jours.
Je sais que c’est le prospectus du Burnorectal, car je l’ai repêché. Et l’ayant posé sur le rebord du lavabo, j’ai découvert qu’il enveloppait encore quatre gélules de Burnorectal.
Une minute de réflexion, assis sur l’abattant des chiottezingues, à mirer ma prestance dans la grande glace placardée derrière la porte ; et puis Santonio se dresse comme un seul homme et va prendre un grand congé de la matrone de l’établissement, dont l’eczéma rougeoie à mesure que la soirée s’avance.
Si tu crains les remugles d’éther, vieille fiente, attends-moi devant la porte de l’hôpital Albert-Brunerie. Justement, y’a des bancs sous les marronniers qui l’entourent. Comment ? T’as le nez bouché ? O.K., alors amène ta rognure à ma suite illustre.

Est-ce un homme, une ogresse ou un gendarme en blouse blanche ? S’agit-il d’une jument ou d’un dragon échappé à la fourchette de saint Michel ?
Toujours est-il que ça gronde. Que ça fume. Que ça piaffe. On dirait soit le frère aîné de l’impétueuse Fernande, soit sa tante à moustaches. Ça s’interpose dans le couloir vert-cadavre-avancé, les coudes aux corps. La pâle clarté qui tombe de la veilleuse sculpte durement les traits de la personne.
— Pas de visite nocturne ! mugit-on dans les parages de sa face.
Elle a une calotte ronde, enfoncée jusqu’aux sourcils. Ses oreilles décollées ressemblent aux anses d’une marmite, et son nez au pied de devant d’icelle.
La blouse blanche boutonnée par-derrière dénonce des volumes catégoriques, opulents, solides.
— Police ! réponds-je.
— Et mon c… ? objecte-t-on pour m’avoir le dernier mot.
— Il est ce qu’il est et je ne peux rien pour lui, affirmé-je.
La gaillarde (car décidément ce truc appartient au sexe féminin) rit en quinte de toux.
— T’inquiète pas, p’tit gars, il a fait ses provisions, fait la dame qui vient me jouer Verdun au mitan du couloir.
Ma riposte l’a dégelée.
— Alors, on est flic, à cette heure ?
— Y’en a pas pour les braves, m’dame. Je veux voir d’urgence extrême la dénommée Zoé Robinsoncru qui doit se trouver en salle de réanimation pour avoir confondu une boîte de Burnorectal avec une boîte de cachous à la réglisse.
— Vous êtes dingue, gaillard, on ne pénètre en réanimation qu’en qualité de client ou de docteur. Rien de prévu pour les poulets.
— Je vais cependant rendre visite à cette personne, ma belle princesse, car il s’agit d’une affaire de terrible importance.
— Vous seriez le pape que je ne vous laisserais pas rentrer, assure la caricature de dame.
Drôle de référence, vu le cas, non ? Le pape ! Toujours lui. Et qui se doute de rien, le bon Saint-Père. Qu’est en train de potasser le Gault et Millau de Paris ou de faire des haltères avec ses goupillons personnels pour travailler sa bénédiction urbi.
— Je suis prêt à me déguiser en docteur Soubiran4 pour aller jusqu’à elle. Si vous saviez comme je suis fringant, fringué en homme-en-blanc !
— Pas trop d’humour, gaillard, gronche l’inhospitalière hospitalière. Dès que la petite ira mieux, on vous fera signe.
Elle fait demi-tour pour signifier formellement la fin de notre entretien.
Jusqu’à cet instant, je ne l’avais vue que de face. De dos, c’est détonant, parole !
Je vous ai dit qu’elle portait une blouse boutonnée par-derrière ?
Or, elle ne tient fermée que par le bouton du haut. De plus, un malheur n’arrivant jamais seul, la dragonne est entièrement nue par en dessous.
Tant et si bien qu’elle a le fouine exposé à toutes les convoitises des chimpanzés croisant dans le secteur.
Un dargeot à deux portes de ce tonneau, tu n’en reverras jamais, fils. Alors mate. Mate fort ! Imprime ça dans ta mémoire. Au besoin note le détail. La manière que le bas des meules pend comme deux sacs de farine qui seraient couverts de poils noirs, longs et frisés. N’oublie jamais cette régulière, pardon : cette raie culière sinueuse, abyssale. Le grand cano du Coloradon, mon mec. Le défilé de Roncevaux. Roland t’y sonnerait du cor comme un olifan-de-troupe. Ah ! vieil oryctérope, contemple et rassasie cette soif d’horreur originelle qui est en chacun de nous, et principalement en chacun de toi ! Oh, le monstre postère. Oh ! ce derrière tentaculaire, tentaculier, volcanique, suburbain, sardonique, loup-garesque, prêt à mordre. Vertige, abîme, phénomène. Curare. On te salut, nébuleuse ! On voudrait retourner à ses mœurs primitives pour te révérer comme un soleil poilu. Tu es l’Himalaya du cul. Tu cul-mines. Tu con-cul-pisses ! Totem ! un peu, beaucoup, passionnément. Bravo ! Quelle étrange émotion nous gagne ? D’où nous vient cette langueur monotone ? Oh, oui ! Ah, oui ! Je te crie, oui, oui, oui, cul d’exception d’où souffle l’esprit et la tempête. Source de tout aquilon ; siège du moindre zéphir ! Emblême absolu de la position assise. Croupion-fanion ! Drapeau-pot ! Entonnoir, déversoir. Éteignoir de cierges formidables. Couvre-siège. Capote en glaise ! Séisme de Panama ! Fesses-tivales ! Prose-roi. Gobe-triques. Trône ! Bonjour ! Bonsoir ! Merci ! Tu m’aurais manqué…
— Madame !
Elle volte-face. Le mirage tombe en poudre.
— Quoi, encore ?
— Vous avez le cul du siècle !
Elle lance ses deux mains vers sa malle arrière, se rajuste en rigolant.
— Je suppose que je vous ai interrompu en pleine veille, n’est-ce pas ? C’était votre tour de salle de corps de garde ?
Elle se cintre de plus belle.
— C’est une blague de ce fumier de Charly, dit-elle. Je lui avais pourtant demandé de me reboutonner après.
— Indulgence, indulgence, madame ! Que peut faire un mâle APRÈS ce suprême abandon de soi-même ? Eh quoi, vous l’avez comblé et vous voudriez qu’il vous boutonnât, vous rajustât ? Mais soyez logique, par pitié, par simple charité chrétienne. Celui qui vient d’honorer ce que j’ai entrevu, ne peut plus refermer son propre pantalon, quand bien même il suffirait de tirer sur la chevillette d’une fermeture-Éclair.
Alors là, elle se boyaute franchement.
Ça fait un bruit de grande étable en gésine dans les caverneux couloirs de l’hosto.
— Vous êtes une grande amoureuse, n’est-ce pas ? lancé-je à voix de velours.
— Je suis belge ! répond-elle.
— Pas de pléonasme entre nous, madame. Je suis moi-même un grand ami de la chère voisine d’Outre-Quiévrain. Je sais par cœur les paroles de la Brabançonne, je pourrais réciter à un concours de Pierre Bellemarre au moins douze variétés de bière belge, j’ai garé ma voiture au dernier étage du garage sis près de la fabuleuse Grand-Place (à coup sûr la plus belle du monde) et le dernier étage de ce garage, madame, c’est comme qui dirait les Alpes Bruxelloises. Ma mère m’a élevé dans le culte d’Albert Ier. J’ai le portrait de la reine Fabiola dans ma chambre. Et, comme vous l’entendez : je parle le wallon couramment. Ma belgophilie est donc certaine, elle est totale, indivisible. Vive la Belgique !
Je ponctue d’un grand baiser pareil à un lâcher de colombe.
La colombe arrive à bon port.
— Un numéro comme vous, je vous jure, fait-elle.
Elle hésite.
Puis, dans un reniflement, soupire :
— Bon, amenez-vous, je vais vous la montrer. Mais ça ne vous avancera pas à grand-chose étant donné qu’elle est inconsciente !
Tu viens d’assister, bel indistinct, à une grande victoire san-antoniaise. L’humour (très relatif pourtant) a eu raison de la grogne.
Non : inutile de me complimenter, tu resterais en deçà de ce que je pense de moi.
Suis, et ferme-là.
De même, la marche !

— Faudrait que vous veniez passer une soirée chez moi, avec quelques copains, déclare ma piloteuse tandis que nous développons nos enjambées dans les étages ; vous me feriez mourir de rire, j’ suis sûre !
— Vous fermeriez ainsi la boucle des grandes morts de l’humanité, assuré-je. Jusqu’alors, la plus belle est celle du président Félix Faure, mort en faisant l’amour. Ensuite celle de Molière, mort en scène. Puis celle de Farouk, roi des ex-rois, mort en galimafrant comme un pourceau qu’il était. Mourir de rire est une fin enviable.
Sur cette solide philosophie, nous atteignons la salle des réanimations. La Belge-au-dargif-dantesque me désigne la lucarne vitrée découpée dans la porte.
— Avant de trimbaler dans la salle vos dégueulasseries de microbes, mon vieux, jetez un coup d’œil à votre cliente. Vous la reconnaîtrez sans peine, je pense.
J’approche les deux yeux qui hypnotisent tant les personnes du sexe-que-j’ai-pas de la vitre. Zoé (qui l’eût cru ?) occupe le second plumard à droite, tout de suite après celui d’un vieux mironton bardé de tuyaux et qui respire avec une paille.
Elle a eu raison, mémégère, de me faire mater préalablement. V’là une good idée, et qui confirme pile ce que je pensais en déboulant à l’hôpital Albert Brunerie.
Je m’écarte du judas et chope la licorne par l’une de ses pattes de devant.
— Ma belle Belge adorée, lui chuchoté-je. La scène qui va suivre risque de vous déconcerter, aussi vous prié-je de regarder à nouveau ma carte de flic, ainsi que mes autres papiers d’identité, pour bien vous persuader que je suis un commissaire authentique. J’agis en connaissance de cause et suis prêt à vous signer une décharge.
— En somme, elle me fait, cela signifie « sois belge et tais-toi ? ».
— Vous venez de trouver le raccourci idéal.
— Bien, gaillard. En ce cas, vous ne savez pas ? Moi, je vais aller finir Charly.
— Le pauvre chou, vous l’aviez laissé en rideau ?
— À cause de vous… Dites : j’ignore que vous êtes venu jusqu’à la réanimation, d’accord ?
— Marché commun conclu, ma chère !
On la tope.
— Si vous voulez qu’on mette au point notre soirée fantasque, appelez-moi ici. J’y suis toutes les nuits, sauf le lundi. Mme Gertrude, vous vous souviendrez ? Diminutif : Trudi.
« Non, rectifié-je in-pettieusement : Troudu ! »
— Comptez sur moi !
Elle s’éclipse.
De lune !
Moi, pour lors, mon bon doctrinaire, je comporte de manière que tu vas juger insolite, ce dont je me torchonne l’issue inférieure.
Je délourde la porte et l’écarte suffisamment pour me laisser le passage…
Des râles agoniques. Des sifflements. Des dodomontades. Des chuintements de vie me parviennent… Sale impression.
Contrefaisant ma voix, je dis, tout bas, mais suffisamment haut pour qu’une oreille lucide puisse capter :
— Je garderai la porte fermée pendant que tu tireras.
— C’est pas la peine : j’ai un silencieux.
Là-dessus, le très remarquable San-Antonio dévague son ami Tu-tue et s’approche du lit de la môme Zoé, revolver au poing.
Je ne prends pas de précautions pour rendre mon approche discrète. J’y vais carrément. Parvenu au chevet de la gosse, j’allonge mon bras armé.
Un cri terrible retentit.
Poussé par la belle musicienne.
Ce contre-ut ! T’en as pas le tympan fissuré, toi ? Moi, je me demande… Elle s’est dressée sur son plumard, à genoux, d’une seule détente, sans se soucier des aiguilles branchées dans ses veines pour les goutte-à-goutte perfuseurs.
À la lumière bleue de la loupiote, je vois rouler le blanc de ses yeux dans son visage sombre.
— Ça va, Zoé, lui dis-je en renfouillant Nestor, gueule pas si fort, tu vas déconnecter tes petits camarades…
Cavalcade dans le couloir. C’est M’man Grosderche qui, contrairement à ses promesses, était restée dans les proximités et qui pas-de-charge à tout berzingue.
— Non, mais dites, faut pas pousser ! Vous exagérez…
Elle a éclairé en grand.
Elle voit tout.
Se tait…
— J’ai des dons de miraculeur, hein, Trudi ? lui lancé-je. Soyez gentille, débranchez donc miss Lazare. Vaut mieux qu’elle s’alimente avec une fourchette. Et puis redonnez-lui ses frusques : je l’emmène dans le monde.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Simple histoire de simulation. Cette petite coquine n’a avalé que quelques gélules de son truc, heureusement. Elle a balancé le reste dans ses chiottes où j’en ai retrouvé une partie.
— Alors elle a subi tous ces tubages, ces piqûres, ces…
— Oui, ma Troudu jolie. Mais ne troublons pas la quiétude bourgeoise des pauvres gens qui nous entourent et filons.
Zoé est toute soumise à l’autorité policière. Son traitement de choc à l’hosto l’a quelque peu démantelée, physiquement, et elle a la tête d’une entraîneuse au petit matin, lorsqu’elle s’est occupée d’une équipe de hockeyeurs polonaise.
La grande Belge a trouvé un autre motif de vitupération.
— On ne sort pas d’un hôpital comme de toilettes publiques ! Il y a des formalités à remplir. Elle doit attendre demain son bon de sortie. D’ailleurs les patrons ne me croiront pas. Ça va faire tout un patacaisse !
Je l’apaise.
Avec un « p », pas avec un « b », heureusement !
— Aucune panique, Trudi : je vous couvre entièrement pour que vous ne preniez pas froid. Retournez perfuser le gars Charly qui doit virer escargot à force de se morfondre.
Puis, à la môme Zoé qui s’est déjà refringuée :
— En route, baby, notre noye ne fait que commencer !
Bonne fin de chapitre, non ?
Parvenu à ce point de l’aventure, je marque le Stop. Tu peux allumer une cigarette et récapituler tout ce qui vient d’avoir lieu, histoire de te bien préparer à la suite titanesque qui va t’être servie dans un peu moins de pas longtemps.


1- Comme toi.

2- Qu’est-ce qui me prend souvent ? garde tes réflexions pour ta concierge, hé, lavement !

3- Car l’amiral est l’animal chez lequel on peut constater la plus grande longévité, après le maréchal.

4- Tiens, à propos du docteur Soubiran, un matin il m’a décerné un grand prix littéraire, le Prix Dugenou, je crois. Et me l’a retiré le soir même pour en faire cadeau à sa concierge qui lui avait merveilleusement soigné son canari et sa plante verte pendant les vacances.





CHAPITRE « D »
— Vous n’avez pas envie de boire quelque chose, joli minois ?
Elle ne répond pas.
Tu la verrais, acagnardée dans ma voiture, tu la trouverais mignonne toute pleine (comme dit l’autre). Quand je mate des bijoux pareils, je me demande comment ils s’y prennent, tes potes, et toi aussi, pour être racistes ! Une perle noire. Une perle noire. Fort peu noire, d’ailleurs, plutôt ambrée. La pénombre gomme sa fatigue, toutes les tracasseries physiques qu’elle a subies.
Vue de près, faut admettre que ça ne lui va pas mal du tout, les cheveux blonds. Sur la photo, ça faisait bizarre, on ne voyait que l’anomalie ; mais « en situation », crois-moi, c’est vachement bathouze. Bronze d’art. Pur sang. Du chouette, bien admirable. Mise en boutanche à la case de l’Oncle Tom ! Autant en apporte le vent !
Je coule un œil au cadran phosphorescent de ma Pastéque-Tulipe. Il admet 11 h 20.
— De toute façon, enchaîné-je, au bout de son mutisme, nous allons prendre un verre. Et vous savez où ?
Elle darde sur ma prestancieuse personne un regard dont le blanc de l’œil est blanc.
— Chez Lipp !
Du coup, elle la fait (sous entendu, la lippe).
Une réaction fugitive, mais marquée.
— Car à minuit, vous y avez un rancart, chez Lipp, n’est-ce pas ? Et, au troisième top, vous y aborderez un personnage qui…
La garce !
Ah, si je m’attendais à ce coup fourré, tante Berthe ! Les eaux dormantes du lac noir, tu parles !
Plein les carreaux !
Du poivre moulu. À peine ai-je eu le temps de retapisser l’odeur caractéristique qu’il m’arrivait dans les lucarnes. Vzzoum ! La grosse pincée ! D’où qu’elle l’a sortie, selon toi ? T’en sais rien ? Alors t’es vraiment une pelure bonne à nibe, décidément ! Un authentique locdu qui se contente de suivre par-dessus mon épaule en ronchonnant. Mais course-la, bon Dieu, au lieu de me regarder danser la gigue des yeux brouillés !
Elle cavale dans la rue déserte. Dominant ma douleur affreuse, je fonce en titubant. J’y vois quine ! Tout est brouillé. Mes gobilles sont en feu. J’entends valiser Zoé comme une perdue. Je veux bomber. J’emplâtre une poubelle, je valdingue, m’offre une tartine de pavés qui me rabote le menton. Étourdi, je m’assieds sur le bord du trottoir. Je dois ressembler à un méchant poivrot beurré comme un petit LU. Et de chialer, de chialer ! Toutes les larmes de mon corps parviendront-elles à éteindre les deux foyers qui consument ma face1 ?.
Me faudrait de l’eau. Du collyre. Ah, la garce…
J’ai aperçu (à l’époque où je n’étais pas encore aveugle, œuf corse) une fontaine devant l’hôpital. M’efforçant d’écarquiller les stores et de ne plus percuter d’obstacle, je la rallie et m’ablutionne les quinquets.
Ouf, ça va mieux.
Je récupère ma vision. Note que je serais plus à mon aise avec une canne blanche, mais enfin, quand t’as pas de beurre, tu te sers de margarine, hein ?
Je vois un paysage tout brouillé, tout zébré, encore poivré, quoi. La rue vide… La façade de l’hôpital inerte. Des arbres alignés comme… (tiens, je vais te sortir une image dont l’originalité t’échappera pas)… des soldats à la parade ! Bath, non ? T’imagines ces soldats… de bois commak, à la baïonnette-leu-leu ? J’en frissonne. Tu serais moins ce que t’es, j’en rajouterais. Mais t’as pas le temps. Avec toi faut que ça trace. Bon…
Je retourne à ma chiotte.
La môme, je perds pas mon temps à la courser biscotte nous sommes à deux pas et demi du Bois of Boulogne et que c’est là que ma gazelle s’est dirigée.
Moi non plus, j’ai pas le temps. Une demi-plombe pour parer à la manœuvre…
Si je ne pleurais pas de poivre, je pleurerais de rage. Me laisser poivrer de la sorte par une panthère ! Merde ! Enfin, m’ojecteras-tu, vaut mieux qu’une gonzesse te poivre de cette manière-là. Ça te fait des éconocroques d’antibiotiques…
Je remonte dans ma guinde.
Et je fonce en direction du boulevard Saint-Germain. Il est 23 h 45 lorsque j’y déboule. J’abandonne ma tire sur un passage clouté, miraculeusement libre. Un dernier coup de chiftir à mes lanternes, un coup de peigne réparateur, un toc-toc-t’es-beau à mon nœud de cravate.
Paré !
Saint-Germain des Prés grouille de monde à cette heure. Une vraie arche de Noé. Artistes et pouilladins. Tout-Paris-de-mes-Deux et bite-niques. Un sacré méli-mélo. Quand tu penses qu’ils ont compromis l’avenir du microbe à coups de drogues perfides toutes plus sulfamidiques l’une que l’autre et qu’ils laissent pulluler ces messieurs-dames depuis Hiroshima-l’Amour-de-Truman sans oser réemployer leur détergent-miracle, tu vires incrédule, ma panosse.
On s’était pourtant magnifiquement fait à cette idée de grand nettoyage hygiénique. Ça solutionnait si bien les problèmes… Vloum : aujourd’hui je te sucre le quart de l’Inde. Et pan sur la Chine, scrafez-moi donc trois cents millions de jaunets. Du temps que tu passes par-là, file encore un petit coup de vaporisateur sur Tokyo, que leur courbe démographique harde trop fort à ces tronches plates ! Et puis tu me solutionneras la misère du tiers-monde. Bling, bling ! Au tas ! Y’a pas de restes. C’est tout bon. Une grande réactivité règne dans l’univers. Les v’là tous redevenus hommes de gros moignons. La thalidomide ? Une sucette ! Dégagez, mortels, puisqu’aussi bien vous l’êtes. Et pas trop de suivants. Place aux vieux. Y’a qu’eux qui savent vivre. Quand ils sont bien gras, bien riches. Le monde à ceux qui savent s’en servir, lui faire suer le pétrole, la bauxite, les boxons. La plaie de notre planète, c’est l’amateurisme. Tous ces navetons qui bousculent les autres, leur pompent l’air sans faire autre chose que travailler et se multiplier, c’est le chancre mou de l’espèce. Une honte déambulatoire. Processionnaire. Quoi, ils sont frappés d’apathie, les Bien-puissants, ou si des fois, ils ne le sont plus, puissants ? Anémiés du dedans, tu crois ? Chiffres mollasses ? Épuisés de puissance comme on l’est de fatigue ? Blasés d’avoir ?
Ça doit être ça. La gavance les a eus. Ils sont tellement las de cet état de chose que le communisme, ils l’imposeront de force. On assiste. C’est en cours : regarde ! Et les autres grouilleurs anonymes, regimbent. « Mais non, laissez, on est pour la société de consommation, mes messieurs. Notre rêve, c’est vous : l’obésité, la crise cardiaque, la médaille de la Légion de ma Croix sur la Commode de l’Honneur, les voyages, les belles maisons, Hermès, Fauchon, Dior, Eden-Roc, toute la panoplie. »
Ah, vrai : j’ sus content d’être Martien.
Bien entendu, c’est bourré à craquer chez Lipp. Mme Alice Sapricht braque son fume-cigarette de star sur l’entrée. Trois ministres choucroutent en bonne compagnie. Deux avocats célèbres se coupent alternativement la parole et une foule d’inconnus examinent des inconnus en se demandant s’ils sont vraiment inconnus ou si c’est eux qui ne les reconnaissent pas.
« Cravate ».
Le mot tartifuge2 dans ma tête.
« Cravate ».
V’là ton San-haute-Tonio qui déambule devant les tables, faisant mine de chercher quelqu’un de connaissance. J’examine les cravetouzes des pèlerins rassemblés en l’auguste brasserie. Elles n’ont rien de particulier. C’est plutôt du classique, genre Lanvin. À Saint-Germain des Prés, y’a pratiquement que les vieux jetons qui mettent encore des baveuses, (les autres sont en col roulé), alors comme ils sont vioques, ils les choisissent sérieuses, tu comprends ? Chez nous, à Mars, où on remplace la cravate par le mégot, on ignore ce genre de contingence.
Donc je passe les cravatés en revue et j’ai le désagrément de n’en dégauchir aucun dont on puisse trouver la cravoche plus ou moins singulière. Je te dis : c’est du mylord tiré à quarante-quatre épingles et accompagné de souris visionneuses pour la plupart.
Pourtant il est minuit, docteur Schweitzer, et le correspondant de la môme Zoé est sûrement ici. On est exact à un rendez-vous de cette importance.
« Bien, me dis-je familièrement, si le mot “Cravate” ne se rapporte pas à l’élément complémentaire de l’élégance masculine, peut-être est-ce là le patronyme du monsieur ?
Ricane pas, pied de porc, j’ai connu des drôles de blazes le long de ma vie. Des Crétin, des Ducon, des Lamerde et je t’en épargne. J’ai même rencontré un malin qui s’appelait Dard, ce qui fait tout de suite dégueulasse, remarque qu’il méritait bien son nom. Alors, donc, pourquoi pas Cravate ? Un qui annonce, dans la foulée : Jean-Louis Cravate, pour peu qu’il déplace un chouïa l’accent tonique (ou qu’il prenne l’accent teutonique), je te parie mon truc contre ton chose (tu y gagnes) que tu ne sourcilles pas.
Je dévale aux toilettes et j’aborde avec une politesse exquise la garde-chasse (d’eau).
Je lui raconte comme quoi j’ai la ranque avec un dénommé Cravate, que je ne connais pas, et qu’elle m’obligerait en le mandant. Une généreuse obole ponctue ma requête. Dès lors, la dévouée personne écrit le mot Cravate sur son ardoise à sonnette et part à la pêche. J’attends, non pas en rongeant mon frein, mais en faisant pleurer Margot. Comme je prends congé d’elle, et alors que j’achève de la mettre à l’abri des convoitises, la porte d’une cabine téléphonique s’ouvre et un homme qui turlutinait en sort.
Tu veux que je te dise ce que refait mon sang ?
Ah, t’as deviné ? Ben oui : il ne fait qu’un tour.
Mais un beau.
Vingt-gu. J’en ai le guignol qui gesticule et il me grimpe des vapeurs ardentes au niveau de la visière.
Le personnage mentionné ci-dessus, ce que tu remarques sur lui, avant tout, c’est sa cravate, justement.
Elle est jaune. Unie. Mais attends, t’énerve pas, vieille figue, elle est ornée d’une épingle d’or, ce qui ne se fait plus beaucoup, sauf chez les vieux retraités ou dans les bars à Nordafs. L’épingle décrit un motif bizarre. De très loin, tu prendrais ça pour un hippocampe stylisé, d’un peu plus près, ça ressemble à un point d’interrogation, et quand tu regardes à nez-portant, tu t’aperçois que le bijou représente en fait une sorte de crosse épiscopale.
Ça chef-lieuse Ajaccio, hein3 ?
Au moment où je désespérais…
J’aborde l’épinglé avec ce sourire franc et massif que tu me connais.
— Pardon, fais-je, mais je crois bien que nous devons nous rencontrer à minuit…
Boudiou ! J’espère qu’il ne savait pas préalablement que c’était une ravissante fille bronzée qui devait le contacter ! Et j’espère également qu’aucun mot de passe n’était prévu au programme…
Le zig me dévisage d’un œil plutôt malsain. Il est grand, bistre, moustachu de noir, comme on dit dans les romans moins bien travaillés que celui-ci, avec des sourcils hérissés et de longs favoris qui grisonnent déjà du bas bien que l’individu frise tout juste la trente-troisaine. Un Méditerranéen, à coup sûr… Et qui vient de l’autre côté de ce que nos grand-mères appelaient « la grande bleue ».
Ses yeux se posent sur ma cravate. Pigé : une petite crosse devrait s’y trouver. C’est ça, le signe de reconnaissance.
— Figurez-vous qu’on vient de me la piquer dans le métro, dis-je avec un sourire, en tapotant ma belle Hermès ramageuse.
Un peu piètre comme argument, je suis d’accord. Si t’en vois un meilleur, écris-le-moi sur l’ardoise de Mme Chiottezingue et brandis-la dans le dossard du copain.
Il ne moufte pas.
Je tire le télégramme de ma fouille et le lui fais respirer sans le déplier.
— L’endroit n’est pas sain, allons discuter de ça ailleurs, je vous attends sur le trottoir. O.K. ?
Est-ce qu’il entrave le franzouze, au moins, Cézarin ?
Oui, il.
Et même qu’il le parle admirablement, puisqu’il me répond « O.K., boy ».
Il a l’accent amerlocque, ce qui tendrait à m’incliner de supposer qu’il s’agit d’un Méditerranéen d’outre-Atlantique.
J’entends, là-haut, la dame des toilettes qui annonce :
— On demande M. Cravate ! M. Cravate !
Tu parles… Je l’ai ferré, mon « M. Cravate ». Et à présent, il s’agit de l’opérer énergiquement. Ma décision est prise : je l’embastille d’autorité sitôt que sorti de l’illustre brasserie.
Mes menottes me démangent les doigts, si je puis dire. Et je le peux. Je le saute à la surprise. Le coup de fumée : clic, clac. Tant pis pour le mandat d’amener. J’ai un talon de mandat-carte sur moi, ça suffira bien.
After quoi, hop : la grande taule. Je convoque Messire Bérurier pour la séance de nuit et on s’entreprend l’homme à l’épingle de cravate en grand. En très grand. Qu’il nous raconte un maximum de choses, mes oreilles trépignent d’impatience.
Donc, il me répond « O.K., boy ».
Je paraphe notre accord d’un sourire engageant et gagne l’escadrin.
Comme je pose le pied droit sur la première marche, je cesse de penser.
Noir complet d’une durée indéterminée, on continuera la séance dès que la lumière reviendra. L’éditeur décline toute responsabilité à propos de cet arrêt momentané de l’auteur. Le présent ouvrage ne sera ni repris ni échangé contre les Mémoires du Général de Gaulle.

De très loin, ça me parvient en bouillonnant. De la mousse de bain, tu vois ce que je veux dire ? Ça gonfle en crépitant.
« IIIIII… yatillllll unmède… cindanlasssssss… salle… salle… salle… allllllllle… »
Galopade… Exclamations…
« Il est mort ?…
« Non : le cœur bat…
« Tombé à la renverse ?…
« Raté une marche…
« Sa tête a porté…
« Il ne saigne pas…
« La tête, c’est ou tout l’un ou tout l’autre…
« Vous êtes médecin ?
« Dégagez, voyons, comment voulez-vous que le docteur…
 
Je suppose, tant bien que mal, qu’un certain San-Antonio gît sur le carrelage des vouatères.
On l’ausculte. Un type qui devait bouffer de la choucroute. Un type qui devait bouffer de la choucroute. Son haleine sent la choucroute. Les toubibs, ça aime la choucroute. La choucroute de Lipp.
— C’est grave, docteur ?…
Un examen plus approfondi… ambulance… Hervé, tu veux aller chercher ma trousse dans la voiture ?… Tiens, les clés !…
Attends que j’essaie de me souvenir. Qui est ce dénommé, ce surnommé, ce bien nommé San-Antonio, couché sur la dure, cerné de pieds, et dans la frite duquel on vaporise des relents de choucroute ?
T’as une idée, toi ? Ben aide-moi, merde ! J’ sais pas ce qui m’arrive, j’ai un petit coup de flou dans le cassis. Pourtant j’ai pas picolé. Il fait quoi, dans la vie, ce lascar ? Il rate les marches ? T’es pas louf ! C’est du mec équilibré, Santonio.
Il a les pieds sur terre…
Mince, ce que je trimbale comme migraine, mon neveu. Le foie, tu penses ? La bouffe des Béru ? Possible. Elle cuisine tellement gras, la mère Berthoche… Chez elle, tu peux dire que ça baigne dans le beurre ! Ah, pour ça, oui… Donne, Hervé !
Je lui fais une piqûre de Silcozobinchecontractovislar de protobitedanloc. Inscris sur une feuille de bloc, Hervé… On la remettra aux brancardiers… pour l’interne de service… Pas de i grec à protobitedanloc, petit con !
Attends, flûte, v’là une vague noire qui m’avance dessus. Je veux pas… Je v…
Re-noir (comme dirait Pierre, fils d’Auguste).
L’astérisque étant « un signe typographique en forme d’étoile indiquant un renvoi, une lacune », j’en dépose sans hésiter un ici.
À mes astérisques et périls.
Parce que, en fait de renvoi, même si tu ne te nourris que de radis, tu peux pas faire mieux.
Quant à la lacune, celle de Venise n’est rien en comparaison de la mienne. Voici donc mon astérisque, fais-en bon usage.

*
Rien de plus commun que la salle commune de cet hôpital où je recouvre mes esprits.
Les dieux hospitaliers que cause Jeannot Lapin dans la fable de La Fontaine feraient bien de se manifester, ou, à leur défaut, le service de santé.
T’as déjà vu un endroit plus misérabiliste, toi ? Une caravane de plumards dans un immense local dont la peinture marron-merde s’écaille. De hautes fenêtres aux verres gris de poussière. Un peuple de malades geignards, vagissards, agoniques. Des qui prient, des qui supplient, des qui pètent, des qui rotent, des qui gémissent, des qui râlent, des qui s’infectent, des qui réclament, des qui déclament, des qui mutisment, des qui espèrent.
Mister Dantès, à moi !
Chacun sa croix.
Ce sont les bannières qui manquent.
J’ai très bobo derrière la tronche, mais enfin, c’est supportable. Et à part ces lancées dans le citron, tout va bien. Je me sens même reposé.
Pendant ces heures de complète relaxation, mon sub’ a dû continuer de fonctionner car je me sens comme enrichi par des considérations fortement enracinées dans mon esprit.
Ainsi, par exemple, je sais ce qui m’est arrivé. Toi aussi, bien sûr, seulement, toi, mon julot, t’avais le recul. Tu spectatais…
Le gars à la cravate crossée, je vais t’expliquer, il a reçu un appel téléphonique chez Lipp juste avant que je ne me pointe. De qui ? De la mère Zoé, camarade. Cette petite garce l’a prévenu que j’étais en possession du télégramme.
Comme il quitte la cabine, je l’affronte. Le type sait qui je suis. Il devine que je vais l’enchrister. Nous sommes seuls dans le local des toilettes. Alors il m’assomme.
Puis s’esbigne.
Dans le tohu et dans le bohu de la brasserie, sa décarade passe inaperçue.
Mme Fafatrin fait retour, me découvre, crie à l’aide. Explique comme quoi la pomme que je suis a raté la first marche et s’est binoclisé le cassis sur le carrelage.
Merci. Bravo. N’en jetez plus ! Poivre-aux-châsses et goumi-occiputal : je suis décidément promu roi des navets et reine des pommes. J’oubliais : empereur des cornichons !
Pauvre Sana, va !
À nouveau mes idées se brouillent comme si elles venaient de faire un héritage. Je mélange tout : le « cardinal » Duplessis, son émeraude, sa grande jument de Fernande, la gredine de Zoé, le petit père Badinguais, la chère dame Trudi et l’autre enviandé de chez Lipp. Un vrai nuage de mouches…
Qui tourne autour de l’image immaculée du Saint-Père.
Le bon Paul VI qui va être assassiné dans…
Dans combien, au fait ? Quarante-huit plombes ? Deux jours ?
Duplessis nous l’a affirmé.
Un correspondant anonyme a téléphoné at-home (non, je n’ajouterai pas de Savoie, inutile d’insister. Tu tiens vraiment à ce que je passe à côté de ma carrière, toi !) pour dire à Régina que je dois faire attention au pape.
Le pape ! Je voudrais me signer. Me soussigner. Invoquer des saints recommandables pour leur dire de m’arracher à mes vapes, de m’éclairer la route avec leurs auréoles fluorescentes… Un miracle ! Je veux un miracle. Je suis catholique, j’y ai droit. Pourquoi ce serait réservé à des petites connasses pubères, dis ? Y’a pratiquement que des péteuses qu’ont de temps à autre le privilège d’une apparition de la vierge. Ça suffit ! Place aux bonshommes, un peu, Seigneur. Je paie mon denier du (Troudi) culte. Je suis baptisé. J’ai fait ma prome. À moi l’extase, la grande clarté béatifique. Je vais remonter les Champs-Zé en brandissant une pancarte. Et puis scander, au côté de Georges Séguy : « Nous voulons… Des miracles ! Nous voulons… Des miracles ! »
Quoi ! Se peut-ce ? Et v’là un. Un vrai. Homologuable.
La sainte paire qui m’apparaît. Me jaillit dans la rétine. S’approche de mon lit grabataire. Pas d’erreur. Je la reconnais.
Paul !
Six !
Paul VI, mon bédouin : en chair, en os (surtout) et en civil.
Dis : ça remue dans le clergé, t’admettras ! Jusque z’alors, le souverain pontife portait sa belle robe blanche en toute occasion. Eh ben, imagine que le v’là en costar gris-muraille, avec un vieil imper. Notre imper quête soucieux…
Je déraille. Escuse. C’est ces piqouzes dont on m’abreuve les veines. Mais la réalité est là.
Sa sein tété est à mon chevet.
Personnellement.
Et tu sais qu’elle m’adresse la bonne parole ?
Comme je te le dis.
— Et alors, mon petit, que t’est-il arrivé ?
— Un petit coup fourré, très Saint-Père. Merci de vous être dérangé pour moi.
— C’est tout naturel : j’étais de permanence lorsque le commissariat au sixième nous a prévenus qu’il t’était arrivé un accident.
Le pape, de permanence ? J’ai entendu causer de la permanence de l’église, certes, mais…
Le Tout-terrain pontife allonge une dextre maigrichonne au-dessus de ma calbasse endolorie.
Une bénédiction ? Dis, je rêve ? Une bénédiction papale, pour moi tout seul ? Pas besoin que je la partage avec mes petits camarades de la J.O.C. ? Tu jures ?
— Votre Sainteté est trop bonne, remercié-je.
— Et tu trouves encore le moyen de te foutre de moi, soupire Paul VI.
Pour le coup, je réagis. Bye bye, le mirage dont je m’enorgueillissais déjà.
Tu veux savoir, Paul VI ? Ben c’est Pinaud.
Inouï ce qu’il ressemble au Pape, Baderne-Baderne, j’avais encore jamais remarqué. Il aurait pas cette petite moustache de rat visqueux, tu le prendrais pour le jumeau du Saint-Père.
Ma lucidité affleure. Bandant comme un cerf ma volonté, je parviens à m’installer dans une espèce de nomade’s langue (comme dit Béru) qui n’est pas encore la véritable « possession de mes moyens » mais qui, du moins, n’est plus la délirade. En termes émincés je narre l’ensemble des faits à la Vieillasse.
Parler attise mes facultés. À la fin du récit, je suis redevenu normal. Dans le fond, c’est peut-être cela le miracle ?
— Ils vont te garder ici deux jours, bien que tu ne souffres que d’un léger traumatisme, m’avertit Pépère. C’est le règlement.
J’hennis.
— Je suis dans une période où je chamboule les règlements hospitaliers, Pinuche. Trouve-moi mes harnais, qu’on foute le camp d’ici. Des choses un peu terribles se préparent.
Tu m’as déjà vu me barrer d’hostos où je gisèle (pardon : où je gisais) dans un état beaucoup plus pitoyable qu’en ce moment, hein ? Je te passe donc la scène du sauve-qui-peut pathétique avec une garde malcommode et pas pittoresque comme l’était ma grosse Belge. Des infirmiers alertés qui se pointent ! Un ramdam dingue. On me traite d’assassin et de flic (ce qui peut paraître manquer de logique au premier degré). On essaie de m’agripper. De me gripper. On invective le Pinuche. Non, je te gaze sur tout ça. Deux scènes d’hôpital consécutives, déjà c’est gonflé. En charabia littéraire, ça s’appelle un doublon. Contraire à toutes les règles, même grammaticales. Je serais nouveau au Fleuve, recta on me virerait, on me conseillerait d’aller apprendre mon métier chez Plumzingue.
Ils transigent pas sur les questions techniques, les gueux. J’entends d’ici ce raffut : « Non, mais qu’est-ce y vous prend, mon vieux ? Alors vous sortez d’une scène d’hôpital pour rentrer dans une autre ? Dites, ça va pas ! Votre type, chez Lipp, vous auriez pas pu le faire s’esbigner sans qu’il vous rectifie la verrière ? C’était vraiment nécessaire, cette redite avec les nouveaux tarifs d’imprimerie ? L’augmentation du papier, la T.V.A. et tout le personnel qui mendie des rallonges ? »
Remarquez, je pavane, mais un jour viendra qu’ils en auront marre de mes fantaisies et me diront bye-bye.
Le tout, dans la vie c’est d’être toujours prêt au départ. Bien se conditionner pour le largage fortuit. Tu laisses tout quimper, petit. Va-t’en mains dans les poches. Pas de valise, surtout ! Ça gênerait ta liberté de mouvement. Emporte seulement ton carnet d’adresses, c’est la seule chose qui soit duraille à recommencer dans la vie.

Quatre plombes du mat’, c’est une heure tordue. Aussi tocassonne dans son genre que trois heures de l’après-midi. Le jour n’est plus là et la nuit agonise. Alors quoi ? Rentrer se zoner pour se refaire un moral ?
À quoi bon ? Je me sens d’attaque, ayant eu droit à une ronflette de première…
J’interroge le Détritus :
— Tu regagnes ton clapier, vieux lapin ?
Il renifle dans l’air frisquet de la pré-aube.
— Je fais ce que tu fais, mon petit.
Gentil Pinuche. Quand je sors d’un grave turbin, il devient tout paternel avec moi. Il a une âme de grand-père, c’t’ homme-là. Dommage qu’il n’ait jamais eu de progéniture. On n’est pas des forcenés de la procréation dans la bande. Notre belle semence, on la virgule dans des terres stériles. Le Gros a recueilli sa nièce, et moi un petit enfant de gredin. On pratique le marché de l’occasion, quoi. Dans un sens, quand tu vois ta vacherie de planète surpeuplée, tu te dis que c’est de bonne politique…
— Ton affaire est insensée, déclare l’Amoindri. L’on dirait du feuilleton à épisodes…
— Je n’y joue pas un rôle très brillant, soupiré-je.
— Parce que tu n’y as pas cru tout de suite, renchifle notre Pater-Austère.
— Explique…
— Tu as cru que Duplessis était un louftingue. Quand il a été tué, tu as cru à l’accident. Bref, jusqu’à ce que tu sois directement embarqué sur ce navire, tu regimbais, Antoine, tu regimbais. Donc, n’étant pas conditionné, tu devenais vulnérable. À présent, tout va changer… Tu possèdes des indices, des signalements, une certaine conception des choses ; tu as des personnages à ta disposition…
— Lesquels, par exemple ?
La momie laisse partir une stalactite de son pif branlant. La chose s’écrase avec un bruit d’éjaculation mal dirigée sur l’asphalte du boulevard Saint-Germain.
— Lesquels ? Comment ça, lesquels ? Tu n’as que l’embarras du choix, mon garçon. Tu te trouves encore traumatisé pour ne pas le comprendre. Je compte…
Il écarte sa pauvre main qui ressemble à un gant perdu et énumère, en pinçant alternativement les déchets jaunis lui servant de doigts :
— Mme Duplessis. M. Badinguais. Mlle Zoé. Ton agresseur. Plus les collègues de Zoé. Ça fait du monde, non ?
— J’ai déjà dénoyauté tous ces gens, César.
— Superficiellement. Ils n’ont peut-être pas donné tout leur jus ?
Décidément, il me flanque la riaque, ce bon bonze fondant. M’insinue le doute professionnel sous le cuir.
— Tu préconises quoi, somme toute, vieux rhizopode à gueule de protoptère ?
— Une nouvelle conversation avec la veuve Duplessis, déclare catégoriquement l’Ancêtre. Depuis que tu l’as vue, il s’est passé des choses…
Franchement, c’est pas si bête, hein ?
T’as bien digéré mon astérisque, tout à l’heure ?
Yes ?
Alors en v’là un autre. Mais si t’as peur qu’il te fatigue, t’as qu’à ne pas le lire.

*
La vraie ganache.
Le menton qui dépasse le bout du pif de vingt centimètres ; tu mords ? Vieux, pas rasé, les joues en creux, le regard en pâquerette effeuillée. Eculé, quoi. Et tellement résigné qu’il ne doit plus avoir l’impression d’exister.
Tel est le gardien de nuit de l’hôtel Belcrampe.
Il nous voit entrer et conjugue son énergie afin de soulever ses paupières. La seule chose qui paraisse solide, chez ce branlant, les paupières. De vraies coquilles, mec. Des praires. Elles sont bombées, solides, minérales. Il les soulève difficilement et ne parvient pas à les garder remontées très longtemps.
Le père Ma Ganache (de potasse) fait un effort pour nous regarder, du tréfonds de ses apathies.
— V’ v’lez une chambre à la nuit ou à l’heure ? nous questionne-t-il avec un accent russe à couper au sabre cosaque.
On se contemple avec une légère tendance à l’hébétude, Pinaud et moi. UNE chambre à l’HEURE !
Pour nous !
Il nous prend pour un couple de monsieur-madame, ce mannequin !
— Dites, petit père, rugis-je et russifié-je, faudrait voir à ne pas confondre paire de c… et paire de chaussettes. Nous ne sommes pas le gentil ménage que vous pensez !
Il a une moue dont le fatalisme n’échapperait pas à la vigilance d’un gardien de prison française.
— Oh, moi, soupire-t-il, je m’en fous. Chacun est maître de son corps.
Je produis ma plaque, espérant, également, produire mon petit effet.
— Police !
— Y’a pas de sots métiers, assure le Russe blanc désaffecté. C’est le livre que vous voulez ?
— Non : l’une de vos locataires. Fernande Duplessis !
— Prenez le couloir. Au fond il y a une porte vitrée. Elle donne sur la cour. Vous traversez la cour. Vous trouverez un autre couloir. La première porte à droite, c’est là.
— Une succursale de l’hôtel ?
— En quelque sorte. Des logements loués au mois.
— Elle est ici, Fernande, à cette heure ?
— Je suppose, oui. Mais comme elle a sa clé en permanence, je ne peux le vérifier au tableau.
Ses paupières retombent.
Chouette baisser de rideau. Le Ruscoff (sur le Don) reprend place sur son lit de Caen (celui-ci a été fabriqué dans le Calvados) et s’enroule dans des songeries tzaristes.
Nous suivons l’itinéraire préconisé par le cher homme. La cour non seulement est contiguë, mais elle est en outre exiguë. Trois poubelles, une voiture à bras implorante, deux chats en train de s’accoupler et un cadre de bicyclette sans roue la prévertent.
En quatre enjambées on a franchi cet espace malodorant.
Le second couloir est faiblement éclairé par une ampoule spasmodique. Des lambris chocolats, un papier-pain laissant voir le plâtre qui le supporte, tu te fais une idée des lieux. D’autant que la porte en est ouverte, au fond du corridor, et qu’on voit la cuvette fêlée, sans abattant, comme je te vois. La chasse est ouverte et dégobille à glouglous fatigués. Une ficelle merdeuse du bout a remplacé la chaîne à poignée originelle. Y’a un moignon de balayette dans un bocal et des graffiti de toute beauté sur les murs, dont le plus attrayant raconte les vœux lubriques d’un monsieur qui souhaite avoir des rapports étroits avec le Président de la République. « Première porte à droite », qu’à dit l’ancien cosaque qui n’a pas voulu tourner casaque (il est resté tellement tzariste qu’il achète sa vodka chez Nicolas).
J’y toque.
Discrètement. Juste de quoi réveiller l’immeuble.
Mais nobody ne répond.
Et ton Santantonio martien de réitérer.
Dans le voisinage immédiat, une voix de pute réveillée nous crie comme quoi on doit s’aller faire sodomiser, nom-d’ dieu-quoi-merde.
J’hésite.
Non pas à suivre ce conseil qui vaut ce qu’il vaut, mais à poursuivre mon solo de tam-tam.
— Elle n’est pas rentrée, souffle le Suave.
— Eh bien, nous, si, réponds-je en bichant mon sésame légendaire. Je vais profiter de son absence pour couler un œil sur le paquetage de la donzelle.
Ouvrir cette porte est presque une insulte à mon mignon appareil, car un cure-pipe y suffirait.
Cric !
C’est te dire. Jusqu’alors, dans les meilleurs cas, fallait tout de même faire « cric-crac »…
La lourde s’écarte aussi volontiers que les cuisses de la locataire et, comme les clients de celle-ci, nous pénétrons.
Lumière.
Hou you y’houille, ce chantier !
Il m’intéresserait que tu visses ça. On ne peut parler de désordre. Le désordre, c’est seulement de l’ordre dérangé. Tandis que nous assistons à un chamboulement radical de la pièce. La literie en charpie. Suis bien, suis bien, ça va devenir passionnant. Les tiroirs de la commode vidés et disloqués. Deux valises crevées, lacérées, laminées. Des bouteilles brisées. Un poste de radio éventré. Carnage et concassage sont les deux lamelles de la frange. Un énergumène a fouillé cette chambre jusqu’au délire. Une minutie hystérique. Un déboyautage frénétique du local. Tu sais pas ? Jusqu’aux boules de cuivre du vieux pucier qu’on a dévissées, tu juges de l’acharnement ?
Pinaud résume la situation par une formule fabuleuse de concision :
— Eh ben dis donc ! exclame le Prolongé.
Mais y’a rien à dire.
Tu regardes seulement.
Ensuite t’enjambes ce que les autochtones de la région Rhônes-Alpes et des cantons suisses-romans appelleraient ce « cheni » pour t’engager au cœur du séisme, tout capter dans ta rétine avide, bien te goinfrer de cette lamenterie.
— C’est du vandalisme, ajoute Trompe-l’amour après une nouvelle vague de méditation.
Quelle justesse d’expression ! Comme c’est très bien vrai ! Comme le terme s’applique idéalement à ce qu’il qualifie !
Oui, mon ognard faisandé : c’est du van-da-lis-me.
Et je pèse les mots du Cloaqueux.
L’œuvre d’un sadique ?
Il se pourrait.
Mistress Fernandoche aurait-elle dragué un folingue ? Ce Brutus, ma baronne ! La manière qu’il lui a fait le ménage !
Prise de peur, se serait-elle enfuie ?
Ou bien l’a-t-on kidnappée après la séance d’émiettage ?
— Ce que le vandale cherchait ne devait pas être bien gros, continue l’Extasié.
— Pourquoi, César ?
Il me montre les quatre boules de cuivre du plumard.
— Puisque c’eût pu être dissimulé là-dedans…
— En effet, excellente annotation, officier de police Pinaud.
— Et il n’a pas découvert l’objet en question, enchaîne le successeur de Sherlock Holmes.
— Sur quoi te bases-tu pour affirmer cela, Téméraire Vieillard ?
— Sur le fait qu’il a tout exploré, Antoine. TOUT ! Regarde… Rien ne subsiste. Or, il eût fallu un bien grand hasard pour qu’il trouve en tout dernier lieu ce qu’il cherchait si furieusement.
Le Magique va au fond de la chambre (à savoir il parcourt 3,05 m) pour jeter un œil au coin sanitaire pudiquement masqué par un bout de cloison vitrée du haut de verres dépolis.
— Viens voir, m’invite-t-il.
Je le rejoins.
La « salle de bains » se compose d’un lavabo grand comme un plat à barbe et d’un bidet déglingué : l’instrument de travail de la veuve Duplessis, somme toute.
Tu veux que je te dise ?
Si le « cardinal » n’avait pas été scrafé à la station Max-Corre, sa femme ne serait pas veuve, à c’t’ heure…
Par contre, c’est lui qui serait veuf.
Et je te vas expliquer pourquoi au chapitre suivant où je me rends séance tenante avec armes (tu parles) et bagages (j’ai mon certificat d’études primaires avec mention bien).

1- Apprécie cette phrase, hé, pelade ! Elle est de toute beauté ! Quel talent ! Laisse que je crève et qu’on m’oublie. Tu verras ce délire quand ils me découvriront, vingt-cinq ans plus tard.

2- Cherchez nulle part, dans aucun dictionnaire d’argot, le verbe tartifuger : il n’a jamais existé et va cesser dès tout de suite.

3- San-Antonio a voulu dire : « Ça se corse ».





CHAPITRE « E »
C’est, je crois, la concierge de Jean-Jacques Rousseau qui écrivait « Il vaut quelquefois mieux une association de malfaiteurs qu’une association d’idées. » Hein ? Je me goure pas, c’est bien elle ? Ben, ma vache, qu’elle vienne faire un tour dans cette histoire, elle reviendra de son erreur.
De tout ce qui vient de préambuler, t’as déjà conclu que la môme Fernande s’était fait rectifier, hein ? Ça prouve que, depuis ton traitement au phosphore tu me reçois cinq sur cinq, bravo. Continue et tu finiras par me recevoir dix sur dix.
Ce qui surprend, outre sa mort, à la grande cavale rouquine, c’est la position de son cadavre.
Elle est agenouillée devant son bidet, la pauvrette. On a passé une sangle sous ses genoux et serré cette sangle autour du pied de ce siège de l’amour-propre que causait l’autre, pour obliger la veuve à rester prosternée. Elle a les poignets liés dans le dos. Tu me files le dur ? Bien. Sa tronche est plongée dans l’eau jaunâtre du bidet. On l’y a noyée proprement (si je puis dire) après lui avoir fait subir le dur traitement de la baignoire si magistralement mis au point par ces messieurs de la gestapette.
— Tu vois que j’avais raison ! note à voix émue le Fibreux.
— C’est-à-dire ?
— Le visiteur n’a pas trouvé ce qu’il voulait.
— C’est-à-dire ?
— Il a torturé cette malheureuse fille avant de fouiller. Si elle n’a pas parlé, avec un traitement de choc pareil, c’est parce qu’elle ignorait elle-même l’endroit où est dissimulé l’objet en question. L’autre a fouillé par acquit de conscience, mais en vain…
Il tient à la rigueur de ses hypothèses, Pinaud. Quand il est en état de démonstration, son obstination est quasiment animale. Une vraie mouche à merde survoltée par une tartine de confiture (car, quoi que tu en penses, les mouches à merde ne sont mouches à merde que par nécessité : elles préfèrent le miel, pas comme toi, pauvre espèce de, dont la scatophagie est originelle).
Je soulève la tête de Fernande.
Du moins, veux-je.
Impossible, la rigidité cadavérique (sur laquelle tu comptes pour te trouver en érection un jour) a fait son œuvre, comme on exprime dans les beaux livres écrits par des confrères syndiqués, et la mère Duplessis est aussi souple que la statue de Jeanne d’Arc place des Pyramides.
Ça fait de la peine de lui voir la figure à l’endroit où elle mettait si volontiers son prose. Pour une radasse, tremper son visage dans son bidet, c’est le monde renversé, hein ? Une déchéance, positivement.
— Ça se complique, il me semble ? bavoche la Vieillarderie.
— Il te semble bien, César. Je crois que nous ne sommes pas au bout de nos malheurs.
— Que faisons-nous ?
— Une enquête. Ces deux époux séparés par la vie mais unis par la mort, c’est pathétique, non ?
— On la laisse là ? il demande, le Vioquard.
— Si elle te fait envie, emporte-la, je te la donne, dis-je sinistrement, j’en conviens, mais si on était pas sinistre une nuit comme celle-ci, c’est qu’on aurait la rate hypertrophiée.
— Un peu de décence ! rappelle à l’ordre mon compagnon.
— Ben quoi, protesté-je, M. Perón, l’Argentin que tu sais, vit bien avec le cadavre de sa première femme, la belle Evita. Elle est embaumée dans un beau cercueil à couvercle de verre et ils font ménage à trois, avec sa seconde épouse. Tu les imagines, le soir, devant la téloche ? Écoutant le Léon Limon espago ? Touchant tableau, hein ? Et les sorties du véquende, dans les hostelleries andalouses ? Le côté : « Dites au bagagiste de me monter le cercueil arrimé sur la galerie de la voiture. »
Je sors dans le couloir et me mets à tambouriner à la porte voisine.
La voix de pétasse enrouée qui, naguère, m’invita à subir des intromissions anales ne se fait point attendre. Elle s’inquiète de savoir si ce c…-là va la faire ch… longtemps ou bien s’il convient de l’évacuer à coups de pompes dans le c… et dans les c…
Je lui réponds police, ce qui surenchérit sur toutes les insultes homologuées à ce jour et, après des geignements, des savateries et des maugréations, la voisine de Fernande Duplessis vient ouvrir.
C’est une brune enveloppée, avec des cheveux longs et gras, un visage bouffi par l’alcool, un regard hongrois, et une limouille de noye qui ne lui cache pas sa façon d’être.
Elle délourde en se fourbissant les miches façon Béru. Elle pue le chenil à l’abandon.
Cette dame est maussade, mais soumise (c’est du reste sa profession). Les chicaneries avec la rousse ne l’intéressent pas.
— Écoutez, dit-elle, c’est quand même pas une heure pour jouer Marthe Richard au Service de la France. Vous venez de carboniser mon premier sommeil, et comme je suis du genre insomniaque, à présent ça va être tintin pour retourner chez Morphée.
Ce langage t’indique qu’on peut être pute et posséder une certaine culture…
— Navrée de vous déranger, ma belle. Je vous réveille pour vous montrer un spectacle que vous n’aurez peut-être plus jamais l’occasion de revoir…
Et de l’entraîner, toute éberluée, dans la turne d’à côté.
— C’est comment, votre nom, chérie ?
— Ninette Enchetibe, me répond-elle en entrant dans la chambrette d’amours (oui : au pluriel) de la morte.
Le Pinuche qui furette dans le local lui désigne le coin propreté.
— Mettez-vous là, vous verrez mieux, conseille-t-il.
Ninette obéit.
Regarde.
Voit.
Porte la main dans la région de son cœur.
Se remonte vingt-cinq kilogrammes de glandes de consommation courante et se réfère à Cambronne pour traduire d’un seul mot : sa stupeur, son effroi, et sa désolation.
Ensuite de quoi elle respecte une minute de silence ainsi qu’il est d’usage pour honorer des défunts.
— Votre métier est dangereux, lui dis-je. Par moments je me demande si vous ne seriez pas davantage en sécurité en vous faisant astronaute…
— Un maboul ? chuchote Ninette.
— Quelqu’un de pas frais, du point de vue moralité, toujours est-il. Dites, petit cœur, ce turbin a dû faire un certain bruit. Vous n’avez rien entendu ?
— Je pouvais pas : elle est rentrée avant moi. Je me suis payé une de ces parties de trottoir, ce soir. Ça ne dérouillait pas.
« Quand je suis rentrée, j’ai cogné à sa porte. Elle n’a pas répondu et pour cause…
— Quelle heure était-il ?
— 1 h 30 environ.
— Vous turbinez devant l’hôtel ?
— Bien sûr.
— Alors, si vous êtes rentrée après elle, vous avez dû voir qui l’accompagnait ?
— Non, car elle a emballé son dingue pendant que j’éclusais un rhum-limonade au tabac d’en face. Elle tapinait avant que j’y rentre, a y était plus quand j’en suis ressortie.
— Vous êtes restée encore longtemps dehors ?
— Tu parles : un bonne plombe !
Ma respiration devient haletante.
— En ce cas, vous avez fatalement vu repartir l’assassin.
— Vous croyez ? fait-elle naïvement.
— Je vous le promets. Quand vous embarquez un clille, vous ne passez pas par l’hôtel, mais par le porche de l’immeuble voisin, la cour étant commune aux deux ?
— En effet.
— Il ne doit pas sortir grand monde à 1 h 30 de la nuit, en dehors de vos pratiques, à Fernande et à vous ?
— C’est vrai.
— Alors essayez de vous rappeler qui vous avez vu s’en aller à partir du moment où vous avez repris votre… poste ?
Elle paraît sincèrement désolée de ne pouvoir nous aider. Pas qu’elle chérisse tellement la poule, mais le meurtre de sa collègue l’outre.
— Non, franchement, j’ai vu repartir personne, sauf quelqu’un qui devait venir de l’immeuble.
— Comment savez-vous que le quelqu’un en question sortait de l’immeuble et non pas des studios de l’hôtel ?
— C’était un curé.
Silence.
De choix.
Le Caverneux en profite pour tousser. Il hésite quant au sort qu’il doit réserver aux expectorations consécutives, mais, homme bien élevé, il prend le parti de les ravaler.
— Un curé, reprends-je en écho lointain.
J’ai la gamberge qui se pâme, gars… Un curé, dis : un curé ! Donc, on reste dans la logique des choses, non ?
— Notez, reprend Ninette qu’on en a des curetons dans notre clientèle, mais ils se pointent pas en soutane. Même à l’époque qu’ils vadrouillaient pas encore en civil, ces messieurs se défroquaient pour venir nous voir. Là, s’agissait d’un prêtre en tenue de travail. Probable qui venait d’administrer quelque vieillard en partance… Les derniers sacrements, y’a encore des abonnés.
— Il se ressemblait à quoi, ce curé ?
Elle hausse les épaules :
— Ça ressemble à quoi, un pingouin ? À un autre pingouin, n’est-ce pas ?
— Jeune, vieux ?
— Lali lala, entre les deux…
— Petit ou grand ? Gros ou mince ? Chauve ou chevelu ? Remuez un peu vos méninges, ma gosse.
— Il vous intéresse tout de même ?
— Ne vous occupez pas de ça, et déballez-nous le personnage.
Vaincue par mon autorité, la prostipute se concentre.
— Un grand, un peu voûté, blond clair, il portait des lunettes cerclée d’or et tenait une petite valise à soufflet noire à la main.
— Vous le reconnaîtriez ?
— Peut-être… Il faisait sombre et je ne lui ai pas tellement prêté attention…
— Fernande vous entretenait de sa vie privée ?
— Assez vaguement. Je sais qu’elle était mariée et que son bonhomme est mort avant-hier à la station de métro Max-Corre. Mais ils ne vivaient pratiquement pas ensemble. Simplement elle allait faire des passes avec des vieux tromblons racolés par son bonhomme.
— Elle ne vous a jamais parlé des affaires de son mari ?
— Non.
— Ni fait part de certaines inquiétudes concernant la sécurité de ce dernier ?
— Non plus.
— Il lui est arrivé de mentionner des relations de Duplessis ?
— Rien, je vous dis. Dans le fond, Fernande, elle était gueularde mais discrète. Elle déplaçait de l’air sans toutefois se mouiller…
— Vous ne l’avez jamais vue en compagnie d’une jeune femme basanée à mèches blondes ?
— Non, mais c’est marrant ce que vous dites… Cette fille sombre…
Un léger bruit de crécelle retentit. C’est César Pinuche qui secoue une boîte de cachous au-dessus de sa main en sébile. Comme nous le regardons, il a un petit sourire d’excuse et murmure :
— C’est à cause de ma gastrite. Croyez-moi si vous voulez, mais ces cachous me calment la muqueuse plus efficacement que mes granulés.
Je lui déclare que le sujet nous passionne, sur un ton qui pourrait me faire passer pour un menteur et je reviens à Ninette.
— Quoi, cette fille, mon chou ?
— C’est pas une musicienne du Budapest, sur les Grands Boulevards ?
— Exactement. Vous la connaissez ?
— C’est pas tellement courant à Paris. Figurez-vous qu’un après-midi où je faisais relâche pour cas de force majeure, je vais prendre un drink au Budapest en compagnie d’un ami à moi… J’aime beaucoup la musique. Il m’arrive au moins une fois l’an d’aller à l’opéra et j’ai tous les disques de Tino Rossi.
J’approuve d’un air recueilli qui lui fait chaud au cœur.
— Et alors, ma bonne Ninette ? C’est tout, ou il y a une chute à l’histoire ?
— Au moment de quitter le Budapest, j’ai aperçu Duplessis, seul à une table. Il semblait captivé par l’orchestre.
— Car vous connaissiez Duplessis ?
— Il passait quelquefois dans le quartier, dire un bonjour à sa femme, ou bien lui fixer rendez-vous pour une séance avec un kroumir…
Je visionne le cadran de ma tocante.
5 heures dépassées. Et je me sens de plus en plus fraise et dispos, à croire que tout à l’heure, à l’hosto, ils m’ont débranché le canal hypnotique.
— Bon, merci, ma belle, pour votre coopération. Essayez d’en écraser un chouïa avant l’arrivée de mes collègues ; ça va être le gros ramdam. Sans compter les journalistes. Faites-vous belle pour les affronter, car il y aura votre physionomie dans les journaux de demain.
Je me trisse en remorquant Pinaud.
Et maintenant ?
Qu’est-ce que tu branlerais à ma place, dis, fêlure ? Un petit coup de plumard pour te déblayer tous ces miasmes de l’esprit ?
Seulement, pendant ce temps, les chaudes pistes refroidiraient. Et, comme disait un dominicain : il faut battre le frère pendant qu’il est chauve1.
Gagner la grande turne pour mettre un dispositif sur pied destiné à retrouver Zoé et le mec de chez Lipp ?
Ce serait sage.
Mais la sagesse et moi, hein ? Quand on se rencontre, on fait semblant de ne pas se connaître.
Il agit d’instinct, ton Tonio, chinook. Et en force, comme un enfonceur de portes. Il vient de se décréter l’état d’urgence. Faut qu’il se récupère en plein. En grand. Qu’il étudie ses cartes.
Alors…

— Dis-moi, César, on va se séparer. Avant de regagner ton gîte, passe par les établissements Bourremane et lance un avis de recherche contre une jeune mulâtresse blonde, musicienne au Budapest, nommée Zoé Robinsoncru. Elle ne doit pas être tellement duraille à retrouver, que diantre !
Pinuche écope son regard suintant d’un auriculaire dont l’ongle ressemble à la corne d’un béret de chasseur alpin2.
— Es-tu sûr de ne plus avoir besoin de moi ?
— Je suis presque certain d’en être sûr, César.
Il m’adresse alors un geste flou de la main. Quelque chose de vaguement bénisseur, de bénéfique en tout cas. Dans la grisaille de l’aube, à la lumière clignotante de l’hôtel, il dégage j’ sais pas quoi de hautement spirituel, le père Balochard. Je vous jure qu’il ressemble à Paul VI.
On se sépare.
Et San-A. se met à arquer vers sa chignole.
J’ai un pote comédien qui ne quitte pas les Champs-Élysées. Il y passe ses journées de liberté, et comme il ne travaille presque pas, elles sont nombreuses.
Quand je le rencontre, on bavarde du peu qu’il fait, et surtout de ce qu’il fera. Car les artistes, tu remarqueras, leur seul sujet de conversation, c’est eux. Chaque fois, au moment où je le quitte, il m’agite la paluche en me disant, le plus sérieusement du world : « Merci de ta visite. » Ce qui implique qu’il considère les Champs-Zé comme un territoire lui appartenant. C’est son logis.
Et te goure pas, vieux narval : y’a plein de mecs dans son cas. Des gus qui se sont approprié le monde, spontanément, simplement parce qu’il était là et eux aussi. Conjoncture.
Si je pense à lui, je vais t’expliquer, c’est à cause de l’affaire Duplessis. On peut considérer que j’ai mis l’embargo dessus. À présent elle est à bibi. C’est MON affaire.
Une drôle d’affure, hein ? Au lieu de rechigner, reconnais. T’as déjà eu droit à des péripéties de ce tonneau, toi ? Mon œil, oui !
Tout en fonçant en direction de la rue Dominique-Beaufils, je me paie une petite récapitulation.
Si tu veux en profiter, assieds-toi à la place passager.
Sinon saute jusqu’au blanc que je vais supplier l’imprimeur de placer après mon inventaire, eh, feignasse. Cela dit, un peu de révision ne te ferait pas de mal, betterave ! Tu te crois fortiche, doté d’une mémoire I. B. M., alors que ton cerveau ressemble à une tartine de caviar pressé.
Duplessis. Tonin Duplessis, natif de Saint-Locdu-le-Vieux, employé à la R. A. T. P. est un phénomène de piètre envergure. Un peu louftingue, un peu escroc, un peu guérisseur, davantage proxénète, mais timoré… Il éponge doucement les retraites de quelques vieillards souffreteux sans toutefois quitter son emploi au métro. Bon, v’là le moyeu de la roue infernale en place.
La vie… La sienne, coule comme la Seine (semblable à ma peine).
Et puis un jour, il se produit je ne sais pas quoi dans son univers jusque-là paisible. Et c’est le gros chantier ! La panique. Il a vent d’une chose terrible, affreuse : un attentat va être perpétré contre le pape.
Il veut faire quelque chose. Seulement ses sources d’information ne lui permettent pas d’aller trouver carrément la police (cela lui vaudrait de gros ennuis, probablement) alors il biaise. L’ami Béru, son pays, ex-compagnon d’équipées galantes, n’est-il pas officier de police ? Voilà le joint. Et « Tonin », faux cardinal, faux guérisseur, mais vrai contrôleur, de venir nous avertir en catastrophe : « Achtung, messieurs, les archers : on va assassiner Paul VI ».
Bien concisé, tu trouves pas ? Un rapport suce-sein, comme dit mon Béru.
Je poursuis.
Mais encore une fois, si t’es fatigué, va te faire tirer la tige pendant que j’usine.
Peu après son intervention auprès de nous, le contrôleur-cardinal déambule au côté d’une ravissante musicienne noire dans la rue d’un de ses clients : M. Badinguais. Il laisse sa compagne un instant pour se précipiter chez le bonhomme et lui confier son améthyste.
Bon Dieu !
Un coup au cœur, mon gars. La cabriole vasculaire. Je plonge ma main affolée dans la petite poche ventrale de mon grimpant, celle qu’on mettait sa montre jadis et son Feudor à présent. La bagouze est toujours là. Je la contemple à la lueur de mon tableau de bord. Je suis certain que c’est cela que l’assassin de Fernande cherchait. Mon instinct de flic de chasse me l’affirme, me l’aboie, me le certitude… Ce caillou… Pourtant, ça ne vaut pas le Pérou, une améthyste. Pas de quoi devenir meurtrier pour se l’approprier !
Un beau caillou, certes, mais qui n’est pas un diamant blanc-bleu, quoi, zut3.
Je le tritouille sans parvenir à piger.
Le rempoche pour continuer mon résumé.
S’étant débarrassé du caillou, Duplessis file au labeur.
Quelques heures plus tard, un méchant va le catapulter sous une rame de métro et le déguiser en hamburger.
Sa veuve fait un scandale parce que l’améthyste a disparu. Elle semble attacher au bijou un intérêt vénal et regrette davantage sa disparition que celle de l’époux.
Qui est Fernande ?
Une grande bringue putassière qui ne se complique pas l’existence. Elle tapine comme son jules cardinalait : pour faire joujou, dirait-on, parce que c’est une solution de facilité, que ça rapporte de la fraîche et que c’est moins fatigant que la femme de votre notaire le prétend à son thé du mardi.
Elle a l’air d’une assez bonne fille, Fernande. Grande gueule, jument qui s’ébroue, mais plutôt sympa.
Dans la nuit, un « curé » la contacte devant son hôtel. Elle l’embarque. Fâcheuse initiative. L’homme la torture et la tue pour lui faire dire où elle a planqué… Quoi ? L’améthyste ? Puis se tire après avoir mis le « studio » à sac.
Voilà pour le ménage Duplessis.
À présent j’aborde le chapitre « crosse ».
Je viens de le baptiser ainsi, que ça te plaise ou non, à cause de l’insigne fixé à la cravate de mon agresseur, tu t’en doutes un peu, malgré l’état de tes méninges.
La musicienne ôcre, facilement retrouvée : Zoé… Elle connaissait le cardinal Duplessis. Se trouvait en sa compagnie quand il est allé confier sa bagouze au vieux Badinguais. Elle créchait à la Résidence Carole, élégante pension de famille-hôtel. Et puis voilà qu’elle chique au suicide, fait mine d’avaler une drogue salopante, en réalité la virgule dans les goguezingues. Se laisse embarquer à l’hosto. Pourquoi ce simulacre (avec elle c’est plutôt un simulâtre) ? Eh ben je vais te l’apprendre, pissat de poussah. Elle a comporté de la sorte, la belle Zoé, pour éviter de se rendre au rendez-vous de chez Lipp. Tu me crois pas ? T’as tort : je sens que je touche la vérité du bout de la pointe. Maintenant, te révéler la raison de cette esquive pivotante, vieux flash, c’est une autre paire de quenouilles. L’avenir nous l’apprendra peut-être…
Brèfle, je continue, histoire de poursuivre. Je fonce à l’hosto. Découvre la fille en même temps que sa supercherie. L’entraîne…
Une fois dehors, elle me joue « j’aime tes grands yeux » au moulin à poivre.
Puis disparaît.
Ton Cent – ans – d’ tonneaux, qu’est-ce il fait ? Il va au rendez-vous, lesté du fameux télégramme. Se trouve en présence du correspondant. L’aborde (Alexandre, comte DE). Et se prend à l’arrière de la capsule le plus bath coup de goumi jamais administré à un perdreau.
Voilà.
C’est provisoirement tout. Relis les pages qui précèdent pour bien te les inscrire dans le cigare pendant que je vais te fignoler celles qui suivent.
La quiète rue Dominique-Beaufils torpeure dans les voiles… (tiens, je te vas ajouter arachnéens, pour le même prix), dans les voiles arachnéens donc, de l’aube.
La façade de la Résidence Carole est éteinte et ses volets clos ressemblent à des paupières baissées. Une phrase pareille, tu l’achèterais chez Hervé Bazin, tu la paierais le quintuple, parole !
Toutefois, une lumière brille dans l’hall. J’approche la porte vitrée. Elle s’ouvre, n’étant point verrouillée, comme l’écrivait Marcel Claudel dans Chapeau Melon et Soulier de satin.
Une grosse femme, dont je te parie n’importe quoi qu’elle est polonaise, fourbit le carreau à grand dos, car cette femme, non seulement elle est polonaise, mais elle est également « de ménage » tout comme le pain du même blaze.
Elle a un beau visage pareil à un appareil photographique à soufflets replié.
Elle respire fort en astiquant le sol.
Mon arrivée ne la trouble pas. Un regard de vache vélante et elle serpillière en couronne. Je lui octroie un salut matinal, enjambe son seau, épargne mes semelles à la zone mouillée et file droit comme une bugne jusqu’à la piaule de miss Zoé.
À l’instant (et non pas à l’instar, comme Alice Sapricht dirait) d’y pénétrer, mon ouïe est rebuffée par un ronflement.
Alors je pense que, de deux choses l’une : ou bien je me goure de turne ou alors la dirlotte de l’établissement a fait zoner quelqu’un dans la pièce.
Je m’assure du numéro. Pas d’erreur : c’est bien nici.
Délibérément, car j’adore les adverbes, je loquète. Et la bobinette choit.
D’étranges, de fortes, de suspectes odeurs occupent la pièce. Senteurs d’étables, senteurs de chiottes et de casernes. De caverne aussi.
Le ronflement est vigoureux, paroxysmique.
Il te met en confiance comme deux moteurs d’avion tournant sur le même rythme.
Light, please !
Thank you, sir.
Tu devines ce que je découvre dans le pucier à dessus de cretonne de miss Robinsoncru ?
Merde, il a deviné ! Tu sais que tu deviens un vrai père spicasse, tézigue, dans ton genre ?
Yes, monsieur : Béru !
Il roupille, tout habillé sur le lit. N’a même pas pris le temps de poser ses pompes ni son galure.
L’hippopotame affalé dans la torpeur de son marécage… Le cloaque endormi. La fange compacte.
Alexandre-Benoît Bérurier en écrase.
En broie.
Par quel étrange cheminement l’homme qui remplace l’engrais azoté est-il venu échouer sur cette couche ?
Va falloir qu’il me le dise dans les soixante secondes qui suivent.
Je le secoue.
Tu verrais cette promptitude.
Là que tu juges l’homme. Des réflexes pire que James Bond.
D’ailleurs, le bond, il vient de le faire.
D’une secousse il est à bas du lit, du côté opposé à l’endroit où je me tiens. Feu en pogne. Un poil de retard dans sa lucidité, et ce cachalot me purgeait aux dragées « Flica ». Ses yeux beaux comme deux rubis enchâssés dans du lard, ont heureusement un éclair de compréhension. Le canon de son arquebuse s’abaisse doucement.
— Ah bon, en somme c’est toi ? bafouille Chéri Bibide.
Je me pose en rase-miches dans un fauteuil-club un peu épluché des accoudoirs.
— Comment es-tu venu ici, Gros ? Allez, vite, vite !
Croyez-moi, je ne fais pas exprès, mais c’est vraiment le bouquin des doublons, hein ? Déjà, tout à l’heure, Pinaud qui se pointe à l’hosto… Et puis à présent c’est moi qui bute dans Béru… On pourrait croire, a priori, que mes méninges prennent un bain de soleil. Seulement attends la suite. T’occupe pas du camp du rat-thon, Mec. Je sais mes détracteurs. Même leurs noms. M’en récite la liste quand je suis aux chiches et que j’ai omis de prendre mon Pursennid Sandoz. Mais je te fais observer que j’ai jamais rien demandé à personne, jamais. Je suis ma route comme je peux, sans m’occuper des autres, sachant tellement que j’en ai rien à attendre, non plus qu’à foutre. Y’en a que j’indispose, d’autres, plus nombreux Dieu merci, que je dispose. Tout est donc parfait. Mes détracteurs peuvent se détraquer à leur aise : j’ai plus besoin d’eux. Les ennemis, ça rend service un moment, et puis très vite ils n’ont plus de raison d’être. Les deux grandes forces d’ici-bas, c’est l’absence et l’indifférence. Je les sais. Les ai apprises par cœur, malgré moi. M’en suis fait une combinaison isolante. Les radiations merdeuses ? Tiens, fume !
Excuse pour le dérapage incontrôlé, Fiston. Faut se dire les choses quand elles te viennent.
Bérurier vient de s’asseoir sur le plumard. Il bâille à s’en décrocher la mâchoire, mais c’est seulement son dentier qui choit. Il le ramasse, lui pratique une vidange, et l’enfourne après l’avoir astiqué avec le pan de son veston.
Tandis qu’il procède, je décide quelque chose, mon brave boucanier. Je décide que, jusqu’à présent, et malgré les coups de théâtre fracassants qui se succèdent, le point le plus mystérieux de cette affaire, c’est ce coup de fil reçu par Régina, à la maison. Le plus grand mystère d’entre ces mystères, c’est ce correspondant anonyme qui me recommande de faire attention au pape.
T’es de mon avis ?
Pas forcément ?
Alors c’est que tu es plus truffe que tu n’en as l’air.
— Alexandre-Benoît, je te consacre mes deux oreilles, soupiré-je. Comble-les de ta musique.
Étant facétieux de tempérament, l’Énergique m’octroie tout alors une incongruité pareille à l’explosion d’un dépôt de munitions. Ce tribut versé à l’humour, il commence.
Et je te prie de l’écouter attentivement, toi aussi, car si tu perds le fil, compte plus sur moi pour te le renouer, j’en ai ma claque de mâcher pour toi… « Vous qui mâchez toujours et jamais n’avalez », dirait Toto.
Le chéri. L’aimerai toujours, lui. C’est ma faiblesse. Con génial. Un torrent de verbes. Ô combien de marins…
— Si tu te rappellerais, commence ce bipède nommé Bérurier, en te quittant, j’avais des idées de choucroute dans le bocal ?
— Je t’entends encore, encouragé-je.
— Et moi, tu me connais ? Une idée dans le crâne, faut que je l’optempère.
— Car tu es un homme d’action, Gros.
— Exaguete. Conséquemment, je sus été rue de Valenciennes pour me mettre les envies à jour. Comme c’est tristounet de bouffer seul, j’ai commandé deux choucroutes.
— Que tu t’es cognées coup sur coup ?
— Dans la foulée. Mais la deuxième, moralement, c’était la tienne.
— Merci.
— De rien, Gars, à charge de revanche, la prochaine fois ça sera ta tournanche. Tout en graillant, comme j’étais seul, j’avais le regard baladeur. V’là que mes yeux de velours se posent sur un affichette qu’annonçait le nouvel orchestre féminin du Budapest, sur les boulevards. Au début je m’y intéresse pas, mais toujours mon attention revenait dessus, tant qu’à la fin je finis par remarquer une noirpiaude sur la photo du groupe. Avec des cheveux blonds. Pour lors, le signalement du vieux crabe me revient au cigare. Une noire, blonde, avec un instrument de musique à la main. Tu te rappelles ?
Je lui souris. Brave chien de chasse, flic au milieu des plus plantureuses choucroutes…
— Ta gamberge s’est déclenchée, poursuis-je. Une fois ta choucroute expédiée tu as téléphoné au Budapest pour avoir l’adresse de la musicienne.
— Yes, sœur. J’sus donc arrivé ici. On m’a dit que la môme était à l’hosto pour cause de suicide. Là-dessus, la vieille de la caisse est appelée pour un turbin avec un fournisseur en coulisses. Le gars bibi, il fait ni une ni deux : il consulte le carnet de police posé bien au nez de l’évidence sur le burlingue. Je trouve le numéro de la turne et je me coule comme une ombre dans la carrée de la gosse. Je l’explore de la fonte aux combles. Mais pour tout te dire, j’en avais un peu dans les galoches, ayant éclusé trois bouteilles de Sylvaner, sans parler de quelques marcs d’Alsace payés par le taulier.
— Alors tu décides de récupérer, tu t’allonges sur le pucier et tu te fous à ronfler comme trente gorets ! achevé-je, méprisant.
Au lieu de renfrogner, comme toujours dans ces cas-là, le Pachachyderme sourit.
— Exaguete, mon bien cher frère.
— Tu as un tempérament de détective, certes, Alexandre-Benoît, mais celui-ci perd tout effet à cause de ta veulerie congénitale.
— Plus génitoire que conne, ma veulerie, rebiffe, toujours souriant, l’Infroissable. Mate un peu sous le plume et t’en auras la preuve.
Que voilà donc d’étranges paroles !
Je me baisse, la tête lourde de points d’interrogation en fonte. Et j’avise une masse sombre (comme on dit immanquablement) sous le lit. Sana avance des mains avides qu’il ramène, pleines d’un bonhomme roulé dans la carpette et ligoté serré (style Béru) avec une cordelière de rideau4.
Une fenêtre comportant deux rideaux, bien souvent, Béru a pu disposer ainsi de deux cordelières (des Andes). Il s’est servi de la seconde pour bâillonner the man in question.
— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? demandé-je.
— Demande-z’y toi-même, bâille le Flagrant du lit.
— Tu l’as acheté au drugstore ?
— Non, il m’a été livré à domicile…
M’est avis qu’il a dû arroser sa choucroute d’une belle quantité de marc, le Dodu, car il a de la peine à articuler correctement…
— Moi, tu me connais, se décide-t-il tout de même. J’ai le sommeil profond, mais quand je sus sur le qui-vive, me faut pas longtemps pour refaire surface.
— J’ai vu tout à l’heure.
— Donc, tandis que je me payais la brasse coulée dans l’eau calme de mon premier sommeil, v’là la porte qui s’ouvre sans bruit. Un gus entre, d’un pas feutré. Au lieu de cigogner le commutateur, le petit père utilise une loupiote de fouille. Louche, ça, non ?
Il s’approche de moi en demandant comme ça :
« Tu es déjà là ?
J’y ai démontré qu’oui. Mon une-deux au bouc, mon coup de remonte-claouis dans le kangourou et y’avait plus que d’en faire un paquet.
— Et ensuite tu t’es repieuté ? effaré-je.
— Ben, je te dis : en entrant il a murmuré « Tu es déjà là ». Donc, il avait rembour a’v’c quéqu’un. M’a paru intéressant de voir avec qui est-ce. Je m’ai rendormi. Et puis t’es venu et j’ai cru qu’il s’agissait du quéqu’un.
Quelle santé morale, non ? Neutraliser un mec, guetter l’arrivée d’un second, et dormir comme un baby en attendant, faut posséder le tempérament d’un Béru pour réussir une telle démonstration de self-contrôle.
Je me gratte le crâne.
— À quelle heure s’est pointé celui-ci ?
Le mari-bison réfléchit…
— Pour être précis, j’en sais rien, fait-il. Ma tocante est à l’horloger depuis mon dernier passage à tabac. J’ai dû me pointer sur les choses d’une heure… Mon temps de ronflette, je peux pas apprécier. Il re-bâille.
— Mais au fait, lui te le dira.
Grand temps est venu, en effet de s’intéresser à l’enroulé.
Sa Grasse Majesté quitte sans enthousiasme la couche réparatrice.
Exécute quelques parcimonieux mouvements de gym’ chargés de déblayer le tartre de ses articulations.
— Bon, on va usiner, décide-t-il, ce serait-y pas le jour dont je vois poindre par les fentes des volets ?
— En personne, Alexandre-Benoît.
— C’est quand est-ce que le pape déboule ?
— Demain, monseigneur.
— Faudrait voir à se remuer le panier, si comme je suppose de plus en plus, une méchante béchamelle l’attend, non ?
— Ta pensée se superpose à la mienne, la renforçant de toute sa vigueur.
Il ramasse l’entortillé et le jette sur le lit.
— I craignait pas de prendre froid, hé ? ricane l’Enflure en désignant sa victime chaudement enveloppée de la carpette. Avec un Rasurel pareil, il peut s’offrir une croisière au Gros-and-lent.
Et de détortiller le gars.
Celui-ci a été lié si serré, si serré, que son corps n’est plus qu’une fourmilière. Impossible lui est de remuer la moindre phalange.
L’ayant extrait de sa cangue (ou de sa gangue, dans un certain autre sens), le prudent attache chacune des pognes du gus au châssis du sommier métallique « pour s’il récupérerait », explique-t-il.
Avant de rendre à l’homme l’usage de la parole, je contrôle ses fouilles. Elles sont révélatrices de ses bonnes intentions, juge-zan plutôt : un pistolet, une matraque, un couteau. Ce citoillien est paré pour déclarer la guerre à l’ordre établi, non ? Pour ce qu’y est des objets « civils », il possède un tube de Sintrom, une liasse de billets de cent francs, un mouchoir douteux, un portefeuille contenant des pièces d’identité au nom de Ovide Tonssak, sujet (à caution) italien d’origine hongroise. Détail intéressant : il porte une petite crosse au revers de sa veste.
— Délie-lui la menteuse qu’on s’explique, ordonné-je.
Il a des yeux de drogué, Ovide. M’est avis qu’il part en planeur fréquemment. Je palpe les doublures de ses frusques, mais sans y dégauchir le moindre « joint ».
La cordelière servant de muselière lui a sûrement allongé la tronche de plusieurs centimètres et creusé la bouche profond car sa bouille est en forme de tube de pâte dentifrice vide.
C’est un type d’une trentaine damnée, petit, rabougri, avec un teint de pêche gâtée et un regard d’épagneul auquel on a oublié de donner sa pâtée.
— T’es cardiaque ? j’attaque en secouant comme un hochet le tube de Sintrom.
Les comprimés produisent un bruit de crécelle.
Il hésite à me répondre. Fait la moue, plus pour se décontracter le clapoir que pour m’adresser une mimique.
— J’ai eu un petit ennui, l’an dernier, oui, finit-il par répondre.
— C’est ballepeau à comparer de çui que tu vas avoir c’t’ année, prophétise le Gros.
L’autre se permet un sourire qui lui vaut une baffe retentissante.
La mornifle, c’est le stabilisateur du policier. Son plus sûr moyen de rendre un interlocuteur attentif. À preuve : Ovide se remplit illico d’intérêt brûlant.
— Que venais-tu faire dans cette chambre ? lui demandé-je.
Et tu sais ce qu’il me répond ? Ça t’intéresserait de l’apprendre ? Vrai ? Il me dit « Et ta sœur, poulet ? »
C’est pauvre comme réplique, tu trouves pas ? En tout cas, ça reste impertinent et le Mastardingue le lui signifie du geste et de la voix. Seulement, cette crevure ambulante a de la ressource (thermale). En un rien de temps il s’est équipé le moral en costume de héros… T’as des zigoloches, comme ça, les gnons leur apportent une espèce de griserie. Des masos, en somme.
Le v’là qui regarde le Teigneux d’un œil tout rigolard, bien que poché, et qui lui jette :
— Cogne, grosse m… C’est tout ce que tu es capable de faire !
Dis, tu parles d’un téméraire. C’est Du Guesclin, Ovide. Traiter Bérurier de grosse m…, faut oser. Ou alors le faire par téléphone, depuis Pointe-à-Pitre, après s’être assuré qu’il y a la grève d’Air-France.
V’là le Musclé qui pose sa veste et roule ses manches. Une zone orageuse, porteuse de cyclones, grisonne sur sa terrine.
— Remets-toi, Alexandre-Benoît, conseillé-je. Ce macaque aime trop les coups, tu le dorlotes en lui en administrant, moi j’ai une recette dont je devine qu’elle portera ses fruits.
Je chope le verre à dents sur la tablette du lavabo, l’emplis de flotte au tiers, et débouche le tube de Sintrom (Orient-Express). Je chope quatre comprimés et les laisse choir dans le verre où j’hâte leur délayage d’un doigt concasseur.
— Pince-lui le pif qu’il avale son godet sans rechigner.
J’ai mis dans l’Emilo, comme disait Rousseau. Un certain frémissement de mister Zigoto me révèle qu’il réagit en profondeur. Il tente de se débattre.
Veut rebuffer le breuvage. Seulement, refuser quelque chose à un Béru en furie, c’est comme essayer de faire élire M. Marchais à la Cadémie Française.
Une manchette au temporal l’estourbe. Un empoignage de nez le déguise en crabe faisant une partie de campagne. Je n’ai plus qu’à lui vider la drogue dans la gargouillette. Force lui est de l’absorber. Il veut aussitôt ensuite s’en libérer à grands renforts de spasmes, mais l’Irascible veille. Nouvelle manchette mutine sur le profil d’Ovide qui cesse ses grimaceries.
— Il est nouveau, ce coup de coude, fiston ? m’étonné-je.
— Ouais, confirme le Réjoui, je l’ai appris accidentellement dans le métro, l’autre jour, à l’heure de la pointe. J’allais louper mon estation, et j’ai voulu m’effrayer un passage dans la populace. Tu me croiras si tu voudras, mais quand j’ai déboulé de la voiture, y’avait seize personnes dans le sirop, même que si j’eusse pas z’eu ma carte de matuche, ils m’enchristaient, ces teigneux.
Je moule l’intéressant sujet pour me pencher sur Tonssak, lequel reprend du tonus.
— Je pense que tu as réalisé mon petit moyen de pression, garçon ? Il est d’une simplicité monacale. Après chaque question restée sans réponse, je t’administre quatre cachets de Sintrom. À ce tarif-là, tu vas tellement décoaguler que ton raisin, plus fluide que l’eau de roche, se répandra dans ta carcasse de voyou. Ça te tente ?
Il ne répond pas. Plus flegmatique qu’un lord anglais trouvant sa lady assise sur les genoux de son garde-chasse, je prépare une nouvelle dose.
— Cette fois, tu joues avec le feu, soupiré-je. Déjà quatre comprimés, c’est pas très raisonnable ; ton taux de protrombine va chuter au-dessous de 10. Mais si tu gobes cette nouvelle ration ; il te faudra rester sans bouger pendant plusieurs jours pour couper à l’hémorragie interne…
— Faites pas ça, murmure-t-il dans un souffle.
— Il en reste encore un bon pacsif dans le tube, j’annonce. Tu risqueras pas de boudiner de l’oreillette. Allez, Gros, on lui file sa seconde ration.
— Non !
Il a hurlé. Le voilà disponible. Ne pas atermoyer. Prendre le dessus, à la sauvage. Comme Bérurier lui renouvelle son coup de coude métropolitain, j’enquille une giclette de flotte dans la gargoule du truand. Seulement de l’eau, car cette fois je n’ai pas touillé les cachets et ceux-ci reposent, entiers, au fond du godet. Mais ce qui importe c’est l’illusion, pas vrai.
— Tu accouches ou je te transvase tout le blod ?
— Oui, oui… Que voulez-vous savoir ?
— Un tas de choses, camarade. Tiens, je te pose les questions en vrac. Que venais-tu faire dans cette piaule ?
— Chercher une pierre.
— Celle-ci ?
Je sors l’améthyste pour l’agiter devant ses yeux hagards.
— Oui. Comment se fait-il que ?…
— Pourquoi t’intéresse-t-elle, cette pierre, c’est tout de même pas Le Régent.
— On m’a chargé de la récupérer, mais j’ignore pourquoi.
Je le sermonne du doigt.
— Ovide, dis-je, je n’ai pas regardé le creux de ta main, mais je gage que ta ligne de vie n’a pas la longueur du Nil. Puisque t’aimes le Sintrom à ce point, je vais te le servir en tartine.
— Non, non, je ne mens pas. Je vous assure que j’ignore pourquoi « ils » veulent ce caillou.
— Qui ça, « ils » ?
— Ben, les gars de la Société.
— Quelle société ?
Des battements de cils précipités. Visiblement, mon ignorance le surprend. Il m’estimait davantage affranchi.
— Eh bien… Heu… Mais, la Société Secrète, quoi. J’sais pas comment elle s’appelle au juste.
— Tu en fais partie ?
— Je travaille pour. On nous appelle la garde suisse.
— Quel est ton travail ?
— Comment dire, je… Je protège certaines personnes ; j’exécute certains boulots.
Je lui désigne sa panoplie de tueur.
— Tu l’exécutes avec ce matériel ?
Ovide Tonssak détourne pudiquement les yeux de ma question.
— Vous êtes nombreux ?
— J’ignore. C’est très très fermé. Très cloisonné.
— Qui te donne des ordres ?
Il tarde. J’adresse une œillade significative à Béru. Mon pote neutralise l’Italo-Hongrois de Paris et je vote à ce dernier un supplément de Sintrom. Quand il a bien hoqueté, je reprends l’interrogatoire.
— Tu as oublié de me répondre, Ovide. Qui te donne des ordres ?
— Mon chef de section.
— Nom et adresse, please ?
— Monsieur Edmond Karl. J’ai pas son adresse… Juste un numéro de fil.
— Vous vous rencontrez où ?
— Dans des bistrots. Et ce n’est jamais le même.
— Un numéro de tube, cela correspond à une adresse. Aboule !
— 633-61-92.
Je note.
— Tu sais chez qui tu venais fouiller ?
— Une fille nommée Zoé Robinsoncru.
— Elle fait partie de la Société ?
— D’après ce que j’ai cru comprendre, oui. Mais elle les aurait doublés à sa manière en essayant de se suicider.
— Tu travailles seul ?
— On est quelques-uns.
— Qui, les autres ?
— Notez que notre collaboration est occasionnelle.
— Qui, les autres, je te demande !
— Max Gounheim et, à ce qu’il paraîtrait, car je ne l’ai jamais vu : Pietro Formi.
Du beau monde. Deux gentils tueurs à gage de renommée universelle traqués par Interpol.
— C’est tout ?
— À ma connaissance.
— C’est vous qui avez buté le dénommé Duplessis, l’autre jour, à la station Max-Corre, n’est-ce pas ?
Il a des velléités pour nier. Seulement j’agite le tube jaune et tout rentre dans l’ordre.
— Je crois que c’est Formi…
— Avec qui as-tu rendez-vous ici ?
— J’ai pas rendez-vous ! hypocritise cette laide enfoirade.
Il n’a pas achevé que le loquet de la turne se met à tourner doucement. Comment m’en aperçois-je ? Je vais te dire : l’instinct. Une prémonition. Un machin secret. Pourtant il ne fait pas de bruit, ce loqueteau. Quelqu’un se pointe, qui veut nous surprendre, puisqu’il nous entend causer. Donc, qui a de mauvais projets nous concernant. D’un signe de tronche j’indique la porte au Mastar. Il comprend au bout de dix secondes, le v’là qui pose ses ribouis et, en chaussettes à trous, s’approche de la lourde, flingue en pogne. Imperturbable, moi, je continue de causer.
— Tu avais fatalement rendez-vous, puisqu’en pénétrant dans la pièce tu as dit, apercevant la silhouette de mon ami « tu es déjà là ? »
Tout en jactant, je recule de manière à me loger entre l’armoire à glace et le mur. Pas la peine de demeurer au milieu de la chambre.
Tu vas voir comme j’ai grandement raison.
Tout s’opère en un temps pharamineusement court. La porte s’ouvre à la volée. Un curé armé de deux seringues garnies de silencieux se met à arroser devant lui comme un automate. On dirait un crépitement d’abeilles dépollenisant une roseraie. Les silencieux du flingueur sont vachetement efficaces. Je te jure que dans la pièce voisine tu prends ça pour une poignée de grains de café chutant sur le plancher.
Mais un autre boum a lieu.
Non : deux. Et ils font bien d’avoir lieu.
Bing ! bing ! déclare la pétoire péremptoire du Gravos.
L’arrivant exécute une cabriole un peu stupide. Il lâche ses fers à repasser ses contemporains pour se cramponner à quelque chose qu’il ne trouve pas et s’abat en avant.
Je m’approche. Son regard est encore net, mais ça ne va pas durer vu qu’il a morflé une quetsche en pleine tête et qu’il y a rien de plus pernicieux pour les idées.
« Max Gounheim ! J’ai jamais vu ce vilain zoizeau, mais son signalement est trop connu pour que je ne le retapisse pas presto malgré sa soutane.
V’là qu’il me meurt devant comme un malpropre.
— Eh bé, soupire l’Épanoui. Heureusement que t’as pas les lampions dans ta fouille, Mec, autrement sinon on ressemblerait à deux flûtes.
Un vilain glouglou requiert notre attention. C’est l’ami Ovide qui s’ovide prompto, la décharge de son pote lui ayant déchiqueté l’avant-bras.
— Vite, supplie-t-il, faites quelque chose. Je me saigne…
Je sais qu’il est mort d’avance, comme disait ma tante Adèle…
On ne peut rien pour lui.
Note qu’il n’a que ce qu’il mérite, vu que quelques secondes auparavant il essayait encore de nous fabriquer en affirmant n’attendre personne ! Pourtant, la vue d’un homme qui se vide de son sang est un affreux spectacle, n’importe l’homme. Malgré tout, je vais devoir être cruel.
C’est mon sale métier qui l’exige.
— Parle-moi du pape, Tonssak. Je ne te porterai pas secours avant. Tu sais qu’il se prépare un vilain turbin contre lui ?
— Oui, oui, je sais… Mais je vous en supplie, sauvez-moi. Je veux pas crever comme ça. Je vous dirai tout après…
Ça dégouline sur le plancher comme l’eau coule d’un robinet ouvert.
Et dans la Résidence Carole, espère un peu, foi de Martien, c’est l’émeute. Un branle-haut de con bas. Un remue-ménage du diable. À croire que l’hôtel douillet est devenu un paquebot en naufrage.
Béru s’évertue à rétablir l’ordre.
— Police ! Circulez ! Restez pas là, M’sieurs-dames, on a encore du travail à faire. Textuel ! « Encore du travail à faire ! » Faut oser, hein ?
Glou glou ou glou, fait le sang d’Ovide, comme sur l’air de Véronique. Mais lui, c’est le Messager de la mort qu’il attend.
— Je ne lèverai pas le petit doigt tant que tu n’auras pas vidé ton sac, Tonssak. Allez, le pape, vite, qu’est-ce qui se prépare ?
— Je ne sais pas quoi. Tout ce que je sais, c’est que ça doit se passer dans la crypte de l’église Sainte Articulaire de la Génuflexion… Vite !
Pour dire de lui apporter quelque rassurance, je lui fais un garrot et j’appelle Police-Secours. Mais il meurt avant l’arrivée des ambulanciers.
Écoute, charrie pas, mais faut reconnaître que c’est une drôle d’histoire, non ?
En tout cas, toute modestie mise où je pense, moi j’aime bien.

1- En être réduit à ça, c’est scandaleux. Mais j’ suis forcé, c’est dans mon contrat avec le Fleuve. Je leur dois cent calembours classiques par ouvrage ; ces à-peu-près sont destinés aux lecteurs de la catégorie petit « c ». Car, comme le disait Cinq-Mars : il faut de Thou pour fuir un monde.

2- On se demande où San-A. va chercher des comparaisons pareilles !
Richard Nixon

3- J’ai envie de remettre « zut » à la mode. Il est tout exsangue, le pauvre, tout flasque, tout con. Si on l’emploie en superlatif dans des situations fortes, ça peut lui redonner sens et vigueur, non ? Bon, on va essayer.

4- Les zauteurs de romans policiers ne remercieront jamais assez les tapissiers pour l’aide précieuse, constante et permanente qu’ils leur apportent.





CHAPITRE « F »
Les seules femmes qui scandalisent sont celles qui trompent leurs amants. Mais pourquoi je te dis ça, au juste ? Qu’est-ce que ça vient fiche dans le brouhaha actuel ?
La taulière frisottée et eczémateuse, celle qui a la poitrine en ogive nucléaire, glapit des hystéreries en martelant le mur de ses frêles poings. Son établissement déshonoré ! Souillé de sang à tout jamais, comme la clé du placard à Barbe-Bleue ! Les journaux, demain… Leurs manchettes. Leurs délirates… Elle refuse. Trente ans d’hôtellerie bourgeoise ruinés. Elle a consacré sa vie à cette résidence plus celle de son ex-mari, chassé des lieux jadis parce qu’il buvait et jamais remplacé. Pas le moindre amant ! Une tenue irréprochable. Elle se rappelle seulement plus le comment que c’est fait un sexe masculin. La débâche frappe à la porte. Deux cadavres ! Et des pires : des cadavres d’hommes foudroyés par balles. Une honte ! À présent, devant l’immonde désastre, elle regrette sa longue, sa solennelle abstinence inutile. Elle aurait dû dévergonder comme toute une chacune. Se payer des jules, des Samoyèdes, des garçons de peine, des bananes. Goûter au gigot aillé. Se laisser consommer au lieu de se laisser consumer. Ça l’aurait évité de déformer son index droit en crochet à bottine. Ah, pauvre infortunée, traqueuse de poussière, houspilleuse de chambrières, maniaque de l’ordre et du silence, son corollaire. Que d’années gaspillées, d’étreintes perdues… Comme toutes les fourmis bernées elle se voudrait cigale…
Tandis que les camarades de Police-Secours s’évertuent, Béru console la gente personne. Tu sais qu’il est sédatif, Alexandre-Benoît, lorsqu’il compatit au-dessus d’une dame emmalheurée ? Il fait curé de campagne.
Papa Noël. Tino Rossi. Docteur de famille. Ami-de-toujours. Je gagne le salon-bibliothèque.
Une vraie bibliothèque, avec des livres. Je hais les fausses. Celles qui ne sont qu’un décor. Où les livres sont en trompe-l’œil. Ça me fait comme si la gonzesse que je m’apprête à calcer était en carton ! Des bouquins, du pain, du vin et du       1 c’est cela, la véritable relaxation.
Le jour brille sous son manteau d’or. Une profonde fatigue me remonte à la surface. Je m’installe dans un fauteuil, les mains croisées sur la panse. Je clignote des quinquets.
Bon, j’ai fait du slalom spécial (tout à fait spécial) entre des cadavres au cours de cette incroyable nuit, mais j’ai progressé.
Attends, un nouveau bilan s’impose. Rapide, t’inquiète pas. Chez nous, à Mars, que la mesure d’énergie mentale est le mégot froid, on procède par couche de conclusions superposées.
Fernande morte. Deux « gardes suisses » de la Société secrète morts… Confirmé : ces deux bougres cherchaient la bague de Duplessis. Ils ont tué pour se l’approprier.
Encore un petit coup de périscope sur le caillou, please ! Il rutile dans la glorieuse lumière matinale. Des éclats sourds. Dans le fond, c’est une couleur bête, le violet. Indécise, faussement riche. C’est du rouge qui aurait le sang bleu, ou du bleu atteint de couperose. Je m’assure que le chaton n’est pas truqué. Cette vérification uniquement pour te satisfaire, bougre de pommade. Depuis le début, t’es là qui frissonnes du rectum en prévoyant des piètres coups de théâtre à base de chatons basculants ou autres navrances style bibliothèque rose, vrai ou faux ? Eh ben non, mon cuistre, la bagouze est saine. Conclusion, tu l’as dans l’œuf.
Qu’ai-je appris d’Ovide ?
Qu’il était mercenaire (avec deux autres flingueurs de renommée mondiale) dans une Société occulte dont il n’a pas l’air de savoir grand-chose. Il recevait ses ordres d’un certain Karl dont il connaissait seulement le numéro de téléphone. Il est au courant de ce qui se trame contre le Saint-Père et a pu – ô miracle ! – me préciser que l’attentat doit avoir lieu dans la crypte de l’église Sainte Articulaire de la Génuflexion (où effectivement, il est prévu que le pape se rendra).
Je suis bien. La fatigue, parfois, est un sédatif.
Tu parles que j’en ai fait du chemin, puisque j’ai appris où doit se produire « la chose ». C’est capital, comme dirait Marx…
À propos de Marx, j’en reviens au mystérieux Karl. En voici un qu’il va falloir contacter de vive urgence, avant qu’il apprenne le décès tragique de ses gardes rouges. Primordial. La filière unique. À ne pas rompre, surtout.
Tout à coup, je tressaille.
Pietro Formi ! Je sais : le type de chez Lipp. Sa frime, dans le fond, remuait quelque chose dans ma mémoire. C’est à lui que la môme Zoé devait refiler le télégramme. Lui qui, probablement, doit assassiner Paul VI.
Une chose me reste inexplicable, parmi tout ce champ de mystères. Et je te vas la bonnir telle qu’elle me pend de la cervelle, mon gars. Pourquoi Gounheim est-il venu rejoindre Tonssak à la Résidence Carole après avoir liquidé la Fernande ? Ils y avaient rendez-vous, alors qu’ils savaient Zoé à l’hosto. Étrange… Voire même stupéfiant (comme dirait Ray Charles).
Et si tu reprenais le fil de tes occupations, Sana ? me dis-je.
Un ahanement pour m’arracher du moelleux fauteuil.
Je gagne le hall (dans une tombola).
Le calme est revenu, les cadavres s’en étant allés.
La femme de Pologne ménagère (ou la femme de ménage polonaise, au choix) a repris ses fourbissements.
Frotte, frotte, frotte, Charlotte…
— Le téléphone ? j’enquiers.
Elle redresse son buste de quatre-vingt-douze kilogrammes et me bovine un regard qui me déguise en train.
Je fais « tu tu » comme Yvette Chauviré.
— Téléphone ? répète la serpilleuse.
— Oui, téléphone.
Je déguise ma main droite en combiné, plaçant mon pouce à la hauteur de l’oreille et le petit doigt frivole auriculaire, devant ma bouche sensuelle.
— Téléphone ! conclut la poloniaise en me désignant une petite porte.
Que je pousse.
Et qui s’ouvre.
Me voici dans un minuscule bureau, grand comme une agence théâtrale d’hôtel, et aussi dépourvu de fenêtres.
Je m’installe sur le coin de la table et place le bigophone dans une position propice.
633 61 92
À la volée… Tsing, tsing, tsing…
On me filerait à la retraite anticipée, je courrais me placer comme standardiste dans un hôtel. Je suis un virtuose du disque à trous. L’habitude… J’obtiens la tonalité « pas libre ».
Donc, M. Karl est chez lui. Je raccroche. Voir plus tard…
J’attends…
— Et j’entends…
Des soupirs, des râlements.
Ça provient d’à côté. Une autre porte tapissée du même papier peint que les murs du local s’offre. Je l’entrouvre. Elle déboule sur une chambre confortablement meublée en Louis-Philippe-mère-grand.
Celle de la pauvre propriétaire ; laquelle, grâce à la compassion active du Gros, oublie provisoirement ses malheurs.
Pour tout t’apprendre, la maîtresse de maison est en train de devenir celle de Béru.
Le Mafflu est à pied de basses – œuvres. Te lui pratique une séance super-choc, à Poupette. S’en fait un gant droit et un doigtier de médius gauche, tout simultanément.
Sans préjudice d’un goinfring’s mammaire à grand effet.
Très joli travail. La frisette clame sa libération. Déclare qu’elle se fout de son hôtel désormais. L’offre en succursale à la Villette. Tout ce qui l’intéresse à partir d’instantanément, c’est d’être appointée.
Moi, tu me connais ? Pudique comme la petite rosière que tu as violée l’an dernier en vacances. Je laisse ces choux pâmés à leurs dévergondages pour retourner téléphoner.
Mon index magique voltige sur le disque… 6-3-3-6-1-9-2.
Encore occupé.
Par mesure de précaution je réitère, des fois que j’aurais composé un mauvais chiffre…
Non : la sonnerie irritante reprend, imperturbable.
Dis, il a l’air un tantisoit peu bavard, le camarade Karl.
Manière d’user le temps, je retourne me payer un ticket de parterre. À présent, le Mammouth travaille dans les télécommunications. Il lui fait la liaison hertzienne par câbles coaxiaux, à sa petite mère. Il progresse nettement dans les débordements, le Suractivé. Elle trémulse, Pomponnette. Rappelle-toi qu’elle prouste sauvagement du prose. À la recherche du temps perdu, faut voir ! Elle en exige, en implore de plus en plus.
Ah là là, les refoulées, quelles salingues !
Je me rabats une fois de plus sur le bignou, bien décidé à en faire le siège. Je vais recommencer inlassablement le numéro jusqu’à ce que j’obtienne un résultat. Hardi petit. Va bien falloir qu’il reprenne souffle, le bavard !
6-3-3-6-1-9-2
Va te faire, oui !
Moi, si tu veux mon avis : il a décroché, ce tordu. Probable qu’il entend dormir tranquille. Car, en fait il n’est pas encore 6 heures !
Je vais toujours demander aux renseignements à quelle adresse correspond ce foutu numéro.
On dit que les aveugles ne voient pas ; c’est faux ; ils voient noir, comme prétend un de mes potes. Une qu’en ce cas, je présume aveugle, c’est la préposée des renseignements. Tu l’entendrais, quand j’ai posé ma question. Un charivari varié, mon frère. Elle fume des naseaux, tant et si fort, que ça me grabouille la trompe droite, si chère à Eustache de Saint-Pierre.
— Dites, vous croyez que c’est une heure pour se foutre du monde ! rabroue-t-elle.
Et zou, de raccrocher.
J’en demeure perplexe depuis le thorax jusqu’au petit cascadeur du dessous. Enfin, quoi, il a rien de polisson, ce numéro. Il n’est pas tissé avec des 69. Il prête pas le flanc au calembour, comme, par exemple « Q B C 10 20 » ou « L H O O 100 » qu’on se raconte à la Communale. Alors ?
Je repousse le bignou d’un geste rageur. Ma nervouze est telle qu’il glisse sur la plaque de verre recouvrant le burlingue et choit.
Flac !
Fendu en deux, le bloc d’ébonite. Je ramasse les morcifs et, comme heureusement ils sont entiers, les rassemble afin de les scotcher. Alors tout s’éclaire. Tu sais qu’au centre de tout cadran, se trouve une pastille où sont inscrits les numéros de : Police, Pompier, Dérangements, Renseignements. Y figure également le propre numéro du poste en question. Celui de la Résidence Carole est à demi effacé, voilà pourquoi je ne l’ai pas primitivement remarqué. Oui, mon idiosyncraste2 ce numéro c’est le 633 61 92.
Tu saisis, dès lors, comme disent les derniers gaullistes, la raison pour laquelle la pététeuse de service m’a expédié chez Plume ?
En provenance d’à côté : un double « bang ».
L’équipe Béru-Poupette vient de franchir le mur du son. Avec un « c ».
Tiens, y’a un moment que je me suis pas répandu dans une colonne de droite. Comment ? T’aimes pas tellement ?
Soit. Comme je suis bien luné je reprends ma vitesse de croisière normale. Si je donnais pas satisfaction au client, de temps à autre, me resterait plus que de retourner à Mars.

L’homme qui cherchait la fortune et qui l’avait dans son plumard. Fable ! Comme quoi, faut jamais dire « La Fontaine, je ne boirai pas de ton eau. »
Mes méninges se frottent les mains de jubilation. M. Karl est ici. Cher M. Karl ! À portée de voix, de poing, de cœur… À portée de chienne. En l’occurrence mistresse Eczéma qui, précisément rapplique, au flanc de son trousseur, radieuse, les guiboles en palmes académiques.
— Eh bien, eh bien ! l’hélé-je, on se dévergonde chère madame la directrice !
Elle baisse les yeux, comme le font pas mal de dames après avoir baissé leurs culottes.
— J’ai perdu la tête, avoue-t-elle. Ces affreux malheurs m’ont bouleversée.
— Le bouleversement te va bien, Adrienne, affirme galamment Bérurier. Pour une gamine qu’a pas arrosé son réséda depuis les années 30, tu marnes du réchaud comme une médaillée olympique. T’as le bon vouloir à fleur de peau, fillette. Une manière d’écoper le bonhomme digne de la haute tradition française. Le coup de rein ravageur, quoi. Tu fluctues de la fourrure que c’en est un vrai bouquet de bonheur, ma gosse. Je valdingue encore dans les espaces sidérés. La guibole flanelleuse. Faut dire aussi qu’y a la nuit blanche a inscrire au tableau d’affichage. Note que ça dope le sensoriel de pas pioncer bécif. Tel que tu me vois, je peux immédiatement te rejouer « Ramone-moi-j’ai fait z’un rêve merveilleux » au fifre baveur.
Comblée, elle se blottit dans le bras puissant du mâle prometteur.
— Navré de troubler ces belles amours en comparaison desquelles celles de Chopin et George Sand ne furent que mièvreries de calendrier, chère petite fée pour couches-pleines-d’odeurs-légères, mais il urge que je vous parle.
Béru la pousse du coude.
— T’affole pas, ma praline, lui dit-il, il jacte comme ça mais il est pas méchant.
— J’aimerais vous entretenir de M. Edmond Karl, continué-je. Il loge ici, je sais…
Frisottine écarquille les chasses aussi grand qu’elle écarquillait du présélecteur dans la chambre.
— Je n’ai pas de M. Karl ici. Et même, je n’en ai jamais eu.
La douche écossaise, conviens (ou va-t’en). Un coup pile, un coup face.
De quoi devenir bouc, si ça continue. Ce petit pourri de Tonssak se serait-il payé mon effigie ? Pourtant… Pourtant non. Parce que je vais te dire, s’il m’avait aboulé un numéro bidon, il en aurait choisi un autre que celui de l’endroit où nous nous trouvions et que j’étais censé connaître. Mieux : Il ignorait que le 633-61-92 était le numéro de la Résidence Carole. Tu vois que je vais plus loin ?
— C’est toujours vous qui répondez au téléphone, ici ?
— Moi, ou la personne qui me remplace.
— Et qui est ?
— Ma cousine germaine, Amélie… Une vieille fille retraitée de l’Enseignement. Elle habite avec le personnel, dans les combles. Personne de grande confiance…
— Vous n’avez pas de pensionnaires dont le nom se rapprocherait de Karl, tels que Charles, Khane, ou je ne sais pas, moi ?…
Elle hoche la tête.
— Non, vraiment pas. Vous pouvez vérifier sur mon livre des entrées…
Dans notre job, tu ne l’ignores pas puisque tu le sais, on ne doit rien négliger, aussi profité-je de la permission pour feuilleter le registre. Je suis sur orbite, mon ami. Une légère fièvre m’embrase le sang. Car je sens, t’entends ? Je sens que le gars Ovide ne m’a pas bourré le mou et que du louche stagne par ici. Après tout, un élément majeur de l’affaire : Zoé Robinsoncru résidait dans l’établissement, s’pas ?
Ne jamais perdre de vue cette vérité première, (ou deuxième, ça ne fait rien : je l’ai jouée placée) gamin, tu as plus de chance d’attraper une truite dans le trou où tu en as déjà chopé une que dans un bénitier.
Alors, bon, je sonde assidûment la liste des passagers. Mon bulbe est en grande ébullition. Je me dis qu’après tout, Ovide n’a pas précisé qu’il réclamait directement M. Karl. Peut-être passait-il par le truchement d’une autre personne ? Et j’imagine que cette autre personne pourrait être Zoé. On a le droit de supposer, non ?
Mon ravissant index manucuré (de campagne) remonte la colonne du grand livre. Des noms, des noms… Une enfoirade de noms, mon biquet. C’est presque de la poésie une nomenclature. T’arraches une feuille d’annuaire, tu la lis en y mettant le ton, et tu t’aperçois que ça vaut de l’Eluard.
La bêbête qui monte, qui monte…
Et qui soudain s’arrête.
Mes yeux vont-ils rouler sur le fin bristol rayé ?
Tu sais ce que je découvre, pile en haut d’un feuillet ? Bien tracé, guilleret, rondouillard ?
Antonin Duplessis, domicilié à Saint-Locdu-le-Vieux.
T’as bien lu, oui ? Et tu respires encore ? T’as de la chance. Moi, si j’avais su qu’il y aurait autant de coups de théâtre dans ce polar, tu parles que je l’aurais jamais commencé !
— Vous voyez : aucun Karl ! triomphe la dame à la poitrine en console Louis XIV.
— Alors parlons de Duplessis, riposté-je.
Je désigne au Gravos l’étiquette de son défunt pote majusculée en sommet de page impaire (la meilleure des positions sur un livre d’or, tu noteras. Tous les mégalos se propagent d’autor à cet emplacement. Le type qui « s’est fait un nom », faut qu’il le brandisse comme une oriflamme, le fasse éclater en bonne place. Haut de page, je te dis. Manchette. Cinq colonnes à la une. Caractères gras, voire obèses. Et même qu’il n’est pas célèbre, l’andouille, il titre de gloire vaille que rien qui vaille avec son blaze : Dugenou, crêpes. Ça, je l’ai retapissé dans une ville bretonne. Triperie Machin. Des lettres que t’aurais pu t’en servir comme tabouret. Et au plongeon ça continue. Sur les beaux mausolées de marbre : Félix Monzob (1903-1983). Et les gnards qui te font part d’eux-mêmes. Comme quoi ils naissent, se marient, défuntent ou donnent une soirée bandante en les salons de l’hôtel Chprountz. Marre-toi, mon pote. Fais comme Sésame : ouvre-toi large. Leur comique, pour ma part, ne m’amuse plus. J’ai cessé de me débattre. Simplement je m’en vais d’eux sournoisement, en me laissant glisser en queue de peloton. J’aspire à les regarder disparaître dans un nuage de poussière. Alors je mettrai pied en terre. Bon Dieu, cette régalade parmi mes camarades asticots. Bien, tu sais ce que je vais faire ? Refermer la parenthèse. Tu te rappelais seulement plus que je l’avais ouverte, hé, fromage !).
— Tonin serait venu dans c’t’ hôtel ! effare mon Gravos.
— Toute idée synonymique doit être bannie, renchéris-je, l’adresse qu’il a mentionnée : Saint-Locdu, ne laissant aucune place au doute.
Sa Majesté évente sa stupeur de son chapeau.
— Un mystère aussi mystérieux, finit-il par articuler, je crois bien n’en avoir jamais rencontré au préalable d’auparavant. Tu parles d’un tombereau de salades !
La bonne Adrienne nous raconte ce qu’elle sait de Duplessis.
Peu de choses importantes, en vérité.
Le cardinal-contrôleur » s’est pointé le mois dernier. Il a expliqué qu’il était agent général d’une maison de commerce d’Outre-mer et qu’il visitait bon nombre de clients un peu partout en France. Il a pris une chambre au mois, en prévenant qu’il ne l’occuperait que de façon sporadique, au gré de ses voyages. Mais il lui fallait une base fixe… Il a versé une provision. Effectivement, il a passé assez peu de temps à la « Résidence Carole ». Il arrivait sans crier gare (bien qu’il fût contrôleur de métro). Prenait son courrier, recevait quelques visiteurs, dînait ou déjeunait parfois, dormait très peu, puis repartait. Un homme gentil, affable, discret.
D’après le livre, il aurait débarqué à la Résidence Carole la veille du jour où Zoé y est descendue. Détail qui a son importance, si tu refuses d’en convenir, tu peux aller te faire foutre, je ne te retiens pas.
— Quelle sorte de gens recevait-il ?
— Des hommes d’un certain âge, bien mis…
Bien mis ! La clé de voûte de l’édifice ! Le monde appartient aux gens bien mis.
— Fréquentait-il Mlle Robinsoncru ?
La taulière cille comme une poupée articulée qui aurait de l’eczéma.
— Pas du tout, quelle idée !
— Vous ne les avez jamais vus en conversation ?
— Jamais.
Le ciel de nos mystères continue de s’obscurcir, comme l’écrivait avec satisfaction ce télévisé de frais qui fait croire qu’il est critique littéraire depuis qu’on s’est aperçu qu’il n’avait jamais été écrivain.
— Quand est-il parti ?
— Qui ça ?
— Duplessis ?
— Parti… où ?
— De votre hôtel ?
— Mais il n’en est pas parti !
C’t’ ami Béru me vaporise le regard du siècle, dans les tons S.O.S.-le-navire-donne-de-la-bande (à Bonnot).
— Vous voulez dire qu’il occupe toujours sa chambre ?
— Il ne l’occupe pas, étant donné qu’il est absent depuis plusieurs jours, mais il l’a à disposition…
Alors là, mon frère, que ça te chante ou non, je me paie un texte de liaison. Et encore te plains pas : un feignasse te flanquerait une fin de chapitre et filerait boire un glass. Mais chez nous, à Mars, que la mesure d’énergie est le mégot de cigare, on s’en voudrait d’avoir recours à de tels expédients.
T’apprécies, j’espère ?
Vouelle. Nous voualà donc en ruée jusqu’à la turne du défunt cardinal Tonin. Ce bonhomme, au plus on avance dans son histoire, au plus sa personnalité recule. Devient complexe.
Si je puis me permettre de placer un mot d’une extrême drôlerie, je dirais que ce cardinal n’était pas catholique ! Tu vois que je sais aligner mon humour sur le tien, pas vrai, poire d’angoisse ! Alors on déboule au 14. Ça se trouve en bout de couloir. C’est classique, confortable et inhabité. Le couvre-lit ne fait pas un pli et le parquet rutile. On sent que la chambre ne sert pas, car aucun objet familier n’y traîne sur une table ou une commode. Nul briquet, pas le moindre San-Antonio, aucune médication. Il n’y a pas de frusques dans les tiroirs. Un vague complet pas très frais pend dans l’armoire, manière de marquer une occupation théorique. Un imperméable lui tient compagnie, tout neuf, lui. Sur un rayon, un chapeau noir. Et puis alors, au-dessus de l’armoire, une valise neuve. En cuir véritable, avec des sangles façon sellier. Je la descends. La trouve lourde.
Pourtant elle est vide.
Ça peut peut-être abuser une femme de chambre portugaise, mais pas un poulardin.

— Soupèse, Gros !
Il hoche la tête.
— Pas besoin, mon père, la manière que tu l’as arrachée de l’armoire, j’ai bien vu qu’elle était pesante.
Il sort son Opinel de cérémonie. Ses initiales sont gravées au tisonnier rougi dans le manche déverni : A.-B. B. L’Opinel, t’as aucune idée de son importance dans la vie rurale et en général manuelle des Français. Moi, je sais des gus, même chez Lasserre, ils négligent le beau couteau d’argent pour user de leur Opinel. C’est devenu leur prolongement naturel, je te jure. Une fois que t’as fait tourner la virole, il devient cran d’arrêt, quasiment. C’t’ un instrument que t’as bien en main. Conditionné à l’extrême perfection pour aider l’éplucheur, le tailleur, le découpeur, le dépeceur, le vendangeur, le rabbin, même. Si je t’affirmais : j’ai un bon copain arabe qu’a été circoncis à l’Opinel. Et je m’ai laissé dire que le professeur Hamburger opérait à l’Opinel dans les cas délicats, plutôt qu’au laser thermostatique. Paraît que c’est plus sûr…
Tu comprendras donc, ma bonne nouille à l’eau, que ce lui est un jeu, à Bérurier, de découper le fond de la valise.
Et craaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaac (dans le sens sens de la longueur).
Il soulève le fond. Et on découvre quoi donc ? Non, donne pas ta langue, tu en as trop besoin pour baver sur tes voisins. On découvre le couvre-lit. Y’avait pas de double fond.
C’est ce que, dans la bonne société on appelle l’avoir dans le prose ».
L’Aimable se tourne vers moi, comme si je possédais le don rarissime de dissiper tous les mystères. Alors que… Hein ?
Je reprends la valoche, la soupèse longuement…
Hochement de tête presque médical. Je la file au docteur Béru, appelé d’urgence en consultation. Ce praticien de grand savoir exécute les gestes appréciateurs d’usage, puis déclare :
— C’est dans les montants, Mec.

1- Emplacement publicitaire à louer.

2- Je déforme, mais comme de toute manière tu ignores le sens d’idiosyncrasie, abstiens-toi de revendiquer.





CHAPITRE « G »
T’as vu ?
Elle m’est venue toute seule, cette damnée fin de chapitre. M’a giclé du tabulateur. Vrrrrr, comme ça. Fin de page. Tu tournes. Le métier. T’y peux rien. Avant de passer ma licence de romancier, quand je fonctionnais dans les rangs des amateurs, je parvenais à me contrôler. Mais à présent, bernique. Ce sont les doigts qui agissent. Le cerveau, étrangement, ne fait que leur obéir. Paradoxal ? Mes choses ! L’homme se berce d’illuses. Se croit pensant. Alors qu’il n’est que pansé (et tant bien que mal, d’ailleurs). Heureusement qu’il finit mal, ce connard. Toujours, obligatoirement. Bien détérioré par l’âge, diminué de la cave au grenier. Abruti d’existence.
Heureusement…
T’entends ? Je pèse mon mot. Le répète : heu-reu-se-ment ! T’as entendu la déclaration du Gros ?
« C’est dans les montants », il a affirmé. Et tu peux lui faire confiance. Béru, c’est la sagacerie en personne.
Il se met à dépiauter le cuir couvrant la partie rigide de la valise. Dessous, c’est du bois. Un contre-plaqué spécial, très dur. La pointe de l’Opinel fouille dans la paroi. De menus copeaux pleuvent. La lame du couteau s’enfonce. Sa Majesté pèse sur le manche. Y’a une déchirade verticale. Oui, mon joli, les montants sont doubles. Entre les deux parties, un espace très réduit, large d’un demi-centimètre à peine. Encouragé, Pépère s’acharne de plus belle. La malheureuse valoche ressemble très vite à une épave.
— Bouge pas, ça vient ! avertit le bagagicide.
Et il ne ment pas.
Deux plaques d’or, mon lapin. D’égales dimensions. L’une et l’autre mesurent environ trente centimètres sur dix-huit. Elles sont lourdes et gravées. Très anciennes, ça tu peux croire. La gravure, c’est un texte rédigé en gothique. Du latin… J’ai beau essayer de le déchiffrer, en mobilisant ce qui me subsiste de connaissances, ça demeure lettres (gothiques) mortes. Au bas de chaque texte, se trouve un sceau fait de deux crosses croisées et d’une espèce de signature accompagnée d’un chiffre.
— T’as une idée du quoi que c’est ? balbutie Bérurier.
— Des espèces de tables de la loi, murmuré-je en examinant les plaques. Il va falloir porter ça dare-dare au labo, mon Grand, pour identification et transcription… Je crois que nous venons de mettre la main sur quelque chose d’assez étonnant.
— On dirait du jonc, hein ? émet le Cupide en soupesant les plaques.
— C’en est, et pas du moindre. Mais je peux te dire que la valeur de ces documents ne réside pas dans leur matière.
J’enveloppe les deux plaques dans une serviette de bain empruntée à la Résidence Carole.
— Saute dans un taxi et confie ça à Mathias en lui recommandant d’en prendre le plus grand soin. Qu’il fasse venir des latinistes distingués, des experts, qui il voudra, mais qu’il perce le secret de ces plaques d’or ; je l’appellerai en fin de journée. Pour ma part, je rentre chez moi me zoner. Si je ne ronfle pas, je sens que je vais virer en purée de navets.
Bien, très bien, parfait. Ensuite je rentre à Saint-Cloud. T’as beau être Martien, donc natif d’un endroit où l’on peut remplacer le sommeil par la fumée de mégot, quand tu es fourbu il vaut mieux te mettre à l’horizontale sur du moelleux, après avoir plongé la pièce dans des pénombres ravigotantes.
Je gagne mon pucier au moment où M’man commence à talquer le fouinozof d’Antoinet. Ce veau a pioncé comme un champion de la dorme pendant une belle douzaine d’heures et le v’là en pleine forme pour attaquer la vie par le bon bout. Je lui vote un guiliguili qui le fait marrer, j’embrasse M’man et je monte à ma chambrette de jeune homme attardé.
Dans la cuisine, Régina chante. Ce qui porterait à croire, soit que Paulo le plombier l’a rambinée, soit qu’elle l’a déjà oublié. La seconde hypothèse paraissant la plus vraisemblable. Tout le monde oublie tout le monde. C’est chouette, non ?
Je me file complètement à loilpé entre les drapeaux. Quand on est très fatigué, pioncer nu équivaut à prendre un bain tiède. Essaie, tu verras.
J’appuie sur le disjoncteur.
Tchao.

*
Son éminence, monseigneur Demption, archichevêque de ceci cela et primate d’autre chose, me reçoit fort aimablement dans un bureau qui pourrait aussi bien être celui de M. Dassault, tant tellement qu’il comporte de téléphones, de graphiques aux murs, d’interphones et j’en passe.
Belle et noble figure que celle du cardinal André Demption. Pas du tout le genre prélat de jadis, avec ballon de rugby planqué sous la soutane, teint rougeaud, onction, café (saint) chrême arrosé saint marc…
Monseigneur Demption est un petit homme vif dont le regard remue sans cesse derrière des lunettes de businessman. Il a le nez pointu, la bouche mince. Il porte un complet gris-anthracite (il est originaire du Nord) avec un col de pasteur. Dans le fond, il a la mise du défunt Duplessis (son malheureux confrère).
Il m’a écouté attentivement, les mains croisées sur des paperasses étalées devant lui.
Je viens de tout lui déballer, dans l’ordre chronologique. Tout, depuis le rendez-vous avec Tonin, jusqu’à la découverte des deux planches d’or.
Il hoche la tête d’un air préoccupé.
— Tout ceci est bien ahurissant, monsieur le commissaire. Qu’en disent vos supérieurs ?
— Ils vont renforcer le service de sécurité pour protéger Sa Sainteté, Monseigneur.
— Je ne vois en effet pas d’autres dispositions à prendre.
— Puis-je vous demander votre sentiment après avoir entendu cette histoire ?
Il essuie ses lunettes. Son regard n’est soudain plus que deux fentes étroites.
— Mon Dieu, commence-t-il, ce qui me flatte beaucoup venant d’un homme d’église éminent (et d’autant plus éminent qu’il est cardinal), mon Dieu, que vous répondre ? Vous ne l’ignorez pas, des sectes pullulent un peu partout, qui parodient notre église et prétendent la suppléer. En général, elles ne recrutent que de pauvres illuminés inoffensifs qui se livrent à une triste mascarade et profanent les sacrements. Notre Seigneur ne doit pas se formaliser beaucoup de leurs agissements. Du reste, toute bonne intention est louable et les chemins sont infinis qui mènent à la lumière… Seulement, dans le cas présent, cette église parallèle s’accompagne de gangstérisme. Cela sent sa machination, et je suis terriblement inquiet. On a traduit les textes de ces fameuses plaques ?
— Pas encore. Ils sont très hermétiques et il est malaisé de mettre la main sur des spécialistes. La police, vous savez, Monseigneur, fonctionne encore de façon plus ou moins artisanale et ne dispose que de petits moyens.
— En somme, vous êtes coupé de la bande ?
— Pour l’instant, oui. Des recherches sont entreprises pour tenter de remettre la main sur la petite mulâtresse et le dénommé Pietro Formi. Nous les dénicherons, la fille surtout, c’est certain. Mais ça risque de prendre un certain temps, et c’est cela qui précisément nous manque : le temps. Paul VI arrive demain…
Je sors l’améthyste et la dépose sur son buvard.
— Trois ou peut-être même quatre personnes sont mortes à cause de cette pierre, Monseigneur. Elle ne vous dit rien ?
Il examine la bague, la fait miroiter, puis me la rend.
— Non, rien.
— Tant pis… Maintenant, Monseigneur, je voudrais vous entretenir d’un projet qu’il me plairait d’accomplir à titre officieux. Seulement, pour cela, j’ai besoin de votre concours, et qui plus est, du concours de Sa Sainteté…
Le cardinal Demption fait la grimace.
— Le concours de Sa Sainteté ! Comme vous y allez ! Enfin de quoi s’agit-il ?
— De sa sécurité. Avant de mourir, l’un des gangsters, je vous le rappelle, m’a révélé que l’attentat doit avoir lieu dans la crypte de l’église Sainte Articulaire de la Génuflexion.
— J’ai noté ce trait au passage et m’en suis beaucoup étonné car cela paraît être au contraire l’endroit le moins propice à un attentat, étant donné qu’il ne comporte qu’une seule issue et qu’il est d’une nudité complète. Si nous exceptons le tombeau de la sainte, monsieur le commissaire, ce lieu est absolument vide.
— Je sais, Monseigneur, j’en viens. Je l’ai examiné centimètre carré par centimètre carré. Des dalles, des dalles… C’est tout. Cependant, je dois tenir compte de la déclaration du bandit. Il l’a faite à un moment où il ne songeait plus à mentir. Sa vie s’en allait et il était terrorisé.
— Alors ?
— D’après le programme concernant le séjour de Sa Sainteté, elle doit se rendre dans la crypte après-demain matin, sur le coup de 7 heures, et en très petit comité, n’est-ce pas ?
— C’est Sa Sainteté qui en a décidé ainsi, monsieur le commissaire.
— Il faut absolument que l’horaire soit changé, Monseigneur. Et qu’il soit modifié secrètement. Il convient de reculer d’une heure au moins la visite du pape à la crypte.
— Dans quel but ?
Je rapproche ma chaise du bureau de l’Éminence. D’instinct, je baisse le ton.
— À 7 heures, comme prévu, c’est un faux pape qui descendra dans la crypte.
Le cardinal Demption sursaute. Je te jure qu’il se décolle son saint siège du fauteuil.
— Que dites-vous là, monseigneur le commissaire, s’égare-t-il.
— La vie de Sa Sainteté avant tout. Service de sécurité ou pas, nous ne pouvons prendre le risque de le laisser se rendre dans cette crypte à l’heure prévue. Un comédien jouera le rôle du pape. Il accepte d’en courir ce danger, car c’est une âme noble et un homme au courage tranquille. Il sera entouré des ecclésiastiques qui doivent participer à la cérémonie.
— Mais c’est impossible ! récrie le cardinal. Il y aura la presse et la télévision devant l’église ?
— Devant l’église, mais non dedans, Monseigneur. Le faux Pape ne sera visible que pendant le court laps de temps qu’il mettra à sortir de sa voiture pour pénétrer dans l’édifice. À 7 heures du matin, il fait encore sombre. Nous interdirons aux techniciens T.V. de brancher leurs projecteurs, au besoin, nous provoquerons une panne de secteur au moment opportun. Le faux pape est le sosie de Paul VI. En outre, il sera coiffé d’un chapeau à large bord et entouré de prélats. Les conditions pour une substitution seront donc idéales. La cérémonie aura lieu. Et nous verrons s’il se passe du vilain. Dans l’affirmative comme dans la négative, le Souverain Pontife arrivera secrètement une heure plus tard. Vous pouvez même éviter de jeter le trouble dans son esprit en trouvant un motif plausible pour décaler le programme. Ce doit être faisable, non ?
Un long silence succède.
— Effarant, effarant, soupire mon interlocuteur.
— Je vous l’accorde. Pourtant, compte tenu des circonstances, il nous faut prendre un maximum de précautions. Il y a déjà pas mal de morts dans cette affaire, Monseigneur. Si quelque chose arrivait à Sa Sainteté, nous ne nous le pardonnerions jamais, ni vous ni moi, car à partir du moment où vous êtes informé de ce qui se trame, vous partagez ma responsabilité. Je crois que l’enjeu en vaut le cierge, non ?
Il sourit mince.
Me défrime avec intérêt.
— Jamais vous n’arriverez à faire prendre un simple quidam pour le Saint-Père, murmure-t-il, quelle que soit leur ressemblance.
— Je vais toujours essayer, réponds-je.
*
Chez nous, à Mars, où la préoccupation dominante des individus, c’est le mégot, on a toujours tendance à oublier le présent au bénéfice du passé. Car un proverbe du Nord-Mars dit comme ça que c’est en interprétant les renseignements du passé qu’on peut se préparer au futur.
Et moi, tu sais ce qui me turluqueute en sourdine ? Toujours ce coup de fil à Régina, ma vieille rainure. Cette voix d’homme avertissant que je dois prendre garde au pape. Donc, quelqu’un sait. Quelqu’un qui est contre l’attentat prévu, mais qui ne veut pas se manifester ouvertement. Je ne suis pas riche, mais je donnerais volontiers la moitié de ton capital pour posséder l’identité du jules in question.
Qui est-il ? Où se planque-t-il ? Comment sait-il que je m’occupe de cette affaire ?
Les interrogations me pleuvent dru sur la pensarde.
En sortant de l’enchevêtré, pardon : de l’archivécé, je m’engouffre dans un bistraque pour tuber la grande cabane.
A-t-on des nouvelles de Zoé ? De Formi ? Des textes anciens gravés sur les plaques d’or ? Les différents services interrogés me répondent que non avec un synchronisme endiablé.
À croire qu’on fait relâche pour répétition chez les archers.
Hargneux, je raccroche, écluse un baby scotch et vais rejoindre le révérend (c’est le cas ou jamais d’y dire) Pinaud chez ce grand costumier de la fête sans qui les films d’époque ne seraient que ce qu’ils sont.
Lorsque tu veux juger de la transformation d’un travesti, un bon conseil : n’en suis pas la progression. Juge de l’ensemble une fois que tout est fini. Le maître de la défroque m’annonce (apostolique, toujours le cas d’y dire) que l’officier principal Pinaud est « en » salon d’essayage et m’invite à l’aller rejoindre. Je décline et fait de l’attentisme dans un fauteuil de cuir en feuilletant « Lui », ce qui est la meilleure manière de tromper le temps, je le dis tel que je le pense, sans changer un point virgule au titre de cette revue.
Une demi-heure plus tard, le costumier du cinéma écarte une tenture et annonce avec emphase et emphysème (il a l’alvéole qui se dilate) :
— Sa sainteté, le Pape Paul VI.
Et Paul vé i paraît.
Hallucinant. J’ai mis un hache à hallucinant pour faire plus sincère. Comment ? tu dis ? Il en faut un de toute manière ? Eh ben alors, de quoi tu te plains, dis, furoncle ?
Je reprends : Allucinant. Plus vrai que nature. Le nonce fait à Marie ! Il s’en va tiquant ! Il plaque les derniers accords de Latran ! Mieux vaut tiare que Jeanneney. Attends, bouge pas, qu’est-ce que je peux te délirer encore ? Ça va me venir… Il coince la bulle. En six cliques ! Ça te suffit ? Non ? Alors passe dans mon bureau, on continuera à tronche reposée, mais j’en vois qui bâillent déjà. Et faut pas leur surmener les grains de caviar parce que si oui, ils décrochent illico du ventral, les gueux.
La vérité m’oblige à confesser (c’est re-encore le cas d’y dire) que je n’ai jamais eu le béatifique honneur d’approcher Sa Majesté le Pape, mais j’ai vu des posters d’elle, et franchement, entre Lui et César Pinaud, il n’y a que le siège de Saint-Pierre. Tu les filerais au coude à coude dans une basilique lourdaise, Dieu aurait de la peine à reconnaître le sien. Lui faudrait procéder à une analyse de sang. Tout le monde crierait au miracle ! Et à Lourdes, c’est plutôt rare. Les traditions se perdent depuis les rayons « X ». Ça aussi ç’a été carbonisé par l’électro-ménager, la bagnole, la résidence secondaire. De nos jours, les gens n’ont plus le temps de se faire miraculer, sauf au L. S. D. Dieu s’épure, au fil du siècle. Bientôt, ne restera que Lui. Unique, nom de Dieu ! Enfin unique ! Toute simagrée humaine effacée, Dieu merci. Les châsses resteront ouvertes toute l’année. On cessera de Le brocarder, de Lui dorer l’auréole, de Lui laisser des pourboires et des ciboires, de Le psalmodier, de Le bredouiller, de Le grande-pomper, de L’embrigader, de Le louer et de Le vendre, de Le solder, de Le subdiviser. On ne Lui filera plus d’associés. On ne Le mangera plus. Ne L’affublera plus d’une Sainte-Face de carême ! Ce sera Dieu seul, Mon Dieu. Dieu tel qu’il est, dépouillé de ses oripeaux par notre trouille quand on L’appelle au secours. Dieu sans la connerie des hommes…
Pinaud, cher Pinaud, dis-moi tout. Ton grand-père maternel ne s’appelait-il pas Montini ? Raconte, explique, justifie.
Que disait-il, le cardinal Demption ? Jamais vous n’arriverez à faire prendre un simple quidam pour le Saint-Père ?
Admettons.
Mais alors j’inverse les réacteurs, et je te demande, moi : César Pinaud est-il un simple quidam ?
 
À le voir, sublime de simplicité dans sa soutane d’une conception immaculée, rayonnant de mansuétude. Le visage éclairé du dedans. L’âme au bord des yeux. Suintant de miséricorde. L’ascétisme en bandoulière. Peureux des fastes vaticons. Un sourire de saint-père laconique fiché aux lèvres. À le voir ainsi, cher Gaston (comment ? tu t’appelles pas Gaston ? Et alors, ça change quoi ?) l’émotion te vient. La foi te gagne comme un froid aux pieds. Une discrète émotion t’amollit. T’as envie de te signer, de te sous-signer, de te contre-signer. De crier gloire au Pape ! De l’appeler très saint père. De lui baiser la mule.
— Réussite complète, n’est-ce pas ? souligne le costumier.
— Totale. Je prends !
Machinalement, Pinaud VI lève la main et nous accorde une aimable bénédiction, avec les doigts arrondis, comme s’il nous la traçait à la craie.
*
Tu sais que l’église Sainte Articulaire de la Génuflexion se trouve tout au bout de la rue Marcelle Ségal, presque à l’angle de la place P.-L. Courrier Duqueur. C’est l’une des plus vieilles églises de Paris, puisque, d’après la légende du temps, Cécile Sorel y fut baptisée…
Un impotent sevice d’ordre barre la rue ce matin-là, qui est le matin en question, celui qui nous intéresse.
Une foule qu’un journaliste de l’Uhénèretéef qualifierait de nombreuse si elle se trouvait rassemblée là pour accueillir un membre de la dynastie carolingienne attend dans la rue et le recueillement, malgré l’heure matinale.
Les lampadaires sont encore allumés.
Une brume floue, mouillée, infiniment parisienne, ouate les contours des choses.
Y’a du mystère sur la voie publique.
Les préposés de la téloche sont en batterie. Les photographes de presse tapent du panard pour se défourmilier les radis. On entend, tombant des immeubles d’alentour, des transistors racontant ce qui se passe devant l’église Sainte Articulaire de la Génuflexion.
Il ne se passe rien, mais ils le racontent admirablement. D’ailleurs, la radio sublimise les moindres banalités. N’assiste jamais à une course cycliste sans avoir ta radio en main, sinon tu passes à côté de l’épopée. Une étape du Tour, tiens, c’est beau qu’à travers Blondin ou Chapatte. À voir, ça paraît tout bêta, trop simple, banal. Faut qu’un spécialiste te tisse la grandeur pour mettre autour. Cuisse de coureur sur lit de gelée à l’estragon. Plus appétissant. Mieux comestible. La réalité ? Une foutaise.
Vive les poètes du radio-reportage ou du radio-tage-reporté.
Donc on attend, avec onction, comme il sied, compte tenu de la qualité de l’illustre personnage qui va débouler.
Un jour maussade s’installe.
Les projos de la tésillusion française luttent d’influence avec lui, étalant de grands ronds dorés sur le trottoir luisant et le pavé gras.
La foule frileuse des petits matins de Paname chuchote en se tassant. Cela évoque confusément les prémices d’une exécution capitale, ancien style. Au temps du temps qu’on amenait les condamnés sur la voie publique pour les raccourcir et que les bonnes commères venaient tremper leur mouchoir dans le sang pour s’exciter.
Soudain, un cri part de la populace.
Cette exclamation qui ponctue toujours l’arrivée d’un cortège longtemps attendu :
« Le voilà ! »
Un autre cri fait écho.
« Merde ! »
C’est le réalisateur du reportage tévé qui a poussé le second.
Car, d’un seul coup d’un seul, ses projecteurs viennent de s’éteindre.




CHAPITRE « H »
Trois motards disposés en fer de lance.
Puis une D.S. anonyme pleine d’officiels.
Derrière, la grande Mercédès papale, avec le fanion du Saint-Siège…
Et après l’immense limousine (une Daimler-Benz 280 SE 3,5 1) une caravane de voitures noires…
L’auto de Sa Sainteté stoppe devant le perron de l’église Sainte Auriculaire de la Génuflexion. Le chanoine du lieu, flanqué de curton’s boys dévale les marches pour accueillir l’illustrissimo visiteur.
La portière est délourdée. Une silhouette blanche, menue, fragile, s’extirpe de la tire et virgule quelques solides bénédictions alentour. Les têtes s’inclinent. Une bonne Espagnole qui allait chercher des croassants pour ses maîtres, éclate en sanglots. Un Israélite crie « Vive le Pape ». Un manœuvre arabe demande : « Qui c’est la vieille dame en blanc ? ». Des catholiques applaudissent. Des apostoliques s’agenouillent. Des athées se signent à tout hasard, pour si des fois ils feraient fausse route. Bref, c’est la monstre ferveur, mon cher fils. Il se passe quelque chose de grand, de noble, de généreux. C’est presque aussi impressionnant que sous le maréchal de Gaulle quand il faisait sa tournée de Marseillaise. Comme le dit un grand malabar : « On se sent tout petit. » Les frissons vous glissent le long des stalactites.
Ah, Pinaud ! Ne t’avais-je pas prémonié1 hier, à l’hosto, tandis que tu te penchais sur mon lit ? Je t’ai VU pape, alors. Cher, cher vieil enfant de la non moins chère église chrétienne. Ta mission te transfigure. Ta soutane éclatante t’illumine. Ton courage t’ennoblit.
Tu le verrais, Pinuche, en cet instant d’exception, tu chiales, recta.
Ce geste apaisant de la dextre, chéri ! Il brinde à la foule. Il salue. Il bénit. Courbe les tronches, allume les cœurs, attise la foi vacillante, fortifie les défaillants, inculque les grands principes. Beau, très très beau. Fleur de coin ! Voilà le terme que je cherchais : fleur de coin ! Un moment de l’humanité.
Je veux bien qu’il a été enfant de chœur dans les très jadis, César, mais tout de même, de là à pratiquer les exercices papaux, y’a une marge, non ? Il t’emballe le morceau comme s’il faisait le Pape toute la sainte journée. Il « papote » magnifiquement, le geste sûr, la démarche tranquille.
Il est à la fois pontif et souverain.
Et souverain pontife, aussi.
Le cortège pénètre dans l’église.
Y’a prière devant le maître-autel. Une partie rincelette d’oraisons latines, vite fait sur le pouce.
Après quoi, on descend à la crypte.
L’instant est solennel. L’ambiance saisissante. La presse n’est point admise, car il s’agit d’un machin ultra-privé. Ça se passe entre le pape et la sainte. Quelques membres du clergé. Et moi.
Ému.
Oui, malgré le côté factice de la cérémonie. Malgré Pinaud, ou plus exactement à cause de lui.
Le cardinal Demption est là, parmi les quelques privilégiés. J’échange un regard avec lui. Il m’accorde une espèce de sourire complimenteur. Ah, on ne peut pas faire prendre un quidam pour le Saint-Père, hein ?
Eh ben, j’ai essayé, mon pote. Et je vais t’assurer d’une chose : on peut !
On peut tellement que même moi, l’instigateur de cette comédie, je me laisse prendre au piège. Cela ne ressemble-t-il point à une espèce de miracle, en soi ? En soie ? Hein, dis ? Cette émotion que j’éprouve ardemment, cet élan vers des infinis célestes, cette foi qui brusquement me Frossarte, cette certitude d’arriver au bout de ma mission sacrée, ça ne relève pas du miracle ?
Si tu dis que non, t’es une crêpe, alors cours te faire fiche chez les colonels.
Faut pourtant que je décrive la scène. Ou la Cène ? Qui Seine…
Le tombeau de la bienheureuse Marie Couchtouala, une simple dalle. Quatre torchères aux angles.
Des séminaristes munis de flambeaux font le cercle dans la crypte. Impressionnant, hein ?
Le « Pape » bénéficie d’un prie-dieu placé au pied du tombeau.
Un grand silence s’établit. Cette cérémonie est une méditation du Souterrain Pontife. Il est là pour s’unir par la pensée avec la bienheureuse. Une communion mentale, quoi. Le procès en machin de Marie Couchtouala (elle était d’origine martiniquaise, oublie pas) vient d’être instruit. Les plus hautes zautorités de l’église ont reconnu son droit au calendrier, à l’auréole phosphorescente et tout. Désormais, c’est le pape qui se concentre.
Et le Pinuche, tu peux y compter, il fait drôlement bien son boulot de grand penseur. Y’a rien à lui reprocher. Il Rodine à tout va, le débris. Du beau travail cérébral. Il va s’en écarteler les méninges à force de faire semblant.
Il reste là, une demi-plombe. Faut le faire, hein ? C’est prévu dans le planinge de la visite. Sa Sein-têté doit penser trente minutes d’affilée. Ça t’éberlue, toi qui appelles « penser » chercher dans ta mémoire un numéro de téléphone. Seulement, je t’objecte que tu n’es pas pape, heureusement pour Votre mère l’église. Chez nous, à Mars, que la religion c’est le mégot trempé dans l’huile, on est toujours impressionné par les prouesses des penseurs terrestres. Surtout les professionnels. Déjà le penseur de ligue C, il nous époustoufle, alors tu juges si les super-cracks nous en fichent plein la vue…
Que je t’informe de ma position, maintenant. Je me tiens dans l’escalier livrant accès à la crypte. Vue imprenable sur l’ensemble du local. Je domine. En plus, je barre la seule voie d’évacuation. Ne me suis-je point démantelé le moral un peu vite ? Parce qu’enfin, que craint-il en ces lieux austères, le pater ? Il est entouré d’ecclésiastiques triés sur le tabernacle. Partout, des forces policières vigilent…
Alors ? Hein ?
Tu ne penses pas que le pauvre Ovide m’a lâché ça à la volée, pour gagner du temps ?
Ou peut-être délirait-il déjà ? Affolé par cette inendigable hémorragie, il devait tout mélanger… Je ne sais. Toujours est-il que je ne conçois pas de quelle manière on pourrait s’y prendre pour agresser le pape. À moins qu’une des personnalités présentes tire brusquement un parabellum de sa soutane… La gamberge-party continue.
Tassé sur son prie-patron. Ma Sainteté ne fait pas un mouvement. L’œil chassieux de Pinuche erre sur le tombeau de la bien-machin Marie Couchtouala dont l’œuvre est encore dans toutes les mémoires. Je te rappelle qu’elle fut femme de ménage dans la paroisse Sainte Articulaire de la Génuflexion et que son ancienne patronne, la Marquise de Foutrepaf, vit encore. D’ailleurs n’a-t-elle pas déclaré récemment à un journaliste qui l’interviewait à propos de son ancienne domestique : « Si j’avais su que Marie serait en sainte un jour, je lui aurais permis d’user de ma salle de bains une fois par mois et peut-être aurais-je augmenté ses gages ? »
Donc, Pinaud médite.
Déjà vingt minutes qu’il joue son rôle d’auguste, pardon : son auguste rôle avec la perfection mentionnée ci-dessus et à gauche après avoir tourné la page…
Il ne se passe rien.
À cause de l’hécatombe de l’autre noye ?
Faute d’effectifs, la société secrète a-t-elle dû renoncer ?
Faut dire qu’elle en a pris un sérieux coup. Deux de ses principaux « suisses » abattus. Le troisième traqué. La dénommée Zoé Robinsoncru en fuite, y’a pas de quoi se mettre la crosse en trompette. Si ça se trouve, au lieu de mettre leur projet à… exécution, ils ont plutôt le souci de filer à l’étranger, ces tristes apôtres.
Dehors, la foule continue de grossir et moutonne. Ce qui revient à dire qu’elle bêle. Toi qui es réactionnaire, tu mouilles d’enregistrer cet élan de curiosité fervente, hein, Duchenock ? Rassure-toi, va. La spiritualité ne se perd pas. Seulement la vie ayant changé, elle est à prendre sur les loisirs, tu piges ? Alors, pour le coup, les fidèles ne le sont plus. Ils s’accommodent le confort spirituel autrement. Mais rien n’est foncièrement changé.
Trente minutes.
Le cardinal de manœuvre se lève et vient s’émietter l’arthrite devant le faux cinq paires, histoire de lui indiquer que le temps de recueillement est révolu.
Pinuche semble avoir du mal à s’arracher. Il est bien dans son rôle, s’y love comme un vieux chat dans du duvet. Pinaud, pape. Un titre pour Escarpit, ça. J’y donne. Faudra que je me fasse remettre des photos de presse en souvenir de cet instant rarissimo-exceptionnello-extraordinaire.
The end of the cérémonie.
On rembarque Sa Sainteté par l’escadrin. Il paraît foutrement songeur, le big chief de l’église catholique. Plus céleste que nature. Aérien, presque… Il passe devant moi, yeux mi-clos, kif-kif une punaise de sacristie revenant de la table de communion. Touchée par la grâce jusqu’au tréfonds, la Vieillasse. Tu vois pas qu’il fasse comme ce comédien ayant interprété le rôle de Napoléon et qui, rendu à la vie civile, continuait de se prendre pour le vainqueur d’Austerlitz ?
De quoi se l’éplucher et se la faire confire, non ? Au passage, le cardinal Demption me jette, du coin des lèvres :
— Voilà une mascarade bien inutile, n’est-ce pas ?
Je rougis. Que répondre ?
Rien.
D’abord parce qu’il est déjà passé.
Ensuite parce qu’il a raison. J’ai chamboulé le protocole pour ballepeau. Si ma Félicie savait que je me suis permis d’intervenir dans les activités du Saint-Père, elle passerait le restant de sa vie à réciter des chapelets pour tenter de rebecqueter mon salut éternel et sempiternel.
La crypte se vide.
Je suis seul.
Je m’approche du tombeau de la très heureuse Marie Couchtouala. Une simple pierre, rude et glaciale.
Les quatre cierges continuent de monter leur faction. Leurs flammes fumeuses vacillent à peine dans l’air glacial mais immobile de la crypte.
À présent que les séminaristes à torches s’en sont repartis, l’obscurité a repris possession des lieux. Une vague angoisse me point. Étrange, hein ? Maintenant que le « pape » est reparti, j’ai le sentiment qu’il va se passer quelque chose. Mon fameux instinct de flicard.
Mais il ne se passe rien.
Je devrais repartir…
Je reste.
Pourquoi ? T’en sais rien non plus ? Quel manche !
Un pas dans l’escalier moussu. C’est un assistant-chanoine qui se pointe. Il escortait le responsable de la paroisse tout à l’heure, pour accueillir le pape. Il s’agit d’un grand gaillard, style footballeur, qui doit diriger le patronage et organiser des camps de vacances pour les mouflets du quartier.
— Que faites-vous ici, monsieur ? demande-t-il surpris.
— Police, j’appartiens au service de sécurité.
— Ah, bon…
Pas l’air si joyce que ça. Il est révolu le temps où le clergé et la rousse marchaient la main dans la main, mêlant tendrement goupillons et bâtons blancs. De nos jours, le prêtre a pris ses distances. C’est-à-dire qu’il s’est installé dans le peuple.
— Vous comptez rester encore ? demande-t-il du ton d’une maîtresse de maison qui dit à ses invités : « Vous habitez loin et vous vous levez tôt, je ne voudrais pas vous retenir malgré le plaisir que je prends à votre compagnie (de sapeurs).
— Non, mon père, je m’en vais. Pourquoi ?
— Parce que je vais éteindre les cierges.
— Éteignez, éteignez…
Il s’amadoue, tel un briquet de jadis.
— Émouvante cérémonie, n’est-ce pas ? dit-il en mouchant ses cierges.
— Très émouvante.
— Je ne voyais pas le Saint-Père comme ça, ajoute l’abbé, comme se parlant à lui-même.
— Ah non ?
— Franchement, il m’a paru très diminué.
— Que voulez-vous : il n’a plus l’éclat du neuf, hein…
Ne reste plus qu’un cierges.
Souffler n’est pas jouer.
Il souffle.
Ne subsiste plus alors que la clarté grisâtre tombant de la montée d’escalier. Je me retourne pour voir si l’abbé radine. Je suis surpris (et non surplis, comme t’as la sottise de me souffler) de le trouver immobile, le dos tourné à la sortie.
— Ça alors, murmure-t-il…
Je m’approche de lui.
— Que se passe-t-il ?
— Regardez !
Il me montre le prie-dieu occupé il y a un peu moins de naguère par Pinaud.
— Je me demande bien d’où peut provenir cette lueur, là sur le siège…
Effectivement, un disque de lumière très pâle, blanche, incertaine, est posée sur le coussin de velours grenat… Le célèbre San-Antonio avance sa main au-dessus du cercle. L’ombre de la fameuse dextre s’exprime sur le coussin du siège. Donc, cette clarté « tombe » du plafond voûté. Sans autre formalité, me v’là juché sur le prie-dieu. Un peu trop jeune.
— Dites, père, vous voulez bien me faire la courte échelle ?
Il ne demande que ça. Il a du muscle à revendre, l’abbé. Te m’hisse comme une bannière à la Sainte Jehanne d’Arc. Cette poigne ! Devrait se mettre porteur de palanquin à Saint-Pierre de Rome, cézigue. Comme on connaît ses saints on les arbore. N’importe quoi, ça ne fait rien, la caravane passe, Dieu reconnaîtra les chiens.
Me voici au niveau des voûtes salpêtreuses. Je promène le dos de ma main à quelques centimètres des pierres.
Le reflet.
Il déboule d’un trou large comme une pièce de un franc. J’actionne mon stylo-lampe-de-poche. Ce trou est très net, vu de près. Récent, car la pierre est blanche sur ses bords. Il a été foré dans un joint des dalles, ce qui a dû faciliter la tâche du perceur. Rien de plus fastoche que de boulonner dans cette crypte en toute tranquillité. Il a suffi au « bricoleur » de se laisser enfermer dans l’église, un soir. Il a eu la nuit pour aménager son petit dispositif.
Seulement, voilage : quel est-il, ce dispositif ?
— Vous trouvez ? demande l’abbé.
— Oui. Qu’y a-t-il juste au-dessus du tombeau, père ?
— L’arrière du chœur, il me semble, répond mon compagnon après une brève estimation.
— Allons-y voir.
— Que pensez-vous de ça ? murmure-t-il, alors que nous refaisons surface.
— Rien de bien fameux.
Les portes de l’église sont ouvertes à deux battants. Des membres du clergé continuent de palabrer avec les édiles de l’arrondissement. La foule met du temps à se disperser. Nous remontons la travée principale jusqu’au chœur.
Contournons l’autel.
Tiens, c’est la première fois que je vais à l’autel avec un abbé !
Entre l’autel et le mur, il y a un espace demi circulaire dont le rayon n’excède pas quatre mètres. Et dans cet espace, rien… Le vide.
Désappointement de l’étonnant commissaire San-Antonio. Il s’attendait à découvrir quoi donc, ce daim ?
— Vous êtes bien certain que nous nous trouvons à l’aplomb du prie-dieu, père ?
— À peu près certain.
Je m’agenouille sur les dalles glacées. La position du repentir, de l’imploration, du gratteur de parquet et du chercheur-de-bouton-de-col-du-répertoire, petit gnome.
— Que cherchez-vous ?
— Un trou, mon père. Et le voici…
Je place ma main au-dessus. Il me semble qu’un reflet s’y inscrit ; difficile à discerner car, derrière le chœur il y a beaucoup de lumière, une lumière glorifiée encore par les vitraux.
Je lève les yeux.
Tout là-haut, un plafond de bois.
— Par où passe-t-on pour grimper dans les combles ?
— Venez…
Alors là, mon pote, faut pas être cardiaque, espère. Un escadrin colimaçonnique, avec des marches de pierre étroites, usées du nez, en pente, périlleuses. Tu sais qu’il est très bien, cet abbé ? T’en as qui insisteraient pour tout savoir, voudraient se faire affranchir avant de piloter l’homme. Lui, il se contente d’escalader d’un pas alpestre. Il a du souffle, le grand bougre. Premier de cordée ! Quelle fougue. Je le suis de mon mieux. Seulement chez nous, à Mars, que la plus haute montagne mesure à peine 20 mégots, on n’est pas surentraîné pour les escalades.
Au début, je compte les marches.
Mais, à la cent vingt-quatrième, écœuré, je largue les mathématiques pour rester maître absolu de mon oxygène.
Le plus fatal, dans ces ascensions, c’est le côté tire-bouchonneur de la chose. Ça file le tournis. Te met la tronche en pas de vis.
— Ça va y être, m’encourage l’abbé, pour qui le bruit de ma respiration est révélateur.
Il pousse une porte basse.
— Penchez-vous pour entrer…
J’obéis. Mince, quel coup d’œil : cette étendue, madoué ! Faut pas être agoraphobe pour visiter ce grenier désertique où règne une demi-pénombre.
— On dirait que ça pue le tabac, non ? remarque l’abbé.
Cette observation olfactive déclenche en moi un zinzin flicard de tous les diables (et cependant, je me trouve dans un lieu saint commun).
Je biche le bras taillé dans la masse du prêtre.
— Doucement, père, lui soufflé-je. Nous ne sommes peut-être pas seuls. Il n’existe pas d’autres issues ?
Il secoue négativement la tête (je te dirais bien qu’il branle le chef, comme j’aime puis à raconter, mais, vu sa condition, ce ne serait pas convenable).
— Planquez-vous derrière la porte et ne laissez sortir personne, d’accord ?
Nouveau hochement de tête. Il est mignon tout plein, ce gentil curaillon. Il mérite de toucher le tiercé dans les ordres.
Ton courageux San-Antonio extirpe l’ami Tu-tues de sa vague, dégage le cran de sûreté et s’avance dans l’immensité. Les lames du plancher grincent sous mon pas. Une odeur âcre de poussière accumoncelée depuis des siècles te chope à la gorge. Maintenant, si tu veux bien comprendre la suite, faut que je te dise que la toiture de l’église est soutenue par d’énormes piliers de bois. Ces piliers sont constitués de troncs de chêne grossièrement équarris. Une vraie petite forêt… Dans un angle se dresse un amoncellement d’ardoises destinées à remplacer celles que l’intempérie émiette. Non loin de ce tas, un gros instrument nickelé est posé sur le sol. Il à la taille d’une machine à laver la vaisselle. Un câble électrique en sort, qui serpente dans le grenier et va se perdre à l’autre extrémité du local. Probablement plonge-t-il, par un trou, vers quelque prise située dans la nef. Un voyant lumineux bleu luit sur un flanc de l’angin que je te cause. Curieux et intimidé, je m’en approche, un peu comme s’il s’agissait d’une soucoupe volante abandonnée dans notre jardin. Un léger ronron s’échappe de « la chose » (en anglais : the thing). Ce bruit est semblable à celui que produit une machine à écrire électrique branchée. J’avise des cadrans… des manettes… La machine en question a quatre pieds, et ces pieds sont vissés dans le plancher. Je me rends compte d’un drôle de truc, ma vieille betterave, et ce, biscotte l’obscurité… Figure-toi qu’un rayon lumineux sort de sous l’appareil. Il passe par un trou percé dans le sol. Est-ce un rayon mortel ? D’une puissance telle qu’il va jusqu’à la crypte à travers deux orifices rigoureusement synchrones ? Et après avoir franchi la hauteur de l’église ?
J’ose pas tripoter c’t’ affaire. Pourtant il faut intervenir, car, d’ici quelques minutes le véritable pape va arriver. Note que ça n’est pas dangereux puisque le père Pinuche est reparti indemnisé (comme dit Béru, pour « indemne »). À moins que… Un grand frisson me… Mais je te l’ai déjà dit auparavant, le grand frisson. Alors, tiens, râle pas, je te l’échange contre un grand froid au creux de l’estomac, ce qu’est pas dégueulasse non plus, t’admettras ? Un grand froid à l’estomac me chose…
Tu sais quoi je fais ?
Je cramponne une lettre d’amour qui traînait dans ma poche intérieure droite, en compagnie de mon chéquier. Quel des deux est le mieux approvisionné ? Faut voir. Dans cette babille, la fille me raconte comme quoi elle n’arrive pas à oublier le coup du brouillard fantôme que je lui ai pratiqué mercredi passé, non plus que : l’équipée sauvage, l’embrocage monté, le plongeon du chamois, le torrent en folie, le lustre à pendeloques, l’alternatif continu, le stupre revigorant, la poulie folle et le missil dominicil à domicile…
Une gentille amazone. Blonde. Avec des seins très fermes et un…
Mais qu’est-ce que je raconte ! Comme si c’était le moment de parler de ça !
Je déplie sa tartine et glisse le papier dans le rayon pour intercepter icelui. Je m’attends à une brutale cramade. Au moins à un roussissement. Que tchi ! Le papier demeure intact. L’encre du texte ne s’altère même point.
Rassuré, je rempoche ma bafouillette lorsqu’il se passe quelque chose. Un objet se met à rouler sur le plancher. Ça ne lui est pas difficile puisqu’il est rond. Il a jailli de derrière un pilier et s’avance droit vers moi. Comme il est peu probable qu’il s’agisse là d’une balle de baise-bol, loin d’essayer de l’intercepter je cabriole d’une seule détente derrière le tas d’ardoises.
Moi, tu me connais ? Ce genre de plaisanterie me prend rarissimement au dépourvu.
Pauvre ami, ce que j’ai eu raison de placarder la bidoche. Comme si elles n’attendaient que ça, les cloches de l’église se mettent à carillonner. Et puis, à travers leur tumulte :
Vrrrraoumzzzzzimchplaofffff.
Et j’en passe !
L’écho du grenier amplifie la détonation. Les quelques vitres des rares vasistas se déguisent en poudre. Des éclats de j’sais-pas-quoi volent, me survolent, sifflant à mes oreilles (et à mes machines aussi, seulement mes machines n’ont pas de tympans).
L’appareil mystérieux vient d’exploser. Ne restent que de la fumaga rousse et de la ferraille tordue. Si : les quatre pieds demeurent rivés au planchaga, dérisoires.
Santantonio se relève et bondit.
D’autant qu’il perçoit un brouhaha en direction de la portelle. Y’a une détonation. Un pet de princesse suédoise à côté du badaboum que je viens d’effacer. Une exclamation rageuse la ponctue ; lancée par mon copain prêtre.
— Sans charre ! il vocifère, l’abbillon. En voilà des façons ! Tu vas voir ta gueule, espèce de c… !
On les a changés depuis Bossuet, hein ?
Un coup sourd succède.
Puis un nouveau cri.
Et le fracas d’une dégringolade.
Qui n’en finit pas…
J’arrive pour trouver l’abbé qui se tient le bras. Sa soutane est déchirée, du sang coule sur son surplis immaculé.
— Vite, il est dans l’escalier ! me dit-il. Je lui ai flanqué un coup de pompe dans les roustons.
Je déferle dans cette cage entonnoir à la vitesse grand « V ».
La cascade humaine, l’avalanche viandeuse se poursuit. J’ai idée que le dynamiteur aura des bosses, des bleus et des ecchymoses gervaises à l’arrivée. Tu parles d’un toboggan pernicieux.
Je vole aussi vite que je peux, en prenant appui contre les murs circulaires pour conserver mon équilibre.
Sacré bon diable (je suis dans une église, ne l’oublie pas) il n’en finit pas cet escadrin de tes deux !
Si.
Terminus.
Ce que je découvre au pied des marches n’est pas comestible, même pour un anthropophage sous-alimenté.
Il a le crâne fendu comme d’un coup de cognée, Pietro Formi. Il est pas formi formidable, cet ahuri.
Le petit Jésus lui a fait payer chérot le coup de goumi dont il m’a composté la théière, chez Lipp. Je voudrais pas te couper l’appétit, mais sa cervelle gît sur l’avant-dernière marche. Est-il besoin de t’ajouter, ce détail une fois fourni, qu’il est puissamment mort ?
— Vous avez pu le récupérer ? questionne le brave abbé qui surgit au tournant de l’escalier.
— Oui, fais-je, mais je vous en fais cadeau. Vous en aurez davantage l’usage que moi.
Je lui désigne le cadavre.
— Seigneur, fait le pauvre garçon, c’est moi qui…
— Quelle idée, père : c’est lui ! Il nous grenade ; nous révolvérise et vous feriez un complexe de culpabilité pour un malheureux croc-en-jambe ! À Dieu ne plaise ! Savez-vous que cet infâme type, qui a du sang aux mains jusqu’aux coudes, comme dit un de mes collaborateurs, en voulait à la vie du Saint-Père ?
Je vide les poches du défunt.
Rien d’intéressant. Pas un faf : des armes…
Sa trousse de travail, quoi !
— Planquons ce cadavre dans l’escalier pour une heure, décidé-je, car le véritable pape ne va pas tarder à arriver incognito, et il serait désobligeant de troubler son recueillement.
— Le véritable… pape ?
Je lui explique en quelques mots.
— Allez vous faire panser, mon cher père et ami. Je suis bien aise de vous avoir connu ; sans votre aide, des choses néfastes auraient pu se produire.
« Voilà ma carte ! dites aux autorités que je vais établir un rapport à propos de cet attentat. Quant à moi, je dois filer, le temps presse.
Tout est paisible dans l’église, le carillon des cloches ayant couvert le bruit de l’explosion.
Je suis presque à la porte latérale quand il me vient une idée.
— Ohé, l’abbé, vous pourriez me prêter une soutane ?
Toujours homme d’action, il m’entraîne au vestiaire.

1- Je t’ai bricolé ce mot en partant de prémonition, t’auras compris, j’espère ?





CHAPITRE « I »
Maintenant, comme exceptés ton voisin de gauche et ton voisin de droite, il n’y a pas plus borné que toi, tu te demandes, vieux nœud, pourquoi je me travestis en curé ?
Ayant toutes les patiences, puisque j’ai entrepris de m’adresser à toi, je te vas expliquer le pourquoi du comment du chose.
En sa grande cervelle à deux places, San-Antonio se tient l’arraisonnement suivant, deux – points – pas – la – peine – d’ouvrir – les – guillemets – c’est – pour – consommer – sur – place : pour tenter un coup de main pareil, Formi n’est pas venu seul. Fatalement, t’entends ? Je dis bien fa-ta-le-ment, un complice l’attend dans une rue agaçante, au volant d’une tire prête à déhoter. Tu imagines les choses autrement, toi ? Non ? Le contraire m’eût étonné.
Donc, le jeu pour moi consiste à retapisser d’urgence la bagnole en stationnement près de l’église. Certes, ce ne sont pas les guindes qui manquent, mais il ne doit pas y’en avoir des fagots avec un chauffeur au volant (et aux aguets). Au flair étonnant du commissaire de jouer, donc, pour retapisser the car et the man in question. La soutane ?
Innocente ruse pour circuler autour de l’église sans mobiliser l’attention du driveur attentif. Avant tout, je pense qu’il convient d’utiliser la petite lourde latérale, car Pietro Formi ne devait pas prévoir d’emprunter la sortie principale, avec tapis rouge, son forfait accompli.
Me v’là out.
Il fait grand jour. Le ciel est maussade, bien parisien, mais avec des déchirures prometteuses. La porte annexe donne sur une ruelle au sol bosselé, puant le poissecaille, car l’arrière d’une grande poissonnerie du quartier y déverse des poubelles emplies de tronçons marins. Une tête de thon couronnant une pyramide de déchets malodorants, me regarde venir de ses grands yeux hagards. C’est Jules Renard qui a écrit qu’un poisson gâté déshonorait toute la mer. Comme il disait jules, le cher Juste (ou inversement). Rien de plus déprimant que la marée attardée. Bien qu’il soit originaire des océans, la véritable nourriture de l’homme reste la pomme de terre.
Un petit garçon sale joue à la marelle avec une petite fille cradingue. Des chats repus visitent les poubelles qui leur sont proposées en prenant des allures circonspectes. La vie quotidienne est là, paisible, pleine de bruits familiers, d’odeurs maussades et d’habitudes mûres.
La ruelle est à sens unique (en son genre). Une camionnette frigorifique appartenant au poissonnier l’obstrue complètement. Le supposé complice ne saurait poireauter là car, en cas de pépins, il s’y trouverait coincé comme dans une nasse.
Je remonte cette voie qui, pour être contiguë n’en est pas moins exiguë, jusqu’à l’artère longeant l’arrière de l’église. À cause du service d’ordre, Formi et son pote n’ont pu stationner rue Marcelle Ségal. Donc, ils se sont rabattus sur l’autre accès, bien que ce dernier soit le plus éloigné. Cela dit, que risquaient-ils, ces méchants ? Qui donc pouvait détecter le mystérieux rayon ? Et au fait, il consiste en quoi ?
Je débouche sur une rue commerçante, populeuse, encombrée de voitures des quatre saisons. Le stationnement y est interdit. Me v’là bien. Les étals des primeurs, ceux des bouchers, alternent. Y’a un remue-ménage de tous les diables dans ce secteur.
— N. de D., me dis-je poliment (je viens de quitter l’église et il m’en reste quelque chose), il est impossible qu’une automobile demeure immobile plus de douze secondes dans ce tohu bohu sans voir débouler la maréchaussée, carnets au vent.
Perplexe, je rebrousse chemin. Mon battant cigogne à m’en craquer les cerveaux. Je frénétise, comprends-tu. Me sens en état second. Mon antenne est développée sur toute sa longueur. Elle fouette le vent. Pompe des avertissements dans l’air malodorant. Je suis une pile trop chargée. Y’a mes accumulateurs qui veulent transvaser. Faut que je m’ébroue de la coiffe. Que j’agisse. Découvre. Ça sent la chaude piste, nonobstant le poisson et la légume en digue-digue. Tout près, tout là-à-côté, quelqu’un attend le retour de Pietro Formi. C’est automatique. Auto matique… Auto…
Il t’est déjà arrivé de pousser une beuglante intérieure, dis, vessie poreuse ? D’hurler à la lune au-dedans de ton âme ?
Si oui, tu peux concevoir alors ce qui se produit en moi.
Simplement, à la suite du mot automatique.
J’ai eu un lapsus (la moi1) en le répétant.
J’ai pensé « motomatique ».
Moto.
Vu ?
Car enfin, à notre époque d’artères surencombrées, la seule manière de se déplacer à peu près rapidement, c’est de rouler à motocyclette.
Or, une moto, j’en ai aperçu une en longeant la ruelle. Elle stationnait sous un porche, près de la poissonnerie. Rutilante. Rouge et chromée. Un chouette bolide en équilibre sur sa béquille.
Je me pointe à enjambées précipitées. La péteuse est là, le museau face à la rue, près d’une pile de caisses vides où des mouches tardives s’affairent.
Elle n’est pas seule, cette motocyclette, camarade. Quelques mètres en arrière, dans un recoin sombre, une forme est là qui attend. Gainée de cuir noir. Avec un casque en forme de heaume sur la tête. Un vrai robot. Le casque prolongé par une longue visière plongeante, en plexiglass bleu sombre, descend jusqu’au menton. Vous autres, Terriens, en apercevant une telle silhouette, vous vous dites sottement : « On dirait un Martien. » Seulement, chez moi, à Mars, où l’équivalent de l’équipement sportif c’est le mégot à embout fouinazé, à la vue de ce personnage, on s’exclame : « Tiens : un Terrien ! »
La vie intersidérale est ainsi : intersidérante ! Une certitude absolue ma bitte, pardon : m’habite. Je suis sur le bon chemin. Il me faut dare-dare (et je pèse mes mots), neutraliser le guetteur. Agis, San-A. Vite, net, et bien.
Pas de fausse manœuvre. T’as pas le droit de laisser se briser ce maillon.
Splendide image, non ? « Le maillon ». Une chaîne, hé oui… Où est-ce que je vais chercher ça, on se demande… Sauter un mec sur le qui-vive, tous les matuches du monde te le confirmeront : y’a rien de plus délicat. Un faux mouvement, une hésitation et c’est la tuile.
Je pénètre sous le porche d’un pas normal. L’homme de cuir ne réagit pas.
Pas tout de suite.
Car, à peine que j’ai parcouru une deuxaine de mètres le voici qui fonce vers la sortie.
Il m’a reconnu !
T’entends, crachat de phtisique ?
Re-con-nu !
Or, la chose est claire, on ne reconnaît que les gens qu’on a déjà vus.
Et qui, en principe, vous ont déjà vu idem.
Reusement que je tenais ma sulfateuse en main.
Le motard n’a pas le temps de me dépasser. L’œil noir de Carmen le fixe cruellement.
— Pognes en l’air où je t’abats ! lui crié-je.
Et j’ajoute, car je suis très inspiré, ce morninge :
— Formi est déjà mort, lui. Si tu bronches tu seras du même voyage en ambulance.
Oh écoute, que je te fasse marrer. Mords un peu comme l’hasard m’est favorable ; pile comme je lance ces rudes paroles, la sirène de police-secours retentit.
C’est déterminant. Rien de plus déterminant que la sirène jointe à la parole. Le motocycliste lève les bras.
Ce faisant, la combinaison de cuir noir se tend. Et tu ne sais pas ce que j’aperçois, à la hauteur de sa poitrine ? Mais alors juste à la bonne hauteur ? Deux ravitassantes bosses, sir. Produites par une paire de loloches avec lesquels j’aimerais bien m’entretenir en tête à tête…
De ma main libre je relève le casque de l’amazone. Elle a eu raison de s’affubler d’un haume en plexiglass bleu sombre, Zoé.
Grâce à cet accessoire, on ne se rend pas compte qu’elle a la peau bistre.
*
Tu m’as admiré, sur la moto si rutilante, si pétaradante, si… si… cyclette ?
Fière allure, hein ? Avec la sombre amazone sur l’arrière du siège, les poignets soudés à la barre de maintien par mes menottes de cérémonie.
Je fonce par les rues marchandes en pétant un nuage bleuté. Les jeunes lascars du quartier me regardent déferler avec envie. Une Honda 750, tu parles ! Ça crache. Ça jute épais, T’es un vrai bonhomme à califourchon sur ce tas de ferraille. Le roi des foules. L’empereur des rues. Le Dieu des routes…
Tout en viburant à travers Paname, je m’interroge, la gueule mangée d’air piquant, comme l’écrirait si joliment Paulo Guth.
Où conduis-je miss Poivre-aux-chasses ?
À la Grande Cabane ?
C’est ce que t’agirais à ma place, hein, bougre de vieux moignon ?
La solution de facilité, toujours. T’optes pour la consternation résolument.
Moi, pas !
Je me dis qu’une souris comme elle, prise dans le contexte poulardin risque de se braquer. Je vais m’emberlificoter moi-même dans les lianes officielles. Paperasses et atermoiements : j’abhorre !
Et puis…
Et puis, et puis, quoi ! Tu vas voir.
Direction Saint-Cloud-les-Bains, mon petit eunuque. Textuel. Je suis le gentil petit policier bien élevé. Quand j’arquepince un coupable, je le ramène chez ma Maman.
Toinet est dans son zinzin à roulettes. Il joue à l’auto tamponneuse avec nos beaux vieux meubles de famille. Tu verrais le bahut, la table de la salle à manger, la bonnetière style bressan : tout écornés, un désastre. M’man a beau essayer de « rattraper » les chetars à la cire, des clous ! On sombre dans la brocante à cause de ce voyou. Côté déprédation, il en connaît un rayon, le monstre.
Je pousse Zoé en avant. Félicie s’empresse, toute rose de timidité.
— Mademoiselle, enchantée…
Elle tend la main, aimable, attendant les présentations.
— Zoé Robinsoncru, dis-je.
Ma brave femme de mère aperçoit les bracelets d’acier aux poignets de la petite Noire. Elle rembrunit, se demandant si c’est du lard ou du cochon.
— Une farce ? murmure-t-elle à mon intention.
— Absolument pas, M’man. Cette douce jeune fille est mêlée à un mic-mac qui a déjà fait autant de morts que la peste de Londres. J’ai besoin d’avoir un entretien franc, loyal et massif avec elle avant de l’embastiller, alors j’ai pensé que nous serions mieux ici pour papoter. Tu veux bien nous préparer du café ?
Là-dessus je bisouille les fossettes d’Antoine number two et je drive ma captive jusqu’à ma chambre.
— Asseyez-vous, invité-je en lui désignant l’unique fauteuil.
Elle obéit sans piper (par « sans piper » j’entends sans parler, mais il ne faut pas désespérer). Depuis que je l’ai sautée (par « sautée », j’entends appréhendée) Zoé n’a pas proféré une syllabe.
Elle zyeute ma carrée d’un regard aussi rapide que circulaire.
— C’est gentil, chez moi, non ? lui fais-je. Pas du tout le genre de chambre qu’on imagine pour un commissaire de police. À mon avis ça fait plutôt étudiant d’un milieu petit bourgeois.
Elle se met à jacter.
Et ce qu’elle dit, chose curieuse, me touche, parce que c’est une question ultra-féminine.
— Il est à vous, le bébé ?
— Oui et non. Je l’ai recueilli. Je suis célibataire, mais pas homosexuel pour autant, je m’empresse de vous rassurer. Ses parents étaient un couple de gredins qui a mal fini. J’ai préféré l’amener ici plutôt que de le conduire à l’Assistance. Il y a chez moi à la fois un côté chien policier et Saint-Bernard.
Elle sourit.
C’est bon cygne, comme disait Saint-Saëns.
— Par quoi commençons-nous ? demandé-je tout de go, ou à trac, si tu aimes mieux, tu penses que j’en ai rien à branler.
Son sourire disparaît.
Brusque rien, camarade Sana. Prends ton temps : apprivoise. Il est probable que cette jouvencelle comporte pas comme n’importe qui. C’est un cas.
— Je ne veux pas rabâcher, Zoé, mais vous comprenez bien que j’aurais dû vous emmener à la police et vous placer séance tenante sous mandat de dépôt. La chose se fera probablement, mais lorsqu’on se sera mis à jour. Le violon est un endroit déprimant pour une musicienne. Malgré toutes les apparences qui sont contre vous, je persiste à vous prêter un tempérament artistique. Je suis bonne pâte, non ? Pâte à crêpe, voire même…
On toque à la lourde.
Régina entre, lestée d’un plateau chargée de pots, de tasses, de toasts et de confitures.
Elle manque le laisser choire en avisant cette fille enchaînée. Ce serait dommage, car le caoua renifle bon. M’man a toujours eu le secret pour dénicher du café de première qualité. Des fois, je me demande si elle ne met pas mes absences à profit pour aller le cueillir elle-même au Brésil.
— Nous allons commencer par petit-déjeuner, mignonne, non ?
— Avec ça, ce me sera difficile, répond-elle en soulevant ses bras entravés.
Elle lance soudain à Regina :
— Attention au plateau !
Il n’était que temps. L’autre, éberluée, fascinée par la noirpiote en combinaison de cuir, inclinait son fardeau à 25 degrés. Elle le dispose sur la table ovale, garnie d’un napperon brodé par Félicie. Ses bras baux2.
— Ça va, Régina, merci, la congédie-je.
Elle recule jusqu’à la lourde, mais ne parvient pas à s’arracher de la pièce.
Quelque chose me surprend dans l’attitude de notre soubrette. Ma gentille ritale au cœur en peine paraît indécise et troublée.
Je vais à elle, la refoule dans le couloir et chuchote :
— Qu’est-ce qui ne va pas, Régina ?
Elle secoue sa tête de musaraigne piégée.
— Mé semblé bien qué cé elle, murmure la fée de l’Inintelligence-Service.
— Elle quoi, mon petit ?
— Elle qu’elle a téléphonare per dire qué vous devez faire attenzione au papa.
Je bondis :
— Mais vous m’avez assuré qu’il s’agissait d’un homme.
— Jé croyu. Ma quand la signora, à présente, l’a dit « attenzione au plateau ! », jé réconnasse la voix. Elle a ouna accenté, non ?
L’hôpital qui se fout de la charité ! Ce que Régina déclare être un accent, est en réalité un timbre bas et chaud. Effectivement, au téléphone on peut se méprendre…
Je remercie notre aimable servante.
Je lourde. Cric, crac.
Mets la chiave dans ma poche.
Puis délivre Zoé.
— Ça vous ennuie de servir le café ? Moi, quand je tripote de la faïence, j’ai l’air d’un éléphant en déplacement à Saint-Gobain.
Drôle d’interrogatoire, n’est-ce pas, figure de figue ? Tu raconterais ce circus à mes collègues, ils se tambourineraient la cafetière.
Si je puis m’exprimer ranci.
Le terrible commissaire, celui qui n’a pas plus peur des mouches que des diplodocus mâles, et qui cafétérit avec une inculpée en puissance. Dans sa propre chambre à coucher !
Je branche mon touille-cassettes, histoire de parachever l’ambiance. Mon pote Robert Bonhomme m’a arrangé une bande au poil pour sonoriser mes états d’âme. A repiqué des tas de machins mélimélesques : Aznavoche, Barbara, l’Adagio, le grand Ferré, le Brassens Papillon, un zeste de Mozart, un chouille de folklore hongrois, une giclée de flûte des Andes… Ça te maquille un fond sympa sur lequel t’as plus qu’à placarder ta musiquette intérieure.
On boit.
On est bien.
Tu sais qu’elle me plaît, cette gerce ? La façon dont elle me déguise les toasts en tartine m’émeut. Dire qu’il va falloir embastiller ce lot, quelle misère !
— À propos, Zoé, c’est vous qui avez téléphoné l’autre jour pour recommander que je fasse attention au pape ?
Elle a un sourcillement, puis elle acquiesce.
— En effet.
— Vous savez que je vous trouve passionnante dans votre genre ? Faux suicide, poivre aux yeux, avertissement pour inciter a protéger le pape, puis complicité d’agresser sur lui. À propos, que lui a-t-on fait à ce très Saint-Père, ce matin ? Il consiste en quoi, ce rayon ?
— Je l’ignore, répond la jeune fille en soufflant sur sa tasse brûlante.
— Oh non, non ! imploré-je, assez de mensonges, ne perdons plus de temps, ma poule. On est bien, ici, tous les deux, non ?
Zoé opine.
— Je ne sais pas ce qu’on a fait au pape, reprend-elle avec force. Par contre, je vais vous raconter le reste…
Voilà qui est valable, hé ?
— Un instant, coupé-je.
Je décroche le bignouphone et compose le numéro de Pinuche.
Sa chère voix d’asthmatique bêlant me répond.
— Ah, c’est toi, je viens juste de rentrer. Quelle émotion. Tu sais que ça fait quelque chose, San-Antonio ? On est pris par la solennité, la pompe, la ferveur… Un instant je m’y suis cru. Réellement cru. Et j’ai senti s’élever mon âme vers des sommets jamais atteints encore, jamais soupçonnés. Une apothéose spirituelle, mon petit. Un survol souverain de ce monde. J’étais positivement dans ce no man’s land qui sépare le ciel de la terre.
Banco ! Me voici rassuré.
— En somme, tu te sens bien ? interrompis-je.
— Mieux que bien : purgé de mes impuretés. Révélé à une vie intérieure qui…
Je dépose le combiné sur ma table de nuit. Maintenant qu’il est sur orbite, il doit se vider. C’est son trop-plein qui l’échappe. Un ballon dirigeable, pour redescendre, doit lâcher du gaz.
L’essentiel est que la Vieillasse soit en bonne forme après cette expérience peu banale.
Je reviens à ma gentille Zoé.
Y’a une douceur chez cette semeuse de poivre qui me trouble jusqu’à ce truc délicat, ultra-intime et, Dieu merci bien emballé, que Bérurier nomme la « moëlle pépinière ». Écoute, moi tu me connais, hein ? Des secousses pour les gerces, j’en ai ressenti plus que mon taf. De l’émoi physique, du mental, du troublant, du secret, quèque fois intense, d’autre fois suave. Accompagné de triperie infernale, ou sirupeux comme l’orgeat. Avec romance ou solo de trompette. Wagnérien ou Tino-Rossien. Barbare ou Tahitien… Les cocotiers frémissants dans la douceur d’un soir de calendrier. Ou la tempête tordeuse de cyprès, façon Van Gogh, voire Vlaminck…
Mais en cette minute, ce que j’éprouve, ricane pas : c’est du tout neuf. De l’inconnu. Beau et nostalgique. Un philtre ! Le charme à l’état brut. Et moi à l’état brute. Mais brute impériale. Cordon rouge ! Je me penche sur Zoé.
— Qui que vous soyez, je te trouve exquise !
Et tu sais pas ?
Je l’embrasse.
Oh, pas la pelle vorace. Pas le goinfrage de menteuse avec fourbissage de molaires. Non, du baiser quasi pudique, qui se situe entre l’élan sensoriel et la chasteté.
Elle est surprise. Elle me refoule doucement. Pas qu’elle déteste, mais elle veut comprendre. Et v’là que c’est bibi, le flicard d’élite, Sana-l’Intrépide, Santonio-le-terrible, qui balbutie, qui rosit, s’excuse…
Une pomme !
Une poire !
Un melon !
Je ne suis pas fiérot de ma performance. On dirait que je rétrograde au rayon garçonnet, hein, franchement ? Le collégien puceau. Le petit poussait.
Dedieu de Dieu ce qu’elle est belle, Zoé ! Comme le sombre lui va bien. Et ces mèches blondes dans sa longue chevelure que je qualifierais d’ébène si j’étais aussi pompelard que toi, hé saucisson !
Elle m’ensorcelle. J’aimerais la voir jouer de sa clarinette. Tu trouves que je deviens aussi c… que toi, vrai ? Oui, peut-être. Seulement moi, ça ne doit être que passager.
Demain cela ira mieux.
Ce soir déjà, peut-être ?
Ou qui sait : jamais.
— Racontez, Zoé, racontez, ma chérie, moi je vais essayer de vous écouter.
Elle croise ses jambes « gainées de cuir3 ». Emprisonne son genou supérieur dans ses mains croisées.
Commence.
— Tout cela s’est passé si rapidement… Un tourbillon.
— Entraînez-m’y, Zoé, j’ai déjà la tête qui me tourne.
Bien rétorqué, hein ? Prends du feu, petit. Quand tu auras assimilé ma technique, tu ne te laisseras plus jamais dépourvoir.
— Je suis musicienne.
— Je sais : la clarinette, le Beau Danube Bleu, le Chose de la Forêt Viennoise…
— J’appartiens à un orchestre féminin, vous ne l’ignorez pas.
— Qui sévit au Budapest.
Elle hoche la tête.
— À vrai dire, il n’est pas très fameux, mais je voulais coûte que coûte trouver un engagement pour m’arracher à Rome.
— Les spaghetti sont mauvais pour la ligne ?
— À vrai dire, je redoutais bien davantage mon frère.
— Votre frère ?
— Un truand de bas étage. Je suis née à Nouméa… Ma mère était mariée à un haut fonctionnaire en poste là-bas. Son mari s’est logé une balle dans la tête le jour de ma naissance en constatant que j’étais colorée.
— Tu parles d’un baptême ! m’apitoyé-je.
La chère jolie mignonne adorable Zoé poursuit, de sa voix chaude et grave, basse et vibrante, rauque comme celle de Mme Marlène Dietrich.
— Ce drame n’a pas beaucoup affecté ma mère puisque mon frère est né l’année d’après. Et lui est blanc.
Je pose un baiser fou sur sa joue ocre.
— C’est vous qui avez eu la meilleure part, Zoé.
— Je passe sur mon enfance ballottée, riche en « beaux-pères » de toutes races et de toutes conditions. Nous avons fini par échouer à Rome il y a un certain nombre d’années déjà.
— On peut « échouer » plus mal, objecte l’incorrigible mêleur-de-grain-de-sel que je suis.
— Oh, vous savez, murmure-t-elle, les pays ne sont beaux que lorsqu’on y est heureux. Mais passons, je suis devenue musicienne, et mon frère gangster. Il ne sort d’une prison que pour pénétrer dans une autre.
— C’est lui qui vous a entraînée dans cette étonnante équipée ?
— Indirectement…
M’est avis que je ferais mieux de la laisser dévider tranquillement son moulinet au lieu de l’interrompre ! Incorrigible, ton San-Antonio. La bavasse toujours sur sa rampe de lancement.
— J’étais à Paris depuis quelques jours quand j’ai reçu la visite au « Budapest » de deux types dont le moins qu’on puisse en dire, c’est qu’ils avaient des allures inquiétantes.
— Alors ?
— Ils ont prétendu venir de la part de mon frère et m’ont entraînée jusqu’à leur voiture, stationnée dans un parking souterrain, proche de la brasserie.
— Là nous avons eu une explication très âpre.
— Qu’appelez-vous une explication très âpre ?
— Ils exigeaient que je devienne l’ami d’un drôle de bonhomme pour lui tirer les vers du nez.
— Duplessis ?
Elle a un léger sursaut, un léger sourire, un léger battement de cils.
— Vous savez ?
— Ensuite ?
— Pour me décider ils m’ont montré deux papiers : une coupure de presse prélevée dans un journal romain qui annonçait que mon frère était recherché pour meurtre à la suite d’un sanglant hold-up ; et une lettre de ce dernier me suppliant d’obéir aux gens qui me remettraient cette lettre, car il y allait de son salut. Les deux bandits m’ont expliqué que Céleste se trouvait planqué dans leur bande, et qu’ils le livreraient si je refusais de les aider. Ils ont même précisé qu’ils se débrouilleraient pour qu’il soit abattu au cours d’une chasse à l’homme, car les morts ne parlent pas.
— Intéressant, mon petit ange. Donc vous avez accepté de devenir la maîtresse d’Antonin Duplessis ?
Elle bondit.
— La maîtresse ! Comment, la maîtresse ! L’amie, seulement l’amie…
Le plus fort, c’est qu’elle a l’air sincèrement outrée. Serait-ce, contre toute apparence, une oie blanche ?
— Et après, dearling ?
— Ils m’ont fait quitter mon hôtel pour que j’aille m’installer dans celui de Duplessis : la « Résidence Carole ». C’était, m’ont-ils prévenue, un type méfiant, bizarre, qu’il convenait de manœuvrer délicatement.
— Que deviez-vous obtenir de lui ?
— Je devais essayer de l’amener aux confidences pour le faire parler de deux plaques d’or dont on pensait qu’il savait où elles se trouvaient. D’après ce que devait me confier Duplessis par la suite, il aurait été brutalisé quelques jours avant notre rencontre.
— À propos des plaques d’or ?
— Il ne me l’a pas dit, mais j’avais conclu que c’était à cause de cela. C’était un homme très secret, avec par instants, des élans. Au cours de ces élans, il parlait. Pas de ce que je devais coûte que coûte lui faire dire, mais de sa vie… De sa femme… De ses amis. Tenez : de vous, le dernier soir.
— De moi ?
— Oui. Et de son « pays », un gros officier de police travaillant sous vos ordres.
— Du pape ?
— Également, par la bande. Il m’a déclaré que la visite du Saint-Père en France risquait de mal tourner. Il prétendait vous avoir mis au courant, mais déplorait que vous n’ayez pas attaché grande importance à ses dires…
— Et vous, vous avez recherché mon téléphone pour me confirmer que le pape courait un grand danger ?
— Oui, lorsque j’ai appris par la presse l’assassinat de Duplessis ; je me suis affolée. J’ai compris qu’il ne se trompait pas. Un pressentiment…
— Ensuite vous avez décidé de vous placer hors circuit et vous avez feint de vous suicider ?
— Exactement.
— Pourquoi, en ce cas, m’avoir poivré les yeux lorsque je suis venu vous arracher de l’hôpital ? Avant d’y rentrer vous me téléphonez de protéger le Saint-Père, et puis quand nous sommes ensemble vous m’aveuglez pour pouvoir disparaître ? Ça paraît bizarroïde, un tel comportement.
Cette fois, elle rit. Un rire lumineux, éclatant, spontané.
— Je ne vous ai pas cru. Qu’un policier vienne ainsi dans la salle de réanimation, en pleine nuit… Et puis vous ne correspondiez pas au portrait que Duplessis m’avait fait de vous.
J’ai la langue levée (toujours en présence d’une jolie fille) pour lui demander ce qu’était ce portrait brossé par le « Cardinal ». Mais je m’abstiens in extremis. À quoi bon ?
— Vous avez prévenu par téléphone le type de chez Lipp ?
— En effet.
— Pourquoi ?
— Pour me couvrir vis-à-vis de la bande. Franchement, dans l’auto, au moment de vous lancer ce poivre, je pensais que vous alliez me tuer. Alors j’ai voulu donner une preuve de ma bonne foi pour essayer de compenser mon simulacre de suicide…
Les gonzesses, je te jure, faut s’y faire.
Tu leur consacres une vie, et t’arrives pas pour autant à piger leurs agissements. Elles sont à vérité variable et refusent de l’admettre. T’as beau les prendre en flagrant délit d’incohérence, ça ne les empêche pas de rester fidèles à leurs caprices impénétrables (quand j’emploie le mot impénétrable, c’est seulement à propos de leurs caprices, heureusement !)
En v’là une qui se met à chocoter à la mort de Duplessis. Elle a peur d’y passer. Se fait emballer à l’hosto, croyant s’y trouver en sécurité. Je vais l’arracher du plumard. Elle me prend pour un malfrat de la bande. M’aveugle. Puis s’empresse ensuite d’alerter le type de la Société Secrète qu’elle voulait éviter de rencontrer…
Enfin quoi, bon, j’aurais beau te ressasser le topo jusqu’à la fin du septennat de M. Pompidou, c’est pas ce qui changerait un poil occulte à l’abracadabrance de la chose.
— Et qu’avez-vous fait, ensuite ?
— Formi m’a fixé rendez-vous. J’y suis allée.
— Et ensuite ?
— Il m’a emmenée chez lui où je suis restée cachée jusqu’à ce matin.
La tristesse désenchantée du mâle qui se sent blousé, tu connais ? Tu vois une belle inconnue qu’un bonhomme bécote sur un banc, t’éprouves pas une meurtrissure jalouse ? À chaque instant, t’es cocu par omission. Cocu de ne pas participer, de ne pas posséder, de ne pas avoir les droits que d’autres ont su s’adjuger. Ah, chtouillerie universelle ! Vivement Mars, que je retrouve mes mégots.
— Une vraie lune de miel, somme toute ? ricané-je, car le ricanement, c’est l’ultime recours de l’homme douché. Son baume à trois francs, en vente libre jusque chez les droguistes, qu’il s’oint l’orgueil sans trop y croire…
— Mais bonté divine, éclate ma merveilleuse Noirpiote, vous n’avez donc que cela en tête ! Vous voyez des cochonneries de partout. Écoutez, commissaire San-Antonio, ce n’est pas facile à dire, mais je vais vous le dire pourtant : je suis encore dans l’état où je me trouvais à ma naissance.
J’en bée des ronds de chapeau taupé.
— Vierge ! ? ! ? ! m’écrié-je. N’osant comprendre. Ne pouvant pas croire. Étant dans l’impossibilité d’admettre.
Elle me bigle droit à l’iris, sans oublier le reste de la rétine.
— Parfaitement. Et cependant, je crois être normale. Mais le comportement de ma mère m’a si profondément choquée, si… traumatisée, que jamais, malgré toutes les occasions que vous pensez, jamais je n’ai cédé à un homme. Je suis une des dernières filles au monde, pas trop laide et parfaitement constituée, qui ait décidé d’apporter à l’homme qu’elle épousera un jour, ce qu’un mari, selon la morale chrétienne, est en droit d’espérer de son épouse. Le jour où je me marierai, s’il arrive, je serai en mesure de produire tous les certificats médicaux que l’on voudra, ou même qu’on ne voudra pas. C’est mon but. Il en faut un dans la vie.
Faut que je te fasse une petite confidence, dugland : j’ai les larmes z’aux z’yeux. Un tel langage. Je mets au défi n’importe quel homme d’y résister.
— Zoé, balbutié-je, si ce que vous dites est vrai, je prie le ciel qu’il vous évite de tomber sur un connard ou un salaud. Plutôt que de vous voir courir un tel risque, je préfèrerais vous épouser.
Et v’lan, c’est parti !

1- Depuis le temps elle devrait être pointue comme un BIC.

2- Je peux pas te dire qu’ils ballent ! Soyons logique.

3- Même chez les plus grands romanciers, tu trouves toujours quelque part un « gainé » de nylon, de chevreau, ou autre…





CHAPITRE « J »
Pas pu me retenir.
La vape, je te dis.
Heureusement, elle n’exploite pas, Zoé. Elle est parfaite.
« Merci », dit-elle simplement.
Et elle passe à autre chose.
À la seule qui devrait me passionner en ce moment : ma mission.
— J’ai retrouvé Formi au cours de la nuit. Je lui ai tout dit : ma peur, ma dérobade dans le suicide, mon geste vis-à-vis d’un type qui se prétendait policier.
Et lui m’a appris que vous étiez vraiment policier. Il vous avait assommé. Étant demeuré à l’affût à proximité de chez Lipp, il a vu qu’on vous emmenait en ambulance. Je devais me cacher. Il avait une retraite sûre : un pavillon dans la banlieue nord, que personne ne connaissait.
— D’où arrivait-il ?
— Des États-Unis. Il était allé chercher là-bas un matériel bizarre qui emplissait deux grandes valises et qu’il a mis des heures à assembler. Il était gentil avec moi. Il m’a promis de ne pas parler de ce que j’avais fait à la bande, car, selon lui, on me liquiderait. Sa besogne accomplie, il m’aiderait à fuir à l’étranger…
— Il avait le béguin, quoi ! grommelé-je.
Zoé hausse les épaules. Il y a de la compassion dans son regard.
Une compréhension féminine… Du tendre, du sédatif.
— Peut-être, fait-elle, en tout cas il a été correct. D’ailleurs, pour être sincère, j’ai eu l’impression qu’il avait des mœurs spéciales.
Dit-elle cela pour m’endormir la jalousie ?
— Cet appareil, c’était contre le pape ?
— Oui.
— Vous lui en avez parlé ?
— Oui. Formi m’a juré que je faisais fausse route. Que ce qui devait se passer avec le Saint-Père ce n’était pas du tout un attentat. Qu’il n’était pas question le moins du monde de l’attaquer. Il me l’a juré sur le portrait de sa mère qu’il garde toujours dans son portefeuille, et il est Italien !
— D’où provenait le télégramme que vous deviez lui transmettre ?
— De Rome, vous l’avez bien remarqué puisqu’il est en votre possession.
— Et qui vous l’a expédié ?
— Mon frère. Le télégramme est signé « Donato ». Or, Donato est le surnom de Céleste. Il l’a choisi lui-même lorsque nous nous sommes fixés en Italie.
— Dites, Zoé, voilà que ça flotte de nouveau. Votre frère servait d’otage à la bande qui l’utilisait pour faire pression sur vous, et brusquement il vous lance des ordres depuis Rome. Non seulement à vous, mais au spécialiste chargé de cette mission.
Elle opine.
— Ça m’a paru bizarre. À vrai dire, c’est ce qui a fini par me convaincre de tout abandonner en jouant la suicidée.
« J’ai perdu pied, comprenez-vous ? Et quand après l’hôpital vous m’avez agité le télégramme sous le nez, j’ai compris que j’avais eu tort de ne pas donner suite. J’ai craint des conséquences pour Céleste.
« Et puis que vous dire de plus ? Bien sûr qu’avec le recul, et considérée à froid, ma conduite paraît bizarre, suspecte, imbécile aussi. Mais il n’est pas facile d’être la fille d’une traînée et la sœur d’un truand. Pas facile de se débattre au milieu de gens impitoyables qui tissent des machinations et font bon marché de la vie des autres…
Elle détourne la tête, pour fuir mon regard insistant. Je vois pourtant tomber une larme sur la combinaison de cuir noir. La grosse perle1 roule sur la peau glacée.
Je voudrais dire quelque chose, hasarder un geste. Je n’ose pas, je suis pétrifié.
Le seul moyen de m’en sortir, t’entends ? De récupérer, de me réaffirmer, c’est de redevenir purement flic. Dans notre job à la gomme, y’a pas de place pour la sensiblerie. Ou alors t’es vite blet, camarade.
— Dans le texte du télégramme, il y a écrit : « cravate ». « Vous étiez censée savoir de quoi il retournait ?
— Bien sûr. Les deux types de la bande m’avaient expliqué que tous les membres de l’organisation portaient une espèce de petite crosse en or sur leur cravate. Un signe de ralliement. Eux-mêmes en possédaient.
Je réfléchis : après tout, ça se défend…
— Je me demande en ce cas pourquoi c’est vous qui avez été chargée de contacter un gars engagé par la bande. Ce Formi est un tueur notoire, international, spécialiste des opérations “techniques”. Il travaillait beaucoup à l’explosif. Aux U.S.A. on l’a même soupçonné d’avoir ouvert un coffre de banque au laser.
Zoé essuie ses beaux yeux tristes du bout des doigts.
— Je peux répondre à cette question, fait-elle, pour l’excellente raison que c’est Formi en personne qui m’a fourni l’explication. C’est par mesure de précautions que les gens de “La Société” ont agi ainsi. Formi était trop pourchassé, il devenait dangereux de le fréquenter.
— Alors on lui a dépéché l’agnelle innocente ?
Elle hausse les épaules.
— Je suppose… Je sais si peu de choses, vous le voyez, que mon arrestation ne pouvait poser de trop gros problèmes à la bande.
Je la contemple toujours. Contempler, c’est regarder avec complaisance, c’est ressentir une jouissance de la vision qu’on a. Alors, oui, je contemple la ravissante Zoé dont la peau ocre possède un velouté inconnu. Bon gré, mal gré, je coule à pic dans des confiances sottes. Je suis disposé à gober argent comptant (et même argent content) toutes ses salades.
Et puis, il réagit sec, le commissaire.
V’là qu’y’s met à « tonnétruer » comme cent sourds à bord du « Titanic ».
— Espèce de petite garce ! Tu me prends pour une pelure, dis !
La môme Zozo en laisse choir la tasse de café qu’elle venait de saisir.
— Tu me berlures, ma gosse. Et je vais t’en administrer la preuve. Après m’avoir poivré les chasses, tu as téléphoné chez Lipp pour affranchir Formi, hein ? Alors, comment as-tu pu le faire appeler au téléphone puisque tu ne connaissais pas son nom ?
La voici avec un visage crispé, froid et dédaigneux.
— J’ai prié la téléphoniste d’aller me chercher dans la salle un homme ayant une espèce de crosse en guise d’épingle de cravate, monsieur le commissaire. Elle vous confirmera la chose.
Et toc !
Contré, le beau poulet. Enveloppé dans du papier d’argent à franges, tel un marron glacé de chez la « Marquise de Sévigné ».
Y’avait autrefois un jeu à la Téloche, pendant les années septante-deux septante-trois qui s’appelait « Réponse à Tout », tu te rappelles ?
Il aurait convenu à ma mignonne clarinettiste.
 
Je ne m’excuse pas.
J’ai trop honte.
Et puis ce serait risqué, au cas où elle me chambrerait en beauté. Je récapitule ce qu’elle vient de me dire. C’est vrai qu’elle était exécutante dans un orchestre merdeux pour postières retraitées. Vrai aussi qu’elle est descendue à La Résidence Carole le lendemain du jour où Duplessis y a débarqué. Au fait, pourquoi a-t-il quitté son appartement, césarin ? Avait-il peur chez lui après qu’on l’eût paraît-il molesté ? Cependant, il continuait d’aller y « traiter » ses patients… Hein, alors ?
Pas de digression, reprend le fil, San-A.
Accumulons ce qu’il y a de positif en faveur de cette petite chérie.
« Elle a téléphoné ici pour me supplier de veiller sur le Pape. »
Elle a feint de se suicider pour s’arracher à ce cauchemar.
Elle a disparu depuis le soir du poivre et la bande ignorait en effet où elle se trouvait puisque, en désespoir de cause, les deux « gardes suisses » se sont rendus dans sa chambre pour la fouiller.
« Elle attendait Formi près de l’église pendant qu’il manœuvrait sa machine infernale. Formi qui lui avait promis de la faire filer à l’étranger, le coup accompli. Et qui l’a accompli sans l’aide des autres, ce qui prouve bien qu’en effet il était “coupé” d’eux. »
Seigneur, en quoi consistait donc ce satané rayon braqué sur la personne auguste de César Pinaud, pseudo Paul VI ? J’espère qu’il ne va pas nous réussir un ramollissement de la citrouille, le Débris ! Je vais lui ordonner d’aller se faire faire un check-up en règle dans une bonne clinique. Faudrait peut-être le placer en quarantaine ? Le tester de bas en haut, non ?
— Zoé, articulai-je.
Elle me regarde, lit mon embarras et sourit.
— Je sais bien que votre métier consiste à douter des gens, monsieur le commissaire, mais croyez-moi, vous gagnerez du temps. Je sais également que j’aurais dû, au début de cette affaire aller à la police, mais je craignais pour mon frère, et l’on n’exigeait de moi rien de très important.
— Vous ignorez ce que signifient les plaques d’or de Duplessis ?
— Je ne les ai jamais vues et il ne m’en a jamais parlé.
On entend rouscailler Antoine, depuis en bas. C’est l’heure de sa croque et il aime tellement le fricheti à Félicie qu’il pique une crise lorsqu’il a torché son assiette. On le laisserait claper, il se déguiserait en Béru modèle réduit, ce petit goret. Pour lui apaiser la rogne, Regina lui brame une Napolitainerie au sirop d’orgeat.
Nous écoutons ces bruits familiers de la maisonnée. Tout doux, bien tièdes, enveloppants comme de bonnes couvertures campagnardes. C’est bath. Zoé me regarde et soupire :
— Vous avez de la chance.
J’acquiesce.
Puis, après un nouvel effort pour revenir dans les tortueux sillons du labeur.
— Vous connaissez un certain M. Karl ?
Ma compagne secoue spontanément la tête.
— Non.
— Cependant, il habiterait la Résidence Carole…
— Je n’en ai jamais entendu parler.
Un temps. Elle flaire mon vague scepticisme et ajoute :
— Vous ne me croyez pas, et pourtant c’est la vérité. Dire que je passe pour une aventurière à vos yeux et qu’il n’existe rien de plus paisible que moi, de plus épris d’honnêteté et autres vertus… Vous ne croyez pas qu’il devrait exister certains accents pour dire le vrai, des accents qui seraient inimitables ?
— Ce serait trop beau et cela simplifierait trop la vie, ma petite Zoé.
Un grattement à la porte. Je sais déjà qu’il s’agit de Félicie. J’ai reconnu sa manière de s’annoncer de personne redoutant toujours d’être importune.
— Entre, M’man !
Elle se montre, furtive, confuse. Elle a un regard pour les poignets libérés de Zoé, me remercie du regard. J’ai bien vu ses yeux s’embuer tout à l’heure à la vue des chaînes.
— Simplement, j’aimerais savoir… Vous déjeunez ici, n’est-ce pas ? demande-t-elle. J’ai de la blanquette, précisément, car un pressentiment me disait qu’il y aurait du monde…
Je la prends dans mes bras et je serre fort, fort…
Quel étrange bonheur m’habite donc, ce matin ? En une heure, j’ai l’impression que ma vie a changé. Tout est velours, tout est tiédeur, tout est bleu céleste autour de moi.
— Elle est très jolie, me souffle ma brave femme de mère à l’oreille. Tu sais, Antoine, cette jeune fille n’a certainement rien fait de mal.
Puis, tout haut, d’un ton faussement enjoué :
— Alors, ma blanquette ?
— D’accord, ma poule. Et tu diras à Regina de monter une bonne bouteille de la cave. Du beaujolais, c’est le vin de l’intimité. Mais cette conne ne sait pas lire le français. Et ça, beaujolais, pour être un mot français, c’est un mot vachement français. Alors j’irai moi-même, juste avant le repas. Toujours le boire à la température de la cave… Déjà qu’on l’a fait grimper jusqu’à Paname, le pauvre biquet…
Ma mère se retire, radieuse.
Sana pousse un grand soupir d’aise. Je vais te dire, l’existence, faut se la compliquer le moins possible. L’enfourcher, pédaler à son rythme. Voir venir…
Mes yeux tombent sur le combiné téléphonique que j’ai omis de raccrocher.
Machinalement, je le porte à mon oreille.
Et je capte la voix monotone de Pinuche qui continue dans ses extases :
— … ce saint rôle qu’il m’a été donné de tenir, marquera ma vie à jamais. J’ai désormais, et pour toute éternité, les stigmates du juste, comprends-tu, mon cher petit ? Le signe ! Voilà le mot que je cherche depuis un instant : le signe.
— Bon, coupé-je. Eh bien maintenant que tu es signé, il ne reste plus qu’à te mettre à l’encaissement.
Et je raccroche au tympan du Pape de rechange.
Attends… Alors, oui, Zoé, elle et moi. M’man… La blanquette, la félicité à l’ombre de Félicie. Je voudrais te faire piger. Impossible : ça ne passerait pas. Comment t’expliquer ce que je ressens quand je contemple Zoé avec les yeux encore pleins du poivre moulu qu’elle m’y a balancé ? C’est bien une arme de vierge, ça : le poivre. Un truc à défendre sa vertu, non ?
Tu le crois, toi, qu’elle a son berlingue ? Que c’est possible à notre époque chez une frangine ravissante et qui ne vit pas dans un poumon d’acier ?
Le déjeuner est très gai. Contre toute ta tante il est même enjoué. Marrant, non ? On bavasse de choses et d’autres. Elle nous raconte Rome, la Via Fernébranca où elle a un studio. La musique. Les tournées… Au début elle jouait du violon, mais ça lui flanquait le torticolis.
Je l’écoute.
La regarde.
M’en ravis la rétine et les trompes d’Eustache.
M’man aussi est charmée. Elle, c’est Antonio bis qu’elle explique, en long, en large, en couches Susi et en Bécozyme Roche. De temps à autre je décroche pour gamberger l’affaire en fractions. Pourquoi ce rayon sur Pinaud ? Qui est M. Karl, et où se planque-t-il ? Ovide a-t-il voulu me biaiser, a-t-il confondu de téléphone ?
Le café bu, je fais claquer mes radis.

— En route, Zoé !
Elle a un acquiescement vague.
— Vous m’emmenez en prison ?
Tu me croiras ou t’iras te faire cautériser les hémorroïdes chez les Grecs, mais c’est Félicie qui répond en mes lieu et place ;
— Mais non, mademoiselle, ne craignez rien !
Alors là, ça me la sectionne.
Au ras de la devanture.
*
Le hall confortable, presque élégant, de la Résidence Carole est vide comme une coquille d’huître dans la poubelle d’un 2 janvier lorsque nous y parvenons.
Y’a même plus la polak femme de ménage.
Nobody, j’ te dis. The desert.
Mais un bruit.
Lancinant.
Celui d’un sommier. Normal dans un hôtel, pas vrai ?
Plus l’hôtel est borgne, plus le sommier grince. Ce ferraillement semble par conséquent déplacé en cet établissement sélect. Me laissant guider par les « jézabels » comme dit Béru, je pousse la porte du menu burlingue servant d’antichambre à celle de la taulière. La charge des ressorts à boudin (tu parles !) s’accompagne de plaintes enamoureuses et de vociférations « hardantes ». Que je te précise également pour la bonne règle, comme disait ma grammaire : une personne que je découvre de dos est là, l’œil à la serrure. Elle appartient au genre femelle. Certaines crispations de son individu donnent à penser que le spectacle capté par le trou à clé ne la laisse point indifférente.
Les plaintes de pâmade, tu t’en doutes, issolvent2 de la taulière eczémateuse. Et les vociférations, il suffira que je t’en donne un échantillon pour que tu cites leur auteur, car Machin avait bien raison : le style c’est l’homme. Le partenaire beugle textuellement ceci : Mords-moi pas si tellement fort, bougu’ de vieille carne ! C’est pas un râtelier que t’as dans le clapoir, c’t’ un coupe cigares !
Oui, tu l’as compris, c’est bel et bien de Béru qu’il s’agit. Un Béru revenu à des délices superbes et généreuses. Un Béru frénétique, l’Attila des Hunes et des autres.
— Ça vaut un Chaplin de la grande époque, pas vrai ? laissai-je tomber (pas de très haut d’ailleurs).
La personne de dos sursaute, se redresse, volte et devient une personne de face.
T’as déjà vu des échalas à gueule de chouette, toi ? Moi aussi, mais c’était dans un autre bouquin. Daumier quand il caricaturait la vieille fille ! Le Cher Dubout pour faire pendant à ses ogresses sparadreuses… C’est rance de haut en bas, blet, attardé, au point de corruption. Des hardes noires et mauves, d’une autre époque (je me rappelle plus laquelle, n’ayant pas sous la main mon ouvrage sur l’Histoire du Costume des origines à 1830). Un grand cou. Un long bec. Y’a du toucan dans cette femme-là. De la pie grièche. Le teint est d’un jaune tirant sur le vert. L’haleine, je la renifle d’ici. Elle est le seul échec des cachous Lajaunie. Mais le pire de tout, c’est le regard. Un lavedu qui boufferait des huîtres pour la première fois et ne saurait utiliser sa fourchette, mettrait sans doute ces pauvres bêtes dans l’état où sont les prunelles de la dame. C’est touillé, saccagé, trouble, suintant, torve, avarié, effrayant !
— Que faites-vous ici ! glapit-elle.
Et je te peux affirmer que la voix n’est pas mal non plus sur le plan calamiteux. Je te brandirai pas la classique girouette, ni le non moins classique acharnement de la râpe sur du fer. En fait c’est autre chose de plus pénible. D’animal. Le cri d’une bête pour cavernes. Un reliquat de l’époque tertiaire.
— Ne vous fâchez pas, mademoiselle Amélie, la calmé-je en l’inondant d’un sourire qui doit sentir la pervenche. Je suis le commissaire San-Antonio et m’occupe de la triste affaire que vous savez.
Elle se calme.
— Comment savez-vous mon nom ?
— Il m’est venu à l’oreille qu’une charmante demoiselle Amélie, cousine de la directrice, secondait cette dernière. En vous apercevant, j’ai su que vous étiez vous. Bonjour.
Elle me fiche à travers la figure un « bonjour » sec comme un coup de ce-que-tu-voudras.
Un râle plus fort que les précédents mais peut-être plus faible que les suivants, rompt le charme.
— Quelle horreur, gémit Amélie. Vous les entendez ? Un ignoble scandale. Ma cousine a perdu la raison. Vous croyez que je dois prévenir la famille ? La faire interner ?
« La fornication, chez nous. Dans le lit où Gaston est mort ! Mais c’est…
Elle ne peut poursuivre, son timbre étant oblitéré par celui d’Alexandre-Benoît, lequel clame son offrande en termes d’une précision aussi crue qu’un steack tartare.
« Tiens, bourrique ! hurle le Casanova des chaumières ; tiens, grande vache ! »
Et le reste suit.
Je veux bien te le retranscrire, mais en sautant les termes les plus violents, car il n’est pas impossible que des esprits chagrins se manifestent. L’esprit chagrin, c’est comme la vérole, malgré toutes les thérapeutiques ça reste endémique.
Alors, pour te compléter le topo, Bérurier déclare comme ça à sa partenaire :
« Prends… dans… Il va te… le… et te l’élargir comme une porte de grange. »
Ce qui te prouve bien que même dans ses transports, Béru demeure avant tout un rural.
Fascinés par le crescendo de la chose, on attend qu’elle s’achève. T’as jamais vu un spectateur de Cap Kennedy rentrer chez lui lorsque le compte à rebours est commencé, si ? Ni un amateur d’athlétisme se faire la malle entre le départ et l’arrivée du 100 mètres. Bon.
Alors on patiente.
Et ça ne dure plus très longtemps. Au reste Béru annonce qu’il va se saisir de l’extrémité de ses membres inférieurs.
Il le fait.
Le faisant, il avoue qu’il s’en va, qu’il s’en va, qu’il s’en va.
Mais son départ est de courte durée (comme toujours hélas). Car il est de retour presque aussitôt.
Il pète sec pour réaffirmer sa présence et lance un « Cré bon gu ! » qui ferait démarrer un attelage de mules rouges.
Dix secondes plus tard, il ouvre la porte, tout en achevant d’enfiler son pantalon.
— Ah, t’es là, Mec, bonhomise-t-il. J’allais justement te téléphoner. Y’a du nouveau au labo, rapport à tes plaques de jonc.
J’oublie le comique de la situation pour hennir :
— Vraiment ! ! ! !
— Elles disent rapport à un pape qu’aurait eu dans j’ sais plus quel siècle. Mais je te cause de chiées d’années. Y serait été en brise bille a’v’c l’église au sujet de j’ sais pas quoi. Biscotte il était pas vrai pape, mais quèque chose comme soupape, tu me files le tortillard, Gars ?
— Comme si nous étions encordés, Gros. Et après ?
— Ces plaques établissent comme quoi, à sa mort, son trésor reviendrait au Vatican, en échange de revanche de quoi l’église devrait le restuer à l’un de ses héritiers, son neveu aîné, je crois bien, qui aurait entrepris un voyage en Chine ou au Labrador, je me rappelle plus l’exactement de la chose, mais c’est dans ces eaux-là. Si l’héritier serait pas rentré au bercail, le Vatican engourdissait l’auber. « S’il revenait, lui ou un héritier de l’héritier patenté, le Pape en cours de règne devait y refiler le magot », enfin Mathias te donnera les détails complimenteurs. Les plaques ont z’été duplicatées au ciseau à graver. Le Vatican a un double. Drôle d’historiette, non ? On navet encore jamais touché un truc pareil au cours d’au cours de nos enquêtes. Jusqu’alors, les comtes de Pet-Rot c’tait pas le genre de la maison…
Voilà, il a achevé de se bitougner le falsuche sous les yeux horrifiés et horrifiants de la cousine Amélie (celle qui n’a jamais promis les trois poils dont on t’a parlé).
Le Monumental m’adresse un clin de z’œil.
— Tu sais que la mère Adrienne, j’y prends goût ? C’est ma deuxième visite aujourd’hui. Les vioques qui ont refoulé du baigneur pendant des années de veuvage, fatalement, dans le subconscient, elles ont échafaudé des friponneries pendables. Leurs glandes ont rabattu sur l’imaginaire, si bien que quand tu leur fais sauter le bouchon, t’en as pour ton artiche. Crémon, faut se garer des éclaboussures ! T’ t’a l’heure, elle voraçait avec tellement tant de fougue, qu’elle a failli me décasquer le guerrier, la bandite.
Il prend brusquement conscience de la chauve-souris figée contre le mur, les mains posées à plat contre la cloison, comme pour s’y laisser crucifier.
— Tiens, la p’tite cousine, ricane l’Enflure. Salut, mignonne. Faudra ben qu’un jour je te déblaie les toiles d’araignée à toi aussi, ma Gosse. On va pas te laisser canner avec un slip en friche, quoi, merde !
Épouvantée, la grande bique se sauve.
Mais elle ne va pas loin car la sonnerie du téléphone carillonne.
Amélie, mélo, s’arrête. Repousse-t-on l’appel du bigne lorsqu’il pousse un cri désespéré ?
Que non pas.
Alors la cousine-standardiste va à l’appareil et, courageusement décroche…
— Allô, oui. Qui demandez-vous ?
Elle a soudain une expression empreinte de respect.
— M. de Monte-Carlo ? Parfaitement, ne quittez pas…
Elle banane une fiche dans un anus chromé. Deux zonzons et ça décroche.
— Une communication pour vous, monsieur le comte ! annonce la rancie.
Elle raccroche sur la pointe des pieds, comme un enfant de chœur pénétré de ses fonctions laisse tomber une giclette de muscadet dans le calice.
— M’sieur le comte, déclame l’Hénorme, ben ma Zette, vous avez du beau monde parmi la clientèle.
— Dieu soit loué, nous ne recevons pas que des pourceaux ! riposte la chouette emmanchée.
— C’est quasiment le comte de Monte-Cristo, barrit le Pachyderme.
— Pardon : de Monte-Carlo, rectipince l’emmanchée d’un long cou.
Pourquoi suis-je présent à cette scène, hein, fesse de poêle-à-frire ? Tu peux m’expliquer la somme de hasards qu’il a fallu pour que le téléphone teinte au moment où je me trouve ici ? Pour que le long cou au long bec roucoule des Môôôssieur de Monte-Carlo à t’en faire friser les poils d’oreilles ? Et pour que, brusquement, tout à coup, soudain, le très étonnant et presque génial San-A., l’homme qui ne remplace rien, étant soi-même irremplaçable, se dise : Euréka ! Monte-Carlo, dit par un gus à accent qui claque de trouille peut fort bien donner, phonétiquement : « Edmond Karl ».
Ah ! ce bonheur profond de la réussite.
Ah ! Cette ineffable ivresse que transmet la victoire bue à la coupe ciselée du succès, comme l’écrivait y’a pas tellement naguère le maréchal Joffre à la bataille de Saint-André-le-Gaz.
Oui : ah !
Et je dirais même plus : Ah ! Ah !
Et j’ajouterais pour terminer : « À moi Comte, deux mots (ou deux Vermots).
— Quelle chambre, le comte de Monte-Carlo ?
— Il a la suite du rez-de-chaussée : la porte après le salon de lecture…
Le long bec aux longs pieds allant jeune seize houx n’a pas fini de préciser que ton Martien préféré file comme un paf dans la direction indiquée.
— Hé ! Où allez-vous ! mouline la dure-rance3.
Tu crois que je vais y répondre ? Bérurier est là pour ça.
*
Sur la porte moulurée bourgeois, une plaque de cuivre anglo-saxonne porte ce simple mot, intimidant : « Private ».
T’as des avertissements, commak, en forme d’interdit, qui stoppent l’homme le plus aventureux : « Danger », « Chien Méchant », « Haute-Tension », « Poison », « Gendarmerie », « Privé » constituent un échantillonnage valable. Mais quand au lieu de « privé » tu lis « private », l’anglicisation du terme en renforce le sens. De même que « Défendu », écrit en allemand, vous a une autre efficacité, même si l’on ne comprend pas l’allemand.
Sans tenir compte de la recommandation gravée en gothique, s’il vous plaît, je tourne le pommeau. L’huis s’entrouvre.
Un petit salon merdeusement Louis XVI se propose. Papier peint à rayures, gravures faussement frivoles dans des cadres de style chienlit.
Personne.
Si : une voix au bigophone.
Une voix, c’est déjà quelqu’un, t’en conviens ?
Elle m’arrive de la chambre contiguë au salon. Elle est sèche, tranchante comme… Attends, je vais te dégauchir une image choc… Comme un hachoir, tiens. Bath, non ? Tranchante comme un hachoir, t’aimes pas ? C’est net : clac ! Et ça exprime bien ce qu’on ne veut pas dire.
— Écoutez, mon ami, fait la voix. Maintenant que la terre est prête à être ensemencée, il me faut la graine, vous me suivez bien ? Je n’ai pas investi une fortune dans cette affaire pour échouer alors que nous avons toutes les cartes en main. Toutes… sauf trois. Si vos guignols étaient des incapables, je n’y puis rien. La solution est à portée de main, je le sais. On ne va pas se laisser berner par ce petit contrôleur de métro plus ou moins fou que vous vous êtes un peu trop pressé de… neutraliser. Si dans les vingt-quatre heures vous n’êtes pas parvenu à un résultat, je ne réponds plus de rien ; salut !
Et le comte raccroche.
Puisque comte il y a.
Jusqu’alors, je me suis tenu dans le boudoir, non pour bouder, mais pour écouter.
Le moment est bien choisi pour apparaître et parler, hein ? Je me pointe à pas feutrés. Un chat sur un divan recouvert de velours de soie, pour te donner une idée…
Le comte me tourne le dos. Il porte une robe de chambre marron, tout comme une pomme de terre cuite au four. Il a de beaux cheveux blanc bleuté (un vrai diamant) et qui ondulent sur sa nuque. Tu vas pas me croire, mais il ressemble à Roger Peyrefitte. De dos.
Il a encore la main sur le combiné et pianote nerveusement en homme qui est sous le coup d’une grosse contrariété et qui combine des mesures de répression.
Respectons sa méditation. Il est préférable qu’il me découvre seul, sans que je le secoue d’un tonitruant « Bon appétit, monsieur ». La surprise n’en sera que plus saisissante. Et je vais t’expliquer pourquoi. Le catimineur qui se pointe et fait « hou ! » dans le dos, d’accord, il te produit de l’effet, mais un effet qui s’atténue immédiatement par le simple fait qu’en criant, il s’annonce. Y’à une franchise quasi rassurante de la part du braqueur qui te passe son arsenal au travers du guichet et s’écrie : « Les mains en l’air tout le monde ! » Tandis que le vilain sinistre embusqué, tapi (d’orient) tel le guépard à l’affût et que t’aperçois en te demandant combien de temps il est là et quelles sont ses intentions, alors lui, espère, il est médaille d’or aux olympiades de la glaglate.
Chevalier du taste-frousse.
Primat des glauques !
L’Antonio-bien-aimé, il ne fait pas un geste. Régularise sa respiration au point qu’elle se confond avec celle du comte.
Marrant d’observer quelqu’un qui se croit seul. Il y a une relaxation dans son individu qui cesse dès qu’il a un témoin.
Je veux pas te mentir, mais ce cérémonial dure bien plusieurs minutes. Ce qui est plus long que trois minutes de bavasseries au bigophone avec ta rombière lorsqu’elle te raconte le chouette corsage à manches gigot qu’on lui mitonne chez sa bourrelière.
M. de Monte-Carlo (dis, t’as vu monter Carlo ?) décide de prendre un carnet à couvrante de croco, posé sur une table ronde. Il décrit un demi-tour à droite (un noble, fallait s’y attendre) et ne termine pas son geste, m’ayant aperçu.
Un peu couperosé, le suzerain. Dodu de l’avant. Il aime la jaffe de first quality. Son durillon, tu peux le faire analyser : c’est du foie-gras-caviar-caille-aux-raisins-homard assimilé. Y’en a pour du flouze. Chacun investit à son idée, que veux-tu. Chez nous, à Mars, qu’on place tout dans le mégot millésimé, de pareilles méthodes surprennent, c’est pourquoi on vient si peu nombreux sur votre planète jonchée d’étrons.
Une chose frappante, chez le bonhomme : ses yeux, tout comme miss Amélie. Seulement, pour lui, c’est leur beauté qui impressionne. Un bleu… Tu te rappelles les boules de lessive de jadis que nos mamans collaient dans leurs lessiveuses ? Ça précursait les détergents actuels. C’était bleu-drapeau-un-peu-ciel, ardent, d’une vivacité végétale. Enveloppé dans un morceau de gaze, non ? Eh bien, le comte de Monte-Carlo a deux boules de lessive en guise de z’yeux. T’as envie de le prier de se passer les lampions à l’eau de javel manière de lui capter le regard.
De décaper le plus gros, le plus intense ; l’épais.
Les deux poches qu’il trimbale au sommet de ses pommettes se mettent à palpiter comme des flancs de grenouille.
Un instant que je ne saurais te chiffrer en secondes, et même pas en années-lumière, passe sur nous comme la neige sur un village alpin, nous ensevelissant sous des torpeurs insanes.
L’énigmatique sourire que je me suis affublé4 s’écarte doucettement tel un hymen de jeune mariée.
— Qui êtes-vous ? demande enfin M. de Monte-Carlo.
Au lieu de répondre je m’avance sur lui.
Cela fait partie d’un conformisme policier auquel je me dois de rester fidèle malgré ce que j’en pense.
Ton San-Antonio se laisse tomber sur une chaise, face à l’interlocuteur.
Et tu sais la manière qu’il procède, le San-A. ?
Non ?
Tu vas voir. Pas fou le bourdon !
Il coule sa dextre dans sa poche, enfile la grosse bagouse évêchale à son médius et retire sa main pour la poser bien à plat sur le guéridon.
Monte-Carlo flashe à tout va : une vraie pie fouineuse. Ce coup de périscope, madoué !
Il déglutit, kif-kif un qui viendrait de bouffer deux kilos de semoule sans boire.
— Voici déjà une des trois cartes manquantes, n’est-ce pas, monsieur le comte ?
Il répète, d’une voix qui irait droit au pathétisme si je la laissais faire :
— Mais qui êtes-vous ?
De plus en plus mystérieux, je griffe le biguche. L’organe surchauffé d’Amélie me râle un « J’écoute » qui ferait triquer un judoka en démonstration. Jamais cette pauvre petite grand-mère de Marilyn n’a réussi mieux.
— Passez-moi la chambre de Mlle Zoé Robinson-cru, demandé-je.
— Oui, Mmmmmsieueueueur le comte. Tout de…
Et de protester avec des enamourances de chatte se faisant calcer par le Shah, en cours d’une belle soirée de mai.
— « Non, monsieur Béruuuuuuuurier, c’est de la fofo de la fooolie… »
Néanmoins elle me branche sur la piaule de Zoé, laquelle m’y attend selon ma recommandation expresse en faisant ses bagages.
Sa voix musicale :
— Allô ?
C’est pourtant bref un « allô », non ? Anonyme.
Cependant la ravissante parvient à transformer cette simple interjection en symphonie.
— C’est moi, petite. Venez me rejoindre à l’appartement du comte.
— À l’appartement de qui ?
— Le comte de Monte-Carlo, vous connaissez ?
— Absolument pas.
Ouf. Elle a des accents sincères… Se pourrait-il ?
— Demandez à la réception, on vous l’indiquera.
L’homme à la brioche mondaine et aux yeux en boules de nanina réagit.
— Vous avez parti lié avec cette fille ?
Bonno : le poisson commence à suçoter l’hameçon.
— Plus ou moins. La preuve…
Je remue ma main baguée dans un rayon de soleil oblique où frémissent des poussières.
— C’est elle qui l’avait ?
— Ça et les plaques d’or, oui.
Cette fois, je l’ai en pogne. Il sait que je n’ai pu inventer ce détail. Donc qu’on doit jouer serré, lui et moi. Et surtout, oui, surtout « cartes sur tables ».
— Comment les a-t-elle eues ?
— Ben voyons : Duplessis. Vous avez mésestimé le charme de Zoé. Elle en a à revendre.
In petto je me dis que je lui achèterais bien tout son stock.
— La garce, grince-t-il entre ses (fausses ?) dents.
Et l’impulsion le poignant, il questionne :
— Qui lui a dit ce que représentaient ces choses ? Hein ? Comment a-t-elle su ?
Cher homme. Brave homme. Merveilleux faux-comte (car tu penses bien qu’il usurpe un titre nobiliaire, ce vilain ! Jamais un vrai sang bleu ne s’abaisserait à devenir chef de gang). Oui, merveilleux faux comte qui m’apporte implicitement la preuve que Zoé n’a pas menti. Elle n’a été qu’une proie entre les serres de ces oiseaux de.
— Quelqu’un l’aura affranchie, mon cher monsieur. Vous la connaissez, Zoé ?
— Je l’ai vue à la Résidence, oui.
— Mais sans lui parler, naturellement, vous tiriez les ficelles en fumant le cigare ?
On s’en dit pas davantage pour l’instant car précisément, ma petite drôlesse frappe à la porte ouverte.
Elle a troqué sa combinaison de motarde contre un tailleur simili Chanel dans les tons jaune vif, avec des parements blancs, qui lui sied à en mordre son traversin.
Elle nous regarde.
Je, aussi.
Dernière barrière abattue. Elle ne connaît pas Monte-Carlo. Aucun doute là-dessus. Même une super-grande comédienne ne pourrait tricher. Car il y a de la curiosité dans sa prunelle lorsqu’elle la pose sur le comte. T’entends ? Pas de la surprise feinte, pas une indifférence appliquée, non : de la curiosité, bien humaine, bien chaude et qui gicle comme t’as giclé un soir de la rampe de lancement de ton father. Plus que tout ce qui vient de précéder, c’était cela qu’il me fallait.
Merci, mon Dieu ! Tu sais que Tu n’es pas mal dans Ton genre… indéfinissable.
— Bonjour, monsieur, murmure-t-elle.
— Petite vermine ! crache Monte-Cristo (ce qui te prouve bien qu’il est pas plus comte que toi et moi).
Zoé fait un pas dans ma direction.
— Mais qu’est-ce qui lui prend ? demande-t-elle.
— Ma chérie, je vous présente le grand patron de la bande, celui qui vous a manœuvrée comme une marionnette.
— Et que la marionnette a b… ! hurle le coupe-rosé, perdant tout contrôle, du fait qu’il n’est pas noble.
Ce qui suit, bien que ça soit proprement indescriptible, je vas, grâce à mon immense talent de narrateur, te le descripter tout de même. Je devrais pas, vu que déjà ce polar est beaucoup plus long que les autres et que je vas acculer le Fleuve Noir à la faillite, mais comme disait un producteur de cinéma : en matière de faillites, y’a que la première qui fait de l’effet, les autres, on n’y prend plus garde…
Suis bien le déroulement, Ignare. Et recule si tu ne veux pas prendre des taches sur ton complet de bellâtre.
Zoé, en apprenant qu’elle a en face d’elle Le Cerveau a un coup de sang, consécutif, je présume, à la qualité de son sang mêlé.
T’as déjà vu des tigresses, au cirque, pendant leur numéro, lorsqu’elles sautent d’un plaud l’autre par-dessus le dompteur ? Cette souplesse coulée, cette félinerie majestueuse.
Eh ben c’est ça, mon trognon.
Une détente. La v’là sur Monte-Carlo qu’elle démonte et décarlise. Elle saisit aux oreilles. Faut préciser (j’avais omis, excuse) qu’il a des étiquettes presque gaulliennes, le big chief. Tu sais : des tiroirs à mensonges grands comme ceux de Babar. Des radars pour tour de contrôle, mon neveu. De vrais pavillons de banlieue. Splendides ! Very exceptionnels. Donc, Zoé les cramponne, une à chaque main, et la voilà qui agite la tête du faux-comte en lui criant des vengeries à propos de son frère et à propos de son honneur à elle, comme quoi elle a enduré un vrai martyre, ces derniers temps.
Elle le tire en avant. Il a beau regimber, elle est si pétrie de rage qu’elle le promène comme on promène un bouvillon en le tenant par les cornes. Et elle pleure en criant. Sa figure est inondée de larmes, on dirait, attends, il me vient une image que les critiqueurs vont en rester sur le dos… On dirait qu’il a plu sur une rose ocre. Et allez, roulez ! C’est pas du travail artistique, ça ? Fignolé Colette ? Des sémaphores pareils dans un roman policier, ça secoue, non ? On s’y attend pas. On n’a pas l’habitude, pour le prix.
Eh ben c’est fait. Empoche, mec. Découpe. Mets sous verre, je t’offre. Je suis un abondant. J’abonde de partout, y compris dans ton sens, ce qui t’indique ma modestie foncière.
Oui : elle sanglote convulsivement, Zoé. Elle pousse des cris plaintifs. Elle a fini de vitupérer. Elle donne une secousse plus vive, lâche tout, et Monte-Carlo descend à l’orchestre. C’est sa fête. Il choit sur un tabouret garni de tapisserie. Se fait mal au dos. Beugle de douleur…
Pour le coup, je saisis la petite tigresse à pleins bras avides (marrant, hein ?) et lui chuchote à l’oreille :
— Maintenant, retournez m’attendre dans votre chambre.
Elle halète. Ses cheveux blonds sont collés sur son front en sueur. On dirait qu’elle n’a pas entendu ce que je lui ai dit.
Me fixe, indécise.
— Filez dans votre chambre, je vous y rejoins !
Cette fois, elle a pigé. Elle s’en va après une dernière invective au comte.
Monte-Carlo se redresse péniblement. Il grimace et se masse. Il souffre. Ses portugaises sont en feu. L’une d’elles est même décollée du haut et saigne.
— Qu’est-ce qui lui a pris, à cette saleté ? m’apostrophe-t-il.
Je lui réponds d’une tarte qui le fait pencher comme la tête d’un cyprès dans le déchaînement du mistral.
— Soyez poli, Vieux. Sinon c’est moi qui vous entreprends.
— Mais pourquoi…
— Elle n’aime pas ce que vous avez fait à son frangin.
Il hoche la tête et détourne les yeux, d’où je conclus que le dénommé Céleste-Donato n’a pas dû l’avoir chouette.
Tu connais mes inspirations ?
Pas bien ?
Alors, mords la démontrance :
— Monte-Carlo, fais-je. Zoé a mis la main sur le petit matériel que vous guignez uniquement pour disposer d’une monnaie d’échange. Elle voulait la liberté de son frangin en contrepartie. Mais maintenant qu’il est mort…
Hein, t’entends ce que je lui bonnis ? Au pif, je te dis. Une assurance noire. Ce culot, Fifine ! Ce fil d’aplomb !
— Mais maintenant qu’il est mort, reprends-je, voyant que l’autre endoffé ne proteste pas, moi je vais vous les échanger contre de la monnaie normale. Vu ?
Il fait « vu » avec la tête.
C’est pas dur, je t’apprendrais.
Bien, bon, on discutaille un moment. Après quoi je le laisse pour aller récupérer Zoé et ses valoches. Je cigle sa note aux deux mégères que Béru lutinent et qui, déjà, se font la gueule au point qu’un « décousinage » me semble inévitable.
Et je recommande au trio de ne pas souffler mot au comte de Monte-Carlo de ma qualité (mais en est-ce une ?) de flic sous peine de représailles épouvantables.
Après quoi, tu ne sais pas ?

— Zoé !
— …
— Je vous aime !

1- Magnifique effet de style, bravo, San-Antonio !
J. L. Bory.

2- Du verbe « Être issu ».

3- Ça passe le temps. Si tu veux, je vais te combiner tous les grands cours d’eau de France.

4- Y’en a des qu’imaginent que je le fais pas exprès.





CHAPITRE « K »
L’officier de police Magnin est un colosse rose et blond, avec un regard d’azur qui noircit quand il se file en pétard. Il porte toujours de beaux complets marrons à rayures et des chemises dans les tons saumon (fumé). Avec ça, grande gueule et tringleur d’élite. Premier prix de tire et premier trousseur de serveuses de restaurant de la Grande Taule. La serveuse, c’est son vice, son dada (et il monte souvent), son obsession, sa hantise. Il prétend que c’est la robe noire et le petit tablier blanc qui lui portent au sang. Il tringle scientifiquement, Magnin. Il investit, défriche les restaurants, rue après rue, quartier après quartier, arrondissement après arrondissement. Présentement, il écume, si l’on peut dire, le 4e. Avant d’entrer dans un établissement c’est pas le menu qu’il examine, Magnin, mais la serveuse. Si elle a moins de quatre-vingts et plus de quinze, il se pointe, la cravate bombée, les épaules à l’équerre, l’œil conquérant et la lèvre en ventouse.
Il aime à raconter.
Tiens, en ce moment, il m’explique sa dernière : une Niçoise pétaradante du réchaud. Il l’a cueillie la veille, au sortir du restaurant où elle coltine son petit-salé-aux-lentilles. Elle avait juste un manteau à col de lapin par-dessus sa tenue de travail. Il l’a embarquée dans sa 204. Direction une impasse, du côté de Boulogne, dont il a le monopole, ayant fait une âpre chasse à tous ceux qui s’y aventuraient pour une bagnole’s party.
Je te raconte Magnin, chemin faisant, mais tu vas voir, c’est gonflant.
Mon subordonné, ses gonzesses de bouchons, il aime les percuter en tuture. Non par ladrerie, pour faire l’économie d’une chambre, mais parce qu’il répugne à redescendre un escalier devant une fille mal rajustée qu’il vient de passer à la moulinette farceuse. Ça le déprime. Il déteste le temps mort succèdant à l’acte. Attendre le réharnachement d’une nana compostée, c’est au-dessus de ses moyens. Tandis qu’en voiture, c’est l’idéal. L’inconfort favorise les positions baroques et quand c’est fini, tu démarres pendant que miss Troussée remet sa panoplie en place. Te reste plus qu’à la déposer galamment devant une station de métro en lui disant « Merci, bravo, je t’enverrai du monde ».
Donc, hier, il s’est téléguidé une Niçoise, Magnin, un sacré lot, monsieur le commissaire. La cinquantaine, très brune, avec de la barbe et du poil partout, un vrai caniche royal ! (il a des goûts de luxe). Le genre remuant. Elle te m’a fait une de ces séances, Patron, que le dossier du siège passager en a été déglingué. Une vraie furie. De la gonzesse pour Land Rover. Je la rembarquerais encore une ou deux fois dans ma Peugeot, je serais obligé de changer de chignole… Bref, on se démène magistral. Je la crache devant chez elle – c’était sur ma route –, je rentre au logis. La bourgeoise ne dormait pas. Je lui roule la pelle du remords. Je me dessape, et puis la v’là qui me dit « Approche voir, Loulou, t’as quéque chose d’accroché à ton slip… » Vous savez ce que c’était, patron ? Le petit cadre à ventouse que ma bonne femme avait fixé au tableau de bord. Dedans y avait sa photo et celle du môme. Et sur le cadre, en lettres d’or, y’a d’écrit « Sois prudent, papa, pense à nous ».
J’accueille la chute avec les gloussements qui conviennent. Mais je remballe ma rifouille vu que nous sommes parvenus à destination.
Je ralentis. « Ouvre grands tes chasses, Magnin, te voilà à pied d’œuvre. Mon rancart doit s’opérer dans ce chantier ; sous la loupiote rouge près de la cabane à outils. Chope ton matériel et grimpe sur la plate-forme supérieure de la grue qui se dresse, au mitan du chantier. Tiens-toi prêt à toute éventualité. S’ils me font un coup d’arnaque, plombe-les. De même si je cris “Vas-y”, arrose-leur les pattes. Dis-toi que je cours un grand danger et qu’il n’y a que toi pour me couvrir. Au cas où ils me descendraient, préviens les voitures par walkie-talkie. Elles sont embusquées depuis deux heures déjà aux angles du quartier. Compris ?
— Ça joue, Patron.
Il prend son fusil à lunette, sa lampe frontale à infrarouges, son walkie-talkie… Puis sa haute stature se fond dans l’obscurité du chantier.
 
Je mate ma tocante.
10 h 30. J’ai une bonne demi-heure devant moi, à tuer.
Tout naturellement je me propage vers un troquet. Dans ce coin de banlieue, ils ferment tôt. Je rôdaille un peu le long de façades lépreuses et finis par retapisser une lumière. Celle d’un bar minable où deux jeunes gens à longs crins, longs favoris et pantalons à pattes d’éléphant malmènent un appareil électrique pour tenter de diriger des billes d’acier dans des méandres compliqués. Des loupiotes multicolores s’allument, ponctuées de fracas métalliques.
Le taulier est un vieux bonhomme impassible et pas rasé.
— Ce sera ?
J’hésite. Pas soif… Au hasard, et aussi parce que c’est un troquet à ça, je lâche :
— Un rhum-limonade.
— Ballon ?
Tout un rituel, un vocabulaire, un monde. Le bistrot, c’est une manière de se sentir chez soi à travers le monde, parmi les anonymes…
— Oui : ballon. Vous avez le téléphone ?
Il me montre l’appareil sur le comptoir, caché par des verres et des bouteilles poisseuses.
— Servez-vous.
Je cramponne le combiné. Il colle. Il est cassé et ravaudé avec un scotch pisseux. Le disque mécanique béquille en se remettant en place lorsqu’on l’actionne. J’avise un gros chat gris, castré, en train de roupiller de l’autre côté du rade, sur un coussin innommable. Tout ici est d’une mélancolie un peu sordide. Cela fait songer à la mort et au chagrin. À la misère que nous traînons comme les anciens haleurs de chalands, le long des berges géométriques…
Je compose mon numéro. Deux dring-dring et ma Félicie me répond.
— Ah, mon chéri, il me semblait que ça allait être toi. Tout va bien ?
— Très bien, M’man. Et… à la maison ?
— Aussi. « Elle » vient de monter se coucher. Nous avons longuement bavardé, c’est une fille très bien, tu sais. Qui a eu du mérite de…
Juste ce que je cherchais. Elle l’a bien compris, ma Félicie. Qu’on me parle « d’elle ». Que M’man me parle « d’elle ». Me rassure… Me donne je ne sais quel feu vert. Ce moment auquel je ne croyais plus serait-il donc arrivé ? Ce quelque chose auquel je ne croyais pas, que je ne m’expliquais pas chez les autres, que j’approchais sans jamais l’atteindre, qui toujours se volatilisait… Dis, réponds à ton vieux Martien qui t’aime bien, malgré ses rebufferies, ce quelque chose, est-ce cela ? Est-ce cette peur capiteuse, cette calme impatience, ce bonheur douloureux ?
— La mort de son frère lui cause un immense chagrin, mais je devine une espèce de délivrance au fond de son cœur. Dont elle n’a pas encore conscience, bien sûr, mais qui…
Et tu parles, Félicie… Ma Félicité. Tu plaides pour qui va venir souffler la lampe, toi ma veilleuse. Tu me racontes en contrepoint ce que je sais déjà. Ce que je sais que tu sais.
— … Ce sera à toi de…
Le coup de téléphone qui sera sans doute le plus important de ma vie, là, dans ce troquet de faubourg, en présence de deux faux voyous qui iront à l’usine demain et d’un bonhomme gâteux, que la vie a oublié derrière son rade en compagnie d’un matou taillé…
Le téléphone débroqué vibre à certaines sifflantes. Mais ce qui en coule reste musical.
— Pourquoi dis-tu : ce sera à toi de l’aider, M’man ?
Elle a un petit rire qui semble vrai.
— Voyons, mon grand, tu le sais bien…
Un silence.
— Tu es toujours là, Antoine ?
— Oui, ma chérie. Tu sais que la première fois que je l’ai rencontrée, elle m’a flanqué une poignée de poivre dans les yeux ?
— Elle me l’a dit, oui…
Son ton est grave, malgré elle.
— Il vaut mieux que les femmes jettent du poivre dans les yeux des hommes avant de les épouser plutôt qu’après, mon petit.
— Grand Dieu ! qui te parle d’épouser…
— Personne. Et pourtant, Antoine, lorsqu’elle est arrivée avec toi à la maison, malgré qu’elle eut les menottes aux poignets, j’ai su…
— T’as su quoi, M’man ?
— Que… Que ce serait elle.
Puis, changeant de ton :
— Tu penses bientôt rentrer ?
— Je ne peux rien te dire, j’ai encore beaucoup à faire…
— Ces vilaines gens dont vous parliez ? Pourquoi n’as-tu pas arrêté leur chef, puisque tu le tenais ?
— Mon instinct de flic, M’man. Il s’agit d’en finir une bonne fois avec cette affaire. Je ne voulais pas risquer de voir le reste de la bande se disperser dans la nature.
— Enfin, tu sais ce que tu as à faire. Sois prudent, surtout. Pense à nous.
La recommandation me remet en mémoire l’histoire de Magnin et je pouffe.
— Pourquoi ris-tu ? s’étonne ma vieille.
— Je t’expliquerai, une anecdote marrante.
— On t’a dressé le lit pliant au salon. Je t’ai mis la lampe d’opaline bleue sur une chaise, à ton chevet, prends garde de ne pas la renverser en entrant.
— Non, M’man, t’inquiète pas.
Bon, et puis voilà.
Je raccroche. Je vide mon verre « ballon » de rhum-limonade. Dans le fond, c’est bon, le rhum-limonade.
Le premier alcool que j’aie ingurgité. C’était y’a du temps déjà. Quand l’oncle Octave m’emmenait à la pêche, dans les aubes cafardeuses, et qu’on attendait le train, moi, pétrifié de torpeur, de sommeil, d’effroi d’être planté là, parmi des types qui crachaient ; entre des faisceaux de « gaules ». Au buffet, trépidait un Octave tout guilleret, car lui ne dormait jamais.
Deux rhum-limonade. Si, si, prends-en un autre, Coco (il m’appelait je ne sais pourquoi Coco) ça te réchauffera. Je buvais. Je changeais de torpeur, passant du sommeil à l’ivresse…

— Un autre, patron ! Mais pas ballon : un grand !
Pas surpris, il verse.
Je bois en dégustant mon enfance. Elle est bien partie, la vache. Et elle s’éloigne progressivement vers des confins bizarres, n’abandonnant qu’un homme sur le sable. Échoué !
*
Je laisse ma tire à l’entrée du chantier.
Je mate : personne. « Ils » sont en retard. Est-ce de mauvais augure ? Se sont-ils gaffés de quelque chose malgré mes précautions ?
Le San-A. va se poster sous la loupiote pourpre. Au début, on croit sa lueur faiblarde, mais au bout d’un moment, le regard s’adaptant, elle semble inonder. Mon champ de vision se développe plus largement, de minute en minute. J’aperçois les fondations de l’immeuble en construction. Il n’affleure pas encore le sol. Les maisons, mine de rien, c’est fiché profond dans la terre, comme des piquets somme toute.
Des banches, des ferrailles, une bétonneuse dont l’ombre biscornue évoque vaguement le célèbre véhicule lunaire.
Le silence n’est troublé que par des froissements de papiers gras agités par un bout de brise qui pantèle à peine qu’amorcé. Et puis par autre chose aussi que j’ai du mal à définir. Cela ressemble à un léger sifflement continu, comme celui d’une cafetière électrique quand le caoua est prêt. Au gré de la brise mentionnée ci-dessus, ce sifflement s’écarte de mes cages à miel ou y revient brusquement. Agaçant. Et troublant, aussi, je te jure.
Je mets mes mains en pavillon devant mes écoutilles et je pars à la recherche de cette source sonore. Je furète de gauche, de droite…
Je trouve.
C’est le walkie-talkie de Magnin qui gît sur le sol glaiseux, complètement défoncé. Cette pomme a dû le laisser quimper du haut de sa plate-forme.
L’appareil, blessé à mort, agonise. Ses piles lâchent un jus faiblard dans la nuit.
Furieux, je l’achève d’un grand coup de talon. Me v’là nettoyeur de tranchées, à c’t’ heure. Malin. Nous sommes maintenant coupés des forces policières qui cernent le quartier. On va avoir bonne mine si ça tourne en chetouille. Tireur d’élite, Magnin, mais maladroit dans ses gestes. L’éléphant vise bien avec sa trompe, seulement pour l’exercice grâce et souplesse, il risque pas de mettre une patte sur le podium. Je récite des choses malveillantes à l’endroit de mon collaborateur. Ça commence par enviandé et on ignore par quoi ça finira.
Et les autres chacals qui n’arrivent toujours pas.
Pour user mon énervement, et chasser la froidure nocturne, je commence à faire les cent pas.
C’est au vingt-troisième que je bute contre le cadavre de Magnin. Il gît à la renverse, les bras en croix. Il a toujours son fusil à lunette en bandoulière, mais la crosse de l’arme est brisée, le canon tordu. J’examine le pauvre garçon et je détermine assez facilement ce qu’il s’est passé.
On l’a abattu d’une balle pendant qu’il gravissait l’échelle verticale de la grue. Une prune de gros calibre, virgulée par un flingue muni d’un silencieux, je présume. La balle a pénétré par le ventre et elle est ressortie entre les omoplates. Le champion de la serveuse de calandos toutes catégories, est tombé comme une pierre et s’est écrasé le bocal à l’arrivée.
« Sois prudent, papa : pense à nous. »
 
Ma gorge se serre. Je me traite de minable, d’assassin. Si j’avais emballé le comte de Monte-Carlo au lieu de finasser, Magnin serait en train de fourbir la jupaille d’une nana dans son impasse de Boulogne. Quelle chierie de métier, Seigneur !
Heureusement, je n’ai pas le temps de me laisser voguer sur les eaux fangeuses du désespoir.
« Démerde-toi de lever les pognes, si tu n’en veux pas autant ! ».
La porte de la cabane à outils vient de s’ouvrir et des mecs d’en jaillir. Ils sont trois, non, quatre : y’en a un qui lambinait. Je vois briller des armes dans la lumière sanglante de la lampe. Alors je me dis, très sincèrement, que mes projets matrimoniaux n’auront probablement pas cours. Parce que, si j’en réchappe, c’est vraiment que mon ange gardien est un garçon zélé. Les gugus portent des bas sur le visage, et puis leurs bitos par-dessus le blaud. Je lève les mains, parce que c’est vraiment la chose la plus urgente à faire, compte tenu des données irrévocables du problème.
— T’as voulu nous feinter, avec ton porte-flingue à la manque, hein, Vérole ! me lance l’un des éléments du quatuor en s’avançant. Heureusement qu’on est à pied d’œuvre depuis 6 heures de l’après-midi. T’as la camelote, au moins ?
Le faisceau d’une lampe électrique se braque en plein sur ma poire. Aussitôt, une exclamation retentit :
— Merde, un poulet !
— T’es sûr ? demande un autre zig.
— Je le connais : c’est le commissaire San-Antonio !
— Alors c’est un perdreau qu’on a démoli ?
— Faut croire. On s’est laissé piéger comme des tartes !
 
Bibi, pendant ce bref échange, il se dit qu’en pleine nouvelle lune que nous sommes, c’est la période propice pour jouer son va-tout. Alors, tu comprends, il te trémule un coup de sifflet de trident, comme dit le Gravos. Quèque chose de plus perçant que Farah Diba. À t’en coincer les marteaux dans les louches à caviar !
Une ruse qui ne vaut pas un Sioux, apparemment. Mais qui porte ses fruits cependant.
Brusquement, les malfrats, croyant à un signal, se mettent à cavaler comme des poulains devant un coup de klaxon.
Tous, moins un : celui qui m’a identifié.
— Tu vas me le payer, flic ! grince-t-il.
Il tient une mitraillette dont il relève brusquement le canon. Moi, j’ai une faculté qui vaut celles des lettres et des sciences réunies. Un don précieux qui me permet de démultiplier le temps pour ainsi dire. Je t’explique : dans des cas cuisants, comme voilà, pendant que mon vis-à-vis exécute un mouvement, fût-ce avec promptitude, j’ai le temps de penser à une foule de choses, le temps de réfléchir, d’apprécier, le temps de décider.
Conséquemment, j’amorce un sorte de plongeon à gauche qui se continue par une accélération pivotante et c’est sur ma droite que je m’étale.
« Rrrrrahahahahaha. »
Fait la mitraillette malgré son silencieux.
Un vol de frelons passe.
Sans que je trépasse1.
Je lâche une plainte comme on n’en a jamais exhalé dans les maternités les plus huppées. Ce qui empêche nullement ton Santantonio d’élite de dégager son ami tu-tues et de se l’assurer bien en main.
On est dans l’ombre, mais à la clarté du fanal de chantier, je vois mon agresseur qui s’approche, la sulfateuse toujours braquée. Il va me filer la giclée suprême. Chez les vrais assassins, on ne part jamais avant d’avoir fignolé le boulot d’une dernière rasade, quand bien même elle semble superflue.
Je le précède, au jugé. Pas le temps de viser. Mes bastos à moi, sans étouffoir, font un foin terrible. Je les lâche rapidement, en balayant très légèrement du poignet.
Sa plainte à lui est moins théâtrale que la mienne, mais plus en situation. Il tombe à genoux. Sa mitraillette se déclenche. Elle fouillasse le sol tel un pic pneumatique. Les pierres volent. La terre gicle. Moi, je suis plaqué contre le cadavre du pauvre Magnin que j’ai rejoint d’un rapide roulé. Je sens l’impact des balles dans le corps de mon collègue. Ce que ça me semble longuet ! Quand enfin le silence et l’inertie s’étalent sur le chantier, j’ai l’impression que la scène a duré des heures…
Je ne bronche plus, redoutant quelque ruse. Mais non. Le mitrailleur semble vraiment out.
Out, et même septembre, octobre… Jusqu’à la Toussaint que tu pourras y porter des chrysanthèmes.
Je l’ai praliné en plein poitrail. Il a une de ces cavernes aux soufflets qui livrerait passage à un autobus londonien.
Son chapeau a roulé sur le sol. J’empoigne la lampe électrique pour la lui braquer sur le faciès. Mais le bas écrase les traits du gars. Malgré tout, j’ai l’intuition de connaître cette bouille de méduse. Léon Napobarte disait, je cite, que « Talleyrand c’était de la merde dans un bas de soie », tu te souviens ?
Ce que je peux t’assurer, c’est que le mortibus étalé devant moi n’est pas Talleyrand, mais que néanmoins, c’est de la merde dans un bas de nylon. Quelle triste bille, Madoué !
Dominant ma répulsion, j’arrache le bas. Je lui mets bas le masque en mettant bas le bas.
Bien sûr que je reconnais !
Il a laissé son apparente sénilité au vestiaire, ou dans les mailles de son Le Bourget, et il pèse des années de moins que lors de notre première entrevue où il chiquait les vieux débris.
Bref, l’individu en question n’est autre que M. L’Avoine, le faux crucifié rencontré chez Duplessis et qui réclamait son dû à Fernande.
C’est choc, hein ?

1- Oh que c’est drôle !





CHAPITRE LMNOPQRSTUVWXY
— Comment est-il, docteur ?
— Souriant, répond le praticien. Et il a toutes les raisons de sourire. Sa forme est belle, ses analyses portent à l’optimisme. Une tension d’athlète, un cœur de champion cycliste, et tout le reste à l’unisson. Pas le moindre germe ou virus. C’est du buis. Vous savez qu’il vivra cent ans, ce type.
— Eh ben, on n’a pas fini de se tirer la bourre, moi et lui, clame, déclame et réclame Bérurier qui m’escorte à la clinique où Pinuche vient de subir ce que le gros appelle son « Tomato Catchup ».
Le médecin l’enveloppe (il n’a pas peur des volumes) d’un regard professionnel.
— Hum, à première vue, je ne puis vous promettre de l’escorter, fait-il. Car pour devenir centenaire, il faut avoir une certaine morphologie dont la vôtre est très éloignée.
Un rien de détresse embue les globes du Valeureux.
— C’t’ à dire, doc ? balbutie-t-il.
— La graisse est l’ennemi public numéro 1 de l’individu, déclare le toubib. Pour avancer dans le temps, il convient d’être pointu, comme l’extrémité d’une lame. Manger peu et boire de même. Respecter également une certaine sobriété sexuelle. Bref, vivre raisonnablement.
Il appuie d’un index méprisant sur la bedaine du Mastar.
— Regardez-vous : vous ne pouvez plus fermer votre veste. Vous êtes caparaçonné de lard, mon cher monsieur. Le teint rougeaud. L’œil injecté. C’est vous qui devriez plutôt occuper cette chambre.
Pépère s’enrogue, tout soudain, contre la Faculté.
— Écoutez, Doc, éclate le Mammouth. Si je peux pas fermer ma veste, c’est parce que j’ai une bouteille de beaujolais-villages dans chaque poche. Mon lard que vous causez, c’est pas une infirmité, mais un capital. Y’ m’ sert des intérêts d’énergie que si vous me verriez au labeur vous n’en reviendriez pas. Je fais mes cinq repas par jour sans estravaguer. J’ sus pas un crevard à la Pinaud, mais un fils de la terre, moi. Pas plus tard qu’hier je m’ai envoyé en l’air trois fois dans la même journée, dont une avec ma propre femme, même que le dernier coup a été pour elle, ce qui vous dénote les possibilités du Môssieur. Je bois pas plus que trois autres, mais pas moins. Et tout ça m’empêchera pas de me faire centenaire, je vous en fous mon bifton ; et si vous ne me croyez pas, vous avez qu’à envoyer vos petits-enfants contrôler quand la date sera venue. On éclusera un gorgeon en évoquant votre mémoire.
Sur cette diatribe qui sidère passablement l’éminent chef de clinique, le gros actionne le loquet de la chambre Pinaudine avec tant de fougue qu’il lui reste dans la main.
Insouciant, le Gros l’enfouit dans la poche de son futal.
— Alors, la Baderne ! tonitrue-t-il en pénétrant chez son collègue et néanmoins ami, on tisse sa p’tite toile d’araignée comme Ferdinand Pénélope ?
 
Il a belle mine, c’est exact, l’Émincé. Entends par là qu’il est un peu moins verdâtre que d’habitude. Il tirerait plutôt sur le gris-jouvence-de-la-belle-souris. Il trône dans un pyjama rouge à rayures marron.
Il est coiffé à la démocrate chrétien : la raie basse, la mèche arrondie et plaquée sur le front.
— T’es beau comme une gravure du catalogue de la Redoute, rayons pyjamas, affirme Béru en congratulant le bonhomme. Tiens, Césarin, je t’ai apporté une gâterie pour tes muqueuses. Dans ces véroleries d’hosto elles sont toujours en rade de carburant.
Il arrache les deux boutanches de ses vagues, les fourre d’autor dans les bras du fossile, puis continue d’explorer ses profondes en maugréant.
— Dedieu de dedieu, grogne La Rogne, j’avais encore un p’tit autre chose, où t’est-ce que j’y ai foutu !
Ses gestes deviennent fébriles. Mais brusquement il se rassérène.
— Ah, je me rappelle, bouge pas…
Il sort son mouchoir avec d’infinies précautions. Un tire-gomme affreux, immontrable, inracontable, béruréen, quoi !
Le dépose sur la table blanche où l’objet, par opposition, devient plus tragique encore.
Le déplie à petits gestes de prestidigitateur et découvre une espèce de bouillie plus infâme que le reste.
— Ça s’est un peu endolori dans ma fouille, et naturliche ça a moins bonne mine, mais tu vas voir comment que c’est succulent, mon Vieux Frometon : deux aspics de foie gras qui nous restaient de midi, Berthe et moi. Ils viennent de chez Beaurouston, le charcutier du carrefour Georges Pont-Pie XII. Briffe-moi ça séance tenante, je te veux voir le palais en extase…
Le Débris pose un œil éperdu sur « la chose » mélasseuse, déjectée, pas franche, qui lui est proposée. Elle le terrifie.
— Tu es gentil, mais j’ai déjà mangé, refuse-t-il.
— Tu te fous de moi, non ? tonne le Tentaculaire. T’appelles du manger le rata qu’on te sert dans un hosto. Du jus de chasse d’eau, ouais, allez, allez, déguste, Auguste, pendant que je vais décoiffer la première quille de rouquin, s’agit de te refaire un palais.
César se tourne vers moi. Toute sa frite est un muet S.O.S.
— Mais oui, mange, glissé-je perfidement, sinon tu ferais de la peine à Alexandre-Benoît.
La Guenille opine.
— D’accord, mais alors la moitié avec toi, San-A., je ne pourrais jamais tout seul.
*
Il est passionné par la conclusion de l’affaire, Pinuchet. Guilleret, il demande :
— Et alors, le faux comte ?
— Eh bien imagine-toi qu’en réalité il s’agissait d’un vrai marquis, César. Il attendait paisiblement à la Résidence le résultat de la « transaction ». Quand il m’a vu revenir, en chair, en os et escorté de perdreaux, il est devenu blême et s’est empoisonné à l’aide d’une ampoule de cyanure. Bon sang bleu ne peut longtemps mentir.
— Du coup, tu ne sais rien de précis à propos des activités de cette Société Secrète ?
— Si, grâce à deux des trois fuyards du terrain vague que les bourdilles, alertés par mes coups de pétard, ont pu heureusement sauter au déboulé. Cette Société Secrète, en réalité, n’avait d’autres vocations religieuses que celle consistant à piller les œuvres d’art des églises. La bande a mis à sac une quantité folle de lieux saints, tant en France qu’à l’étranger, et Monte-Carlo était à la tête d’un énorme trafic international. Parmi ses fournisseurs, figurait un malfrat du nom de L’Avoine qui écumait l’Italie à la tête d’une escouade de pieds-nickelés. Quand ces pirates de cathédrales et autres abbayes ou collégiales avaient rassemblé un certain butin, ils en photographiaient les pièces principales et postaient les clichés au comte de Monte-Carlo qui faisait son choix. Un jour, en forçant une chapelle romane des Pouilles, les voleurs de Dieu, entre autres choses intéressantes, firent main basse sur un coffre d’acier contenant deux plaques d’or et un anneau garni d’une améthyste.
— La bague de Duplessis et ses plaques d’or gravées ?
— Exact. Ils en prirent des photos, comme à l’accoutumée, et les postèrent au faux comte. Or, ce dernier séjournait aux States lorsque ces documents arrivèrent à son domicile, si bien qu’il n’en prit connaissance qu’un mois plus tard. Intéressé, il fit décripter le texte des plaques et bondit alors au téléphone pour déclarer à L’Avoine qu’il était preneur. Seulement, dans l’intervalle, ne recevant pas de réponse, le chef de gang avait fourgué le contenu du coffre à un vieux brocanteur parisien, de passage à Rome, qui acheta le tout pour le poids de l’or et de la pierre…
— Très, très intéressant, déclare la Mouillette.
— P’t’être bien sans doute, admet Béru, mais n’empêche que je crève de soif. Ces cliniques, si tu voudrais mon avis, sont trop chauffées et j’ai déjà sué ma part de beaujolais. Je descends aux munitions, les Mecs. M’a semblé voir une succursale Nicolas à l’abord des environs promiscuiteux.
Il remet son bada et sort sans refermer la porte dont il conserve toujours le loquet par-devers lui.
— C’est une chaîne, cette affaire, somme toute ? résume Pinaud. Bon, on en est au brocanteur qui a acheté ces choses…
— C’était un type mystique, et aussi braque que le copain « Cardinal » dont il allait d’ailleurs devenir le « client ». Sans savoir exactement ce qu’étaient ces choses, leur caractère religieux ne lui échappait pas. Quand il fit la connaissance de Tonin, peu de temps après, il les lui montra et, devant l’intérêt manifesté par celui-ci, les lui offrit.
Baderne-Baderne lève le doigt.
— Oui, vas-y, mais dépêche-toi, lui fais-je d’un ton d’instituteur.
— Qu’imagines-tu, bêle le Grippoteux, je n’ai pas besoin des vécés, au reste je m’y rends le moins possible, ils sont dans un état de délabrement…
— Je sais, fais-je, les Français qui sont tellement occupés de leur cuisine négligent leurs ouatères qui, cependant, en sont le complément on ne peut plus direct. Je me propose de contacter les charmants Gault et Millau pour leur suggérer d’établir un guide scatologique des chiottes de France. On les classerait selon des critères de propreté et de confort. Le sigle pourrait en être une balayette de chiche stylisée. Pas de balayette, cela signifierait « À n’utiliser qu’en cas d’urgence ». Une balayette : « Vaut une purge ». Deux balayettes : « Mérite une dysenterie ». Trois balayette : « Paradis des constipés ».
Le Frippé hausse ses épaules en bouteille d’Evian.
— Au lieu de faire de l’humour, mon garçon, explique-moi un peu en quoi consistent ces fameuses plaques…
— Bête et compliqué, Pépé. Un petit côté Contes de ma mère Dinde. La chose s’est passée au cours du premier millénaire de l’église, à une époque où la papauté branlait à la crosse. Un pape transfuge qui ne régna que sur une maigre portion de territoire sous le nom de Tubulure 1er pendant le pontificat de Gnafron VI, après bien des coupes empoisonnées échangées avec ce dernier, finit par se ranger sous sa houlette et lui légua (du pape !) ses biens car il n’avait qu’un héritier et celui-ci était parti pour des contrées lointaines.
Pinaud bâille.
— Si c’est pour mieux t’endormir, je peux te lire le dernier compte rendu de l’Assemblée Nationale, ça ira plus vite ? grommelé-je avec humeur.
Il se défarcit les coquilles énergiquement.
— Quelle idée, continue, je suis passionné.
— Les deux plaques constituent le testament. Celui-ci a été dressé en deux exemplaires. Il y est précisé qu’en cas de retour du neveu, le trésor de Tubulure 1er devrait lui être restitué. Une bague ornée d’une améthyste prouvait l’identité de ce dernier, car il la portait au pouce, et, à la suite d’un accident, ne pouvait la retirer. Un vrai conte pour petite fille modèle Ségur amélioré Mademoiselle Âge Tendre, je te dis.
— Et l’améthyste, ce serait la fameuse bague de Duplessis ?
— Dix sur dix, l’Amoindri. Que s’est-il passé par la suite ? Comment les deux plaques et la bague se sont-elles trouvées rassemblées dans un coffre de fer déterré en une chapelle romane ? Mystère. Entier. Que seul probablement le Vatican pourrait éclaircir par ses archives. Sans doute le neveu est-il revenu pour réclamer son dû en brandissant sa plaque d’or et son doigt bagué, et re-sans-doute s’est-il fait recevoir compagnon, mais pas compagnon de Jéhu. On n’a aucune trace de lui. Les siècles suivants restent muets quant aux rebondissements de cette affaire qui ne fut qu’une péripétie parmi tant d’autres en ces temps cruels et bouleversés. Toujours est-il que l’ensemble des documents tombèrent un jour dans les pattes de ces gredins.
Pinaud bâille.
— Jolie histoire. Continue…
— Mis en branle par le comte de Monte-Carlo, l’Avoine dépêcha un de ses sbires chez le vieux brocanteur avec mission de lui racheter (ou au besoin de lui reprendre) ces trois pièces. Il dut s’y prendre maladroitement, car le Vieux madré flaira la bonne affaire et prétendit les avoir vendues à un inconnu. Le messager de l’Avoine changea alors de ton et déclara qu’il lui fallait coûte que coûte récupérer la bague et les plaques. Il somma le vieillard de l’aider à retrouver son pseudo-acheteur. Terrorisé, le vieux promit d’entreprendre une démarche. Effectivement, il fila droit chez Duplessis pour réclamer la restitution de ses présents.
« Le coup des dominos chutant à la renverse, je te dis. Tu pousses le premier de la file et tous les autres y vont de leurs plongeon. Duplessis, tout comme son vieux client, pigea qu’il détenait un truc important et prétendit à son tour s’en être séparé. Pleurs et menaces ne le firent pas changer d’attitude. En désespoir de cause, le vieux broc balança l’ami Tonin aux boys-scouts de l’Avoine qui l’entreprirent sérieusement. Mais Antonin Duplessis, de Saint-Locdu-le-Vieux, était un paysan obstiné, semblable à son éminent compatriote l’officier de peau lisse Bérurier. Il planqua les planques où nous savons et joua les crétins. Ni les coups, ni les menaces n’eurent raison de son obstination. Alors, l’Avoine opta pour la ruse. Ayant bien étudié le comportement du bonhomme, il se vieillit, se déguisa en Pinaud rabougri et devint son client.
— Merci, charmant, toussote l’Effilé.
Je poursuis.
Car il faut poursuivre, hein, Névropathe ? Qu’autrement sinon tu te mettrais encore à rouscailler comme un nain perdu dans la foule et qui ne voit que des fesses au lieu du feu d’artifice.
— La méfiance de Duplessis ne se démentant pas, on résolut de lui filer une fille dans les pattes. Une belle ! Une très très belle.
Là, mon cœur s’emballe, ma voix mue, aimue.
— La mûlatresse ? dit Pinaud.
J’abats mon poing sur la table métallique où sont disposés les accessoires les plus précieux du Félé, à savoir son dentier et son bandage herniaire.
— Je te prie d’être poli et de ne pas faire de racisme, César. D’abord la jeune fille en question n’est que bronzée. Je connais milles connes de pure race qui sont deux fois plus noires qu’elles lorsqu’elles rentrent de Saint-Trop’. Cette merveilleuse jeune fille avait un frère dévoyé qui travaillait pour l’Avoine et auquel il a dû faire de l’arnaque car il a été liquidé. L’Avoine a fait pression sur cette adorable Zoé…
Béru vient de rentrer, porteur d’un carton à l’intérieur duquel s’entrechoquent des flacons.
Il a entendu ma dernière phrase et rigole.
— D’après selon ce que j’entends, môssieur le commissouille de mes caires te fait part de son prochain mariage ?
— Quoi ? se réveille Pinaud.
— Ah, il t’a pas encore aboulé le plus chouette : il va épouser la môme Zoé. Un coup de buis monstre, il a reçu. La grande embellie. Le Sirocco. Mon cœur est tatoué ! La lumière bleue. Le jardin des supplices ! Faut reconnaître qu’elle vaut la bagouze, cette petite Mémé. Bien sous tous les rapports. Gentille, pas conne. Elle nous plaira, je sais déjà. Et jolie… Mince, quand je mate sa peau orangée, j’en ai l’eau qui me vient à la bouche. Laisse qu’il l’épouse. Ensuite, je m’achète une cravetouse neuve et je t’y fais une cour sans freiner. Te v’là prévenu, Sana. T’as beau être mariolle, je ferai jouer mes charmeuses. Le grand jeu… Tiens, je prendrai même un bain, si nécessaire.
Bon, voilà, alors Béru continue sur ce ton connard. Et moi ça ne m’agace pas, ça m’amuse. Ma Zoé. Je pense à elle sans arrêt, comme un fou.
Mariage ? Faut tout de même réfléchir. Je suis San-Antonio. Donc pas conditionné au départ. Mais enfin, quand la grande amour cogne à ta lourde, hein ?
Hein ?…
J’ai pas raison ?
Je t’épargne les commentaires de mes deux melons. À moins que tu sois collectionneur de lieux communs, ce qui serait assez dans tes aptitudes…
Ce compartiment de notre entrevue dure trois bouteilles de Côtes du Rhône (y’avait plus de Beaujolais, ils attendaient d’être livrés).
Après quoi, force de l’habitude aidant, Pinaud revient à l’affaire.

— Et la petite n’a rien pu tirer de lui ?
— Pas grand-chose. Dans le fond, je vais vous dire : à la faveur de tout ça, c’est plutôt Duplessis qui a tiré gentiment les vers du nez aux autres.
— Un type de Saint-Locdu, qu’est-ce tu croyais ! exalte l’Emphatique.
— Ils l’ont fait s’installer à la Résidence Carole à la suite de je ne sais quelle pression pour l’avoir sous la main ? Peut-être espéraient-ils qu’en provoquant un changement de résidence, Duplessis commettrait une fausse manœuvre ? Peut-être aussi, le comte de Monte-Carlo a-t-il eu avec lui une conversation franche et loyale au cours de laquelle il lui a dévoilé certaines perspectives ? J’incline à le penser, car sinon je ne vois guère, Gros, comment ton pote le cardinal aurait eu vent d’un attentat contre Sa Sainteté. On barbote un court instant dans des songeries. Puis, le Chétif dit.
— Tout de même, un point n’a pu être élucidé qui me tient fichtrement à cœur, vous vous en doutez. J’aimerais bien savoir ce que c’était que ce rayon auquel j’ai été traité.
— Et moi donc, soupiré-je. J’ai confié les décombres de l’appareil au labo, mais ils n’ont rien pu en tirer. Enfin le médecin-chef est affirmatif, César : tu es en parfaite santé. Pas d’inquiétude à ce sujet.
Le Tréfilé hoche la tête.
— C’est pas de l’inquiétude, mon petit, c’est de la curiosité.
— De même, enchaîne doctoralement le Gros d’une voix macérée dans le vin rouge, on ne sait pas pourquoi ces carnes de la bande ont buté tant de gens pour s’espropier les plaques et la bagouze. Gros os molosse, l’ensemble va chercher sa petite tuile en anciens francs, non ? Et même qu’y aurait l’avaleur documentaire en suce, y’a franchement pas de quoi remplir le Père Lachaise.
— Il est probable, conclus-je, que ces babioles représentaient beaucoup plus pour Monte-Carlo et qu’il avait ourdi un plan d’envergure. Ce plan était si important que les comparses n’ont pas été mis dans le secret, ce qui est bien regrettable vu que nous n’avons plus qu’eux à nous mettre sous la dent.
— Caisse savate île devenir, ces babioles ? s’informe Béru en dépucelant une énième boutanche (la dernière).
— On les rend au Vatican. N’oublie pas qu’elles furent volées dans une église italienne…
Je sors la bague du défunt cardinal-contrôleur. Elle ne m’a pas quitté depuis que je lui ai mis le doigt dedans.
— Dire qu’il va falloir la rendre sans lui avoir arraché son secret.
La pierre violette nous éclabousse de ses reflets, comme la boule scintillante qui tourne au plaftard des salles de bal pendant l’exécution des tangos. Je la fais miroiter à plaisir, l’offrant aux rayons de soleil qui se sont fourvoyés dans la clinique.
Je fixe, fasciné.
Mes copains idem.
Et voici soudain qu’une main s’avance, longue, maigrichonne, pareille à une patte d’aigle conservée dans du formol.
La main de Pinaud.
Non : pas dans la culotte de ma sœur, imbécile ! M’interromps pas au moment où ça devient épique.
La vieillasse cueille l’anneau entre le pouce et l’index. Je lui abandonne le joyau. Sa dextre tremble. Il est d’une pâleur cireuse. Son nez s’allonge. Sa moustache devient abstraite. Ses lèvres se décolorent. Quant à ses yeux, habituellement si enfoncés : deux soucoupes !
Malgré sa pointe de biture, le Volumineux a lui aussi noté cette brusque transformation.
— T’es pas bien, César ? il inquiète, t’as l’air d’être en cataplasme.
C’est vrai qu’il semble en catalepsie, Pinuche. L’on dirait un mannequin à la sauce d’automate.
Il ne répond pas.
Ses yeux continuent de s’extraire de ses orbites. Ils sont en relief d’au moins dix centimètres, déjà.
Le Mastar veut intervenir, le faire asseoir ou autre, j’ sais pas, mais je lui fais signe de ne pas broncher.
— Contient-elle les bulles ? déclame Pinaud, pareil qu’il s’agirait d’un bon Shakespeare de l’époque poison. Hamlet surprise !
Il approche la pierre contre sa rétine, l’interposant entre elle et les aumônes de soleil.
— Oui, elles y sont, fait-il. Ainsi, que la volonté de notre très cher et défunt frère Tubulure s’accomplisse. Padre Raviolo ! appelle-t-il à la cantonade (d’une voix dont le stentorisme ne lui est pas usuel) ; dites au cardinal d’Intendance de venir avec les documents relatifs aux accords Tubulure-Gnafron VI. Qu’on prépare immédiatement dans les coffres de voyage les joyaux de la donation Tubulure afin de les remettre aux deux personnes ici présentes. Prévenez le cardinal-trésorier qu’il rassemble les valeurs représentant les intérêts des pièces d’or de notre vénéré Tubulure, à savoir : mille actions Mobil Oil, deux mille actions Presses de la Cité, deux mille Rhône Poulenc, mille Olivetti, mille General Motors, quinze cents Hadley Chase Manhattan, dix mille Nestlé, trois mille Swissair, mille l’Oréal, mille Tanganyika, mille Petrofina, mille Florida Power, et quatre mille Honda Motor. En outre, vous ajouterez une dizaine de diamants que vous prendrez dans la soute des vingt carats, à gauche en sortant de la salle des blanc-bleu réservés aux diamants de cinquante, ceci, à titre personnel.
On le regarde et l’écoute, sidérés. La noblesse péremptoire du bonhomme ! Cette majesté souriante et ferme. Il pontificate à tout va, Pinuche.
Sur ces entre-choses, la porte s’ouvre et une aimable infirmière, au dargif sublimement moulé dans une blouse courte, entre avec un plateau.
— Vos comprimés, monsieur Pinaud, annonce-t-elle.
— Ah, merci, Éminence, rétorque le Saint-Père-Pinuche.
Il lui prend le plateau des mains et nous le présente.
— Voici déjà le trésor, messieurs, nous dit-il. Vous accepterez bien un verre de muscadet pendant qu’on vous emballe les actions et les diamants ?




CHAPITRE « Z »
Félicie ne peut retenir un sourire (apitoyé il est vrai).
— Ce pauvre M. Pinaud, dit-elle, j’imagine la scène. Il a été envoûté par ce rayon, en quelque sorte ?
— En quelque sorte. Ces gredins avaient projeté contre notre vénéré pape le plus terrible des attentats : une agression mentale. À son insu, il allait être suggestionné, comprenez-vous ? Il suffisait qu’on lui présente cette pierre pour qu’immédiatement se déclenche en lui le réflexe de restitution qui lui avait été pour ainsi dire inoculé.
— Pourtant, ils n’avaient pas la bague au moment où ils ont cru agir sur le subconscient du Saint-Père ? objecte Zoé.
Je lui caresse la dos de la main.
Elle est chouette, sa main, tu sais, posée sur la nappe de lin bis de notre salle à manger. Elle y fait une merveilleuse tache d’un brun ocré, doux comme une peau de pêche mûre.
— Non, ils n’avaient pas la bague, mais ils avaient le pape à portée de rayon, mon amour. C’était, comprenez-vous, une occasion UNIQUE, qu’ils ne pouvaient laisser passer. Ils ont investi l’auguste cerveau (du moins l’ont-ils cru) en espérant mettre bientôt la main sur les fameux documents de Tubulure 1er. Si le coup avait réussi, ils auraient raflé des milliards. Vous comprenez maintenant pourquoi ils n’ont reculé devant rien pour parvenir à leurs fins ?
Je souris, sans cesser de passer la peau de mes doigts sur la peau de sa main.
— Il y a, reprends-je, un côté relativement cocasse dans tout cela. Ces gens puissants, disposant de tueurs, de techniciens, de machines à violer le cerveau, ces gens acharnés et impitoyables, ont été tenus en échec par un pauvre petit bonhomme de contrôleur de métro un peu jobré. Ce Duplessis trouvait pour ses plaques la plus classique des planques ; se sentant ou se croyant suivi un jour qu’il était avec vous, ma Zoé, il confia l’améthyste au premier vieux bonhomme gâteux venu. Vaguement illuminé, obstiné comme un bœuf-de-Saint-Locdu-le-Vieux, naïf et roué, ce curieux bonhomme a battu en brèche, comme on dit, une armada de malfaiteurs. Mieux : il a su plus ou moins percer leurs noirs desseins concernant le pape et prévenir la police en la personne de son ancien condisciple Bérurier. Fallait le faire, non ?
Personne ne répond.
Ces dames réfléchissent. C’est l’heure de la sieste d’Antoine et, pendant les deux heures de l’après-midi où le gredin en écrase, la maison vit doucettement, dans un demi-silence ouatiné comme les couches gonflant sa culotte.
Au bout d’un moment de mutisme, cependant, Zoé lève sur moi ses grands yeux ardents et lumineux comme une aurore.
— Je vous trouve formidable, soupire-t-elle. Si combatif et si compréhensif ; si joyeux et si… si tendre… Vous n’êtes vraiment pas un homme ordinaire, Antoine.
— Vous savez pourquoi, Zoé ? Vous tenez vraiment à ce que je vous le révèle ? Parce que je suis un extra-terrestre.
Ma Félicie me considère en souriant.
— Ça ne m’étonnerait pas de toi, dit-elle.
 
FIN
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I
Ils disent que la Terre est chaude.
Nourricière. Le blé qui lève. Tu parles…
Glaciale, à la vérité. Elle est un iceberg brun, la Terre, et rien d’autre. Astre presque éteint. T’as déjà vu germer un mort, toi ? T’en as rencontré des frais repoussés, avec tout plein de rameaux neufs ? Bien proprets, régénérés, purifiés de la pensarde par leur séjour dans l’humus ? Zob et zobanche, mon camarade ! La terre, elle t’ happe. Gloup ! Te digère, t’entraîne dans ses incommensurables froidures.
Je pense à ça, allongé sur le plancher de ma chambre. J’ai des périodes que ça me prend, l’horreur du lit. Où j’en ai quine de sa moelleur. Le régime matelas m’horrifie. Terrain à baisanche only. Le repos, le vrai véritable, tu le prends à même le sol. Nu. La dure qui effraie tant dans l’armée. Un gus ne récupère de la vie qu’en se foutant à l’horizontale pendant un certain temps. Plus c’est dur et horizontal, mieux il se défatigue. C’est ça ou alors le nuage. Mais des nuages, en ce bel été mourant, y’ a qu’à renfort de Davidoff number one que tu pourrais t’en fabriquer.
Bon, je pieute sur mon plancher. Un brin fakir, le San-A. ! Bientôt ce sera la planche à clous. L’inconvénient, c’est ce froid qui te gagne peu à peu. Pourtant y’ a de la moquette sur le plancher de ma piaule. Et elle est située au premier étage, ma piaule. Et notre maison elle-même repose sur une cave de bonne dimension. Mais c’est plus fort que tout, le froid de la Terre. La bêbête qui grimpe, qui grimpe…
Vient te chercher à la sournoise.
T’investit les articulations, la viande, l’ensemble… Que même tes gentilles burnes emmitouflées glaglatent au bout de pas longtemps.
Je me relève. À genoux d’abord. Ça craque. Je ne forme qu’un bloc, salement marmoréen. Un effort surpuissant pour regagner mon plumard. Du coup, je me fais l’effet de baigner dans de la mousse Baobab.
La voix de Félicie me parvient. Elle est en train de lire une histoire à Antoine bis. Chaque matin, pendant le bain du chiare, elle le fait tenir pénard en lui détaillant quelque conte à la con. Il aime les sornettes, déjà, Toinet. Les bien croustillantes, démesurées, sottisantes. Le loup ! Toujours, t’as remarqué ? Le gros méchant loup qui est là, présent, omniprésent, pourlécheur, la prunelle incandescente, prête à glouper les enfants pas sages. Becqueteur de grande vioque, de chaperon rouge, de chèvre de Monsieur Seguin, de Trois-petits-cochons… Pauvre cher vieux loup qui porte le bitos depuis des siècles, assume le plus dur des malentendus, supporte la plus inique des injustices. Un jour j’écrirai un truc pour ta défense. Un vrai conte d’enfant dans lequel j’expliquerai aux morgeons que la salope méchante bête c’est l’homme qu’il va devenir. Uniquement. Et que le loup, lui, est un bon toutou dont le seul péché est d’avoir faim dans le désert de ses steppes.
« Il était une fois un gentil petit loup que des salauds d’hommes… Il s’est battu toute la nuit, et au matin, l’homme l’a tué. » Car enfin, je te fais observer le ceci suivant : qu’est-ce qui pullule sur ton globe, l’homme ou le loup ? Qu’est-ce qui est en voie de disparition, le loup ou l’homme ? Quelle espèce a détruit l’autre ? Et toi, grand lâche qui continues, fumier de raciste, à inculquer l’effroi à tes enfants en leur enseignant la cruauté de ta victime.
Félicie y met le temps, le ton… Sincère. Elle croira toujours au vilain loup, M’man.
Antoine pousse des exclamations, hasarde des questions :
— Le loup l’a mangé petit cochon ?
Je mate l’heure à ma pendulette de voyage (qui ne voyage jamais). Je rigole : 6 h 35 ! Pas mal pour un flic.
La journée sera rude.
Je me marie dans un peu plus de quatre heures. Soit à 11 heures pétantes à la mairie.
Tu parles d’un sport, une noce, lorsqu’il s’agit de la sienne ! Tout le monde croyait la chose impossible. Eh ben tu vois… Voilà. Marrida. Bagouze au doigt. Livret of family, avec plein de pages blanches à remplir.
Après tout, why not puisque je l’aime ?
Zoé.
Tu te rappelles ? Non ? T’as pas lu « J’ai essayé, on peut » ?
Un bouquin de toute beauté. Ben fallait, mon vieux, fallait. T’imagines pas que je vais te le résumer ici, sans blague. Que déjà la place m’est comptée pour élucubrer ! Tout ce que je peux te dire à ce propos, c’est que la môme Zoé s’était laissé piéger dans une béchamel drôlement poisseuse à cause de son frangin qui avait mal tourné. À notre première rencontre, elle m’a balancé une poignée de poivre moulu dans les carreaux. Ça démarrait mal, nous deux, tu conviens ? Mais tout de suite after nos relations sont devenues autres. Pas ce que tu crois. La limaille, j’y ai seulement pas songé, et c’est ce qui m’a alerté sur mes sentiments. Surtout qu’elle est belle à t’en filer des spasmes vasculaires. Tu la contemples dix secondes, aussitôt te voilà avec des troubles visuels, auditifs, épidermiques et toutim. Non, s’agissait de l’amour vrai, pur et bleu, quoi ! Dans ces cas-là, on se rend à l’évidence d’abord, à la mairie ensuite.
Comme les copains.
Que t’ajouter encore ? Qu’elle plaît bien à ma Félicie et puis aussi, qu’elle est teintée. Ben oui, quoi : colored woman. Léger. Dans les tons ocre. Son papa était canaque à Nouméa. Une vraie déesse, si tu veux me permettre un terme galvaudé.
 
			


Je me lève.
L’homme confronté à ses plus grandes décisions a un comportement étrange. Il vit l’instant autrement que prévu. Ainsi, j’ai beau me dire : « Ça y est, c’est pour aujourd’hui », je ne parviens pas à me sentir autrement, à agir différemment ; le rituel de l’habitude m’emporte sur son flot tranquille. Salle de bains. Douche aux six jets cinglants. Ça réveille. La flotte impétueuse communique son énergie à l’individu engourdi. J’ébroue. Ensuite je règle le thermostat sur un 35 duraille à encaisser mais qui te propice l’ablution. Je m’oins à la ligne de flottaison. Gant de crin et peau de balle. Homard Chérif. L’éclat du neuf. Un brossage de dents en force. Préshave de chez Machinchouette. La tondeuse Braun. Le San-A. qui sort de sa salle d’eau est tellement miroitant qu’à son côté, le roi Soleil ressemblerait à une éclipse de lune. Mon caoua est déjà servi sur ma table de chevet. Je vois la vapeur sortir des naseaux de la cafetière ancienne. Une infinie nostalgie m’empare. Pourquoi ai-je l’impression qu’en me mariant, tout à l’heure, je vais commettre une formidable trahison ? Trahir ma vieille, ma cafetière, ma jeunesse. Trahir ce quelque chose de miraculeux qui subsiste en moi, vaille que vaille, et qui est un reliquat d’innocence.
Me faut un coup de doping. La voix de Zoé. Toute tiède.
Seulement elle doit dormir encore, ma fiancée. Tant pis, j’ai besoin d’être confirmé. Par sa bouche, l’avenir me versera des arrhes.
J’avale une tasse de jus odorant et je dévale jusqu’au tubophone. M’man est dans la cuisine, en compagnie de Mme Pintron, une vieille coiffeuse retraitée qui vient « l’arranger » pour la noce. Antoine joue avec une casserole cabossée qu’il préfère à tous ses jouets. Lui aussi « en sera ». On lui a acheté un gentil ensemble de velours noir, à col de dentelle. Félicie me sourit. Elle se tient assise, face à la porte ouverte, un peu gênée des mistifrisures qui lui sont prodiguées en ce lieu sacro-saint.
Je lui envoie un baiser du bout des doigts. J’ai trop de choses à lui dire, à lui taire aussi, pour l’affronter en présence de la vieille mère Pintron. Elle a un goitre, Mme Pintron. Des yeux de vache malheureuse qui ignore son malheur n’ayant jamais connu le moindre bonheur. Elle croit que c’est des histoires, le bonheur. Un conte d’Orphée…
Je compose le numéro de la pension de famille qu’habite Zoé. Pas loin de chez nous, dans une vieille maison bourgeoise tenue par deux sœurs octogénaires.
On me la passe.
Elle était réveillée. Son « C’est toi, mon chéri » ? en dit long sur sa pleine lucidité. V’là qu’il me cavale sous la peau. La peau du cœur. Je pense au tableau de Dali représentant un petit garçon en train de soulever la peau de l’eau pour voir dormir un chien à l’ombre de la mer. Si on soulevait la peau de mon cœur, qu’apercevrait-on ? Encore mon cœur ou déjà mes c… ? Ma nostalgie ou mon désir ? Mon passé ou mon futur ?
— Je craignais de te réveiller, Zoé.
— Mais non, puisque tu m’as appelée. Je n’ai d’ailleurs pas fermé l’œil…
— Moi si ; comme une brute de flic.
Elle ne rit pas. Un silence songeur.
— Tu sais que c’est aujourd’hui ? fait-elle.
— C’est ce que je voulais t’annoncer.
On a beau mutiner, nos voix restent tendues ; graves.
— Antoine ?
— Mon amour ?
— Ça ne te fait pas peur ?
Mon premier élan est de me récrier, mais je me ravise. On ne va pas commencer à se mentir, merde ! Un couple qui se ment, même pour des trucs de ce genre, est foutu d’avance. La franchise, c’est l’une des rares forces de l’homme. Lui faut longtemps pour l’acquérir. C’est philosophique, vachetement. Son instinct, à l’homme, dès l’enfance, c’est de berlurer. Prétendre noir ce qui est blanc. Les chemins de la franchise paraissent tortueux, grimpants. Mais une fois que tu les as balisés, faut voir cette magistrale déambulation, mon fils. Le pied tout superbe.
— Si, Zoé, j’ai les jetons. Mais notre union n’en aura que plus de prix.
Elle comprend. Murmure qu’elle m’adore et affirme qu’elle vivra à mes pieds, couchée en rond comme une chienne. Me voici rasséréné. L’odeur des bigoudis chauffants se répand dans le logis. Régina, la bonne, vient de se lever. Elle se pointe, les tifs en tire-bouchon, sa chemise de noye dépassant d’une robe de chambre un peu fanée que lui a donnée ma vieille. Sur elle, il fait sacrilège, ce vêtement. Je m’habituerai jamais à le lui voir porter comme ça, à l’avachie.
Antoine bat des mains en apercevant Régina. Elle le fait marrer et, d’instinct, ce petit bougre lui envoie la paluche au réchaud. Le tranchant de la patte dans l’oigne : rrran ! Régina trémousse son cul de guitare.
Bon, va falloir attendre l’heure H maintenant.
 
			


Un condamné à mort, tu le réveilles. Tu lui dis : « Votre pourvoi a été rejeté. » On s’abrite derrière des formules. Au lieu de « on va vous assassiner », « votre pourvoi rejeté » laisse la place encore à un certain art de vivre.
Moi, je me dis : « Il sera bientôt temps de me préparer et d’aller chercher ma fiancée pour, ensuite, la conduire à la mairie. »
Formules, formules…
Au lieu de carrément penser : « Dans tant d’heures je l’aurai dans le c… » Voire, même : « Dans tant d’heures je l’aurai dans le cul ! »
J’aime Zoé.
Mon bonheur, c’est Zoé.
Je ne pense qu’à Zoé.
Je vais épouser Zoé.
Je serai follement heureux avec elle.
Alors, pourquoi cette angoisse ? Ce confus besoin de reculade ?
Pourquoi me dis-je qu’il ferait bon avoir une crise d’appendicite aiguë ?
Les heures passent.
Mon appendice me fout d’autant plus la paix qu’on m’a séparé de lui depuis une quinzaine d’années.
Alors, je m’habille en marié.
La salle à manger est bourrée de cadeaux. Seize lampes de chevet, trente-quatre pinces à sucre, huit pendulettes… Leur vue me renseigne sur ma panique interne. C’est le ridicule de tout ça qui me file le traczir. Le mariage est con au début. Ensuite, il est soit raté, soit réussi. S’il est réussi, tu l’as vraiment, franchement, profondément, totalement dans le pétrus.
— Que penses-tu d’Antoine, Antoine ? demande triomphalement Félicie en me brandissant son petit lord Fauntleroy.
— Je pense que je préférerais être à sa place, M’man.
Félicie devient toute ravagée.
— Écoute, mon grand…
Je l’embrasse fougueusement.
— Ne dis rien, ma poule. Surtout ne dis rien…
Elle comprend.
S’abstient.
Un de ses irremplaçables mérites, à M’man, c’est de piger tout ce qui me concerne.
— Tu devrais aller la chercher, songe qu’elle est seule.
— Bien sûr. J’y vais tout de suite, M’man.
Surtout ne pas jouer au grand fils à sa maman, dévotionneux. Arrive le moment où c’est quand tu désinvoltes un peu avec elle que tu la respectes le mieux, ta mère. Les engrangés du giron, c’est burnes molles et consort, entachés de la coiffe, gnagnateurs. Tu lui rends pas service à ta mother en la couvassant, lui pompant l’air à sempiternelles journées. Tout est question d’éducation dans la vie. Tes vieux se défoncent pour te former, à toi, ensuite, de leur rendre la pareille en ne les déformant pas. Les laisser bien intacts, responsables, toujours. C’est l’irresponsabilité qui détruit l’individu. Un organe inutile périclite et meurt.
Je me taille.
Assez beau dans son genre marié, le San-A. Les belles que je sais me verraient, faudrait passer la serpillière. Imagine-te-moi en noir léger, col romantique. Chemise blanche, légère, façon Guitry. Des boutons noirs à la limouille. Un gros nœud de velours noir idem, fastueux papillon, et des pompes rutilantes comme presque des vernis de soirée. T’enregistres, gamin ? Achète les prochains numéros d’Adam, m’étonnerait que j’y figurasse point. Pour lors, tu verras de l’homme. Élégant, sobre, moderne, compte tenu de l’extravagance de l’époque. Le mois dernier j’ai assisté à un mariage où le jeune époux portait une veste de smok verte à paillettes, une chemise violette et un futal noir à bande jaune, plus une espèce de lavallière à pois, à poils, à yeux de Caïn qu’on aurait juré un tableautin d’Alan Davie.
M’man me rappelle depuis le perron.
— Mon grand !
Je me retourne. Elle a un sourire brillant.
— Tu n’as jamais été aussi beau, me lance-t-elle.
J’ai quelque chose qui me saute dans la gorge. Je ne sais pas quoi lui répondre.
Un geste vague (les plus éloquents, parfois).
Je bombe me jeter dans ma chignole. Certes, je l’ai fait laver, mais pour ce qui est des lambeaux de mousseline à l’antenne et aux poignées de porte, ainsi que de la décoration florale, tu repasseras. Moi, quand je mate un nuptial cortège enfanfreluché de blanc, dans la rue, j’ai envie d’écrire cocu sur les lourdes, au goudron (cette encre politique). Le mariage, franchement, je m’en rends compte aujourd’hui tout spécialement, y’ a pas de quoi pavoiser.
Pas de quoi s’en vanter non plus.
C’est un acte intime. Pour garder toute sa signification, ça doit rester pudique, sinon, l’ostentation le rend ridicule.
 
			


La pension « Les clématites ».
Faut oser commander une plaque pareille à un marbrier, hein ? Une maison utrillenne, gris-sale-écaillé, dont les volets ne peuvent plus être repeints vu qu’ils partent en poudre. Par contre, à force d’encaustique, l’intérieur tient encore le coup. Il finira ses deux propriétaires, gentilles vieillardes ravaudées qui passent leur fin de vie à houspiller une servante rousse.
— Venez voir comme elle est belle ! glousse la plus vieille des deux vétustes.
Zoé est au salon, admirée (et y’ a de quoi) par quelques vieilles institutrices libres en retraite. Moi, que veux-tu, je suis peut-être un grand écrivain, mais un écrivain mâle. M’est donc impossible de te décrire une robe de dentelle transparente du haut, avec ses plis, ses zizis et ses machins merveilleux. Sache donc, ô mon n’ami de toujours, que ma Zoé est fabuleuse dans tout ce blanc mousseux. La tulipe noire que causait Dumas ! Un éclat végétal. Sa peau est un enduit de soleil.
Je n’ose pas la toucher. Pas même m’en approcher. Ça commence bien, notre mariage, non ? On est pas près de fignoler des chiares à ce tarif-là !
— Ça va ? murmure-t-elle, sincèrement anxieuse.
— Un émerveillement, mon amour !
Les tarderies de service gloussent comme un troupeau de dindons dans Véronique. Ce couple de cinoche leur fait prendre un fade monumental. C’est le docteur Jivatijivatigo en vrai, pure viande fraîche. Il leur porte aux souvenirs, au glandulaire. Car le glandulaire, c’est ce qui périt le moins vite chez la gerce. À nonante ans, elle sécrète encore.
En grand secret.
J’embarque ma sublime presque épouse.
Il est dix plombes et demie.
Dans trente minutes, Zoé deviendra Mme San-Antonio par la grâce de deux oui enregistrés sur un feuillet de bristol mince.
*
La popularité d’un homme se mesure aux cérémonies qui étalonnent sa vie. Ainsi, je peux t’affirmer qu’il y avait davantage de monde aux funérailles de Victor Hugo qu’à son baptême.
En ce qui me concerne, je n’ai pas à me plaindre. Tu verrais ce peuple qui assiège la mairie lorsqu’on s’y pointe, avec M’man, Zoé et Toinet : les deux tiers de la maison poupoule ; les voisins. Et des tas de gens connus ou inconnus. Des journalistes.
Une vraie meute !
Pourtant je me suis ingénié à tenir l’événement secret. Mais on ne neutralise pas une nouvelle de cette importance, je le constate. Le mariage de Sana, tu parles ! Fallait s’y attendre. Je sombrais dans la modestie et le cinoquage en pensant qu’on serait en petit comité ! J’utopise partout, moi, quand l’envie vient me prendre. Si je te disais : le Vieux ! En personne, la calvitie poncée au papier de verre, strict dans un veston noir et un futal à rayures grises. Béru est mon témoin, tu t’en doutais un peu ? Pinuche, le témoin de ma Zoé. Là, pas d’erreur, ils ont fait un effort vestimentaire, mes larrons. Le Gros porte un costar bleu pétrole (qui sera bientôt bleu mazout). Neuf, sur mesures, bien coupé. Je t’assure que je te berlure pas. Il est rigoureusement impec, le Mammouth. Rutilant. Pire : propre ! Quelque chose me dit qu’il a dû prendre un bain, un vrai, complet, avec de la mousse et du savon. Je suis sûr qu’ils ont sorti les pommes de terre de la baignoire pour se tremper, les Bérurier. Dame Berthe arbore une robe neuve imprimée, décolletée jusqu’à ras terre, qui dégage bien ses beaux bras dont un porc se servirait pour marcher. Elle est coiffée, moderne, court, et s’est fait faire « les mèches ». Sa chevelure, tu croirais le toit d’une ruche sur lequel on aurait renversé un pot de peinture.
Pinuche, lui, arbore, un blazer de yachtman, orné d’un écusson sur lequel on peut lire « Souvenir de Courchevel ». Il porte une chemise bleu pâle, une cravate noire. Sa dame, comme toujours, est vêtue en chaisière de beaux quartiers.
C’est la ruée, l’assaut.
On n’attend pas que le mariage soit perpétré pour nous presser la louche, nous féliciter. Des mains ! Des mains… Des lèvres qui remuent. Des mots qui s’entrecroisent, se conjuguent. Une compote de mots banals (car seuls les fours sont banaux – et encore, de moins en moins).
« Toutes… félicitations… Bonheur… Couple merveilleux… Bonheur… Tous nos vœux… Meilleurs vœux… Bonheur. Bonheur ! »
Une sorte de langage petit nègre.
« Bonheur ! Bonheur ! Macache bonheur… Y’ en a bon bonheur, mon z’ami. Travadja bonheur. »
Chiée donc ! Qu’est-ce qui leur prend, tous ? Ils ne savent donc pas ce que c’est que le bonheur ? Tu veux parier qu’ils y croient ? Je te jure qu’ils y croient, ces pommes ! Je m’efforce de fendre la foule. Mais des buissons de mains se dressent.
Bain de foule.
Je bredouille des « merci, merci » ahuris, gênés, impatientés. Une vieille ganache me déballe un truc de marchand de robinet-poète sur « les fleurs de la vie qui-je-sais-pas-quoitent. » Encore des mains.
Bérurier reprend du service, comme lorsqu’il était à la voie publique.
— Allons, allons, circulez, y’ a rien à voir, messieurs dames ! Comment t’est-ce vous voudrez que ces garnements se marridassent si vous leur casseriez les bonbons au lieu de les laisser opérer par m’sieur le maire qu’est en train de se faire tarter comme une vieille croûte là-bas.
Nous avançons.
Ainsi Jehanne marchait-elle au bûcher.
Dans pas bézef tout sera consumé.
Encore des paquets de paluches.
« Bonheur… bonheur… Vœux… Vie… Vœux… Vie… Bonheur… Pin-pom, pin-pom… »
Tout à coup, je me retrouve avec quelque chose dans la dextre, comme on dit vulgairement.
Une main subreptice m’a fourré d’autorité un papier plié menu dans le creux de la paume.
Une voix venue de je ne sais où me lance : « À lire immédiatement. »
Éberlué, je file quelques coups d’épaule pour me libérer du carcan humain et je déplie le message.
Je te le virgule dans sa version intégrale.
S’il te plaît, fais-le calligraphier en gothique et encadrer.
« Regardez sous la table du maire. L’engin qui y est vissé est une bombe de très forte puissance à détonateur acoustique. Le mot “oui” proféré par vous provoquerait un carnage. Avec nos meilleurs vœux. »
Je te laisse un blanc pour que tu aies le temps d’apprécier, et moi de me remettre de mes abasourdissements.
 
			


Ça y est ?
Bon.
Je refile un coup de périscope au papelard.
Le glisse ensuite dans ma poche de cérémonie.
Le texte a été rédigé au moyen de ces caractères adhésifs en vente dans toutes les bonnes papeteries.
Canular ?
Moi, tu me connais ? J’ai un septième sens (le sixième étant exclusivement réservé aux dames) qui me permet illico de séparer le vrai du faux.
Or, là, d’emblée, je crois à la menace.
Sans comprendre, sans me faire d’objections. Le pif, je te dis. Le pif sans lequel un flic est aussi efficace qu’une béquille sciée en deux.
Je cramponne Bérurier par la manche.
— Gros, rends-moi service : regarde sous le tapis vert de la grande table des mariages et dis-moi si tu aperçois quelque chose d’anormal. Si c’est oui, ne touche surtout à rien…
Sa Majesté rubicone à outrance. Grinchard, il murmure :
— Y s’ra dit que tu te paieras ma poire jusque z’au prop’ jour de tes noces de mariage, quoi, merde !
— Fonce, c’est grave !
Il sait ma voix. Connaît mes regards.
Donc, se soumet.
Sur ces entrefaites, un employé municipal s’avance, la bouche en cul de cœur, le tif rare et brillantiné, les décorations sans grande signification, mais largement étalées.
— Monsieur, mademoiselle, si vous voulez bien me suivre…
Deux baths fauteuils pelucheux. La table immense comme un radeau… Derrière, m’sieur le maire, grand, chauve, ceinture tricolore de judo. Une dame grassouillette l’assiste, pareille à ces personnes qui tournent les pages des partitions aux virtuoses. Au-delà d’eux, sur le mur du fond, le portrait en couleurs du Président Pompidou, au regard vigilant, qui semble me dire : « Surtout reste à la hauteur de la situation, San-A. »
Ça remue sous la table. Le pan du tapis vert remue. Béru réapparaît, le derrière en premier. En se mettant à quatre pattes, il a fait éclater son pantalon neuf. Pourquoi vient-il à ma noce sans slip ? Ça je ne me l’expliquerai jamais. Ni lui, d’ailleurs. Béru a des raisons que l’irraison ignore.
Il se met debout dans un tonnerre de rires dont il ne s’explique pas encore la cause.
Conduit sa bouche chuchoteuse jusqu’à mon oreille avide.
— Exaguete, Mec : un truc louche est fixé au plateau de la carante.
Je me sens du froid dans le baquet, du bien perfide, liquide. Le froid qui dégouline, y’ a rien de pire. Déjà, m’sieur le maire débourre son blabla officiel, comme quoi on se doit aide et assistance et tout ce qui s’ensuit.
Sa voix administrative est comme un bourdonnement de frelon contre une vitre. Les mots se perdent. Une espèce de muezzin franchouillard… Il psalmodie. Lamente, presque… Mais chacune de ses syllabes nous emmène au point critique. Je gamberge à mille à l’heure. Ma pensée dépasse la vitesse du son. « Allons, ce n’est pas possible. Quelqu’un veut me gâcher ma joie. Carboniser mon mariage. Mais il ne peut s’agir d’une vraie bombe. À déclencheur acoustique ? Et ce serait ma propre modulation du mot “oui” qui la ferait péter ? C’est du gadget pour fascicule à 20 centimes, ça ! De la science-friction de garçon coiffeur sous-développé. »
Le maire continue…
J’en ai les poils des mollets qui se débobinent, mon gamin !
Le magistrat s’offre un peu d’oxygène de mairie, se racle le gosier et, se tournant vers moi, me pose la question rituelle.
Tout se joue à cet instant : mon destin et, peut-être des vies.
Y crois-je à bloc ou n’y crois-je pas, à cette menace ? Me soumets-je ou passé-je outre ?
— Papa ! me lance soudain Antoine en s’avançant.
L’assistance se poire.
Un jeune marié qu’un gamin de deux ans appelle papa au moment qu’il doit répondre oui au maire, je te recommande l’effet. C’est plus irrésistible que le dargif au Gros.
Mon léger temps peut être mis sur le compte de cette interruption. Le maire rit sous cape, puis, soucieux de renouer avec la solennité de sa charge, décide de me reposer la question.
— … acceptez-vous… pour épouse… Zoé… ici présente ?
J’accroche des mots.
J’en perds d’autres…
Seul, m’obnubile celui que je dois répondre. Trois lettres.
Le jeu du « ni oui, ni non ».
Mon corps n’est plus qu’un bloc de marbre.
Je perçois des chuchotements surpris. Je sens le regard de Zoé. Je vois celui du maire, dérouté… La grosse personne boulotte qui l’aide à tourner la page du grand livre d’état civil et qui a calligraphié la première page de notre livret de famille, ouvre une bouche de requin naturalisé. Tu penses vraiment que si je réponds oui on retrouvera son bandage herniaire derrière le buste de Marianne ?
— Non, monsieur le maire, lancé-je d’une voix ferme.




II
T’as déjà vu jouer : « Remous dans la fosse septique », toi ? Tu sais ce qu’est un mouvement de foule ?
Un brouhaha ? Des bruits divers ? Tu te représentes une stupeur collective ? Touille tes cellules grises pour les décoller, Camarade, et fais un effort de compréhension.
Mon « non » produit un effet taureau (car bœuf émasculerait la notion que je tiens à imposer).
Y’ a un brin de silence absolu, rigoureux, extrêmement affreux. Puis des exclamations de disjonction, des vitupérances à fulgurité passionnelle, des étonnations parachevées éclatent un peu partout, comme des pets dans un attelage de diligence.
Personne ne sait plus où il en est, où j’en suis, si c’est de l’hilare ou du coton, la couleur du cheval quatre d’Henry Blanc.
Je prends ma chère, belle et tendre Zoé par l’épaule.
— Aie confiance, mon amour, je t’expliquerai, lui dis-je.
Elle ne répond rien. Elle a rentré sa very jolie tête dans le col de sa robe denteleuse, comme un scaphandrier qui ôterait sa combinaison de travail.
Le maire renfrogne éperdument. Il redoute que je me paie sa tronche. Il a des craintes vives pour son standinge.
Des deux mains en de Gaulle-sur-le-champ-de-foire, il calme la rumeur. L’apaise, la dompte, la neutralise, l’endort, la réduit à rien.
Puis, dans le silence aussi temporaire que retrouvé, il déclame :
— Je vous demande pardon, cher monsieur, vous venez bien de me répondre non ?
Et moi, tu sais ce que j’y rétorque ?
Je te le donne pas en mille, mais en trois lettres.
Très spontanément. Trop spontanément. Je lui dis « oui ». Plus fort que moi. Duraille de se débarrasser d’un réflexe, hein, mon pote ? Ça te colle à la menteuse comme du nougat au dentier d’un Montilien. Tout ce circus pour piètrement se piéger à la première question nécessitant l’affirmative ! Quelle pomme, ton San-A. ! Passe-moi l’intrépide…
Bon, cela étant dit (et bien dit) faut pas que je m’étale.
Ou plutôt si. Et rapidos. Ayant toujours ma main sur la chaste épaule brune (très) de Zoé, je nous culbute en arrière. Car moi, je vais te dire : lorsque je commets une bévue, je m’arrange toujours pour la rebecqueter dans la fraction de seconde qui suit (et parfois même dans celle qui précède).
Un vrai jeu de dominos.
J’ai pas achevé de formuler le « i » de oui que déjà c’est la culbute postérieure, avec projection en force contre Félicie et Antoine.
Le reste, j’ sais pas. J’ sais plus. Pas encore. Faut voir. Un zef mistralien ! Oui, ça surtout : le souffle. Bien plus pire que le bruit. Le bruit ponctue, mais il gnognote en comparaison. Tandis que cette brutale bourrasque, parole, rendrait gauloises les taurines moustaches à Salvador Dali. Dieu de Dieu, quelle force sauvage ! On en est asphyxié, roulé. Vidé, je me sens. Retourné comme une peau de lapin sous un hangar. J’épouvante à l’idée que ma Félicie puisse être tuée ou blessée. La vérité ? Je pense qu’à elle. À elle seule… Un morcif de plâtras me coloquinte, en provenance directe du plafond. Quelques chandelles supplémentaires s’allument pour moi. C’est ma fête ! Mon anniversaire. Happy birthday to me ! Crac ! M’en choit encore. Je suis choyé. Le grand lustre pseudo-hollandais prend un air détaché et s’abat (comme la reine de) sur la populace.
— Fais dodo, papa ? demande la voix angélique d’Antoine, dont la tranquillité innocente n’a pas été entamée par la catastrophe.
Dopé, je me dresse.
Mince, quand je pense qu’il va falloir te décrire tout ce bigntz ! Par quoi commencer ? C’est un peu comme si on te demandait de faire le ménage chez un marchand de porcelaine d’Hiroshima, un 6 août 1945. Oui : comme.
Allez, San-A., retrousse les manches de ton stylo, mon grand, et attelle-toi à la tâche.
Primo : plan général.
Un infernal chaos (qui se prononce K. O. et non pas chat haut comme des cons j’entends) pour te préciser la situation. Je peux pas être mieux éloquent ou alors, me faudrait des granulés spéciaux, mais on ne les trouve qu’en Allemagne et sur ordonnance. Un infernal chaos, oui !
Ce gâchis, ma tante Irma ! Cette misérance ! Cette apocalypsie ! Cette nuiserie totale ! T’as pas fait la guerre, toi non plus ? Eh ben, imagine la guerre. Du kif, mon pote. En pire. Non, pas la guerre d’empire, écoute ce que je te cause, quoi ! Y’ a du sang, du mort, du blessé, de la ruine, des fumées. Ça crie, ça hurle, ça gesticule.
Ça prie. Ça promet des ex-voto (pas de « s », mot invariable comme la connerie humaine). Ça réclame : sa mère, des ambulances, des remises d’impôt, la police, du secours, police-secours, la Légion d’horreur (chic : je l’aurai jamais), un miracle lourdais, des dommages (ils y sont) et intérêts, la sortie, le droit de vivre, du plasma sanguin, de l’oxygène, la lune, Naples, un prêtre, une pelle, le téléphone, la une de France-Soir et la Marseillaise interprétée par la musique de la Garde Républicaine sous la conduite du Maître Paul Paray.
Devant moi : plus rien ! Si, qu’est-ce que je raconte : la cour de la mairie avec ses beaux platanes dorés par le soleil d’été, car le mur a fait relâche, et puis aussi, entre elle et moi, les deux jambes du maire. Le reste du magistrat (ses restes plutôt) a disparu. Il ne reste rien de ses restes. Il est parti sans demander ses restes.
Par contre, sa tourneuse de page, son page en jupon, sa derviche tourneuse, sa paire de miches tourneuse est là, elle. En chair (à pâté) et en os (à moelle). Perforée de mille parts. Drôlement morte, tiens donc.
De la table, ne subsiste qu’un peu de bois dont on fait les flûtes ; du gros registre, qu’un tas de papier racorni.
Je raconte bien, hein ? Consciencieusement. Pas feignant, l’homme de lettres ! Le Zola du pauvre, San-A. Le Balzac vermotien. La seule différence entre moi et Flaubert, c’est que je ne suis pas normand. Ça c’est du travail, non ? Je te parie une édition du Coran sur papier bible contre les œuvres posthumes de Maurice Druon que pour le prix, personne peut te donner mieux, question conscience professionnelle. J’ai des confrères, ils se demandent comment je m’en sors pour le prix de revient. Faire complet et perdurable à ce point, ça leur coupe les pieds, si bien qu’ils se retrouvent au chômage.
Bref, je reviens à ce qu’on causait : la salle des mariages. À ma droite, Zoé. Elle est couverte de sang. La mariée était en rouge ! Elle a une épaule en compote, ma chère chérie bien-aimée. Tu la devines d’une pâleur de cierge sous son hâle naturel.
Maman ! Et maman ? Félicie, ma vieille…
Verte mais intacte. Elle me visionne avec toute l’âpreté de son amour.
Me constate pareillement indemne. Virgule à mon unisson une action de grâces au Barbu qui n’est pas cotée en Bourse.
Toinet n’a rien, lui non plus.
Je vais te dire : l’engin a explosé en éventail, le plus large de l’ouverture d’icelui étant orienté du côté du défunt maire (vive le premier adjoint !). Trois photographes qui se tenaient en bout de table pour nous flasher sont morts, quelques personnes, dont ma Zoé, ont morflé à la lisière de l’explosif.
Triste bilan, comme on dit dans la presse du lundi.
— J’ai été touché, clame Béru, mon futal est fendu de la tête au pied, par derrière…
Il se penche pour montrer la fente pantalonienne antérieure à l’explosion et qu’il va se faire rembourser par l’assurance.
— Zoé, ma chérie, comment te sens-tu ?
— J’ai mal, soupire-t-elle.
Et l’effort d’avoir dit la fait s’évanouir.
Quelle noce, madoué ! On se le rappellera, le mariage à San-Antonio.
Les secours s’organisent. V’là les pompiers qui pompent, les ambulanciers qui déambulancent ; des journalistes qui journaleusent à qui mieux mieux, photographient leurs collègues morts et affûtent des épithètes. La cohue, le chorus, le chœur russe !
M’man pleure en tenant la main de Zoé. Toinet se marre comme un follingue dans les décombres. La mère Bérurier donne des ordres aux uns et aux autres. À quoi bon t’en narrer plus ? Si tu n’imagines pas la scène, grâce aux éléments ci-dessus, c’est que tu as un pot de rillettes en guise de cervelle, auquel cas tu n’as rien à foutre dans un ouvrage de cette qualité.
*
Un peu tendu, l’atmosphère, dans le bureau du Vieux. Le message qui me fut glissé en main est maintenant étalé sur son bureau. Pépère n’arrête pas de l’examiner. Il le lit, le relit, le relie, l’apprend par cœur, le récite, le déclame.
On dirait qu’il s’agit d’une œuvre de lui.
D’un poème épique. D’ailleurs, n’en est-ce point un ?
Un poème de mort.
Enfin il repousse le feuillet et soupire :
— Effarant !
J’approuve.
Stimulé, il trouve immédiatement la surenchère :
— C’est carrément dément, un acte pareil.
— Je n’osais le dire, monsieur le directeur.
— Comment va votre fiancée ?
— C’est grave, mais ses jours ne sont pas en danger.
Je l’ai eue, mon opération de l’appendicite, tu vois, Gros Malin ? Si je t’avouais que je ressens du remords, un peu comme si les événements avaient obéi à ma volonté subconsciente… Je suis toujours célibataire. J’ai un sursis. La vie qui en est un autre n’est faite que de sursis placés bout tabou.
— Parlons net, San-Antonio, cet attentat ne tient pas debout !
Je lui riposterais bien que, vu l’état de la salle des mariages il aurait du mal, mais l’heure n’est point à la galéjade.
Il a intérêt à se verrouiller le museau, le beau commissaire, car enfin, c’est son étourderie qui est responsable de la catastrophe. Se laisser baisouiller de la sorte par une question du second degré. « Vous avez bien dit non ? Réponse : “Oui !” Quel œuf ! Ce serait encore un technicien façon Bellemare qui m’aurait piégé, j’aurais des circonstances atténuantes. Mais ce brave homme de maire, classique, et moins rotor qu’un hélicoptère, ne paraissait pas semeur d’embûches (de Noël).
— En effet, Patron, cet attentat ne tient pas debout.
— À votre avis, il était dirigé contre vous ou contre votre fiancée ?
Cette question, tu penses que je n’ai pas attendu le Décapé de la Coupole pour me la poser.
Mon silence, mieux que des mots, exprime mon incertitude. Plus complètement, plus éloquemment.
Le Vioque le tient pour acquis et continue :
— Car enfin, si l’on voulait s’opposer à votre mariage, il y avait des méthodes plus simples. Puisque ces gens (je les appelle « ces gens » faute de mieux, mais peut-être s’agit-il d’une seule personne), puisque ces gens étaient décidés d’aller jusqu’au carnage, ils se seraient épargné bien des peines en abattant votre charmante fiancée, par exemple. Rendez-vous compte qu’il leur a fallu opérer un travail délicat à la mairie pour fixer la bombe à la table. Et quelle bombe ! Un objet délicat, fonctionnant à modulation sonore. Seul, le mot oui prononcé par vous pouvait la faire exploser…
Il se tait.
— Dites donc, mon petit, il a fallu qu’on vous enregistre ce oui pour régler le détonateur ?
Premier point intéressant.
Je sursaute.
— L’enregistrement a eu lieu la semaine passée, monsieur le directeur.
Big Chief joint ses sourcils, ce qui est sa façon de se coiffer bas.
— Je vous écoute.
— Vendredi dernier, assez tard dans la soirée, j’ai été appelé téléphoniquement chez moi par un anonyme qui s’est ingénié à me faire prononcer un maximum de « oui ». Vous savez, le côté : « Vous êtes bien tel numéro ?… Monsieur le commissaire Untel ?… Vous habitez bien à telle adresse ?… etc. J’ai dû proférer une bonne douzaine de “oui”. Et au moment où, impatienté, je commençais à prendre le mors aux dents, mon correspondant a raccroché. J’ai cru à quelque mauvais plaisant prenant plaisir à se moquer d’un flic.
Le Dabuche semble satisfait.
— Ne cherchons pas plus loin, déclare l’éminent personnage. On vous a butiné des « oui » pour exécuter une synthèse sonore destinée au réglage du détonateur acoustico-décibélien. Content d’avoir eu l’occasion de placer dans une conversation un paragraphe de « Sciences et Techniques », le Boss (fort)1 consent à torver un sourire.
— Quelle genre de voix avait votre interlocuteur ?
— Très anonyme. Il devait s’appliquer à la rendre neutre. Un débit lent, chaque syllabe s’articulait parfaitement…
— Revenons donc à la grande question : « Pourquoi un attentat aussi fracassant », si j’ose m’exprimer ainsi ? Ce n’est pas de gaieté de cœur qu’on décime ses semblables, sauf lorsqu’on est un sadique. Or, ici, nous ne sommes pas en présence d’un sadique à priori. En somme, le criminel est allé payer au prix fort ce qu’il pouvait acquérir à bon marché. Ce qui m’amène à conclure que ça n’est pas seulement votre mariage qu’on a voulu empêcher. Il y a autre chose.
Un temps.
Deux temps.
Trois mouvements.
On pense chacun pour soi. Nos idées s’écartent comme deux skieurs nautiques tirés par le même canot, puis, après avoir décrit quelques savantes arabesques, reviennent sur des sillages parallèles.
— Pourtant, attaqué-je…
Et je me tais. La chiasserie, c’est de toujours devoir agencer des mots pour s’exprimer. Vivement la gamberge à transistor, communicable spontanément, directo d’une cervelle à une autre. Bien sûr, on aura de mauvaises surprises, mais comme gain de temps, pardon, tu permets !
— Oui ? me presse le Vioque.
— À supposer qu’il y ait eu autre chose que l’empêchement de mon mariage, Patron, pourquoi m’aurait-on adressé cet ultimatum ? En somme, si je n’avais pas proféré le mot fatal, l’explosion ne se serait pas produite ?
— Exact.
Il se masse la rotonde.
— Je ne voudrais pas vous faire de reproches, mon cher, mais là, vous avez manqué de réflexes. Voyons, vous répondez non à la question officielle du maire, si lourde de conséquences, et voilà que vous lâchez un « oui » de midinette niaise à sa seconde question.
Il hausse les épaules d’une manière qui enveloppe mon honneur dans du papier torche-cul d’occasion.
Je rebiffe, mauvais.
— Notre langage nous échappe, monsieur le directeur. Malgré notre vigilance, il est plein de scories qui tombent de nous contre notre volonté. Et, si vous voulez me permettre, je suis certain qu’à ma place, malgré votre self-contrôle, vous auriez fait pareil.
— Ça m’étonnerait, riposte froidement le vieux teigneux.
Je m’enrogne.
— Voulez-vous parier que je vous fais prononcer le mot oui dans les deux minutes qui suivent ?
Son air est plus méprisant que celui d’une prostituée à qui on demanderait si elle pourrait faire passer la frontière en fraude à une banane.
— Pari tenu, mon cher.
— Parfait. Voulez-vous que nous convenions d’un enjeu ?
— Oui.
— Vous avez perdu au bout de six secondes.
Il rougit. Son œil glaciaire devient pointu comme une alêne de cordonnier. On devine qu’il aimerait me flanquer son encrier de cristal à travers la figure.
— San-Antonio, me théâtrale-t-il, cette affaire dramatique vous concerne au plus haut point. Je pense que votre intérêt – et quand je dis intérêt, je pense à votre brillante carrière – est que vous la résolviez au plus vite, n’est-ce pas ?
T’as mordu le sous-entendu, dis, Nez-creux ? Écrit en caractères d’affiche ça ne serait pas plus explicite.
— Je vais faire le nécessaire, monsieur le directeur.
— J’y compte !
 
			


Dans le poussif ascenseur qui me désascensionne (hydraulique et centenaire, tu penses !) je me dis fermement que celui-là n’arrivera jamais, qui démontre à un supérieur qu’il est une pomme.

1- Comme un Turc.





III
Le gardien de la mairie est un mutilé de la Vieille Guerre. Il lu manque une jambe, les dents, son certificat d’études primaires et deux boutons de sa braguette. Il porte une blouse grise dont les poches arrachées battent l’air telles des oreilles d’éléphanteau, un gilet tricoté qui se détricote tout seul et une casquette d’uniforme à visière de carton bouilli qui pourrait appartenir, soit à un navigateur à la retraite, soit à un musicien d’orphéon, soit encore à un employé des pompes funèbres ou à un chauffeur de maître sans maître.
Il s’appelle Ringard Alfred, le mutilé (de l’Elseneur). On se l’entreprend à la débonnaire, Béru et moi, au troquet jouxtant la mairie, aimable établissement que son propriétaire doué d’une vive imagination a baptisé : « Café de la Mairie ».
Ringard est un habitué du lieu. Son nez en forme de fraise pourrissante raconte les bons vins qu’il y a bus.
Devant un Côtes du Rhône en provenance de Mostaganem, Ringard Alfred se laisse tirer les vers du nez (ce qui est à peine une image, si l’on se réfère à l’état de son appendice nasal).
Il roule les « r », ce qui est son droit et même son devoir puisqu’il est de la Saône-et-Loire.
— Cette bombe, messieurs, je vais vous dirrrrre…
Avant de dire, il écluse une gorgée de picrate, se pourchèvre les lèches d’une langue qu’un chat affamé dédaignerait, et se décide à poursuivre.
— Y’ a que dimanche après-midi qu’on a pu la poser, oui, que !
Sa main tremblante de vieillard imbibé rempare le godet. Sa bouche d’ancien combattant pensionné le vide. Bérurier décide d’une nouvelle tournée. Le déjambé bat des paupières en signe de reconnaissance. Il va nous en donner pour notre onze degrés, je le pressens.
— Pourquoi dimanche après-midi ?
C’est lui qui vient de se poser la question.
Soucieux de ne pas se faire languir, il y répond spontanément.
— Parce que dimanche après-midi, j’étais chez ma fille et que la mairie est restée ouverte rapport aux musicos qu’étaient en répétition.
Il ajoute :
— La nuit, impossible, depuis que des vandaux ont saccagé le mobilier en 68, le Conseil municipal a fait poser des verrous inviolables et un système d’alarme que même chez Cartier, ils n’ont pas le pareil.
Catégorique. Poivrot, mais consciencieux, le vieux guerrier. Je le devine, aux 11 novembre, avec sa batterie de cuisine sur le poitrail en guise de Rasurel, son béret basque et sa larme à l’œil lorsque retentit la sonnerie aux morts. Chiche qu’à l’appel des disparus, c’est lui qui répond « Mort pour la France ». Ils se font de plus en plus rarissimes, les z’héros de 14-18. Avec le temps, va, tout s’en va. Ne restera que leurs illusions sur les places de village, taillées dans du marbre et sommées d’un coq belliqueux ou d’un poilu dont les mouflets ne savent guerre s’il s’agit d’un soldat de l’An 2 ou d’Astérix le Gaulois. Et puis un jour, persuadé de l’horreur esthétique de ces monuments, on les liquidera car chacun d’eux occupe au moins la place de parking de trois voitures.
— Parlez-nous de ce fameux dimanche après-midi, cher monsieur Ringard, demandé-je tout en louchant machinalement sur le fessier agressif d’une serveuse en culjupette.
Il évasive du geste. Simple précaution pour s’excuser de ses éventuelles défaillances oratoires.
En réalité, il est prêt à dire.
— Je suis été déjeuner chez ma fille, à Rueil-Malmaison et ne suis rentré que vers la fin d’après-midi. Je vous le dis, ce jour-là, les gars de l’Harmonie venaient répéter dans la salle des réunions, vu qu’ils se préparent au 14 juillet. Dans ces cas-là, je laisse les clés ici et M. Raimineur, le chef d’orchestre, vient les prendre. Je lui recommande toujours de refermer après l’arrivée du dernier musicien, vu que, pendant la répète, ma mairie reste ouverte, mais comme y’ en manque toujours à l’appel, on ne sait jamais si les absents ne sont pas seulement des retardataires et on ne referme pas. Voilà pourquoi, moi, je vous fous mon billet que la machine infernale a été placée dimanche. Qu’est-ce vous voulez : un moulin ! Un vrai moulin…
Il se mouille la meule, hoche la tête (car il n’a plus l’âge de branler le chef, contre lequel d’ailleurs on lui devine des rancœurs) et conclut.
— Un si bon maire, dont j’ai connu le père, périr ainsi ! Et cette pauvre mademoiselle Follichette qui était toujours sur la brèche…
— Elle y est restée, dis-je sinistrement en désignant le trou qui bée dans la façade de la mairie et que des employés municipaux sont en train d’aveugler avec des planches. Vous voulez bien nous guider à la salle des réunions, monsieur Ringard ?
*
On peut être simultanément musicien et diabétique.
De même, il n’est pas impossible d’être chef d’orchestre et droguiste. À preuve : c’est le cas du Maître Alexandre Raimineur, lequel dirige une boutique haute en couleurs et boules de naphtaline en même temps que « La Marche des Coquelicots » (musique de Martial Poiloc).
Le roi de la baguette magique est un petit homme malingre et barbichu qui ressemblerait à Trotsky si Trotsky avait eu une gueule de con. Il porte des lunettes cerclées de fer et suce des pastilles qui puent l’armoire où l’on remise les lainages pendant l’été dans les maisons dites bourgeoises.
Il porte une blouse blanche taraudée par les acides et maculée de peintures diverses, la laissant puissamment ouverte du haut, afin sans doute de montrer à tout venant l’énorme cravate lavallière qui assure quatre-vingt-quinze pour cent de son prestige artistique. Ultime détail, dont le pittoresque ne t’échappera que si ta poche de branleur est trouée : il a une casquette de cinéaste ou de livreur d’entrecôte posée bien droit sur la tête, comme une couronne de majesté en cours de sacre.
On se présente.
Il comprend l’objet de notre visite. Prononce quelques paroles mélodieuses sur la catastrophe de la mairie. Selon lui, elle est l’action de terroristes d’extrême-droite soucieux de détruire un maire socialiste dont l’œuvre, la personnalité, le dévouement inlassable à la cause commune, et caetera…
Je lui réponds que ça n’est pas impossible.
Il supplie qu’on arrête ces malfaisants pour qu’un châtiment machinlalère leur soit naninana et je promets.
Nous arrivons à la répétition de dimanche.
Il est catégorique : il ne sait rien.
Arrivé le premier, comme sa chefferie le lui impose, il est reparti le dernier ainsi qu’elle lui en fait le devoir. Rien vu, rien entendu. Roger La Honte, première époque !
Je n’en attendais pas moins (ni plus) de cet homme de bien. Si, toutefois : la liste complète de ses musicos.
— Peut-être, monsieur Raimineur, que l’un de vos exécutants aura aperçu quelque chose d’insolite ?
Il amorce un n’hochement de tête qu’une idée subite l’empêche d’achever.
— Attendez, fait-il, attendez, j’ai peut-être mieux.
Il va pousser une porte d’arrière-boutique et appelle à la cantonade :
— Wolfgang !
Mon regard interrogateur l’amène à s’expliquer brièvement :
— C’est mon fils.
Et il ajoute :
— Dimanche, je l’ai emmené avec moi à la mairie pour qu’il fasse du patin à roulettes dans les allées cimentées du parc.
Belle initiative, t’en conviens ?
L’enfant paraît.
Il ne ressemble pas à Mozart mais à Poil de carotte. On dirait d’une bougie allumée. Il a le regard mutin d’un lapin russe souffrant de la vésicule biliaire, et des dents si espacées qu’il lui est impossible de manger des lentilles en salade.
— Wolfgang, mon garçon, l’aborde son père, voici deux messieurs de la police qui vont te poser des questions. Je te demande d’y faire des réponses claires et précises, de dire la vérité, rien que la vérité, toute la vérité. Ton jeune âge te dispense de prêter serment, mais songe que tu es un Raimineur et que j’attends de toi une attitude digne du nom que tu portes. Allez, messieurs, il est à vous !
Là-dessus, le chef droguiste d’orchestre croise ses bras altiers, guideurs de cuivres, et attend les prouesses verbales de son rejeton qui après tout est peut-être de lui, pour peu qu’il possède le même groupe sanguin que son épouse.
— Wolfgang, murmure Bérurier. C’est un prénom breton, ça ?
L’interpellé lui file un zœil aussi sympa qu’un crachat de phtisique galopant.
— C’est déjà assez dur de coltiner ça, grommelle-t-il, si en plus faut se faire fout’ de sa gueule par un gros lard, alors j’aime mieux me faire appeler Ducon !
Le sieur Raimineur intervient :
— J’ai omis de vous prévenir, messieurs : Wolfgang est très espiègle.
— Je vois, admet le Gros, c’est un truc qui risquera de le gêner pour s’asseoir, plus tard. Vous pouvez pas savoir à quel point que le dargif des espiègles de son acabit sont en compote. Ces gens-là, ils blessent de la selle pire que des coureurs cyclisses.
Je lui tambourine les montants de la pointe de mon soulier pour l’amener au calme. Ensuite de quoi, j’entreprends Wolfgang.
— Il paraît que tu as fait du patin à roulettes, dimanche après-midi dans le parc de la mairie ?
Le mougingue fronce son nez rousselé.
— À cause ?
— Outre les musiciens, tu n’as vu entrer personne ?
Nouveau regard mauvais. C’est curieux comme des êtres sont délibérément hargneux. À peine au monde, les voici qui grinchent. Ils sont prêts à mordre, à meurtrir, n’importe qui, n’importe quand, comme ça, d’instinct. Ils se sentent constamment agressés, alors leurs ongles deviennent des griffes, leur salive de la bile, leur voix de l’acide et leurs yeux des fers à marquer le bétail.
Lui, déjà, conséquence de sa trop vive rousseur, de son impossible prénom ou de la connerie de son vieux, le voilà aussi fumier qu’un homme. Il est en état de vengeance éternelle. Pauvre petit gars…
— Réfléchis bien, mon grand, c’est d’une importance capitale.
— Pas besoin de réfléchir, rétorque le teigneux. C’est oui. J’ai vu entrer des mecs dans la mairie pendant la répétition.
Pour le coup, il me semble plus beau qu’un archange, le rouillé. Note que j’ai jamais contemplé d’archange autrement que sur des images pieuses, mais j’ai ma petite idée sur la question.
— Tu es certain que ça n’était pas des musiciens ?
— Vous avez vu des musiciens avec des bleus de travail, vous ? P’pa qu’est râleur comme un pion n’ tolérerait pas.
— Ils étaient en bleus de travail ?
— Des ouvriers, quoi ! Et nordafs, si vous tenez à tout savoir.
— Tu peux me les décrire ?
Il fait la lippe, pire qu’à Besançon.
— Des nordafs en bleus, avec des lunettes de soleil, c’est commode à raconter, hein ?
Je considère l’enfant. Pas truffe, ce môme. Mesquin, mauvais, mais du chou.
— Essaie tout de même, mon ami, puisque je t’affirme que ton témoignage est capital.
La gravité de ma voix, le sérieux de mon regard lui en imposent.
Il acquiesce.
— Y’ en avait un grand d’un certain âge, et un jeune plus petit. Ils ne faisaient pas nordafs d’Afrique du Nord, à mon avis.
Ne pas faire nordaf d’Afrique du Nord est une sorte d’espèce de paradoxe que je te fais cadeau.
— Qu’entends-tu par là ?
— Si vous voulez, c’était des Arabes comme ceux des commandos qu’on voit à la télé. Peut-être à cause de leurs lunettes noires ?
— Raconte…
— Quoi ?
— Tout. Le maximum de choses que tu as vues d’eux. Ils sont arrivés comment ?
— En bagnole. Une vieille américaine toute délabrée, noire. Ils l’ont laissée sur le trottoir d’en face.
— Et puis ?
— Ils avaient chacun une sacoche à outils sur l’épaule. Ils sont entrés dans la mairie, j’ai cru qu’ils venaient réparer quelque chose…
— Tu les as vus repartir ?
— Non. Je faisais du patin, ils ont dû s’en aller pendant que j’étais au fond du parc.
— C’est tout ?
— C’est tout, vous croyez que ce sont eux qu’ont posé cette bombe ?
— Probablement.
*
— Comment te sens-tu, mon amour ?
Zoé est languissante, lointaine. Son regard brillant d’ordinaire s’est éteint. Elle s’obstine à contempler le plafond grisâtre sur lequel passent des ombres venues de la rue.
Elle chuchote, d’un ton à peine audible, un « ça va » auquel on ne croit pas.
Je m’installe à son chevet, intimidé par ce que j’ai à lui dire. Duraille de déballer le fond de sa pensée, parfois, à un être aimé. C’est toujours dans les fonds que la vase se dépose, les détritus… Les fonds de pensée sont pleins de boîtes vides, de cheveux, de poils de cul, de préservatifs usagés et surtout d’arrière-pensées.
— J’ai l’impression, Zoé, que tu ne m’as pas tout dit sur ton passé. Cette agression le prouve…
Je lui lis le message qui tant a intrigué le Vieux.
— Tu comprends pourquoi j’ai répondu « non » au maire ?
Elle ne répond rien. Ses yeux continuent leur glissade au plaftard. Mais à un frémissement de ses narines, je sais qu’elle m’écoute et enregistre mes paroles.
— On ne voulait pas que notre mariage s’accomplisse, chérie. On a employé les grands moyens pour l’empêcher. Il y a bien une raison, non ?
Elle se décide.
— Pourquoi cette raison viendrait-elle de mon fait et non du tien ?
Plof ! Bien balancé. Pertinent.
— Parce que, Zoé, j’ai beau me poser la question, je ne lui trouve pas de réponse.
— Je me pose aussi la question et ne trouve pas non plus de réponse, assure-t-elle.
Elle abaisse ses paupières, comme pour me signifier qu’elle désire rester seule. Je coule un mimi mouillé sur son front et me dirige vers la porte.
— Antoine !
Une voix lasse, infiniment.
— Chérie ?
— Non, rien…
Et me voilà parti, avec un grand trou effrayant au milieu du ventre, au milieu de l’âme… Quelque chose de désespérant qui, d’ailleurs, doit être du désespoir. Mais un désespoir obscur, confus, pas racontable…
Il continue de faire beau. C’est la sécheresse. La soif emplit les terrasses des cafés.
Je trouve un coin libre, près d’un vieux mironton bi-centenaire qui lit le journal à l’aide d’une loupe. Il sucre comme le rétroviseur d’une moto roulant dans un chemin riche en nids de poules1. À part le titre du baveux, je crois pas qu’il puisse déchiffrer quoi que ce soit, malgré son télescope géant.
Le loufiat m’interroge du regard. Car, tu observeras, dorénavant, dans les bistrots de Pantruche, c’est la façon de s’adresser au client. Un sourcillement, pas plus. Et faut se grouiller d’annoncer la couleur, que sinon on te passe outre, te laisse quimper comme un vieux slip.
— Un demi négligé ! je lance au garçon.
Il me vote un double look façon Laurel et Hardy.
— Qu’est-ce ça signifie, négligé ?
— Ben… Sans faux col, quoi ! Vous arrivez de province ?
Piqué au chose, comment dit-on, déjà ? Oui : au vif, il hausse ses épaules de héron. Je sens que je vais l’attendre un bout de temps, ma bière. Aucune importance, je ne suis pas pressé. Faut que je gamberge. Le point ! C’est primordial dans notre job, de récapituler.
Je me dis qu’au cours de mon début d’enquête, quelque chose a fait tressaillir mon subconscient. Et ce quelque chose continue de frétiller dans les limbes de mon esprit insondable. Quoi ? Mystère… Quand ce petit déclic s’est-il produit ? Impossible de le déterminer. Je crois cependant que la chose a eu lieu au cours d’une conversation. Était-ce avec le mutiné 14-18 ? Le chef droguiste ? Son fils ? Avec Béru ? Le Vieux ? Zoé ? Je presse ma boîte à idées. Faut lui exprimer son jus. Coûte que coûte retrouver cette phrase, voire ce simple mot peut-être, qui s’est planté dans mon cerveluche comme un poil d’artichaut entre deux dents…
Rien. Le vide… Du gris nébuleuse dans ma tronche surpeuplée.
Alors tout reprendre minutieusement… L’unijambage ? Je revis la scène, ses « r » roulés dans le Côtes du Rhône, ses jérémiades… Tout, quoi ? Je retrouve le mot à mot de l’entretien. Ensuite, je passe au maestro Raimineur…
Le loufiat pose devant moi un demi tellement crémeux que lorsque j’aurai éclusé la mousse, il ne restera pas suffisamment de liquide dans le verre pour humecter les fesses d’un timbre-poste. Vendetta ! C’est cruel un loufiat, quand ça s’y met. De plus, mon verre est festonné de rouge à lèvres violet (le pire). Dégueulasse ! On a toutes les indulgences pour son trou du cul, mais les traces des autres vous dégoûtent.
— Combien ? je demande au garçon.
— Trois francs.
Je lui tends une pièce de cinq francs.
— Gardez tout !
Voilà que je le bite pour la seconde fois. Il a un sursaut. Il s’attendait à ma râlerie, et au lieu de vitupérer je le couvre d’or. Y’a tellement de manières de dire merde à ses contemporains. Lui, il ignorait encore celle-là. Faut dire que les gens sont si radins, dans l’ensemble… Ils ne savent pas se payer de vrais plaisirs, bien délicats. Jouir à l’œil, c’est leur vice.
Bon, j’en étais au chef droguestre…
Et poum, ce que je cherchais avec tant d’acharnance, sans trop d’illuse, m’apparaît, comme sur un écran géant.
Le droguiste d’orchestre m’a dit sa conviction que l’attentat était l’œuvre de terroristes d’extrême-droite désireux de tuer le maire.
Voilà le truc qui me purule la gamberge. Cette réflexion badaude ouvre une perspective intéressante que je te vas expliquer avec ce brio dont tu me connais. Je me dis textuellement ceci : « Et si, en réalité, c’était le maire qu’on ait voulu tuer ? »
Tu piges ? Penses-y, mon gros lapin. Ça donne à réfléchir. Supposons que des gens aient voulu supprimer le maire d’une manière qui paraisse pratiquement accidentelle, c’est-à-dire en faisant passer sa mort pour la conséquence de l’attentat officiellement dirigé contre moi. Qu’on veuille buter un flic réputé, ça n’étonne personne. Les recherches, automatiquement, s’orientent dans une direction précise : la mienne ! Le maire passe pour une victime supplémentaire, si je puis dire. Donc, on n’a pas l’idée d’enquêter dans son entourage. Pour étayer cette assertion, il y a le fait que la bombe a éclaté dans sa direction. Oublie pas ! Dans sa direction et non dans la mienne ! C’était pas fortuit.
Mince, voilà qui change tout. Un vrai beurre !
Le vieillard à la loupe met sa loupe dans sa poche, la loupe, et la loupe choit.
Ne se brise pas.
Je ramasse cet instrument d’optique et le présente au bi-centenaire. Cézigue me remercie et empoigne mon verre de bière. Lui, c’est le roman de Miro !
Au moment où j’ai relevé sa loupe ma joie impulsive est tombée. Car à cet instant, je me suis dit : « Si ces gens voulaient tuer le maire, pourquoi alors te remettre cet avertissement ? »
Mon château de cartes en Espagne s’écroule comme les raisonnements d’un ivrogne après l’Alka-Seltzer du matin. Mais tu connais l’homme en général, et l’homme san-antonien en particulier ? L’espoir chevillé au cœur. La résolution fervente de ne jamais perdre l’optimisme de vue. Un peu de spleen, pour empêcher ta cervelle de bronzer au soleil de la confiance en soi, des périodes de doute pour s’assouplir l’égoïsme. Et puis hop, hop ! À nouveau tu raccroches à l’euphorie, mon mec. Chaleur, bonheur, certitude de vaincre. Le bonheur n’étant que l’idée qu’on s’en fait, fais-toi toujours des idées heureuses. Ton destin c’est surtout toi, n’attends jamais que les autres s’en chargent.
Je rétorque à ma décevance que le mystère du message était déjà mystère quand je nous croyais uniquement visés par la bombe, Zoé et moi, qu’il reste encore mystère quand je suppose que l’engin de mort était en réalité destiné au maire ne change rien. Faut laisser ce blanc pour l’instant.
On le remplira plus tard, lorsque tout sera éclairci. J’ai pas raison ?
 
			


Le vieux vieillard d’à-côté se lève.
Renverse son guéridon en partant.
Moi, si tu veux mon avis sincère, ce pauvre monsieur, au point où il en est, il aurait carrément intérêt à être aveugle.
Ça lui reviendrait moins cher.

1- Comme ils me disent tous : « Je me demande où je vais chercher tout ça. »





IV
Tu as des maires qui sont en outre industriels, commerçants, médecins, assureurs, agriculteurs, ou autres.
Surtout ou autres, d’ailleurs.
Le mien, était maire.
De profession. Plus conseiller de ceci, cela, machin-chose ; le processus habituel, quoi. Et puis aussi secrétaire général du truc-machin.
Se préparait aux législatives. En cas de vestouze, aux sénatoriales. Dans la politique, t’as de la ressource. Tu peux rabattre sur des lots de consolation. Quand on refuse de te sacrer à Reims, t’as les Fidji, la Réunion et consœurs pour te refaire une santé. Si t’es plus super-préfet, te voilà P. D. G. Un camembert tout superbe, te dis-je. L’essentiel, c’est de bien savoir sucer la bonne route ou le bon paf. Pas se laisser décrocher. En être coûte que coûte. Brandir la flamberge, si tu manques de gamberge, mais te montrer. Occuper les éminences de terrain et les éminences grises. Surtout qu’on t’oublie pas. Le mec oublié est un mec foutu : le barlu poursuit sa route sans lui. Il n’a pas même droit à une bouée de secours. Faut s’agiter, d’un sens ou l’autre, mais créer du bouillonnement. Le vrai politicien, c’est un comprimé effervescent. Il mousse, il pétille, il fait roter. La politique, c’est le côté gazeux de la nation : sa limonade, son champagne, ses pets.
Le défunt cher maire, mis en charpie à la faveur de mon « oui » inconsidéré, habitait un discret pavillon de meulière dans les faubourgs.
Jardinet, R. 16, épouse modestement lingée, enfants blafards.
On voit sa vie dans sa maison, tout autour de son cercueil qui trône au salon. En noyer massif, poignées d’argent : le plus beau meuble de la pièce, franchement.
Des camarades de « combat » sont là, qui le veillent, la mine farouche, la mâchoire en tiroir de bonheur-du-jour, l’œil assombri par la peine mais animé par l’esprit de vengeance. Ils ne regardent rien ni personne. Des cariatides dramatisantes. Ils appartiennent déjà au mausolée de Jules Aigime, le glorieux maire mort à sa tâche, debout, son bandage tricolore autour du bide. La légende d’un homme, faut l’attaquer pendant qu’il est encore chaud. Ne pas laisser le rapide oubli faire sa triste besogne de nivellement. À ce compte-là, personne resterait et on n’aurait que des rues numérotées comme à Nouille-York.
Sur le cercueil : l’écharpe tricolore, tachée de sang, trouée d’éclats, sublime matérialisation du drame. Elle le perpétue.
La mairesse est une forte personne née pour être veuve. Y’ a de la dolence de bon ton, chez cette dame. Un côté : je souffre, mais j’assumerai mon malheur. On sent qu’elle perpétuera la mémoire du disparu car elle est mauvaise baiseuse et n’aura jamais rien de mieux à foutre. Tiens, ça c’est de la belle occupation : veuve de martyr ou d’homme célèbre. Quand tu veux vraiment t’y consacrer à bloc, tu ne peux pas te figurer les satisfactions morales et matérielles que tu en retires. On t’invite, on te respecte, on te ménage et tu touches pensions et royalties sans coup férir (ce serait un comble que d’aller coup férir à ce moment-là !).
Elle est déjà en noir, ayant du deuil en stock à la maison, comme il sied aux ménagères prévoyantes et qui ne s’endeuillent pas chez Dior ou Chanel. Le deuil-mode est hors de prix. Faut être Liz Taylor ou Jacqueline Kennedy pour s’offrir ça.
Tandis que les modestes dames semi-bourgeoises, bien ordonnées et prévoyantes, outre leurs confitures, leurs conserves d’haricots-verts en bocaux (donc haricots-verre) et leurs draps empilés dans des garde-robes aux senteurs de lavande, détiennent aussi de la fringue noire pour « en cas de malheur ». La mort peut carillonner à leur lourde : elles sont parées pour l’accueillir la tête haute, ces magistrales ménagères. La mort ne leur fait pas peur ; ne les affole pas. Elles en font leur affaire. L’accommodent à la sauce aux larmes, avec un bouquet garni et une couronne de perlouzes à mon mari si marri et tellement tant bien-aimé qu’il te vous laisse des regrets éternels et un goût de n’y revenez plus.
C’est beau, une veuve. C’est noble. C’est vrai. La dignité souveraine. C’est « détentrice », voilà. Gloire aux détenteurs, ces gérants du souvenir, ces conservateurs de muselés (par la mort). Honneur à la douleur qui s’incarne (carne toi-même) si bien en eux. Qui prend un aspect, une démarche, une signification.
Attends, je t’emmerde ? Bon, alors j’inverse les réacteurs.
— Pourrais-je vous entretenir en particulier ? demandé-je à cette femme édifiante et noire.
Elle me drive dans sa salle à manger Henri chose. Des pommes rainettes sèchent sur une desserte. Elle me montre une chaise de style chiasse, recouverte de moleskine véritable. Je confie mon dépôt légal au siège.
La table est recouverte d’un chemin… de table, tout bêtement. À grille. Y’ a un amour brodé dans le milieu : il joue de la flûte.
De Pan.
En faisant la roue.
Comme un paon.
— Madame Aigime, je…
Ici je te lui place la douleur… Combien on est affecté par… L’impact que ce drame a eu sur le peuple de France… La mémoire à Jules pérennitera… L’association à sa douleur dont je serai farouche membre supporter… etc.
Après quoi j’en arrive au point qui m’intéresse.
— Madame Aigime, pensez-vous que votre glorieux époux ait eu des ennemis ? Autres que politiques, j’entends ?
Elle rebiffe du buste, de la crinière, de la glande. La pure vraie veuve, je te dis. Hyène farouche, gardant son cadavre, les babines retroussées.
— Lui ! Comment pouvez-vous me poser une question pareille, monsieur ! Il a consacré sa vie aux autres. Il ne pensait qu’au bien public. Il payait de sa personne sans relâche… Pensait à tout le monde. Tenez, si je vous disais : votre mariage…
Pour proférer ces deux mots : « votre mariage », sa bouche est devenue flétrisseuse. Elle en a gros comme le cercueil du salon sur la patate. Me le fait comprendre avec un maximum de tact.
— Vous disiez, madame, mon mariage ?
— Il a différé son départ au congrès des fils maires de France dont les assises se sont ouvertes à Beaune1. Car mon mari était fils maire, monsieur. La troisième génération de Aigime à présider aux destinées de la commune. Beau, non ?
— Superbe. Je suis très touché et infiniment navré d’apprendre qu’il a sursis à ce voyage…
À cet endroit. Mais alors pile où je te dis, me v’là qui pousse un nom de Dieu qui fendillerait les colonnes de Saint-Pierre of Rome.
Effarée, la veuve me considère avec les mêmes yeux que devait avoir le fiancé de la chevalière d’Éon le jour où il mit la main à la culotte de sa belle.
— Excusez-moi, madame, mais un fait saisissant m’apparaît, à la faveur de vos dires.
Bien rattrapé, hein ? Et exprimé en pur langage dix-neuvième cercle2.
— De quoi s’agite-t-il ? se trouble la veuve qui clôt (la bière de son mari).
— Si j’interprète bien vos paroles, et comment les interpréterais-je mal : elles sont si parfaitement exprimées ; M. le maire ne devait pas me marier ?
— Non, puisqu’il se rendait au congrès des fils maires. Le premier adjoint devait assurer la cérémonie.
— La chose était prévue depuis longtemps ?
— Une quinzaine, que dis-je : trois semaines, puisque mon mari assistait à chaque cession de ce congrès.
— Quand a-t-il pris la décision contraire ?
— Hier matin. Un bon ami à lui, le maire de Saint-Pourcent-Indexé lui a proposé de passer le prendre en voiture au début de l’après-midi. Mon Jules a accepté. Et aussitôt il s’est écrié : « Puisque je ne pars plus par le train du matin, je vais pouvoir marier moi-même le commissaire San-Antonio !
— Merveilleuse réaction et qui me touche jusqu’à l’âme, madame, dis-je en feignant d’écraser une larme qu’une douzaine d’oignons ne parviendraient pas à m’arracher (j’arracherais plutôt les oignons).
— Un saint ! fait la dame.
Qui ajoute précipitamment, déformation co-professionnelle sans doute :
— Laïque ! Un saint laïque, monsieur le commissaire.
— Les meilleurs, renchéris-je. Et alors, ayant pris cette décision, qu’a-t-il fait ?
— Il a prévenu son adjoint, bien entendu.
— Qui se nomme ?
Elle a une petite lueur d’incrédulité dans ses robinets à chagrin.
— Vous ignorez le nom de votre premier adjoint ?
— J’habite Saint-Cloud, madame, et ne connais donc point le gotha de votre coquette petite cité.
Magnanime, elle pardonne à mon ignorance.
— Il s’agit de M. Wladimir Merdanflak, fait-elle.
— Adresse ?
— Hôtel-Restaurant des Coccinelles, derrière la polyclinique.
— Merci.
Ça y est ! mon euphorie est sur orbite. Te dire pourquoi, il n’en est pas question. Le pif, je te répète. Je flaire quelque chose d’intéressant. Car enfin, voilà qui pourrait apporter une roue à mon moulin, plus pas mal d’eau. Dégage-toi les cages à miel et suis mon raisonnement, chétif homoncule, tout comme la tronche à Danton, il en vaut la peine. Tu y es ?
Parfait.
Alors partons du principe que cet attentat ait été digéré (pardon, je pensais à Béru), je veux dire dirigé contre l’adjoint et non contre le maire. Au dernier moment, les bombeurs3 apprennent que c’est le maire qui va procéder à mon mariage. Une catastrophe pour rien. Ils décident d’annuler. À quoi bon un carnage inutile ? Tu vois comme ça s’emboîte bien, vu comme ça ? En hâte ils me préviennent. Seulement le gars San-A. a la seconde d’étourderie que tu sais, et tout saute.
Je déboule à ma tire. Hésite, puis décroche le bigophone, car tu sais pas la nouvelle (comme disent les Calédoniens) : maintenant ça y est : tous les cracks de la cabane pébroque ont le turlu dans leur chignole, bientôt ce sera l’eau chaude et des distributeurs de préservatifs à fleurs.
Je demande le Gros.
Généreusement (ou peut-être histoire de s’en débarrasser), on me le donne.
— L’Enflure ?
— Oui, répond-il sans barguigner.
— Ici saint Antoine de Padoue, je t’ai trouvé quelque chose, mec.
— Quoi-ce ? interroge le Plantureux, toujours prêt à enfouiller des aubaines (en arabe moderne on dit des zobaines).
— Un mignon hôtel de banlieue, mon pote : « Les Coccinelles » près de la clinique du patelin où j’ai failli me marier. Fais une valise, prends ta bayadère par le bras, et allez y fréter une chambrette d’amour, Berthe et toi. Surtout ne fais pas état de ton cruel métier. Invente un prétexte, n’importe quoi. Tiens : vous êtes venus dans le bled pour négocier l’achat d’une charcuterie. Mais une fois dans la place, ouvre grands tes beaux yeux de veau atteints de conjonctivite. Il se pourrait qu’il y ait du louche. Le taulier est d’origine polonaise, je suppose, puisqu’il s’appelle Wladimir Merdanflak. C’est lui qui m’intéresse. Chouette mission, non ?
Un temps.
— Il a une carte valable ? demande anxieusement l’embourbé de la vésicule.
— Chez lui, c’est presque aussi bien que chez Guérard à Asnières.
Et ce grand patriote de rétorquer, incrédule :
— Un Polak, ça m’étonnerait.
*
Tu sais que c’est sympa tout plein, « les Coccinelles » ? Le genre de petit hôtel bien tenu, avec une façade blanche, des volets verts, des fenêtres agrémentées de mignons rideaux et une terrasse où poussent des parasols orangés du plus pimpant effet.
Il fait neuf, donc joyeux. Le genre de crèche modeste mais qui inspire confiance.
Le rez-de-chaussée se divise en deux parties inégales. La plus grande comprend : la salle à bouffer et la cuisine. La plus petite est réservée à la réception et au bar.
Un peu hybride, le bar.
On l’a conçu pour les pensionnaires, mais il est bondé d’autochtones. On y trouve du plombier à marmotte de fer, du boucher à tablier retroussé, du retraité à marottes, plus quelques spécimens d’artisans dont le parler sent le Paris tout proche, et les chaussures la campagne imminente.
J’entre par le bar, mets-toi à ma place.
Tout de suite, je retapisse le taulier. Un patron de bistrot, dans son bistrot, c’est comme un commandant de barlu sur sa dunette : impossible de le confondre avec un prédicateur dominicain ou un chef d’orchestre tzigane.
Merdanflak est un quadragénaire trapu, blond et bronzé, avec des yeux clairs, très bouffis, et une certaine gravité peu compatible avec son état de commerçant.
Il fait plutôt assureur-conseil, ou agent général d’une marque de voitures qui se vendent mal. Un tel personnage n’a, apparemment, rien qui convainque une clientèle de bar de venir chez lui.
Rien, sinon ses serveuses.
Elles sont deux.
J’ignore où il est allé les chasser, mais rappelle-toi qu’il devait avoir le permis gros gibier. Des nanas pareilles, franchement, c’est pas au Lido ni au Crazy Horse que tu pourrais trouver les mêmes.
De la Vamp authentique, mon neveu. Carrosserie spéciale, deux arbres à cames en tête, injection à commande électronique et allumage transistorisé ! L’essieu arrière oscillant, à triangles obliques, et carburateur compound. Tu dois arriver à des vitesses de pointe fabuleuses avec des bolides de ce gabarit.
L’une est rousse-châtain. L’autre blond-roux. Toutes deux ont des yeux pervers, un derche apocalyptique, des cils qui te râtellent l’émotion sur la vitrine, une bouche dont t’aimerais faire un collier au petit chauve à col roulé de ton Éminence, et, Dieu et Merdanflak en soient loués, elles portent des jupettes noires qui, lorsqu’elles se baissent, permettent une vue imprenable sur leur salle des fêtes.
Comment veux-tu qu’un établissement doté d’un aussi agréable personnel ne marchât pas ? Faudrait vraiment qu’il y ait de la limaille de fer dans le ragoût et des peaux de hérissons dans les plumards !
Je prends place dans un coin retiré du bar, juste sous une toile figurative qui représente une bouteille de Porto grossie trois fois.
L’une des éjupées m’arrive contre, tractée par un sourire que si Paul VI le voyait, il le béatifierait séance tenante, sans même se le faire envelopper dans du papier de soie.
— Pour monsieur, ce sera ? me murmuredesource-t-elle dans les bafles.
Je lui célèbre mon œillade mille bis, celle qui m’a tant de fois obligé de m’enfermer dans un placard à l’arrivée du mari.
— Je vous le dirais bien, mais peut-être me gifleriez-vous, réponds-je… En attendant, apportez-moi un verre de vin blanc très sec et le patron.
Franchement, tu crois que j’ai l’attitude d’un zig qui devrait être jeune marié, à l’instant que je te mets mes élucubrances sous presse, et gondoler sur le grand canal en susurrant des immoralités à sa belle ? La pure véritable vérité, je vais te la préciser, car tu l’as déjà pigé, malgré ton hercule et ta vue basse. La vérité, ma vieille peau de sauciflard, c’est que doucettement, mon amour pour Zoé s’éteint. Faut toujours se montrer objectif in the life. Appeler un chat un chat.
Ou ne plus l’appeler.
Déjà, le matin de la noce, cette sombre panique, cette méchante angoisse que me causait la perspective du mariage en racontaient long comme un discours de réception sur la chaleur (plus exactement, la tiédeur) de mon sentiment. Ça signifiait : finito !
Plus bon pour l’anneau de sa turne nuptiale, l’Antonio. Sa vie à vivre.
Du moins à poursuivre dans l’honneur et la complète liberté.
Seulement, il est pas une ordure, ton fringant commissaire, fiston. Il respectera ses engagements. Sitôt la chère Zoé rétablie, hop et hop, il la redrive en catimini à la mairie et dit un oui franc et massif après avoir maté sous la table.
Ensuite, il assumera. Un homme doit toujours faire face à ses prises de position, quand bien même il les déplore par la suite.
— Il paraît que vous voulez me parler, monsieur ?
Le patron des « Coccinelles », l’œil bleu et lourd, la peau grasse à dégouliner.
Tiens ! il a une grosse cicatrice brune sur la pommette droite, ça ressemble à une brûlure par cigarette. Une indéfinissable antipathie émane de cet homme.
Ainsi, si mes suppositions sont justes, ce serait cet individu qu’on aurait voulu supprimer ?
En laissant penser que c’était moi la victime désignée ?
Donc, il existe un lien ténu entre nous deux, puisqu’un instant, pour des mobiles tortueux, nous nous sommes trouvés associés dans l’esprit d’un – ou de plusieurs – zigs pour qui la vie humaine n’est pas d’une importance capitale.
— Police, dis-je très bas, très vite, ainsi qu’il sied lorsqu’on tient à rester anonyme dans un lieu public. Asseyez-vous, monsieur Merdanflak, j’ai à vous parler.
Il obéit. Pourquoi me semble-t-il qu’il a été soulagé en apprenant ma qualité de perdreau ?
Un peu comme s’il avait été inquiet lorsque sa servante lui a dit que « le monsieur du fond le demandait ».
— Je suppose qu’il s’agit de cette triste histoire de la mairie ?
— Exact. Vous avez, paraît-il, failli me marier, donc mourir, monsieur Merdanflak ?
Son visage s’éclaire d’un sourire, comme on dit dans la littérature à éjaculation-retard.
— Oh, vous êtes le commissaire San-Antonio ?
— Encore un peu, grâce à la magnanimité du hasard.
On se défrimaille un tout petit bout d’instant, posément, en gens d’expérience qui, avant de s’engouffrer dans une longue conversation, cherchent à se réduire à un commun dénominateur.
— Je me fais l’effet d’avoir raté un avion qui devait exploser en vol, attaque le premier adjoint. Le sentiment de miracle, vous voyez ce que je veux dire ?
— Vous pensez !
Un nouveau silence.
Pas dû à l’embarras, mais plutôt à un sentiment de prudence réciproque. Une sorte de ponctuation tacitement établie.
Je bois une gorgée de vin blanc. Il a un goût que je n’aime pas. Un goût de pierre et de merde. Traficoté. Y’a plus de morale…
— Depuis quand saviez-vous que vous deviez me marier, monsieur Merdanflak ?
— Depuis que vous avez arrêté la date de la cérémonie, monsieur le commissaire. Car notre maire devait assister ce jour-là à un congrès prévu depuis fort longtemps. De plus, le second adjoint est en train de mourir dans un hôpital parisien…
— Donc, pas de problèmes : c’était bien vous, et personne d’autre, l’officier municipal chargé de la cérémonie ?
Tu ne trouves pas que l’extrémité supérieure de ses oreilles rougit, toi ?
Il acquiesce.
— Moi, et personne d’autre en effet. Pourquoi ?
Un haussement d’épaules.
Ça fait gagner du temps et ça ne mange pas de pain.
— Pour l’instant, nous en sommes à ce point de l’enquête où il faut tout envisager, même l’extravagant. L’attentat pouvait viser trois personnes, monsieur Merdanflak : ma fiancée, moi-même et… vous !
Un sursaut fait craquer sa chaise.
— Moi !
— Notre artificier, un homme éminent, assure que l’entonnoir de propagation angulaire de la bombe se trouvait dirigé dans la direction du maire ; nous en avons eu la preuve d’ailleurs. Si la chose est juste, on peut affirmer que c’est vous qui étiez visé.
Ah ! dis donc, tu verrais comme je lui pompe l’air ! Pas avec une paille, crois-moi. Il en ouvre grand son clapoir, Merdanflak. Et il remue de la menteuse. Ses soufflets doivent se mettre en torche, faire un peu la colle, l’éponge mouillée.
Je l’achève, sans prendre son sang :
— Des ennemis avoués, cher monsieur ?
Il effare à outrance, les gobilles en révulse, les lèvres retroussées.
— Mais absolument pas.
Alors je libère le couperet fatal :
— Donc, inavoués… Ce sont les plus terribles. Quand le danger a un visage, voire un nom, il est moins dangereux. Savez-vous à quoi tout cela me fait penser ? À une action de la mafia. Il y a un côté syndicat du crime, dans cette affaire. Cela provient de son aspect technique. Des gens ont mis votre mort au point comme un marchand d’électroménager vient vous installer la télévision.
Il s’octroie quelques goulées d’un oxygène parfumé à l’absinthe et au gros rouge, pour regimber avec plus d’efficacité.
— Vous allez vite, monsieur le commissaire, en décidant que j’étais l’objectif des tueurs. S’il en était ainsi, c’est ma propre voix qu’ils auraient enregistrée. Le mot « époux » par exemple. Je le prononce obligatoirement, et plusieurs fois la semaine quand le maire n’est pas là.
J’interromps sec. Cette fois fini les temps morts.
— Écoutez, Merdanflak, primo, mon mariage était le premier que vous deviez célébrer après le départ de ce pauvre Aigime ; secundo, en me choisissant comme… détonateur, les meurtriers en puissance étaient certains de détourner l’attention de votre personne. Tertio, j’ai été averti, juste avant la célébration, que je ne devais pas prononcer le mot « oui ». Croyez-moi, c’était vous qu’on voulait atteindre. Vous !
Il s’obstine à faire « nein » de la tronche.
Ou « no ».
P’t-être « non ». Il refuse la pseudo-vérité. La réfute. Veut pas qu’elle soit admise. Qu’elle devienne vraie pour de bon, officiellement.
— Attendez, ne bougez pas, m’écrié-je brusquement.
Et je me lève tellement précipitamment que je renverserais la banquette si elle était une chaise. Je viens de penser à quelque chose d’impérieux, d’urgent, de capital.
— Où est le téléphone ?
— La cabine est à la réception.
J’y cours.
Je sonne la grande taule, réclame le service qui m’intéresse, à savoir (puisque je n’ai aucun secret pour toi) celui des tables d’écoute.
— Combien de temps pour foutre sur la grande oreille le numéro d’où je vous appelle ?
— Une dizaine de minutes, monsieur le commissaire.
— Faites au plus juste et enregistrez-moi tout.
Ayant bonni, je retourne à Merdanflak. Il est vaguement prostré, les deux coudes sur ma table, considérant mon verre de vin blanc d’un air bourrelé de remords.
— Plus j’y réfléchis, me dit-il, plus je trouve votre idée inconcevable, monsieur le commissaire. Ma vie est rectiligne. Si j’ai fait de la politique, c’est seulement à l’échelon communal, et sans passion particulière. Je suis un commerçant tranquille ; personne ne peut me haïr au point de vouloir ma mort et de la préparer avec un tel déploiement de moyens. Que diable, je ne suis pas un chef d’État ! Vous imaginez tout ce branle-bas pour assassiner un bistrotier de grande banlieue ? Risible ! Qui donc admettrait un tel point de vue ?
— Moi, lui dis-je.

1- Dans ces cas là, j’ajoute toujours : « elles ne peuvent pas se dérouler sous de meilleurs hospices », mais quai Conti, ils m’ont fait savoir que je pourrai pas y entrer tant que laisserais passer des calembours.

2- Si t’as remarqué, l’abréviation du mot siècle, c’est un petit rond. D’accord ?

3- Pourquoi pas ? On dit bien « dynamiteur » !





V
Ben voilà.
Ne me reste plus qu’à attendre. Un peu comme lorsque tu poses une ligne de fond à la pêche. Faut du temps. Que la proie œuvre pour toi.
Je balance sur mon emploi du temps.
La Grande Crèche ? Le chevet de Zoé ?
Je décide de rentrer chez moi. J’ai l’humeur pantouflarde, plutôt sombre. Tu sais, cet espèce d’écœurement latent. T’arrives pas à t’en dépêtrer. Tout te semble inutile et morose…
Je trouve Toinet dans le jardin, sous la garde de Régina, laquelle Régina épluche des patates en chantant « Ô sole mio » sous la tonnelle rouillée que je ne me décide jamais à repeindre, alors que ça ferait tant plaisir à M’man. J’ai pourtant un grand pot de vert-anglais dans l’appentis et un pinceau tout neuf. L’été, je me dis que ça doit se faire en hiver, ce genre de barbouille, vu que les feuilles de la vigne sont tombées et qu’on accède plus facilement à l’armature de fer. Seulement l’hiver, c’est l’hiver, tu comprends ? T’as pas envie d’aller te recroqueviller les valseuses dehors. Notre vigne, si je puis dire, c’est pas le pied. Un peu chétive, un peu pauvrette. À Pantruche, que veux-tu, une vigne ne peut que faire semblant d’être vigne. Elle a pas d’avenir. Ses raisins sont gros comme des perles, plus acides que le citron vert. Mais quoi, c’est tout de même du raisin. Un symbole !
Je vais me déloquer dans ma turne. J’enfile un jean de velours râpé, une limouille passée, des savates. Ensuite je descends chercher de la toile émeri dans le grand tiroir de la cuisine, là qu’on remise des ustensiles qui ne servent presque jamais.
Régina me mate, intriguée.
— Qué va faire le signor ?
Je lui souris en guise de réponse. Puis, courageusement, je me mets à racler les montants de la tonnelle pour les débarrasser de leur rouille et des écailles d’ancienne peinture. Au bout d’un moment, j’ai le poignet en feu. Quand je pense que des gens maugréent en apercevant parfois des terrassiers appuyés sur le manche de leur pelle. Ben, mes salingues, qu’ils s’y collent un peu ! Tu remarqueras, c’est toujours les branleurs qui gaussent. Les intellectuels de comptoir. Ceux qui usent moins de calories au boulot qu’un auto-stoppeur écossais n’use de sterlinges pour ses déplacements. « Le rendement ! » qu’ils grinchent, ces minables. « Regardez un peu cette pauvre France. » Charognards, va ! Va-t’en la piocher, la France, mon nœud volant ! Et n’oublie pas de te lubrifier les jointures…
Le fer apparaît, bien gris et d’une luisance agréable. Il vivait sous sa cangue de pourriture. Il attendait, tout solide, qu’on le toilette comme un caniche.
La poudre brune tombe sur mes savates. Il fait beau. L’effort physique me calme.
Et pour tout arranger, v’là M’man qui rentre. Toute mistifrisée encore des bons offices de la mère Pintron. Je l’aime pas quand elle est apprêtée ainsi. Elle a un petit côté « vieille dame » qui ne lui va pas.
— D’où viens-tu, M’man ?
— J’ai rendu une petite visite à Zoé.
Son ton est mélancolique. Elle a de la pluie dans les prunelles, Félicie.
— Je l’ai vue, ce matin.
— Je sais.
— Comment est-elle ?
— Hum, pas très en forme. Évidemment, avec tout ça…
D’accord, la vie est dégueulasse, pensé-je, mais cela dépend pour qui.
Qu’on le veuille ou non, tout le monde n’a pas la même. Si le sort enchiasse certains destins, c’est pour que d’autres brillent d’un meilleur éclat. Les hommes, au fond, on devrait mettre notre bonheur et notre malheur en pool, là serait la pure équité.
— Que fais-tu, mon grand ?
— Tu vois : je me décide, pour la tonnelle.
Elle refrène son contentement pour déballer des inquiétudes vites jaillies de son cœur inquiet.
— Comment, tu ne travailles plus ?
— J’attends que se produise quelque chose, ma Vieille Chérie.
— Ah oui, et quoi donc ?
— Un miracle.
Indécise, elle espère une suite.
— Je suis sur une piste qu’il convient de ne pas brusquer. Faut que ça se décante, tu comprends ?
Et je me remets à frotti-frottailler comme un perdu. Elle me regarde escrimer un instant, puis rentre se changer. Ma vieille, pour un empire (céleste) tu ne la ferais pas rester en tenue de ville dans sa maison. Sauf en cas de visite opulente. Quand elle est endimanchée, notre pavillon cesse d’être sa maison pour devenir un lieu gourmé où la guinderie empêche l’habitude.
Frotte, San-A. Gratte ! Fourbis !… Réveille-moi ce vieux fer bouffé par le temps, par la vie, comme nous tous.
Tout en tirant la langue, je pense à Merdanflak. Malgré ses dénégations, tout à l’heure, il a eu peur horriblement.
Une grande trouille intérieure qui a dû lui poncer l’os à moelle comme je ponce ma tonnelle. Tu sais que je connais les êtres. Un don naturel. Depuis toujours et même avant j’ai su interpréter un regard, lire des yeux avant de lire des livres. Cézigue, tu veux que je te dise ? Le coup de l’attentat, il ne pensait pas que ce pût être pour lui. Lorsque je lui ai sorti ma façon de penser, tout à coup, j’en mettrais tes deux mains et celle du Premier ministre au feu, il a brutalement réalisé que je disais vrai. Le mec qui se doute de rien et à qui une âme charitable et loyale dit un jour : « Tu sais pourquoi monsieur Léon est si gentil avec toi ? C’est parce qu’il brosse ta bergère. » Dans la seconde, le mec que je te cause s’illumine de la coiffe. Il pige la vérité. Il vivait ébloui par sa trop vive lumière ; il lui manquait une visière, simplement, pour distinguer le projecteur.
Wladimir Merdanflak a sa visière.
Plus les mouillettes.
Or, que fait un gars qui glaglate ?
Quelque chose !
N’importe quoi, mais quelque chose. Fort de cette certitude, le brave San-Antonio doit à toute force repeindre sa tonnelle.
Et la suite, mon lapin, va te prouver qu’il a raison.
*
Ce con d’Antoine fait un peu de rhino-pharyngite.
Il cogne le 39° à l’ombre et Félicie est en transes. Elle se reproche de l’avoir confié à Régina pendant sa visite à l’hosto. Le moufflet aura joué dans le courant d’air perfide qui se produit sur le côté de la maison, entre notre pavillon et celui du retraité. Pour la rassurer, je téléphone au docteur Mourlonche, notre médecin de famille. Un pionnier de l’aspirine, Mourlonche. Il en est resté aux cataplasmes de farine de lin et aux ventouses, mais ma brave femme de mère lui garde une confiance aveugle.
Les bains de pieds de moutarde, elle dit qu’il n’y a que ça, Félicie. Que c’est hautement préférable à tous les méchants antibiotiques qu’elle répute cancérigènes.
Tandis qu’on attend la venue de son Monsieur Purgon, je tube à la Maison Poulaille. Service des abonnés présents, pour tout te dire.
Je tombe sur le brigadier Lambrus, que, bien entendu, tout le monde chez nous, appelle Landru.
— Vous avez le rapport Merdanflak, vieux ?
Il potasse (d’Alsace) des feuillets qui, dans sa rude main d’ancien gardien de la paix, font un bruit de chiottes assiégées.
— Rien de très bandant, commissaire.
— Mais encore ?
— Votre gars n’a passé personnellement qu’un seul coup de grelot à Montfort-l’Amaury pour commander une caisse de Cinzano. Le reste c’est du bigophone de client. Béru est là-bas ?
— Je l’espère, à cause ?
— Il a appelé Pinaud pour lui dire que le boudin grillé était succulent et lui demander s’il voulait le rejoindre pour taper une belote.
— Et les autres communications, dites de clients ?
— Un voyageur de commerce nommé Plumel a téléphoné à sa gonzesse, à Caen, pour prendre des nouvelles de son môme qui aurait la varicelle. Une bonniche du bistrot a reçu le grelot d’un certain Jérôme, lequel lui a promis une bite de trente centimètres pour après son service, ce qui a paru intéresser la personne. Enfin un camionneur de Montpellier a prévenu son patron, qu’un essieu de son semi-remorque l’avait lâché dans la côte de Quarante Sous. C’est tout.
— Merci.
Je raccroche. Le jour n’en finit pas de mourir, comme on dit en vraie littérature. Le ciel est indigo, ce qui est son droit le plus absolu.
— Tu as l’air contrarié ? s’inquiète M’man.
— Seulement déçu, ma poule. J’espérais qu’un certain bonhomme allait paniquer après ma visite et téléphoner dare-dare à des gens intéressants pour moi, et tout ce qu’il a fait c’est de commander une caisse de Cinzano… Bon Dieu !
Elle ne demande pas d’explicances, ma très chère Vieille. Elle sait qu’un trait de génie vient de me zébrer le spectre caberlique et qu’il ne faut pas venir brancher un fer à friser électrique sur la même prise qu’un poumon d’acier.
Je refais le numéro des tables claudiennes d’écoute. Re-Landru.
— C’est encore San-A., annoncé-je, vous voulez bien me lire l’enregistrement concernant cette commande de Cinzano, vieux ?
— Facile, bougez pas.
Je bouge.
Moi, quand je suis survolté, je bouge toujours, de bas en haut, d’arrière en avant et lycée de Versailles.
— Vous êtes là, monsieur le commissaire ?
— Au carré, Landru ! Alors ?
— Je cite : « Allô, ici Wladimir Merdanflak. Il faut que parle d’urgence à monsieur… (ici un nom à consonance germanique, monsieur le commissaire, quelque chose dans le genre de Zilker… Je reprends :) il s’agit d’une commande expresse, je suis en panne de Cinzano. Une voix féminine : ne quittez pas. Puis une voix masculine : Oui, de quoi s’agit-il ? Le correspondant : Ici Merdanflak ! je suis à court de Cinzano, vous pourriez me livrer d’urgence ? Le nommé Zilker : Qu’appelez-vous urgence ? Le correspondant : Tout de suite ! Je me suis laissé prendre. Le nommé Zilker : On tâchera de vous livrer dans la soirée. Bonsoir. Terminé, monsieur le commissaire.
— Numéro du correspondant ?
— Merdanflak ne l’ayant pas prononcé, je suis obligé de remettre la bande au labo pour qu’il soit reconstitué d’après le cliquetage du cadran.
— Il me le faut dans dix minutes.
— Comme vous y allez, monsieur le commissaire !
— J’y vais, en effet. Et du temps que vous y serez, vous aussi, il faudra me chercher le nom et l’adresse de l’abonné auquel correspond le numéro en question. Rappelez-moi, je suis à mon domicile.
Je raccroche net.
— Ça y est ? demande ma Félicie.
— Je crois bien. Commander du Cinzano à Mont-fort-l’Amaury quand on habite à vingt-cinq kilomètres de là, hein ? T’as du Nab, M’man, pour m’enlever cette saloperie de peinture verte des mains ? Je ressemble à Frankenstein.




VI
J’ignore s’il est ou non dans les spiritueux, le propriétaire de cette masure, toujours est-il que si c’est le cas, il doit en dépoter des wagons-foudres pour pouvoir s’offrir une pareille demeure.
La propriété big standinge, mon mec. Style Île de France, seize pièces, piscine, un hectare de pelouse, maison de gardien et chiens made in danish pour surveiller le blaud.
Vu l’heure tardive, je ne peux me permettre de carillonner. Ce serait du reste de mauvaise politique ; et, étant donné les molosses, il n’est pas question de pénétrer céans en catiminette, à moins de consentir à l’abandon de son fond de culotte, lesté de trois livres de viande surchoix.
Le nom n’est pas Zilker, comme a cru ouïr Landru, mais Himker, ce dont tu n’as rien à branler mais que je te précise pour la bonne règle (de conduite).
Depuis le siège de ma tuture, je considère la vaste résidence, harmonieuse, somptueuse, qui te ferait la Une de Maisons et Jardins comme un rien, voire celle de « Houses and gardens » comme deux riens.
Voilà une bonne treizaine de minutes que je suis là, à contempler cette crèche de super-riche. On voit briller des lumières dans la façade. Et d’autres, le long des allées bien tracées. Je perçois même de la musique. Vivaldi, ce me semble, mais je n’en jurerais pas, car moi, la musique, t’as remarqué, hein ? Je suis plus mélo que mélomane. Donc, c’est ici, paraîtrait-il, que l’étrange premier adjoint-hôtelier commande son Cinzano ?
Ben ma vache !
Bon, on verra ça demain. Mais ça me démangeait de visualiser le topo immédiatement. Je suis en état de chasse à courre. Taïaut ! Taïaut ! Je remue la queue et m’élance par les halliers.
En attendant, je ferais mieux de m’élancer dans mon plumard, histoire de me préparer à des lendemains triomphants.
Un dernier z’œil et j’actionne mon démarreur.
À cinquante mètres de la grille d’entrée, se trouve un croisement de chemins. Je vire à droite, en direction de Paris. À cet instant précis, une monstre chignole se pointe, Mercédès 600 à six portes. Elle emprunte la route que je viens de quitter. Moi, tu me connais ? Rien dans les mains, pas grand-chose dans les poches : tout dans la tronche ! Je pile sec, flanque ma tuture sur le bas-côté de la route, lequel, en réalité est un haut côté. J’éteins les phares et je radine en courant dans l’herbe taluteuse jusqu’au virage.
Mon instinct ne m’a pas berluré : le gros tank est stoppé, face à la grille, ses loupiotes braquées sur la propriété. Dans la lumière orangée, j’aperçois une silhouette d’homme en train de jacter dans un parlophone.
En rasant le mur, je m’approche.
— Tu veux faire rentrer les chiens, Dora ?
Un instant assez court s’écoule. Au loin, une voix de femme lance deux vibrants : « Kriss ! Bingo ! Ici tout de suite ! » Puis le vibreur de déclenchement de la porte joue. L’arrivant pousse les deux vantaux et reprend sa place au volant.
Moi, tu sais pas ? Je te jure, faut être dingue dans son genre pour céder à des impulsions de ce genre : v’là que je m’élance, courbé en deux, à l’arrière de la grosse bagnole. L’âcre fumée d’échappement me balaie la frime. Une terrible envie de tousser me tord le corgnolon. Je la retiens à grand-peine. L’auto avance de quelques mètres, pas vite, avec moi collé pratiquement contre sa plaque minéralogique arrière.
Une fois dans le parc, elle stoppe.
Le conducteur va descendre pour relourder. Je me porte sur la droite du véhicule. Je suis calme, froid comme un nez de chien en acier. Je biche. De l’action, enfin !
Plaqué à la carrosserie, je vois l’homme repousser les vantaux. Il retourne à son siège. J’ai le temps d’apercevoir, assez loin d’ici, la bouche vorace d’un garage grand ouvert. Au moment où la voiture repart, plus rapidement, cette fois, je m’allonge sur le sol et reste immobile.
Les feux rouges de la Mercédès s’éloignent. Ses phares illuminent l’intérieur d’un immense garage qui abrite deux autres voitures dont je n’ai pas le temps de détecter les marques, mais si ça t’intéresse, je te les écrirai à tête reposée. Je rampe jusqu’à un massif de buis en forme de bouteille. Ma pensée s’accélère. D’un regard précis j’évalue la distance séparant le garage de la demeure principale. Lorsque l’arrivant aura abandonné sa tire, il lui faudra 20 secondes pour gagner la maison. À ce moment-là, on relâchera les cadors, et alors ça sera la fête aux miches du San-A. !
L’auto vient de pénétrer dans la vaste remise. Son moteur tourne encore. N’écoutant que mon pif, je me mets à cavaler comme un perdu en direction du garage. Il est mon unique refuge. Heureusement, le chauffeur est obligé de manœuvrer pour y carrer son autobus, because un pilier de soutènement. J’espère que personne n’attend le conducteur sur le pas de la porte, sinon je vais me faire retapisser comme un grand. C’est une malchance à courir (et à courir les coudes au corps !)
Le moteur se tait. Plus que trois mètres !
Les phares s’éteignent. Plus qu’un !
La portière du type se ferme avec le moelleux inhérent à ce genre de carrosse pullmann. Me voici dans le garage, accroupi entre les deux premières voitures, le cœur au point de rupture. J’en ai des éblouissements. Ma respiration doit faire un bruit de vieux ventilateur d’hôtel tropical.
L’homme est à la porte.
Qu’il fait coulisser.
Boum ! Obscurité intégrale. Des pas font crisser les graviers de l’allée.
J’attends.
Pas longtemps. Le souffle rauque des molosses retentit, au ras de la porte. Ces vilains bestiaux m’ont détecté, tu penses. Et les v’là qu’enrognent de la truffe. S’ils me chopaient, me resterait que la ressource de les praliner à tout va. Ils grondent comme des tonnerres lointains. Méfie-toi toujours des clébards qu’aboient pas. Les vrais mauvais, cruels et perfides, t’arrivent sur la viandasse silencieusement.
Ils grattent le sol devant la lourde tirée, comme s’ils espéraient creuser un tunnel pour venir me rejoindre.
Ça dure une bonne dizaine de minutes. Après quoi, autre chose, enfin, les sollicite : le passage d’un greffier sur la pelouse ou un truc de ce genre… Ils décramponnent.
Mon souffle est redevenu normal.
Je me relève en souplesse.
Well, well, well, et maintenant ? Hein ? Claquemuré dans ce local, en compagnie de trois voitures, et dans l’impossibilité d’en sortir sous peine de dépeçage, je commence à regretter mon impulsion.
Que faire ?
En attendant, je vais toujours inspecter les bagnoles. Souvent, c’est révélateur, une auto. Ça raconte la vie de son propriétaire, son standing, ses habitudes, ses occupations. Par exemple, si tu inspectes un camion bourré de sacs de boulets Bernot, tu peux en déduire qu’il appartient à un négociant en bois et charbons.
Et tout à lavement.
Je commence par la Mercédès. Tu parles d’un meuble, cette 600 ! Quand tu rencontres ce mastodonte, tu te demandes qui donc, l’émir du Koweit excepté, peut bien s’offrir du tank de ce calibre.
J’ouvre la portière avant droite et je m’escrime sur la boîte à gants.
Eh ben, mon vieux, je vais te dire : elle contient des gants, justement. Plus une carte Michelin, un guide de Paris, une lampe électrique, des bonbons à la menthe forte et de l’Aspirine (la prochaine fois, je dirai de l’Aspro pour mécontenter personne). J’use de la lampe pour regarder sous les banquettes et dans les différents vide-poches de l’engin. Rien à signaler. Des revues d’art, une boîte de cigares hollandais, des kleenex, deux jeux de cartes Hermès dans un étui, un flacon de whisky, plat. L’intérieur du monstre sent bon le cuir allemand et le luxe. Le tableau de bord est pire que celui de Concorde. Y’ a une chiée de boutons, de taquets, de zizis et même quelques machins. J’appuie sur celui qui commande, depuis l’intérieur, l’ouverture hydraulique du coffiot. Dans le rétroviseur, je vois le couvercle de la malle se soulever, sans bruit, jusqu’à obstruer la lunette arrière.
Je me porte à la hauteur du coffre. Ne faut rien négliger. Je peux très bien y découvrir un indice intéressant. Justement, il y est !
Et, tu vois, franchement, pour un indice c’est un bel indice. Il doit peser soixante-quinze kilogrammes, c’t’ indice-là, car il est fort, blond, et mort.
Pour tout te dire, le coffre contient le cadavre de Wladimir Merdanflak.
Dans le fond, j’ai bien fait de me rabattre dans ce garage, non ?
*
D’aucuns. D’autrouducuns, devrais-je plutôt dire, me réputent rocambolesque.
Ces mono-burnes, ces charançonnés de la rate, ces flétris de toute part pensent m’humilier par leur déclaration, alors que c’est le plus beau compliment qu’ils puissent me faire, le seul vrai, en fait ; du moins celui auquel je suis le plus sensible. Leurs crachats se transforment en fleurs, leur bile en sirop d’orgeat. Ils se veulent acides, mais mon alambic à connerie convertit en rosée leur pluie de merde.
Rocambolesque ? Certes, oui, merci mon Dieu !
Je me vautre sur la rocambolesquine. M’en oins, m’en goinfre. Poésie par l’action déraillante, éperdue, projetée hors des connes limites du raisonnablement raisonnable. Ode à l’invraisemblance placée en position de vérité toute crue, de vérité en crue, de vérité crue (du verbe croire). On se prend par la main et on s’en va gambader dans les champs en friche du tout-est-possible ou sur les riantes berges du pourquoi pas.
Honte, donc, à ces ânes damnés, à ces âmes mal nées, à ces avaleurs de couleuvres dont le gosier aussi étroit que l’esprit ne peut gober des serpents de mer et autres monstres du Loch Ness.
Honte et peste, et notion de leur destin merdique, à ces suce-pets, à ces coliques ensablées, à ces odeurs d’entrailles qui n’en finissent pas parce qu’ils n’ont jamais commencé. Éternellement en attente d’eux-mêmes. Ne se recevant jamais. Ils ne sont pas des présences, mais seulement des encombrements.
Je les pisse-froide, n’ayant plus de larmes pour les dépleurer.
Voilà ce que j’avais à dire, en un moment pourtant peu propice aux disances et médisances. Moi, solitaire et cerné dans un garage, en compagnie du cadavre d’un homme auquel j’ai rendu visite dans l’après-midi. Mort d’urgence, à cause de cette visite, justement. Parce qu’elle a créé un péril grave pour les gens de cette maison.
Je m’explique, donc, t’explique. À présent, la preuve est faite que c’est bien Wladimir Merdanflak qu’on souhaitait anéantir avec la bombe de ma noce. Lorsque je lui ai eu fait comprendre cette vérité, tu parles qu’il s’est mis à chocoter, le frelot ! Après mon départ il s’est grouillé de demander un rancard à Himker. La phrase de passe étant « Je veux passer une commande de Cinzano. » Il lui a craché le morcif. A dû se fâcher, exiger les gages de sécurité ; et surtout menacer. Son chantage a été si impérieux qu’on l’a buté d’urgence.
Rends-toi compte de la renversée, mon gamin : ces messieurs avaient mis au point tout un circus pour effacer Merdanflak en douceur, sans attirer le moins du monde l’attention sur lui. Or, soudain, oubliant toute prudence, ils le plombent d’un coup de pétard dans la tronche. Car je t’ai pas dit ? Son trépas, c’est ça : une bastos, une seule, mais calibrée comme un chibre, juste dans le creux de la nuque, de bas en haut. La santé par les plantes ! Pissenlits de préférence.
Alors moi, San-Antonio, sain de corps et saint d’esprit, et ceint des attributs de ma charge de mâle, je te déclare péremptoirement le chose ci-dessous ; pour qu’un pareil chambardement du plan « intégral » concernant Merdanflak soit si totalement modifié, faut croire qu’il y avait extrême urgence. Donc, que le premier adjoint ait détenu des preuves formelles d’un quelconque forfait de grande envergure commis par Himker. T’es d’avis ? Selon moi, le pauvre Wladimir ne devait avoir qu’un mot à dire ou un geste à faire pour carboniser l’œuvre, voire la liberté et p’t’-être même la vie du propriétaire de la Mercédès 600.
Me ravisant, je rouvre le coffre de l’auto pour fouiller le mort. Mais mon exploration ne donne rien.
Il n’a même pas un faf sur soi, le patron des « Coccinelles ». Faut dire que pour aller là où il est maintenant, il n’avait pas besoin de passeport.
Déçu, je l’abandonne à ses problèmes du moment.
Dans un certain sens, les miens sont plus durailles à résoudre.
Car il me va falloir sortir d’ici en loucedé, sans me laisser égorger ni émicher par les redoutables fauves que j’entends rôdailler autour du hangar.
T’as une idée à me souffler, toi ?
Naturellement pas. Faut que je me dépatouille tout seul, quoi ! Comme toujours.
Je regarde autour de moi, cherchant l’objet susceptible de me tirer de là. Car, tu ne l’ignores pas, l’objet inanimé possède souvent une âme qui captive notre âme et la force de machiner.
Écoute, je ne sais pas si je suis vraiment intelligent, mais je peux t’assurer que je fais rudement bien semblant. Y’ a des moments, tu t’y méprendrais, parole.
Tout me vient dans un éclair d’ultra-lucidité.
En technicolor, même !
Faut te dire que l’une des deux autres bagnoles est une Aston-Martin, ancien modèle, carrossée en break, avec une porte à l’arrière. T’enregistres ? O.K.
J’empare une grande planche servant d’étagère, au fond du garage, et je la place sur le sol, appuyée à la porte du garage au niveau de l’ouverture. Ensuite de quoi, je relève la porte arrière de l’Aston-Durand (pardon : Martin). À la main, je pousse l’auto contre la porte, l’arrière ouvert de la voiture étant tourné vers l’entrée ; puis, je rabats la portière arrière de manière à ce qu’elle s’appuie contre la porte du garage, tout en restant ouverte, tu saisis ? Pas bien ? Attends, ça va viendre. Question de patience, la rééducation cérébrale, ça prend toujours du temps, mon gars, faut rien bousculer, garder sa confiance et au besoin faire brûler des cierges…
Ce petit turbin exécuté, la situation est la suivante : Je vais doucettement faire coulisser la porte du garage. Pas en grand, juste assez pour permettre le passage des danois. Ces bêtes, espère, vont se ruer comme des mendiants napolitains sur un car de touristes. Elles ne pourront pas entrer par le bas, à cause de la planche posée en travers, donc elles se jetteront à l’intérieur de l’Aston-Dupont (pardon : Martin). Moi, dès lors, arc-bouté, je pousserai l’auto en avant et la portière maintenue relevée par la porte incomplètement ouverte du garage retombera sur ces deux connards de molosses. Ça va mieux ? Ça point ? Ça se décante ? Tu entrevois ? Tu pressens ?
Le seul danger que je cours, c’est que, lorsque la voiture sera décollée de la porte pour permettre la retombée du trappon arrière, l’un des clébards – ou les deux – sautent du véhicule avant que d’en être prisonniers. Donc, pour pousser, je dois me placer à l’avant de l’Aston-Dubois (pardon : Martin).
J’abaisse légèrement une vitre avant de manière à pouvoir exciter ces deux monstres de la voix pendant l’opération.
Laquelle, tu n’en as pas douté j’espère, se déroule formidadmirablement.




VII
Ils ont l’air un peu glandu, les deux médors, dans la chignole, à me vitupérer contre de l’autre côté des vitres. Je leur adresse un baiser, ensuite de quoi, je bande mes muscles (je suis un bandeur-né) et charge le cadavre de mon ami Wladimir sur ces épaules dont la robustesse donne du vague à l’âme des dames affligées de maris étiolés.
Rapt de cadavre, faut le faire, non ?
À quoi cela correspond-il ?
Bouscule pas le marin, ma crêpe, tu vas l’apprendre bientôt.
Je ne sais pas qui a dit, un jour de pleine lune, qu’il n’y avait rien de plus lourd qu’un mort, si ce n’est Bérurier évanoui. Eh ben ! crois-moi : y’ a du vrai. Je te recommande ce genre d’exercice à la place de tes piètres mouvements abdominaux du morninge.
Ma voiture n’est pas loin, mais je suis à bout de souffle lorsque je l’atteins. Je dépose Merdanflak dans mon propre coffre (lui, on peut dire qu’il se sera fait la malle en mourant !), et je déhotte en direction de chez Bibi.
Bien entendu, tout est noir, silencieux et endormi lorsque j’y parviens.
Mon premier soin est de me laver les mains, puis d’écluser un fort scotch agrémenté d’un glaçon auquel je ne laisse pas le temps de fondre.
Ces humbles satisfactions corporelles m’ayant été accordées (par moi-même dont pourtant l’indulgence est partielle), je téléphone au dénommé Himker, me réjouissant cruellement de le réveiller à cette heure ultra-tardive. Une forme impressionnante ma bite, pardon : m’habite. Je mangerais du fer sans recracher les noyaux, tant tellement je suis en éblouissante forme.
La sonnerie retentit, longuement. Très longuement, comme toujours chez les gens qui en écrasent avec la satisfaction irremplaçable du devoir accompli.
Enfin, une voix brouillée avec la terre entière, ronchonne un « Mouais, allô, quoi ? » qui guérirait le hoquet d’un crocodile enfermé dans l’arrière-boutique de chez Hermès. Voix de femme.
— Je veux parler à Himker, dis-je calmement.
— Il dort ! riposte la donzelle.
— Ça doit pouvoir s’arranger, riposté-je, vous le secouez un peu fort, et si ça ne donne pas de résultat, flanquez-lui un seau d’eau sur la tête.
— Qui est à l’appareil ?
— Le contraire d’un somnifère, madame. Je vous promets que lorsque j’aurai parlé à M. Himker il n’aura plus sommeil.
Un léger silence.
C’est le vide intégral, sûr que la dame doit obstruer l’émetteur de la main.
Une voix masculine la relaie.
— Qu’est-ce que c’est ?
Le ton est âpre, presque rude. Je connais ce genre de timbre maniéré et insolent ; en général il appartient aux snobs blasés. J’en sais. J’ai parfois l’occasion de les détester.
— Un nouveau venu dans votre vie, monsieur Himker, réponds-je. Je voudrais avoir une conversation sérieuse avec vous, en tête-à-tête.
— Je ne donne pas de rendez-vous aux gens qui m’appellent en pleine nuit et qui se permettent de me parler sur ce ton.
Je sens qu’il va raccrocher. Alors je m’écrie :
— Hé ! un instant, pensez au monsieur qui se trouve dans le coffre de la 600 !
Mon z’aïeul, pour un succès franc et massif, c’en est un ! Un silence pareil à une chute de pierres dans le cosmos (remarque qu’on ne choit pas dans le cosmos : on s’y promène) retentit (si je puis me permettre cette hardiesse inouïe).
Moi, pas dingue, j’en profite pour lui refiler ma seconde botte de Nevers.
— Je devrais plutôt dire : le monsieur qui s’y trouvait, rectifié-je. Un petit tour à votre garage vous prouvera qu’une conversation avec moi est indispensable. En conséquence, je vous attendrai demain matin à neuf heures précises chez Lipp. Je serai à la première table à gauche de la porte. Bonne nuit.
J’hésite sur la conduite à tenir. Me zoner ou continuer sur ma lancée ?
La voix inquiète de M’man tombe du haut de l’escalier.
— Tu as besoin de quelque chose, Antoine ?
— Non, M’man, merci, tout est au poil. Fallait pas te lever…
Elle ne peut pas se retenir de descendre jusqu’à moi. Ce sont des instants chouettes, resquillés au néant. Des particules de bonheur qu’on gobe comme un comprimé de jouvence quand l’occasion se présente.
— Tu es content, mon grand, au sujet de ton enquête ?
— Aux anges, ma poule : elle va à pas de géant.
Elle a son peignoir de pilou gris, avec un col à carreaux gris et blancs. Au lieu de l’épaissir, ça la rend plus menue, Félicie. Ses mèches grises tire-bouchonnent un peu de chaque côté de son visage. Et puis, il y a ses yeux. Des yeux dans lesquels je me verrai toujours beau. Je la prends contre moi. Son odeur n’est pas une odeur de vieillard. Les gens âgés puent le triste. Elle, elle sent pareil depuis toujours : des odeurs de foyer bien tenu, saines, vivifiantes.
— Ça va mieux, Antoine ?
— Oui, au moment de le coucher sa fièvre avait déjà baissé, il sera fragile de la gorge, comme toi.
— C’est pourtant pas mon fils, tu crois que ça vient du prénom ?
Elle rit. Puis sa figure s’assombrit. J’ai suivi la trajectoire de sa pensée : elle vient de penser à mes futurs enfants, donc à mon futur mariage.
— T’inquiète pas, soupiré-je.
— À quel propos ?
— À propos de tout, ma chérie. J’ai l’impression qu’il ne faut pas provoquer les choses en les redoutant, mais les laisser s’accomplir ou non, à leur guise. Elles savent où elles vont, tandis que nous, M’man, pas toujours…
— Tu te couches, mon Grand ?
— Justement, je me demande. Il faut battre l’assassin pendant qu’il est chaud !
— Prends donc des forces. Tout est facile à un homme bien reposé.
— D’accord, je reste.
Elle bat des cils, contente de sa victoire.
Là-dessus le téléphone carillonne. La nuit, il n’a pas la même voix que de jour. Il prend des sonorités angoissantes de sirène d’alarme.
Je décroche.
— Merde, t’es là, je craignais ! exclame Bérurier. Je joue de bonne chance, quoi !
Il reprend souffle et me dit :
— Amène-toi, aux « Coccinelles », Mec. J’ai quèque chose d’assez original dans le pas banal à te montrer.
— Quoi donc ?
— Surprise.
Et il raccroche.
Je me retourne vers ma chère vieille à moi. Un mouvement impuissant des bras. Fatalitas ! Elle se résigne sans rechigner.
— Ne prends pas froid, Antoine, il fait chaud dans la journée, mais les nuits sont fraîches.
Les nuits sont fraîches !
Je l’aurai entendue quelques fois, cette phrase.
*
Une minuscule tache rouge grésille, ou plutôt brasille, dans les pénombres… Elle décrit un arc de cercle et va s’anéantir dans la poussière. Alexandre-Benoît sort des ténèbres, le bide en avant. Sa trogne a des reflets de pomme rouge fourbie et son sourire est noir de toutes ses dents gâtées.
— T’as fait vite, complimente mon insubordonné.
— Si on parlait de ta chose pas banale ?
Mais le Gravos entend se faire mousser le pied de veau. Il n’a jamais eu le triomphe modeste.
— Sans fanferronnerie, dit-il, je crois que jamais j’ai débrouillé une affaire avec une rapidité aussi prompte, Mec. Je viens de rétablir une espèce de record du monde. Et quelle affaire, mon drôlet ! J’en suis à me demander si qu’on devrait pas commencer par prévenir la presse et la téloche. Tu sais ce que c’est ? On lève le lièvre, on le flingue, et ensuite c’est nos supérieurs rachitiques qui bouffent le civet et se parent des plumes de paon !
Prenant mon mal en patience, je décide de lui laisser dérouler le filin de son moulinet à parlotes. Narrer ses exploits, c’est un peu son Noël, au Béru, sa kermesse, sa fête de bienfaisance…
Voilà pourquoi je me laisse tomber sur un banc de la terrasse.
La nuit est moins fraîche que ne le craignait Félicie. Et y’ a des étoiles en veux-tu, en voilà. Des galaxies à n’en plus finir. Avec, probable, des vivants quelque part qui essaient d’obtenir la communication avec nous ; mais nous, enfoirures pullulantes, on s’est mis aux abonnés absents.
Un grand éclat de rire de diva tombe des étages. Bérurier dresse la tête, comme un chien de chasse à l’approche d’un vol de canards, ou Von Karajan en entendant une fausse note (tu choisis l’image qui te plaît, c’est cadeau).
— Berthe, murmure-t-il, vaguement fier.
— Elle se chatouille avec un plumeau ou elle lit un de mes bouquins ? demandé-je avec une immodestie dont tu admettras qu’elle m’est inhabituelle.
— Elle joue aux dominos avec un représentant de chaussures en commerce, explique-t-il, M. Plumel, un homme estrêment serviable et tout, qu’on a fait la connaissance au repas.
— Et où jouent-ils aux dominos ?
— Dans not’ chambre, œuf corse, puisque la taule est fermaga. Fallait bien que quéqu’un tinsse compagnie à Berthy du temps que j’investigais, non ?
Là-haut, le rire reprend, plus roucoulé, avec des débuts de pâmoison dans sa périphérie.
— Elle doit gagner, pour être contente comme ça, suppose l’Hénorme.
Il se racle la gorge.
— Allez, bon, viens que je te montre.
Sa belle allégresse paraît cassée. Le cœur n’y est plus. Il me fait contourner le bâtiment. Nous passons dans un potager où des choux font de leur mieux pour puer la fosse d’aisance, puis nous gagnons un verger où des espèces de pagodes abritent des repas d’amoureux dominicaux.
Je suis de plus en plus intrigué. La lune projette de grandes ombres dans l’herbe pâle. Celle d’une antenne de télévision ressemble à la signature de Mathieu.
— Par ici, pour la visite ! déclame l’Obèse en m’entraînant vers un puits de pierres, agrémenté d’une margelle pour chromos.
Le trou a été comblé et l’on a fait pousser des gérania vivipares pour que ça fasse romantique en plein. Afin de complètement donner dans le bucolique il y a une corde passée dans la poulie (d’or) et savamment enroulée à sa manivelle.
Le Mastar saisit la corde et s’arc-boute. À ma vive surprise, v’là les gérania qui se mettent à pousser. Ils montent, montent. La terre qui les héberge paraît, puis un bac circulaire en zinc. Le Gros sue sankéo, comme disent les Chinois de Formose. Le bac a une épaisseur d’environ vingt centimètres. Il se balance au bout de la corde. D’un coup de pied, Bérurier le dévie sur la margelle où le récipient reste en équilibre plus ou moins stable. Mister Mammouth se torchonne le frontal d’un revers de manche beau comme le geste de semeur de l’Auguste. Il sort une loupiote de sa vague, l’actionne, me la tend.
— Si Monseigneur Sana voulait bien mater l’intérieur des profondeurs, propose l’Engelure.
Je braque le faisceau dans le trou.
Recule.
Presque épouvanté.
L’odeur, avant tout. Déjà, lorsque mon pote a eu soulevé le bac, elle m’a fouetté les trous de noze. Putride à l’extrême, douceâtre.
Un charnier dans un tas de poudre blanche. Des bras, des jambes, des tronches, le tout en pleine décomposition.
— Nom de Dieu !
— Je te le fais pas dire, gouaille Pépère. Bon, aide-moi à replacer le couverc’ biscotte ça vaut pas les parfums de l’Arabie séoudite.
Quand le puits est à nouveau obstrué (admirablement, le fond du bac est caoutchouté et repose sur un cercle de fer lui-même garni d’un revêtement de caoutchouc) il murmure :
— Pas mal enfigourée, cette combine, hein ? Ton Merdanflak, il a été jusqu’à placer un tas de fumier près du puits pour camoufler les éventuelles bouffées. Quand je te disais que je viens de lever l’affaire du siècle !
Je ne suis pas loin d’en convenir.
— Et tu as découvert ça comment, Gros ?
Il frappe son crâne en forme de chaudron cabossé.
— Grâce à ça qu’est bourré de bosphore jusqu’à ras bord, mon Grand.
Et de raconter :
— Suite à ton instruction, j’ai donc venu m’installer les pénates ici, moi et Berthe. Son puits mis à part, la boîte est charmante ; chambre coquette, salle de bains, mais s’en sert qui veut, hein ? Bouffe sérieuse, en particulier le boudin aux pommes fruits, sans bêcher pour autant les moules marinières, le civet de lapin et le gigot aux flageolets. Brèfle, je voyais venir notre stage avec beaucoup de complaisamment. Tout en surveillant le taulier à la mine de rien, comme prévu au planninge. Ce soir, sur les choses de dix plombes, un mec est entré, bien frusqué, plutôt jeune. Il a commandé un vouisqui au bar. C’est Merdanflak qui l’a servi. Moi, tu sais comme j’ai l’œil qui sagace ? Au premier coup de saveur, j’ai su que les deux zigs étaient en cheville, mais qu’y f’saient semblant de pas se connaître. Le client a avalé son vouisqui, puis il a payé. Au moment que le patron lui allongeait sa mornifle, y z’ont échangé quéques mots. Le beau mec est parti. J’y ai suivi. Pas loin : à deux impasses d’ici, il a grimpé dans une grosse Mercédès et y s’est mis à attendre. Un quart d’heure plus tard, Merdanflak l’a rejoint. Les v’là qui s’ sont mis à bavasser dans la tire. Une vraie circonférence de presse, y’ t’naient. En fin de comptes, le conducteur de la Mercédès a démarré, Merdanflak toujours assis près de lui.
« Moi, du coup je m’ai rabattu à la taule en n’hâte. Ça fermait. Restait plus qu’un marmiton à fourbir la cuisinière. Tu sais qu’y font le grand piano au chiftir huilé tous les soirs, que m’a raconté le morpion. Brèfle, je profite de l’absence à Merdanflak pour farfouiner de gauche et droite. V’là que j’avise une grande bâche recouvrant un gros tas, sous l’hangar que t’aperçois à droite. Je soulève la toile : des sacs de chaux. À cet instant, le p’tit rat d’évier se pointe pour récupérer son Solex. Et moi, qu’est-ce y’ m’ passe par la tête ? Malgache bonnot ! Toujours est-il que je fais au gamin : « Vous préparez des travaux ? Pourtant l’hôtel est tout neuf. »
« Sans idée très conçue, note. À l’improvisé.
« Et tu sais c’ que le môme me rétorque ? Il me rétorque : “Non, mais le patron en commande à chaque instant. J’ me demande ce qu’il peut en faire…”. » Après quoi, il gerbe. Pour le coup, v’là ton Béru songeur. De la chaux. Et vive, encore ! Comme ce Merdanflak n’est pas catholique, j’échafaude, moi, comprends-tu ? Oh, là là, ce que j’échafaude… C’est bien simple : je me rappelle pas avoir échafaudé à ce point. Chaux vive, pour un policier de mon espérience qu’a des notions de chimie assez poussées, ça veut dire beaucoup, non ? Me v’là donc en pleine bourre morale. Je continue de mater l’hangar. Je dégauchis la brouette que voici. Son plateau est blanc de chaux. Elle sert donc à coltiner les sacs. Pas loin, sinon on se serait servi d’autre chose qu’une brouette. Je vais au jardin et j’avise des traces de la roue de la brouette. Je les suis : elles vont dans le verger, direction le puits. Y’en a tout autour d’alentour du pourtour. De la chaux, et vive, je te prie de pas oublier. Un puits ! Je vois dans cette coïncidence plus qu’un n’hasard. Je cueille un piquet que j’enfonce dans la terre qui bouche le puits. Il plonge pas loin. Tout de suite y’ a un fond. Il s’agit d’un bac rond et pour ainsi dire circulaire. Je repère comme des anses, j’y passe la corde, j’hale. Et v’là le travail.
— Très beau travail, applaudis-je. Tu t’es distingué, Béru.
Il frotte ses battoirs l’un contre l’autre.
— Je dois dire, murmure ce brave et digne et sagace fonctionnaire. Oui, pour ça, je dois dire…
Il s’ébroue pour s’arracher aux moelleuses félicités de l’orgueil comblé.
— Bon, c’est pas le tout, enchaîne le Valeureux en désignant l’hôtel d’un hochement de menton, faut que j’aille « relever » M’sieur Plumel.




VIII
Je suis beau comme une pissotière repeinte, quand, à neuf heures moins dix, je m’annonce chez Lipp. Tu me verrais, chérie, dans mon beau complet d’alpaga (pour un policier qui a l’habitude d’alpaguer, c’est tout indiqué) gris, à grands revers et poches en biais à la mal au ventre, tu ne saurais plus comment t’asseoir. Chemise bleue, cravate à rayures rouges et blanches, je fais plus français encore que de coutume. Une espèce de 14 juillet en balade, ton San-A.
Le soleil est beau et calme. L’air lumineux sent bon le gaz d’échappement. Les garçons de l’illustre maison, pareils à de gentils pingouins dans leur tenue noire et blanche traditionnelle, ont encore des visages ensommeillés.
Je commande un grand crème.
Je suis relaxe, content, paré pour les plus délicates manœuvres. J’ai la situation bien en pogne. Siège anatomique, qu’ils disent, les marchands de bagnoles. Pour mézigue, ce morninge, c’est du kif : position anatomique dans l’existence.
Un loufiat un peu chauve des cheveux, comme dit volontiers Béru, m’apporte un caoua odorant et une corbeille de croissants chauds.
À cet instant, une ravissante dame brune, plus belle qu’un feu d’artifice chinois, pousse la porte tournante et vient s’asseoir en face de moi.
Je suis tellement surpris que je me brûle la menteuse avec mon breuvage bouillant.
Avant de t’allonger du bon dialogue, attends que je te décrive l’arrivante. La pré-trentaine, un corps de déesse1, une peau ambrée, des yeux verts, une bouche dont la sensualité confine à la sauvagerie et un ensemble de soie vert tricoté par un grand couturier. Elle a l’air extrêmement intelligent.
Elle ne me dit pas un mot.
Me fixe d’un œil scrutateur.
— Je ne pense pas que vous voyez monsieur Himker ? fais-je en soulevant mes fesses de huit centimètres et demi histoire de montrer mon savoir-vivre.
— Il n’a pas pu venir.
J’opine.
— Je ne perds pas au change ; vous êtes Dora ?
Au pif. Toujours au pif, mon grand bazu.
Elle marque sa surprise du sourcil gauche ; puis son visage redevient impassible.
— Mon mari n’a rien compris à votre communication téléphonique.
— Il vous a néanmoins envoyée. Puis-je vous proposer une consommation ?
— Je prendrais volontiers un café.
Moi, ce que je prendrais volontiers, c’est la dame. Depuis qu’elle se tient en face de moi, mon « crème » a perdu de sa fascination.
Je répercute le souhait de ma compagne au garçon, Dora – puisque Dora il y a, comme on dit puis –, me laisse l’initiative de la converse.
C’est son rôle.
— En somme, dis-je, vous êtes mandatée par votre époux pour discuter avec moi ?
— En somme, oui.
— Cela implique que vous êtes au courant de ses activités ?
— Bien entendu, je suis la collaboratrice de mon mari.
Ravissante collaboratrice, bien trop belle pour le genre de besogne à laquelle se consacre le dénommé Himker.
— Puis-je vous demander qui vous êtes ? fait-elle d’une voix un tantisoipeu cinglante.
— Pardonnez-moi !
Je dépose ma carte de matuche sur le marbre du guéridon, devant elle.
Elle y jette un coup d’œil.
— Et ensuite ? demande-t-elle.
— Ensuite, ça va dépendre de vous, déclaré-je en renfouillant ma brême officielle.
— Je ne comprends pas vos subtilités.
— N’appelez surtout pas ça des subtilités, madame Himker ; rien de plus brutal, de plus fruste, de plus grossier au contraire : je veux m’enrichir. Le fonctionnariat est une sinécure dont on se lasse vite. Depuis des années j’attendais une occasion d’en sortir et je viens de la trouver. Je sais sur votre mari pour au moins cent millions de choses. Anciens, bien entendu. Et croyez-moi, ce n’est pas cher.
Comme on lui apporte son café, elle le sucre et le touille en ayant l’air de songer à autre chose.
Le goûte. On dirait une chatte. Dedieu ce que cette frangine est sublime. Je lui souris.
Elle sort un fin mouchoir de son sac en croque Odile, s’en tamponne délicatement la commissure des lèvres.
— En somme, vous êtes un policier véreux ? demande gentiment Dora
— Pas encore, mais il ne dépend que de votre mari que je le devienne. La vocation ne suffit pas, il faut aussi trouver un partenaire disposant de moyens suffisants.
— Cent millions ?
— Tout rond.
— En échange de quoi ?
— De mon silence.
— Et il consiste en quoi, votre silence, monsieur le commissaire ?
— À ne pas laisser sortir la vérité du puits, madame Himker.
Le plus fort, c’est qu’elle n’a pas l’air de comprendre mon astuce ; à moins qu’elle n’ait une force de caractère exceptionnelle ? Qu’en penses-tu, toi, la Dorure ? Rien ? T’es comme un député centriste, t’as pas d’opinion ?
La belle jeune femme contemple ses ongles en amande, délicatement vernis dans les tons mauves.
— Je crois, monsieur le commissaire, que vous vous compromettez bien inutilement. Mon mari n’a rien à cacher. Ses affaires sont saines et il ne redoute aucun contrôle financier.
Alors là, je vais te dire, il commence à me débarquer des idées peu banales dans le cerveau de gauche. Pas à proprement parler « des » idées, mais « une ».
Je me dis courageusement ceci :
« Cette femme n’est au courant de rien. Son mari me l’a dépêchée parce que, précisément, elle ignore tout de sa vie criminelle. Une parfaite innocente constituait le trait d’union idéal entre le gredin qu’il est et le vilain maître chanteur que je suis censé être. Car, de deux choses l’une : ou bien je lui mets les points sur les “i” ou bien pas. Si je les lui mets, Himker saura l’étendue de ce que je sais. Si je ne les lui mets pas et exige de le rencontrer personnellement, il aura gagné du temps !
Gagner du temps ! N’est-ce pas l’objectif de cet homme depuis quelques heures ? S’il a tué le premier adjoint, c’est parce qu’il n’avait pas les moyens de composer. Parce que le temps pressait.
Et voilà que ton San-A., mon fils, se pose d’autres questions encore, et bien plus troublantes.
Des questions le concernant.
Il se demande, le stupéfiant San-Antonio (les superlatifs non utilisés ne seront ni repris ni échangés), pourquoi, en découvrant le cadavre de Merdanflak dans le coffre de la Mercédès, il n’a pas simplement appelé des renforts et procédé à l’arrestation de Himker. Et surtout, oui, combien surtout, pourquoi il s’est emparé du cadavre au lieu de laisser le mari de la belle Dora se dépatouiller avec cette encombrante pièce à conviction. C’est contraire à toute logique, ça !
Il est vrai que la logique et San-A., hein ?
Quel instinct étrange a guidé ma conduite ?
Quelle obscure impulsion ?
Drôle d’homme, ce San-A., je passe ma vie à me le répéter.
— Voyez-vous, madame Himker, je crois qu’il est indispensable que je rencontre votre mari le plus rapidement possible.
Je griffonne mon fil du bureau sur une page d’agenda et la lui tends.
— Qu’il m’appelle avant midi à ce numéro, ensuite, il sera trop tard.
 
Ayant ainsi causé, je règle les consommations. Ma compagne de guéridon m’observe avec le plus grand calme.
— C’est très déroutant, murmure-t-elle en renfilant ses gants de jolie bourgeoise.
— Qu’est-ce qui est déroutant ?
— Votre personnalité. Vous ne faites pas canaille, et cependant vous en êtes une, très cynique, même. Laissez-moi vous avertir d’ores et déjà, monsieur le… commissaire, que mon mari n’est pas le genre d’homme qui céderait à un chantage s’il avait quoi que ce soit à se reprocher.
Preste, alerte et autres synonymes, elle se lève et part comme un oiseau quitte sa branche. Je te laisse savourer la beauté de l’image pendant que le loufiat déplumé m’atrique la morniflette.
*
Appellera, appellera pas ?
Que ferais-je à sa place ?
Il est coincé entre les mâchoires puissantes du doute le plus affreux, Himker (ce que j’exprime bien, ce matin !). Suis-je un vrai flic-maître chanteur ? Ou s’agit-il d’un piège ?
Je mate la grosse aiguille de ma tocante. Elle est posée (très provisoirement) sur le 1 de midi cinq ! (Comprenne qui peut, c’est pas moi qui ai inventé l’heure.)
Himker ne m’a donné aucun signe de vie. Sage politique. Décidément, je suis une nave.
Véreuse.
Ce mec devrait être embastillé depuis plusieurs heures et subir un interrogatoire serré. Au lieu de ça, débarrassé d’un cadavre encombrant, il guette ma réaction, me laissant engager le fer…
Le bignou grelotte. Faudra que j’avertisse la compagnie des téléphones, car, depuis quelques semaines, mon appareil déconne. Le signal d’appel chevrotte et la voix de mes correspondants trépide comme un tramway qui descendrait l’escalier du Sacré-Cœur.
— C’est lui ! exulté-je.
Manque de pot, il s’agit du Vieux.
— San-Antonio, je vous attends d’urgence dans mon bureau !
C’est tout. Il a déjà raccroché. Il paraît du plus mauvais poil, le Chpountz. Dans les noires grincheries. Le papier teigneux d’un grand canard, ou le rappel à l’ordre du ministre, est probablement la cause de sa maussaderie.
Je rajuste mon nœud de cravtouze et je pars vers ses hauteurs.
— Toc, toc !
Deux fois, c’est toujours un subordonné. Plus, ça ferait impatient, tu comprends. Trop véhément. Tandis que là, bien posé et mesuré : toc, puis toc, ça exprime la réserve respectueuse. Y’ a un côté : « Si vous ne répondez pas, j’attendrai votre bon vouloir. »
Donc : toc, toc.
Le Vieux ne crie pas « entrez » quand il furaxe. Il lance simplement un « oui ! » très bref, très cassant qui démoralise l’arrivant avant qu’il ait ouvert la lourde.
Je me dis textuellement ceci, enfanté par la haulte sagesse béruréenne : « Qu’est-ce que tu risques ? On n’ te fera pas un trou au c… t’en as déjà un. »
J’entre délibérément.
 
			


Le big boss n’est pas seul. Un vieux monsieur élégant de partout, avec des cheveux d’argent, longs et ondulés ; la décoration sur canapé d’abord, puis sur revers de soie sauvage ensuite, se tient assis en face de lui, deux cannes d’acier à embout de caoutchouc sont calées entre ses genoux.
Il me regarde entrer, d’un œil sombre et grave. Ce mec, je te parie ce que tu voudras contre n’importe quoi de bon marché que c’est une huile lourde.
La façon dont il est positivement « installé » chez le Dabe l’indique.
À tout hasard, je lui vote une courbette d’inspiration germanique qui devrait satisfaire l’homme le plus exigeant. Elle le laisse de marbre. Il ne cille même pas. J’attends que le Dear Vioque nous présente, lui tellement féru de courtoisie, mais ça ne paraît même pas lui venir à l’esprit. Et puis, présente-t-on le chat de la concierge au Nonce apostolique ?
J’espère encore qu’on me désignera un siège vacant, que nenni ! Dans l’état où est le Dirluche, même un siège à l’Académie française, il me le refuserait.
Le v’là qui croise ses mains hors de prix sur son buvard de cérémonie et qui me louche contre à force de me regarder trop fixement.
J’ sais pas si tu me connais bien parfaitement, mais je peux t’assurer que ce genre de cérémonie, je ne suis pas preneur. Leur attitude, à ces deux bonzes artistiques, commence à me battre les testicules.
— Monsieur le directeur, déclaré-je en essayant de contenir mon indignation, j’ai l’impression déprimante que vous ne me reconnaissez plus.
— Vous ne pouviez pas mieux résumer mon état d’âme, San-Antonio. En effet, je ne vous reconnais plus. Mais alors plus du tout. Si je m’attendais à une chose pareille ! Cent millions ! Vous ! Mon meilleur. Vous mon bras droit !
Bravo, Himker ! Bien joué. La valse hésitation connaît pas, lui ! Directement les grands moyens. Le v’là qui a dépêché son avocat ou son conseiller financier au grand prêtre de la Rousse pour lui cracher le morcif, me cisailler brutalement. Prévarication ! T’as eu tort de finasser, Sana ! C’était trop simple, t’as voulu brouiller les cartes, en remettre. Et maintenant, il va falloir que tu t’arraches à ce pot de miel.
Je ris.
Jaune.
— Monsieur le directeur, si vous croyez une seconde à ma malhonnêteté, je serai dans l’obligation de vous remettre ma démission.
— Trop facile ! rétorque le type aux cannes.
Mon Boss, par contre, à un léger relâchement de la patte d’oie. Il me regarde de façon plus humaine.
— Des faits d’une importance capitale se sont produits dans la nuit, faits qui m’ont incité à ruser pour mettre en porte à faux le sieur Himker sur qui pèsent des charges extrêmement lourdes.
Le beau vieillard à légion d’honneur caoutchoutée et cannes chromées sur canapé bondit.
— Qu’est-ce que j’entends !
Et alors, le Vieux, sans le faire exprès, me décoche le coup de stupeur le plus violent de ma brillante carrière :
— Gardez votre calme, Monsieur Himker, dit-il. Il s’agit certainement d’un malentendu.
Poil au nez !
Ou au malentendu, ajouterait Pierre Dac2.

1- C’est te dire !

2- Vous êtes bien d’ac, Pierre ?





IX
Car tu comprends, cet extrêmement beau vieillard n’est pas, n’a jamais été, ne sera jamais le type qui est arrivé dans la nuit à la propriété de Montfort-l’Amaury, au volant de la funèbre Mercédès 600. Mais alors, pas du tout, du tout ! Et j’ajouterai encore : du tout !
Mon abasourdissement est tel que j’en prends une chaise pour m’obstruer le fondement et conserver mon équilibre.
— En effet, balbutié-je, il s’agit d’un malentendu. Puisque vous êtes monsieur Himker…
Ça ne détend pas le personnage austère pour autant. Lui ? Un fin gourmé. Il mouarde1.
Désapprobate d’instinct. La vie est truffée de gens de son espèce, miroirs impitoyables parce que déformants, qui veulent obstinément te refléter le moche de tes traits et en oublier l’harmonie.
Sa roguerie me tape sur le système. J’aime pas les gens plein de morgue, surtout quand ils sont mêlés à une affaire criminelle. Il est bien décidé à réfuter tout ce que je dirai. C’est encore un de ces personnages qui préfèrent un mensonge vraisemblable à une vérité qui ne l’est pas.
— Monsieur Himker, pouvez-vous me dresser la liste des personnes qui habitent chez vous, à Montfort ?
Il regarde le Vieux :
— Dois-je répondre aux questions de ce… monsieur ? demande-t-il avec tellement de dédain qu’un enfant de soixante-quinze ans en pleurerait.
— Je vous en serais reconnaissant, riposte le Dabe.
Le canné déclare, en considérant la pointe de ses souliers pour bien me montrer qu’il m’enchose et tient à ce que ça se sache :
— Ma femme, mon secrétaire, deux domestiques et deux chiens.
— Votre secrétaire est un garçon jeune et élancé, à la chevelure claire, n’est-ce pas ?
— En effet.
Je montre le bigophone du Vieux.
— Vous m’obligeriez en lui demandant de vous rejoindre ici immédiatement.
— Impossible, assure Himker, il s’est envolé pour le Koweit ce matin.
— Ce voyage était prévu ?
— Naturellement, on ne part pas pour le Moyen-Orient comme on se rend chez son marchand de tabac.
— C’est vous qui l’avez dépêché là-bas ?
— Croyez-vous qu’un simple secrétaire se rende au Koweit pour son plaisir ?
Tu sais qu’il me les tartine à la moutarde, ce vieux singe ! Et que l’entrevue ne se terminera pas sans que je lui aie fait avaler l’une de ses cannes.
Et pourquoi pas les deux ?
— À quelle heure est-il parti ?
— Très tôt, je crois me souvenir que son avion décollait à 8 heures.
— Il est sorti, dans la soirée d’hier ?
— Peut-être, c’est un secrétaire, non un esclave, son travail terminé, ce garçon est libre.
— Donc, vous ignorez s’il est ou non sorti de la propriété ?
— Comment le saurais-je ? Je suis en très mauvaise santé et gagne mes appartements privés dès dix-huit heures pour n’en plus bouger avant dix heures le lendemain.
— Vous arrive-t-il de répondre au téléphone ?
— Jamais, mon épouse et collaboratrice intercepte toutes les communications, les filtre, et ne me passe que celles qui sont essentielles.
— C’est bien vous néanmoins que j’ai eu cette nuit.
— C’est bien moi.
— Quel effet mon coup de fil vous a-t-il produit ?
— Aucun. Il m’est déjà arrivé au cours de ma vie d’avoir affaire à des petits requins.
— Je vous ai parlé du coffre de votre Mercédès.
— Je me le rappelle.
— Avez-vous eu une réaction, après que nous eûmes raccroché ?
— Mon épouse est allée jeter un œil au garage.
— Alors ?
— Elle m’a dit que tout était normal.
Là, je renâcle. M’est avis, mon grand sparagus frisé, que j’ai commis une fondamentale erreur de jugement ce matin, chez Lipp, en pensant que Mme Himker était en dehors du coup. En vérité, c’est son bonhomme qui est innocent. Le vieil amoindri est cocufié par le secrétaire, c’est rigoureusement certain. N’ai-je pas entendu ce garçon appeler Dora par son prénom et la tutoyer ? Par ailleurs, elle a chambré son mari en affirmant que tout était o. k. dans le garage ; certes le coffiot de la tire était vide, par contre les deux danois se trouvaient bouclés dans l’Aston-Dugenou, et ça, ç’avait de quoi inquiéter une âme quiète, non ?
— Qui a décidé de venir à mon rendez-vous de chez Lipp ?
— Elle. Moi je ne voulais pas tenir compte de votre appel. Ma femme s’est rendue chez Lipp sans m’en parler, car la chérie fait l’impossible pour écarter les ronces de mon chemin. Toutefois, à son retour, elle m’a dit la vérité et m’a rapporté votre odieux chantage.
Les ronces de sa vie !
Vieux cornard, va ! L’aubépine de cheval en fleur, elle cueille, la jolie bougresse.
Il va avoir une désagréable surprise, le canneur, dans un tout petit peu moins qu’un instant.
— Monsieur le directeur, fais-je brusquement, le moment est venu de vous rendre compte de mon enquête. Désirez-vous que je le fasse devant M. Himker, ou préférez-vous que je vous parle en tête-à-tête ?
Perfide, la question. Gentilhomme comme je sais le Daron, tu penses qu’il peut pas moins faire que de m’inviter à jacter devant ce vieux mirliton d’Himker. Pas que ça lui plaise, mais la courtoisie before all, comme disait la couine Victoria (que Dieu ait son âme et son droit).
Alors je plonge.
Un complet, mon mec. De bas en haut, sans sauter un alinéa, voire une simple virgule majuscule.
Tout, que je t’assure, te jure et t’affirme : mes soupçons à propos de Merdanflak ; la table d’écoute, la « commande de Cinzano » ; mon guet devant la crèche du père Himker, l’arrivée du secrétaire ; le contenu du coffre ; mon gag avec les méchants cadors, l’effarante découverte de Bérurier dans le verger des « Coccinelles »…
À mesure et au fur, y’a le Dirlo qui bée et le caustique M. Himker qui blêmit. Mais qui blêmit à en devenir plus champêtre qu’un tapis de billard. Pis qu’une platée d’épinards frais. Qu’une pomme pas mûre. Qu’une émeraude. Qu’un habit d’acadhémicycle ! Qu’une gueule d’académicien ! Vert d’eau, vert bouteille, vert anglais, vert wagon, vert tigineux ! À part la fille aînée de ta concierge qu’est hippie (pie pourra) t’as jamais vu quelqu’un avec des lèvres vertes, toi ? Ben, viens mater Himker, mon trognon. Ses cannes lui seront insuffisantes pour repartir. Lui faudra une ambulance.
Lorsque enfin je la boucle, il secoue la tête. Sa voix est plus sourde que Beethoven. Sourde comme une lanterne, tiens donc ! Ça te va, sourde comme une lanterne ? T’es content, tu prends un tout grand pied ? Bravo !
Il plouploute comme ça, au Vieux :
— Cet individu est fou… Il ment… Il…
Alors, comme tu peux le penser, « cet individu » se dresse. Il clame qu’il en a classe de se faire traiter comme de l’avarié par un zig qui réchauffe dans son sein un tueur et sa complice.
— Puisqu’il vous faut une preuve, descendez avec moi jusqu’au parking ! Je vais vous montrer le cadavre de Merdanflak. Et ensuite, si le cœur vous en dit, monsieur Himker, vous pourrez aller jeter un coup d’œil dans le puits dont j’ai parlé.
Le vieillard se dresse avec peine. Il flahube des guiboles. Plante ses cannes dans la moquette râpée.
Oui, d’accord, il veut voir, il a besoin de constater. Il commencera de croire. Et encore, non, lui faut une explication avec sa gerce.
Bref, on descend tous les trois au sous-sol de la maison pébroque, là que sont remisées nos tutures. J’ouvre mon coffre d’un geste que j’efforce d’atténuer la théâtralité.
— Regardez, messieurs !
Regardez mes petites sœurs jumelles, oui !
Mon coffre est vide.
 
			


Tu sais que ça ressemble à un coup de théâtre, dans son genre, ce machin ?

1- Du verbe « faire la moue ».





X
Le nez chaussé de fortes lunettes, Pinaud se livre à une tâche ardue : il attache des hameçons lilliputiens à un fil de nylon invisible.
En plus, il sucre, la Vieillasse, comme un salutiste agitant son tronc dans les froidures de Noël.
— Ferme la porte, le courant d’air me complique la besogne ! m’enjoint-il.
J’obtempère avec beaucoup de volontiers.
— Range ton matériel de poissonnicide, Gras-d’os, j’ai un boulot plus urgent à te confier.
— Attends au moins que j’achève cette ligne. Demain je vais taquiner dans l’Yonne.
En quelques mots, sublimes de concision, je lui fais abandonner son minutieux travail qui laisserait pantois les spécialistes de la super-plate Piaget.
— Prends un gars avec toi et foncez à tombereau ouvert sur Montfort-l’Amaury. Voici l’adresse d’un grossium qui est présentement en conversation avec le Vieux ; il s’agit d’embarquer sa bonne femme avant qu’il ne soit de retour chez lui et de l’amener ici de gré ou de force. Cette mission n’a rien de répugnant, tu le verras, car la dame est mieux que ravissante.
Ainsi dopé, Baderne-Baderne s’active les osselets et s’éclipse.
Je vais m’accouder à la fenêtre poussiéreuse. Le beau temps est de plus en plus péremptoire. Malgré tout, j’ai le cœur à l’ombre. Je pense à Zoé. Plus exactement, je pense que j’y pense peu. Ma désaffection (c’est le mot) m’inquiète et me navre. J’y sens comme une monstrueuse ingratitude. Suis-je donc irrémédiablement inconstant avec les nanas ? Pourtant, celle-là, je croyais fermement l’aimer.
Mais avec ce boulot accapareur, hein ?
Si plein de rebondissements… À présent, le cadavre disparu. Où, quand, comment ? Tu peux me le dire, toi, grosse bulle ? Donc, on me sait ! On me suit ! Depuis mon rancard avec la jolie Mme Himker ? Ou bien avant, déjà ? Pourquoi me repiquer le corps ? Ce cadavre baladeur, ça tourne à la farce macabre.
Je vois débouler une Citroën aux ailes cabossées du parking. Pinuche est à bord et c’est Lhuilier, un jeunot tout nouveau qui pilote. Plein de promesses, ce petit Lhuilier. Pourtant il ne paie pas de mine, avec sa tête ronde, sans cou, posée sur un buste épais, ses oreilles de boxeur, ses petits yeux ronds de canard, bourrés de fausse innocence jusqu’aux paupières.
L’auto décrit un arc de cercle et se lance dans le flot bourbeux de la circulation. Je m’apprête à quitter la fenêtre lorsque mon regard d’aigle accroche une Mercédès 600 rangée à quelques mètres de l’entrée. Un chauffeur en livrée bleue de nuit est acagnardé au capot. Un grand zig maigre, avec des pommettes simiesques.
Je m’arrache de la fenêtre et je dévale l’escadrin.
*
Un mec est là. Qui se tait.
Et un coup de z’œil me suffit pour comprendre qu’il n’est pas français.
C’est un quidam comme un autre. Il porte une livrée classique, mais un je ne sais quoi t’annonce sa qualité (si c’en est une) d’étranger.
Ses pommettes, je te dis. Pour que je les aie remarquées depuis ma fenêtre, tu penses qu’elles proéminent.
Je l’aborde (Archéologue français 1774-1842) en prise directe.
— Vous êtes bien le chauffeur de M. Himker ?
Il opine.
— Suivez-moi !
Il me suit.
Dans le fond, y’ a rien de plus docile qu’un homme. C’en est effarant. Tu demandes à n’importe qui de venir et il vient. Note que dans ce cas précis, le fait que je lui aie demandé s’il était le chauffeur d’Himker l’induit à penser que son patron le réclame.
Donc, en erreur.
Je le drive jusqu’à mon burlingue sans lui avoir échangé le moindre mot.
Voyant la pièce vide, il me regarde d’un air extrêmement surpris.
— Asseyez-vous !
— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il, sans obéir, et avec un accent bulgare de la banlieue sud de Sofia.
Je relourde.
— Où est Monsieur ? il s’alarme.
— Deux étages plus haut, réponds-je obligeamment. Il y a longtemps que vous êtes à son service ?
— Un mois. Mais…
— Vous avez vos papiers ?
Il hésite, puis se souvenant de l’endroit où il se trouve, me tend un passeport aussi appétissant qu’une indigestion de framboises.
Je consulte le document frappé d’une étoile d’or, comme le fronton d’une crèche.
Alec Krakzecs, né à Plovdiv, Bulgarie, le 8 juillet 1939. Je glisse le passeport dans mon tiroir que je referme d’un coup de genou. Une brusque détresse assombrit les traits du chauffeur.
— Mais j’ai besoin ! il exclame.
La privation d’un passeport, y’ a rien de pire pour un pèlerin se trouvant en terre étrangère. Il se sent pire qu’à poils, tout d’un coup. Et même en plus grande détresse que si on l’embastillait…
— Asseyez-vous, monsieur Krakzecs.
Il ne se le fait pas dire trois fois.
Il est en grand tourment, mister Yogourth. Trémulse du fion sur sa chaise, darde des œillades angoissées.
— Donc, vous êtes depuis un mois au service de M. Himker. Vous l’avez rencontré comment ?
— À Alger.
— Que faisiez-vous là-bas ?
— J’étais fonctionnaire bulgare en mission d’étude auprès du gouvernement algérien.
— Objet de cette mission ?
— Pétrole.
— Continuez…
— J’ai fait la connaissance de Monsieur.
— De quelle façon ?
— À l’hôtel. Il y a eu une panne de courant un soir et nous sommes restés plus d’une heure enfermés dans l’ascenseur.
— Alors ?
— Nous avons sympathisé…
Son français est très correct, méthodique. Il se sert de son accent pour se donner le temps de choisir ses mots.
— Ensuite ?
— Monsieur est un homme très compréhensif. J’ai fini par lui confier que j’aspirais à ne pas rentrer dans mon pays. Il m’a proposé de me prendre à son service et de s’occuper des formalités pour m’obtenir un permis de séjour en France. Ces formalités sont en cours.
— Si bien que, pour l’instant, vous êtes en position de travailleur clandestin.
Il pâlit, hoche la tête.
— Évidemment, je ne suis pas encore déclaré, il fallait que je peuve me débrouiller en attendant le règlement de mon dossier. C’était un arrangement amical, très temporaire.
Sa main frémit sur le bord de mon bureau. Elle convoite le passeport prisonnier. C’est son magistral tourment à Krakzecs : un opuscule à méchante couverture de carton souple.
— Quelles sont vos fonctions, chez Himker ?
— Eh bien, chauffeur…
— Valet de chambre ?
Il opine :
— Oui, j’aide la femme qui fait le ménage. Je tonds les pelouses aussi…
— C’est qui, cette femme ?
— Une vieille beaucoup sourde.
— Vous logez à la propriété ?
— Dans la maison de personnel, oui.
— La vieille femme également ?
— Oui. Elle s’y croit chez elle et me considère comme un intrus.
— Le secrétaire ?
— Non, lui il habite la maison principale.
— Son nom ?
— Fred Von Schuppen.
— Allemand ?
— Oui.
— Quel genre de garçon ?
Le Bulgare hausse les épaules.
— Dynamique, brillant.
— Bel homme ?
— Il me semble, mais une femme vous donnerait un meilleur avis sur la question.
— Il est l’amant de Mme Himker ?
Ça lui cristoupe les mandibules, une question pareillement abrupte.
Le voici qui passe deux doigts nerveux entre son col de limouille et sa pomme d’Adam pour se faciliter l’admission d’oxygène.
Qui renifle petit, en zig qu’un sournois courant d’air enrhume.
Qui ricoche du regard pour escamoter sa pensée à ma sagacité.
— Comment je peuve le dire ? demande-t-il enfin.
Son seul problème, à Césarin, c’est le verbe pouvoir. À part cela, il parle mieux français qu’un député-maire auvergnat.
— Vous en avez tout au moins l’impression, n’est-ce pas ? insisté-je.
Le chauffeur clandestin hausse les épaules.
— Je n’ai pas d’impression et je ne sais rien.
— Von Schuppen sort beaucoup, le soir ?
— Je suppose que cela lui arrive, oui.
— Vous ne lui servez pas de chauffeur ?
— Pas à titre privé, seulement lorsque ses déplacements concernent les affaires de Monsieur.
— Ce matin, il est parti en voyage ?
— Je l’ai conduit à Orly, en effet. Nous sommes partis de la maison à 6 heures.
— Avec la Mercédès ?
— Nous avons pris une autre voiture, il y en a trois en tout.
— Et Madame ?
Il fronce les sourcils.
— Eh bien ?
— Parlez-moi d’elle, je vous prie.
— Je n’ai rien à dire.
— Elle sort beaucoup ?
— Elle fait des courses à Paris, le tantôt, oui.
— Le soir ?
— Il lui arrive de se rendre au théâtre ou au cinéma.
— Seule ?
Surprise. Brusquement Krakzecs perd patience.
— Demandez-lui. Je ne peuve pas vous parler d’elle mieux qu’elle le ferait personnellement. Pourquoi toutes ces questions ? Rendez-moi mon passeport, peut-être que Monsieur m’attend déjà et il déteste attendre.
— Il sort peu, n’est-ce pas ?
— Presque jamais. Il est en mauvaise santé et passe sa vie enfermé dans sa chambre.
— Si bien que vous avez surtout affaire à son épouse et à son secrétaire ?
— En effet.
Il avance la main vers moi.
— Je vous en prie, rendez-moi mon passeport, monsieur.
Le grelottement du bigophone crée une diversion. Je décroche d’un mouvement rafleur.
L’organe flageolant de Pinuche s’accommode admirablement de la déficience de mon appareil. Leur chevrottement va de pair.
— Quoi, l’oiseau ? De quel oiseau parles-tu, Savate ? m’impatienté-je n’ayant saisi que ce mot dans la phrase qu’il vient de me virguler.
— … envolé…
— Écoute, Nœud-flasque, rapproche le trou de balle qui te sert de bouche de l’émetteur et articule.
— Je te disais… l’oiseau s’est envolé.
— Tu veux parler de la gonzesse ?
— …actement. Elle a laissé une lettre …tion de son mari.
— La lettre est cachetée ?
— Oui. Sur l’enveloppe, il y a écrit : « À mon mari. »
— Décachète.
— Tu crois ?
— Et lis-moi.
— Tu sais que nous n’avons aucun mandat et que…
— Pinaud, tu n’es qu’une colique trop longtemps retenue, lis-moi immédiatement cette bafouille.
Bruit de papier froissé.
Le Pinaud-occulte se décamote le gosiard. Une vraie diva s’apprêtant à te montrer son contre-ut.
— Allô, tu m’écoutes ?
— À en attraper le vertige, Banane !
Il lit :
« Léopold,
Tu vas apprendre à mon propos des choses effroyables. J’aurais tant voulu que tu ne saches jamais rien. J’ai été folle. Je ne te demande pas pardon. Seule la mort peut m’apporter l’absolution. Courage. Adieu. Dora. »
Ma pensée butine….
Je revois la magnifique créature, si altière, devant moi, ce matin. Si sûre d’elle. Pourquoi ce brusque effondrement ?
— Qu’en penses-tu ? demande le Pinaud des Charentes.
— C’est beau mais c’est triste.
— Que dois-je faire ?
— Une perquise en règle dans la chambre de la donzelle et celle du secrétaire.
— Mais…
— Sois sans crainte : tu ne prendras pas froid, je te couvre.
 
			


Je raccroche.
Ça filoche, hein ?
Béru entre dans mon bureau sans frapper.
— Salut, beau monde ! épanouit le radieux.
Il louche sur Krakzecs dont la livrée impec le déconcerte :
— Il appartient à quelle arme, ce fringant militaire ? demande-t-il.
Il est rutilant ; beau de bonheur, Bérurier. Il sent l’ail, le beaujolais, les pieds, qui sont, tu le sais, autant d’odeurs vivifiantes.
— Artillerie de luxe motorisée, réponds-je.
Le Bulgare grogne :
— Mon passeport !
Un obstiné.
— Nous verrons cela plus tard, monsieur Krakzecs, réponds-je, lorsque votre situation se sera éclaircie.
— Je me plaindrai à Monsieur.
— Non, ricané-je, c’est plutôt Monsieur qui est à plaindre, il va falloir bien s’occuper de lui et l’entourer de beaucoup de chaleur humaine, mon vieux. Vous pouvez partir, nous nous reverrons bientôt, c’est promis.
Alors il tape du pied.
— Je ne quitterai pas cette pièce sans avoir mon passeport !
Que je te dise, mon pote : ne jamais tenir de semblables propos devant Béru. Il est toujours sous pression, le Mastar. Un gros nerveux. Les pires !
Tu verrais cette tornade rouge.
Y’ a un remous. Un remue-ménage. Un déménagement en accéléré. Le temps de compter jusqu’à un et demi, me voici seulâbre dans mon antre.
Plus rien.
Si : du bruit dans le couloir. En cascade.
Je peux me tromper, mais il me paraît probable que le sieur Krakzecs est en train de dévaler l’escalier de pierre sur ses fesses bulgares.
Béru réapparaît, un peu plus violet qu’à l’état normal.
— Les gars sont crevants, déclare-t-il. Y z’affirment, y z’affirment sans savoir. Ce type qui prétend pas quitter le bureau sans son passeport ! Je t’y ai filé un visa de première, valabe pour tous pays, y compris le Languedoc et le Roussillon. Seulement y d’vra voyager debout parce que ça m’étonnerait qu’y pussse s’asseoir avant la semaine prochaine. Bon, causons chiffons, si tu voudras bien. On a commencé d’exulter les cadavres du puits, mon commissaire. J’ai donné un coup de main, pour l’exemple, biscotte quand tu te mets à tripatouiller dans un bonheur pareil, faut pas oublier sa pince à linge ! Les gars du labo allaient au refil avant même de commencer.
Il porte sa dextre à son nez, esquisse une moue.
— T’as beau frotter, c’est tenace pire que les crevettes, assure le Vaillant.
— Il y a beaucoup de trèpe, dans cette fosse peu commune, Gros ?
— Duraille d’estimer de brute en blanc, assure mon ami, car ceux du dessous virent en poudre ; les toubibs vont se payer une chouette partie d’osselets, espère, avant de pouvoir avancer un chiffre. Tu parles d’un puzzelage, mon neveu ! C’est la grande boîte de meccano, modèle super-craque. Jusque z’à présent, on en a déjà démembré une belle douzaine. Pour ton gouvernail, je te précise tout de suite que ces clients-là sont tous masculins de sexes, bien que leurs bas morcifs soyent en liquéfraction. Aut’ chose encore…
Il tousse noble, se cure une dent creuse de l’ongle et crachote avec une belle adresse une grosse particule (si l’on peut dire) de saucisson d’Arles sur le cuir de mon sous-main.
— Autre chose encore, disais-tu ?
— Les quéques cadavres pas trop démantibulés, c’est-à-dire les plus fraîchouillards, sont de race arabe.
— De type arabe, rectifié-je, les Arabes appartenant à la race blanche.
— Type ou race, où tu vois la différence ? fulmine le Mammouth. C’est malheureux de se voir reprendre dans la plus formidable affaire de ma carrière pour une nuance de vocabulaire, que j’aurais seulement honte d’interrompre ma nièce pour un détail de cette insignifiance !
Le téléphone retentit de nouveau. C’est l’inspecteur Soisson à qui j’ai confié un petit boulot express, qui me rend déjà compte de sa mission.
Von Schuppen, le « dévoué » collaborateur d’Himker, son secrétaire aux affaires étranges, contrairement à ce que pense son patron, n’a pas pris l’avion pour le Koweit ce matin. Sa place réservée en first est restée vacante. Donc, ce beau jeune homme devrait encore se trouver en France. J’ordonne qu’on se procure une photo de lui et qu’on applique le dispositif « radis noir », lequel, comme tu sais, est une mobilisation immédiate de tout ce que le territoire compte comme force policière pour essayer d’alpaguer ce garçon.
Je me laisse quimper dans mon fauteuil pivotant. Je pose mes targettes sur le burlingue, et j’imprime à mon postère un léger mouvement ondulatoire propre à attiser les réflexions profondes.
Bérurier qui me connaît sait exactement à quoi correspond ma brusque prostration.
Il se juche sur le burlingue, dépose son chapeau graisseux sur une pile de dossiers qui n’en demandaient pas tant et murmure :
— Vas-y, ma vieille…
— Hmmm ?
— T’as besoin de te payer ton petit résumé habituel, c’est ton coup du milieu, somme toute pour ainsi dire. Quéque chose comme le trou normal, quoi.
Il sort opportunément de sa poche un flacon qui, une fois débouché, révèle le calvados frelaté qu’il contient. Me le propose.
Je refuse du geste.
Il boit donc en tête à tête. Pousse un rot de vrai soulagement et s’explique :
— Avec le turbin de tout à l’heure, croye-moi, Mec, c’est pas Guy Lux ! Simple question d’hygiénique, manière de faire leur fête aux petits microbes téméraires qui se seraient hasardés dans mes voiles digestibles. Bon, vas-y, je t’écoute ; reprends tout depuis ta noce, et oublille rien !
— Pour une fois, je ne vais pas suivre l’ordre chronologique, fais-je, mais raconter ce que je sais de l’histoire en utilisant sa charpente actuelle.
Alexandre-Benoît glaviote un second bout de sauciflard à quelques centimètres du premier.
— Prends-y par le bout que tu voudras, mais esprime-toi dans un langage clair et circoncis, plize, moi, tes charpentes et aut’ conneries, j’ sus pas preneur. On n’est pas à la Sorbonne, mon pote.
Ainsi rappelé à l’ordre, j’attaque.
— Un monsieur jouissant d’une parfaite réputation, au point d’être nommé premier adjoint de sa commune, héberge un charnier dans son verger. On lui livre des cadavres (dont on pense jusqu’à plus informé qu’ils sont Arabes) et il les dissout dans un puits qu’il alimente en chaux vive. Personne ne suspecte son étrange besogne. Pourtant, un jour, les gens qui l’utilisent décident de le faire disparaître avec un maximum de discrétion ! Ils choisissent cependant, pour ce faire, un moyen qui ne l’est guère, discret : une bombe. Une bombe qui est censée tuer un commissaire de police fameux.
Rire sardonique du Gravos.
— Si t’as mal aux chevilles à force de t’y balancer des coups de latte, dis-me-le : j’ te prêterais mes bottes.
J’outrepasse l’interruption.
— Un os dans l’attentat : contre toute prévision, ce n’est pas Merdanflak qui va célébrer le mariage, mais le maire. Les complices du premier adjoint tentent de stopper l’opération boum-boum ; hélas, San-Antonio lâche le « oui » fatidique et le drame se produit.
— Jusqu’à là, c’est corrèque, approuve le Sagace. On s’y croirait.
— Il ne faut pas longtemps à l’émérite San-Antonio, reprends-je, pour comprendre que cette bombe n’était pas pour lui et pour trouver sa véritable cible. J’ouvre les yeux à Merdanflak qui prend peur et téléphone chez Himker à Montfort-l’Amaury.
« Qui trouvons-nous dans cette luxueuse maison ? Un vieillard richissime et malportant. Sa jeune épouse ravissante. Son secrétaire, jeune type d’origine allemande. Son chauffeur engagé depuis peu, ex-fonctionnaire bulgare en rupture de rideau de fer, et une vieillarde à tout faire.
« Débroussaillons cet écheveau. La jeune femme est la maîtresse du secrétaire. Elle se place en écran entre son mari et la vie courante. Elle a partie liée avec von Schuppen. Celui-ci est l’un des membres importants du réseau qui approvisionne Merdanflak en cadavres et Dora est sa complice. Quant au chauffeur, je ne puis encore rien dire, mais je trouve bizarre que ses occupations eussent été axées sur le pétrole quand il travaillait pour son pays, et qu’il échoue comme employé de maison clandestin chez un monsieur en affaire avec le Koweit (haut-lieu du pétrole). Ne pas omettre cette similitude dans nos prières.
« Là-dessus, je reprends à partir de Merdanflak. Il lance un S.O.S. codé chez Himker. C’est la femme de celui-ci qui prend la communication, la passe à un homme que je suppose être Von Schuppen. Von Schuppen se rend dans la soirée chez Merdanflak. Il le convainc de le suivre. Probablement, le tue. Flanque le cadavre dans le coffre (confortable) de la Mercédès et rentre chez son patron avec la satisfaction du devoir accompli. Moi qui surveillais la crèche, je le vois radiner. M’introduis dans la propriété et pique le cadavre.
Le Gravissimo fait claquer ses doigts comme pour demander la parole ou les chiottes.
— Quoi ? aboyé-je.
— Serait-il une bonté de ta part de m’expliquer pourquoi t’as embarqué le défunt ?
L’objection de Son Honneur est valable. À preuve, je me la rabâche toutes les cinq secondes depuis la nuit dernière.
— L’instinct, fais-je.
Il plaisante :
— De conservation ? Tu voulais le mettre au freezer ?
J’essaie d’y voir clair, avec obstination. Et brusquement j’y vois clair.
— J’ai deviné que le cadavre de cet homme était important ; sans doute parce que le meurtrier avait pris le risque énorme de l’amener chez Himker dans la propre voiture de celui-ci. Et la preuve que je ne me suis pas trompé, c’est qu’on l’a récupéré dans la mienne.
Je lui raconte. Il opine.
— Continue, Nestor, tu tiens le bon bout.
Continuer… La gamberge, remuer des idées, assembler des mots. Et Zoé, pendant ce temps qui, meurtrie dans sa chair, se morfond dans un lit d’hôpital en se demandant si, en fin de compte, je finirai par l’épouser ou non…
— Nanti du corps, je téléphone chez Himker en laissant prévoir du chantage. Le lendemain, la femme vient au rendez-vous, en cachette de son époux, elle m’écoute sans paraître réaliser la nature de mes menaces, s’en va précipitamment… Quelques heures plus tard, sortant de sa retraite, son vieux se pointe au renaud chez le dirluche pour me faire saquer, exiger des sanctions… Alors je lui déballe la vérité. Comme preuve de mes dires, je veux lui exhiber le cadavre. Sortilège : celui-ci a disparu.
— C’est péripétique, mais ça manque de logique, assure la Pastèque.
— Attends, c’est pas fini. J’envoie Pinuche et Lhuilier cueillir Mme Himker chez elle, pendant que son mari continue de discutailler avec le Vieux. Il ne trouve qu’une lettre d’elle dont j’ai retranscrit le texte sur mon bloc-notes.
Je pousse le suce-nommé en direction du Dodu qui y jette un œil.
On retombe dans des apathies réciproques.
Le Gros en émerge avec une brutalité de dauphin venant se moucher à la surface de l’onde.
— De la poudre aux yeux ! écrie-t-il.
— Quoi donc ?
— La lettre de la gonzesse. Ça n’ cadre pas avec son comportement juste précédentaire. Comment ! elle affranchit le mari de ton soi-disant chantage, l’incite à porter le pet, et, pendant qu’il est ici, elle lui écrit une babille d’aveux et laisse entendre qu’elle va se payer une infusion de néant ! Tu rigoles, hé, banane ! Si tu voudrais mon avis, Mec, on y a forcé la main à la Dora. On essaie d’y faire porter le bitos. Elle endosse le pardingue pour les copains et tu vas lui retrouver le cadavre dans la Seine ou sur une voie ferrée. Biscotte sa lettre, on criera au suicide. Ça tournera en foirette, ton affaire. Ces vaches, comprenant que c’est râpé, brouillent les brêmes en catastrophe. Ils liquident avant de s’en aller. D’ailleurs, selon ce que tu causais, le petit malin de Von Soupe n’a pas pris son zinc, ce matin ? Tu veux parier qu’il a fait retour à la masure des Himker pour régler son taf à sa potesse ?
— Possible, Gros.
— Plus que possible, mon gars : certain ! Ce truc pue le pétrole à plein pif. Et puis tous ces Arabes qu’on retrouve dans le puits. Et les autres, encore…
— Quels autres ?
— Ceux qu’auraient posé la bombinette à la mairie, dimanche passé, tu les as oubliés ? Arabes et pétrole, ça marche bien ensemble, non ? Tu devrais surveiller le Bulgare. Et puis te rancarder à propos du secrétaire et de la dame. Et savoir aussi en quoi t’est-ce elles consistent les affaires du père Himker. En plus, faudrait découvrir à quel moment on a pu te reprendre le dépouillement mortel de Merdanflak. Very important, Misteur, très very beaucoup. Qu’est-ce il avait à bonnir ce cadavre pour qu’y z’y tinssent à ce point ? T’as une idée ?
— Pas encore la moindre.
— Eh ben phosphore là-dessus, mon pote. Quand l’as-tu vu pour la dernière fois, m’sieur l’adjoint ?
— Au moment où je l’ai logé dans mon coffre.
— Tu l’as pas maté dans les intervaux ?
— Dis, c’était pas un trésor qu’on a du bonheur à recompter…
Un temps. Le Pénétrant se paie une nouvelle flambée de matière cérébrale et déclare :
— On te l’a secouée, ta viande froide, peu z’après que tu eusses eu vu la petite mère Himker. Car, en te quittant, elle savait que c’était toi qui le détenais, Merdanflak. Écoute, je vois le topo ci-joint, San-A.
Il se pourlèche les limaces mais, trouvant cette humidification insuffisante, il ressort son flacon de corrosif pour s’en téléphoner deux décilitres dans l’alambic.
Il reprend, l’haleine plus chargée qu’un camion de la voierie après un mois de grève des éboueurs :
— À cause de la précipitance des événements, le secrétaire fait semblant de décarrer au Kovovette, mais ne part pas. Il se retrouve avec sa patronne-maîtresse avant le rambour de Lipp puis l’attend à promiscuité. Elle te voit et se casse. En trois mots, mine de rien, elle l’affranchit. Alors le gus te file le train. Où es-tu été après avoir quitté la môme Dora ?
— À l’hôpital.
— Ta pompe se trouvait où cela ?
— Dans le parking de l’hosto.
— En vue ?
— Non, justement, comme il n’y avait pas de place normale, je l’ai laissée à la diable derrière les ambulances.
— Alors cherche pas, mon z’ami, c’est à cet instant que le secrétaire a repris son bien.
Son bien ! Il a de ses mots, Béru…
De drôles de mots, mais qui ne sont pas tous superflus. Cette conversation m’a quelque peu éclairé. L’avis d’un simple est souvent aussi utile que la vie d’un saint…
Voilà qu’il semble se désintéresser de la question. Il s’en décharge sur moi. Ne suis-je pas le chef ? Lui, il est un beau rouage pensant, qui vient de penser, et qui se remet à rouager.
Il attrape une revue corporative quelque peu déchiquetée, la feuillette.
— Marrant, murmure-t-il, paraîtrait que le standinge d’un peuple se mesure à sa consommation de papier hygiénique. Nous autres Français, on vient au troisième rang avec cinquante-huit rouleaux annuels par tête.
Il hausse les épaules, jette la revue et grommelle :
— Qu’est-ce y z’entendent par « tête » ?




XI
Sourde en plein, Mme Récamier.
Une vraie maladie de pot !
Sourde au point qu’on s’en aperçoit même quand on ne lui parle pas. Elle a une manière à elle d’exprimer sa surdité avec les yeux qui confond. Sa prunelle aussi a le tympan crevé, pour tout te dire. D’ailleurs c’est si extrême, son infirmité, que pour lui parler, il faut avoir un crayon et du papier. Lire sur les lèvres, elle a pas appris, elle connaît l’alphabet, pas l’alphabouche.
Et pourtant, pourtant, le courageux Pinuche, intrépide, a entrepris de l’interroger.
Duraille, car elle lit à cloche-pied.
Aussi est-ce un inspecteur Pinuche défait, suant et bavochant que je découvre en débarquant chez Himker.
— Pour lui arracher quelque chose, il faudrait pratiquement une sonde, larmiche-t-il. C’est du béton, un être pareil.
— Qu’as-tu obtenu, homme d’expérience et de bonne volonté ?
Il cramponne un feuillet.
— Elle est femme à tout faire dans cette maison depuis un an. Beaucoup de travail, mais le travail ne lui fait pas peur. Elle y serait heureuse sans les deux danois. Eux exceptés, tout le monde est gentil avec elle. Monsieur est très aimable, mais elle reste parfois des semaines sans l’apercevoir car il vit claquemuré dans sa chambre. Madame est ferme, mais juste, c’est la définition qu’elle en a donnée. Ici, elle s’occupe de tout. C’est une femme de tête. Le secrétaire est un peu froid, mais poli. Elle pense qu’il se permet des familiarités avec la patronne, mais elle dit que ça n’est pas ses fesses à elles qui sont concernées. Elle n’aime point trop le nouveau chauffeur, jugé antipathique. Elle a même eu cette déclaration touchante, compte tenu de sa surdité absolue : « C’est le seul avec qui je ne m’entends pas très bien. » Fin de citation.
Pinaud-culte se rengorge, brelante un rire d’agnelet regardant le loup se coincer la queue dans une porte, et reprend :
— Mon diagnostic est que cette dame n’est pas que sourde. Sans être neurologue, on peut déceler chez elle une certaine forme de débilité mentale. Émérite dans les travaux de maison, son rendement cérébral patine sitôt qu’elle lâche le manche de son balai.
— Himker est rentré depuis longtemps ?
— Un quart d’heure.
— Il a lu la bafouille de sa donzelle ?
— Je la lui ai remise en main propre, alors qu’il commençait de s’indigner de notre présence chez lui.
— Sa réaction ?
— Terrible. J’ai cru qu’il allait mourir. Il a défailli. Sans Lhuilier, il s’écroulait. Il est monté dans sa chambre sans proférer un mot.
— Il faudrait le surveiller.
— Lhuilier s’en occupe discrètement. Tu sais que c’est une bonne recrue ? Efficace, rapide, intelligente…
Je l’enraye du geste.
— Laisse, je ne veux pas l’épouser. La perquise ?
— Rien de particulièrement intéressant, si ce n’est que nous avons fait une drôle de découverte à propos de Dora Himker, mais sans rapport avec l’affaire.
— Vas-y, j’ouïs.
— Mme Himker, avant d’épouser son mari, faisait du music-hall sous le nom de Dora Doré. Il me semble l’avoir vue à la télé, il y a quelques années. Un numéro assez étonnant, je dois dire. Sur la scène, il y avait une dizaine de piliers en trompe l’œil, larges de quelque soixante centimètres chacun. L’orchestre jouait une valse. Elle se mettait à danser seule. Chaque fois qu’elle passait derrière un pilier, elle en ressortait avec un accoutrement différent, tu me suis ? Sa transformation ne durait pas quatre secondes. Elle était tour à tour en marquise, puis en jockey, en religieuse, en Saint-Cyrien, etc. Stupéfiant. D’ailleurs, tiens, voici les programmes que nous avons dénichés dans un tiroir de son secrétaire.
Il me présente des opuscules aux couvertures tapageuses portant en caractères exclamatoires les noms de music-halls internationaux fameux, voire de casinos ou de théâtres de verdure.
Je les feuillette. La splendide Dora me saute aux yeux, sublime, déconcertante, dans des travestis époustouflants. Tantôt en danseuse quasiment nue, tantôt en maharadja étincelant de gemmes, tantôt en combinaison de pompiste.
Je lis les textes panégyresques qui lui sont consacrés.
— Passionnant, exulté-je. Et tu prétends que c’est sans rapport avec l’affaire ? Voilà une affirmation bien hâtive, mon vieux débris, et surtout téméraire… Une femme pourvue d’un tel don ne doit pas avoir beaucoup de difficultés à disparaître. Je commence à mieux comprendre sa lettre d’adieu. Si elle déambule, fringuée en gardien de la paix par exemple, on ne sera pas près de lui remettre la main dessus. D’autant plus que, d’après ce que je lis d’elle, son numéro n’était pas uniquement visuel. Conjointement, elle se livrait à des transformations vocales.
— Tu as dégauchi une photo du secrétaire ?
— Oui, mais il faudra l’agrandir, c’est un portrait assez mauvais fait par un appareil de grand magasin. Il était agrafé à une carte d’abonnement pour remontées mécaniques. Je l’ai trouvé dans la poche d’un anorak.
Enfin, je vais faire un tout petit brin de connaissance avec ce mystérieux garçon que je n’ai fait qu’apercevoir de dos, la nuit dernière.
Visage d’intellectuel, très germanique. Mâchoires carrées, œil froid et scrutateur, cheveux blonds. Une lourde mèche pend sur le visage, masquant presque l’œil droit. Il a des lèvres un peu tombantes, von Schuppen. Sa physionomie d’homme fixant un objectif pour se faire flasher exprime la décision.
— Tu as demandé à ta vieille à quelle heure et de quelle manière est partie la môme Dora ?
— J’allais le faire, se trouble le Mité, tu sais, un témoin pareillement handicapé, on ne sait trop par quel bout le saisir.
Il griffonne la question, de son écriture d’avant les guerres, frileuse et plus penchée que des roseaux dans un typhon.
Assise sur un divan, Mme Récamier (tu penses !) est en réserve de la police, la bouille tendue comme une chaisière stoppée en pleine quête par l’Élévation.
Pinuchenock lui présente son papier. L’archi-vioque le cueille d’une main sucrante et l’éloigne de ses yeux, dont la plasticité du cristallin est nettement en baisse, ce qui te fait de cette malheureuse une presbyte à part entière.
— C’est quoi, ce mot, là ? crécelle la fourbisseuse patentée.
— Heure ! répond le cartilagineux.
— Hein, c’est quoi ? insiste la pauvrante.
— Heure ! égosille le pintadeau déplumé.
— Si vous me disez pas ce que c’est, comment je peux le savoir ? déplore, non sans amertume, l’ennuyeuse d’araignées.
Pinaud réécrit le mot indécryptable, en caractères d’imprimerie cette fois. Dès lors, sa patiente impatientée épèle comme on lit une phrase touristique sur un manuel de conversation étranger :
— À quelle heure Mme Himker est-elle sortie ? Et de quelle façon ?
Elle laisse retomber sa main.
Relève sa tête insonorisée.
Nous contemple sans nous voir, de la manière dont Napoléon regardait son avenir, du haut du pont d’Austerlitz, et son passé depuis le rocher de Sainte-Hélène.
— Parce qu’elle est sortie ? demande la renseigneuse.
*
Pendant la journée, les danois sont bouclés dans un chenil aux barreaux rassurants. Krakzecs est en train de leur virguler de la bouffe lorsque je me pointe dans son dos. En plein jour, les deux molosses sont encore plus terrifiants que de nuit. On peut mesurer leur carrure, admirer leurs muscles de taureau, leurs crocs de crocodile, leurs yeux rouges de dragons.
Faut être vachement chiassard pour se faire garder par des monstres pareils, moi j’te le dis.
Ou alors, avoir des choses à se reprocher.
Leur pâtée est du genre grand patron.
Même un terrassier bouffe pas autant. La maison Canigou déclare forfait devant de tels engins. Ces bestioles, si tu leur confies ta grand-mère à garder, n’oublie pas de placer un bœuf écorché près du fauteuil de la chère femme, qu’autrement sinon tu lui retrouves plus que le chignon et son chapelet en rentrant de la grand-messe.
— Ils ont bon appétit, hé ? lancé-je joyeusement.
Le Bulgare a un sursaut.
Me défrime comme s’il venait de tirer un serpent à lunettes de sa braguette en croyant faire pipi.
Puis son regard mollit :
— Vous m’apportez mon passeport ? il demande.
T’avoueras que ça tourne à l’idée fixe, chez ce mec ! Merde ! il est pas en Papouasie septentrionale pour chocotter de la sorte ! Ou alors c’est qu’il en a un urgent besoin, de son passeport.
— Bientôt, évasifié-je en regardant bouffer les clébards.
Tu les verrais décrasser, ces beaux messieurs, t’en aurais des sueurs glacées, mon fils ! The mandibules’s party ! Les jeux du cirque, on pourrait organiser. En vistavision. Je m’éloigne, bizarrement songeur. Qu’est-ce qui me préoccupe ? Je viens d’éprouver un je ne sais quoi de troublant. Quelque chose m’a accroché l’intérêt une fois de plus. S’agit-il du Bulgare (aux taches) ou des cadors ?
Je me retourne. Le Bulgare (Saint-Lazare) s’éloigne en direction du garage.
Et v’là ton Sang en tonneau qui reste pique-plante, comme dit Félicie quand elle veut exprimer l’immobilité absolue. Pique plante (à moins que cela s’écrive pis que plante ?). Une expression de sa province natale, M’man. Elle en a plein, des pareilles, un peu obscures pour qui n’est pas prévenu, mais si éloquentes pour moi !
Non, ça n’est pas le Bulgare (de champêtre) la raison de ce « tilt ».
Alors, les clebs ?
Je reviens sur mes pas prestigieux. Les danois finissent de boulimiquer leur jaffe. Se pourlèchent avec une langue longue comme le grand tapis de Notre-Dame. Il reste des grains de riz dans les replis noirs de leurs vilaines babines.
Non, ce n’est pas non plus à cause d’eux que je suis devenu pensif.
Mon beau regard pénétrant erre dans leur cage.
Pour lors, un sourire me vient.
Celui du triomphe.
J’adresse un aimable « mfff mff » aux bestiaux, manière de créer entre eux et moi un courant de sympathie. Ils dardent sur mon élégante personne des yeux rouges comme des brandons.
Figure-toi que je prends soif, soudain. Soif d’alcool. Pourtant je ne suis pas un imbibé, moi. M’arrive de faire une galimafre, parfois, en joyeuse compagnie et d’y aller à la beurranche, mais ce sont des cas d’exception. La picole, c’est pas mon violon d’Ingres. Pourtant, à plusieurs reprises au cours d’une enquête, j’ai ressenti l’appel de l’alcool.
Et j’y ai répondu. Trois grands scotch empilés l’un sur l’autre m’ont, dans ces circonstances particulières, donné une sorte de sixième sens. Oh, pour une durée extrêmement limitée, je le confesse. Quelques minutes de « dépassement ». Quelques minutes pendant lesquelles je comprenais mieux la signification des banalités apparentes.
De temps à autre, prends-toi à part, mon gars. Écluse un litre de rouquin et tu connaîtras tes salopes. Elles t’apparaîtront sur écran large, l’espace d’un éclair, mais tu les sauras dans tes tréfonds et, le moment venu, lorsque leur garcerie éclatera, tu ne seras pas pris au dépourvu.
Je pénètre chez Himker. Noble demeure de style Île de France, riche et de bon goût. Je te décris pas : tu t’en branles et ça ferait un peu trop « Connaissance des Arts ».
Je pousse la lourde d’un immense livinge, au fond duquel un meuble espagnol admirable de patine et de proportions et bon d’époque, comme ils disent dans l’antiquerie, me paraît propre à héberger des bouteilles.
Gagné, San-A. ! Belle démonstration de ta perspicacité. Elles sont là, ces chéries, groupées comme une équipe de foot au moment où va être tiré un coup franc à proximité de la cage.
Je n’ai que le choix de l’embarras : porto, xérés, whisky, rhum blanc, vodka.
Avec une belle impudence et un sans-gêne effréné, j’emplis un grand verre d’un pur malt blond, ayant 18 years d’âge et je me tire un penalty.
But !
Le shoot était imparable.
Incomparable. Le pied, madame ! Ma calotte à touffe se soulève de dix centimètres pour permettre à mon cerveau de se dilater à son aise. Un torrent de pensées me déboule des combles. La vie me paraît aussi honnête que le prix des bésicles chez Lissac.
Satisfait de moi, ce qui n’est pas un mince compliment, je grimpe à l’appartement du pauvre père Himker.
Cela ressemble à une suite d’hôtel. C’est une sorte d’état dans l’état. Cela comporte trois pièces mieux décorées et meublées que ce que j’ai déjà vu de la maison. Une seule porte commande ces trois pièces dont je te cite : un cabinet de travail, un salon, une chambre avec salle de bains.
Himker est au salon, assis dans un fauteuil, ses cannes métalliques posées sur le tapis.
Il a les mains croisées sur le bas de son visage et garde les yeux clos. On le devine anéanti, ce type. Foudroyé par le sort. Tu crois qu’il l’aimait sa bergère ?
Lhuilier, qui se tenait assis dans le cabinet de travail, se lève en m’apercevant. Je vais droit à lui et lui chuchote mes instructions dans l’oreille gauche, dont j’espère qu’elle est sa meilleure.
Il obaise1 de la tête, ce qui ne lui est guère facile étant donné son absence de cou, et s’éclipse.
Je reste un bon moment sans me manifester, respectant la profonde détresse du vieux type. Elle a fondu, son arrogance. Il n’est plus qu’un vieillard brisé. Le chagrin d’un homme âgé, c’est franchement épouvantable, camarade. T’as du mal à le contempler…
— Monsieur Himker, excusez-moi…
Je m’approche de lui. Il vient de rouvrir les yeux.
— Je me doute que c’est un coup terrible pour vous, poursuis-je, et je voudrais vous dire d’être courageux, si je ne craignais…
Son regard s’enflamme brusquement.
— Oui, craignez ! s’écrie-t-il. Craignez, monsieur ! Car c’est à cause de vous que tout cela est arrivé…
— J’ai peur que le chagrin ne vous égare, monsieur Himker. Ce n’est tout de même pas de ma faute si votre femme s’est laissé entraîner dans une abominable affaire !
— Sans votre louche intervention, elle n’aurait pas perdu la tête au point de mettre fin à ses jours.
Alors là, je ne puis m’empêcher de sourire. Ce que les époux sont poires, tout de même. Toujours prêts à mordre aux appas de leur bonne femme, n’importe les arnaqueries qu’ils ont endurées d’elle. Toujours parés pour la bicornanche. Bêlant à l’ombre de leurs grands bois de cerfs. Fiers du malheur qu’elles leur apportent en complément de dot, ces morues. Masos à bloc, melons à s’en tenir les côtes !
— Rassurez-vous, Mme Himker ne songe sûrement pas à se suicider.
— Qui vous permet de l’affirmer ?
— Mon sens de l’humain, monsieur Himker. Je n’ai vu votre femme qu’un instant, ce matin, mais cela suffit pour que je puisse vous rassurer sur ses intentions. Jamais une battante de cette trempe se ne supprimera.
Il hausse les épaules et grommelle :
— Imbécile !
Tu parles que s’il n’avait ni chagrin, ni cannes, ni trente carats de plus que moi, je lui ferais bouffer ce mot en tartine de phalangettes, mais quoi… Hein ?… Il est des moments où si tu fais le poing, tu dois le remiser aussitôt dans le hangar de ta poche, non ?
— Monsieur Himker, m’efforcé-je de ne pas gronder, je suis chargé d’assumer une enquête délicate et je dois vous entendre.
— Je n’ai rien à vous dire.
— Je prends note.
— Prenez et foutez le camp. Qu’on m’envoie un de vos confrères, vous, commissaire, vous me sortez par les yeux.
Tu veux parier qu’il va finir par se la décrocher, sa beigne dans le pif, ce vieux cornard ?
— Monsieur Himker, en France tout au moins, on ne choisit pas son policier comme on choisit son pédicure. Si vous refusez de répondre à mes questions, j’envoie chercher immédiatement un mandat d’amener et je vous mets en état d’arrestation.
Il me brave.
— Ah vraiment ?
— Oui, monsieur Himker, vraiment !
— Et sous quel chef d’accusation m’arrêteriez-vous ?
— Quand on a participé à des meurtres, quand on a un cadavre dans le coffre de sa voiture, quand on engage comme chauffeur un étranger en situation irrégulière, les chefs d’accusation ne manquent pas. Voulez-vous prévenir votre avocat afin que tout soit très clair dorénavant entre nous ?
Il se tait.
Lentement, sa tête de fier Sicambre se courbe.
— Inutile, murmure-t-il dans un souffle avec du poil autour.
Content, j’attrape une chaise et la coltine près de son fauteuil. Le verre de scotch bu en catastrophe me tambourine la cocarde. Un miroir du dix-septième siècle, malgré qu’il soit bouffé aux mites, m’annonce que je rougeaude un peu des pommettes.
Je dois me gaffer de pas trébucher de la syllabe. Ça la branlerait mal.
L’homme d’autorité doit conserver une parfaite facilité d’élocution, sinon il vire pelure. Depuis Jésus, le pouvoir s’acquiert par le verbe. Un locdu sachant causer a plus d’impact qu’un génie qui se tait. À preuve en politique, tous les frometons qui sévissent avec un grand courant d’air pour tout bagage, mais qui ont le don du blabla. Le tourbier de la rue écoute, crie bravo et vote pour. Comme ça que se gribouille l’histoire (car elle ne s’écrit pas, je dénie, mais se griffonne avec un doigt trempé dans le sang ou dans la merde).
— Votre épouse, monsieur Himker, était une artiste de music-hall, crois-je savoir ?
Mince, je te jure que je savonne des labiales. Les muqueuses qui patinent. Mes glandes dérapent dans le scotch où baignent mes dents du fond.
Ça semble le surprendre, l’amorti.
— En effet, finit-il par admettre. Je l’ai connue au Liban. Elle passait dans le spectacle du casino de Beyrouth. Nous nous sommes rencontrés dans la salle des jeux américains.
Tu trouves pas surprenant, toi, le rôle que jouent les pays arabes dans la vie de ce schmurtz ?
Il connaît sa femme au Liban, son chauffeur en Algérie, son secrétaire est censé partir pour le Koweith, le premier adjoint, complice dudit secrétaire, chaulait des Arbis… Et tout à Lavedan !
— Vous faites dans le pétrole ? demandé-je ex abrupto (ayant le bonheur de parler couramment cette langue).
— J’ai de gros intérêts dans des compagnies pétrolières, c’est un fait, mais mes activités sont réduites depuis qu’une attaque a diminué mes facultés physiques.
— Parlez-moi de votre secrétaire.
— Que voulez-vous savoir à son sujet ?
— Un maximum de choses.
— Il est allemand.
— Je sais. Vous l’avez connu au Maroc ou en Syrie, lui ?
Himker cambre le torse. Sa voix devient pointue.
— Je n’aime pas beaucoup votre ton, commissaire, dit-il. J’ignore quel rôle ma femme a pu jouer dans l’affaire qui vous intéresse, mais il ne saurait justifier votre attitude. J’ai des relations qui me permettent de…
— D’accord, monsieur Himker. Grâce à elles je serai révoqué, en attendant, veuillez répondre à ma question…
Il me désigne la porte.
— Sortez, monsieur !
Il cramponne ses cannes et, à grand-peine, sort de son fauteuil.
— Dans moins d’une heure vous serez arrêté, promets-je.
— Je ne le pense pas.
Un qui se sent truffe à ne plus pouvoir, crois-moi, c’est ton petit camarade San-Tantonio. Vidé comme un minus ! Bafoué ! Et tu sais biscotte ? Parce qu’il a éclusé un verre à bière de whisky et que, contrairement à ce qu’il escomptait, au lieu que se détache le dernier étage de sa gamberge, celle-ci fait du rase-mottes.
Il sort, le San-A.
Mal content. Emprunté. Godiche. Furieux. Mais plus furieux contre lui que contre ce bizarre Himker.
Pinaud traverse la pelouse les coudes au justaucorps. Le fantassin en rase campagne. Vieux poilu en tenue de vaillance.
— Viens, viens ! hèle-t-il.
Et de rebrousser chemin.
Tu sais qu’il est véloce, le fossile ? Mercure sur sa roue. Dis, Mercure, ç’aurait pas été l’inventeur de la brouette, mine de rien ?
Il gaze plein tube en direction des (lieux) communs. Je perçois des coups de pioche. Ils font résonner les échos d’alentour et d’ailleurs.
En déboulant, j’aspers-je Lhuilier, en bras de limouille dans la vaste cage. Il a remplacé les deux danois au pied levé. Il escrime en force. Rrrrran ! Rrrrran ! Des éclats de ciment voltigent. J’avise un tas de gravats contre la grille.
— Vous ne vous étiez pas trompé, monsieur le commissaire, m’apostrophe le jeune officier de police. On a bien enterré quelqu’un là-dedans. À la va-vite car il est à moins de vingt centimètres. On s’est contenté de couler du ciment par-dessus. Comme c’est tout frais, je n’ai pas trop de mal à le briser…
C’est parce qu’il était frais et que les chiens l’avaient fortement gratté que j’ai eu la puce à l’oreille, feydaue-je.
Je rejoins le brave petit Lhuilier. Il a à demi exhumé le cadavre en question. Celui d’un homme, dirait-on.
Pourquoi dirait-on ?
Parce qu’on s’est appliqué à rendre le défunt méconnaissable en lui rôtissant la bouille au chalumeau (voire à la simple lampe à souder). Le résultat n’est pas probant. Ça ressemble à une couverture d’Hara-Kiri (style : concours d’accidents, premier prix). Des chairs rougeâtres et calcinées. Des cheveux en une seule plaque noire, pareille au crin d’un fauteuil incendié…
Les mains ont été flambées itou, afin de rendre l’identification impossible.
L’homme est nu.
Ce qui me trouble, c’est qu’on lui a brûlé les poils sur toute la surface du corps, et particulièrement dans la région de la poitrine. Il devait s’agir d’un type d’assez faible constitution, malingre, mal fichu.
— Pinaud, veux-tu avoir l’extrême bonté d’aller quérir ce bon monsieur Himker ? labaderneprié-je.
Lhuilier, malgré l’effort, est pâlichon sous son masque de sueur.
— C’est mon premier macchabe, monsieur le commissaire, m’annonce-t-il.
Et il se détourne pour dégueuler.
*
— Vous avez une explication valable à fournir, monsieur Himker ?
Se cramponnant d’une main à un barreau du chenil, le riche vieillard regarde, fasciné, le cadavre exhumé. Sa canne métallique se balance au pli de son coude. Elle vient parfois heurter la grille. Ce tintement du métal contre le métal donne, si je puis dire, son bruit à la scène.
Il ne répond pas.
— Vous ignoriez la présence de ce cadavre ici, naturellement ?
— Oui.
C’est faible, mais ferme.
— Je vais vous demander de me suivre jusqu’à la police, monsieur Himker.
Il continue de regarder fixement les restes horribles de l’homme décimenté.
— Bien sûr, consent le bonhomme.
— Vous voulez bien prendre place dans ma voiture ?
— Non, je préfère la mienne : nous vous suivrons…
— Comme vous voudrez…
— Et nous ? questionne Pinuche.
— Vous attendez ici l’arrivée du labo et du légiste.
Je touche le bras de Himker :
— Eh bien ! allons-y.
Il lève sa canne pour alerter son chauffeur, lequel, de plus en plus effondré, attend la suite des événements, appuyé à la carrosserie de l’énorme Mercédès.
— Naturellement vous n’avez pas la moindre idée quant à l’identité de… ces restes ? demandé-je à notre hôte tout en l’escortant jusqu’à sa tire.
— Non, aucune idée…
Je prends place dans ma propre guinde et j’attends que le vieux bonze se soit installé dans la sienne.
Ensuite, fouette cocher : on démarre.
J’ai l’air du poisson pilote, moi.
Ou plutôt de la voiture de tête des convois exceptionnels.
 
			


Tout à fait exceptionnels !

1- On ne peut toujours « opiner ».





XII
Tout en drivant mon char à bœufs, je pense à Zoé.
Oui, malgré mes préoccupations capitales, le souvenir de ma gentille fiancée me rabote la crépine. Madame San-Antonio !
Presque…
Le toubib a dit qu’elle serait rétablie d’ici une quinzaine. Ajoutons quinze jours de convalo, cela repousse notre noce manquée à un mois.
Un mois…
Ensuite : Madame San-Antonio, quoi !
Bon, faudra s’y faire.
Et faire des gosses par-dessus le marka.
Ils seront bien bronzés, ces chérubins. Tiens, c’est vrai, j’avais pas encore songé à cet aspect de la question. Une goutte d’encre dans du lait et le lait n’est plus blanc…
De temps à autre, je file un coup de périscope dans mon rétro pour m’assurer que le sieur Himker me file bien le train.
Est-il coupable, lui aussi ?
Ou bien tout ce circus forcené s’est-il opéré en sa cachette ?
C’est qui, le bonhomme dont on vient d’exhumer la carcasse flambée au cognac ?
La nuit a dû être éprouvante à la propriété de Montfort. Le grand dispositif. Tu vois : au pif, je devine que c’est moi qui suis à l’origine de cette effervescence. En leur kidnappant le corps de Merdanflak et en leur présentant une tentative de chantage, je les ai amenés à prendre des mesures désespérées.
Parmi lesquelles l’assassinat d’un gars de plus. Sa désidentification par rôtisserie et ses funérailles expresses dans la fosse aux lions.
Tu vois pas qu’il se soit appelé Daniel, le voisin de dessous des deux fauves ?
Les effets du scotch commencent à se dissiper. Ne me reste qu’une impression pâteuse dans le clapoir et une certaine mélancolie stomacale.
On roule en direction de Trappes. Peu de circulance car les gens sont à la bouffe. L’heure sacro-sainte du boa. Chacun récite à belles dents son acte de constricteur.
Soudain je champignonne en force.
Là-bas, la Mercédès vient de stopper sur le bas-côté de la route. Le Bulgare (nement) descend et ouvre le capot.
Je me fous en marche arrière et j’entreprends de rejoindre Himker, stoppant lorsqu’une voiture se pointe pour reprendre mon cheminement d’écrevisse sitôt qu’elle m’a doublé.
Enfin j’arrive à dix mètres de l’équipage en rideau.
— Des ennuis ? lancé-je, penché à la portière.
On ne me répond pas. Le gars Krakzecs est englouti jusqu’à la ceinture dans les entrailles de son moulin. Je poireaute une paire de minutes, seulement moi, tu me connais : la patience n’est pas mon fort (l’Amaury) ! Je m’arrache et fonce aux nouvelles.
Le camarade bulgare (çonnet) se bat avec des durites minuscules. L’opération à cœur ouvert.
— Grave ? je demande.
— L’injection.
Quand je te disais que c’était une intervention cardiaque. V’là qu’elle a les tuyaux fanés, la grande calèche.
— Si ça doit durer, fais-je, montez dans ma bagnole, on préviendra un garagiste en passant par Trappes.
Il grogne je ne sais quoi et continue de besogner.
Je me porte vers l’arrière du véhicule. Le vieux Himker trône dans un fauteuil capitonné, le regard absent. Il fait plus vioque que naguère. Dans l’existence, on vieillit souvent plus vite d’une heure à l’autre que d’une décade à l’autre. Les circonstances ! C’est ça le vilain chiendent. Des péripéties se présentent. Des coups bas bien terribles. Ça te démolit le mental, le physique. Ton essence d’homme s’altère. Alors te v’là brutalement usé comme si tu venais d’enjamber un grand paquet d’années. Et ça reste irréversible. Plus jamais tu ne reviens à ton état d’avant l’impact. J’ouvre la portière.
— Dites, monsieur Himker, le temps presse. Votre chauffeur a peut-être des dons de mécanicien, mais il les exercera plus tard…
Himker me détronche avec des yeux d’aigle qui verrait éclore des dindons dans son nid.
— Oh, vous ! me dit-il d’un ton grondant.
Et en pointant dans ma direction l’une de ses cannes métalliques.
Je lui souris :
— Moi, quoi ?
Pas le temps de lui en gazouiller seize pages in-8 raisin. Un coup de boutoir d’une violence inouïe me défonce la poitrine.
J’ai plus de souffle. Plus de conscience. Plus rien.
*
Quand je réadhère au système, je suis en tas à l’arrière de l’auto. On m’a filé un rouleau de sparadrap autour du museau, ce qui m’agace car je déteste ne respirer que par le nez. Je préférerais presque respirer par l’oreille, alors tu vois.
Du sparadrap, ces messieurs devaient en posséder un stock vu qu’ils en ont usé abondamment pour m’entraver bras et jambes. Soit entre nous dit en passant, je te recommande le procédé, mon lapin. Rien de plus efficace. Des liens, de toute autre nature, chanvre ou fil de fer, t’arrives à t’en dépétrer en y mettant de la force ou de la ruse. Mais ce truc gluant, que tchi ! Un vrai mignon cloaque dont il est impossible de se dégager seulâbre.
On roule à vive allure.
J’entends jacter. C’est Himker. Il téléphone. Car il y a le bignou à bord de la 600.
— Nous sommes sur la route de Chartres, annonce-t-il. Nous venons de quitter Rambouillet…
Il se tait pour écouter. Je ne distingue pas la jactance de son interlocuteur. Ça fait seulement un petit crachotis gargouilleur.
— Parfait, agissez pour le mieux.
Il raccroche.
J’essaie de piger ce qui m’est arrivé. Pas fastoche… Sa culpabilité est totale, au vieux paralytique. J’ai été nave jusqu’à l’os du milieu en le laissant me suivre. Fallait l’emballer, et prendre Lhuilier avec bibi.
Leur panne : une ruse.
Dans laquelle je suis tombé tête première, comme un pauvre super-gland !
Ils m’ont attiré vers eux par inaction, si je puis dire. Je me suis approché de leur immobilisme et c’est ce qui m’a perdu.
La canne : une arme.
M’a-t-il tiré une balle dans la poitrine ? J’essaie de respirer : j’ai mal, cependant ça boume vaille que vaille.
Je renifle : pas la moindre odeur de poudre dans la bagnole. Ce qui serait le cas si l’on m’avait balancé le potage. Je pense plutôt qu’il s’agit d’une sarbacane à air comprimé. Elle doit tirer une bille de plomb. Himker m’a visé au diaphragme. La force de frappe fut telle que je me suis évanoui. Parce que c’est vrai : nonobstant cette cruelle meurtrissure, je me sens tout à fait normal.
Que va-t-on faire de moi ?
Rien de bon, je présume. Lorsqu’un zig emballe un commissaire dans de pareilles circonstances, il compte sûrement le mettre en état de « non-témoignage » si tu me passes cet euphémisme.
Alors ça veut dire quoi, ce coup désespéré ? Que Himker se sent foutu et qu’il veut jouer son va-tout ? L’opération dernière chance ?
On circule encore pendant un laps de temps que j’estime être d’une demi-heure. Puis l’allure ralentit. On vire à angle droit et on se met à rouler sur une voie mal balisée, car le véhicule tangue. Un chemin forestier ? Oui, probablement. La lumière est devenue plus faible, comme lorsqu’on pénètre dans une forêt. Je crois déceler des senteurs végétales. Et puis, de temps à autre, des branchages heurtent la carrosserie de la Mercédès.
Himker a branché la radio. Une musique douce tournebiche dans la ouateur du somptueux véhicule.
Nous avançons de moins en moins vite. Après quoi on stoppe carrément.
Le chauffeur quitte la voiture. Je l’entends marcher autour de l’auto, écrasant des branchages sous ses pieds.
Himker ne bronche pas. La radio diffuse un air d’opéra de toute beauté, chanté par un ténor qu’a du bahut, crois-moi. Je me rappelle plus quel air il s’agit. Toujours est-il que c’est un type qui dit qu’il part, qu’il part, qu’il part, et qu’il part. Seulement l’ennui c’est qu’il reste. Une bonne femme, soprano d’origine et de nationalité, intervient, qui lui conseille itou de se barrer. Les v’là qui se mettent à conjuguer le verbe partir, qui à l’impératif, si je puis oser, qui au présent de l’infinitif. Himker coupe le jus alors que ces deux vaillants gueulards sont encore là.
Tu imagines probable que je chocotte dans ma potoyeuse position ? Que nenni, mon fieu, que nenni. On est comme on naît, et l’on naît comme on est, pas vrai ? Moi, toujours paré pour la manœuvre de printemps.
Des oiseaux piaillent sous la ramée. Leurs pépiements composent une musique bien plus avantageuse que celle des opéristes de tout à l’heure. C’est bucolique. Je repense à Zoé. Une nostalgie me point, ponctuée d’un confus désir de la serrer dans mes bras et de lui gazouiller, moi aussi, des trucs harmonieux. Dans le fond, j’y tiens à cette mignonne. Dommage que ce ne soit que dans le fond.
Enfin, on verra.
Optimiste, non ? Je pense au futur comme à une chose due. Tous les hommes, mon frère. Tous les hommes. Ils tirent des chèques sur l’avenir, sans s’occuper si le compte est approvisionné.
Soudain, un ronflement. Bizarre. Dans les hauteurs. Pas besoin de radar : je pige qu’il s’agit d’un hélicoptère. Donc, y a une clairière à proximité de ce coin de forêt où nous attendons.
Le vrombissement devient vacarme. Il continue, mais reste fixe, ce qui indique que l’appareil vient de se poser.
Himker descend. Des gens parlementent. Je pige pas ce qu’ils se disent car ils baissent le ton.
Enfin on vient délourder ma portière. Deux mecs, dont l’un est loqué d’une combinaison de toile crème et l’autre d’un futal sport et d’un blouson léger, s’emparent de l’admirable sauciflard que je constitue et me coltinent à l’hélicoptère. Comme je le prévoyais, ce dernier est posé dans une vaste clairière. On me jette sur le plancher du zinc. Himker prend place ainsi que son singulier chauffeur sur l’un des deux sièges arrière de l’aéronef.
En l’air, en l’air, tout le monde aviateur ! comme bramait le tenancier d’un manège, à la foire du Trône.
La grande hélice se met à bouillonner. On s’élève à la verticale, avec un léger balancement.
Direction : petit-Jésus’s house ?
*
En me distordant les cervicales, je parviens à lire le cadran de ma Piaget grand sport. Voici plus de deux plombes qu’on vole. J’essaie d’opérer un calcul mental. Je me dis : « L’oiseau à bord duquel tu te trouves est une Alouette II. Cet appareil se déplace à une vitesse d’environ 160 kilomètres-heure. D’après la position du soleil, nous filons plein ouest. Donc nous avons parcouru environ 350 kilomètres à l’ouest de la forêt de Rambouillet. Nous nous trouvons par conséquent, soit en pleine Bretagne, soit en pleine Manche, car mon estimation, quant à l’orientation, peut varier de quelques degrés. » Tu m’objecteras qu’ici ou ailleurs, dans mon cas, la chose importe guère. Je te répondrai que ça passe toujours le temps.
Le ronflement du moteur (qui donne du fil à rotor) dissuade les passagers de parler.
Et peut-être aussi qu’ils n’ont rien de valable à se dire.
Ce qui me tarabate la boîte à phosphore, c’est la raison de ce kidnappinge. S’il s’agissait simplement de me neutraliser, ces bons messieurs pouvaient tout aussi bien m’abandonner dans un fourré de la forêt avec un suppositoire en acier calibré dans la coiffe, non ?
Je suis donc en mesure de conclure que s’ils m’embarquent à leur bord, c’est parce qu’ils espèrent tirer partie de bibi. Donc : espoir. Tant que je leur serai utile, je resterai vivant.
Je les devine dans un merdier à grande mise en scène, mon camarade. Leur situation s’est dégradée au fil des heures, depuis le coup de tube de Merdanflak, hier soir. Ils ont amorcé des parades. Fait progressivement la part du feu, mais ma découverte du cadavre dans le chenil a balayé leur suprême espoir : celui qui consistait à tenir Himker coûte que coûte à l’abri des soupçons. Ils ont décidé que le sauve-qui-peut était leur ultime manœuvre valable.
Dis donc ? Et si c’était comme otage qu’ils me gardent ? Pour, éventuellement, servir de monnaie d’échange ? Un commissaire réputé, tu parles, ça vaut du pognzif, quand c’est sur pied avec ses trente-deux dents.
L’otage, c’est devenu la grande monnaie internationale, de nos jours pourris. L’étalon-tête-de-lard. Je t’échange une femme de ménage portugaise contre une mitraillette, un curé français contre une fourgonnette Mercédès de couleur prune-métallisée, un ambassadeur soudanais contre deux sous damnés, ma tante d’Honfleur contre des vacances aux Baléares, les burnes de mon grand-père contre un escalier en colimaçon, une paire de francs-maçons contre une loge à l’opéra, et le directeur de l’opéra de Paris contre la recette du pari mutuel urbain. Tu vois, j’aurais des chiares, je leur constituerais un capital Otages, moi. Civils et militaires : quelques juges d’instruction, trois ou quatre infirmières, quelques généraux, une charretée de passants anonymes, ça ne mange pas de pain. Du moins pas beaucoup.
Une botte d’attachés d’ambassade pour faire le bon poids. Avec cinq ou six cardiaques pour les exigences urgentes…
Je finis par m’endormir, malgré le fâcheux de ma situation et le biscornu de ma position qui me file des rafales de crampes dans les muscles.
Dormir, c’est partir un peu.
Dans son vrai chez soi personnel, à une place, façon cercueil.
*
Une légère secousse, fluide. Les amortisseurs ont admirablement fonctionné.
Le bruit s’arrête. Plus que le choc, c’est le silence qui me réveille.
Il ne dure pas. Bientôt, au ronron caractéristique du moteur, succède une rumeur plus ample, plus infinie. Celle de la mer.
Le galop des vagues qui s’escaladent comme des chevaux en rut. Se violent, se déprennent et s’en retournent à reculons…
Les portières, en s’ouvrant, m’indiquent que je ne me suis pas trompé. Je respire une forte odeur d’iode et de varech. Un vent âpre s’engouffre dans l’appareil qui frémit sous ses assauts.
Un type peu courtois me tire par les pieds. La vache, il fait rien pour amortir mon valdingue. Je me pète la vitrine contre une surface dure. J’ai un goût de sang et de terre dans la bouche. Des chandelles romanes (pas romaines, romanes) tournoient comme une roue de loterie dans mon cerveau malmené.
Tu pourras désornavant me traiter de patate, car je suis coltiné comme un sac de.
Toujours le même vilain me hale sur le sol. Mon nez rabote une terre galeuse. En deux temps, il me fout sur le plateau de bois d’une méchante camionnette qui pue le poisson oublié.
Et en trois mouvements (contact, débrayage, première) on décarre…




XIII
J’aurais un frein, je le rongerais, pour passer le temps. Hélas, je dois me contenter du vilain plancher de bois rêche de la camionnette.
Faute de mieux, j’analyse la situation.
La mer. L’odeur de poisson. Quelque quatre cents bornes à l’ouest de Rambouilloche. Je suis prêt à te parier une jambe de bois contre une gueule du même métal que nous sommes en Bretagne.
Le vétuste véhicule tressaute dans des ornières. Il souffle un vent à décorner tous les maris restés à Paris pendant le mois d’août. La bâche de la chignole claque comme un étendard fixé au mât de misère de cinq colonnes à la hune.
Où foutre m’emmène-t-on (je devrais écrire m’emmène-thon) ? Dans quelles sinistres épopées ? Dans quelle échevelée aventure ? Vers quel bout de nuit sans lune ?
Le père Stevenson a écrit quelque part (et il aurait bien fait d’y carrer ces lignes) que, je le cite : « Le plaisir que peuvent donner des aventures est inexistant ou puéril. » C’est vachement suicidaire, non, pour qui a rédactionné l’Île au Trésor et Docteur Jeckyll ? V’là qui beurre l’oignon des adeptes du nouveau roman. Donne de l’assiette aux chiotards du style. À ceux qui pompeusent à merde, qui pédalent à vide. Qui pissent tiède. Qui éjaculent des perles. Dont la plume pantèle comme une bite déchargée.
Et si peu vrai. Si glandu comme assertion ! Que j’en prétends altièrement le juste contraire, mon cher enfant de troupe, de pute ou de chœur. Que j’affirme bien haut que sans aventures, même foutues comme la pique de l’as de cœur à l’instar des miennes, tout écrit, à moins qu’il ne soit bref : pamphlet ou lettre d’amour (et encore ce sont là d’ardentes aventures !) tout écrit est zoizeux sans cette épine dorsale qu’est l’action. Invertébré. Épandage. Plein de bulles. Fétide parce que croupi. Stagnant. Verdâtre. Riche en têtards condamnés à ne devenir jamais grenouilles. Moussu de la pierre qui ne roule pas. Putride. Miasmesque.
L’action, la chère action porteuse. Missi dominici des plus nobles pensées et des plus noires foutaises. L’aventure, cette poésie-loukoum, cette poésie-beignet, qui a un goût de sucre ou de friture ou des deux. L’aventure très chère et bon marché et qui fait bon marché de nos rêves. Ce soulignage de nos abandons… Con de Stevenson. Illustre grand con qui va m’écrire ça sous le nez, nonante années avant que je lui puisse répondre. Que de chance tu as eu d’aventurer ta prose. De la faire macérer dans du corsaire, dans du meurtre, dans de l’amour. De la peupler de cris et de coups de sabre. D’y faire rutiler des trésors au soleil d’îles mystérieuses. Que sinon, mon Steven con sans cédille, t’aurais droit au cimetière – même pas marin – des noircisseurs fadasses, des souilleurs de blanc, des arracheurs de plumes. Robinson paumé dans l’archipel du sombre oubli, à tout jamais. Et qu’avant toi, Stevenson-comme-la-lune, ton big Shakespeare le savait, qui te foutait du poison et du poignard à chaque paragraphe. Et que notre Corneille t’aurait fait bayer si, d’emblée, le comte morniflait pas le vieux don Diègue et si le camarade Cid ne lui filait pas en retour son tourne-broche dans le placard. Toujours, action ! Aktion ! Très beaucoup pour chentil legdeur, ya woll. Zinon : fussillé !!! Herr Stevenzon, suce ! Et plus schnell que ça !
 
			


Le voyage en camionnette ne dure pas très longtemps. Je nous sens pénétrer dans un hangar assez vaste, car le bruit du moteur s’y répercute comme le pet d’une chaisière dans une crypte.
Ici, les bruits ont une résonance profonde. Ça caverne, mon gars.
En plus, il fait frisquet. Note que ça n’est pas désagréable, vu la vigueur de cet été.
On rabat la ridelle de l’haridelle à essence.
Descendez, on vous demande ! Bonjour, Simone ! Vlang ! Une fois de plus, l’abominable manutentionnaire de San-Antonio me valdingue sur un sol peu accueillant, insensible aux exigences cruelles de la pesanteur.
Je dois avoir la bouille comme un hamburger pas cuit (le dessert des tartares). Encore trois escales dans ces conditions, et je serai déguisé en flaque.
J’avise un gigantesque hangar plein de barils et de courants d’air.
Une atroce odeur de poissecaille me chavire. Compliquée de remugles de saumure.
Après deux instillations de ce parfum, mon pote, tu tournes de l’œil rien que de voir la reproduction d’un couvert à poissons dans le catalogue de Manufrance.
La camionnette repart.
Je me mets à gésir dans un univers pestilentiel. Pour l’instant, personne n’a l’air de se préoccuper de moi. J’ai beau mater, je suis seul. Ça signifie quoi t’est-ce ce mic, hein, mac ?
Bien entendu, me connaissant comme je te connais, tu te dis que je vais essayer de me libérer.
Dont acte.
Mais macache, mon bonno. Je te l’avais signalé un peu plus qu’auparavant : ce vérolard de sparadrap dont on m’a entravé. Pis que de la mélasse ! Une araignée géante m’aurait encoconné, ça ne serait pas mieux. Tire que tires-tu, mon fieux, ça poisse Dudule. Je m’emmerdouille de grand rechef. Papier tue-mouche ! Me v’là déguisé en chewing-gum.
L’odeur de poisson me chavire le cœur. Si tu veux mon avis, je dois me trouver dans quelque conserverie. Là qu’on entasse et sale les anchois ou les harengs plus ou moins saurs. Qu’on tisse les filets de morue ! Oui, ça chlingue la morue en grosse quantité, renouvelée. Morue et re-morue. Breugh !
Un gros bruit de pas se produit. Juteux. Celui que fait un zig en marchant avec de grosses bottes. Le clapotis de l’amour multiplié par douze mille cinq cents. Coït d’éléphants, si tu vois où j’en viens ?
Le personnage m’arrive contre. Dans la position que je me trouve, je le découvre au dernier instant. Il est monumental, surtout vu d’en bas. La perspective ascendante, c’est un peu la déification de l’humain. Les mecs, pour les glorifier, faut les flasher en remontant.
L’arrivant est affublé d’une combinaison jaune, en tissu huileux. Il est chaussé de bottes verdâtres. Sa face est monstrueuse. On dirait une photo rapprochée de la lune. Comme la lune elle est ronde, grise et constellée de cratères.
Tu verrais la manière dont il me cramponne ! Une valise. Pas même : un attaché-case ! Il me chope par ma ceinture et m’emporte. J’implore le Seigneur de rendre ma ceinture suffisamment résistante pour l’usage qu’il en fait, sinon je vais encore m’emplâtrer le portrait sur le ciment. Selon moi, les intentions de cet homme à mon égard ne sont pas absolument pures, et il me réserve des surprises désagréables.
Le voilà qui s’approche d’une vaste cuve pas très haute, mais extrêmement large. La pire des odeurs s’en échappe. J’aurais pas ce bâillon placardé sous le pif, je dégobillerais avec grâce et volupté.
Le mastodonde m’imprime un balancement qui ne me dit rien qui vaille. Et puis : hop ! Il me valdingue par-dessus le rebord de la cuve.
Horreur et damnation !
Bout de la noye ! Putrescion atroce ! L’immense bac circulaire est plein de poissons frais. J’ai jamais vu un tel débit de poissons ! La pêche de trois chalutiers, parole ! Je m’étale sur du moelleux effroyable, gluant, fluidifiant. Je fais de l’aquaplane sur cette masse mouvante. Je m’empuante. Si je remue je m’y enfonce.
Ça m’étouffe. Mon guignol taraboume comme un fou. Il doit avoir la forme d’un poisson, déjà. D’ailleurs, un poisson n’a-t-il pas la forme d’un cœur ?
J’efforce de demeurer immobile. Mais si je ne bouge pas, la masse qui me supporte, elle, remue sous mon poids. Elle floque. Ça gassouille.
Des anchois ! Je savais que ça fouettait également l’anchois. J’en reboufferai jamais plus de ma vie. Même dans une niçoise. Une quantité pareille, tu juges ?
Et crus ! J’en deviens poissecaille, par osmose. Je vire anchois. L’anchois du roi ! Ou le roi des anchois ! Faites votre anchois, mesdames, messieurs !
Tu trouves que c’est si beau que ça, toi, la mer ? Quand tu songes à toutes les saloperies de bestioles qu’elle contient ! Et « ils » prétendent qu’on sort de là, nous autres, les grands mammifères à deux pattes ! Je m’en voudrais. Jamais plus je traiterai mon prochain de barbeau, ni ma prochaine de morue. Je dirai plus que mes contemporains ont des gueules de raie. D’une femme qu’elle est plate comme une limande. Je m’obstruerai les écoutilles quand on me jouera « La Truite ». Frais comme un gardon ? À bannir, mon garnement. Souple comme une anguille ? Mon job ! Rouget de l’Isle ? Un con !
V’là qu’inexorablement, je m’engloutis dans cette mollasserie effroyable. Je fais naufrage dans le poisson ! Je coule aspic. À la volée j’essaie d’évoquer la hauteur de la cuve. Elle ne doit pas mesurer deux mètres. Faut absolument que je m’arrange pour couler les pieds en premier. Des fois que je parviendrai à garder la bouche hors d’anchois ? Si je bascule par les épaules (rien d’étonnant quand on a une tête aussi lourde), je vais périr étouffé. Alors achtung. J’opère une espèce de rétablissement. V’là que je frétille, mon z’ ami. T’entends ? Je frétille ! Mets mes arpions en flèche pour une meilleure pénétration dans le cloaque. La masse m’absorbe. Me digère. J’enfonce. C’est lent, oppressant. Ça se referme sur moi. M’emprisonne odieusement. J’y suis jusqu’à la ceinture. J’ai des poissonnets dans le calbar, dans les poches, la raie culière (la vraie, reconnue d’utilité biblique). Je vais périr d’empoissonnement ! Ça te fait marrer, gredin ? Merci pour ta compassion. Je continue de me diluer dans cette mer d’écailles. M’en voici jusqu’au poitrail. Maman, pourvu que je touche bientôt le fond ! Un étau mou, mais puissant, m’enserre la poitrine. J’ai du mal à respirer. Faut qu’à la moindre goulée, mes cerceaux refoulent la masse fantastique. Toute l’appréhension dont un homme peut se prévaloir (pourquoi prévaloir ? Ça, j’en sais rien) se loge à l’extrémité de mes orteils. Les bouts de mes nougats deviennent fous. Curieux, hé ? Et vrai, ma saucisse ! Véridiquement vrai ! Les premières phalanges de mes membres inférieurs s’encrampent d’horreur.
J’ai de l’anchois dans les poils de ma valeureuse poitrine. Sous les bras. Il s’en coule de partout. C’est insinuant, un anchois. Oh là là là, que ça se faufile sournoisement ! C’est presque aussi incolmatable que l’eau d’où il sort.
Je descends toujours. Ça gluâtre à ma gorge. Ça me chatouille le menton. Mes panards en flèche attendent le terminus. Je mate le rebord de la cuve, jaugeant, jugeant. Finira, finira pas ? Un premier anchois caresse ma lèvre supérieure. Miracle ! Mon pied droit vient de rencontrer une surface solide. Le gauche aussi, une fraction de seconde plus tard. Je me laisse aller sur les talons. Là, bernique (si j’ose gastropoder de la sorte). Quand je repose de toute ma semelle sur le fond de la cuve, mon nez est, non pas immergé, mais anchoisé. Pour respirer, faut donc que je me tienne sur la pointe des targettes. Ce qui revient à dire, pour être précis, que je n’ai pas pied, mais seulement orteil.
J’en suis réduit, soit à ne pas respirer pour pouvoir me reposer, soit à me distendre pour pouvoir respirer. Si t’appelles pas ça une fâcheuse situation, mon garnement, c’est que tu es bien le con qu’annonçaient les prophètes.
Un rire plus gras qu’un sandwich aux rillettes me fait tourner la tête. J’aperçois mon précipiteur, hilare comme la lune dans les premiers dessins animés. Il s’est juché sur un piédestal et, accoudé au rebord de la cuve, il suit mon opération-survie avec beaucoup d’intérêt et de plaisir.
— C’était moins une, hein ? me dit-il.
Mon bâillon joint à une tonne d’anchois de première qualité m’ôte le plaisir de lui répondre, ce qui est crois-moi dommage pour la dialectique française et pour la franchise postale.
Après un bon moment de jouissance, ayant sans doute pris son fade en aparté, l’homme-lune se retire en déclarant :
— Continue sur ta lancée, bonhomme, je vais chercher du monde.
Son pas, auquel je n’ai jamais cru, décroît.
Or, donc, me voici seul.
Avec le bruit constant de la mer et mes gentils poissons.
*
Au bout d’un quart d’heure de cette gymnastique, je suis vanné, fourbu, au bord de l’évanouissement.
Mets-toi à ma place (ça me reprendra). Ne pouvoir respirer que par le nez, et au prix d’une gymnastique exténuante ; respirer des écailles en même temps qu’un oxygène faisandé ; être comprimé par un agglomérat, un agrégat de clupéidés, c’est un drôle de purgatoire. J’ai connu des gus qu’on été décolorés du Mérite civil pour moins que ça.
Marée fraîche ! Merci Pierre Hamp ! Je me cramponne à toi.
Enfin, le lunaire m’a annoncé de la visite, peut-être m’apportera-t-elle le salut ?
J’attends, en essayant de régulariser mes fonctions. Bruit ! Bruit, enfin !
Du monde se pointe. Combien de pas ? Deux ? Trois ?
Trois ! J’ai l’oreille subtile comme celle d’un éléphant. Je suis le Babar de l’esgourde, moi. Le Jumbo du décibel.
On traîne des caisses au bord de la cuve.
Effectivement : trois bustes surgissent, l’un après l’autre, comme des cibles de manège. L’homme-lune, Himker, plus un autre zig qui est peut-être bien le gus qui m’a convoyé de l’hélico au hangar.
Ces six yeux me dardent un bon coup. Puis Himker murmure :
— Il faut lui ôter son bâillon.
C’est gentil à lui, non ?
Mais pas facile à réaliser, car je me trouve hors de leur portée.
Le gus au vêtement huilé ne se laisse pas démonter par un tel problo. Nanti d’un lasso, il me repêche par le cou. Ne me manquait plus que ça ! Déjà que je suis aux trois quarts asphyxié…
Il hale sans se préoccuper de mes voies respiratoires. Je suffoque. Tourne de l’œil parmi les millions d’yeux qui m’environnent. Z’œils de merlan des anchois surchoix. Figés, glacés, vitrifiés, minéraux. Je les vois plus. Tout s’embrouillasse. Mon cerveau mal irrigué se met en réserve de la République. Bye bye mon ami…
Là, un léger blanc.
Le rush de l’oxygène dans mon garde-mou me reconnexe avec la vie.
Ils viennent de m’arracher le sparadrap qui me muselle. Sans ménagement, j’en ai le feu aux joues, comme une rosière qui choperait le mandrin d’un sadique, dans le métro, en croyant qu’il s’agit de la barre centrale.
— Vous m’entendez, commissaire ?
Je balbutie « oui ». Pendant toute mon enfance, j’ai cru que « oui » s’écrivait « voui ».
Parce que je prononçais voui.
Là, pris au plus juste de ma lucidité mal recouvrée, j’ai dû dire « voui ».
Un rire interne me secoue. Tu m’objecteras que ça n’est pas le moment, seulement si on ne rigolait pas quand on est dans la pistouille, quand donc se marrerait-on ? Quand tout va bien ? À quoi bon ! Le rire, dans le fond, c’est fait pour le malheur, la détresse.
Ces carnes molles m’ont rejeté aux produits de la mer. V’là que je resombre.
Doucettement.
— Parlons net, attaque Himker, si vous ne répondez pas à ma question, nous…
Encore !
Toujours le même topo : torture, questionnaire… Tu causes ou tu causes pas.
La bonne vieille « question » de jadis. That is the question. L’éternelle question. Celle qu’on met sur le tapis ou à l’ordre du jour. La question de temps et de confiance. La question-clé. Clé de toutes confidences. Clé des aveux les moins doux.
Parlez ou sinon…
Ou sinon tout. On te fera bobo très beaucoup. T’épluchera la prostate au couteau à huîtres. T’enfoncera des fers incandescents dans le radaduche. T’arrachera les ongles. T’oindra les plaies au beurre de piment. Te donnera des lavements à l’acide chlorhydrique… Et j’en passe.
L’éternelle pression, l’éternelle contrainte physique…
J’écoute à peine ses promesses, à Himker. Grosso modo, il est question de ma mort, quoi. Alors, que veux-tu ajouter ?
— Vous êtes prêt ? il termine.
Et moi, paisible comme Baptiste :
— Je ne saurais avoir une conversation sérieuse dans cette position, mon bon monsieur. Je ne vous répondrais qu’après avoir pris un bon bain chaud et passé des fringues qui ne sentent pas la marée.
Faut voir ce qu’une telle attitude peut donner.
Eh ben, mon canard, c’est le monumental fiasco. Le bide terrific.
— Je crois que le commissaire n’est pas encore conditionné, mes amis, fait Himker. Nous reviendrons plus tard.
Et ces carnes s’en vont.
*
En attendant leur retour, malgré ma lutte farouche contre l’anchois envahisseur, je me pose la question suivante : « Qu’est-ce qu’Himker peut bien avoir à te demander ? Ne lui ai-je pas dit, à Paris, tout ce que je savais de l’affaire ? En ce cas, qu’espère-t-il ? J’ai eu tort de poser mes conditions : je perds du temps…
À moins que…
Une idée m’habite, comme l’écrivait Prosper Mérimée dans son traité sur le rôle de l’automobile au temps des pharaons.
Qui vaut ce que valent les bonnes idées lorsqu’on parvient à les mettre en pratique.
Je me remets à poireauter dans mes affres poissonneuses. Ce m’est de plus en plus difficile car, depuis qu’ils m’ont retiré le bâillon, j’ai la bouche en contact direct avec les anchois, et dès que j’ai le malheur d’écarter tant soit peu les lèvres, un vilain fripon se faufile dans ma gargouine.
Enfin, un laps de temps s’écoule, fatalement, et je perçois de nouveaux bruits de pas.
Dès que ceux-ci sont proches, je respire un bon coup et je me laisse couler dans la masse gluante. Quelle effroyable sensation, mon neveu. Mais faut tenir… It is ma seule little chance of salut, camarade.
Malgré le cataplasme d’anchois qui me recouvre, je décèle confusément des exclamations. Des interjections de toute beauté. Des onomatopées de belle venue.
L’air qui m’emplit les poumons me ressort lentement des naseaux. Je sais que lorsque mon gaz carbonique sera évacué faudra que je choisisse entre l’asphyxie ou le renoncement. À moins que mes gredins ne fassent fissa pour me récupérer.
— L’échelle, vite !
Je suis pratiquement certain d’avoir perçu cette phrase. La cuve vibre. J’étouffe… Ma raison vacille. Une opacité interne me prend, m’emporte.
Malgré tout, sagace comme un pape, je sais ce qu’ils sont en train de maquiller. Ils placent une échelle en travers de la cuve. L’homme au ciré jaune s’avance sur cette passerelle improvisée. Il se penche, sa main s’enfonce dans l’anchois, tâtonne, m’alpague par le col.
M’ hisse.
Il n’était que temps. J’aspire avec mesure l’élément indispensable à une parfaite régénération de mon sang. Tout en chiquant l’évanouissement intégral. Je me révulse les gobilles. Retrousse mes lèvres sur des dents d’agonie.
On m’arrache au cloaque pour Vendredi Saint.
On m’extrait de l’infernale cuve.
Je chois sur le sol. Ou plutôt : j’enchois !
Y reste flasque comme les poissons que je viens de quitter. Cachalot de San-A. Immobile.
— Il est mort ?
— Je ne sais pas.
— Vérifiez…
— Le cœur bat.
— Il faut le réanimer.
— De l’alcool ?
— Faites-lui préalablement la respiration artificielle.
— Il a les bras liés.
— Eh bien ! détachez-le, bon Dieu !
On cisaille à l’aide d’un couteau les larges bandes sparadreuses qui m’entravent…
L’homme au ciré me saisit les poignets, m’écarte les bras, me les ramène sur la poitrine. Il me souffle dans la gueule, ce connard. Drôle de bécot. Je suis pas fana d’une pelle masculine, les seize mille gonzesses qui sont passées entre mes bras m’ont habitué à mieux.
Une, deux…
Ouf, ça me désankylose. Bon exercice…
Une… deux…
Au bout d’un instant, il me lâche les bras pour m’appliquer ses deux mains contre l’Henri II, presser, retirer… Pompe, mon pote, pompe bien ! Ça te donnera des couleurs. Ma main droite, éclafée au sol, sent un froid contact. Je devine le couteau dont on a coupé mes bandes adhésives.
Je m’en saisis avec les précautions que prend un horloger lorsqu’il répare une montre de dame en ayant la coqueluche.
Ce que je vais faire ne me botte pas. Mais que veux-tu que je fasse d’autre, Bazu ? Dans la vie il faut savoir choisir entre les autres et soi-même.
Je choisis.
Et également l’emplacement où je vais lui voter ses dix centimètres d’acier inoxydable. Juste au-dessus du bassin, à l’étranglement de la taille. C’est quoi, à cet endroit, docteur ? Le pancréas ou la rotule ?
J’assure le manche du ya dans ma dextre, la lame tournée vers l’intérieur de mon bras. Allez, au boulot, fils ! Basse-z’œuvre, soit. Mais, hein ? Bon !
V’zoum ! De toute ma force. Le paquet géant. Ça rentre d’un coup. Tellement que j’ai le tranchant de ma main contre la hanche du mec. Lui, une ou deux secondes encore, il continue d’exercer sa pression.
Puis il pousse un cri et s’allonge d’une masse, comme une statue renversée.
Les deux autres n’en reviennent pas.
Moi, si.
N’oublie pas, crème de nouille, que j’ai toujours les jambes entravées. Un grand coup de lame à la volée… Crra-aaac ! Est-ce suffisant ?
Le compagnon d’Himker me plonge dessus. Pour moi, c’est une bonne indication : ça veut dire qu’il n’a pas d’arme. Je lui administre un coup du manche de mon couteau sur la tempe. Ça le fait mollir. Je le repousse. Une série de balles s’annoncent. Tirées par Himker. Pile au moment où, d’une farouche détente, je refoulais mon agresseur. Il déguste tout dans le Rasurel. Himker en est tellement sidéré que sa main qui tient le flingue se met à pendre. Faut dire que le magasin doit être aussi vide qu’une boutique de frivolités dans le désert de Gobi.
Ne perds pas de temps, mon cher San-Antonio. L’heure des méditations et des considérations ésotériques est passée. S’agit de planquer tes os avec la bidoche qui s’agrippe après.
Je file comme un perdu vers l’entrée du local. Sur le moment je boitille biscotte mes baguettes trop longtemps ligotées. Mais la peur donne des ailes. Qu’Himker ait la présence d’esprit de remplacer son chargeur vide par un plein, et ce sera la fin de mes tribulations.
Donc, puisqu’il faut courir, courons.
C’est le mieux que je puisse faire pour moi, compte tenu de la gravité de l’instant. Les vacances aux Canaries, les parties de jambonneaux, la pêche à l’espadon, ce sera pour plus tard.
J’arpente de plus en plus vite. Mais cette conserverie est immense. Une première fois je me goure, attiré par la lumière. Piégé comme un papillon de nuit. La clarté tombe d’une vaste verrière dont les vitres sont fixes. Je décris prompto une courbe savante… De nouvelles balles me cherchent. Je contourne un baril, puis un autre.
Pan, pan, pan !
Ah ! voici la porte sur la gauche. Il reste une grande étendue à traverser. J’hésite. Himker a cessé de mitrailler. Son pas se rapproche. Je m’accroupis contre un baril. Que faire ? S’il vient jusqu’ici il me farcira car je me trouve dans un cul-de-sac. Jouer ma chance en sprintant vers la sortie ?
Bon, d’accord.
Mais à la seconde précise où je m’apprête à piquer un démarrage éclair, v’là le chauffeur bulgare qui s’annonce, un fusil mitrailleur à la main. Les détonations qui ont dû l’alerter, probable.
— Gardez l’issue ! crie Himker.
Qui est-ce qui l’a dans le prosibe ? Le brave petit San-A., mon pote. Pris entre deux feux, c’est le cas d’y dire. Alors ?
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Alors, rien !
Dans ces cas précis, on maîtrise ses nerfs, on écoute son instinct et on garde confiance en son étoile. Les « bonnes étoiles » ne fonctionnent que pour ceux qui croient en elles. Elles ont horreur du doute, les garces. Les timorés les débectent.
Je me sens paisible, absolument relaxe, malgré que j’empeste l’anchois. Cette odeur-là, j’ai l’impression qu’elle va me coller après jusqu’à la fin de mes jours.
Rien de plus déshonorant pour l’homme qu’une odeur insoutenable. Puer est, de toutes ses tares, la pire.
Deux hommes pourvus d’armes à feu me coincent. Je n’ai pour me défendre qu’un couteau.
Et des barils !
Et du chou, aussi. Beaucoup de chou, mon général !
J’avise Himker qui essaie de me prendre à revers. Il élève le flingue. N’écoutant que ma présence d’esprit, je lance mon ya sur lui. Je n’ai jamais travaillé ce genre de numéro dans un cirque, mais je ne le réussis pas trop mal.
Ceux qui te disent qu’un couteau siffle pendant sa trajectoire avaient des bourdonnements d’oreille. En réalité c’est un animal des plus silencieux. La lame se fiche dans l’épaule d’Himker. Les balles arrosent le sol, en rond.
Je ne perds pas de temps à les compter. M’arc-boutant contre un tonneau de morue, je le fais basculer et, d’un magistral coup de pied, le propulse en direction de la porte dans l’encadrement de laquelle se tient Krakzecs.
Je chope mal au cœur, tellement mon shoot m’a endolori la cheville. Tu veux parier que je me la suis foulée ? Dans ma situation c’est un luxe (ou plutôt une luxation) que je ne peux m’offrir. Voilà pourquoi, ne tenant aucun compte de la douleur (je ne suis pas comptable, après tout) je fonce à la suite du baril. Le grand escogriffe (ce serait plutôt un escodent, car il a un clapoir en forme de gibus) exécute un pas de côté pour éviter le tonneau dandineur. D’accord, il va défourailler. Que veux-tu que j’y fasse ? Sinon une dinguerie qui me passe par le chignon et à laquelle je souscris d’office !
Magine-toi, mon très cher frère, que je sors mon mouchoir de ma vague et que je me mets à le brandir en hurlant :
— Camarade ! Camarade !
Tout en fonçant sur le Bulgare (à tes burnes).
Un vrai truand commencerait par m’arroser de gauche à droite, puis de bas en haut, avant de me demander à quoi rime cette pantomime. Ben lui, non, tu vois. Dans le fond, c’est p’t’-être un poète. Tu crois qu’il lit Apollinaire dans le texte, toi ? Il a une merveilleuse période d’indécision, regardant tantôt mon mouchoir immaculé comme la conception, tantôt mon visage hilare (car j’ai le trait de génie de rigoler tout grand en bramant mon « camarade, camarade »). Il ne sait plus, comprends-tu ? La folie déroute toujours. Elle prend au dépourvu l’homme dit raisonnable.
Moi, ça me suffit, cette légère rémission, pour me pointer à distance suffisante et lui décocher un coup de saton (le pied qui me fait mal, justement, tu vois que je ne suis pas feignant) en plein dans le siège de son amour-sale. T’entendrais ce cri de cormoran qu’il pousse. En pur bulgare ! Avec l’accent et tout. J’ignore comment on n’hurle « mes couilles », dans sa république boltronique, mais j’ai idée que ça ressemble un peu à chez nous. Doit comporter la même racine…
Il en prend plein les tiroirs de son kangourou. Négligeant de lui prescrire des compresses froides, je me rue à l’extérieur.
*
La première chose que je vois, c’est pas une chose, mais une personne.
Du moins ça l’a été jadis.
Un très vieillard loqué en pêcheur breton. Tellement chenu, délabré, minuscule à force de grand âge, que ses grands-parents doivent lui interdire de sortir quand il y a le vent d’ouest.
Il est assis sur la première marche de l’escalier d’un menhir. Il en a le droit car il est depuis longtemps, en même temps que dans l’enfance, tombé dans le dolmen public.
— Salut, père Mathurin, je l’aborde, pouvez-vous m’indiquer le chemin de la gendarmerie, je vous prie ?
Le vénérable masturbe le chef et me répond quelque chose dans une langue que je n’ai pas l’heur de fréquenter et qui pourrait bien être du gaëlique assermenté.
J’ai beau reposer ma question en anglais et en articulant ancien, l’homme entrave que pouic.
Gâtisme ? Surdité ? La conjoncture est ouverte, fais gaffe de ne pas tomber dedans.
Renonçant à me faire comprendre, je poursuis ma route. Personne ne me suit. Il est probable que Himker et sa bande ont les jetons de mon évasion. Ils doivent mettre des anchois dans leur panier pique-nique et se tailler sous d’autres cieux.
Maintenant, que je t’affranchisse : l’endroit où je me trouve est une lande pelée et mauve, mamelonnée et agrémentée de rochers d’un blanc cru sur lesquels le soleil se casse les rayons.
Le chemin caillouteux monte. J’avise, de-ci, de-là, quelques maisons basses qui m’ont l’air aussi désertes que le salon d’un député non réélu. Les orties leur grimpent contre. Leurs volets pendent comme des envies de pisser d’académicien et la plupart des cheminées s’écroulent sur le toit qui les portait (père Noël verboten !).
Je me retourne fréquemment, craignant une poursuite. Mais, non, rien. Le ruban gris (de toute beauté, cette image) reste désert. Je n’aperçois que le toit en dents de scie de la conserverie. Et la tache bleue du minuscule vieillard adossé à son menhir. Sur la droite, un petit port naturel où chahutent quelques barcasses en triste état. Je m’offre un tour d’horizon. Une île, mon mec ! Même pas : un îlot. Dans le centre dudit, un groupe de maisons qui, elles, paraissent habitées vu que de la fumaga s’en échappe.
Je presse le pas.
*
Le ronron d’un moteur me fait dresser tu sais quoi ? L’oreille ! Je me détourne et qu’aspers-je ? La vieille camionnette déglinguée qui m’a transporté à la conserverie. Tudieu : elle est pleine de bougres. Y’en a dedans, derrière, et même sur les marchepieds. Himker a convoqué la troupe avant de me donner la chasse. Il a compris qu’il ne fallait pas trop bricoler avec moi, que j’étais un coriace avec des idées.
Alors ça radine.
Heureusement que les véhicules à essence sont rares sur cet îlot et que mes poursuivants ne disposent que de cette vénérable relique pour me courser.
Je pique un sprint en direction de la première maison du village. Joie ! Il s’agit d’une école. Modeste, mais d’autant plus émouvante. École, c’est écrit dessus.
En rosbif. School house !
Des petites voix grêles ânonnent des trucs en anglais. Donc, je ne suis plus en France, mais dans une île dépendant du Royaume-Uni. Ici, les écoliers apprennent que Jehanne d’Arc était une cinglée et Napoléon un va-de-la-gueule.
Qu’Henry VI était indubitablement roi de France et que ça n’est pas Pasteur, mais Flemming qui a découvert le sérum antirabique.
J’escalade quatre marches. Pousse une porte… Une classe minuscule ; avec cinq élèves seulement, dont je ne perds pas de temps à soulever les blouses pour découvrir à quel sexe ils appartiennent. Une mignonne institutrice est debout à un tableau noir sur lequel est écrit, en français : « Mon tailleur est riche » (ce qui n’a rien d’étonnant quand je me réfère aux prix qu’il m’applique).
Les mouflets épèlent. La fille est ravissantissime. Et même davantage again.
Ma venue la fait tressaillir.
— Que désirez-vous ? s’enquiert la toute belle, une sorte d’espèce de rousse avec des postillons de soleil plein le minois et un regard dont le bleu n’attend qu’une promenade dans la prairie pour virer au vert.
— Please ! lui lancé-je en restant dans le couloir.
Intriguée, elle s’avance. Mais je fouette si tellement la merluche qu’elle stoppe à trois pas et a un haut-le-cœur.
Je lui virgule ma brêmouze de poulardin.
— J’appartiens à la police française et des gens de mauvaise mentalité sont à mes trousses, miss, pouvez-vous me cacher et, ensuite, alerter mes confrères britanniques ?
Elle défrime ma carte ; vainc sa panique olfactive et s’empresse d’aller délourder une porte basse, au fond du couloir.
— Mettez-vous ici !
C’est le placard à : balais, seaux, combustibles, etc. J’engouffre. Elle relourde au verrou.
Il fait plus sombre dans ce cagibi que dans le prose d’un ramoneur. L’odeur du charbon se met à concurrencer celle de mes fringues, mais elle abandonne vite la partie (en english : the party) pour cause d’insuffisance. Si les gredins qui me coursent se pointent dans l’école, sûr qu’ils me retapisseront au fumet. Justement, j’entends discutailler dans le coinceteau. Pourvu que la petite maîtresse ne se trouble pas…
Au bout d’un instant, le bruit de conversation cesse. Des voix juvéniles déclament en chœur ces cinq fabuleuses syllabes qui me vont droit à l’âme :
« Maon thailleûr hé ritche. »
Ouf, sauvé ?
 
			


Un léger quart de plombe plus tard, un martèlement de galoches éveille le plancher du couloir. Bruit caractéristique d’une porte vitrée dont les carreaux commencent à se desceller. La marmaille s’égaye à l’extérieur. Le pas léger de l’institutrice vient jusqu’à moi et la serviable demoiselle me déverrouille.
— Merci, lui dis-je avec chaleur, vous m’avez probablement sauvé la vie. Mes bandits vous ont demandé après moi ?
Elle opine.
— Je leur ai dit que vous aviez traversé la cour et franchi la clôture du fond.
— Bravo. Vous connaissez ces gens-là ?
— Oui. Ils habitent le pays depuis quelque temps. Ce sont des étrangers… Ils ont racheté la conserverie abandonnée.
Des étrangers par rapport à quoi ?
— Quelle est cette île, miss ?
Elle écarte ses vasistas à franges.
— Vous ne le savez pas ?
— On m’a amené ici en hélicoptère.
— En effet, ils en ont un. Eh bien c’est l’île de Godmichey, à seize miles du comté de Cornouailles. Un coin perdu, ajoute-t-elle en souriant.
— Il y a un shérif, ici ?
— Oh, non. À quoi bon ? Il reste tout juste deux douzaines d’habitants.
Je commence à piger que cet endroit est séduisant pour des gens désireux d’y abriter un trafic clandestin.
— Le téléphone ?
— Chez le pasteur, et à la conserverie…
— Il va falloir que je contacte le pasteur, dis-je péremptoirement.
La délicieuse petite rouquine réfléchit.
— Voulez-vous prendre un bain et changer de vêtements ? Vous êtes si plein d’écailles et si malodorant que vous ressemblez à un gros poisson.
— Volontiers, mon joli petit cœur, mais où trouverais-je d’autres fringues ?
— Il y a les habits de mon père qui est mort, je pense qu’ils seront un peu justes car vous êtes très athlétique (une connaisseuse !) mais vous pouvez toujours les essayer. Venez…
Elle me conduit à un escalier de pierre qui pue l’humidité. Je la suis jusqu’au premier. Là est un logement modeste mais relativement confortable. Je pénètre dans une grande pièce où cinq petits lits sont alignés. Je regarde la jeune fille d’un air interrogateur auquel elle ne résiste pas :
— Oui, mes élèves prennent pension ici, fait-elle, j’ai passé un accord avec leurs familles. Ici, les femmes vont pêcher l’anchois avec leurs maris et cela les arrange de se décharger tout à fait de leur progéniture… Tenez, la salle de bains est ici. Pas très luxueuse, mais il y a de l’eau chaude et une baignoire sabot. Je vais essayer de vous dénicher des vêtements.
Je lui décoche le grand merci de d’Artagnan venant de s’embroquer Mme Bonacieux et je m’enferme dans la salle d’eau. Tu ne trouves pas que ça s’appelle avoir du bol, toi ?
Mon ange gardien est capricieux, parfois, mais dans l’ensemble c’est un petit emplumé qui connaît son boulot.
Quelle délectation, mon z’ami, que de l’eau chaude dans mon cas ! Je me fourbis de partout : les entre-orteils, les entre-meules, le dessous des aumônières, là que ça fait un peu nid à poussière. Je lui carbonise sa grosse savonnette à la mimiss. Plus un demi-litron d’eau de Cologne. Je me fais les ongles, je me shampouine, me lotionne, torchonne, frictionne, décape, rince-bouche.
Quand enfin je m’hasarde hors de la salle de bains, je reluis comme une pièce frappée à l’effigie du roi soleil quand elle est fleur de coin (et lui fleur de nave).
Des vêtements sont préparés sur le premier des cinq plumards. Un futal de velours, de grosses chaussettes de laine, un fort tricot de marin, des sandales de cuir.
J’arrive à m’insérer dans ces différents réceptacles. Ça craque un chouille aux entournures, mais je suis relingé et c’est là l’essentiel.
— Je peux ? demande la jolie voix de mon hôtesse.
— Et comment !
Elle paraît. Elle a posé sa blouse bleue à col blanc et elle porte un pantalon de lin bis qui lui moule le tortillard comme une pelure d’oignon moule son oignon, et un sweater-polo jaune souci qui lui exalte à la fois la chevelure et les loloches.
— C’est quoi votre nom, miss ? que je puisse réclamer la bénédiction céleste pour vous sans risquer que mes prières fassent retour pour cause d’adresse incomplète ?
— Kasleen, me répond l’adorable sauveuse.
Elle ajoute en souriant :
— Malgré l’état de ces hardes, je vous préfère ainsi.
Tu me connais ? Faut pas qu’une gonzesse me préfère trop ouvertement, moi, sinon je perds vite le contrôle de ma direction.
Si tu veux mon avis, cette jeune beauté doit se faire tarter comme mille rats morts sur son îlot à la con, en compagnie de ses petits saucissons. C’est pas humain, une vie pareille. Vaut mieux le Carmel. Au Carmel, au moins y’ a la télévision et des plombiers pour réparer les fuites d’eau.
À mener cette existence reculée, elle va acquérir des complexes indélébiles, Kasleen ; ultra-pernicieux. Je décide séance tenante de faire quelque chose pour elle. Si on s’entraide pas, la civilisation est compromise, tu crois pas ? Non-assistance à personne en danger d’amour, ça peut te mener loin dans les affres du remords à deux temps.
Je lui déboule ma toute grande œillade façon glauque sur fond d’azur, avec arrière-pensées sous cul tanné. On jurerait que ça la trouble (répondit cette bébête cruelle). Je propulse dans sa direction deux bras arrondis de danseur mondain sur le chantier de la guerre. Elle ne recule pas ; alors j’avance. C’est humain. Tu ferais quoi, à ma place, toi ? Pour commencer la galoche galvaudeuse, hein ? Et puis les mains au guidon, non ? Le débouclage futalien, pour continuer. Puis le dégagement de la salle des fêtes. La mise en place de ton jeu de croquet à arceaux, pas vrai ? Avec, en enchaîné direct le trombone ascendant. Exactement comme moi, mon grand. On a positivement les mêmes marottes, les deux, tu ne trouves pas ? Je lui trémulse plantigrad’s story, contre l’évier. Un conseil que je te donne au pesage, comme dit un de mes potes jockey : quand tu télescopes une gonzesse, embourbe-la debout, façon Clemenceau. Manière de lui exhibitionner ta force et ta souplesse. Ton potentiel d’ardeurs. Tu l’équestres sur ton point d’appui, tel Atlas soulevant le monde, et ensuite tu la promènes un brin afin de lui démontrer que tu sais jouer en marchant. Elles raffolent de cette performance, les gerces. Ça les conditionne fortement pour des avenirs plus douillets. Doré de l’avant (comme exprime Béru) t’es un mâle considéré. Respecté. T’as conquis sur elle ton bâton de maréchal (des logis accueillants).
Elle est à ce point suspendue à mon cou qu’elle m’en bloque la veine jugulaire, cette petite sauvageonne.
Je lui remonte tellement la ligne Maginot à moustache et de si frénétique façon qu’elle risque une perforation des poumons. Elle gémit en anglais, ce qui fait toujours bien dans une conversation. Ses « Aoh ! Aoh ! » m’entriquent le mental. Plus elle brame, plus mon désir s’accroît et moins ses effets se reculent. On va vers des apothéoses, mon chou. Vers des triomphes rarissimes. C’est de la besogne hors catégorie. De l’art concret poussé jusqu’à l’abstraction (avant). Quand je partirai d’elle elle aura un grand vide au cœur, moi je te le dis. Faudra qu’elle le comble avec de la paille. C’est la passion farouche, trépidante, hurlante. Heureusement que les cinq mouflets font un foin de Dieu, dans la cour, sinon notre séance bloquerait l’attention du village. Je me ferais retapisser par mes poursuivants.
Jamais mon club de golf tout terrain ne s’est montré plus résistant. T’attacherais un sac de farine de cent kilos après, il pourrait le soulever, je t’assure. Kasleen, c’est écarteleen, maintenant. Elle me quitterait pour s’asseoir sur une borne kilométrique, tu ne saurais plus à quelle distance tu te trouves de Châteauroux.
Bon, j’en passe…
Et, comme dit l’autre : des meilleurs.
M’étant remis le compteur à zéro sans majoration de tarif, j’ai droit à une collation régénératrice. Thé, puddinge, cake, marmelade.
Elle me bouffe des yeux, la chérie. Faudra que je lui enseigne une autre manière. Je voudrais pas avoir l’air de me vanter, mais sache qu’elle est très reconnaissante de ma royale performance. Impressionnée, quoi.
Revenue à des préoccupations moins éthérées, la v’là qui me questionne sur mon aventure. Je lui déballe grosso modo le schéma. Ensuite je la questionne sur les gens de la conserverie. Elle m’apprend que ceux-ci se tiennent à l’écart de la maigre population. La conserverie battait de l’arête depuis plusieurs années, les jeunes gens préférant partir travailler sur le continent. Un jour, l’on a appris que des Libanais avaient racheté l’affaire qu’ils se proposaient de réorganiser et de développer. En fait, ils se sont contentés de virer les derniers employés. Aucun travail n’a eu lieu.
J’achève de gloutonner ses gâteries et je dis à ma rapide conquête que je voudrais téléphoner le plus rapidement possible à la police. La môme Kasleen me conseille d’attendre la nuit pour pouvoir circuler sans être vu. En attendant, elle va prévenir le pasteur qu’un policier étranger a besoin de son aide et qu’il viendra lui rendre visite dans la soirée.
Je lui vote un rabe de galoche sur les muqueuses et vais me pagner dans sa chambre en attendant que ça se tasse.




XV
Pittoresque personnage que le révérend Mickmack.
Tu sais, ces masques qui se composent d’un nez, de grosses lunettes d’écaille et de pommettes rouge vif ?
Eh bien c’est lui. Plus un menton en galoche et une denture qu’il n’a pas fini de se carrer dans le clapoir car on la lui a refilée trois tailles trop grande. Il a le cheveu très plaqué et en longueur, des étiquettes en vol de mouette, et un regard besbythérien dans les tons huître avariée.
Kasleen me présente. Le pasteur me sourit, me dit comment-allez-vous-très-bien-merci-et-vous-pas-mal-allons-tant-mieux-prenez-seulement-un-siège.
Ce qui est éminemment gentil, mais pourquoi « seulement un siège » ? Comme si mon cul en exigeait deux !
Après quoi, se contentant d’un minimum d’explications, il se met à actionner la manivelle d’un téléphone qui a dû être apporté dans l’île par Guillaume le Conquérant. Je regrette que l’appareil ne soit pas relié à une dynamo, car il faut tellement cigogner cette garcerie de manivelle que le digne ecclésiastique pourrait assurer sa production annuelle d’énergie électrique.
Après avoir laissé deux kilos de sueur dans l’aventure, il finit par avoir la poste de Mireyedark, de laquelle il sollicite la police de Plymouth.
Qu’il obtient par miracle, bien que sa religion ne s’intéresse à Lourdes que par le biais du rugby, et me passe. Je discutaille sobrement et on me branche sur le superintendant Fouketts à qui je décline mon blaze, ma qualité (je n’ai que l’embarras du choix) et mes coordonnées à Paris. Le digne fonctionnaire me répond que, la mer étant d’huile, il va s’embarquer immédiatly sur une vedette et qu’il sera là dans moins de deux plombes. Je lui conseille de prendre du monde avec lui et le remercie chaleureusement. On dira ce qu’on voudra « d’eux » ; mais question service, devoir et coopération, « ils » sont de première, non ?
L’attente serait longuette, en compagnie du pasteur, si ma ravissante Kasleen ne participait pas à la soirée. Ce qu’elle est choucarde, cette sœur. Tu l’aurais vue s’occuper de ses cinq lardons ; les baigner, les alimenter, les coucher… Un vrai roman photo de la « Veillée des Chaumières ».
Quand je mate les roberts à Kasleen, je me dis que, tant qu’à faire, elle aurait pu crécher dans l’île de Seins, cette poulette. Tu accrocherais deux chapeaux à ces patères (que je souhaite noster), sans que cela fasse surréaliste.
— Vous êtes marié, inspecteur ? me demande le révérend Mickmack, en me servant deux doigts de « Brandy ».
Douche écossaise, bien que la chose ait lieu en Cornouailles.
Marié !
L’image de Zoé passe, comme un ange silencieux. Je capte son regard triste. Son air désenchanté.
— Non, réponds-je brièvement.
Ce connard d’ecclésiastique vient de me filer le bourdon. Je patinais sur la piste impec de l’optimisme, et puis, une question idiote, passe-partout, superflue… Faut toujours que des tronches te fassent dégoder dans les instants de félicité. Le monde est plein de mecs qui pensent faire leur devoir parce qu’ils font ceux de leurs enfants.
J’ai du mal à surmonter ma déconfiture (de poire). Grâce au radieux sourire de ma petite maîtresse (d’école), j’y parviens tant bien que mal. Me promettant d’oublier dans ses bras, tout à l’heure, ma misère du moment.
Et puis le temps s’écoule et on frappe à la lourde.
Un très bel homme, aux tempes argentées, à la moustache finement retroussée, vêtu d’un complet prince of Wales et de gants de peau, se tient sur le seuil du presbytère.
— Superintendant Fouketts, se présente-t-il.
Tu le verrais, ce gus, à minuit, sur un îlot battu par les flots, tu croirais qu’il sort de chez lui. Pas du tout le genre du monsieur qui vient de se respirer une traversée chahuteuse. Rasé de près et de frais, le lobe talqué, la cravate de laine nouée avec soin, c’est le parfait gentleman, un peu rigide et infiniment courtois produit par la chère Grande-Bretagne. Une espèce de sergent Thomson.
On le fait entrer.
— Vous avez fait diligence, monsieur le superintendant, déclaré-je. Votre esprit de coopération… Nani nana nana nanère…
Je puise, de mémoire, dans l’armoire à tartines du Vieux. Un orfèvre, mon vénéré boss. Y’en a pas douze sur la place de Paris qui soient capables de te remouiller la compresse avec autant d’art, de grâce dix-septième.
Il s’incline.
— Votre affaire m’intéresse d’autant plus vivement, mon cher collègue, que l’on m’avait chargé primitivement de faire une légère enquête sur les étrangers acquéreurs de la conserverie. Le fait qu’ils possèdent un hélicoptère et se livrent à un étrange va-et-vient trouble les paisibles populations de l’île.
Bon, je comprends pourquoi il est si serviable. C’est bibi qui est venu apporter de l’eau à son moulin.
— Puis-je vous demander, monsieur le commissaire, de me relater l’affaire en question avec précision ? Ensuite je vous dirai, moi, ce que je sais des gens en question.
Le révérend Mickmack nous virgule une lichouille de brandy, et je plonge. Ce que je bonnis à mon confrère britiche c’est inutile de le répercuter dans tes trompes puisqu’aussi bien, j’ai eu l’honneur et le mince avantage de te le seriner à moultes reprises sur fond musical.
L’homme de police m’écoute vachetement gravement (moi, je me confectionne des sandwiches d’adverbes et je ne m’en porte pas plus mal). Il opine d’un air fort civil (d’ailleurs il n’est pas en uniforme) lorsque je reprends ma respiration ou règle le débit de ma salive.
Bon, donc, j’y dis.
Tout.
Après quoi, je finis mon verre car ma menteuse a tendance à chauffer, son système de refroidissement par air s’annonçant insuffisant.
— C’est une très étonnante histoire, assure Fouketts.
Tu me croiras si tu voudras, mais il a conservé ses gants, le chéri. Peut-être que c’est le fin du fin de la politesse dans son patelin de Plymouth ? Des us et des coutumes, hein ? Y’a des pays où il est bien de loufer à table et d’autres où t’as l’air d’un puant si tu ne brosses pas la maîtresse de maison (comme c’est l’usage en Laponie et à Paris, par exemple).
Il est précieux, le superintendant Fouketts. La pensée me traverse qu’il est peut-être de la jaquette fendue, mine de rien. Il tient son bras droit collé à lui, comme la patte au repos d’un échassier. Ça fait un peu chochotte.
— Une chose est très particulièrement stupéfiante, rêvasse-t-il, c’est la disparition de ce cadavre de l’homme au charnier. Je suppose, en fait, mon cher confrère, que c’est vous qui l’avez mis en lieu sûr, n’est-ce pas ?
Sa réflexion me choque !
Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Que je le berlure pour le plaisir ? L’emmène en barque, ce vaillant fils d’Albion ?
— Mon Dieu, monsieur le superbe intendant, rétorqué-je, votre réflexion me déconcerte. Pour quelle raison prétendrais-je qu’on m’a volé ce cadavre si ce n’était pas vrai ?
— Peut-être parce que la carcasse de cet homme présentait un intérêt brûlant, non ? Allons, mon cher collègue, ne me faites pas de cachotteries, ce n’est guère gentil. Notre collaboration doit être empreinte de la plus totale franchise pour être efficace.
Du coup il commence à m’arpenter les boules de gomme à l’allure d’un fantassin morpion en permission, Fouketts. Je hais qu’on mette mes dires en doute. Surtout quand je ne mens pas. La plupart des gens, tu remarqueras, c’est quand on doute de leurs mensonges qu’ils se foutent en pétard. Ben, moi, Grain de Courge, c’est quand on prend mes vérités pour du toc.
— Écoutez, Fouketts, je n’ai pas l’habitude qu’on mette ma parole en doute. Je vous affirme que ce sont les gars de la bande Himker qui m’ont barboté le corps de Merdanflak, un point c’est tout !
Le policier hoche la tête.
— Il est incorrigible, soupire-t-il.
Et sais-tu ce qu’il fait ? Non, je te laisse pas deviner : on serait encore là mardi prochain, et faut que j’aille chez le dentiste.
Il prend dans le gousset de son gilet un petit truc nickelé, ou p’t-être bien chromé, et le porte à sa bouche. C’est un sifflet. Il émet un seul son, mais terriblement aigu. J’en ai les feuilles qui biscornent de l’intérieur.
Presqu’illico1, la porte du révérend s’ouvre en force et trois mecs armés bondissent dans la pièce. Parmi eux, non mais tiens-toi bien, car tu te laisserais choir : le vilain Krakzecs, Bulgare de son état et chauffeur-mitrailleur par amour de lard.
Écoute, julot : je viens de potasser le Robert pour chercher des synonymes à « sidérer ». J’ai trouvé qu’« abasourdir » et « stupéfier », ce qui est d’une faiblesse crasse pour exprimer l’intensité de ce que j’éprouve. C’est de la liqueur de vocabulaire, ça. Du sirop de syllabe. Me faut donc inventer un terme susceptible de m’assouvir la sidérante et abasourdissante stupeur. Ce que je suis, à cet instant ? Eh ben, tiens, je suis « craouchte ». T’entends, Dunœud ? « Craouchte ».
Et je pèse mes mots.
*
Oh, naturliche, je ne mets pas des années à piger que je suis l’objet d’une machination, comme on dit dans la prose sous cellophane.
Bité jusqu’à la garde, enviandé de première. Couillonné à toute extrémité. Niqué. Zobé. Plumé. Misé. Quoi encore ? T’en veux d’autres ? Oh, et puis merde, t’as qu’à chercher toi-même avec ta cervelle en accordéon.
Le révérend a dégainé un Lüger de son paletot. Kasleen se marre comme une follingue. Le superintendant conserve son bras droit contre son buste, comme s’il soutenait un portefeuille de garçon de recettes. À ce propos, tu te rends compte qu’il n’y a pas si longtemps encore, les encaisseurs se baladaient dans la rue en uniforme, leur sacoche sous le bras ? Seulement ils ont fini par comprendre que de nos jours on n’allait pas loin avec dix ou vingt briques. Alors ils se sont déguisés en parfaits anonymes, ce qui vaut mieux pour leur larfouillet et leur santé.
De cette façon, quelques-uns parviennent à atteindre la retraite.
Ou pour le moins, le coin de la rue.
Or, donc (conjonctionné-je) j’entrave le ciné de ces gens-là. Je pige une foule de choses importantes : par exemple que tout l’îlot est occupé par la bande. Je réalise aussi que ça n’est pas eux qui m’ont fauché le corps de Merdanflak. Je comprends qu’ils tiennent à le récupérer ABSOLUMENT. Ils pensent que c’est moi qui l’ai planqué et m’ont joué cette ravissante saynète bouffonne pour tenter de m’arracher la vérité par la ruse. Je me rends parfaitement compte que l’avenir qui se prépare est plus merdatoire que des chiottes de gare régulatrice en période de mobilisation générale. Car, du moment que cette idée d’un San-Antonio receleur d’adjoints défunts est ancrée dans leur bulbe, ils vont revenir aux grands moyens, comme tantôt dans la cuve à anchois.
Tu risques de la sentir passer, baby.
Gare à tes plumes !

1- Vient du mot presqu’île. Et y retourne.
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C’est pas la première fois qu’une petite poulette me double. Leçon de modestie, mon frère. D’humilité. Ça te ramène l’orgueil à zéro. Et puis, te l’avouerais-je ? Je me dis que ça m’apprendra à faire du contrecarre à Zoé. In petto, comme causent les anglo-italiens, je vois dans la trahison de Kasleen une espèce de rédemption. On aura un chouette avenir, Zoé et moi. On sera heureux. Avec pas beaucoup d’enfants. Bien, parfait, mettez-m’en six caisses avec robinet. Seulement, pour pouvoir déguster l’avenir, il faut se dépatouiller du présent, et ce ne sera pas commode.
Cette forêt de mitraillettes qui me cernent ne m’émeut pas outre mesure. Je pense que ces tordus sont tellement certains que je leur cache le cadavre, et ils tiennent tellement à me faire dire où je le planque, qu’ils se garderont bien de me buter pour l’instant.
Tu vois, le nœud gordien (comme on dit vulgairement) de cette affaire, c’est l’instant démentiel où j’ai eu l’idée aussi sotte que grenue d’embarquer le cadavre dans ma propre tire, l’autre noye. Suis leur raisonnement : ce cadavre leur est indispensable. Je l’enlève. Ensuite je fais semblant de les faire chanter. Tu comprends bien qu’après ça, pas un instant ils ne doutent de ma culpabilité. J’ai beau, par la suite, jurer sur mon honneur de flic-Bayard, sans peur et sans trop de reproches, que j’ai agi de la sorte pour les démasquer, tu penses qu’ils s’en tapotent la jugulaire, ces braves ! Comment leur faire admettre que j’ai agi d’INSTINCT, exactement comme un homme INFORMÉ ? Là est le prodige san-antonien. La démonstration absolue de son don de flic, par l’absurde.
J’ai cravaté un corps, et, au lieu de confondre les meurtriers, moi, grand flic, j’ai amorcé une opération chantage. Elle tourne court. Là-dessus le cadavre disparaît. Je crois qu’ils l’ont récupéré, mais il paraîtrait que non. Et eux, de leur côté, ne doutent pas un instant que je l’aie mis au frais (nécessairement). Tu te rends compte d’un salmigondis !
Cela dit, il représente quoi, une fois mort, ce Merdanflak ? Il a gobé les bijoux de la couronne d’Angleterre avant de canner ? Ou bien on lui a tatoué sur la fesse gauche la formule d’un nouveau missile absolu terre à terre ou sol-stice ? Voilà qui serait intéressant à découvrir. Amusante, l’énigme, non ? Un bistrotier de banlieue, honorablement connu, puisqu’il est le premier adjoint de sa commune, occupe ses loisirs à faire dissoudre des cadavres d’Arabes. Les gens de son organisation (ou d’autres, après tout ?) tentent de le faire disparaître de façon détournée. Leur plan échoue. Apprenant qu’on a tenté de le liquider, le bistrotier vient au renaud auprès de la bande. On le bousille brutalement et on emporte son corps. Pourquoi prendre un tel risque ? À compter de cet instant, le San-Antonio se met à brouiller les brêmes, manière de faire joujou, et c’est l’effarement de la bande, le sauve-qui-peut, les cellules qui s’affolent… Le cadavre disparaît de l’auto du commissaire bien-aimé. Qui l’a volé ? Pour le conduire en quelle morgue ? Personne ne sait plus rien, ni d’un côté ni de l’autre, tout le monde se soupçonne. Tout le monde se tient par la barbichette ! Insensé, hein ?
Moi, ma position est ambiguë, si tu veux me permettre un terme savant. Parce que, mon bon camembert-à-pieds, mes deux choses lune : ou bien je laisse planer le doute, et ils me tortureront sans me buter ; ou bien je parviens à les persuader que je ne suis pour rien dans le second rapt du macchab, et alors ils se déferont de moi rapidos, car il n’est jamais bon de laisser respirer longtemps un officier de police judiciaire auquel on a fait subir des sévices et autres marinades dans l’anchois salé.
Voilà, voilà, ce que je veux te dire…
Là-dessus (ou là-dessous, pour les antipodistes) deux archers outillés me passent des menottes aux menottes et aux chevilles (rien qui m’agace autant que d’être entravé avec mes propres instruments de travail) et me font quitter la pièce.
On ne va pas loin.
Dans le renfoncement de l’église, à droite du chœur. Là, deux fortes cordes tombent de la voûte : ce sont celles des cloches. Leur vue, si tu me permets, me donne le bourdon ! Je pressens du machiavélique apostolique non romain dans l’aventure en gestation. En gestapo, plutôt. Car je commence à les connaître.
Je me demande ce qu’ils mijotent, ces bœufs.
Je l’apprends assez rapidement.
Tu vas voir, c’est simple mais il fallait y penser. Moi, à leur place, je ferais breveter le système, car il est mieux que « D ».
Pour commencer, on m’ôte le cabriolet de la main gauche, tu piges ? Ensuite, on passe la boucle libérée autour de la chaînette située au niveau de mes chevilles, tu suis bien ? Me voici donc penché en avant comme un monsieur auquel ses mœurs permettent d’en héberger un autre.
Après quoi, les infâmes font un nœud tout ce qu’il y a de coulant à la corde d’une des cloches et me le glissent au cou. Ils serrent, juste ce qu’il faut pour que le chanvre me cravate étroitement, mais sans m’étouffer. Un monsieur obligeant soulève ma main gauche et m’oblige de la porter au-dessus de ma tête. Il m’invite à saisir la corde. Tout semble paré. On va chercher le faux superintendant Foukett’s lequel semble assumer la direction de la bande. Aurais-je gravement blessé le sieur Himker, tantôt, en lui floquant mon cure-pipe, pour qu’il passe la paluche à un suppléant ?
Foukett’s s’approche, examine l’installation, grommelle un « parfait, parfait » en bon français et me dit :
— Je suppose que vous avez compris la règle de ce petit jeu, commissaire ? Imaginez-vous que le précédent propriétaire de la conserverie a fait électrifier les cloches, conséquence d’un vœu, sans doute. Nous allons déclencher la sonnerie. Aucune importance, les rares habitants de l’île sont des nôtres et ne s’étonneront pas de ce tocsin nocturne. À chaque mouvement de la cloche, la corde qui subsiste pour pallier les nombreuses ruptures de courant remonte d’un bon mètre. Tenez-la bon de votre main libre afin d’amortir sa brusque traction, sinon vos vertèbres cervicales claqueront comme des spaghetti secs. Vous avez bien réalisé le système ?
— Très plaisant, dis-je.
Et je lâche la corde.
Que veux-tu que je fasse d’autre ? Le guignol, suspendu à son fil ? San-A. n’aime pas les rôles de polichinelles.
Foukett’s a un tressaillement que je ne capte que par son hémisphère sud, vu ma position inclinée, mais qui n’en témoigne pas moins de sa stupeur.
— Que faites-vous ! aboie-t-il.
— Le nécessaire, réponds-je. Écoutez, mon vieux, cessons de jouer aux cons, vous et moi. Ce sont des amusettes de boy-scouts en délire, ça. Si vous avez envie que je meure, branchez votre sonnerie, j’ai affronté tellement de cloches dans ma vie que périr par l’une d’elles sera une fin quasi logique. Si vous avez au contraire envie qu’on discute, déliez-moi et offrez-moi un scotch et un cigare. Vous me prenez pour un quart de Brie gâté, ma parole ! Vous croyez que je me fais des illusions ? Que je ne sais pas pertinemment qu’après avoir parlé je serais nettoyé ? Si vous pensez vraiment cela, c’est que c’est vous le connard, mon vieux.
Et je ris.
Pas un rire méphistomeschoses, non. Rien de réellement provocant. Simplement le rire badin du type qui s’amuse d’une idée folle.
Prend le temps de s’en esbaudir, malgré la gravité de l’instant.
Je remarque la petite rouquine instituteuse, qui, à quelques mètres, pardon : à quelques pieds de là, observe la scène avec intérêt. Quelques pieds, tu parles ! Elle en cramponne un tout beau quand on l’entreprend. Comme disait un pote à moi : « Les fenêtres de sa maison étaient en saillie, ça voulait tout dire ! » Marrant comme les gonzesses ont la faculté d’oubli, de reniement. Un mec, quoi qu’il advienne (même si c’est Quepourra), il garde en mémoire les moments de bonheur que lui a dispensés une gerce. Lui subsiste dans le bas-ventre une émotion indélébile. Mais les polkas : tiens, smoke ! Autant en emporte le bidet ! Les hommes sont cons à ne plus pouvoir se tenir debout. Un jour, ils remarcheront à quatre pattes, je promets. Redeviendront poissons, dans les abysses féminins. Trop grands, trop généreux… Ils savent qu’il ne suffit pas de faire le bien, mais qu’il faut surtout bien le faire. Le mal idem, d’ailleurs. Tout cela est question de conscience…
Le grand cœur qui paraît, aux discours que je lui tiens, n’entame pas la philosophie du pseudo Foukett’s. Tu crois qu’il me dit : « Vous parlez comme un sage, mon cher, venez qu’on se fasse cuire une soupe à l’oignon ? » Des clous, oui. Des clous de girafes ! Ou de girofle, voire de giroflée à cinq feuilles. Il pince ses lèvres et dit simplement ceci, qui est de toute beauté, t’en conviendras :
— À votre guise, commissaire. Je vais déclencher le contacteur qui se trouve fixé à ce tableau de bois, contre le mur. La première cloche qui va se mettre en mouvement, c’est l’autre, car les deux sont jumelées pour le carillon. Je pense qu’à partir de l’instant où elle résonnera vous disposerez de quelques secondes pour saisir la corde de la vôtre et ne pas être étranglé. Si vous vous décidez à parler, dites-le vite, car la cloche continue sur sa lancée un certain temps après l’interruption du courant électrique. Cela étant dit, je vous affirme que si vous nous révélez ce qu’il est advenu du cadavre de Merdanflak, nous vous laisserons la vie sauve.
Il s’approche du tableau fatal (bien dit, hein ?) et place son index toujours ganté sur un bitougnot gros comme un caramel.
— Prêt, commissaire ?
Prêt à lui défoncer le portrait, pour peu qu’il veuille bien me faire démenotter, mouais ! Prêt à leur cracher ma façon de penser, à tous ces malfrats en armes.
Clic !
Déclic !
Et c’est parti. Une profonde vibration tombe des hauteurs… Un ronron d’orgues gonflant ses tuyaux… Je sens trembler le nœud dégoulinant à mon cou. La corde voisine s’abaisse, s’abaisse, serpente sur le vieux dallage, puis, brutalement aspirée, se déroule et jaillit en l’air, rectiligne, comme le serpent qui voudrait attraper le sein d’Ève sur le conseil de la pomme (de Georges Magritte ; bien sûr).
Gaffe ! Ça va être à moi.
Il est pas dingue, Foukett’s. Il sait que l’instinct de conservation, chez un homme, c’est plus fort que, chez une femme, celui de la conversation. Ma main s’élance à la désespérée au-dessus de ma tronche. Du premier coup se saisit de la corde dure et lisse, assouplie malgré son fort diamètre par des générations de carillonneurs.
« Ding… dong… Dreling… Drelong… Drelong… Dreling… Dong… ding. » Pour commencer, je me retrouve à plat ventre sur le sol glacial.
Une force vigoureuse me ramasse, me refout debout, m’arrache à la pesanteur. Me v’là en valdoche dans l’air. Je domine l’aimable assistance (coupable de non-assistance à personne en danger de morse : ding, dong dong dong, ding !). La paume de ma main est illico en feu. Mes doigts suent comme Eugène.
Je ressens une espèce de dislocation au niveau de l’épaule.
Et puis je descensionne. Brutal contact sur la froide pierre qui pue le sépulcre mal entretenu ! J’en ai de l’incandescence dans les rotules. Plaouf ! Un temps d’arrêt. Espoir. Est-ce fini ? Que non pas. On repart. Le chanvre lisse cisaille ma main.
La douleur me fait geindre. Musique de chanvre !
Mon énergie est bandée (tu penses !). Je m’accroche à cette ficelle désespérément. Ma vie ne tient qu’à un fil : celui-ci. Des froidures me parcourent le fondement, comme lorsque tu vas aux tartisses en chemin de fer. Je monte, je m’écrase, je remonte. Je m’arrache. L’écartèlement. Pauvre Damien ! Des visages me cernent. Hilares. Pourquoi la souffrance d’un homme réjouit-elle ceux qui la provoquent ? Il n’est pas de plus beau spectacle, ni de plus fort.
Une colère démente me parcourt tout, depuis la pointe du A jusqu’à la semelle du Z. Je voudrais pouvoir massacrer ces gens qui se délectent de mes douleurs, s’en repaissent et gavent. Les écraser, les énucléer, les écouiller. Les manger, tiens, si je te disais…
Je monte de plus en plus haut, donc chois de plus en plus durement.
Une cloche en clocherie, en tocsin, en branle-bas, branle-haut, ça remue ferme. Elle m’happe, me recrache. Yo-yo vivant. Parfois, je reste en l’air un temps interminable, par terre également, y’ a des temps morts qui chaque fois me couillonnent en me laissant espérer que c’est enfin finito. Combien de temps encore vais-je pouvoir tenir ? Dinggggggg dongggg ! Je me disloque. Et ces vilains ricanements, ces rires de masques cruels ! Salauds d’hommes !
Ma pensée se refroidit. Ma colère me tombe de l’âme. Un instant d’extrême lucidité endort mon mal. Je me convoque pour une réunion de la plus haute importance.
M’y rends.
Ouvre la séance, propose une décision que je vote à l’unanimité plus ma voix.
Le va-tout. Ma vie à qui perd-gagne. À pilou-fesse. À la mords-moi le compucteur.
Je calcule que la période que je passe au sol est d’environ trois ou quatre secondes. C’est peu, si tu veux bien comprendre qu’à chaque impact je subis un léger coup de flou. Ma jambe gauche (la plus belle), me fait un mal affreux. Un mal semblable à une rage de dents. Ça me donne mal au cœur. Tant pis, je surmonterai. Il faut agir. Seulement agir, oublier toutes les tracasseries physiques pendant trois secondes.
« Dingggggg donggggg ». Je gigote au-dessus de l’assemblée. Je les mate tous. Ils sont cinq en tout. Krakzecs est le plus près, peut-être parce que le plus myope. Il tient sa mitraillette dans ses bras, comme un enfant endormi. Les autres ont posé leurs armes contre le mur, ou remisé leurs pistolets dans leur ceinture. Oui, c’est le moment.
Le moment ou jamais.
Je dévale au bout de mon fil, pataude araignée dont la bobine folle se déroulerait brutalement. Flac, sur les pierres dures. Les méchantes pierres qui sentent les siècles moisis.
Je lâche ma corde. Si je ne réussis pas à desserrer le nœud coulant passé à mon cou et à le retirer, la corde repartira dans les cintres et je serai mort. Il ne me reste plus, peut-être, que trois secondes de vie. Couic !
Bon Dieu, je fonctionne au ralenti. Mais un ralenti relatif. Je vois défiler toute ma vie : M’man, mon enfance, les promenades à la campagne, les souris que j’ai tringlées…
Comme mes doigts sont lents, mais comme ils sont précis. Je chope la corde à l’endroit du nœud. Je tire posément. Ça s’écarte. J’ôte le nœud comme on pose un pull-over. C’est-à-dire que je le quitte. J’ai encore le temps de rattraper la corde. Et il me reste du rabe d’attente, tu imagines ? L’opération qui m’a paru interminable n’a pas duré plus de deux broquillettes. Relativité étonnante du temps. Combien auront vécu leur vie en une pincée de minutes ? Tout le reste étant de l’inutile ? Du superflu. Un informe brouillon.
Je repars au valdingue. Le plus hallucinant, mon vieux bout de machin, c’est que les autres n’ont encore pas réagi, tant ma fulgurance a trompé leur acuité visuelle. Tu comprends : ils me regardent monter, descendre, gigoter… Un spectacle rythmé, ça monotonise l’entendement du spectateur. J’ai seulement fait un geste de trop dans un rituel bien réglé. Il leur faut du temps pour l’enregistrer et l’admettre. Mais San-Antonio, le vaillant, le fort, l’invincible, ne leur laisse pas le temps d’avoir le temps.
À peine parvenu à la hauteur maximale, il se laisse choir de tout son poids sur le camarade Krakzecs. Qui craque sec. Au bruit, répercuté par les voûtes de l’église, je sais que ses vertèbres cervicales ont cédé. On s’aide comme on peut, pas vrai ?
Mais je ne perds pas de temps à réclamer un stéthoscope pour l’ausculter. Avec une rapidité toujours aussi soutenue, je cramponne sa mitraillette. Vois-tu, mon vieux clystère, ce qui différencie les héros des autres hommes, c’est qu’ils parviennent à faire des choses plus rapidement que les autres ne les pensent. Ils ont l’action naturelle, comme certains ont l’orthographe naturelle.
En un tourne-bras j’assure l’arme contre ma hanche. Pas besoin de réfléchir, je te dis. Mon index est déjà dans la boucle d’acier qui protège la détente. Il presse. Le potage s’en va en trombe de la seringue. Et j’arrose, j’arrose ! Une folie de tir. La rafale balaie tout, fracasse tout. Des statues de l’église en perdent leur piédestal, les pieds des stalles volent en éclats. Et je te parle pas des gus que je plombe à tout va. Que ces navetons m’en meurent devant le nez, avec des frimes stupéfaites. La grande liquidation de juillet, camarade. Je me sens en rut de mort, si tu vois ? La bandaison trucidante. J’hécatombe à tombeau ouvert. Tac tac tac tac tac… Les premiers arrivés (au ciel) seront les premiers servis (en auréoles).
Je relève mon arme, juste à l’extrême seconde que ma bonne marchandise va bigorner la frénétique Kasleen. Une aussi jolie rouquine, ce serait dommage malgré qu’elle soit la pire des pires garces. Où la galanterie va-t-elle se loger, Vatel ?
Bon, donc, je saute l’institutrice (pour la seconde fois) et je volte pour face à facer avec Foukett’s. Le faux superintendant a une vision complète et panoramique de mon état d’âme. Il sait que je te vais le plomber d’importance. Lui en mettre pour deux cents grammes dans les centres vitaux. Lui perforer le battant, le foie, quelques poumons et lui hacher, sans majoration du devis, dix mètres de boyasse.
Alors il hurle :
— Non, arrêtez !
Et j’arrête.
Non pas que j’aie coutume d’obéir à l’injonction d’un malfrat, tu parles que ô que non !
Mais c’est sa voix, le son de sa voix, qui me bloque. Car il n’est plus pareil. Foukett’s vient de me causer avec une voix de femme.
Avant que je sois revenu de ma stupeur (j’y séjourne quelque temps) il porte ses deux mains à son visage.
Tu ne peux pas savoir l’effet que ça fait, un tour pareil. C’est prestigieux. Prestidigieux. Inhumainement réussi. On dirait qu’elle s’arrache la figure. Ses deux mains retombent. Bonjour Dora !
Pour une grande artiste, vous êtes une grande artiste.
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Dans la vie, faut toujours se montrer fair-play. Applaudir les performances. Ovationner les exploits. Les jaloux sont perdants, l’oublie pas. C’est en vantant tes confrères que tu t’affirmes, pas en les dénigrant. Exemple moi, fils de Félicie la bien-aimée, tu m’entendras jamais dauber sur les petits collègues. Au contraire, je les prône si vivement que ce sont mes interlocuteurs qui se chargent de la démolition. J’ai plus qu’à perdre pied, retenir la nappe, dire des « Je vous accorde qu’il n’a pas un talent fou, mais… » ou bien : « Sur le plan humain, c’est en effet un pas grand-chose, pourtant il a sorti des trucs valables, au début. » Je plaisante : c’est pas vrai, je défends la corporation, moi. Mordicus. Je mens trop peu dans la vie pour ne pas mettre mes mensonges au service du bien. J’ai des dons d’embaumeur. Je sais oindre. D’abord c’est voluptueux, et puis c’est utile. La lubrification c’est la clé du fonctionnement. Sans huile, tout rouage grippe.
Là, je salue chapeau d’autant plus bas qu’avec ces putains de cabriolets je me tiens en position de Charles Dullin jouant l’avare. Bravo. Bravissimo. Je l’avais pas vu, j’en avais pas entendu causer, mais je l’avais lu. Le most célébrous numéro à transformation in the monde. Tu crois que c’est moi, c’est plus moi, c’est Machin. Non, c’est pas Machin, c’est Truc. Trucage ! Troudutruc. Époustouflant. Bye, bye le superintendant Foukett’s. V’là Dora ! Coucou, Dora ! Et si Dora n’était pas Dora ? Et si rien n’était personne ? Cache-cache néant. Illuse. Et cette psychologie, pardon ! Elle a compris que pour m’empêcher de défourailler, il fallait frapper un grand coup à l’intellect. Ailleurs, elle n’avait plus le temps.
— Eh ben, vous m’en direz tant ! que je fais comme ça, d’un ton guilleret pour masquer un peu mon époustouflance. Je n’ai encore jamais assisté à une pareille performance.
Elle répond :
— Dans un autre genre, la vôtre n’est pas mal non plus…
— Vous voulez bien me délivrer avant que des malheurs irréparables s’abattent sur vous ?
— Bien sûr.
Elle s’avance.
— Stop ! intimé-je. Pas vous ! Jetez la clé de ces accessoires à mes pieds, la gentille Kasleen va s’occuper du déverrouillage. Et surtout, belle Frigolienne, ne remuez pas un cil, sinon j’assurerai votre ultime transformation en vous déguisant en jeune femme défunte.
Elle obéit.
Elles obéissent.
Me voici libéré. Endolori, fortement contusionné de partout, mais disponible pour la suite des événements. Les vilains messieurs assaisonnés au poivre nickelé sont admirablement morts. Donc d’une tranquillité rigoureuse. Je m’empare de leurs armes appuyées au mur. « Pour ma collection privée », annoncé-je à ces dames. Maintenant que nous avons terminé nos dévotions dans cette église, si on allait boire un café fort dans un endroit moins austère ?
Là-dessus, je stoppe le carillon des deux cloches en délire. Mes tympans étant plus fatigués que les leurs.
*
La maison est rude. Apre comme le reste du patelin. En granit sombre, si tu veux tout savoir. Édifiée sur une éminence de lande, elle surplombe la conserverie. Elle part un peu en quenouille, comme on disait chez les Boussac du siècle dernier, mais elle a cette noblesse des altières demeures qui ne se résignent pas au confort. Leur plus sûr titre de gloire est d’assurer le froid et la pénombre aux téméraires qui les occupent.
On entre.
Un domestique arabe somnole devant un feu de cheminée point inutile malgré que nous soyons en été. Il est enroulé sur lui-même dans les longs poils d’un tapis et ressemble au fossile géant d’un mollusque de l’ère Métique. Il se dresse à notre venue, comme le ferait un serpent éveillé par des crampes d’estomac. J’ignore à quoi rêvassait mister Ali, mais il est fléché de première. Son futal est pareil au chapiteau du cirque Jean Richard qu’on aurait dressé sur les pentes du Ventoux.
L’homme a l’air d’un crétin ou d’un hépatique mal réveillé.
Il nous regarde, enregistre mon arsenal, ne s’en émeut pas.
— Ce beau sultan pourrait-il nous préparer du caoua ? m’enquiers-je.
Dora répercute mon vœu à son gode-boy.
— Du café, Moktar !
L’autre a un petit hochement de tête et se dirige vers la porte.
— Minute ! On l’accompagne. C’est l’heure où l’on est bien dans une cuisine pour bavasser, mes poulettes.
On y est d’autant mieux à son aise, dans la cuisine, qu’elle est grande comme le palais de la Mutualité. Je la trouve sacrément délabrée, mais comme je ne viens pas pour louer la baraque, je ne me formalise pas de l’état des lieux.
Je m’assieds en tailleur sur la table monumentale. J’ordonne aux deux filles de s’installer par terre, le dos contre la porte et je laisse l’Arabe s’activer devant un réchaud genre campinge, tout neuf.
— Les bras en l’air, Dora, et vite !
J’ai aboyé, littéralement. Imagines-tu pas que, pour s’asseoir, elle fait tout un cirque, commençant à s’agenouiller, dos à moi, pour ensuite se laisser pivoter sur les talons.
La belle créature se fige.
Lève un bras. Un seul !
— L’autre ! enjoins-je.
Elle murmure, penaude :
— Je ne peux pas, je me suis brisé la clavicule.
Tiens donc, ce serait pourquoi, sous les apparences de Foukett’s, elle gardait constamment son bras pressé contre sa hanche ? Et puis, tu sais comme ça s’opère, de fil en anguille (sous roche) ? La pensée décrit une trajectoire. Arc de cercle somptueux. Tourbille, monte, s’épanouit.
Je m’approche de la môme, écarte du canon de ma sulfateuse les revers de sa veste d’homme. Elle porte effectivement un pansement à l’épaule ; mais ce pansement s’adorne d’une tache de sang.
— Fracture ouverte ? interroge le brillant commissaire.
Elle a un imperceptible sourire.
Le sourire-aveu, tu connais ? Non ? Eh ben il est commak : léger, coquin. Il se produit par les yeux plus que par les lèvres.
— De Dieu, bredouillé-je, le diable est votre frère jumeau !
— Vous croyez ?
— Ainsi, vous étiez le vieux Himker ?
Elle répète, même ton :
— Vous croyez ?
Himker… Dora a joué Himker. Ou plus exactement, elle nous a joués dans ce rôle insensé. Tous : le Vieux, Pinuche, Lhuilier et moi. Dora vieillarde impotente. Dora entre ses cannes chromées, ses cannes truquées… Dora la fabuleuse.
— Je pige tout : le cadavre du chenil, c’est celui de Himker ?
— Gagné ! répond la douce enfant.
Magistral. Je la vois, la contemple, l’admire et la convoite sous ses ravissants traits, à la brasserie Lipp. Elle court se travestir et radine à la Maison Poupoule où elle nous interprète son vieil époux, digne et courroucé, avec une maestria que je te dis que ça.
— Tis jette le mitraillette ou je ti file ci chargeur dans l’ cabèche ! me fait la voix du domestique nordafricain.
Éclat de rire prolongé des deux filles. Voilà pourquoi Dora souriait, mutine. Je me suis laissé fabriquer par l’Arabe. Endormir par sa somnolence vaseuse. Et Césarin en a profité pour cramponner un feu dont il appuie le canon au creux de ma jolie nuque, réceptacle de tant et tant de baisers fiévreux, humides, pâmés, rouge sang, enamourés, prometteurs.
Sans grand contentement, je largue mon escopette.
— Très bien, Moktar, fait sa maîtresse.
— Qu’est-ce ji fais de lui ? questionne ce zélé.
— tu commences par l’éloigner de nous !
— Ricule ! ordonne mon braqueur.
Je recule de deux pas.
— Encore ! exige Moktar.
Je lui consens deux autres pas arrière. Ce qui me place au niveau du réchaud où la flotte qu’il a mise à chauffer commence de bouillir dans sa casserole.
Dont je saisis prestement la queue et virgule le contenu par-dessus mon épaule.
Hurlement.
Prolongé.
Me voici déjà retourné. L’autre branque a tout largué et se tient le visage à deux pognes. Ce qui me laisse toute latitude et même entière longitude, pour lui tirer mon péno favori dans les roustons. Tu ne peux pas savoir l’efficacité d’un shoot pareil. Je n’ai jamais connu d’insuccès, en j’ sais plus combien de carrière. Magique ! Personne, pour peu (voire pour beaucoup) qu’il soit doté d’un sexe masculin ne peut y résister. Il s’asphyxie par les burnes. Crache son pancréas. Tire-bouchonne du foie et se met l’estomac en portefeuille. Mon coup a été plus appuyé que pour le regretté Krakzecs, t’t’ à l’heure. Ce gnon, mon bon seigneur ! Pas besoin de lui octroyer un doublé. Ce serait une dépense musculaire superflue.
Je ramasse mon arme.
Braque les filles. Le tout en pas tout à fait deux secondes six.
— Qu’est-ce qu’on se disait, déjà ? leur fais-je angéliquement.
Alors elles commencent à vraiment comprendre qu’à côté de moi, Yvan le Terrible, c’était le canard Donald.
*
Inventaire accompli, il est avéré que cette maison n’est qu’une base opérationnelle pour la bande.
Seulement voilà : de quelles opérations s’agite-t-il ? Quelques chambres rudimentaires. Un bureau comportant un poste de radio de marque T.S.F. (c’est te dire) à empafeur de prolongation sustentoire permettant un véry beaucoup vaste rayon d’action. Près du poste un carnet à messages dont les fausses souches gardent le double des émissions. On est organisé, ici. Et on comptabilise les communications. Je feuillette le carnet, et tombe (sans me faire mal) sur les textes suivants qui remontent à plus de trois semaines :
« Projet approuvé. »
T’en veux encore, ça te fait jouir ?
« Arrivage par Dublin nouveau pensionnaire. »
Je t’en refile again, Mecton ?
Alors, plus que celui-ci :
« Renvoyer par canal B le pensionnaire 3. »
Un vrai nectar, ce cahier, mon pote. Probable que ces bonnes gens turbinaient sur le poste, dans la soirée, à mon sujet ; voilà pourquoi ils ont laissé le matériel en état de fonctionnement.
D’ailleurs, comme preuve de ce que j’avance, l’ultime feuillet daté de ce jour porte la mention suivante :
« Sommes à pied d’œuvre. Espérons obtenir rapidement documentation. » Ce qui doit signifier : « On a le San-A. bien en main et on va lui faire cracher le morcif au sujet du cadavre. »
Je retourne dans la cuisine auprès de ces dames, lesquelles sont dûment ficelées et muselées, ainsi que leur domestique.
La nuit s’avance. C’est dire qu’elle recule. Des projets de jour mettent un début de scintillement dans les carreaux de la fenêtre. À moins de deux cent douze mètres cinquante, l’océan moutonne en écumant.
Je claque des ratiches. Me faudrait un café. Mais ai-je le temps de m’en accommoder un ? Cette fin de nuit doit être décisive. C’est dans l’antichambre de l’aube que les volontés craquent et que, conscients enfin de leur immense fragilité, les êtres les plus endurcis se soumettent à des volontés plus impérieuses que la leur. Donc, San-Antonio doit agir. Bien et vite. Plumer la vérité au dos de ces volailles. Tout à l’heure, il fera grand jour, soleil ; il fera espoir. Tout se rendurcira.
Triple interrogatoire.
Interrogatoire gigogne.
D’abord l’Arbi.
Ce que j’apprendrai par lui me permettra de coincer Kasleen. Ensuite, grâce à ce que me dira Kasleen, je pourrai sans doute confondre la belle Mme Himker. Gentil programme. Il est d’un homme énergique, pétri d’optimisme, ayant foi en sa force et en la faiblesse de ses contemporains. Alors, à l’œuvre, mon fils. Taïaut ! Taïaut ! Et je dirais même plus : ta-ïaut !
 
			


Moktar (à son propos je vais tout de suite me dégager les membranes en te faisant « mieux vaut Moktar que jamais », et ensuite, l’esprit de l’escalier étant au repos, on pourra l’entreprendre sérieusement).
Donc, Moktar il y a.
Encore verdâtre du coup de saton aux pendeloques. L’air de s’ennuyer ferme et de se demander ce qu’il est venu branler en cette inhospitalière contrée, si différente de sa terre d’agrumes.
Pour ce qui le concerne, la salle de baths suffira. Au cours de mes tribulations tribulantes, j’ai observé, car rien ne m’échappe, que nos amis arabes ne sont pas fanas de la flotte. À preuve : ils se lavent le scoubidou au moyen d’une simple bouilloire, et ils changent de slip à la lampe à souder.
J’emplis donc tout sottement la baignoire d’eau froide et j’y laisse tomber mon naguèragresseur. Il file droit au fond, étant ligoté. Et aussitôt semble se convertir à la religion catholique romaine puisqu’il se met à faire des bulles. Je compte lentement jusqu’à soixante, ce qui est un laps de temps raisonnable, puis je l’extrais du récipient. Il suffolk (n’oublie pas qu’on est dans le Royaume-Uni), crache, s’ébroue (ahah !) et ses poumons surmenés produisent le bruit d’une vieille motocyclette qu’on ne parvient pas à mettre en route.
Assis sur un tabouret métallique, les jambes croisées, je me recoiffe à l’aide d’une brosse découverte sur le terrain.
Trouvant ma chevelure au point, je me penche sur le brave Moktoche.
— Pas fameux, hein ? je lui dis comme ça. Tiens, je vais te faire une propose, mon lapin ! Ou bien tu réponds à mes questions avec la plus grande franchise, ou bien pas.
« Si tu y réponds, tu deviens par priorité mon ami d’enfance. Si tu n’y réponds pas, je te refous dans cette baignoire et au lieu de t’y faire mariner une minute, je t’y laisse quatre-vingt-dix secondes. Fais ton calcul et avertis-moi de tes intentions.
Le pauvre chou a des yeux de lapin russe. Injectés de sang, ils sont. Montés sur roulement à bille.
— Qu’i-ce ti veux je dise ? cloaque-t-il.
De quoi je conclus qu’il vient d’opter pour la première solution et va m’apporter une coopération france et machive.
— D’où es-tu originaire, Moktar ?
— Maroc. Casablanca.
— Que fais-tu ici ?
Il hoche la tête, devient vaguement perplexe. Il ne rechigne pas, simplement il se collette avec le vocabulaire. Il voudrait trouver des mots à la fois expressifs et minimisants. Craignant qu’une hésitation trop prolongée soit interprétée comme un refus, il plonge :
— Un peu de tout, assure l’aimable Magrébien.
— C’est-à-dire ?
— Ji fis le cuisine.
— Et puis ?
— Le minage.
— Et encore ?
Il respire grand, expectore une dernière bulle qui gonfle et va crever au loin de Brest dont il ne reste rien.
— Je li z’aide.
— Qui ça ?
— Li z’ôtres.
— Tu les aides à quoi faire, grand lapin ?
— Di trucs, comme-ci, comme-ça, par-li par-là…
— Quels trucs ? Dis-les vite avant que je te remette à l’eau.
— Li z’emballages, quoi.
Sa voix a dérapé. Je flaire du chouette.
— Les emballages de quoi, ma belle rose des sables ?
Il renifle, dénifle. Une bulle nasale se forme à l’extrémité de son tarin et éclate à la fleur de l’âge.
— Dis z’anchois, patron.
Un bref temps mort est accordé au génial San-A. pour lui permettre d’effectuer un changement d’idée dans sa gamelle à phosphore.
Cette courte opération accomplie, le jeu reprend, plus intense.
— Et quoi donc, avec les anchois, mon beau fennec (plus ultra) ?
C’est pas le mauvais bourrin, Moktar. Il s’est fourvoyé, certes, mais il a gardé une âme d’enfant. Et tu sais que c’est cela qu’importe dans la vie : son âme d’enfant.
Le v’là qui sourit. Qui rit grand, qui rit blanc. Il cligne de l’œil et demande, d’une voix aimablement canaille :
— Ti sais, ou ti sais pas, patron ?
Je m’enveloppe dans le nuage artificiel de la prudence :
— On fait comme si je ne savais pas, Moktar, alors tu dis.
— Bon, alors ji dis…
Ça l’emmaverdave un peu, mais quoi…
— On li met li macchabes, patron.
— Quels macchabes ?
Et cette explication désarmante :
— Ben, ceux qu’on fait ici !
La conserverie serait en fait une succursale de la Villette (ex-formule ?). Ceux qu’on fait ici ! L’équarrissage industriel. Expéditions pour tout pays, y compris le Montenegro et le Cantal.
— Vous en faites beaucoup ?
Il hoche la tête :
— Comme ici, comme iça, patron. Mais c’est pas moi qui li fais.
« J’ide selement à li mettre dans li tonneaux de z’anchois.
— Et ensuite, les tonneaux, qu’en fait-on ?
— On li porte au bateau, chaque mois.
Drôle de cargaison, tu ne trouves pas ?
— Et dis-moi, ces gens qu’on anchoite, quand ils arrivent ici, ils y viennent comment ?
— Li yache di la Société…
— Ils sont nombreux ?
— Hé, li vient un, li vient un autre… Comme ceci, comme ceça…
— Jamais plus d’un à la fois ?
— Jamais de jamais, patron.
— On les garde longtemps avant de les bousiller ?
— Ci dépend, deux trois jours…
— Et de quelle façon les… supprime-t-on ?
— J’ si pas, mais j’y crois pilule. Ci sûrement pilule. Ti li retrouves dans leur lit, tout kaput.
— Et le bateau les emmène où ?
— Hé, j’y peux pas ti dire, patron. Li bateau, li vient, li s’en va, par ici, par par-là. Si ti crois quelqu’un me tient le courant !
— Ils ressemblent à quoi, les pensionnaires ?
— Di z’hommes, ci toujours di z’hommes, patron.
— De quelle nationalité ?
— Qu’i-ce ti veux je ti dise ? J’y cause pas la langue…
— Des blancs, des noirs, des gris, des jaunes ?
— Oh, di blancs. Blancs blancs. Avec li cheveux jaunes souvent.
— Le yacht de la Société, dont tu parles, il bat pavillon français ou anglais ?
Ma question le déroute. Il esquisse une moue indécise.
— Y bat pas, y nage, répond ce subalterne à tout faire.
— Je veux dire : son drapeau, il est de quelle nationalité ?
— Et ji sais rien. Di drapeaux, y’en a par-devant, par-derrière.
— Quel est son nom ?
— Hé, j’si pas lire, patron.
M’est sensiblement avis qu’on dérape dans le sketch de cabaret. On aurait aussi bon compte de jouer le reste sur la scène du Dom Camillo.
J’essaie d’en apprendre davantage, mais on patine. Il m’a appris l’essentiel de ce qu’il avait à dire. Tu peux l’opérer aux forceps ou au sérum de vérité, macache ! Il a usé son capital d’inflammation comme une allumette frottée, ne lui reste plus que du bois mort, incapable de mettre le feu aux poudres d’escopette.
— Ils sont nombreux, les gens de l’île ?
— Pas très bien, patron. Ji vais t’ dire : y’ a juste quelques vieux vieux. Et pis nous autres, di la Société.
— Combien êtes-vous ?
Il se perd dans des calculs que je suppose simples, mais qui, cependant, encombrent ses méninges démantelées.
— Y’ a moi, patron, et pis miss Kasleen, et pis le Grand Jo, et pis Mister Robson, et pis Jef…
(Je suppose qu’il s’agit là des julots que j’ai alignés dans la chapelle.)
Mon aimable camarade continue :
— Sauf quand y vient le yache ou le coloptère.
— M. Himker, tu connais ?
— J’ si pas. J’ si pas les noms di z’ôtres. J’ si rien, patron. Un jour li viennent beaucoup, n’autre jour li partent beaucoup. Et Moktar, qu’i-ce qu’y fait ? La popote, patron.
— Et la mise en bière ?
— Ji sers la bière, ji sers li vin, ji sers tout, patron…
D’une pichenette, j’actionne la bonde d’évacuation de la baignoire. L’eau se barre en gargouillant. J’attends un instant que la cataracte cesse, après quoi je flanque le brave copain dans la baignoire vide.
— Reste ici et sois sage en attendant des jours meilleurs, p’tit pote. C’est pas très moelleux, mais ça vaut mieux qu’un cercueil ou un baril d’anchois.
« Allez, tchao, maintenant faut que j’aille m’occuper du rayon féminin.
Sur ces fortes paroles, San-Antonio regagne la cuisine. Où un singulier spectacle l’attend.
Tu vas voir.




XVIII
T’as déjà vu des dames qui s’étreignent ?
C’est un charmant spectacle, très gracieux, très lascif, auquel un homme normalement conspué (dirait Béru) ne saurait rester indifférent.
Aussi, quelle n’est pas ma surprise un tant soit peu stupéfaite, de découvrir, en pénétrant dans la cuisine, ces charmantes jeunes femmes l’une sur l’autre.
Que je te raconte, histoire qu’on se marre un peu. La roussillante Kasleen est étendue sur le carrelage (et sur le dos, ce qui n’est pas en contradiction), cependant que ce phénomène de Dora est couchée à plat ventre sur elle. Pas dans le sens de la longueur, qui est aussi celui de la langueur, mais dans le sens de la largeur.
Étrange position, ou superposition.
Elle a le ventre sur le visage de sa potesse. N’oublie pas que ces dames sont toujours ficelées. Y’ a donc fallu que dame Himker rampe et se contorsionne pour parvenir à escalader la jeune institutrice.
Je contemple la scène sans trop piger. A priori c’est lubrique, mais à postériori, c’est plutôt sinistre. On comprend qu’il ne s’agit pas d’un accouplement hors nature, mais en fait, d’un combat hors série. Combat d’insectes, maladroit, impitoyable, cruel jusqu’aux limites du tolérable.
Elles ne bougent ni l’une ni l’autre.
Je me précipite, fais basculer Dora.
Kasleen est morte.
Étouffée.
Dora l’a supprimée pour la faire taire. Grand remède pour un mal qui devait paraître plus grand encore.
Je détourne les yeux de ce beau visage tuméfié, violacé, enlaidi par la mort. Un déprimant sentiment d’impuissance me donne envie de m’asseoir. De m’asseoir n’importe où, sur n’importe quoi : une bite d’amarrage, les convenances, les genoux de Manouche, un râteau à la renverse…
Tu parles que si Dora a supprimé la vie de Kasleen pour la réduire au silence, elle-même ne causera jamais. J’ai fière mine sur mon îlot, pauvre Robincon Crusoé, à enjamber des cadavres.
Mon regard charmeur va à l’assassine. Elle paraît tranquille. Rassurée. Jamais elle n’a été aussi jolie. Les liens dont je l’ai entravée soulignent ses formes. Sa vêture masculine m’énerve. Je me sens tout bizarroïde. En état second et de siège. En état c’est toi ! En état frère ; en « et ta sœur ? ».
Automate concentré, S’nant’nio. Très centré sur une idée fixe, donc lancinante.
Je me penche, bande comme un cerf mes forces estimables, soulève l’étouffeuse, la charge sur mon épaule et quitte la pièce.
Direction : une chambre.
À coucher. Ou à dormir debout.
M’y voici, je file la gerce sur un pucier de fer aussi peu confortable qu’un champ de pommes de terre. Je lourde à clé, mets la chiave dans ma pockett.
La suite ?
Ben j’en sais trop rien, Fiston. On va voir.
Pour commencer je m’installe au pied du lit, en tailleur.
Tailleur de calumet ou de pierre de cinq points ?
Je regarde cette femme incroyable. Qui sait se transformer en son propre mari, en flic anglais, ou en n’importe qui de n’importe quel âge, de n’importe quel sexe. Capable de tout et de tuer.
Voilà qu’elle m’inspire un désir d’une qualité nouvelle. Un désir aussi cérébral que physique. Attends : un désir machiavélique. Tu sais combien une nuit blanche, une nuit épuisante aiguise notre sexualité ? La fatigue porte à la jouissance comme une nuit de repos porte conseil.
Je me fais languir.
M’attise. Je souffle sur mon envie comme sur une bûche pour en exalter les flammes.
Dis, c’est ma voix, ce bruit pâteux, rauque, haletant qui soudain s’élève dans le silence ? Ma voix, tu es sûr ?
— Vous êtes une garce, Dora. Une criminelle. Une magistrale salope, mais je crois n’avoir jamais autant désiré une femme que vous en ce moment.
Son œil est grave. Elle semble m’écouter assez complaisamment. Bien sûr, on décèle de la surprise dans son regard, mais plus encore de l’intérêt.
C’est pas la première gueuse que je me surprends à convoiter au moment le plus épineux de nos relations. Mais c’est la première qui me chamboule à ce point. Quelque chose d’une rare bestialité souffle sous ma peau. Ça doit ressembler à ça, le sadisme. Et d’abord c’est quoi, sinon un désir incongru ? Un désir mal venu, d’autant plus impétueux qu’il se sait inopportun ?
Naguère, dans son complet masculin, elle avait l’air d’un bonhomme ; à présent qu’elle s’est démasquée d’elle-même, elle ressemble à une fille mal travestie, qui a voulu faire joujou en se déguisant et que sa beauté, seule, sauve du grotesque.
— Tu me plais, Dora… Quel merveilleux fauve !
Mes mains s’avancent. La lame de mon couteau jaillit. Je tranche les entraves de ses jambes. Puis je referme le ya. Elle est déçue car elle s’imaginait que j’allais la délier entièrement, la débâillonner, bref, la libérer…
Mes doigts s’affolent sur le pantalon d’homme. J’ai la vague impression de m’abandonner à des amours contre nature. Dora se laisse faire, passive à fond. Je lui dépiaute le falzuche. En dessous, elle porte un collant qui ne suffit pas à freiner mes ardeurs.
Et que j’arrache avec ivresse.
Au tour du slip à présent. Tu sais que je vais exploser si je ne m’assouvis pas dans l’instant ! Un vrai bestiau, ton Sana ! Le taureau fougueux. L’étalon maître. La lance de Montgomery crevant le loto d’Henri II.
À moi, gentil slip, couvercle du plus mystérieux, du plus émouvant des écrins !
Par ici, rideau arachnéen, qui voile de sa dentelle la plus sublime des visions. Passez muscade, voilà la rhubarbe ! J’ôte à Dora son système anti-viol.
Frouttt !
L’élastique brutalisé cède.
Le slip devient lâche.
Mon ogive à tête chercheuse également. Et presque aussi vite.
Figure-toi que Dora possède entre les jambes une excellente raison de réussir ses rôles d’hommes.
C’en est un !
*
Bon, détends-toi. Respire. Fait quelques mouvements assouplisseurs histoire de te détartrer les durites, de te chouchouter la musculance. Ne pas se crisper dans ces cas-là. Un maximum de souplesse est recommandé. Qu’autrement sinon tu risques de te péter une charnière.
Dora est un homme.
T’as compris ? Alors romps !
J’y mate à une deuxième reprise pour des fois « qu’elle » aurait poussé jusque-là sa transformation en superintendant, cette nuit. Aucune erreur n’est possible ; bien que le rossignolet dont je mentionne soit des plus modestes, il est sincère, en peau de zob véritable, et il tient solidement au reste de l’individu, comme la France à son glorieux passé.
Pour un coup rentré, c’est un coup rentré, tu n’oseras prétendre le contraire !
Et pas fourré !
« Elle » rigole des yeux, Dora.
À prunelles que vois-tu !
Sans piper (tu penses) mot, je lui remets un lien aux guiboles. Puis, d’un geste dont t’apprécieras la pudeur, je dépose le pantalon sur le siège de ma déCONvenue.
— T’es vraiment un personnage ! lui dis-je.
Le questionner ?
À quoi bon. Je serais obligé d’y aller à fond dans les sévices. Dans ces cas-là tu te piques au jeu. L’escalade est rapide, dégradante pour tout le monde. Le tonneau d’anchois, la cloche électrique, c’est pas mon blaud. Je préfère les pressions morales, moi.
— Tu es trop fort pour moi, camarade, je lâche prise, dis-je simplement. Je préfère me consacrer au cabotage car j’en ai ma claque de ton île. Salut !
Et je me carajambe.
J’espère que tu ne crois pas à un abandon définitif de ma part ?
T’as compris qu’il s’agissait d’une ruse ? Bien vrai, tu jures ? Bon.
Eh ben oui, effectivement, je pars en claquant la porte. Mais au lieu de me tailler dans les fraîchures de l’aube, je me faufile dans la pièce où se trouve le poste émetteur de radio. Elle est, entre autres, cette pièce, meublée d’un canapé ravagé et d’une vaste penderie vide. J’hésite sur le choix de ma planque. La penderie est plus confortable, mais je serai mieux à l’abri sous le canapé.
Attendre et voir, comme disent les Espagnols parlant anglais. Attendre quoi ?
Pas quoi, mec : qui. Attendre le faux Dora, comme tu le penses bien. Pourquoi l’attendre ? Mais parce qu’il va venir glagnouter à ses chefs, cette bêtise. Que pourrait-il fiche de mieux, à présent que tout le monde est dessoudé dans l’île ?
Comment il peut venir, étant attaché ? C’est ça qui te tracasse ? Alors, camarade, sache qu’intentionnellement j’ai laissé dans un pli du couvre-lit le couteau dont je me suis servi pour cisailler les ficelles qu’il avait aux pattes.
Tu parles qu’il va s’en servir pour se libérer.
Donc, il se pointera et me filera des tuyaux à son insu.
Tu trouves pas que j’ai le génie à fleur de peau et de nave, par instants ?
Je poireaute donc dans l’obscurité relative, car le jour pointe et sème déjà une grisaille sépulcrale autour de moi.
Mon attention est tendue comme un arc.
Sera-t-il de triomphe, cet arc ?
J’écoute âprement. Avec une telle acuité que je sens s’élargir mes oreilles. D’ici une plombe je vais ressembler à Babar, déjà que j’ai un certain point commun avec lui…
Un grincement, au-dessus de ma boule.
Des marches craquent sous des pieds prudents. Mon plan paraît se dérouler normalement. Un pas furtif dans le couloir. Il s’arrête. Je perçois un effleurement de main sur le loquet. La porte s’écarte doucement. Je vois entrer deux souliers. Ils traversent le local avec précaution, comme on traverse une rue inondée. S’arrêtent non pas devant le poste, mais à quelques centimètres de la penderie. Et alors la chose se produit, fulgurante, fracassante, inattendue.
Une salve éclate. L’air se met à puer la poudre. Des éclats de bois haché giclent. Des douilles vides tombent comme les perlouzes d’un collier au fil rompu.
Je me dis très succinctement ceci : « Mon cher San-Antonio, tu t’es cru très marle, mais le camarade Dora l’est autant que toi puisqu’il a flairé le piège. Il a profité de ton astuce pour se délier (non sans bourses) et à présent, il te liquide. Il a commencé par la penderie, parce que, effectivement, c’était la cachette la mieux apte à t’héberger, mais dans une très faible quantité de secondes, il va diriger sa moulinette farceuse sur le canapé, et alors on pourra jouer de la flûte avec ta zézette (beaucoup de dames s’y sont essayées du reste, mais elles n’en ont jamais tiré un seul son).
Alors moi, devant l’imminence grise du danger, je joue le grand jeu, tu penses. Rassemblant : toute mon énergie, toutes mes forces, tout mon courage, plus deux ou trois autres babioles de ce genre, j’arc-boute et je boute. La tortue fantôme ! C’est du vieux mobilier de famille, ce canapé. De famille anglaise, pour comble. S’il pèse pas deux cents livres, pardon : deux cents pounds, moi, je suis le patriarche d’Antioche. Mais en pèserait-il mille, mon cher ami, que, l’instinct de conservation jouant, je le coltinerais tout aussi vite dans le dossard de la fausse pin-up.
Dora (je continue sur ce blaze, n’en ayant pas de nouveau à disposition pour qualifier l’individu auquel il correspond), a commis la sottise de se placer trop près de la penderie. Il a défouraillé presque à bout portant. Quand il se retourne, ben que veux-tu, c’est trop tard pour lui. Tout ce qu’il réussit, c’est à déguster l’accoudoir de bois du canapé dans l’estomac. Du bois massif : acajou, mon pote, taillé dans la masse. Cela produit un sale bruit, t’ sais. Idem chez le louchébem lorsque d’un coup de hachoir d’acier il t’aplatit une escalope (lope toi-même !). Mon petit camarade n’a même pas l’opportunité d’émettre un cri. Te lui ai cisaillé la respirance net. Le voici qui bascule en avant et pique du buste sur le canapé. Son poids me fait ployer l’échine. Je reste un instant affalé au parquet, terrassé par l’effort. Puis je repte hors de ma carapace et me relève.
L’ami Dora (et si je l’appelais Doro, pour faire masculin ?) vient de la sentir passer, crois-me. Dieu de Dieu, tu parles d’une calamité. S’il reprend connaissance, il sera hémiplégique au moins, vu que, très visiblement, son arête centrale a cédé. Rien que la manière qu’il se tient, on pige le désastre du garçon. Je recule le canapé. Dora coule au sol comme le fourreau d’un pébroque lorsqu’on retire icelui d’icelui-là. Vaseline ! Mec en tube. Je touche sa poitrine. Ça cognote encore, mais c’est pas le pied. Jamais Eddy Merckx ne gagnerait le Tour de France avec un guignol dans cet état.
Hé bé, voilà qui ne m’arrange point trop. Enfin, il vaut mieux que Doro ait les reins brisés plutôt que moi une certaine quantité de pralines dans le bidule, non ?
Le jour s’installe délibérément. Je peux même t’annoncer qu’il y aura encore du soleil aujourd’hui.
Je m’offre une tournée générale de réflexions. Je suis venu, j’ai vaincu. Décimé la bande, certes, mais sans parvenir à percer son mystère. J’ignore toujours la raison de ses activités meurtrières. Pourquoi amenait-on des gens ici ? Les tuait-on ? Les réexpédiait-on dans des tonneaux d’anchois ? Pourquoi le cadavre de Merdanflak a-t-il disparu ? Et pourquoi ces gens tenaient-ils si fort à le récupérer ? Note qu’on finira par découvrir le pot aux roses. Toutes les rousses de France, d’Angleterre et d’ailleurs vont entrer dans la danse et elles arracheront la vérité, brin par brin. Seulement, j’aurais aimé amener la solution sur un plateau, moi, San-A. Mon côté super-man. Big crack. Flic d’exception.
L’île… Plus personne ? Si : des vieillards, paraît-il, dans le genre du fossile aperçu la veille. Vétustes mouettes demeurées sur leur rocher parce que leurs ailes fatiguées ne leur permettent pas de s’envoler… Mais que me diront-ils ? qu’ils ont vu des gens inconnus les investir. Aller, venir. Circuler en hélicoptère, en yacht… Tiens, à propos : l’hélicoptère a disparu. La lande est vide, d’un vert vert-de-gris. Pelée, galeuse.
Je n’ai même pas la ressource d’identifier l’appareil.
Personne…
Je réagis. Au moment que je bute de la gamberge au fond d’une impasse, toujours une porte dérobée s’ouvre. Me v’là parti en courant.
Brrr. Dehors il fait beau mais froid. Un vrai temps d’automne grincheux. Le vent du large (le large est partout autour d’une île) souffle rageusement. Je m’engage dans une ruelle dépavée où un chat étique dévore un poisson gâté. Je prends à droite (ou à gauche si tes opinions t’y inclinent), fonce. La porte n’est pas fermée à clé. Je traverse le couloir qui pue le vieux bois. Gravis l’escalier sonore.
Tout le monde roupille dans le dortoir des mouflets. Les cinq enfants sont là, chérubins roses à mèches blondes, nids d’âme, comme disait Hugo. Je leur passe la revue, attendri par leurs souffles paisibles. L’un d’eux doit avoir des végétations parce qu’il respire par la bouche. Je cherche le plus grand. C’est une fille. Elle peut avoir six ans. Sa blondeur est nordique. Presque blanche. Je lui caresse la joue et elle ouvre les yeux. De la porcelaine, mon fils. Elle sursaute, une vague frayeur crispe son adorable frimousse.
— Bonjour, chérie, j’y fais en anglais, tu me reconnais ? Je suis le monsieur qui est venu voir miss Kasleen, hier ?
La poupoute achève son réveil et opine.
— Miss Kasleen a dû s’absenter pour aller voir sa vieille tante qui a mal aux dents. C’est moi qui vais préparer le breakfast, tu veux bien me montrer où se tiennent les assiettes et les casseroles ?
Elle est ravie. La v’là tout en sourire. Fière comme une puce. Je lui passe sa robe de chambre posée au pied de son petit pageot.
Nous gagnons la cuisine proche en nous tenant par la main. Elle se prénomme Cathy. Une gentille pie borgne, dans son genre, bavarde comme une fille. On commence par faire chauffer l’eau pour le thé.
— Tu n’es pas de l’île Godmichey ? je demande.
Elle secoue la tête.
— Oh, non.
— D’où es-tu ?
— London.
— Qu’est-ce qu’il fait, ton papa ?
Elle réfléchit. Son papa… Elle doit produire un effort cérébral pour se le replacer dans le viseur.
— Il travaille à son usine.
— Quelle usine ?
— J’ sais pas.
— Il est ouvrier ?
— J’ sais pas.
— Il a une auto ?
— Oh oui, et maman aussi, et le chauffeur aussi en a une, et Mary aussi.
— Qui est Mary ?
— La cuisinière.
— Il y a longtemps que tu as quitté ta maman ?
— J’ sais pas.
— Ce sont tes parents qui t’ont amenée ici ?
— Non, une dame.
— Gentille ?
— Non, elle m’avait mis la main sur la bouche dans le jardin parce que je criais pour appeler Mademoiselle.
Dis donc, Poilau, s’agirait pas d’une sorte d’espèce de kidnappinge, des fois ?
L’idée m’en a pris dans la maison de Doro. Je songeais aux habitants de l’île. Alors j’ai pensé à ces moutards, soi-disant enfants de pêcheurs… Et j’ai fait tilt.
V’là que ça continue de se corser, hein ?
Pour les rebondissements, je ferais la pige à une balle de tennis, moi, quand je m’y mets.
— Et tes petits camarades, ils sont de London aussi ?
— Non, ils viennent de la campagne.
— Quelle campagne ?
— J’ sais pas. Jérémy est de Boston, Phili de New York, Dorothy de Johannesburg et pour Mitchel je me rappelle plus…
— C’est quoi, ton non ?
— Cathy.
— Mais Cathy comment ?
— Baum.
— Cathy Baum ?
— Oui.
— Et ton papa, il s’appelle comment ?
— Comme moi.
— Je veux dire, son prénom ?
— Adrian.
Je répète : Adrian Baum.
Et tu peux croire que je m’offre un seau de carpes, mon Minus. Un plein saut de carpe ! Parce que Adrian Baum, je te le signale, vu que tu ramollis de la coiffe, c’est ni plus ni moins (et véry plus que moins) que le chimiste britannique number one. Et tu sais quelle chimie il pratique ?
Allez, devine, pour une fois. Montre-toi un peu, quoi ! Quel œuf ! Eh bien, sache donc, ô mon andouille confirmée, que ce savant est le grand spécialiste européen de la pétrochimie. Quand je te disais que cette affaire-là puait le pétrolium jusque dans le jerricane du voisin !
— Qu’est-ce vous mangez au breakfast, mes petits anges ? Des cornes flasques, des œufs au bacon, de la marmelade ?
Papa-nourricier (comme dirait François).
Plein d’entrain, voilà que je me mets à préparer un déjeuner substantiel à ma marmaille. Quand les loupiots auront clapé, je retournerai au presbytère m’assurer si le téléphone du faux pasteur, chargé d’appeler les faux superintendants, est lui aussi, un faux bigophone.
Ou un vrai ?




XIX
Je mouline à tout crin. Autant pédaler dans la cage d’un écureuil. Pas la moindre sonorité. Tourne, tourne. Orgue de barbarie. Moulin des amours. Rien.
Je m’énerve comme papa, dans les jadis, quand il démarrait sa vieille Citron à la manivelle. Seulement, lui finissait par obtenir un résultat. Quand il avait maigri d’un bon kilo, sa chignole éternuait. L’espoir naissait. Il s’escrimait de plus belle, remettait la gomme à s’en faire éclater les veines et puis enfin se produisait le vrai miracle : le moteur trépidait, pire que celui du vieux « pointu », son ronron devenait à peu près régulier.
— En voiture ! écriait papa.
Exténué, je raccroche. À cet instant, ô merveille, la sonnerie file un « frrrriiiiit » aigu dont je tressaille. Vitos, je reprends le combinoche.
— Qui appelle ? demande une voix d’homme.
— Le presbytère de l’île Godmichey.
— Qui êtes-vous ?
— Police !
C’est bathouze que ce mot soit pratiquement international, tout comme hôtel, taxi et caviar, non ?
— Que désirez-vous ?
— Le poste de police le plus proche.
— Un instant.
Je perçois une espèce de tic-tac.
— Allô, fait la même voix du postier, je vais vous rappeler, la ligne du poste de police est occupée.
— Cela urge ! avertis-je.
— Sir, je ne puis forcer une ligne occupée, rétorque le préposé. Dès qu’elle sera libérée, je vous la passerai.
Je repose l’appareil à son crochet.
Y’ a toujours moyen de réfléchir en attendant. Ça ne coûte rien et ça nécessite un minimum de matériel. Le nombre de chefs-d’œuvre qui ont été créés de la sorte, tu peux pas savoir…
Je vais filer un œil à l’église. Les corps gisent toujours sur les dalles, près des cordes à cloches. Bien raides, bien abominables. Confits dans le trépas.
Pétrole ! Pétrole ! Que de meurtres auront été commis en ton nom !
Ces gosses, enlevés à des pétrochimistes, monnaie d’échange, probablement.
Elle marchait à l’essence, cette affaire. Je l’ai senti tout de suite, si je puis dire (plus exactement : si je puits dire). Himker : pétrole ! Krakzecs : pétrole ! Les Arabes : pétrole ! Vivement qu’on énergise à l’eau de robinet, mon frère. Peut-être connaîtrons-nous alors quelques années d’accalmie. Le téléphone ne retentit toujours pas. Exaspéré, je me paie une seconde séance de manivelle en folie. Rien ! Je réitère. Re-rien.
Et puis v’là que j’entends des clochettes, une musique céleste. Je lâche le combiné et tombe à genoux. Dans le bol j’ai ce fameux ventilateur au moteur détraqué qui se déclenche automatiquement lorsque je viens de morfler un coup de goumi sur la noix.
Je bascule en avant. Le mur arrête mon épaule. Je regarde tant bien que mal de côté. Je vois, à travers une brumasse vineuse, la frime hilare du camarade Moktar. Il a je ne sais quoi de mahousse et de contondant à la main.
— J’ti fis mal, patron ? jubile-t-il.
Il rigole à gorge d’employé, comme dit Bérurier.
Près de lui, se tient un grand mec blond et sévère, l’air pas gai. Sitôt que ma vision se clarifiera, je suis certain que je le trouverai antipathique, cézigue. Il ressemble à quelqu’un que j’ai rencontré y’ a pas longtemps. Ça, je me le dis très confusément, depuis la basse fosse de mon obscurité cérébrale.
Moktar continue de se cintrer comme un arc en érection1.
— Tu li le roi di con, patron ! C’ tiliphone, li branché sur la mison. Ci M’sié Schuppen qui te l’a ripondi tit à l’heure.
M. Schuppen. Attends que j’émerge de ma crème fouettée (ou plutôt battue). Ce nom remue quelque chose dans la soute à bagages de ma mémoire. Schuppen… Von Schuppen ! Ah oui, ah, ça y est ! Von Schuppen, ne coupez pas, je crois me souvenir, donc, je me souviens : le secrétaire. Il ne ressemble pas à quelqu’un que j’ai vu : il est quelqu’un que j’ai vu. Je l’ai vu, le soir où il venait de se payer Merdanflak. Très peu, très mal, très sommairement, mais quand on a l’œil de chose d’un Santantonio, hein ? L’œil de vrai faucon, l’œil de faux vrai con…
— Allez, on part ! dit ce monsieur.
On m’attache. Sauce ligote, toujours…
Ainsi, quand on te déplace, on est obligé de te porter. C’est tout bénéfice pour ta pomme. Économie d’énergie. Énergie pétrolière. Je suis pris par l’essence ! Les sens s’emparent de moi. Houille (blanche) ma tête ! Corneville, à moi ! Dreling, drelong… Sonnez les mâtines !
Le balancement de notre déambulation accentue l’impression de toscin qui m’habite. M’habite ? Et la tienne, gros dégueulasse ? Dreling, drelong.
Maigre procession. Défilé sur la lande. Les Hauts (et les bas) de Hurlevent. Waterplaine, morne lot ! Où qu’on va ? Le vent du large se rétrécit. Des mouettes voltigent en poussant des cris de petit commerçant venant de recevoir sa feuille d’impôt.
V’là que ces pommes me chargent sur la véry old camionnette ayant servi déjà à me transbahuter au moment de notre arrivée. Je n’y suis pas seul : déjà Doro est là, étendu sur un matelas. Il a sa connaissance et en profite pour beaucoup souffrir.
En m’apercevant, il parvient à articuler très exactement ceci :
— Tu m’as brisé les reins, salaud, mais j’aurai ta peau.
La sueur emperle sa figure ravagée par la douleur.
— À petit feu, promet-il. Je veux qu’on t’arrache la chair morceau par morceau, ensuite la langue, ensuite les yeux…
Il précise encore ce dont il tient à me voir démuni et, crois-moi, mon follet, mais c’est pas réjouissant. Oh, que non !
La voiture cahote.
Moktar chante à tue-tête un air de son pays qui fait comme ça : « Aaaaaahr Aaaaaahr Ménnnhhaaaaa ». Ce mec, il a beau me frictionner la nuque avec du cœur de chêne, je te jure qu’il me botte vachetement.
Je suis placé de profil sur le plateau de la camionnette, ce qui me permet un visionnement de la fausse dadame.
— Navré de t’avoir brisé la colonne vertébrale, mon ami, lui dis-je, alors qu’il cesse de me vitupérer contre pour gémir plus à son aise. Ça n’a été qu’un geste de self-défense, comme disent les éléphants. Je te prie de remarquer que toi, au moment de l’accident, tu pensais me vider un chargeur dans les tripes… Mais t’inquiète pas, tout beau, on va te faire la greffe sur le tas et tu seras pimpant tout plein dans ton beau corset d’acier des dimanches. Évidemment, t’auras moins l’occasion de te transformer en n’importe qui. Pour changer tu te déguiseras en quelque chose : en machine à laver, en poste à essence, en distributeur de café, en juke-box. T’as une seconde carrière à faire, mon pote.
Mes sarcasmes le survoltent.
— On t’ouvrira le ventre, on te le remplira de poivre et on t’arrachera le foie, promet-il, Prométhée.
C’est sur ces bonnes paroles altruistes que nous atteignons l’embarcadère de Godmichey.
Von Schuppen s’amène, suivi du féal Moktar (le participant-type). Alors, brusquement, mon esprit se trouvant ranimé par le grand air marin plus que par la douceur angevine, je pige un truc.
Effectivement, le secrétaire d’Himker ressemble bien à quelqu’un. Mais alors, à s’y fourvoyer.
Et je vais te dire à qui.
Qu’est-ce que tu dis ? T’as pas d’argent sur toi ? Ça ne fait rien, tu me paieras plus tard, je te le vas bonnir tout de même. Von Schuppen ressemble à Dora. Pardon : à Doro.
Tu sais comme quoi ?
Comme un frère, mon mignon. Je ne peux pas te dire mieux. Comme un frère.
Sauf qu’il est blond, et « elle » brune. Mais est-il vraiment blond, Doro ? Si je te disais que tout à l’heure je n’y ai pas pris garde, tellement fut vive ma surprise.
*
Une vedette tangue sur la houle.
Blanche, pimpante, battant pavillon français, ce qui ne gâte rien.
Pendant que mes ravisseurs (c’est pas que je sois ravi, mais faut appeler les gens par leur fonction quand on n’est pas certain de leur nom) transfèrent Doro à bord, j’examine le barlu. Deux marins en maillot rayé composent l’équipage. L’un est grand, basané, avec des épaules d’athlète. L’autre est énorme et porte une barbe patriarcale. Sa casquette frappée d’une ancre est coquinement inclinée sur le côté et son brûle-gueule pollue l’atmosphère plus fortement qu’une rentrée de vacances sur une autoroute.
Schuppen et Moktar reviennent m’emparer.
— Je croyais que c’était votre maîtresse, mais en réalité c’est votre frangin ? demandé-je du plus aimablement de mon mieux à Von Truc.
Son œil glacial me décoche des promesses aussi nocives que celles que vient de me faire sa fausse frelote. Très sincèrement, je crois que ça va barder pour mon ventricule. Quant à mon matricule, n’en parlons pas !
*
Je gis sur le plancher de la vedette.
Doro continue de geindre et de suer son martyre dans le rouf. Moktar mange des bonbons, près de moi, en regardant s’éloigner l’île de Godmichey.
Le camarade Von Schuppen parlemente avec le grand marin basané, lequel est à la barre. Il fait un temps de grandes vacances, bien superbe, onctueux, tout bleu. Les mouettes nous font un brin d’escorte.
Je te jure que si je ne me trouvais pas dans cette fâcheuse situation, je me croirais en croisière. Ça doit venir des skis nautiques entassés dans le rouf. Sur la porte d’icelui, un écriteau de bois annonce : « Tarif des leçons ». Un haut-parleur est fixé au-dessus du gouvernail. Tu veux parier que von Machin a frété un barlu de ski-école pour rallier l’îlot ?
Le voici qui revient vers moi, précisément. Il prend place sur la banquette tendue de toile verte et se penche :
— Moktar ! appelle-t-il.
— Qu’i-ce qui c’est, patron ? demande le versatile employé, la bouche pleine et les lèvres sucrées.
— Amène les deux grosses pièces de fonte qu’on a descendues de la camionnette et attache-les aux jambes de monsieur le commissaire !
— Ti d’ suite, patron !
Un flot de vilaine bile m’emplit la bouche. Pourquoi ai-je la certitude que ça n’est pas du bluff ? Mais de l’extrait de tout ce qu’il y a de plus sérieux.
Le méchant frangin veut se débarrasser de moi. En pleine mer. Dix kilos de ferraille à chaque peton, et bonsoir, commissaire, allez voir dans les profondeurs océanes si le commandant Coustaud y est ! Le Coustaud des Épinettes, ce sera moi. Pauvre loque aquatique, vite dépecée par les poissons. Moi qui les aime tant, ces chéris, avec un filet de citron après celui du pêcheur. Il me l’a promis, Dora, que je serai morcelé complètement, de bien partout, du dehors, du dedans, du pourtour…
Non, mais je m’insurge, moi.
Ça va où, ça !
Et Félicie, dis ? Tu l’imagines, attendant son fils, jusqu’à la fin de ses jours, se demandant ce qu’il lui est advenu ? Et la tendre Zoé ? Elle serait obligée d’épouser un autre julot ?
— Dites, Schuppen, on devrait bavarder un peu avant de commettre l’irréparable.
— Je n’ai rien à vous dire, riposte le digne homme d’un thon sans réplique.
Je suis persuadé du contraire, comme de bien tu te doutes, mais n’ai pas loisir d’entamer une polémique (Victor).
— Peut-être que moi, si, réponds-je. Tous les braves gens de l’île, ton frère-sœur en tête, voulaient absolument me faire dire ce que j’avais fait du cadavre d’un dénommé Merdanflak. Jusqu’ici j’ai su tenir ma langue, mais peut-être bien qu’en échange de ma peau je parlerais…
On a des surprises dans ce métier, mon plouk. Des sévérissimes.
Ainsi moi, belle âme, candide et généreuse, je crois qu’il va mordre à l’hameçon, changer d’attitude, du moins pour un instant.
Eh ben que tchi ! L’appât des passions ? Tiens, fume, comme dit le petit Manneken Pisse. Schuppen me vote un sourire qui fluctuate nettement dans la mergiture.
— Ne bluffez pas, mon vieux, c’est moi qui ai récupéré Merdanflak dans la malle arrière de votre auto et j’ai fait le nécessaire à son sujet !
Paf ! En pleine bouille. Descente en piqué de ce qui me subsistait de moral. Mon tonus tombe comme la feuille de vigne en marbre du scoubidou d’une statue grecque. Mais alors exactement. À s’y méprendre ! Finita la commedia ! Seule, ma mort sans trace intéresse ce vilain croquant. Je pourrais lui proposer : mes économies, ma brosse à dents, ma raquette de tennis, ma braguette de pénis, un rackett d’alpiniste, une craquette de Venise ou de lui apprendre un tour de cartes en échange de ma vie sauve, tout ce que j’obtiendrais, en guise de réponse, c’est son sourire calamiteux.
Je suis foutu.
Et je dirais même mieux : perdu !
Ma carcasse va se changer en algues ondulatoires. Je vais servir de dessert aux poissons carnivores. Car c’est ça, le drame : les poissons maigres du vendredi sont carnivores, mon bel ami. Alors que l’éléphant, lui, est herbivore.
Moktar est en train de m’attacher ses gueuses aux pinceaux, le gueux, à l’aide de fil de fer, à cause que des cordes pourraient se détendre.
Le barlu file bon train, si tu me permets cette image plus hardie que Laurel. Il bondit sur le flot qu’aurait besoin d’être écumé et dans lequel je m’en vas courbouillonner d’ici quelques minutes.
Quelques mignons nuages filent dans l’azur dont se goinfre le soleil. Adieu beau ciel, adieu M’man, Zoé, Toinet, amis, vaux2, lâches, torchons, cuvées. Adieu, volage coche enc… ! Adieu, vos larges cruchons trouvés. Adieu !
— Prends-le par les pieds, Moktar !
Tu penses : pas folle la guêpe. Le plus pesant c’est toujours pour le manar. Tu te figures, toi, que M. Obrecht assemble la guillotine ? Des clous : il appuie sur le bouton, un point c’est tout. C’est un homme qui s’est mis à l’index par vocation.
Me voici soulevé. Moktar s’adosse au plat-bord, comme ils disent dans la marine. S’arc-boute. Il geint sous l’effort. Et puis une détonation retentit et il pousse un cri. Bascule out, tandis que je m’écroule in.
— Z’avez assez suffisamment joués z’aux cons comme ça ! tonitrue une voix aimée, aussi tonique que truante. Les pattes en l’air, toi, le blondinet. Et tézigue qu’est au gouvernement, coupe la sauce qu’on s’écoute causer !
Je tourne la tête vers le noble organe.
J’avise le gros marin barbu, une pétoire monumentale en main. Elle fumasse encore comme un colombin fraîchement lâché dans la rosée du matin. De sa paluche libre, il arrache sa barbouze. Béru !
Tu l’as reconnu à sa voix, à sa voie expresse.
Il a un bide de neuf mois, le Mastar, sous son maillot rayé qui le fait ressembler à un tonneau. Il a une tête d’hilare. Content de lui. Et moi donc !
— Fais gaffe, lui crié-je.
Car faut te dire qu’il occupe une fausse position. Se trouvant entre le pilote et Schuppen, il lui est impossible de les « couvrir » l’un et l’autre simultanément. Il donne la préférence à mon tortionnaire. Et mal lui en prend car je vois le grand basané qui extirpe un revolver à barillet de sa fouille, en loucedé, tout en amorçant un brutal changement de cap pour essayer de déséquilibrer mon pote.
J’ai tout vu, tout pigé dans un éclair.
C’est une grave erreur de croire que les gros gros sont empotés. Regarde Jean Constantin, par exemple. Sur scène, une vraie gazelle. Il est tellement aérien, qu’en comparaison, Yvette Chauviré a l’air, quand elle danse, de jouer la grande scène du Salaire de la Peur, dans la boue.
Eh ben, le Gravos, c’est le Jean Constantin de l’action.
Pile comme le barlu embarde, il virgule sa purée au grand dur, lequel lâche tout : sa pétoire et le gouvernail et s’écroule. Manque de bol (pour nous) il tombe sur la manette des gaz. La vedette se paie une ruée affolante et commence à tourner en rond. Un hurlement. Bérurier a basculé. Non ! Il se redresse. Il recule vers le gouvernail en braquant toujours le copain Von Monzob. Du pied, il refoule le cadavre de l’autre mataf, repousse le levier commandant l’admission du jus. Le barlu se calme. Son moteur râle un grand coup, lâche trois ou quatre pets et s’arrête. L’embarcation se met alors à tanguer sur l’eau bleue. Les vagues floquent contre ses flancs. On prendrait vite mal au cœur à ce tarif-là.
Malgré le bruit de la mer et l’impact du flot sur la coque, j’ai l’impression de baigner dans un bienfaisant silence.
— Vous ici, baron ! lancé-je au Gravos, par quel miraculeux hasard ?
— L’hasard de mes dons de poulet, hé, saucisse.
La démarche mal assurée, il s’approche.
— Mets tes mains dans ton dos, Von Soupe ! enjoint-il à mon presque assassin, et n’essaie pas de jouer les Tarzan, qu’autrement, moi, je te jouerais les artilleurs de Metz.
Ayant compris que le Gravos n’est pas un plaisantin, le ci-devant secrétaire obéit. Béru lui passe prestement les cadennes, puis l’étend sur la banquette d’une baffe qui écornerait un bison.
— C’est pas la première fois que je t’arrive à temps dans le destin, hein ? exulte mon ami.
— Je reconnais, Alexandre-Benoît. Je reconnais… Comment donc as-tu appliqué tes dons inestimables pour te trouver là, mon vaillant camarade ? Là où il fallait, à l’instant qu’il le fallait ?
Tout en se mettant en devoir de me déligoter, il bonnit :
— Tu sais ce que furent ma première impression, hier matin, à la grande volière, quand t’est-ce tu m’as raconté l’histoire du cadavre disparu de ta chignole ?
— Tu estimais que mes adversaires avaient dû me suivre, depuis Lipp, et opérer dans le parking de l’hôpital.
Il se racle la gargante.
— T’as pas beaucoup de chou, mais t’as au moins de la mémoire, mec. Fectivement, voilà ce qu’ont été mon sentiment espontané. Aussi, t’ayant quitté, j’ sus été à l’hosto. Une fois au pied de l’œuvre, je m’ai mis à entreprendre les zigotos du coin : concierge, ambulanciers, jardiniers, et t’essaieras, et t’essaieras. Un vrai acharneux, mistère Béru, quand il s’y colle. Je m’ai tellement décarcassé le tempérament, que je sus arrivé à découvrir que mon pressentiment ils étaient justes. Une pompe américaine noire est venue estationner derrière ta tire juste immédiatement aussitôt après que tu l’eusses quittée. Et elle a manœuvré de manière à se placer cul à cul avec la tienne, tu piges ?
— Bravo.
— C’est le jardinier qui m’a affranchi. Le bol, le tout grand bol, c’est qu’il se souvient de s’être rappelé le numéro métallurgique de la voiture en question. Sais-tu pourquoi ? Tu me croiras à peine. Sans ce grand hasard, jamais le vieux jardinoche aurait pris garde à l’auto.
— Son numéro de tiercé ? suggéré-je.
— Non, primo, l’âge de sa femme : 72 ; puis ses initiales Y L (il s’appelle Yves Le Troupassec) ; enfin son âge à lui : 75. Un vrai véritable miracle, hein ?
— Et comment ! réponds-je assez piètrement, mais quoi, on ne peut pas toujours s’exprimer en alexandrins de douze pieds, il faut bien, de temps à autre, puiser dans le mobilier national.
— Moi, du coup, je recherche à la Préfecture à quoi correspond ce numéro. Illico je frétille en apprenant que la pompe est une bagnole de location appartenant à la Société Avis. Je fonce au siège sociable de ladite Agence où on m’ dit que la voiture en question a été louée seulement pour la journée, à la succursale d’Orly par un dénommé Von Schuppen. T’es content, gars ?
— Le pied, mon Béru. Le super-panard. Ensuite ?
— Immédiatement, je lance à toutes les agences Avis de France l’avis suivant. Dès que la personne ayant loué la voiture 72 Y L 75 la ramènera, prévenir l’O. P. Bérurier, et retenir ladite personne avec un prétesque de vérification du véhicule jusqu’à tant que l’O. P. Bérurier arrive. Ce qui fut fait. Sur les burnes de seize plombes, hier, l’agence Avis du quartier Saint-Lazare m’informait que la pompe louée à Orly venait de leur être ramenée. J’ai bondi. Cette crapule s’impatientait dans le bureau, comme quoi il avait un train à prendre. Et il l’a pris du reste, moi dans le compartiment voisin. Destination Dieppe. Je l’ai filé dans les rues du port, une fois arrivé. Il avait rencard dans un bar avec le pilote dont voici la carcasse ici présente. Je m’ai installé à une table voisine. Le pilote disait qu’il s’était arrangé pour se faire prêter une vedette par un pote à lui et qu’on devait, au crépuscule, lui envoyer un mataf, au bout du môle, pour le seconder. Un barbu, lui avait-on précisé. Le reste tu le devines ? J’ai mis à profit du lapsus de temps qui restait pour me munir une barbe et une tenue de loup de mer. Assisté par des inspecteurs du commissariat de Dieppe, j’ai guetté l’arrivée du marin de secours attendu. Mes collègues l’ont embarqué gentiment tandis que Bibi prenait sa place. J’étais loin de me gaffer qu’on allait se cogner de l’haute mer toute la noye. Et plus encore, mon grand chéri, que je devais te trouver ici et te sauver la mise…
Me voici libre de mes mouvements.
J’emploie les premiers à étreindre fougueusement ce grand, ce beau, ce noble, cet indéfectible compagnon.
Mon acolyte subit mon accolade. L’embrun de ses larmes atténue un moment le rubis éclatant de son regard.
— C’est pas le tout, me dit-il. Y’ a une chose dont j’aimerais que tu vérifias, c’est le contenu de la petite mallette de croco que trimbalait Von Soupe. Pendant son séjour dans l’île, profitant de ce que le pilote faisait le plein, j’y ai jeté un coup de périscope, franchement, ça vaut dix. Et quand je te dis que ça vaut dix, c’est pas uniquement manière de causer.
Il me montre un attaché case posé dans un angle du rouf.
— Que contient-elle, cette valise, Bibendum ?
— Je t’en laisse la surprise.
Soumis, j’enjambe Doro (il s’est évanoui à cause de remuage de la vedette) et chope la plate mallette.
Laquelle me paraît assez lourde.
J’actionne les somptueux fermoirs façon sellier.
Je lâche tout dès que le couvercle est relevé.
Le contenu vaut dix, en effet.
Les dix doigts des deux mains coupées qui se trouvent à l’intérieur !

1- Je me comprends, c’est déjà ça.

2- Car je sais plus d’un val.
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— T’es sûr que c’est le cap sud-est, Mec ? s’inquiète le commandant Bérurier, debout à la barre.
— Certain, Gros.
— On n’aurait pas intérêt à se rabattre sur l’Amérique ou l’Inde, dis-moi ? Ce serait pas plus près ? La France, ça fait une chiée, tu sais.
Je gamberge un tantinet. Rallier la côte britannique ? Oui, bien sûr, mais ça provoquerait des giries à n’en plus finir. Enquête, re-enquête, échec et Yard ! J’aime autant jouer les Tabarly, ramener notre linge sale en famille pour en faire la lessive.
— Tiens sud-est, Gros, et garde confiance.
Il ronchonne qu’il a faim, n’ayant pas clapé de petit déjeuner. Il aurait su, il se serait muni d’un en-cas, Alexandrovitch-Bénito. N’importe quoi : un poulet froid, du lard et deux ou trois calandos, le tout arrosé de gros rouge. L’air de l’océan, ça fait plus que creuser l’estomac, ça l’excavationne. Pour peu qu’on dévie chouchouille, on va se retrouver en panne de gazoline, en pleine mer. Happy birthday to you ! Il est pas bonnard pour briffer du plancton, le Dodu. Ça manque trop de vraies protéines.
Je le laisse épancher ses sargasses sur la mer des Sarcasmes pour m’occuper de Von Schuppen. Parce que, pour te dire tout, pour te dire vrai, je viens de prendre une décision formelle, mon âne bleu : celle de connaître le fin mot de cette abracadabrante histoire avant de toucher terre. Je veux radiner en complet triomphateur : Colomb ramenant la Sud-Amérique à Isabelle dans la soute de sa caravelle !
Pour parvenir à ce succès, un seul chemin est possible : Von Schuppen.
Il doit parler.
Il est l’ultime maillon de la chaîne.
Je le couvasse du coin de l’œil. Son attitude ne me dit rien qui vaille. On le sent buté, résigné au pire sort. Des farouches de ce tonneau, tu peux leur exercer le régime massue ou le régime Massu, ils ne bronchent pas. Leur obstination va plus loin que la douleur.
Pourtant, toute cuirasse a son chmouillard, non ? Tout Achille son tendon, vrai ou pas ? Comme le disait si justement Claudel à sa concierge : « Il reste toujours une place assise dans l’autobus pour qui n’a pas de jambes. »
Faut savoir par quel bout le prendre.
Mais surtout, trouver la fente dans laquelle on enfoncera le coin.
Si tu veux d’autres métaphores, commande la boîte de rechange chez mon éditeur, tu penses bien qu’avec l’augmentation du papier et des tarifs d’imprimerie on est obligé de rogner dans la tartine.
— Ainsi, ton frère avait épousé Himker ? dis-je, en m’installant à son côté. Voilà qui est singulier. Fausse identité, soit. Mais tout impotent qu’il eût été, Himker devait bien… À moins qu’il fusse pédoque ? Il était de la flottante, Léopold Himker ?
Nothing !
Il ne me regarde même pas. Quand je te dis que je tirerai rien de lui.
La vedette bondit sur la crête des vagues. On est en plein océan, maintenant. On a beau se détroncher, on n’aperçoit plus la moindre bulle d’air au bout des horizons.
Je ressens un coup d’égarement dans la caberlure. Une bouffée brûlante. Rouge vif.
— Tu sais que si tu ne parles pas je vire ton frangin à la flotte ?
Il murmure :
— Vous lui rendriez service, car il est fini maintenant.
Tu juges d’une réaction ?
Un calme souverain. Il est aussi dur à cuire que son frelot. Quel tandem !
— Tu veux parier que je le fous à l’eau, Schuppen ?
— Faites au lieu de fanfaronner !
Bon. V’là qui dérape au départ.
Je me lève pour présenter mon visage fatigué au vent de notre course bondissante. Quel voyage : les anchois, les cloches, les sévices. Et je ligote, et je me délivre, et on remet la sauce.
Ma pensée va aux cinq petits enfants kidnappés et ça me remonte la mécanique à en bousiller le ressort. Je peux pas supporter l’idée du rapt de mouflets, moi. Dès qu’on touche à un chiare, il me pousse des crocs de loup et des griffes de tigre, pis qu’à Dracula.
Je m’approche de Béru.
Le capitaine au court cours me flanque une œillade caustique.
— T’as la poire comme une calandre de voiture sans frein, Mec ? observe mon émérite compagnon. Tu devrais être joyce, pourtant.
C’est vrai, je devrais. Je m’en suis bien sorti. Nous avons neutralisé le plus gros (du moins j’espère) de la bande, découvert des enfants enlevés, anéanti probable un trafic illicite de macchabées. Je pourrais pavoiser haut. Hisser mes couleurs au mât de cocagne. Eh ben non, au contraire, j’enrogne, je rageasse, je peste bubonique. J’en veux davantage always. Toujours more ! Vaincre en apothéose.
Vive San-A. !
J’explique mon désarroi à Béru, par manque d’absolue vérité. Désespérance par points d’interrogation inexpugnables.
— Prends le gouvernement, je vais m’en occuper, dit-il.
— Non, Gros, je ne veux pas que tu le massacres. Nous n’avons plus que lui à disposition.
Il pousse un grand rire plus silencieux que le bâillement d’un crocodile lisant le Journal Officiel.
— J’y filerais pas la moindre calotte. Ces durs de durs, le secret, pour les mettre au pas, c’est qu’y s’ fassent leur cinoche tout seuls. J’ai un moyen de lui donner à réfléchir sans qu’on se fatigue.
— Lequel ?
— Chope le volant et laisse-moi agir.
Je lui prends la barre. Il pénètre dans le rouf. S’y active en produisant autant de bruit qu’un hôtel de passe près d’une caserne. Je l’entends qui farfouille, grommelle, jure, rigole.
Des choses valdinguent hors de l’habitacle : une paire de skis, des cordes, une ceinture de sécurité, un câble…
Il réapparaît, tenant un micro rond, comme en ont les marchands forains pour haranguer la populace.
On dirait Sosthène D, le petit inventeur, venant de découvrir le robinet à eau chaude.
Il exulte, Béruroche. Gloussaille de joie…
Il s’agenouille dans le fond du barlu et se met en devoir de dessaper Von Schuppen. Il a les mêmes gestes brusques que moi, cette nuit, avec la personne que je croyais être une veuve, mais qui n’était que le veuf de son mari assassiné ! Ce qui ne vient pas assez vite, il l’arrache. Ses mains de tamanoir (breton) déchirent à pleins ongles les fringues du secrétaire.
Je fonce plein sud-est. La mer, le soleil, la mer… Le ciel bleu, la mer bleue et blanche ; le ciel avec des nuages blancs…
— Hé, San-A. !
Je me détourne :
— Vise un peu ce que je viens de trouver !
Tu sais ce qu’il me tend ? Le bas-ventre de Von Stuppen. Un bas ventre bien plat, très lisse, garni d’un adorable triangle sombre.
— C’est pas un vrai blond, mais une vraie brune ! égosille mon fabuleux ami.
Et de toute beauté, encore !
Ah, mon ami, mon cher et noble et tendre ami, que de coups de théâtre inCONgrus et saugrenus dans cette effarante aventure. Y’ a des moments, tu vois, je me dis intégralement et en aparté ceci : « Jamais ce con-là ne va me croire ! Il va prétendre que j’en rajoute. Que je délire, dérape, invraisemble. » Et pourtant, qui de plus fidèle et scrupuleux que moi, San-Antonio ? Quel auteur possédant un sens plus rigoureux de son devoir, de sa mission ?
C’est pourquoi, doux connard, il faut accepter pour bonnes mes affirmations. Tu sais bien que je ne saurais te mentir. Quand je te dis que Von Schuppen est une femme de la plus belle venue, tu dois accepter la chose, tout comme j’ai accepté que son frère, Dora, soit un homme au lieu de la gonzesse que je convoitais et m’apprêtais à fourbir.
J’émets un sifflement de toute beauté, captable par des oreilles humaines, malgré le ronron du moteur, et plus durable – en fait d’émission – que la rente Pinay.
— De mieux en mieux, fais-je. Joli chat s’est croisé ! Ton frère n’est pas ton frère et ton frère est ta sœur.
Mais Bérurier est un gars vigileur qui ne se laisse pas stopper dans ses desseins les plus sombres par des considérations futiles.
— Gonzesse ou pas gonzesse, elle va nous dire ce qu’elle sait, promet-il.
Et d’effectuer certains préparatifs dont je te donne le résumé, en vrac, sans cesser de piloter ni de loucher sur les appas (feutrés) de von Chagatte.
Il lui fait chausser des skis. Lui fixe la ceinture de sécurité, lui remenotte les mains sur le devant du corps. Fixe le micro au gilet orange dit de sauvetage. Y connexe un câble électrique. Entortille celui-ci après la corde de traction prévue pour le skiage nautique. Branche l’autre extrémité à une espèce de baffle dénichée dans le rouf. Il souffle dans le micro, y rote, le baffle restitue ces différents bruits en les amplifiant.
— Ça sert d’avoir des notations d’électricité, assure-t-il fièrement. Chez mécolle, c’est moi que je répare les loupiotes, les courts-jus, la téloche et même le bigophone. De nos jours, si t’es pas doué pour le bricolage, t’es un homme foutu, vu que les services de dépannage se pointent après que ton immeuble aye été démoli.
Je me retiens de lui demander ce qu’il va fiche. Ces préparatifs me troublent beaucoup.
Le Gravos retourne dans l’habitacle. Et cette fois, sais-tu avec quoi t’est-ce qu’il en ressort ?
Eh bien oui, mon pote : avec le frangin aux reins brisés.
— Ma chérie, dit-il à miss Von Schuppen, j’espère que vous savez skinautiquer, qu’autrement vous risquez de vous raboter les nichemards sur la vague.
Et sais-tu ce qu’il maquille, à ce moment-là très précis, notre Alexandre-Benoît ? Il lui attache le frère blessé, le frère geignant dans le dos.
— Vous êtes un monstre ! balbutie la fille.
— Après toi, chérie ! Quand on a découvert le carnier que j’ai découvert, on se prend un battant en nickel chrome surtrempé. Bon, v’là l’opération. Je te vous vas foutre à la flotte, les deux. Si t’arrives à eskier avec Dudule sur les endosses, tant mieux pour toi. Sinon, tant pis pour les deux. M’sieur le commissaire San-Antonio, ici présent, qu’est tout pâlot comme une femmelette, biscotte il a l’âme en cristal, va poser les questions qu’il voudra par l’haut-parleur qui sert à donner des indications aux apprentis skieurs. Toi, tu répondras bien comme y faut. Quand t’auras bien dit, on vous remontera à bord. Si t’ostines à la boucler, eh ben, ma pauv’ poule, t’en seras quitte pour rentrer en France à pied derrière nous.
Malgré les imprécations de la jeune femme et les cris de souffrance de son frelot, il met le couple à l’eau, après m’avoir enjoint de stopper.
— Écoute, Béru, dis-je soudain, on ne peut pas s’abaisser à une pareille chose.
— Ta gueule ! aboie mon indiscipliné collaborateur. Y z’ont qu’à causer, non ? V’là des mecs qu’ont autant de morts sur la conscience qu’un général d’armée et tu voudrais faire du sentiment ? Alors, merde, quitte la Rousse et lance-toi dans la layette, mon pote !
Il claque des doigts.
— Allez, embraye et vas-y doucement jusqu’à ce que la corde soye tendue. T’as déjà skinautiqué, je suppose, un esportif comme toi ?
Je me file en marche avant, au ralenti. La corde et le câble électrique se déroulent à la surface de l’onde comme deux serpents qui se désenlacent. D’emblée, je comprends que la fille sait skier, à la manière dont elle écarte ses skis et parvient à conserver son équilibre dans l’eau, malgré la charge.
— C’est bonnard, vas-y de la saucière, Mec ! brame mon chef des sévices de renseignements.
J’envoie la manette à fond sur l’avant. La vedette bondit. Elle est si puissante qu’on arrache la charge sans coup férir. Là-bas von Schuppen et son pauvre frangin sont sortis de l’océan. Ils nous suivent, dans un impeccable sillage argenté. Le baffle me restitue le souffle oppressé de la skieuse. Elle halète sous l’effort. Je perçois les cris affreux du frangin. Je réduis un brin les gaz de manière à ne pas accroître démesurément la difficulté de la fille. Tu verrais ce spectacle ! Unique au world, camarade. Cette fille nue, avec un blessé attaché dans son dos, arc-boutée sur ses skis, fendant l’onde bleue… Le plus hallucinant, c’est le bruit de cataracte de sa respiration, si présente, alors qu’elle-même se situe à vingt mètres de nous…
— Elle se défend bien, note calmement l’Enfoirure. On sent la gonzesse brisée à tous les sports, hein ? Je craignais qu’elle ne susse pas s’en tirer. Tu devrais démarrer ton questionnaire, petit gars, car si elle gourde dans la tisane, elle pourra plus causer.
Son assurance tranquille me dope. Il a raison, le Gros. Ce qui compte, c’est le résultat final. N’empêche : quel métier, hein ? Je devrais tout plaquer et, avec mes éconocroques, acheter une librairie.
— Madame Himker, êtes-vous disposée à répondre ?
— Non !
La grosse papatte velue de Mister Mastar vient recouvrir ma main gauche, celle qui tient la manette des gaz, et lui imprime une poussée. La vedette bondit. Un cri étouffé retentit dans le baffle. Je me retourne. Ce brusque accroissement de la vitesse a failli déséquilibrer la skieuse. Elle pleure. T’entends ? Elle pleure.
— C’est bon signe, avertit le Gros. Enfin une rédaction féminine ! Tu n’ remarques rien ? On n’entend plus le frangin. Tu veux parier qu’il est clamsé ? Faut qu’elle s’en rendisse compte. C’est ça qui va lui réduire le mental à disposition. De se sentir un macchabée dans le dos, elle pourra pas supporter, ses nerfs feront relâche.
Et, joignant le cri à la parole, Bérurier embouche le parlophone pour tonner dans les confins océaniques :
— Je crois que ton frangin est scrafé, fillette. J’espère pour toi qu’il est pas plus lourd mort que vivant.
Un silence relatif, seule la respiration de la femme… Et puis une plainte :
— Oui, oui, arrêtez, je vous en supplie, il est mort. Mort, je le sens tout flasque… Il ne respire plus. Vous l’avez tué. Arrêtez !
Elle se met à hurler, démente, ivre de peur et de peine.
— Arrêtez ! Arrêteeeeeez !
— Du calme, Môme ! intime Bérurier. Tu vas répondre à ce qu’on te cause et on te repêchera. La parole est au commissaire. Joue pas à la connasse, quand tout est fichu, faut savoir met’ les pouces.
— Madame Himker, appelé-je. Votre fameux numéro de music-hall, d’avant votre mariage, vous l’exécutiez avec votre frère, n’est-ce pas ? Votre frère jumeau ?
— Oui !
Bérurier me flanque un coup de coude dans les cerceaux :
— La pompe est engrenée, maintenant le reste va suivre.




XXI
Le Vieux rabat précipitamment le couvercle de l’attaché-case.
Le regard qu’il a coulé à l’intérieur de la mallette a été ponctué d’un haut-le-cœur si prononcé que sa dignité a bien failli se répandre sur son bureau.
— Enlevez ça, enlevez ça ! murmure-t-il, ces reliefs sont effroyables.
— Les deux mains du sieur Merdanflak, dis-je.
— Mais pourquoi cette mutilation post-mortem ?
Faut toujours qu’il emploie les grands termes, Pépère. Dans le fond, il aurait dû se faire notaire.
— Parce que, monsieur le directeur, Dora Himker voulait être en mesure de prouver la véritable identité de cet homme.
— Il ne s’appelait donc point Merdanflak ?
— Pas plus qu’il n’était blond, patron. Vous avez entendu parler de l’émirat de Kivivrâvérâh ?
— Naturellement ! proteste cet érudit, mal content qu’on mette en doute ses connaissances géographiques.
— En ce cas, vous devez vous souvenir qu’une révolution y a éclaté voici dix-huit ans ? Révolution au cours de laquelle le monarque régnant, l’Émir Ben Baaskulante a disparu au cours du massacre du palais ?
— Ces faits sont encore gravés dans ma mémoire, assure le Dabuche. Et c’est son cousin, l’Émir Mithôn qui monta sur le trône, n’est-ce pas ?
— Vingt sur vingt, monsieur le directeur. Or, figurez-vous que, contrairement à ce qu’on supposa alors, Ben Baaskulante ne fut pas tué et qu’il put s’enfuir par une porte dérobée (je ne sais trop à qui) du palais. Il gagna l’Europe où un ami sûr l’aida, le cacha et lui permit de refaire sa vie. Cet ami, c’était Léopold Himker, l’une des plus grandes autorités mondiales pour les questions pétrolières.
Le Vieux lisse ses tempes nues comme un bébé masse ses fesses roses.
— Attendez, San-Antonio. Vous n’allez pas me dire que cet émir, ce serait Merdanflak.
— Je ne vais pas vous le dire, puisque vous l’avez deviné, monsieur le directeur, le pourléché-je. Il faut dire que l’émir Ben Baaskulante connaissait parfaitement notre pays où il avait fait ses études et où il séjournait une grande partie de l’année ! Le surprenant, je vous l’accorde, c’est qu’il se soit reconverti dans l’hostellerie de banlieue, mais peut-être rêvait-il de cela quand il était monarque ? Il se piqua tellement au jeu qu’il s’intéressa aux affaires de sa commune et devint conseiller municipal.
J’éclate d’un franc rire :
— Le seul émir, à ma connaissance qui soit adjoint à un maire de l’Île-de-France !
Le Dabe fait chorus, ce qui n’engage que lui.
— La suite, mon petit, implore-t-il.
J’adore quand il est tout mutin, le vioque. Tout tendre, d’une gentillesse guillerette. Je suis son « petit », son chouchou, son préféré. Il me couve du regard, comme une maman qui voit pour la première fois son grand garçon en tenue de Saint-Cyrien.
— Himker et l’émir fondèrent alors une espèce d’association qui devait par la suite prendre un grand développement.
— Quelle genre d’association ? mélodise le Vénérable (de lièvre).
— Elle concernait le pétrole. Vous n’ignorez pas que l’émirat (des champs) de Kivivrâvérâh est un des plus gros producteurs du Moyen-Orient ?
— Certes !
Jolie tournure de phrase, que « Certes ». C’est bref, distingué comme un rond de jambe, ou deux ronds de flan, et ça évite des commentaires fastidieux. Je devrais l’utiliser plus souvent.
— Ben Baaskulante, en sa qualité d’ancien monarque d’un pays possédant d’immenses gisements, était initié à tous les secrets concernant le pétrole arabe. Il connaissait les tenants et aboutissants des marchés les plus occultes, des tractations les mieux cachées, de tous les accords effectifs ou en devenir. Vous le savez mieux que quiconque, monsieur le directeur, mais les secrets sont des armes redoutables pour qui sait les manier. Et Himker sut admirablement utiliser ceux de l’émir Ben Baaskulante.
— Chantage ?
— Cela le devint progressivement, surtout quand un étrange couple entra dans la vie du vieux bougre : Dora et Aldo Von Schuppen, les jumeaux du diable qui avaient mis au point un numéro de music-hall étonnant. Himker tomba amoureux de Dora qui se fit promptement épouser. Elle intrigua bientôt pour que son riche mari fasse une situation au frère en chômage. Himker consentit à prendre Aldo avec lui. Ce dernier devint son secrétaire particulier, très particulier et déploya une grande compétence dans les missions dont son beau-frère le chargea. Au point qu’une fois initié à ses affaires, il prit barre sur le vieux avec l’aide de Dora. En quelques années, Léopold Himker, bien « conditionné et médicamenté » par les jumeaux, ne fut plus qu’un nom, une raison sociale sous le couvert de laquelle Dora et Aldo donnèrent libre cours à leur formidable appétit de fric. Il fut relégué dans sa chambre jusqu’à l’autre nuit où on l’y assassina proprement, en forçant les doses de calmants que ses « proches » lui administraient quotidiennement.
— Je vois, dit le Vieux.
Ça aussi, c’est de la fine expression de belle qualité. Délicatement posée dans le monologue d’un quidam, elle lui donne du rythme, de l’impulsion. Du moment « qu’il voit », je peux poursuivre. Mais il ne m’en laisse pas le temps. La faim de savoir vite, de tout savoir, l’empare.
— Le charnier, le charnier, San-Antonio ?
— Des organisations secrètes arabes ayant eu vent que l’émir Ben Baaskulante n’était point mort, le firent rechercher. Le sieur Merdanflak, qui tenait farouchement à sa tranquillité et aussi à sa peau, n’ayons pas peur des mots, l’apprit et supprima purement et simplement tous les Arabes venus draguer dans son espace vital. Une espèce de maladie de la persécution. Dès qu’un Arabe débarquait chez lui et lui semblait suspect, il le trucidait et le jetait dans son puits. Procédé un peu sommaire, j’en conviens, ces mœurs barbares étaient héritées de sa dynastie, sans doute. Il constitua donc, au fil des ans, ce gentil charnier dont peut-être aucun des « membres passifs » ne lui voulait le moindre mal.
— Seigneur ! exclame élégamment le Tondu.
Et, goulu toujours, il passe d’un charnier à l’autre.
— L’île de Godmichey, San-Antonio ; l’île de Godmichey ?
— Ceci est une autre histoire, monsieur le directeur (de l’île de Sein), je vous ai dit plus haut, si vous voulez bien vous donner la peine de me relire à partir du chapitre vingt et un, que l’association Himker-Merdanflak allait connaître par la suite un grand développement. Ce furent les jumeaux qui le lui apportèrent en devenant des membres influents du B. I. T. A. U. C. U. L., cette association secrète, sorte de remake de la Mafia, qui groupe ce que l’on pourrait appeler les rois du pétrole. Une franc-maçonnerie surpuissante, monsieur le directeur. Qui eut à faire face, dernièrement, à un grave problème dont les conséquences pouvaient être dramatiques pour elle.
— Vraiment ! interjecte Mister Dirluche.
— Jugez-en, monsieur le directeur : une découverte a été faite, d’une importance mondiale : il est possible de fabriquer du pétrole synthétique à partir de l’eau de mer !
— Quoi !
— Parfaitement.
— Non ?
— Si !
— Sûr ?
— Certain.
— C’est impossible !
— Ça l’est !
— Ça alors !
— N’est-ce pas ?
— On croit rêver !
— Eh bien non !
— J’en suis…
— Je l’ai été aussi.
— Mais alors ?
— C’est exact !
— L’avenir…
— Oui.
— Tout…
— Tout !
— C’est dingue !
— Dingue !
— Je…
— Pareillement !
— Bon, alors ?
— Alors, voilà…
 
			


Alors, tu vois, là je lui raconte que le B. I. T. A. U. C. U. L. ayant été informé de cette découverte a immédiatement pris les grandes mesures qui s’imposaient. Car, tu penses que si on se met à confectionner du pétrole avec de la flotte, c’est plus la peine de se casser l’oigne à creuser des puits et à bâtir des derricks.
Surtout au moment où « l’or noir » vaut plus cher que l’or jaune !
Finito le joyeux commerce des barils, le ballet marin des pétroliers, les pipes de Line, les actions en bourse. C’est la ruine, nette, sans bavure, instantanée.
Pas de ça, ma Lisette ! Oh que non ! Oh que non non non ! Mobilisation générale ! Achtung ! Tout le monde sur le bridge ! Feu à volonté !
Avant tout, s’assurer un endroit perdu, désert, propre aux plus louches perpétrations : l’îlot de Godmichey ! Un vrai beurre ! On y rabat tout ce qu’on parvient à déplacer de gré chez l’ennemi, sous des prétextes variés ou avariés. Une fois insulaire, le tueur de vrai pétrole est un homme mort. Sa carcasse est ensuite emballée et expédiée à d’autres chercheurs, pour l’exemple. Car rien n’est plus déprimant que de recevoir le cadavre d’un confrère lorsqu’on te demande de changer de métier. Ceux dont on a pas pu se saisir ont leur môme enlevé pour qu’ils se tiennent tranquilles. Du travail sérieux, ainsi que tu peux le constater. Radical. D’envergure. Le B. I. T. A. U. C. U. L. procède à un monumental nettoyage. Il neutralise les chercheurs, leurs commanditaires, s’empare des formules, fait sauter les laboratoires.
 
			


— Vous avez des noms ? demande le Vieux.
— J’en ai, Patron. Ils vous surprendront. Vous n’en croirez pas vos yeux lorsque vous verrez qui appartient au B. I. T. A. U. C. U. L.
J’attrape son bloc, son beau porte-mine si majestueux qu’on dirait un bâton de m’sieur-l’agent. J’écris des blazes. Je préfère. Tellement ils sont énormes, j’ai peur de les prononcer, tu te rends compte ?
Le Big Boss lit, au fur, et même à mesure.
— Non !
— Si !
— Impossible !
— Mais vrai !
— Pas lui !
— Lui !
— Là vous vous trompez !
— Hélas non !
— Mais alors ?
— Hélas !
— C’est fou !
— Hélas !
— On ne pourra rien faire.
— Hélas !
 
			


Un silence suit. Tellement lourd de réflexions amères qu’il va falloir se mettre à deux pour le soulever et l’emporter ailleurs.
Enfin, mon très honorable (de lapin) chef se racle la gorge. Il déchire le papier sur un ultime regard.
Se remet à parler.
D’autre chose.
Avec la voix qu’on a au cours d’une veillée funèbre pour se demander des nouvelles de l’oncle Gaston ou de ses hémorroïdes.
— Dites-moi, mon cher…
— Oui ?
— Qu’est-ce que je voulais dire ? Voyons ? Ah ! oui… Pourquoi ces gens vous torturaient-ils pour vous faire dire ce que vous aviez fait du cadavre ? Puisqu’en définitive ils l’avaient ?
— Ceux de l’île ignoraient que Dora l’avait récupéré. Reprenons la chronologie des événements de l’autre matin, monsieur le directeur. Très tôt, Aldo s’en va à Orly pour y prendre l’avion selon le programme établi, mais en fait, sa sœur et lui ont modifié leur plan en fonction de mon coup de fil de la nuit. Parvenu à l’aéroport, Aldo dit au revoir à Crakzecs (autre membre du B. I. T. A. U. C. U. L. qui, loin d’être un transfuge, représentait son pays au sein de l’organisation) et va louer une voiture chez Avis.
Il revient à Paris et se gare près de chez Lipp. Il a donné rendez-vous à sa frangine après notre entretien afin de savoir de quoi il retourne. Elle arrive, lui fait part de mes paroles et ils décident d’agir. Elle va me suivre, histoire d’y voir plus clair dans mon mic-mac, cependant que lui se fera la gueule d’Himker (dont ils se sont débarrassés dans la nuit) et jouera son numéro de vieil honnête homme indigné. Aldo laisse sa voiture à Dora pour qu’elle me file.
À partir de là, tout se précipite.
À l’hôpital, pendant que je rends visite à Zoé, Dora regarde dans mon coffre à tout hasard. Découvre le cadavre. S’en saisit avec l’avidité que vous pensez. Où l’a-t-elle embarqué ? Mystère, j’ai omis de lui poser la question. Je suppose qu’elle devait (elle ou son frère) avoir quelque pied à terre discret à Paris. Il a bien fallu puisqu’elle avait une apparence masculine en arrivant dans l’île. Cette mise lui conférait sans doute plus d’autorité pour agir. Pendant qu’elle s’occupait de feu Merdanflak, le faux Himker, coincé à cause de la découverte du vrai, me piégeait et se rabattait dare-dare dans l’île après avoir laissé un message à sa sœur pour l’informer des événements.
Tout cela, nous le préciserons par la suite, car Dora est à notre disposition, fort heureusement…
Nouveau silence.
— Pourquoi voulaient-ils la mort de Merdanflak ? laisse tomber (sans heureusement le briser) le Boboss.
Je souris finement (n’essaie pas, tu ne pourrais pas y parvenir).
— Ils n’étaient pour rien dans l’attentat. Ce sont des agents secrets de l’émirat de Kivivrâvérâh, qui sur ordre du monarque actuel, ont agi après qu’ils eussent fini par retrouver l’ancien émir et démasquer Merdanflak. En somme, c’est ce qui a mis le feu aux poudres. Merdanflak, après que je lui eusse parlé, a pris peur. Il a demandé du secours à Von Schuppen. C’est pourquoi il l’a suivi de bonne grâce. Il savait d’où venait l’attentat et croyait qu’il ne craignait rien. Seulement Schuppen n’a pas aimé que la police s’intéresse à l’ancien émir. Peut-être a-t-il pris conseil de ses supérieurs entre son rendez-vous des Coccinelles et l’arrivée de Merdanflak à sa voiture. Toujours est-il qu’il l’a tué.
— Pourquoi ces mains ? questionne encore le Vioque en montrant l’attaché-case.
— Ordre de l’Organisation. Les maîtres du B. I. T. A. U. C. U. L. voulaient se concilier les bonnes grâces de l’émir régnant en lui prouvant la mort de son prédécesseur.
Le téléphone du Dabuche flonflonne doucement.
Vachement harmonieux comme sonnerie. Ça te dérange pas le tympan. C’est discret, cérémonieux, quoi. Une sonnerie pour P. D. G.
Il décroche. Dit oui. Écoute. Me tend le combiné d’un geste mécontent.
— Pour vous, San-Antonio.
Il a horreur que ses subordonnés reçoivent des communications dans son burlingue.
Embarrassé, je me saisis de l’appareil.
— Antoine ?
C’est M’man. Elle a une drôle de voix. Et la v’là qui fond en larmes.
— Antoine, mon grand, si tu savais…
Ses sanglots l’étouffent. Me v’là dans les alarmes !
— Maman, ma vieille chérie, mais que t’arrive-t-il ?
— Zoé ! hoquette ma Félicie d’amour.
— Quoi, Zoé ? Son état s’est aggravé ? Elle… Elle… ?
— Non. Figure-toi qu’elle a quitté l’hôpital.
— Elle s’est enfuie ?
— Oui. Et elle m’a téléphoné pour me dire…
— Pour te dire quoi, M’man ?
— Qu’elle partait à l’étranger et qu’on n’entendrait plus jamais parler d’elle car elle avait compris que tu ne l’aimais pas vraiment et que votre mariage serait une folie. Tu te rends compte, Antoine ? Elle doit faire une dépression, non ?
— Pas obligatoirement, M’man. Sèche tes larmes et prépare-moi une blanquette de veau, j’arrive.
Je fais miauler une bisouille dans l’appareil avant de raccrocher.
— Un ennui ? demande le Raclé du promontoire, d’un ton faussement apitoyé.
— Oui, monsieur le directeur.
— Grave ?
Je réfléchis à sa question.
Branle le chef.
— À la réflexion, pas tellement, monsieur le directeur.
Ainsi se termine la longue et véridique histoire de « Un os dans la noce », ce conte oriental que je te conseille vivement de mettre de côté, à l’abri de l’humidité, afin que tes arrière-petits-enfants apprennent un jour combien un auteur pouvait être con en l’an de grâce mille-neuf-cent-septante-quatre.
 
FIN
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Espèce de préliminaire
 sur un ton un tantinette mondain
 (à cause des circonstances).
Je porte les faits suivants à la connaissance de mon immense et honorable public pour la première fois. Pour la dernière aussi, puisque ce sera fait ! Tout a commencé après la cérémonie ayant marqué l’attribution de mon prix Nobel.
Je vous passe les discours pompeux, les courbettes, les onctions, les ponctuations, les menstruations et autres hémorragies cutanées entourant cette aimable manifestation dont j’eus, malgré tout, la larme à l’œil.
Le roi Pilaf III Adolphe prononça quelques paroles bien senties dans sa langue paternelle (car sa mère, je vous le rappelle, est Cambodgienne). Il eut des mots suédois extrêmement émouvants pour dire mon œuvre, son importance présente et son devenir. Ensuite de quoi, il me remit, avec une solennité à peine royale, ce pour quoi j’avais fait le déplacement à mes frais : un chèque à zéros dont le montant, pour être libellé en couronnes, n’en était pas moins vigoureux. Je me hâtai de l’endosser (pas le roi, le chèque), le serrai dans mon portefeuille en peau de saurien, et commençai, séance (non encore levée) tenante, à faire des projets.
J’en arrivais à la villa cernée de saules lacrymaux des bords du Loing lorsqu’un quidam en habit (tous les assistants portaient d’ailleurs le frac) me toucha le bras. C’était un homme d’allure austère, long et jaune, dont le crâne d’ivoire s’agrémentait d’une couronne (suédoise) de cheveux gris. Il avait l’air simultanément d’un homme malade et bienveillant, car sa gravité extrême n’atténuait pas la douceur lacustre de son regard.
— Mon nom est Gustav Maeleström, se présenta le personnage. J’appartiens au jury, et j’ai fait campagne pour vous.
Bien que le chèque fût déjà dans ma poche, je ne l’en remerciai pas moins chaleureusement.
— Vous m’obligeriez en venant dîner chez moi ce soir, poursuivit Maeleström.
Mon premier mouvement fut de refus. Vous savez tous que la vie est courte et qu’on ne peut la perdre en des dîners chiatoires en compagnie d’un Suédois momifié, quand bien même il vous a flanqué le prix Nobel de littérature. L’ingratitude est souvent un gain de temps, elle représente donc un bien inestimable pour nous autres mortels auxquels il est si chichement mesuré.
Je prétendis des obligations antérieures dont il ne fut pas dupe. Certains individus jouissent d’une perspicacité qui les rend infréquentables. Lui avait le don de lire le mensonge à l’œil nu. Mais, comme il était d’un naturel courtois, il se donna la peine de me faire valoir d’autres raisons que son scepticisme pour me convaincre.
— Cher lauréat, me dit-il, je me doute qu’un garçon aussi séduisant et avenant que vous l’êtes a ses soirées retenues, pourtant il me serait agréable que vous vous dégageâtes, ce soir, de vos obligations. J’aimerais pouvoir vous donner l’assurance que vous trouverez sous mon toit une épouse ravissante et de quarante ans ma cadette, voire une fille à marier belle comme l’idée qu’on se fait à l’étranger des jeunes Suédoises, hélas, je suis célibataire. Ce que j’ai à vous proposer d’alléchant, mon jeune maître, c’est un mystère. Je n’ignore point que vous êtes l’un de ces princes de l’enquête dont les hauts faits ricochent à travers le monde, et c’est à cet aspect de votre personnage que je fais appel.
Ayant achevé cette phrase quelque peu ampoulée, mais flatteuse, M. Maeleström tira un mouchoir de ses basques, y déposa de discrets résidus, sans cesser de me fixer par-dessus cette opération. Un charme étrange, plus exactement « mystérieux », se dégageait de lui en même temps que ses expectorations. Une douceur captivante, teintée de détresse. Or, malgré le cynisme dont j’essaie de me caparaçonner, je suis sensible aux détresses, surtout lorsqu’elles sont muettes.
J’acceptai donc.
Et pris congé de Sa Majesté.
Bien que viscéralement réfractaire à toute forme de monarchie, fût-elle constitutionnelle, je dois reconnaître que Pilaf III Adolphe est un monarque charmant. On le sent farouchement contre la voie dynastique et bien ennuyé d’en avoir été frappé. Il me confia discrètement, et ce dans un français bien venu, que sa vocation profonde était l’automobile et qu’il rêvait d’une révolution qui le rendrait garagiste. Je lui répondis que les temps nouveaux travaillaient à l’accomplissement de ses désirs, le remerciai pour sa confiance, son chèque et son discours, déclarai à haute voix que ce prix qui m’était décerné emmerdait André Malraux mais honorait la France, et finis par suivre Gustav Maeleström jusqu’à son automobile.
Je fus à moitié surpris de voir se ranger au bas du perron une très ancienne Mercedes Benz d’avant-guerre, sombre et solide comme la ligne Siegfried, et pilotée par un chauffeur blond en livrée blanche qui ressemblait à un SS de cérémonie. Un tel véhicule convenait parfaitement au personnage de Maeleström. L’intérieur en était de cuir épais et sentait bon le cuir épais.
Nous partîmes dans les vapeurs fantomatiques du soir, comme en un roman de Mme Selma Lagerlöf (laquelle, rappelons-le, m’a devancé au palmarès du Nobel de littérature).
En cours de route, Maeleström parla peu. Cependant, malgré son mutisme, il ne me parut pas lointain. Ce diable d’homme parvenait à rester présent en silence, ce qui est une sorte de tour de force chez les mammifères évolués que nous sommes.
— Je pense, murmura-t-il seulement, alors que nous longions un lac aux berges givrées, je pense que vous ne regretterez pas votre soirée.
L’avenir immédiat devait ratifier cette promesse. Avec le recul, je suis en mesure d’affirmer qu’effectivement, je ne la regrette pas. Et que j’aurais eu grandement tort de la sacrifier à quelque gourgandine blonde de boîte de nuit stockholmaise.
*
Il habitait une somptueuse demeure à colonnes posée sur une vaste pelouse.
La maison était blanche.
La pelouse également, à cause du givre. Et aussi les arbres bicentenaires (je parle des plus jeunes) qui cernaient la pelouse.
Une grosse vieille dame habillée en gouvernante nous ouvrit la porte. Elle portait un énorme chignon en équilibre sur sa tête large et plate et marchait comme si elle craignait qu’il n’en tombât. Son regard de faïence s’attarda fort peu sur moi. Elle dit des choses suédoises à son maître, sur un ton assez rude pour donner à penser qu’elle l’aimait avec beaucoup d’autorité ; nous débarrassa de nos pardessus, puis nous conduisit au salon devant un grand feu de bois. Le plus immense qu’il m’eût été donné de voir si l’on excepte l’incendie des Nouvelles Galeries. Des fûts entiers brûlaient dans une cheminée aux dimensions si peu croyables que je ne me donnerai même pas la peine de vous les communiquer.
L’immense pièce ne manquait pas d’agréments. Elle devait en comporter beaucoup pour un Suédois, mais le phénomène du dépaysement jouant contre moi, je fus quelque peu incommodé par son mobilier pompeux, pesant, ainsi que par les trop nombreux objets qui l’encombraient.
Maeleström servit des alcools scandinaves aux goûts pharmaceutiques, que nous bûmes en devisant du prix Nobel dont son fondateur (Alfred Nobel) tua son jeune frère en inventant comme un con la dynamite.
Peu après, nous passâmes à table.
Mon hôte ne m’avait encore soufflé mot de son fameux « mystère ». Je commençais à douter, non de l’existence de ce dernier, mais de sa qualité de véritable mystère, certaines personnes tenant pour étranges des faits parfaitement explicables pour ceux qu’ils ne concernent pas.
Je n’osai le provoquer, sachant parfaitement que des confidences s’épanchent spontanément ou qu’elles ne sont pas. La digne gouvernante s’occupa elle-même du service, bien qu’il y eût d’autres domestiques dans la maison.
Nous dînâmes dans la bibliothèque, devant un feu plus modeste. Chez Maeleström, l’hiver n’était qu’à quelques kilomètres de Stockholm. Il cernait la ville comme une armée silencieuse, prêt à l’investir irrésistiblement, le moment venu.
On me présenta un plateau de hors-d’œuvre à base de poissons fumés, assez appétissant je dois l’admettre. Ensuite il y eut du râble de lièvre à la confiture, enfin, un rôti de renne en croûte que n’auraient pas désavoué mes amis les grands maîtres-queux de France et de Suisse. Le tout ponctué d’une omelette norvégienne destinée, je pense, à marquer la grande fraternité scandinave.
Je relate ce menu par le menu, avant de préciser que ce repas fut le mien, mais non celui de mon hôte. En effet, on plaça devant lui, en début de dîner, un petit bocal fermé d’un papier huilé, pareil à une peau de tambour, et contenant une chose imprécise de forme et désagréable d’aspect.
— Vous voudrez bien me pardonner, mon cher maître, dit Maeleström, mais je suis au régime.
Il creva le papier de son bocal et fit passer le contenu de celui-ci dans son assiette. Le mets n’avait pas que laide apparence, il s’accompagnait en outre d’une odeur peu engageante.
Maeleström le goûta, yeux mi-clos, le poivra fortement et se mit à l’attaquer d’une fourchette gaillarde. Il paraissait s’en délecter.
Quand il eut achevé de le consommer, je parvenais, quant à moi, au bout de mes hors-d’œuvre. Ma surprise s’accrut lorsque la dame au chignon, après m’avoir copieusement servi en lièvre nordique, lui apporta un second bocal, tout semblable au premier, avec cela de différent, toutefois, que son contenu avait une couleur plus foncée et une consistance plus ferme.
Je ne pus résister plus longtemps à l’envie de questionner mon hôte.
— Puis-je savoir ce que vous mangez là, monsieur Maeleström ?
Il parut embarrassé.
— J’ose à peine vous le dire, mon cher maître.
Mais on ne se tire jamais d’une question précise par une pirouette. Mon regard insistant, il déclara :
— Il s’agit d’excréments, car je suis scatophage.
Mon râble faillit emprunter ma trachée-artère et, à l’inverse, mon cœur manqua de me remonter le tube digestif.
— Vous plaisantez, monsieur Maeleström ?
— Du tout, mon cher, du tout. J’avoue ne me nourrir que de merde et y prendre un grand plaisir. En toute immodestie, je peux même ajouter que je dois être le mangeur de merde le plus qualifié de la planète.
Et il me raconta son histoire de bouffe-merde.
Très jeune, Gustav Maeleström se prit à savourer ses propres matières, au grand dam de sa mère qui ne parvint point à le guérir de sa coupable gourmandise. À la puberté, le jeune homme orienta sa sensualité sur cette voie aussi anale que gastronomique, et n’éprouva de volupté qu’en se faisant déféquer dans la bouche par des personnes convenablement purgées. Peu à peu, son vice l’absorba complètement (si l’on ose dire), et Maeleström finit par abandonner toute autre nourriture.
— Je suis devenu expert en la matière, conclut-il finement. Quelque chose comme le commandeur des taste-merde. Au point que je dois décliner tout repas en ville. Si je vous disais que je vomis chaque fois que je suis obligé de dîner à la table du roi ?
Il s’enthousiasmait pour son art, me découvrait, en s’animant, des perspectives insoupçonnées. Cet homme surprenant aimait à ce point la merde qu’il en faisait l’élevage. Entendez par là qu’il entretenait à l’année une équipe de chieurs homologués dont il contrôlait la nourriture afin de parvenir à des dosages savants. Maniaque, il en était venu à ne consommer en somme que les produits de la ferme. À tel point qu’il emmenait son manger lorsqu’il partait en voyage. Plein de son sujet, il m’expliqua par le menu à quel haut degré sélectif il atteignait grâce aux tests imposés à ses chieurs (parmi lesquels un fort pourcentage de chieuses, il faut le préciser). La scatophagie était devenue pour lui une science exacte. Il savait tout de la cueillette, de la conservation, de l’accommodement de ses sous-produits. Quelles boissons prendre avec eux. À quelle température les servir. Il recrutait ses chieurs dans le monde entier, grâce à des démarcheurs qualifiés. Il aimait la merde d’Europe Centrale, la merde canadienne, la merde sud-africaine. Il disait les nuances entre la merde belge et la merde des Grisons.
— Je ne voudrais pas passer pour flagorneur, mon cher lauréat, conclut-il, mais ma préférence va à la merde lyonnaise. J’ai, dans mon élevage, un charcutier lyonnais, dont je réserve la production pour mes festins.
Et nous parlâmes merde ainsi, tard dans la soirée, jusqu’à l’heure des cigares.
Depuis lurette déjà j’estimais que mon hôte était fou. Malgré tout, le fait qu’il m’eût voté le prix Nobel me laissait un doute au plus creux de l’âme. Je m’apprêtais à lui réclamer congé lorsque ce que je n’espérais plus se produisit : Maeleström me dévoila le motif de son invitation.
Il se leva brusquement, alors qu’il me parlait de sa merde de dessert number one, issue du croisement de son meilleur chieur avec sa chieuse d’élite, c’est-à-dire d’un délicieux bambin nourri aux produits Guigoz. Mon hôte gagna son bureau Bernadotte où il prit une pochette de cuir sur laquelle se trouvait écrit le mot document, mais libellé avec K.
— Je crois que je vous ennuie avec ces questions gastronomiques, me dit-il ; aussi vais-je vous exposer mon problème.
Il ouvrit la pochette. Celle-ci ne contenait que le première page d’un journal imprimé en suédois. Le quotidien était daté du 16 juin 1967. Un titre s’étalait sur quatre colonnes. J’eus beau le contempler, il resta pour moi lettres mortes. La photographie d’un homme blond, au regard dur et bleu, âgé d’environ 35 ans, illustrait l’article.
— De quoi s’agit-il ? demandai-je.
— Oh, pardonnez-moi, j’oubliais que vous ne compreniez pas ma langue.
Il promena son index parcheminé de merdophage sur le titre et traduisit : Sensationnelle évasion de Borg Borïgm, l’assassin du lac Vättern.
Je posai sur Maeleström un regard qui devait être interrogateur, fatalement, puisqu’il me donna des explications.
— Ce Borg Borïgm dirigeait un institut, sur les bords du lac Vättern. Un jour, deux de ses pensionnaires, de très jeunes filles de quatorze et quinze ans, disparurent. On retrouva leurs corps plusieurs semaines plus tard en draguant le lac. L’autopsie permit de conclure qu’elles avaient été violées. Des lacunes furent relevées dans les déclarations de Borïgm. La police finit par l’arrêter. Au bout de quelques heures d’un interrogatoire très serré, il avoua le meurtre de ses deux pensionnaires. Borg Borïgm passa en jugement, mais il s’évada du palais de Justice de Stockholm à l’issue de la première audience. Depuis, malgré les efforts déployés par les autorités assistées de toute la population, nul n’a plus jamais entendu parler de lui.
— Intéressant, fis-je, par politesse.
Le taste-merde me prit la main (heureusement qu’il ne mangeait pas avec ses doigts).
— Cher maître, c’est au policier que je m’adresse. Je vais vous fournir tout l’argent que vous souhaiterez, mais il faut que vous retrouviez Borg Borïgm. Vous seul pouvez encore mettre la main dessus, je le sais, je le sens. Mettez-vous en chiasse, pardon, en chasse ! Mais surtout, quand vous le tiendrez, ne prévenez pas la police. C’est moi que vous devrez informer, moi seul ! J’ai votre parole ?
Étrange requête.
— Vengeance personnelle ? demandai-je à Maeleström.
Il secoua la tête.
— Absolument pas. Soyez fair play, ne me posez aucune question.
Je soupirai.
— Je suis navré de vous décevoir, monsieur Maeleström, mais je ne pourrais faire grand-chose dans ce pays dont je ne connais ni la langue ni les mœurs, là où mes confrères suédois ont échoué. D’autre part, je dois rentrer en France dès demain, n’ayant obtenu qu’un court congé de mes supérieurs pour venir encaisser mon prix.
Il me pétrit le bras. Ses traits s’étaient creusés et son regard d’emmerdé jetait l’éclat du désespoir.
— Il le faut, monsieur San-Antonio. Vous êtes mon ultime espoir.
— Impossible, vous dis-je !
— Juste Dieu ! ayez au moins la reconnaissance du ventre, c’est à moi que vous devez votre prix, espèce de misérable ingrat ! Car sans moi, on couronnait Guy des Cars ! s’emporta le merdophage.
Je n’ai pas l’habitude de me laisser traiter de misérable.
Aussi me levai-je d’une détente et gagnai-je la sortie sans un mot.
*
Les aiguilles de pins, cristallisées par le gel, craquaient sous mes pieds. J’arpentais cavalièrement l’allée cavalière, à longs pas rageurs, me demandant comment j’allais pouvoir rallier Stockholm, lorsque deux phares me captèrent dans leur faisceau. La Mercedes Benz surgit à ma hauteur. Le conducteur en descendit, m’ouvrit la portière, et je ne me fis point prier pour y prendre place, tout heureux que j’étais du savoir-vivre de Maeleström. Ce monsieur mangeait de la merde, il était d’un tempérament soupe au lait (malgré tout), pourtant il ne perdait pas longtemps de vue ses devoirs d’hôte.
Le chauffeur blond parlait anglais, presque aussi mal que moi, mais sans accent français.
Bien qu’il fût d’un naturel peu bavard, du moins avec les invités de son patron, je lui fis un brin de conversation.
— Il y a longtemps que vous êtes au service de M. Maeleström ?
— Huit ans, sir.
Je fis un rapide calcul mental (n’ayant pas de papier sous la main). Ce garçon servait déjà Maeleström au moment de l’affaire Borg Borïgm. Je lui demandai s’il avait entendu parler de ce meurtrier, et il me répondit que oui, mais évasivement. Avait-il eu l’occasion de le rencontrer ? Non, jamais. Pensait-il que son maître ait eu des relations avec le fugitif ? Pourquoi, grand Dieu ! Bref, il ne me fut d’aucune utilité et je décidai d’oublier cette histoire.
C’était chose faite lorsque la Mercedes Benz sroppa devant mon hôtel. Je voulus donner un pourboire au SS d’apparat, mais il le déclina morguement, aussi décidai-je de convertir en boissons fermentées ce billet dédaigné et gagnai-je le bar. Il y régnait cette ambiance trépidante qu’on trouve dans les boîtes de nuit de chef-lieu d’arrondissement les soirs de grève générale. Un pianiste fade comme du saumon fumé sous cellophane tripotait son clavier dont il aurait dû numéroter les touches pour mieux s’y retrouver. Un obèse ivre rotait du champagne tiède dans un coin. Par contre, une plus que jolie fille éclusait un machin en couleurs artificielles au rade, et vous comprenez parfaitement que c’est vers elle que me portèrent mes pas. Treize tabourets absolument libres aguichaient mes fesses. Je choisis celui qui était le plus voisin de la donzelle, m’y juchai et m’occupai de l’entraîneuse. Elle n’avait pas grand-monde à entraîner, aussi éveillai-je illico son intérêt. Le mien n’était pas de passer la nuit en sa compagnie puisque, comme beaucoup de cons, je me refuse à payer les faveurs d’une fille. Je sais bien que j’ai tort, car c’est la solution idéale pour assurer l’harmonie des rapports (surtout sexuels) entre un monsieur et une dame. Payer représente une économie de temps et de sentiments ; ça n’a donc pas de prix, puisque, précisément, ça en a un ! Pourtant, le mâle vaniteux veut être aimé pour ses beaux yeux et sa belle machine. Et je suis un mâle (alors là, faites confiance !) vaniteux.
— Vous parlez anglais ? lui demandai-je aimablement.
— Moi, oui, me dit-elle avec ambiguïté, mais je peux aussi discuter en français.
Et elle parla ma chère bonne vieille langue, si généreuse, et combien malmenée par des paltoquets de la plume que je ne nommerai pas.
Je lui proposai de boire un verre : elle en but deux, c’est-à-dire trois de moins que moi. J’avais besoin de récupérer, car dîner en tête-à-tête avec un scatophage est une corvée que je ne vous souhaite pas.
Je crois que c’est au niveau du second glass qu’elle me déclara :
— J’ai l’impression d’avoir vu votre photo dans le Beurg taggenstrouff prozib de ce soir. Est-ce que je me trompe ?
Je la rassurai : sa mémoire était digne d’éloge. Lors, je me présentai en bonne et due forme. Quand elle sut que j’étais moi et que je venais de décrocher le prix Nobel de littérature, elle battit des mains.
— Nous allons faire l’amour ensemble, n’est-ce pas ? me demanda-t-elle.
Sa blondeur, son regard vert, ses joues de pêche m’incitèrent à la dérogation.
— Oui, si votre prix est raisonnable, lui répondis-je, comme un bon maquignon normand en tournée de foire au bordel.
La ravissante ouvrit son sac à main. Elle y prit une liasse de billets, la compta devant moi, la roula autour de son index, puis la glissa dans la poche supérieure (et unique) de mon frac.
— Si ça vous convient, c’est tout ce que j’ai sur moi, dit-elle.
C’est ainsi que tout commença.




Espèce de suite au préliminaire,
 mais qui s’emboîte parfaitement bien ;
 vous allez le voir.
Ce que je viens de vous relater a eu lieu hier, c’est-à-dire il y a bientôt cinq minutes. À présent, comme il faut bien vieillir pour faire une fin, il est minuit passé (et chrétien).
J’arrive dans ma chambre du « Thalerdünbrank-Palace ». À vrai dire, il s’agit d’une suite, car les mecs du Nobel font bien les choses. Un petit salon, une grande chambre (véritable champ de manœuvre pour tringleurs réunis), une salle de bains à peine plus petite que la piscine Molitor, mais plus élégante, vous mordez le genre de la crèche ? C’est neuf au point qu’on dirait que c’est à vendre et qu’on pisserait presque par la fenêtre pour ne point rompre le papier sanitaire enveloppant les chiches. Comme de bien entendu, cette suite est pourvue d’un réfrigérateur bourré jusqu’à la lampe de choses buvables plus ou moins alcoolisées.
Ma blonde et généreuse compagne entre d’une démarche qu’on pourrait qualifier de délibérée sans se faire reprendre par mon camarade Émile Littré, lexicographe de son état.
Elle se jette dans un fauteuil Knoll, croise ses jambes sur un accoudoir et s’étire.
À la lumière orangée de l’abat-jour, elle est encore plus belle que dans le bar où, du reste, je ne pouvais pratiquement la contempler que de profil.
C’est la souris nordique dans toute son apothéose. Une espèce d’aurore boréale avec un dargif qui ferait bander un arc de cercle arctique.
En toute grande modestie, je peux vous assurer que c’est la première fois qu’une frangine me talbine pour bavouiller. Vous assistez à une grande première, les gars.
Naturellement, je me propose de lui restituer son artiche après la séance, mais si je disais que ça me picote les roustifs, un truc pareil ! En amour, les stimulants te viennent bizarrement.
C’est pas fatalement les bottes noires et la cravache qui t’embrasent la crémaillère. Suffit parfois d’une magistrale pensée bien aiguë, acuponctueuse.
— Un drink ?
— Volontiers. Vous me mettrez moitié akvavit, moitié crème d’abricot, avec quelques gouttes de citron.
Tandis que je confectionne sa saloperie, une réflexion m’échappe :
— Il est rare qu’une entraîneuse paie pour faire l’amour.
Je regrette mon étourderie. J’ai tort, car elle ne s’émeut pas.
— Je ne suis pas entraîneuse.
— Ah bon ? J’ai cru…
— Je suis la fille du propriétaire de l’hôtel !
— Excusez-moi.
— C’est sans importance. Mon nom est Eggkarte Tequïst. Vous trouvez anormal, vous, qu’on paie pour obtenir ce dont on a envie ?
— C’est-à-dire qu’en France…
Elle hausse les épaules.
— Nous sommes en Suède !
Je lui apporte son verre et lui caresse la joue d’un revers de main.
— Ainsi tu as envie de moi, ma gosse ?
Elle chope le drink, l’écluse en catastrophe, et déclare :
— Pas tellement, mon vieux. Ce dont j’ai envie surtout, c’est de jouir avec un Prix Nobel. Mon dada, depuis la puberté ! J’ai failli m’en offrir un, il y a quatre ans : un Nobel de physique, je crois. Mais c’était un vieux type qu’il a fallu mâchouiller toute la nuit sans résultat. J’espère que vous, vous fonctionnez, non ?
— On va voir.
— Voyons !
Elle a l’air pressée. Voilà qu’elle envoie ses jolies mains pareilles à des zoizeaux dans son dos et qu’elle se met à dégrafer sa robe.
— Stop ! hurlé-je.
Ses bras retombent comme les ailes d’un moulin à vent qu’une fée transformerait en éventail.
— Vous ne voulez plus ?
— Au contraire. Mais nous ne sommes pas dans une ville de garnison, que je sache, ma jolie, et vous avez le temps que je prenne le mien, non ?
Elle essaie de remettre ma phrase dans le sens des aiguilles d’une montre. Pendant qu’elle trémulse des méninges, je biberonne un petit coup de scotch, un dernier, pour dire de me mettre toute velléité de pudeur en hibernation.
L’amour à la Nobel, elle souhaite ?
Bouge pas, mignonne, on va te fignoler ça.
Je pose mon frac et garde mon froc et mon fric. Me faut de la liberté de mouvements dans l’hémisphère nord. Tu crois qu’aux répétitions Karajan porte l’habit, toi ?
Je me plante devant elle, solide sur mes cannes écartées.
— Pourquoi me regardez-vous ? balbutie-t-elle, un rien impressionnée.
— Je mets au point le petit circuit touristique que je vais te pratiquer, Môme. Laisse le penseur phosphorer en paix ; de toute manière c’est toi qui toucheras les dividendes, non ?
Elle s’abstient.
Mon regard sagace et salace l’enlace sans qu’elle s’en lasse. Je crois que je vais l’entreprendre par le coup du montreur de marionnettes. C’est généralement très apprécié et je n’ai jamais eu à déplorer la moindre réclamation. C’est une bonne entrée en matière, originale, efficace et extrêmement conditionnante. Bon, O.K. : le montreur de marionnettes. Seulement, il me faut des accessoires. Je cramponne deux fauteuils que je place dossier à dossier. Ensuite je pose un coussin à cheval sur les dossiers. D’un signe peu galant (le côté, allez ! hue !) j’enjoins à Eggkarte de s’amener. Elle souscrit. Je lui dis de s’agenouiller sur l’un des fauteuils. Elle obtempère.
En amour, la docilité, c’est quatre-vingts pour cent du succès. Quand tu tombes sur une objecteuse, une ergoteuse, une chipoteuse, t’as plus qu’à réexpédier Coquette dans ses foyers, vu que ta séance est carbonisée d’office. La galipouille ne souffre pas de discussion. Le mec qui, au fur et à mesure qu’il comporte, est obligé de justifier, voire seulement d’expliquer, voue ses entreprises à l’échec.
Donc, Eggkarte s’agenouille. J’imprime une poussée à ses épaules. Elle s’incline. Je lui préconise de croiser ses bras sur le second fauteuil. Elle consent avec un tout-ce-qu’il-y-a-de-volontiers que tu peux pas t’imaginer. J’ai été gentil de prévoir un coussin, non ? De la sorte, elle ne se meurtrit pas l’estom’ sur les deux dossiers joints. Mais l’exercice ne fait que commencer, méhames messieurs. L’artiste va réaliser devant vous un numéro absolument inédit en Suède. Je sors mon canif de poche, celui qui me sert à tailler mes plumes d’oie (car il faut vivre avec son temps pénurique maintenant). Tu parles que je n’aurais jamais décroché le Nobel si j’avais rédigé à la machine. Je relève sa jupe (j’en ai quine de dire toujours « ses » jupes, comme en 1900) jusqu’à sa taille. Tu verrais ce magistral coup de canif dans le contrat de son slip, ma doué ! D’une habileté diabolique. Je mets au défi le chirurgien le plus adroit, sans trancher un poil ni provoquer la plus petite écorchure, de pouvoir fendre un slip en presque deux, commak, vrzzzzou ! Ça l’impressionne, Eggkarte ! Elle comprend que mon Nobel, je l’ai pas eu à l’assiduité, moi. Alors elle allume ses feux de position, la gredine. Tu la verrais tanguer de l’Arcachon, de l’Aquitain, du Parisien. D’une paire de claques à faire vêler une vache pleine, j’endigue son mouvement dodelineur. Son valseur s’immobilise, mais avec des frissons piaffeurs, espère.
On dirait un fruit mûr dont la peau vient d’éclater. Je sépare les deux bords du slip. T’as déjà vu une mappemonde ? Elle repose sur un pivot, généralement, non ? Alors v’là Eggkarte médiusée. Mais en grande délicatesse. Le côté : « dites dix fois trente-trois. » Tu sais que c’est pas une tellement moche langue le suédois scanien, quand on le parle avec un doigt dans le convertisseur ? Je le trouve presque harmonieux, plein de voyelles colorées.
Eggkarte me crie des choses qui doivent être vachement sélectives. J’aimerais pouvoir lui répondre ; mais tout ce que je sais de suédois, c’est le mot « frimärke », qui signifie timbre-poste, alors va caser ça dans la converse à un moment pareil, espèce de gros malin !
Faut dire que cette fouranche, je la lui procède en vrai diabolique. Vous allez me dire : un doigt dans l’oigne, c’est un doigt dans l’oigne, y’a pas de quoi nous en péter une soupe aux choux ! Eh ben détrompez-vous, les gars. Un œuf brouillé, aussi, c’est juste un œuf brouillé, seulement y’a rien de plus coton à réussir, tous les cuistots vous le confirmeront. Quand tu vas dans la simplicité extrême, tu ne peux plus compter que sur tes qualités intrinsèches. T’as rien pour t’accrocher aux branches. C’est la minute de vérité V, quoi ! Elle ne s’y trompe pas, ma violeuse de Nobel. J’ai la prime à la qualité, d’autor. Elle comprend qu’elle vient de s’octroyer du seigneur d’exception, côté glandulaire, et ne se tient plus de joie. Après le médius oigneur, je l’engage à placer ses ravissants genoux sur chacun des accoudoirs. Ensuite de quoi, je prends place dans le fauteuil, sous cette arche merveilleuse, et j’entonne une tyrolienne à basse fréquence qui lui fait l’effet d’un Te Deum sous-cutané.
Elle ne cause plus : elle crie. Ça me rappelle le chant des bergers grecs de l’île de Klytos. Je renforce mon hymne à la vie. Un vrai délire ! Au plus fort, j’y mets les mains. Je joue d’Eggkarte comme d’un luth. C’est forcené ce qui se passe. Elle fait la chandelle romaine. Je suis obligé de la suivre des lèvres, pour pas la désemboucher. Un travail de voltige s’ensuit. Je l’ensuis féalement. Je l’enreste, même !
Elle aboie. À moins que voua voua signifie quelque chose dans la branche nordique de l’indo-européen. Si quelqu’un, parmi vous autres, jacte suédois, j’aimerais qu’il m’affranchisse. Toujours ce doute, ça t’exténue l’esprit, à force !
Le drame, c’est que mes cervicales faiblissent. La menteuse continue de caracoler, mais je biche le torticolis, moi. Quand t’assistes à un métinge aérien, au bout d’un certain temps, t’as envie de chercher des champignons, non ? Faut que je prenne d’autres mesures consécutives, sinon je vais avoir la nuque en guimauve. Je me dégage.
Et alors, qu’aperçois-ge1 assis sur sa valise, dans l’encadrement du salon ?
Tu vas pas me croire. Attends, je te le dirai plus tard. Pour l’heure (et pour l’heur d’Eggkarte) faut que je poursuive ma tâche de salubrité publique. La lapée des profondeurs (comme disait Aldous Huxley) tolère pas les temps morts. Elle réclame ! Faut y aller. À ce stade de la combustion, tu peux pas laisser quimper. Ce serait sacrilège, et ça porterait atteinte à son sensoriel. Nocif tout plein.
Je fais signe à la personne assise sur la valoche de patienter. En fait, elle ne paraît pas contrainte le moins du monde. D’un geste aimable, elle m’invite à poursuivre ma brillante démonstration. Je profite de la permission pour m’agenouiller là où j’étais assis. Je lui fais le coup de l’artillerie tractée, à la môme Tequïst. Tu jonctionnes les deux attelages et c’est la partie de toutous. Un effort magistral. On s’escrime si tellement qu’on bascule de nos fauteuils. Le reste vire à l’indescriptible. Je vais tenter cependant. Nous voilà sur la moquette sans rupture des transmissions. On n’a pas déjanté. L’essieu principal a tenu bon. Pourtant c’est des coups à te faire sauter la durite, tu conviendras ? On calbute de plus chef, de rebelle, de plus belle, de rechef ! Elle marche en lonchant, Ninette. Une vraie majorette de la baisanche ! En marchant, tu juges ? Tu juches ? À quatre pattes, elle avance. Et mécolle-pâte qui lui trottine aux noix, sur les genoux. Hue cocotte ! Pas que je me laisse distancer de plus de vingt centimètres, qu’autrement sinon le contact est rompu. Je me demande vers quel itinéraire elle cavale, la fougueuse ? Ça y est, j’ai pigé : droit à la personne en attente sur la valise. Pas intimidée, pas même surprise. Une présence étrangère ne l’importune pas, mieux : on dirait que ça la stimule, cette gueuse blonde. On franchit les trois mètres qui nous séparent. La personne en question, masculine de sexe et de vocation, se dégrafe avant l’arrivée d’Eggkarte. Si bien qu’elle chope le relais dans la foulée, ma caracoleuse. La jonction est opérée ! Ah ! si tous les gars du monde voulaient se brandir la qu… ! Telle que la voilà bi-branchée, la suédoise, elle va être presque étanche, pour peu qu’on lui pince le nez.
J’interromps la description.
Le reste ne serait que littérature pornographique, ce à quoi je me refuse énergiquement, malgré les ponts d’or qui me sont proposés.
Bref, on parvient tous les trois à destination.
Dans le désordre. L’homme à la valise fait premier et il y a photo pour la seconde place entre Eggkarte et moi.
On est un peu essoufflés.
Assis sur le sol, on reprend haleine en se défrimant. Puis on éclate d’un beau rire franc et loyal de garnements venant de remplacer les pilules de leur grande sœur par des pastilles Valda.
Alors, s’étant remisé le braczif dans la soute à bagages, Bérurier se lève, s’incline devant Eggkarte et me dit, d’une voix cérémonieuse :
— Si tu voudrais bien me présenter Mademoiselle que je pusse y faire un doigt de cour…
*
Eggkarte nous a quittés si rapidement que je n’ai pas songé à lui rendre sa fraîche. Ce sera pour demain.
Je mate les gestes positifs de mon Béru. Planté devant le réfrigérateur, il hume des bouteilles avec la componction de coordination d’un distillateur de parfums. Hochant la tête, il porte un goulot à ses lèvres, goûte, grimace, passe au flacon suivant.
— C’est rudement chic à toi d’être venu à Stockholm pour mon Prix, lui dis-je. Dommage que tu sois arrivé trop tard pour assister à la cérémonie. Le roi a été très bien.
Bérurier lampe une giclée de tord-tripes et hoche la tête. Il me déclare qu 2 ce qui m’étonne de sa part, non pas tant à cause de ses opinions qu’à cause de ses mœurs.
— J’ sus t’ici sur l’ordre du Vieux, affirme le cher compagnon d’épopée. Il a un petit turbin pour nous, en Suède. Tiens, v’là une bafouille qu’il t’a écrite personnellement de sa propre main sur la machine de son bureau.
Le Confondant explore ses vagues en sacrant comme mille charretiers qui joueraient Ben Hur un jour de verglas.
Il finit par en extraire une enveloppe grise, plus froissée que du faf à train après usage et plus souillée également.
N’ayant pas de pincettes, je l’empare par un coin, l’éventre avec mon canif à slip, et retire une feuille de papier pelure déguisée en ordre de mission.
 
Mon cher Glorieux,
Puisque vous êtes en Suède, restez-y. Et tâchez de me retrouver un certain Borg Borïgm, criminel en fuite qui a faussé compagnie à ses juges en juin 1967. Je pense que vous trouverez sur place tous renseignements à propos du personnage. Si par bonheur vous lui mettez la main dessus, avisez-m’en, non seulement en priorité, mais aussi en toute EXCLUSIVITÉ. Je compte sur vous. Encore bravo pour ce Prix mérité. Votre attentif…

Mon attentif !
Il a des formules bien à lui, Pépère. Mon attentif, on hume de la fumée de menace dans ce terme…
Cela dit, le boulot qu’il me confie me sidère bien davantage. T’ as remarqué que ça n’arrive qu’à moi, ces machins-là ? Enfin, je te fais juge, bien que tu ne sois pas assermenté.
Ni assez remonté.
Je me pointe à Stockholm pour percevoir mon Nobel, comme un grand garçon sage. J’enfouille le carbure. Je remercie Sa Majesté Pilaf III Adolphe. Quand v’là un membre du jury qui m’ happe et m’entraîne chez lui. Me bouffe de la merde au nez et me supplie de retrouver un assassin sadique en fuite. Agacé, je l’expédie chez Plumeau. Je rentre à mon hôtel où je dégauchis une friponne de pucier pour ma petite toilette de noye ; quand brusquement v’là que se pointe le Gros, porteur d’un mot du Vieux…
Écoute, on croit rêver, je te garantis.
Moi, il commence à me passionner, ce Borg Borïgm. En quoi ce violeur et strangulateur de jouvencelles peut bien intéresser simultanément un riche personnage du Royaume, grand amateur de merde en pot (de Suède) et le Big Boss de la Rousse franchecaille ?
Survoltant, hein ?
Aussi n’y tiens-je pas une minute de mieux et décroché-je mon bigne pour tuber au Vioque, malgré l’heure tardive.
— Dis donc, on se caille les abats dans ce bled, déclare le Monumental en éternuant cent centimètres cubes de déchets variés, cette carne de Berthe a pas voulu que je misse mon Rasurel soi-disant que j’allais étouffer dans l’aurore boréale ! Conclusion, j’ai le râtelier qui joue des castagnettes.
Il se rassérène en évoquant l’instant d’exception que nous venons de connaître.
— En tout cas, les Suédoises sont bien dans le ton de leur réputation : des allumeuses ! Mais qui t’éteignent. T’ as vu la classe de ta souris quand elle m’a soufflé la chandelle ? Dedieu de Dieu, tu parles d’une raboteuse d’aubergine ! Elle te me manœuvrait l’étouffe-chrétien comme je croyais pas possible ! Sa double action anti-calcaire, je m’en rappellerai. Charogne, elle te gloutonne l’enzyme à la pure perfection. S’il existerait un prix Nos Belles d’écrémeuse, on peut l’ lui voter à braques levés ! Elle devrait donner des cours, cette affûteuse de chibroques. C’ serait un service à rendre aux jeunes filles qu’arrivent au mariage inexpérimentées. D’accord, elles rechignent pas du prose, les jeunesses actuelles et elles couchaillent de droite et gauche, mais avec qui, tu peux m’informer, Mec ? A’v’c des petits bavouilleurs à la con qui tringlotent comme un raie-bite3.
« On créerait une Fac d’Amour, avec des enseigneuses comme ta souris, ce serait une bénédiction pour la paix des ménages. Tu crois que le jules à qui on joue des solos de clarinette pareils, il a envie de chercher du cheptel ailleurs, toi ? Pas si nave ! Des calumets de ce tonnage, on les garde pour soi. Si j’ te disais que j’ai les cannes qui flahutent. Et pourtant, y a’ pas un gus qui surmonte une pipanche aussi vite que mézigue. À tel point que pour moi, généralement, une petite taille express, ça m’ met plutôt en appétit. J’y considère comme un amuse-gueule. Le pianisse qui s’offre une gamme avant d’attaquer dans le gras. Mais ce dont elle vient de me pratiquer, parole, c’est carrément la croisière grand large…
Il célébrerait encore le culte d’Eggkarte Tequïst, si ma communication avec Paris n’était établie à cet instant. La voix maussade du Vieux retentit. En fond sonore je perçois de la musique de danse. Doit y avoir fiesta à son hôtel particulier. Je me rends brusquement compte que mes préoccupations ne sont pas les siennes.
On pense jamais assez à son correspondant quand on tube à un gazier, surtout à des heures peu protocolaires. Égoïstement, on se le figure disponible, en quasi-attente de vous ; prêt à vous accueillir à pleines trompes d’Eustache. Tu parles !
— Qu’est-ce que c’est ? jette-t-il rudement.
— Ici San-Antonio, monsieur le directeur. J’espère que je ne vous importune pas trop ?
Son silence me glace la moelle ; un type qui ne répond pas à une question pareille, qui n’a pas la réaction banale, spontanée de politesse, tu peux être certain que tes actions auprès de lui font du rase-mottes.
Je prends une goulée d’air climatisé et je repars.
— C’est à propos de votre ordre de mission que m’a remis Bérurier.
— Eh bien ?
— Figurez-vous que ce soir même…
Je lui bonnis l’histoire Maeleström, sans mentionner toutefois la particularité gastronomique du monsieur. Lorsque j’ai terminé, le Dirluche ne moufte pas. C’est tellement silencieux dans le combiné, que je m’y crois seulâbre.
— Allô ! Allô !
— Oui ? fait sa voix plus nordique que toute la Scandinavie.
— Que pensez-vous de ce hasard, monsieur le directeur ?
— Que deux personnes au moins ont envie de retrouver Borg Borïgm, mon vieux. C’est tout ?
Je bredouille un début de quelque chose qui peut passer soit pour une phrase en Camerounais ancien, soit pour un gargarisme au citron chaud.
Le Dabe en profite pour me répondre « Bonsoir » et raccrocher.
J’en fais autant de mon côté.
Avoir le prix Nobel et se faire traiter comme un malpropre, t’admettras qu’il y a de quoi foutre sa démission, non ?
Bérurier qui vide son énième (au moins) scotch, murmure :
— Il doit être en panne de mazout, Pépère, ces temps-ci. Y’a pas plus teigneux que lui.

1- Comme on dit en suédois.

2- Censuré par l’Éditeur.

3- Béru veut dire « rabbit », c’est-à-dire en anglais : lapin.





Tout sur une merderie modèle
 plus quelques bricoles
 à propos d’un étrange meurtrier.
Il faisait un délicat soleil d’hiver, le lendemain (qui à vrai dire n’était pas le lendemain, mais seulement le jour de la même nuit) lorsque notre taxi nous arrêta devant le perron de la majestueuse demeure.
Dans la blancheur irréelle de cette matinée, la maison du scatophage ressemblait à un conte d’Andersen.
En mieux.
Ses colonnes de marbre blanc n’étaient, dans le blanc ambiant, apparentes que par leurs ombres, et il se dégageait du paysage une telle harmonie que Béru et moi nous nous arrêtâmes, lui pour pisser, moi pour pleurer d’une noble et artistique émotion.
La gouvernante de la veille répondit à la pression de mon index sur le clitoris de la sonnette. Elle ne comprenait pas le français et pour tout bagage linguistique charabiait un anglais entremêlé d’allemand. Ce dialecte lui suffit cependant pour nous expliquer que le délicat Maeleström visitait sa merderie, laquelle était située au fond du parc, entre le chenil et le potager à edelweiss.
Nous nous y rendîmes, d’abord parce que je tenais à rencontrer d’urgence mon hôte de la veille, ensuite parce que j’étais curieux de voir à quoi ressemblait sa fabrique alimentaire.
Elle se composait d’un agréable bâtiment, tout en longueur et généreusement vitré.
Un homme jeune et grave, d’un blond cendré, et dont la narine gauche s’ornait d’une très belle verrue de couleur mauve, nous reçut. Il était le chef-chieur de la merderie. Je le crus d’autant plus volontiers qu’il portait sur le visage le poids de son écrasante charge et qu’il en avait des traces sur les doigts ; aussi m’abstins-je de serrer la main qu’il me proposait et le suivis-je dans un dédale de couloirs vitrés.
Le bon Maeleström y déambulait, mains aux dos, le regard prompt et vigilant. Il portait un complet de hobereau suédois, de drap vert, qui accentuait son teint cadavérique (en réalité merdavérique). Il s’arrêtait parfois, s’inclinait, examinait la cloison, hochait sa belle tête d’intellectuel et tapotait la vitre isoplane. Il adressait un geste à quelqu’un situé de l’autre côté. Sa mimique variait, elle marquait soit l’approbation, voire la satisfaction, soit au contraire le mécontentement.
Le bruit de nos pas attira son attention. Il vint à nous, souriant, espérant beaucoup de ma visite inopinée.
— Ravi de vous revoir, mon cher lauréat.
Nous nous congratulâmes avec cette chaleur marquant des retrouvailles après une fâcherie.
Je présentai Bérurier comme étant un ami, sans plus. Le Gros eut droit à un shake hand prolongé qui eût amorcé une pompe.
— Je fais mon inspection matinale, me dit le Suédois, car c’est l’heure de la défécation. Il faut avoir l’œil à tout, sinon on est carotté comme au coin d’un bois. Les gens manquent de sérieux, généralement. Pour un chieur consciencieux, j’en ai trois qui n’en font qu’à leur tête.
Et il nous entraîna.
Nous découvrîmes que chacune des vitres séparait le couloir d’un water-closet, comme nous disons en France. La cuvette des multiples cabinets était de verre, si bien qu’on pouvait suivre la production du chieur en action. Ses produits, au lieu de s’engloutir en d’évasives canalisations, étaient recueillis dans un bac de plexiglass en forme de passoire. Si bien qu’au moment même de la production, Maeleström était en état, sinon de la juger, du moins de porter une première appréciation, et donc d’intervenir auprès du responsable, à chaud, si j’ose (et j’ose !) dire.
Le premier chieur que nous découvrîmes, solide gaillard au front bref, lisait le journal en s’escrimant. D’un poing péremptoire sur le verre de la cloison, notre scatophage le rappela à l’ordre.
— Voilà qui perturbe la concentration, dit-il. La mobilisation de l’esprit provoque un relâchement du sphincter, et nous assistons à des chieries désordonnées.
Il nous prit chacun par un bras.
— Belle organisation, n’est-ce pas ? nous dit-il. Je dois reconnaître que cette merderie modèle est tout à fait d’avant-garde. Il m’a fallu des années pour arriver à une complète mise au point. Mais que vois-je !
Il venait de stationner devant un gogue occupé par un type jeune et maigre, au visage et au cul chafouins.
— Chibrdöm ! appela-t-il d’une voix furieuse.
Le chef-chieur qui nous avait introduits se précipita.
— Monsieur ? demanda-t-il en suédois.
Maeleström vitupéra un bon moment.
Quand il eut passé son savon, il nous donna la raison de son irritation :
— Ce voyou a encore mangé du chocolat en cachette ! Quand je vous disais que je dois tout contrôler personnellement.
Nous continuâmes la revue, d’une allure de cortège officiel inaugurant une exposition. Une jeune femme brune lui donna un sujet de satisfaction. Il applaudit aux performances d’un aimable quinquagénaire rondouillard. S’enrogna devant la pitoyable prestation d’un Japonais (qu’il n’avait pris qu’à l’essai fort heureusement) et mit à l’amende un constipé récidiviste qui entamait son troisième jour de rétention ; d’après Maeleström, il s’agissait d’une forte tête. Un Français, il s’en excusait, décidé d’obtenir de l’augmentation et qui semait un esprit de fronde dans les rangs des autres chieurs.
L’inspection achevée, nous passâmes au gymnase où un moniteur de chiasse donnait des cours de défécation accélérée à de nouvelles recrues. Ce merdagogue se frappait le ventre à coups retriplés, du tranchant des deux mains, tout en dansant sur place un étrange twist, suivant les préceptes du fameux merdatologue Marcel Gépé qu’on a surnommé, vous ne l’ignorez pas : le Christophe Côlon des latrines, et qui a sauvé de l’occlusion intestinale tant et tant de mangeurs de riz grâce à sa méthode malaxo-ventripotente.
Maeleström tint ensuite à nous montrer les cuisines de sa merderie. Puis la conserverie où s’affairaient des spécialistes en combinaisons brunes. Nous vîmes, peu après, le graphique de production, et, pour terminer, l’entrepôt de stockage. Ce dernier était particulièrement impressionnant avec ses armoires frigorifiques, ses bacs de retempératurisation, ses chambres à chambrer.
— Seigneur ! m’écriai-je, mais jamais vous ne parviendrez à consommer tout cela, quand bien même vous vivriez cent vingt ans !
— En effet, reconnut en souriant Maeleström, aussi mon intention est-elle de léguer ce stock au National Museum, à la condition que l’on y crée une salle Gustav Maeleström. J’y adjoindrai ma collection privée que je vous montrerai peut-être un jour et qui est dans mon coffre à la banque. Elle comprend quelques pièces extrêmement rares telles qu’un résidu de la reine d’Angleterre émis la veille de son couronnement, une diarrhée du président Nixon prélevée à l’époque du Watergate, et un pet incontrôlé de M. Ford dû aux restrictions pétrolières. Je vous passe une série d’étrons fleur de coin signés des anus les plus fameux du monde des lettres et des arts.
Il jubilait, comme tout collectionneur célébrant ses pièces rares.
Mon lecteur me pardonnera cette relation de notre visite. Elle peut paraître scabreuse à des êtres sensibles et délicats, mais je préfère céder à la vérité scrupuleuse qu’à la décence. Le monde est plein de cons qui se chargent d’être décents pour les autres parce qu’ils n’ont rien de mieux à foutre, qu’ils sont étroits de partout et principalement d’esprit, que leurs idées font la coquille d’escargot, que leur âme pue le rance et leur sexe le renfermé. Il m’arrive de buter sur des nullités que je choque et qui me protestent contre, ces larves inaboutissables. Leur indignation m’est un réjouissement. Ils me donnent, avec leurs clameurs, une sérénité que je ne trouverais pas tout seul. Et, pendant qu’ils exclament, fustigent et insurgent, je les regarde à mi-yeux, me retenant d’éjaculer sur leurs faces de carême, les trouvant beaux comme des trous sales, écoutant le bruit de leurs mesquineries qui est un bruit de merde piétinée, et élevant mon âme à Dieu pour le remercier de sa rayonnante injustice à mon égard, puisqu’il m’a permis autrement qu’eux.
Le soleil était à l’aplomb de la propriété. D’un beau rouge de jaune d’œuf opulent.
Une fois dehors, Maeleström me reprit le bras, avec cette familiarité délicate qu’ont les gens sûrs d’eux lorsqu’ils sont sûrs de vous.
— Ami commissaire, murmura-t-il, j’ai lu dans vos yeux que vous aviez révisé votre décision d’hier et que vous allez me rechercher Borg Borïgm. Me suis-je trompé ?
Au « me » près, il disait vrai. Mais je ne le chicanai pas pour deux lettres et admis qu’en effet. La pression de sa chétive dextre se fit plus forte.
— Vous aurez tout l’argent souhaitable, promit-il.
— Ce n’est pas une question financière, monsieur Maeleström. Je préfère que vous m’accordiez une aide psychologique. Je ne sais rien de l’homme qui vous intéresse. Comment, en ce cas, pourrais-je découvrir sa cachette ? Bien sûr, je puis aller à la police, me faire connaître, inventer quelque prétexte et prier mes homologues suédois de me laisser accéder au dossier ; mais vous comprenez bien que ce serait les alerter et me coller des bâtons dans les roues car, à partir de cet instant, je n’aurais plus ma pleine liberté d’action. Ma chance de succès réside dans mon côté « amateur ». Votre ami Borïgm (là, je sentis sa main frémir sur mes muscles) a su se mettre à l’abri des investigations policières. Peut-être est-il plus vulnérable en face d’un quidam étranger ? Ce qui m’est un handicap au départ, c’est-à-dire ma méconnaissance de la langue et des mœurs, peut me devenir un atout. Alors parlez-moi de lui et dites-moi tout ce que vous pouvez m’en dire.
Je parlai fermement et mes mots tombaient sous le sens (sans s’abîmer). Maeleström le reconnut.
— Allons prendre une petite collation, et nous ferons le tour du problème, proposa le scatophage.
*
Je refusai toute nourriture, me contentant d’un verre d’akvavit glacé.
Bérurier prit des toasts au saumon, tandis que notre hôte consommait le contenu d’un de ses chers bocaux. Je n’en préciserai pas la consistance, non plus que la couleur, afin de ne pas sombrer dans la fausse aisance. Toujours est-il que notre Suédois avait l’air de trouver la chose délectable.
Il mangeait à l’aide d’une fourchette à gâteau, avec des mines de vieille marquise peignant son persan bleu.
Bérurier, qui l’observait avec intérêt, murmura :
— À vous voir becter, on pourrait jamais se figurer que c’est de la merde, m’sieur le châtelain.
Maeleström eut une mimique radieuse.
— Mais quelle merde, mon cher monsieur ! Quelle merde !
Puis, décidé, il me dit.
— Bien, venons-en au sujet qui nous préoccupe. Ah ! mon jeune maître, votre acceptation me comble. Si je vous disais que je ne l’ai jamais mise en doute, pas plus que je ne mets en doute le résultat final. Posez-moi des questions, et je m’efforcerai d’y répondre.
Fort de ses bonnes intentions, je bus une gorgée de son horrible alcool, et attaquai :
— Avant son forfait, quel genre d’homme était Borg Borïgm ?
Il hocha la tête.
— Je l’ai si peu connu…
— Mais encore ?
— Eh bien, il donnait l’impression d’être un homme énergique et plein d’autorité.
— Marié ?
— Oui. Mais divorcé très vite. Je pense que son union ne dura pas plus de six mois.
— Des enfants ?
— Non.
— Il dirigeait un institut ; dois-je comprendre qu’initialement il était dans l’enseignement ?
— Du tout.
— Sa profession ?
— Je l’ignore.
Maeleström paraissant sincère, je n’insiste pas. Il poursuit.
— Ce garçon était, depuis son plus jeune âge, passionné de spiritisme. Il prétendait avoir des visions. Il devint très lié avec le précédent directeur de l’institut Bhézodröm après un long échange de correspondance. Le bonhomme en question était un vieillard maladif qui mourut sans hérétiers, léguant son pensionnat à Borïgm.
— Ensuite ?
— Ensuite, Borg Borïgm géra cet institut en homme très avisé. L’établissement prit un nouvel essor. Il serait probablement devenu un internat de jeunes filles aussi réputé que le collège de Bouffémont ou que le pensionnat des Oiseaux chez vous si son propriétaire n’avait perdu la tête…
Il se tait. Émet un « hmmmm » d’intense gourmandise comblée, et continue de piocher en silence dans son assiette.
— Monsieur Mal-à-l’estom’, l’interpelle Béru, v’ verriez-t-il un inconvénient à ce que je goûtassasse vot’ rata ? Vous prenez un tel panard en le bouffant que j’ me pose des questions.
— Mais au contraire ! Faites, mon bon, faites, faites ! empresse Maeleström, ravi à la perspective d’une possible conversion.
Il tend son assiette au Gravos qui minaude.
— J’ vas connaît’ vos pensées, m’sieur Mal-à-l’estom’ ! Juste un p’tit chouille, manière de m’informer le palais et les pupilles Gustave-six.
Il prend une forte portion du machin que vous savez, l’enfourne, mange…
Nous attendons, les yeux braqués sur sa mâchoire malaxeuse. Le Gros, tu le verrais : Bocuse goûtant les ris-de-veau de Verger, à la Barrière de Clichy.
Un gourmet. Taste-chose. Le cerveau en roue libre pour mieux se consacrer à son sens gustatif, lui laisser son complet libre arbitre.
Ayant absorbé, il se restitue au monde en rouvrant ses grands yeux de bovidé domestique.
— Écoutez, m’sieur Mal-à-l’estom’, déclare l’oracle, de vouze à moi, ça ne vaudra jamais une perdrix aux choux ou des quenelles Nantua, mais je reconnais qu’a un certain quéqu’chose. La subtilité, c’est dans l’arrière-goût qu’é s’ loge. Je serai sûrement jamais fana, pourtant, je préférerais me convertir à c’te popote-là que de sombrer végétarien.
Et il retourne à son saumon.
Fumé.
— Parlons de l’affaire elle-même, reviens-je à mon Maeleström. Lorsque Borïgm a assassiné ces deux filles, il dirigeait l’institut depuis longtemps ?
— Quelques années.
— Il eut pendant cette période une attitude trouble avec ses pensionnaires ?
— Il paraît que non.
— Comment a-t-il expliqué son geste ?
— État second. D’après lui, cela venait de la Lune, car il est cancer. D’ailleurs, toujours selon ses dires, ce double meurtre figurait dans son thème astral.
— Vous croyez vous-même à l’astrologie, monsieur Maeleström ?
— Grand Dieu non !
Un instant, j’ai cru que là se trouvait le lien occulte (c’eût été le cas d’y dire) l’unissant au fugitif. Mais sa riposte spontanée m’en dissuade.
— Donc, on pourrait conclure de ses déclarations qu’il ne tournait pas très rond, n’est-ce pas ? Et cependant, le fait qu’il ait su déjouer les recherches de la police pendant des années indiquerait qu’il s’agit d’un garçon habile et rusé…
Le Gros qui a terminé ses toasts revient picorer sournoisement dans l’assiette de notre hôte.
— Au fait, il s’est fait la paire comment t’est-ce que ? questionne-t-il, la bouche pleine.
Je traduis à Maeleström qui, s’il parle couramment le français, ignore tout du bérurien moderne.
— Au cours du procès, explique-t-il. Il y a eu une interruption d’audience pour permettre à la cour de se restaurer. Ses gardes l’ont conduit dans le local réservé aux accusés. Borg Borïgm a brusquement sorti un pistolet de sa poche. L’on a toujours ignoré la manière dont il se l’était procuré. Il a désarmé ses gardiens et il a quitté le Palais de Justice par une porte dérobée. À compter de cet instant, on perd sa trace.
— Sûr qu’un gus l’attendait avec une tire, assure Alexandre-Benoît.
— Il a fatalement joui de complicités extérieures, sous-titré-je.
— Naturellement, renchérit le Suédois, mais rien n’a été découvert dans ce sens. Borïgm ne fréquentait pratiquement personne.
On bavoche un peu de moment encore, sans créer de positif. Maeleström m’a dit ce qu’il savait.
Et il sait peu.
Donc, bye bye.
Ma période scatologique s’achève sur une poignée de mains.




On arrive a être de partouze à la fois,
 ce qui nous permet d’apprendre
 des petites choses intéressantes
 sur les mœurs suédoises.
Vous parlez qu’elle est chouette, cette môme Eggkarte. Outre le fait, non dépouvru d’intérêt, que, de retour à l’hôtel, je la trouve dans mon lit avec un vibro-masseur de marque danoise et une camarade de pension, la volatile pas qui accepte après quelques espiègleries sur lesquelles je gazerai, de nous servir d’interprète ?
Être interprété par une gonzesse pareille, croyez-moi, c’est du beurre des Charentes !
Mais que je te vous prenne par le bon bout. Ça le mérite !
Au retour de chez Maeleström, je décide de rebignouter au Vieux pour lui demander de me foutre un collaborateur qui jacte le suédich, estimant que pour enquêter il est indispensable que je puisse communiquer avec l’habitant.
Le Gravos m’annonce qu’il va m’attendre au bar.
Moi, je grimpe dans ma bed-room d’un pas d’autant plus léger que j’emprunte l’ascenseur.
À peine ai-je pénétré dans le salon de ma suite, que j’entends des gloussements et autres pouffements en provenance de la chambrette.
Je me précipite.
Là, sur le plumard, j’avise une jolie bête en forme de « T » à la renverse. Une vision plus appuyée des choses me permet de définir une fille à l’horizontale et une autre qui la chevauche vers le mitan de sa périféerie. La cavalière (elle ne monte pas en amazone), utilise un vibro-masseur à pile pour faire des guili-goulus à l’horizontée. Et cette chevaucheuse d’élite n’est autre qu’Eggkarte Tequïst.
— Je ne dérange personne ? m’informé-je en m’avançant.
— Au contraire, vous tombez…
— Pile ? proposé-je en désignant l’appareil qui continue de zozoter entre ses doigts.
Elle fait taire son mutin ronfleur.
— Venez que je vous présente.
— Volontiers.
Je la contourne et découvre dans son dos la seconde partie de la fille allongée, laquelle seconde partie appartient à une émouvante personne brune au regard d’aigue-marine.
— Erika Taströf, fait Eggkarte.
La présentée me tend une main cordiale entre les fesses de notre commune camarade. Je la baise, fasciné par la poitrine d’Erika. T’as jamais maté des doudounes pareilles. Moi non plus. Même la femme de trois cents kilogrammes de la Foire du Trône peut pas rivaliser. C’est époustouflant, faramineux, montagneux. Le Ballon d’Alsace vu par un ivrogne ! Vingt livres de glandes. Chacun ! Et pas en oreilles d’épagneuls, ces deux messieurs, espère ! Altiers tout plein. Orgueilleux, même. Vikings, quoi !
— On peut visiter ? je demande à la dame aux flotteurs.
— Elle ne comprend pas le français, me dit Eggkarte, mais je vais vous servir d’interprète.
Me servir d’interprète !
Pour moi c’est un trait de lumière.
Et de génie.
— Eggkarte chérie, dis-je, dès que je serai redescendu de cette royale poitrine, j’aurai besoin de vous pour autre chose.
Elle me répond que tout ce que je voudrai.
*
Un quartier modeste de Stockholm. Mais pas blet pour autant. En Suède, pays ultraprospère, ce qui correspond à nos bidonvilles est ici pourvu du chauffage central, d’ascenseurs, de vide-ordures. Simplement y’a qu’une salle de bains par chambre et les robinets ne sont pas en platine.
L’immeuble de la personne dont on vient rendre visite est tout carrelé comme une pissotière de gare. Y’a même des chouettes motifs au-dessus des portes et des fenêtres qui représentent des oiseaux de Paradis.
On appuie sur un bouton d’interphone et un organe féminin-très-grave ou masculin-pédale nous demande ce que nous voulons (du moins je le suppose à l’intonation, car ça fait, textuellement : « Vad önskar ni ? »). Eggkarte répond qu’on a quèque chose à dire à Eleska Cétesky. Alors la porte se décliquète et on entre dans un grand hall qui sent la soupe aux önomatöpés rouges (les meilleures). L’ascenseur est joli tout plein, avec des portes à petites vitres biseautées et des strapontins de velours verdâtre. Il ne roule pas vite à cause du verglas (ses poulies sont à clous et carcasses radiales pour l’hiver).
Troisième étage.
Une belle fille rousse, d’une soixantaine damnée, nous guigne sur le pas de sa porte. Elle est dévêtue d’un peignoir ouvert et d’une culotte fermée. Ses tifs tombent comme de la filasse teintée sur ses épaules, lesquelles tombent elles-mêmes sur ses seins qui chutent sur un ventre recouvrant le pubis dont les poils masquent les genoux aux rotules plongeantes. C’est pas une dame, c’est un saule pleureur. Y’a que ses pieds qui soient à plat.
— Bonjour, madame Cétesky ! lui fait joyeusement la môme Eggkarte.
Cette apparition me trouble. J’imaginais pas l’ancienne femme de Borg Borïgm aussi canonique et décavée. Ou alors je m’explique qu’il l’ait jetée au bout de six mois de maridage.
La dame pendante nous propose d’entrer dans un appartement que tu te croirais dans un vieux bordel des années 30, avec plein de pomponnures, de coussinades, de fauteuils aux accoudoirs d’acajou et de jolies poupées décoratives, merveilleusement folkloriques. Y’a même des abat-jour en perles. Des godemichets exotiques. Et des pots de vaseline allemande pour se tartiner le fignedé avant réception.
Les deux femmes se mettent à charabier. Tu noteras que passe pour charabia tout moyen de communication auquel tu es incapable de participer.
Eggkarte se tourne vers nous, Béru et moi.
— Cette personne n’est pas Mme Cétesky, mais sa logeuse, me dit-elle.
— Où est Mme Cétesky ? demandé-je avec cette âpreté qu’une forte déception vous met dans la voix.
Ça resuédoise en duo.
Puis :
— Elle participe à une partouze motorisée dans l’ancien dépôt des autobus de Danlprözegatan.
— Qu’est-ce qu’une partouze motorisée, chère chérie ?
Elle n’a pas besoin de réclamer des explications à la dame. Elle sait.
— Dans un lieu approprié, des automobilistes se réunissent et font l’amour de voiture en voiture. Si le spectacle vous amuse, on peut y aller ?
— On va ! décisionne Béru, sans attendre mon acquiescement, comme ses fonctions somme toute subalternes l’exigent.
*
La nuit et la neige tombaient à qui mieux mieux lorsque nous parvînmes à ce vaste dépôt désaffecté de Danlprözegatan situé au fin fond de Frédérikdargatan, longue rue morose de la grande banlieue, célèbre pour ses fumeries d’opium et de saumon (l’odeur des secondes masquant celle des premières).
Le local mesurait un hectare carré, c’est vous dire…
Il était couvert d’une formidable verrière à travers laquelle on ne pouvait plus voir la lune à cause de la neige. Les phares d’un grand nombre d’automobiles, rassemblées là dans un désordre étonnant, l’illuminaient comme en pleine nuit une nationale de rentrée pascale.
Ces voitures ressemblaient à une horde d’animaux sauvages venant se grouper pour sacrifier à la saison des amours. Un séminaire de tires. Un congrès foutral. La foire aux coïts. Une kermesse bizarre où chacun-chacune, dans son petit stand mobile, provisoirement immobilisé, proposait ce qu’il avait à vendre : son sexe, sa main, sa bouche, son imagination.
Nous stoppâmes (on utilisait la chignole de la jeune fille) n’importe où, cela avait si peu d’importance.
— On pourrait commencer par une petite virée de reconnaissance ? suggéra Béru.
Mon compagnon trimbalait une trogne congestionnée. Ses bons yeux veinés de rouge lui sortaient de la tête, comme les yeux à facettes de certains insectes.
Ah ! la surprenante promenade. Ah ! le curieux spectacle. Du Jérôme Bosch ! Pire : boche.
Nous commençâmes par découvrir, en déhotant de notre caisse, la prestation singulière d’une grosse personne à bourrelets, dont on voyait le fessier au lieu du visage, et qui s’était mise en montre. Entendez par là qu’elle restait debout, contre sa Mercedes dont la portière était béante. Elle avait posé son buste sur la banquette, bien calé entre ses bras en support, et proposait à l’amateur éclairé une monumentale paire de fesses mafflues, cascadantes, à poils – que dis-je : à barbe ! – Elle portait des bas noirs, un porte-jarretelles coquin, noir également, et attendait le bon vouloir du passant. Elle recueillait un hommage furtif, de temps à autre ; geste automatique d’un esseulé en maraude qui, apercevant ce postérieur, y entrait un instant. Le visiteur ne s’y attardait point. Sa démarche était celle d’un chaland nonchalant, ou mieux le cheminement indécis d’un homme visitant une exposition dont il n’apprécie pas tellement les œuvres présentées. Il repartait vers un autre ouvroir, le sexe indécis, conscient d’avoir du choix et du temps. La dame attendait la suite, qui finissait par arriver. C’était une gagne-petit du croupion. Elle devait comptabiliser ces parcelles d’étreintes pour, en fin de nuit, en faire ce tout comblant si nécessaire à notre équilibre psychique.
Une creuse rumeur, un bourdonnement scolaire montait du troupeau, entrecoupé parfois d’un bref mugissement de klaxon consécutif à un coup de talon. Nous poursuivîmes stoïquement notre route. À la lumière des plafonniers, on apercevait des étreintes grouillantes, nombreuses, dans lesquelles il devait être ardu, même à Dieu, de reconnaître les siens, et aux messieurs de reconnaître les leurs. Il serait téméraire de vouloir, non pas décrire cette foire d’embroque, mais seulement en donner une idée. Je ne puis que jeter quelques croquis, à la diable. Simples pointes sèches, et les seules qui le soient dans cet univers dément.
Nous aperçûmes un couple dans le coffre d’une Volvo. Nous applaudîmes une dame et son loulou de Poméranie (venu en voisin). Un vrai marin suédois et une fausse religieuse à la cornette délirante. Il y eut une belle fille vêtue seulement de ses bottes montantes et de sa bague de fiançailles, qui, debout dans sa petite Triumph décapotable, forçait un groupe de messieurs d’en faire autant en les stimulant du geste et de la glotte. Je te vous passe (par-dessus) ces aimables bourgeois qui donnaient une grande leçon de solidarité humaine en composant une chaîne, laquelle, pour être sans doute précaire, n’en était pas moins symbolique. Ni cette personne âgée qui avait fixé son râtelier au sommet de son antenne radio, pour annoncer la vacation de ses gencives. Et faut-il vous signaler ces fagots de jambes sortant de sous des autos, passant hors des portières, jaillissant par des trappons de toits ouvrants ? Le faut-il vraiment ? non ? merci !
Nous avancions dans la fournaise. Car une chaleur se dégageait de cette masse endogène. Des fumées. Des fragrances. Des bruits métalliques et organiques. Cela sentait l’huile des moteurs et le lubrifiant humain. Le rut et le pneumatique. Des groupes de mâles farouches, aux mâchoires crispées, aux regards fixes, aux aubépines brandies, fonçaient d’une bagnole à l’autre avec des mines d’assassins. Ils ouvraient brutalement les portes, se jetaient dans le véhicule pour y accomplir des assouvissements péremptoires. On les voyait écarter des hommes en action pour les suppléer, ou bien s’additionner à l’affaire. Ils étaient terribles comme des nettoyeurs de tranchées, opérant une espèce de monstrueux ménage dans ce cirque impensable. Unisexes ! Pas sectaires : sexaires ! Toute violence. Fouteurs, lécheurs, fouettards. Ils balançaient des claques, des horions, des coups de genoux, des coups de ventre (qu’ils avaient plats et musclés). Leurs glandoches butaient contre les carrosseries, sonnant clair, tocsin du fichtre et du foutre. La crécelle de ces preux, pas lépreux du scoubidou. Dong, dong. Notes graves ! Achtung ! V’là les démolisseurs de fondements, les paracheveurs d’orgasmes. Les aiguiseurs de meules. Chibre d’acier dans un cul-de-sac. Gant de crin et langue de velours côtelé. Cravache ardente. Le bal des hardants ! Hardi… Le commando du tringlard ; parade des paras ! Go ! Go ! à gogo, pour gogos ! À table ! Henri Gogault et la Vénus de Millau ! Les trois orfèvres en la matière ! Pifs et pafs qui font pouf ! Robert le Rouge ! Y’en a qui se paient la boîte à gants, parce que gainée de peau de Suède. La ruée de notre amour, le rut sans joie, la rue Gode-dos-de-noroît.
— Y’a une ambiance folle, murmure Bérurier. Quand je voye ces rayons si bien garnis, j’ m demande par quel bout j’ vas commencer mes emplettes. Non, mais t’as maté, ce boug’ de dégueulasse !
Il me désigne un type vêtu d’une longue barbe sémitique, assis sur le capot d’une Rolls aussi Royce que possible. Il a les jambes ballantes, velues de blond (alors que sa barbouze est noire, frisée et en fourche). Il garde, en position ascendante, selon un angle d’environ soixante degrés, un véhément braquezif en haut duquel il a attaché (lui ou sa femme de ménage) une corde à violon.
Une grande dame à mine altière, brune et belle comme ma chère Alice Sapritch (qu’elle veuille bien me pardonner une comparaison jetée en un passage des plus graveleux) tient la corde tendue en tirant sur l’autre extrémité avec sa main gauche. De la droite, elle pince la corde qui yukulelèse harmonieusement. Plus elle la pince, plus le barbu érecte.
— Non, mais tu te rends compte ! gronde mon boxer sans pedigree, tu te rends compte d’une audace !
— On peut avoir des mélomanies, excusé-je. Se faire jouer de la musique corporelle, voilà qui ne manque pas d’intérêt. C’est rare et probablement suave à en croire l’expression de l’instrumenté.
Le Gravos n’est point calmé pour autant.
— Où j’en suis c’est sur ce dont ils jouent, fulmine le digne, le zélé, l’incomparable serviteur de l’ordre et des maisons publics. T’as entendu ?
— Mon Dieu, dans ce brouhaha hypercoïtal…
— T’as pas l’oreille harmonieuse, Mec. Écoute un peu de plus près !
Je tends mes tympans affûtés à cette musique insolite et réalise l’objet de sa fureur.
— Ne dirait-on point la Marseillaise ?
— Elle-même, en chair et en os !
— Ce serait plutôt flatteur, j’avocate. Que notre hymne mette un étranger en érection, voilà qui est exaltant et donne une fortifiante idée de la France, mon gros lapin.
— C’est ton poing de vulve, mais pas le mien, riposte l’Intraitable. La Marseillaise dans une partouze suédoise, je peux pas tolérer !
Joignant l’intervention à la parabole, il fonce, saisit le guitaré par la « anche » et veut le faire choir du capot. L’homme pousse un cri : de protestation, de souffrance, de détresse et d’encore-je-sais-pas-quoi.
Mais ne bascule pas, malgré la traction exercée par Bérurier-le-fort.
— Qu’est-ce y’ s’ passe ? bée mon pote, ahuri.
Et v’là l’autre qui répond en pur français :
— Ne tirez plus : je tiens !
Du coup, la stupeur incitant, la conversation s’engage entre le bourreau et sa victime.
— Comment ça, qu’ tu tiens, l’ami ? veut savoir Béruroche.
— À cause du bouchon de radiateur.
Le mammouth met ses sourcils en contact.
— Tu voudrais-t’il dire qu’ t’es assis dessus ?
— Pas dessus, autour ! avoue le banjoué.
— Autour ? répète Alexandre-Benoît.
Il réalise et murmure, la voix sourde comme un pot ayant appartenu à Beethoven :
— T’es assis « autour » d’un bouchon de radiateur ?
— Exactement, et vous m’avez blessé en me tirant dessus.
— C’est bien n’une Role-Rosse que tu es assis dessus ?
— Oui.
— Et le bouchon, c’est çui d’origine ?
— Évidemment.
— C’est-à-dire la gonzesse avec des ailes dans le dos et qui fait semblant de plonger ?
— Heu… oui.
Mon ami masse ses bajoues râpeuses.
— T’es assis autour de c’t’ estatue ?
— Comme j’ai eu l’honneur de vous le dire.
— Eh ben mon pote, t’as une santé et un oigne de fer ! Tu vas battre le record du monde de la planque, je prédis ! Un jour t’arriveras à te carrer une Vespa ou un télescope dans le beignzif. T’as commencé par une salière, je suppose ? Et ensuite après quoi, t’as fait tes gammes sur le moulin à poivre géant du Bistroquet ? Ce sidi, t’as pas à te faire branlocher la Marseillaise en pleine partouze ! Compris ?
Et, la rogne le remparant, v’là qu’il lui tire sur la barbe.
Ô surprise ! Cette dernière lui reste dans la main.
Alors je lance un cri qui pourrait fort honorablement passer pour une exclamation de stupeur dans un cas urgent.
—  1.
Car l’homme à la corde de violon n’est autre que 1.
Soi-même !
Ça te la coupe, non ?
Et à moi, donc !
Je vais te dire : c’est la toute première fois de ma vie que je rencontre 1 dans une partouze. 1 se grouille de rajuster sa barbe de rabbin.
— Monsieur le lauréat, me dit-il, je compte sur votre discrétion la plus absolue, n’est-ce pas ? Et expliquez donc à l’énergumène qui vous accompagne, que cette vibrante (ô combien !) Marseillaise représente pour moi mieux qu’un hymne national étranger : un hymne à l’amour. Pendant son exécution, je m’en récite intérieurement les paroles, et une puissante exaltation me survolte les sens. Cet appel, déjà, d’emblée : « Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé ! » N’est-ce point là une levée en masse ? On brandit d’instinct, sans chercher plus loin. Haut les cœurs, haut les sexes.
Puis se tournant vers son interprète (musicale) il murmure :
— Reprenons, my dear.
Harpiste et polyglotte, elle ne rechigne pas.
Se met à jouer ce par quoi 2 se fait démarrer le module, c’est-à-dire O sole mio.
Nous laissons 2 à son sceptre.
Pendant cet intermède, Eggkarte a continué ses recherches. Ah, oui, parce que je t’ai pas dit ? Elle file, de groupe en groupe, en appelant d’une voix bien timbrée : « Madame Eleska Cétesky ! On demande Madame Eleska Cétesky. »
Nous la voyons soudain se rabattre précipitamment vers nous en agitant les bras.
— Par ici !
— Vous l’avez repérée ?
— Oui, elle fait une partie de tromboning amoureux.
On accourt et s’aperçoit qu’en effet.
Pour les non initiés, je précise que la partie de tromboning amoureux se joue de la façon suivante : un monsieur est attaché nu à un pilier, les mains derrière le dos. Bien entendu il doit se trouver en parfaite godanche. Deux autres messieurs (qui eux peuvent être vêtus, c’est sans importance) tiennent une dame à poil chacun par un pied et une main. Ils la placent à quelque distance du partenaire et à hauteur convenable, impriment un balancement à la personne et la catapultent3 sur le monsieur. S’ils ont visé juste et que la dame se trouve fichée avec précision, ils ont gagné la mise. S’ils ratent leur coup, ils sont disqualifiés. Il arrive qu’ils y parviennent à moitié, c’est-à-dire en commettant une erreur de balistique de quelques centimètres (trop haut) ; auquel cas, ils ont le droit de recommencer. C’est vraiment passionnant. Eggkarte m’explique qu’on déplore parfois des accidents, lorsque à la suite d’une mauvaise visée, le derrière catapulté percute malencontreusement le moyen du gars de telle façon qu’il le casse. Voilà pourquoi tant de beaux Suédois sont prothésés du chibraque.
C’est donc dans une situation très particulière que je fais la connaissance de l’ex-madame Borigm. Une belle vraie blonde assez grassouillette, que ses manipulateurs ont quelque peine à manœuvrer. L’homme cible attaché à un pilier de soutènement est un voyou blafard, maigrichon des pectoraux, mais braqué comme un pape.
Le barreur (car il y a un barreur-arbitre) scande les balancements :
— En, twà, tre ! fait-il. Ce qui, d’après certains points de repère me servant de référence, doit signifier : un, deux, trois !
Les joueurs font songer aux boys qui dansaient notre chère Mistinguett sur la fin de sa carrière. Ou alors à des cracks du bowlinge, au moment de virguler leur boule sur la piste brillante…
À tre la môme Cétesky est partie.
— Ja ! crie le mec servant de pivot.
Le barreur-juge-arbitre s’approche, se penche.
Examine.
Puis il se redresse en hochant affirmativement la tronche.
— Ingang ! déclare-t-il. (Normalement, devrait y avoir un petit rond au-dessus du « a » de « Ingang » mais mes potes de l’imprimerie n’ont pas de caractères scandineux sous la main).
Les assistants applaudissent.
— Et maintenant ? soufflé-je à l’oreille de la môme Eggkarte.
— Les vainqueurs discutent à propos de l’enjeu, me dit-elle, ils ont le choix entre les faveurs de Mme Cétesky et une boîte de morue à la tomate.
Pendant qu’ils palabrent avec une certaine animation, je m’incline vers Eleska, laquelle est toujours dans sa position gagnante, ce dont le petit voyou me semble profiter sournoisement, en feignant de vouloir guérir une démangeaison au coccyx.
— Talar ni franska, chère madame ? lui demandé-je.
Ce qui te prouve de façon indéniable que je commence à suéder par osmose.
Elle me répond dans un français plutôt évasif :
— Que ja, elle.
— Pourrez-vous m’accorder quelques minutes d’entretien lorsque vous aurez repris l’usage de votre corps ?
Elle bara (pas si) gouine (que ça) quelque chose qui m’est inaudible.
— Mme Cétesky est d’accord, m’informe Eggkarte.
Les deux triomphateurs ayant opté pour la morue en boîte, la personne qui m’intéresse se trouve donc vacante. Elle en conçoit quelque humeur, car il n’est jamais agréable, pour une jeune femme, fût-elle de l’espèce boudin blanc, de se voir préférer une boîte de conserve.
Heureusement, Béru sauve la situation en intervenant, armé d’une rapière de bonhomme grande commak.
— Vous permettassez, petite mahâme ? fait-il en remplaçant le voyou au pied levé ; du temps que vous occupez la posture sidoine, je voudrais vous faire un brin de cour. Surtout, me prévient-il, dérange-toi pas pour moi, tu peux la questionner pendant que j’y célèbre son jubilé. Ça la dissuasera de mentir.
Et il intègre la dame avec une autorité qui n’exclut pas le savoir-vivre inné des gens de notre race.
Malgré l’affirmation d’Eleska, concernant sa parfaite connaissance de mon bas dialecte, je préfère l’interroger par le canal de ma gentille Eggkarte.
— Madame, attaqué-je, en prenant place sur une caisse vide, manière de porter mon visage au niveau du sien, je viens d’avoir le prix Nobel de littérature et, en témoignage de reconnaissance pour ceux qui ont bien voulu me le décerner, exempté de toutes taxes à l’exportation, je compte écrire un livre qui concerne la Suède. Une étude sur la criminalité, pour être précis. Un chapitre sera réservé à ce mystérieux Borg Borïgm dont, un temps, vous fûtes l’épouse. Accepteriez-vous de me parler de lui ?
— Ja ! Ja ! Ja ! Jaaaaahahahaha ! accepte la dame, fortement manœuvrée par la musculature béruréenne.
— Merci, Mme Cétesky. Quand et comment avez-vous connu Borg Borïgm ?
Elle me répond tant bien que mal, dans un suédois pâmé, qui semble stimuler la frénésie du Gravos.
— En 1965, chez ma mère qui était pythonisse à Stockholm. Borg ne pensait qu’aux sciences occuuuuuuuuuultes (ici, un excès de vigueur du Mastar). Maman l’a utilisé comme médium. Ce fut un bon médium. Comme elle le croyait riche, elle lui prédit qu’il m’épouserait. Il le fit, puisqu’on lui dit que c’était inscrit dans les astres. Preuve que ça l’était bien, trouve-t-elle encore la lucidité de raisonner. Mais Borg Borïgm était un détraqué sexuel. Il avait des perversions que je n’oserais pas seulement répéter…
Ici un silence entrecoupé de halètements, Mister Bigzobanche déclenchant sa grande offensive d’hiver. Faut laisser passer l’orage. Le propre des tempêtes c’est d’être brèves.
Le Dodu rentre rapidement dans l’ordre et reprend une vitesse de croisière de je ne sais combien de nœuds à l’heure, mais capable toutefois d’assurer à sa partenaire une belle autonomie de fade.
— Du genre homosexuel, ces perversions, madame Cétesky ?
— S’il n’y avait que ça. Tout, quoi, tout ! Toutoutoutoutoutouhouhou !
— Si bien que vous avez quitté le domicile conjugal ?
— Vous resteriez, vous, avec un type qui se tape un accoudoir de fauteuil pendant qu’un vieux lui… et que…
Elle m’explique.
Je lui accorde quitus pour son divorce.
— Je vous approuve entièrement, chère madame. Le vieux en question, c’était le directeur de l’internat, je suppose ?
— Ja ! Ja ! Ja ! ja ! jappe-t-elle.
— Ensuite ?
— Je l’ai quitté, j’ai demandé le divorce. Il n’a pas fait d’histoires et il est allé habiter au Bhézodröm Institute. Je ne l’ai jamais revu.
— Outre sa dépravation sexuelle et son amour pour l’occultisme, qu’avez-vous à m’apprendre le concernant ?
— Rien d’autre, si vous trouvez que ça ne suffit pas ! me traduit docilement Eggkarte en y mettant l’intonation.
— Réfléchis, ma grande, intervient Béru, lequel ne perd pas de vue notre mission, malgré la diversion en cours. Faut aussi remuer tes méninges, cocotte. Oublille rien. Paraît qu’après l’ensuite de son évasion, y s’est perdu dans la nature. Où que tu croyes qu’il a t’été ?
Pour inciter sa camarade d’ébats aux confidences, il la cigogne comme un héron de Balbek emmanché d’un long coup.
— La police m’a déjà posé cent fois la même question, s’impatiente la donzelle. Je suis bien incapable d’y répondre.
— Parlait-il des langues étrangères ? demandé-je.
— L’allemand et un peu d’anglais.
Donc, il a eu le champ large s’il a pu passer les frontières.
— Mais il n’a pas quitté la Suède, ajoute dame Cétesky en ondulant de la croupe, mollement, comme une barcasse en houle.
Elle a parfaitement interprété ma question précédente, preuve qu’elle n’a pas que du prose à nous fournir.
— C’est votre conviction ? fais-je demander.
— Ma certitude, précise-t-elle. À cause du sortilège sur sa famille.
— Quel sortilège ?
— Oh, une lubie de lui. Je vous dis que quand il était question d’occultisme ou de spiritisme, Borg perdait les pédales. Ne tirez pas si fort sur mes jarretelles, vous, le gros, là derrière, sinon vous allez me les faire péter !
— J’aime bien me cramponner dans les virages, explique Sa Nature en souriant d’excuse. D’autant que quand t’est-ce qu’on aborde un pétrousquin comme le tien, gamine, on se fait l’impression d’attaquer le Ventoux à vélo. Allez, réponds au monsieur au lieu de me torpiller mes effets !
Soumise, l’embourbée me fournit tous renseignements utiles à propos du sortilège Borïgm. Depuis une chiée (au moins) de générations, chaque fois qu’un membre de la famille a franchi les frontières suédoises, il est mort avant d’avoir pu regagner son amère patrie.
Ce maléfice remonte à Charles XII. Les aïeux de Borïgm qui combattirent avec ce grand roi dans les plaines de Pologne y périrent. Ensuite, qu’ils fussent marchands en voyage d’affaires, ou jeunes mariés en voyage de noces, aucun ne revint vivant d’une incursion en pays étranger, pas même le grand-oncle Frédérick, grand chasseur de loups, qui fut dévoré par l’un d’eux en terre norvégienne où il s’était aventuré par mégarde, à moins de cent mètres de la frontière. Alors tu parles si le Borg, client assidu des presse-pigeons de tout crin, se gaffe de bien rester à l’intérieur de son patelin.
— Vous avez signalé ce fait à la police, à l’époque ?
— Naturellement.
— On a semblé vous croire ?
— Ils avaient plutôt tendance à ricaner, ces abrutis. Vous savez comment sont les flics ? Des bœufs !
Un brutal ferraillage de Master Béru la rappelle à l’ordre établi. Elle en geint d’exquise souffrance.
— Je te vas prouver qu’a des bœufs qui valent des taureaux, espèce de greluse, enrage cet homme de bien, piqué au vif et aux roustons par le sarcasme.
Et alors, tu me croiras comme tu pourras, mais il part dans l’inattendu, Big Man. Le jamais vu. Le nord Europe, ça lui chamboule les mœurs. Il devient terrible dans son numéro d’ébarbage, Bérurier Alexandre-Benoît. Une espèce de férocité amoureuse le saisit. V’là qu’il s arrime des deux paluches, toutes griffes dehors, aux solides meules de la gausseuse. Il place une poussée noire de sa zone d’influence dans le collimateur à moustaches d’Eleska. Son rush-rut est tel qu’elle fait un pas en avant. Béru suit. Il suit tellement vite qu’il pousse toujours. Elle veut se dérober au boutoir, alors elle accélère : sans résultats, car Béru va plus vite qu’elle. C’est une course éperdue à travers le vaste hall. Ils courent à quatre jambes, comme deux pianistes pianotent à quatre mains. L’on dirait un animal fabuleux, préhistorique. La licorne d’abondance et l’otorhinocéros, fable.
Les partouzeurs interrompent leurs jeux de l’amour et du falzard pour visionner. Un qui embroquait le pot d’échappement de sa Lamborghini veut se redresser d’une détente pour rien perdre du spectacle, mais, ce faisant, il se tranche coquette au ras des frangines et se met à pleurer parce qu’il va devoir désormais faire pipi avec une cuiller à soupe.
Le Gros gagne de plus en plus de terrain. Il a forcé son avance d’au moins cinq centimètres depuis leur départ arrêté. S’il continue de s’engouffrer, il finira par disparaître à l’intérieur d’Eleska, c’est fatal ! Heureusement, la madame Cétesky dans sa folle panique, emplâtre la caravane d’une famille anglaise qui était venue ici avant tout le monde pour campinger. Mister Smith, en pyjama, lisait le Daily Kescent sous la véranda de sa remorque, tandis que sa grognace achevait sa vaisselle après s’être mis ses bigoudis chauffants. Les babies roupillent dans les tiroirs de la commode. L’impact les réveille. Y’a un trou dans le contreplaqué de la roulotte. La tête affolée d’Eleska s’y encastre.
Alors, Béru, le sensoriel lui échappant, consécutivement à ce brutal arrêt, lâche la fesse droite de l’aimable personne et lui file une claque à en provoquer un hématome de Savoie sur le baigneur, en bramant :
— Chat !
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2 - 2- Censuré par l’Éditeur (I)
(I) Le plus fort c’est que c’est vrai ! SAN-A.

3- Je devrais écrire « cataputent ».





Je tends un piège qui, faute de mieux,
 révèle les dons occultes
 d’Alexandre-Benoît Bérurier.
Dans la pénombre de ma chambre aux rideaux minutieusement tirés, la visionneuse projette sur le mur tendu de papier bis une diapo agrandie jusqu’à la limite de la netteté du sieur Borg Borïgm.
On contemple le fugitif avec une attention tellement soutenue que l’image nous fait l’effet d’un oignon.
On est parvenu, grâce à une intervention d’Eggkarte auprès d’un journaliste de ses amis (elle semble en posséder beaucoup) à se procurer une série de clichés du meurtrier.
— Faut qu’on se le retapisse bien dans l’intime de la rétine, conseille le Mammouth. Tu parles qu’il a dû se bricoler la devanture, Césarin. Donc, attachons-nous pas à sa couleur de poils, même à ses poils tout court, des fois qui s’ serait scalpé la tignasse. L’oreille et le pif, mec. V’là l’important !
Il récite son bréviaire du parfait petit poulardin, Béru. Un manuel vivant !
— S’il aurait une quéconque malformation, ce serait l’aubaine, poursuit-il. La bricole ingommable, genre cicatriste. Ou bien un œil vérat, tu sais : un bleu, un noir ?
— Bouge pas ! m’exclamé-je.
Je mate un point précis du visage surdimensionné, puis j’actionne le contacteur de la visionneuse. À présent, nous obtenons un Borïgm de profil droit.
— Je la tiens, la petite anomalie providentielle, vieux gamin !
— Quelle est t’est-ce ?
De la pointe de mon stylo je désigne le nez de notre « client ».
— Regarde, sa cloison nasale ne descend pas au niveau des narines, si bien que, de profil, son nez ressemble un peu à un bec.
— C’est effectif, Gars, reconnaît mon julot. Et pour apporter ma petite tribulation à la chose, je te prie de remarquer une deuxième nomalie. À moins que ça vinsse d’une connerie du laboratoire de photo, on dirait qu’il a une petite tache de picrate sur le zob de l’oreille droite. Grande comme une pièce de cinq centimes, tu mords ?
Avant de répondre, je projette les autres photographies. Le Mastar a raison. À peine discernable, cette tache, mais réelle. Une espèce de surcoloration de la peau, à cet endroit de l’oreille elle est rose vif sur rose pâle.
— On est paré pour la manœuvre, certifie mon collaborateur.
Il rallume. Sa main avide s’empare d’un grand quotidien étalé sur le canapé. À la une, occupant deux colonnes, pimpante, la photo du cher homme. Le cliché le représente tenant sa tête entre ses deux mains, ce qui donne plus d’ampleur à ses bajoues. Son regard perdu dans le vague ne semble plus lui appartenir.
— Dommage qui soye pas imprimé en français, déplore Alexandre-Benoît, ça finirait d’en foutre plein les carreaux à ma Berthe quand je rentrerai au pesage. Enfin j’ai pris note du titre et du résumé dont cette charmante Eggkarte a bien voulu m’établir.
Il extirpe de son innommable hotte à déchets un papier déjà froissé, contusionné, souillé, et dont on s’étonne qu’il ne couronne pas un colombin de belle venue.
Il lit :
« Nostrabérus, le plus grand voyant français de tous les temps.
« Son pouvoir au cul est prodigieux. Il a prédit par acte notarié : l’assassinat du président Kennedy, la retraite du général de Gaulle, les événements chiliens, l’affaire du Watergate, l’indigestion de moules de Jean Gabin et le quatrième « top » de Lip.
« Pour la première fois en Suède, cautionné par San-Antonio, le nouveau prix Nobel de littérature.
« Le fameux devin fera une série de consultations gratuites dans les principales villes de notre pays. D’ores et déjà, il nous annonce : moins de zéro degré cet hiver, du verglas dans le nord du pays, une série de jambes cassées, un accident d’autocar, une diminution du pouvoir d’achat.
— Tu sais pas, me murmure le Gros d’un ton noyé.
— Dis !
— J’ sus t’ému.
*
M. Tequïst, le père d’Eggkarte, est un grand gentleman aux cheveux d’argent, au visage couleur de brique réfractaire sillonné de minces rides aristocratiques.
— Monsieur, me dit-il, en deux jours, vous avez fait davantage pour la réputation de mon établissement que les trois générations de Tequïst qui m’y ont précédé.
Et, me prenant par le bras, il me désigne une queue de deux cents mètres enroulée autour du bâtiment, comme un boa de plumes au cou d’une danseuse des Folies-Bergère.
— J’ai vu, dis-je, effectivement, c’est un grand succès.
 
Tu parles que j’ai vu. Depuis le matin, j’arpente la queue inlassablement, scrutant chaque visage, qu’il soit d’homme ou de femme avec une acuité d’aigle. Mais je n’ai rien aperçu qui ressemble à Borg Borïgm, l’insaisissable.
Avec un esprit d’à-propos qui en dit long sur ses qualités de gestionnaire, M. Tequïst a mis la file d’attente en exploitation, faisant vendre des boissons chaudes par des serveurs, louant des chaises pliantes, prélevant un droit d’accès au mage pour l’amortissement de sa moquette piétinée.
— On ne parle que de votre ami le mage dans toute la ville, annonce-t-il. Je suis assailli de coups de téléphone : des relations à moi réclament un régime de faveur pour pouvoir le rencontrer sans avoir à attendre des heures dans le froid… Dites, on ne pourrait pas prévoir quelque chose de plus rentable ?
— Impossible, Nostrabérus refuse toute rétribution ; chez lui, la voyance est un apostolat.
Tequïst émet quelques « tsst tsst » réprobateurs.
— Il a tort, assure-t-il. Lorsqu’on découvre un gisement d’or dans son jardin, il ne faut pas reboucher le trou mais au contraire l’agrandir.
Je le quitte pour aller fortifier l’énergie du mage qui, d’ailleurs, n’est pas le moins du monde fléchissante.
Ses « consultations » le dopent, Pépère. Il acquiert de l’autorité, du moelleux. Son impact sur le public s’accroît à chaque nouveau visiteur. Il adopte ce ton paternaliste et gentiment rudoyeur qui a fait le succès de Mme Soleil. Pose des questions abruptes, répond parfois en tonnant.
C’est Eggkarte qui fatigue. Pas marrant d’être la traductrice d’un tel dialogue.
Les gens stationnés dans le couloir et massés dans des chicanes, devant la porte de la salle réservée ordinairement aux assemblées rotaryennes ou à des congrès d’industriels murmurent de réprobation en me voyant pénétrer d’autor dans cet antre sacré où Nostrabérus officie.
Une dame d’un certain âge, bien mise, est introduite au moment où je rends visite à mon compère.
Un groume la conduit vers l’estrade de l’oracle. L’endroit est impressionnant.
Ombreux. Tous les rideaux sont fermés. Seul, un chandelier à trois branches dispense une lumière vacillante sur la table de Béru. Deux drapeaux français sont croisés au mur, derrière le Gravos. Ainsi l’a-t-il exigé.
Maintenant, que je te raconte l’accoutrement du voyant. Il s’est dégauchi une immense robe de chambre de velours grenat, à parements et brandebourgs noirs. Et il porte un chapeau melon.
Pourquoi ?
Je lui ai bien sûr posé la question, il m’a répondu « parce que », ce qui est donc à dire qu’il a voulu esquiver tout dialogue.
Une forte loupe constitue son seul accessoire.
Eggkarte se tient non loin de là, dans une zone obscure pour ne pas troubler le consultant.
— Posez-le là ! Mémère, invite le mage en désignant un fauteuil de cuir, style hôtel, à la dame âgée. Et aboulez votre paluchette que je vous fasse un peu connaissance.
Brève traduction de mam zelle Tequist.
L’introduite avance sur le velours vert de la petite table, une main croquevillée par l’appréhension.
Le Mastar la recueille au creux de la sienne, l’examine, à l’œil nu pour commencer, à la loupe ensuite. Il se ramone la gosaille, glaviote dans le noir, et commence :
— Oh, oh ! On a z’eu des revirements de fortune, pas vrai, ma petite mémé ? On a licencié son personnel. Probable que c’est consécutif à son petit veuvage, car on a planté son vioque dans la terre glaise, s pas ? V’s’êtes mise à fumer pour vous doper le mental, mais v’s’avez de l’asthme et y a fallu larguer le mégot. À présent vous picolez la saloperie de gnole qu’on fabrique par ici. Ce qu’arrange pas vot’ maladie d’estom. Faudrait mieux vous adonner à la camomille, ma poupée. Et puis, entre nous soye dit, au lieu de vous mignarder le trésor comme une collégienne, v’ feriez mieux de vous embourber un docker. C’est pas parce que vous avez le portrait un peu sinistré que vous pouvez plus prétendre à la partie de jambons !
Eggkarte retransmet. Alors la vieille dame lance des exclamations tout azimut. Elle arrache sa main de celles du mage pour s’emparer de sa dextre et la baisoter fougueusement.
— Hé, là, molo, ma poule ! Réfrigérez vos z’ébats. C’est pas que je serais incapable de me vous farcir, notez, vu qu’en mon âme de constance, je m’ai déjà respiré des tarderies encore plus vioques et décaties que vous, mais dans ce pays de baisanche à tout va où qu’on a un geste à faire pour déguster de la chair fraîche, j’ serais un peu glandu de me farcir du surgelé !
La vieillarde n’en finit pas d’exclamer.
— Que dit-elle ? m’enquiers-je auprès de notre précieuse auxiliaire.
— Que le mage a dit la vérité sur toute la ligne. Effectivement : elle a eu des revers de fortune après la mort de son mari. Elle s’est arrêtée de fumer. Elle a de l’asthme, une maladie d’estomac. Elle s’enivre et se donne des satisfactions solitaires.
— Explique un peu ton don, grosse poire ? fais-je à Bérurier.
Goguenard, il m’offre en préliminaire un rire ventral copieux comme une marmite de cassoulet.
— Je fais travailler mes méninges, comme un bon matuche dont j’ai la prétention d’être, Mec.
Et d’expliquer :
— Les revirements de fortune ? Pas dif : maâme se coltine un vison mité comme une descente de lit d’hôtel de passe. Elle a de belles mains aristocradingues, mais esquintées par les travails ménageux. Veuve ? Naturliche puisqu’elle porte deux alliances, dont une trop grande à son médium. Elle a beaucoup fumé pisque la nicotine y’a passé l’intérieur de deux salsifis au brou de noix ; mais a fume plus car ses doigts ne sentent pas le tabac. Pour se rendre compte qu’elle picole de l’a-va-vite (pour akvavit) y’a qu’à lui renifler le goulot, c’est pas dur : elle refoule du siphon, Poupette, preuve que son estom’ assimile mal. Quant à son solo de guitare, là aussi faut se laisser guider par l’odeur, mon pote. Si elle chlingue pas le tabac elle poque le frifri monté en neige, espère. C’est révélateur, à son âge. Merde, la marée du soir, tu parles que c’est pas de la brise de mai.
Content de lui, il tapote les avant-bras de sa cliente. L’autre le mate façon Bernadette Soubirous en pleine vision surnaturelle sur écran large. Fana, déjà. Il peut lui demander n’importe quoi, à cette sexagénaire : le restant de sa dot, une pogne, son caniche nain, elle est partante pour le don de soi et de ses pouilleries, la dadame. D’ailleurs, qu’elle ait fait la queue pour le voir révèle ses prédispositions au merveilleux.
— Bon, déclare le mage, y’a des lavedus qui tapinent à l’estérieur, ma grande, faut bousculer le mouvement, qu’est-ce v’ voudriez savoir ?
Toujours par le ravissant canal (au débit rapide) d’Eggkarte, la consultante explique son problème. Elle a loué la moitié de sa villa à un amiral en retraite. Ce dernier refuse de payer sa location tant que la propriétaire n’aura pas fait réparer la salle de bains, inutilisable à la suite d’une fâcheuse accumulation d’avaries. Hélas, la pauvre femme n’a pas les moyens de faire faire ces travaux. L’amiral menace de lui intenter un procès. Comment se tirer de cette inextricable situation ?
Le mage est catégorique :
— En le suçant ! déclare-t-il.
Et de développer son plan d’action.
— Écoutez, ma gosse. Si vous sauriez opérer, c’est ce con-là qui va carmer le plombier, et p’t-ête même vous dire d’augmenter la loc. Mettez-vous debout, que je voye quèque chose…
Elle obéit.
— Relevez vos jupailles, la mère, histoire que je contrôle vot’ champ de manœuvre.
Elle hésite.
Mais pas longtemps.
Le regard supraterrestre est là, braqué, qui la domine, lui transmet une volonté étrangère.
Alors elle se trousse.
— Merde, je m’en gaffais ! ronchonne le Gros. On n’a pas idée de se déguiser de la sorte. Elle s’empaquette le trésor comme ma grand-mère enveloppait les bouillottes pour pas qu’on se brûle les pinceaux en se filant dans les toiles. Déjà que ses appas ont pas la fraîcheur Gibbs, à quoi t’est-ce elle peut prétendre, en les affublant de ces guenilles ! Une mère religieuse à côté, c’est Gretta-la-rousse du Crazy-horse-salon. Bon, vous pouvez remiser vot salle des fêtes, la mère. Asseyez-vous, et débouchez bien vos passoires à tisane. En sortant d’ici, courez dans un magasin de lingeries frivoles. V’s’achetez un slip croquignolet, à fleurs. Prenez-le noir puisque vous êtes en deuil, ça n’en sera que plus bandant. Des bas, aussi. Un porte-jarretelles… Vu ? Gigot ! En rentrant, allez trouver votre amiral de mes deux, dites-y que vous voulez discuter de vot problème avec lui et qu’y vienne bouffer c’ soir à votre t’home. Vous devez cuisiner comme une seringue à lavement, alors achetez des conserves. Et oubliez pas la picolanche surtout. Apéro, vinasse, pousse-café. Je vous prescris pas du champ, vos moilliens ne vous le permettant pas. Tâchez que ce gus ingurgite un maxi. Après la bouffe, vous le faites asseoir devant un bon feu de cheminée. V’s éteignez les calbombes, qu’aye juste le feu pour éclairer, c’ sera tout à votre avantage. Mine de rien, vous glaviotez vot râtelier derrière une plante verte, et vous v’ s’asseyez en croisant les jambes de telle sorte que le vieux birbe jouisse d’une vue imprenab sur votre atanomie intime. Surtout espérez pas des transports immédiats, ma beauté. Ces vieux matafs qui s’ sont embourbé des mousses toute leur vie, c’est pas un vieux chaudron cabossé qui va te vous les faire frétiller du mancheron. Non, faut le conditionner. La pipe, chère petite grand-mère. La grande pipe qu’est internationale comme moillien d’espression. Ça convient à tous les âges, à tous les meurssses, à toutes les bourses. V’s’allez le voir, vot grincheux loup de mer, comment il va s’amadouer du calbute sitôt que vous y jouerez « J veux revoir ma Normandie » au fifre baveur. Et surtout, bâclez-le-moi pas, cet homme. Prolongez bien la séance. C’est pas un interlude, mais une émission de gala. Faut pas y éponger l’intime à la va-comme-je-te-pompe. J’ veux que vous m’obteniez un seize sur vingt, gamine ! Avec vot’ espérience et sans ratiches, vous jouez sur le velours. Un conseil : n’attendez rien de lui que les réparations de la salle de bains. Ses faveurs, ça doit pas être les délices de Corfou. Vous pensez ! un amiral ! Vous vous rabattrez sur le garçon boucher ; grâce à votre panoplie de pétasse, les coulisses de l’esploit sont à vous.
La dame gloussaille.
Crie des merci, merci. L’appelle Monseigneur. Se signe en le regardant. Lui virgule des baisers.
Finit par demander ce qu’elle doit pour la consultation.
— Rien, la mère, c’est gratuisse, déclare noblement Sa Majesté. Mais si vous voudriez me laisser un souvenir, faites-moi donc cadeau de ce petit monstrion ancien qui vous pend au cou, c’est des émeraudes, ces pierres rouges qu’incrustent autour du cadran ?
La dame, ravie, effrénée d’offrir, dépose sa montre devant Béru qui la soupèse et l’empoche.
Elle va pour sortir.
— Hé, Poupette, hèle le Gros.
La consultante se retourne.
— Quand je vous dis d’inviter l’amiral ce soir, y’a gourance, vous l’inviterez demain, puisque aujourd’hui il assiste aux funérailles de sa belle-sœur au Danemark et qu’y ne rentrera que demain matin.
C’est du délire. La vioque sort en criant que le mage est magique. Qu’il sait tout, tout, et plus encore, puisqu’il est capable de voir le comportement de gens qui lui sont inconnus.
Eggkarte et moi regardons Bérurier avec indécision. Une espèce d’obscure timidité, très déconcertante, nous l’auréole d’une gloire soufrée.
— Comment as-tu su, pour cet enterrement, la vieille t’a montré un faire-part sous-titré ou quoi ?
Il branle le chef.
— Non, ça m’est venu commak, Gars. Quand j’y ai conseillé d’inviter le vieux, ce soir, j’ai senti qu’elle pensait fortement à quèque chose, pendant qu’Eggkarte lui traduisait. Et au moment qu’elle s’en allait, zoum : sa pensée m’est arrivée dans le citron. Dans le fond, tu sais, mage, avec un peu d’entraînement, c’est pas un métier difficile.
Et c’est ainsi que tout commença.
*
Huit jours s’écoulèrent sans que Borg Borïgm ne montre le bout de (sa tache de vin à) l’oreille ni son nez mal cloisonné. Je dus examiner plus de deux mille personnes. Les journaux étaient remplis des prouesses du fameux mage français. Sa popularité croissait et se multipliait. Il accumulait les exploits, faisait des révélations, des prophéties, donnait des conseils, bref jouait son rôle de clairvoyant avec un tel brio qu’il était devenu la coqueluche de Stockholm. Des ministres suppliaient qu’on les reçoive en cachette. On se battait devant l’hôtel et, dès le troisième jour, la circulation fut déviée dans la rue.
Eggkarte étant au bord de la dépression, à force de travail, nous dûmes engager une équipe de traducteurs professionnels.
Le père Tequist faisait des affaires d’or. Et les « dons en nature » s’accumulaient dans la grande malle d’osier dont le Gros avait fait emplette.
Bref : un triomphe !
Côté Nostrabérus, s’entend.
Mais pour ce qui était de mon enquête : bernique !
Dès le matin, quand la queue se constituait et commençait d’enfler, je passais en revue tous ces roses visages figés dans la froidure. Je regardais les nez, les oreilles droites avec une farouche obstination. Le cœur me poignait, comme doit s’affoler celui d’un mec perdu dans la brousse lorsqu’il relève ses collets chargés d’assurer sa survie.
Parfois je tressaillais. Une cloison nasale mal foutue, ou une tache de vin m’éclataient dans la rétine. Mais vite je devais déchanter : le nez appartenait à une grosse femme, et la tache de vin se situait sur une joue.
J’essayais de me mettre dans la peau de Borg Borigm. Cet homme avait réussi à trouver la planque idéale. Allait-il risquer de compromettre sa sécurité pour consulter un voyant réputé ? Mieux : n’était-il point en droit de penser que ce mage le démasquerait, puisqu’il lisait à livre ouvert dans les mains de ses contemporains ?
Pourtant, à travers ce que je savais de Borigm, je me persuadais qu’il ne pourrait résister indéfiniment à la tentation. Il retournerait à ses marottes comme la limaille au Léman. Lorsque, pendant des années on s’est adonné au spiritisme, comme d’autres à la morphine, on ne peut résister à la fascination d’une renommée aussi formidable que celle dont jouissait Nostrabérus en Suède. Eût-il été planqué dans le grand nord, qu’un matin le fugitif aurait frété un attelage de rennes pour accourir.
Alors j’attendais. Coulant des jours moroses devant le Thalerdünbrank-Palace dans mon manteau de fourrure, à renifler ma déconvenue.
Je rentrais me réchauffer. Éclusant un Gordonbigfört (cette espèce de grog sans rhum, pour rhume) au bar. Ressortant au bout d’une heure afin de mater les nouveaux queutards.
Les prouesses plumassières de la môme Eggkarte ne me remettaient pas le moral au beau fixe. Pour tout vous dire, mes gentlemen et women, je commençais d’en avoir ras le bol de ce froid pays.
Et puis un matin, à 11 h 50 pour être tout à fait précis, alors que je m’apprêtais à quitter le bar de l’hôtel, pour aller prospecter les narines extérieures, un groom accourut, qui m’happa littéralement. Il savait quelques mots d’anglais et me les récita. Je vous en donne séance tenante la traduction fidèle, puisque littérale.
— Vite, me dit cet adolescent à poils blonds, ami de vous veut voir vous !
J’accourus dans la salle des consultations. Béru, pardon, Nostrabérus examinait la dextre potelée d’un gras vieillard en saindoux dont l’avenir devait ressembler à une sauce béchamelle quand elle est figée.
— Ah, te v’là ! aboya l’énergumène Béruréen. Tu viens de déhors ? (car il met toujours un accent aigu au « e » de dehors en parlant).
— J’y étais voici moins d’une demi-heure, Gros, pourquoi ?
Il porta la main à son front contre lequel un tennisman aurait pu « faire du mur ».
— J’sais pas si j’ai le caberluche qui grimpe en mayonnaise, mec, à force de voyanter pour tous ces veaux froids, mais j’ai un sentiment de grabuge.
— Tu devrais prendre des granulés, me marrai-je. Et c’est quoi, ta vision, m’sieur Jean d’Arc ?
— S’agit pas d’une vision, mais d’une sensation, précisa le mage (d’Épinal). Un pressentiment, si tu préfères. Je sens qu’y va s’ passer quèque chose. Tu devrais aller mater, Gars.
Il paraissait sincèrement alarmé. Troublé, je sortis sans plus attendre. Et je débouchai dans la rue à l’instant où l’événement se produisit.




Ça devient vachement dramatique et frigolien,
 sans compter que le don de Béru se confirme.
Il y a une résignation bouleversante dans une queue. Des gens qui se rassemblent et se placent en file indienne pour attendre que leur soit accordé une denrée ou un plaisir portent sur leur visage la soumission de l’homme à son destin. On a l’impression qu’à ce moment-là enfin ils se pressentent mortels, eux qui toujours vivent comme s’ils devaient vivre toujours et ne souscrivent des assurances vie que parce qu’elles ne s’appellent pas des assurances mort.
Je mate cette cohorte immobile. Ces bouilles emmitouflées, languissantes dans leur grande patience. Je ne peux me défendre de les admirer. Ces êtres souffrent du froid, de l’engourdissement, d’un gaspillage de temps ; mais ils offrent ces maux à la perspective d’une satisfaction hasardeuse : celle qui consiste à connaître de leur futur. Quelle sottise ! Quelle aberration ! Le seul intérêt de notre avenir est qu’il nous soit mystérieux. Attendre des événements prévus, comme on attend l’arrivée d’un train ou d’un avion, devient une corvée insipide.
Qu’est-ce qui lui prend, au Gros, de chiquer les prophètes ? Un don, par volonté d’être doué, c’est rarissime, non ? Phénomène psychique ? Dépassement de la simple personnalité par projection du moi second sur l’écran de contrôle du neuro-végétatif ?
Et pourquoi pas ?
Toujours est-il qu’au moment précis où, depuis le seuil du palace, je considère la merveilleuse queue, raidie dans l’hiver suédois, deux coups de feu claquent.
Du chouette, Calibre surchoix. Pas du tout de l’agace-bidoche, mais du truc à composter les couennes pachydermiques.
Ce genre de bruit est éloquent pour les portugaises d’un royco. En plus, dans le froid, il se définit parfaitement. C’est vachement porteur d’ondes hertziennes, l’air glacé. Les décibels glissent là-dessus comme un agent sur une merde, qu’est-ce que je raconte, un agent ne peut pas glisser sur une merde : il a le pied marin. Disons, en ce cas, un facteur.
J’ai un double réflexe, ce qui n’est pas si mal pour un garçon qui n’a qu’un traitement d’officier de police. Je regarde, primo en direction des coups de feu ; deuxio les conséquences de ceux-ci.
Un peu de fumaga grise tournique autour d’un fenestron situé au quatrième étage de l’immeuble d’en face.
V’là pour la première constatation.
Pour ce qui est de la seconde, je m’avise d’un remous dans la file naguère immobile. Je fonce. Un corps est allongé sur le trottoir, la tronche au-dessus de la chaussée. L’intéressé a effacé les deux pralines. La première lui a fait sauter la boîte crânienne au niveau de l’occipital (qui se fout de la charité), la seconde est allée se ficher dans son buffet, là où un individu normal remise son portefeuille et son oreillette gauche.
Pas besoin de faire appel aux miroiteries de Saint-Gobain pour constater que l’individu est mort.
Pauvre cher Maeleström, c’est plus maintenant qu’il bouffera de la merde.
À moins qu’on ne l’inhume dans une fosse d’aisance.
 
Je lui décoche une pensée compatissante qui ne modifie en rien sa condition nouvelle, et je me précipite vers l’immeuble voisin.
Il s’agit d’une étroite construction, coincée entre une église et un jardin public (le Skondmesmeer-garden). Classée monument historique, sûrement. Ça date du 17 t’ième cercle polaire un machin pareil, avec des fenêtres à moluscrates disparates et des entrechoucrins en croix, tu parles ! Qu’est-ce que je débloque, moi : du 16 z’ième arrondissement au moins, si même c’est pas du 15 z’ième !
Une porte cloutée, qui n’est pas d’époque, mais en pin du nord, défend l’accès de cette relique de briques et de broc. Munie d’un fort judas. Un sexe masculin, en bronze, pourvu de ses deux compléments directs d’objet, sert de heurtoir. Lorsqu’on le laisse retomber, après l’avoir soulevé auparavant, bien entendu, il percute une seconde sculpture représentant un sexe féminin.
Je me dis confusément qu’il doit s’agir de la demeure d’un gynécologue.
Une voix retentit ; en provenance d’un parlophone logé dans le montant de la lourde, que je n’avais pas remarqué.
Une question m’est posée, dont je ne puis connaître le sens précis, mais que je pressens relative à mon identité.
— Police ! réponds-je.
La porte s’ouvre.
Me voici seul dans un étroit couloir aux murs tendus de satin cramoisi et qu’éclaire un petit lustre hollandais. Au fond du couloir, un escalier garni d’un tapis rouge et dont la rampe est gainée d’un velours de même couleur. Sur les murs, des gravures XVIIIe, dans des cadres dorés, représentent des scènes galantes.
Personne.
Je grimpe l’escalier.
Au bout de huit marches, il tourne à gauche. Je constate alors qu’il déboule dans une douillette antichambre élégante et feutrée. Une grosse dame se tient au sommet, qui m’attend, les sourcils froncés. Malgré l’heure peu avancée, elle porte une longue robe d’hôtesse, en lamé et, sur les épaules, un long châle que je te vais qualifier d’arachnéen sans qu’il fasse un pli.
J’ai exagéré dans la modération, en te disant que la dame est grosse. En fait, elle est énorme. Tiens, mettons obèse et parlons-en. Une vraie vache surmenée par sa maternité et qui aurait bouffé des choses fermenteuses. Vue d’en bas, tu croirais une montgolfière. Elle est brune, avec un large visage fardé blanc dans lequel les yeux aux cils tressés et la bouche écarlate en forme de cœur se découpent comme sur un masque indonésien.
Elle me regarde monter à elle comme un bourreau du Moyen Âge verrait se pointer un condamné alors qu’il vient de briser le manche de sa hache.
Elle me cataplasme une phrase dans laquelle entre le mot police.
Je lui demande si elle parle anglais.
Elle me répond « yes of course ». Puis démarre dans une vertueuse diatribe dans laquelle il est précisé que son bordel est le plus sélect de Stockholm. Qu’elle y reçoit des gens du meilleur monde. Que jamais la plus chétive vérole n’y fut contractée. Que ses pensionnaires sont radioscopées et munies de seize vaccins avant de pratiquer chez elle. Que sa réputation dépasse les frontières, vu qu’il lui vient de hautes personnalités du monde entier, y compris de la Principauté de Monaco. Que la famille royale (côté mâles) fait de fréquentes incursions en ce lieu. Et que quand elle reçoit de la police, c’est sous forme de hauts dignitaires venus ici pour se détartrer le glandulaire.
Là-dessus, force lui est de reprendre souffle, étant donné son embonpoint qui dérape en asthme.
Je profite de ce qu’elle pompe l’air pour lui annoncer que quelqu’un vient de tuer un autre quelqu’un à coups de fusil, depuis un fenestron de son quatrième étage et je lui demande si le vétuste immeuble comporte une autre issue.
Au lieu de me répondre, elle s’évanouit.
Je m’écarte pour la laisser perdre connaissance sans être happé par l’avalanche.
Un élan : je la franchis (affranchie, elle doit l’être déjà, ça ferait double emploi). Deux grandes portes prennent (ou donnent suivant de quel côté on se place) sur l’antichambre. J’en pousse une d’un coup de pied, l’autre d’un coup de poing. Je mate à gauche et à droite. À gauche, c’est un grand salon dans lequel une tripotée de sirènes élégamment fringuées boivent du café en devisant.
À droite, un deuxième escalier mène au premier.
Je m’élance, le gravis quatre à quatre, pour accéder à un palier où s’ouvrent deux portes sur chacune desquelles est peinte une fleur. Je commence par la pensée. Ce faisant, je peux voir, sans bourse délier, celles d’un vieux monsieur à barbe blanche.
Il se trouve en compagnie de deux dames. L’une le tient par les chevilles, comme on empoigne les mancherons d’une brouette. La seconde, bottée de cuir (elle n’a pas d’autres vêtements) le frappe avec un fouet pour le forcer d’avancer sur ses mains ; ce dont l’aimable vieillard s’acquitte en poussant des aboiements.
J’ouvre la porte comportant une marguerite.
Deux jeunes gens à têtes de veau et à queues d’âne opèrent leur jonction par l’entremise (c’est le cas d’y dire) d’une jeune femme hébergeante qui devrait, selon toute logique, s’appeler Philippine.
Je leur dis « excusez-moi, m’sieurs-dames », et je les laisse se concentrer.
Troisième étage. Deux autres chambres.
Dans celle du coquelicot, y’a un notaire chauve, vêtu d’une chemise de nuit de femme et de bas noirs, assis sur les genoux d’un marin. Il est très fortement maquillé. Une musique douce achève de créer une ambiance capiteuse. Je leur souris et les quitte pour visionner la chambre de la tulipe.
Elle est vide. Je regarde néanmoins sous le lit à baldaquin : nobody !
Voyez quatrième étage : sport, meubles de jardin, cycles, barbecues !
C’est le terminus de l’immeuble. Une espèce de galetas-musée plein de sommiers démantelés, d’accessoires de torture, de tables pour examens gynécologiques, de martinets, de cilices. La petite fenêtre est ouverte. Le local sent la poudre. Je vais couler un œil dans la rue. J’avise une voiture de police en stationnement devant l’hôtel. Un essaim noir cerne le cadavre de Maeleström.
Outre la fenêtre, le grenier comporte une seconde ouverture : genre tabatière. Ouverte également. Un escabeau est placé dessous. Je l’escalade. Le toit enneigé est immaculé. Le meurtrier, s’il a voulu faire croire qu’il s’est barré par cette voie, en est pour sa mise en scène.
Je dévale jusqu’en bas.
Mme la Vachasse a repris ses esprits. Entourée de belles récréatures, elle leur explique ma visite.
Hurle en me voyant.
Hésite à se révanouir. Mais on sonne et des flics en uniforme se pointent, la bouille rouge comme des véroles pas soignées. Ils gueulent en parlant, ou plutôt expriment des questions en gueulant. La grosse poupée de satin me désigne à leur vindicte. Les archers me sautent sur le poiluchard et j’ai toutes les peines du monde à les convaincre de mon innocence. Heureusement, ma carte de police et mon prix Nobel de lis tes ratures, les convainquent et les font devenir mes alliés.
Ces messieurs et moi-même tenons un bref conciliabule duquel il ressort que le meurtrier, lui, n’est pas ressorti. Impossible. La neige vierge sur le toit exclut toute possibilité de ce côté-là. Et la vachasse satinée affirme très haut que personne n’est parti de son claque depuis mon arrivée (son évanouissement n’ayant duré que quelques secondes (et encore j’exagère) elle est formelle.
Nanti d’un noir culot, bien que me trouvant sur sol étranger, je prends la direction des opérations. Faut dire que dans la police, y’a une magie de « l’en civil ». C’est juste le contraire de l’armée. Un flic en uniforme passera toujours pour un bagagiste aux yeux d’un flic loqué par Sigrand. Alors moi qui le suis par Lapidus, tu juges de l’éclat !
Je donne mes ordres aux bourdilles suédois, exactement comme je le ferais à Paris à des collègues de commissariat de quartier.
— Surveillez l’issue. Rassemblez tous les occupants mâles et fumelles de la taule dans le grand salon. Fouillez partout pour retrouver le fusil. Prévenez un mec de votre laboratoire afin qu’il pratique le test de la paraffine sur les gens qui se trouvaient dans la taule au moment du meurtre.
Tu les verrais m’exécuter le désir.
Ces messieurs te vous branlent bas le combat que c’en est une bénédiction.
Bientôt, parmi les gonzesses très superbes et un peu sublimes qui jacassaient en attendant leur tour de passe-passer, v’là le notaire chauve et sa chemise de noye, le vieux barbu qui faisait la brouette à dix doigts, v’là les jeunes gens à tête de veau, qui se sont retirés du centre d’hébergement de leur partenaire, et puis y’a de même le petit mataf de la flotte royale qui servait de tabouret au tabellion. Ces messieurs penaudent. Le bordel’s man, tu l’auras observé, est un peureux qui n’a de hardiesse que dans l’assouvissement de ses désirs. Sitôt que ceux-ci sont satisfaits ou interrompus, il n’a qu’une idée : réintégrer son honorabilité et se faire oublier. C’est pourquoi, rien ne contriste davantage un « habitué » que d’être privé de ses habitudes, surtout par la gent policière (et non pas « l’agent policière », comme j’en ai vu qu’écrivaient).
Je prends les paluches de ces gentlemen et les hume.
Leurs doigts sentent tout ce que tu voudras, mais pas la poudre. De plus, ils se portent garants les uns des autres. Les radasses fouetteuses jurent que le vioque à barbiche était en action depuis vingt minutes. La fille aux veaux que ses partenaires l’obstruaient depuis un quart d’heure, et le notaire « cajôlait » le matelot depuis un laps de temps égal ou du moins presque équivalent, comme dirait Béru.
Tiens, à propos…
Je réclame le bigophone.
J’obtiens et sonne le Thalerdünbrank-Palace.
Ça effervesce vachetement dans l’hôtel. Nonobstant le calme nordique, rappelle-toi que j’entends des chiées d’exclamations toutes plus gutturales l’une que les autres. Tout le monde s’en prend à chacun de ce qui arrive. J’en frissonne. Par moments ça m’accable, l’horreur d’avoir toujours et sans cesse affaire à des hommes. Des hommes cons ou malins, de gauche, de droite, de peur, de courage, de merde. Des hommes repus ou affamés, malades ou insolemment bien portants. Si harassants à fréquenter. Si minables ! Ah, oui, que j’en crève chaque jour, chaque heure, d’une grande et louche honte héréditaire. Que j’en regrette mon passage sur cette terre de chiotte. Que les pieds m’en blessent de fouler cette pelouse de simagrées. Gauchards, fachos, étiquetés, empafés profond, apostocoliques, scatoliques romains !
Youpins pourchassés, enguerriers blondis sous le pamplemoussier ! Ricains pourris à l’os, dégoulinants de nixonneries water-closed et gatte ! Gens de l’est d’Aden et de plus loin ! Noirs rebiffeurs ! Crèmes de crêpes de brouillons de lavements. Sanieux-Trônants sur leurs hémorroïdes, ce siège de leur amour propre. Chieurs de sottises et d’excréments. Beaux vanneurs. Cons confiants. Ces infâmes perdeurs de dents et de tifs. Ces ventripotents sans oreilles ! Ces mal greffés, ces rejets d’eux-mêmes ! Ces autovomis ! Ces balivernes à médailles. Ces à quel-titre-je-me-le-demande ! Tant d’impudeur. Tant d’infamies ! Gratteurs de morpions, bittes-aux-vents-mauvais-qui-ne-les-emportent-ni-assez-vite-ni-assez-loin ! Crevures en crevage ! Pétroleurs ! Poils à ma zoute ! Fous-triqueurs en débandade ! Branlette de morue ! Foirade ! Morts à petits pas ! Déterrés de ventre ! Assassins ! Tous, arracheurs d’yeux, de couilles et de rêves ! Misérables punisseurs.
Que de haine, mon Dieu, mon pauvre nom de dieu de bordel de dieu ! Que de flétrissures. Ah, que vienne le temps de l’abîme que je m’y repose ! Que j’aille y roter ma chienne de vie ! Que mon âme s’y emputride en plein dans un lointain silence.
Qu’est-ce que je bonnis-là, moi !
Le coup de rogne, toujours. Intermittent, mais endémique.
Il m’empogne, me poigne. M’explose.
Je vole en éclats de chiasse. Fasse le ciel que tu en reçoives dans l’œil, cloporte. Puceron du pou de la puce, comme dit Cohen ! Promeneur d’étrons ! Faux malin ! Dérisoire marcheur qui glisse dans sa vase malodorante. Mangeur de cloaque !
 
Je réclame le mage.
Urgent ! Police ! Quick ! Fissa ! Schnell !
On me le promet, tant ma demande est impérieuse, tant elle est impériale !
— Mouais, c’est à propos de quoi t’est-ce que ? s’inquiète bientôt Bérurier.
— Dites, madame Irma, l’attaqué-je, vous qui lisez dans l’avenir, comme dans le France-Soir d’hier, vous ne pourriez pas me dire qui était l’assassin et où il est passé ?
Le Mastar se ramuqueuse la glotte.
— Ça n’a z’été qu’une impression fugitive, Mec, s’excuse prudemment Nostrabérus.
— En somme, tu as ressenti quoi ?
— J’avais un client, marre-toi pas : le chef de la police.
— Hein, pardon ?
Il répète.
— Le catalogue suédois du Vieux, comme qui dirait. Y s’est radiné avec son chèque-liste d’affaires en rideau. Y’ m’ demandait si je verrais pas par hasard les solutions de ses problèmes. Tiens, entre outre, not’ gus. Je me suis fendu la cerise. Tu parles que si je pourrais retapisser ce gentelman dont nous recherchons, je m’aurais pas amusé à mater les paluches de tout Sherlostockholm. Et comme je me poire v’là qu’il me mugit comme une sirène dans la tronche. Mon guignol cabriole. Je vois de la fumée et du sang, beaucoup de sang… C’est tellement vif que je t’hèle. Et pis v’là que j’avais eu un pressentiment corrèque. Tu sais que je vais mouler la rousse, ou bien exiger que le Dirluche fondasse une brigade d’estralucides dont je dirigerai. Des dons pareils, ça se cultive, quoi, merde. À France-Dimanche, on me filerait une fortune pour que j’exerçasse.
— Attends, ne bavarde pas…
Il s’indigne.
— Mince, elle est raide, celle-là ! Je bavarde, moi ? Mes prédilections, il appelle ça du bavardage !
— Tu sais qui a été tué ?
— Un vieux gus, m’a-t-on raconté ?
— Maeleström !
— Le bouffeur de merde ?
— En personne.
Un silence.
— Je pige, fait-il sobrement.
— Que piges-tu, coucourde ?
— Tout, répond avec un maximum de simplicité mon remarquable camarade. Écoute le topo, Sana. La pube qu’on a faite ici sur mes prédilections est parvenue aux oreilles de Borg Borïgm. Il a compris que Maeleström allait venir me consulter, car il savait que le bouffeur de chiasses voulait bsolument le retrouver. Que c’était cela qu’il allait me demander et rien d’autre. Alors il a craint que je pusse révéler sa planque. Il est venu s’embusquer pour guetter Malalestom’. Ce matin il l’a retapissé. Puis flingué. Et moi, quand le chef-poulard m’a cité le blaze à Borïgm, j’ai eu la vision de ce qui se passait. En somme, veux-tu que je te dise ?
— Voui, je veux.
— C’était pas la queue de mes clients qu’il fallait surveiller, mais le trottoir d’en face. T’as raté le coche, gars. Et un coche pareil, crois-moi, il repassera pas de sitôt dans les parages. C’était pas un arrêt fixe…
Il dérape en ricaneries si malodorantes que je lui raccroche à l’ouïe. Du plus fort que je peux pour lui froisser le tympan. Mais tu penses, avec l’épaisseur de poils qui lui matelasse les feuilles, Césarin, il est paré pour le grand fracas.
Les déclarations du faux mage (de tête) me laissent songeur.
Tu trouves que je débloque avec ce polar, fiston ? Tant mieux. Chicane pas ou je t’en situe un prochain à Lourdes, pour t’offrir une monstre miraculade en couronne. Le cas Béru, tu le trouves excessif ? Tu sais pourquoi ? Parce que dans ta tronche, c’est tout en courants d’air. Ton cerveau, c’est un anus, il ne pense pas, il pète. Tu nies ce qui te dépasse. Donc, tu ne crois qu’en toi, c’est-à-dire en rien, à rien. Qu’on mette un pied dans la marge et tu gueules au violeur ! Béru est digne d’un don. Ding ding dong ! Alléluia ! Et puis après ? T’es le premier à expédier tes cinq sacotins à la mère Soleil pour qu’elle te peinturlure le futur en rose cucul-la-praline, hé, foirade ! Le premier à te faire tirer les cartes plutôt que la tige ! À prendre une respiration d’asthmatique sitôt qu’un pelou quelconque se penche gravement sur ta cradingue paluche et hoche la tête devant tes lignes groupées.
Parfaitement, il a un don momentané de voyance, mon Béru. C’est son droit le plus absolu, et j’ t’enfichtre, te foutraille, t’édicule le groin, banane ! Que si t’es malcontent, tu peux laisser tomber ton calbute et ramasser des pâquerettes en attendant le triste vouloir d’un bouc privé.
Les déclarations, donc, du grand Béru me laissent songeur.
Je me dis que de deux choses l’une.
Alors je choisis l’autre et je prie la mère maquerelle de m’accorder un instant d’entretien entre quatre yeux dont deux m’appartiendraient. Elle y consent.
Véhicule son lard jusqu’à une sorte de boudoir qu’elle remplit presque de sa seule personne. Empare un chausse-pied dont elle utilise habilement pour couler son monstrueux cul dans un fauteuil de dimensions normales. Elle attend, anxieuse. Son souffle fait un bruit de rasoir à manche dont on repasse la lame sur un cuir (si tu ne vois pas ce que je signifie par là, passe-moi outre, on n’a pas de temps à perdre). Ses yeux écarquillés par les fards, sa bouche en cœur, ses joues blanches, son cou large comme une poubelle s’organisent pour me mijoter un cauchemar la nuit prochaine.
En plus elle cocotte, la poule. Un parfum distillé dans une conserverie de saumons, on dirait. Avec un peu d’essence de violettes de Parme par-dessus pour tenter de cacher la merde au chat.
J’en prends mal au cœur.
Je demande la permission d’allumer un cigare. Elle dit qu’ voui. J’enflamme un Davidoff numéro 2, plus pratique pour le voyage. Ensuite je contemple la mère Bourremiche à travers ma fumée à dix balles (anciens) la volute.
Elle pétrit un collier en je ne sais quoi d’authentique : des grosses boules violines, serties dans une monture d’or. Ça fait glingue glingue, comme quand elle exécute une pogne à un arthritique bourré de calculs.
Je continue de la fixer.
Elle se trouble, tel un ciel d’été dans une zone industrielle un lundi matin.
— Oui ? elle se met à m’encourager. Oui ? Oui ?
Je la laisse piailler. Ma fumée emplit la minuscule pièce. On se voit trouble. J’y gagne.
Comme je m’obstine à la boucler, la dondon se risque.
— Que me voulez-vous ?
— Vous le savez bien, je lui réponds.
Elle linotte de la coiffe.
— Mais non, mais non ! elle dit.
— Mais si, mais si, que je lui réponds.
Ça pourrait durer longtemps.
Les vraiment gros, tu l’auras peut-être observé malgré tes nombreux handicaps, sont incapables de réprimer leurs angoisses ; quand quelque chose leur obnubile le citron, faut qu’ils se le bicarbonatent.
— Je ne sais pas ce que vous me voulez, monsieur ! On dirait que vous me soupçonnez de quelque chose. C’est injuste. J’ai une réputation solide à Stockholm.
Et la v’là qui me retartine avec son claque prestigieux, où depuis plusieurs lustres on pratique des coïts académiques, des copulations de race, des fornications dignes de la romantique Rome antique. Des sangs et des foutres bleus s’y échauffent et déversent. Elle est unique, Mâme la bordelière. Privilégiée ! Protégée de partout. Elle a rien à redouter. Y’a que la mort qui pourrait la faire chier, et encore elle se demande… Ses précautions sont si tellement bien prises. Elle a tant su s’entourer, sélectionner, se prémunir que, non, franchement, elle peut rien craindre de personne.
Lorsqu’elle a conduit ses poumons aux confins de la surchauffe, j’entre en piste.
Y’a de la cendre de cigare tout autour de moi, mais c’est bonnard pour les moquettes.
— Vous avez entendu parler de M. Gustav Maeleström ? je questionne à mine de rien recueillie.
Elle couine un : « Naturellement ! » qui, pour être proféré en anglais, n’en est pas moins virulent, vu que l’anglais, quand tu sais t’en servir, eh ben mon vieux, je te jure que t’arrives à exprimer avec ! C’est pas ma langue de chevet, note bien. Mais pour la notice explicative d’une Rolls, moi, ça me suffit.
— Petite madame, savez-vous que c’est lui qu’on a assassiné depuis votre paradis à étages ?
Elle en reste comme deux couronnes suédoises de flan.
— Maeleström ! Maeleström ! répète-t-elle à loisir sur l’air de malédiction, ou de Waterloo, morne plaine.
— Oui, Maeleström, reprends-je avec force, vigueur et gesticulation adéquate et concomitante. Maeleström, madame, juré au prix Nobel ; ami personnel et presque intime du roi Pilaf. Maeleström, riche châtelain, bienfaiteur des arts, fondateur du plus grand musée scatologique du monde. Maeleström, gloire de toute la Scandinavie ! Assassiné, madame. Tiré comme un caribou (de ficelle) d’une fenêtre de votre merveilleux bordel. Ah ! craignez, madame ! Craignez les conséquences d’un tel acte qui risque de ruiner votre florissante maison si imparfaitement close, hélas, qu’on y peut tirer des coups jusque dans la rue. N’ajoutez pas à l’horreur d’un tel acte le poids effrayant d’un mensonge. La lumière sera faite, prenez garde, madame, qu’elle vous aveugle !
J’attends qu’elle essuie ses larmes avec la pointe d’un mouchoir d’Adolf (y’a pas de Baptiste en Suède).
Et je poursuis.
— La femme au grand gros cœur que je vous présume s’est peut-être laissé abuser un instant, mais l’intelligence qui brille en ses yeux est garante de sa raison. Voilà pourquoi elle apportera un concours complet, franc et massif, aux enquêteurs, sans détours ni faux fuyants, parce que la logique le lui dicte et qu’on ne triche pas avec la logique.
Elle en peut plus, poupette.
S’écroule.
S’écoule.
Cause.
*
Oh, certes, cela ne vient pas sans mal. Faut les forceps. Les démonte-pneus. D’ultimes exhortations. Des démonstrations de coordination. Des aupiedumurs sentis, impeccables. De belles brillances de l’esprit pour lui fulgurer sur le mental.
— Vous vous êtes évanouie, madame, lorsque je vous ai appris la vérité, preuve que celle-ci vous causait un choc profond. Preuve qu’elle vous concernait. Alors, n’attendez à demain, baillez dès aujourd’hui les causes de l’aveu, vous qui donnez les pines aux roses.
— Je ne pouvais prévoir un aussi grand malheur, alexandrine-t-elle.
— Qui aurait pu le prévoir aurait su l’éviter ! réponds-je à cloche-pied (douze pour les dames).
— Quelqu’un est arrivé, hier, de fort bonne heure.
— Et ce quelqu’un, madame, c’était ?...
— Un vieux curé.
— Un prêtre, dites-vous ! Vêtu de sa soutane ?
— Il avait enfilé un manteau par-dessus.
— Et il vint se damner, en triquant comme un âne ?
— Non. La paix l’habitait, dessous son par-dessus.
— Alors, que faisait-il, en ces lieux voluptueux ?
— Accomplir, me dit-il, une mission étrange.
— Un missionnaire chez vous ! Et pourquoi faire, grand Dieu ?
— Certes il vient des curés, quand l’envie les démange.
« Ils accourent en civil, étant civilisés.
« Mais d’en voir surgir un, aussi sacerdotal
« M’impressionna si fort que j’en fus médusée. »
— Et que voulait, madame, ce prêtre peu banal ?
— User de ma fenêtre du quatrième étage.
« Ayant dans cette rue, des gens à observer,
« Des gens qui font la queue pour consulter un mage,
« Il redoutait d’en voir qui appartinssent au clergé.
« Il agissait au gré d’instances écclésiastiques
« Et il avait la mine d’un parfait religieux,
« Parmi ces réformés, moi je suis catholique,
« Et ne puis refuser de montrer une queue.
« Car la prostitution engendre l’habitude
« Lorsqu’on vend de l’amour aux mâles en chaleur
« On se sentirait trop empli de turpitudes
« En privant d’une telle queue un homme d’un tel cœur.
« Je ne crois pas, monsieur, aux sciences occultes.
« Je fais mes pâques à Pâques, et Noël aux buissons.
« Je réserve quelques passes à mon denier du culte
« Et fais la guerre à qui n’a guère de religion.
« Aussi, quand un curé, pour le bien de l’Église
« Débarque en mon bordel et se met à genoux
« Que voudriez-vous donc, monsieur, que je lui dise
« Sinon qu’il est chez lui, lorsqu’il est chez nous. »
 
À peu de chose près, c’est ce que me dit la grosse poupée bordelière, mais dans un style beaucoup moins direct et en anglais. Ce bon père, soucieux de contrôler, prétendait-il, les faiblesses spirituelles de jeunes prêtres éventuellement attirés par la renommée de Nostrabérus, a demandé l’aumône d’une fenêtre. Il marchait avec la jambe raide. Tout de suite, la chérie a cru qu’il charriait un tricotin monumental. Mais comme le religieux dépêché en croisade n’exigeait qu’une croisée, elle en a déduit que cette patte non pliable résultait de quelque accident lointain ou arthrose récente. Elle le conduisit au quatrième. Il y passa la journée de la veille, revint ce matin…
— Et où est-il présentement ? demandé-je avec une dure insistance.
Elle se ramone le corgnolon.
— Eh bien…
— Allez-y, j’écoute.
— Le prêtre m’avait demandé si nous ne disposions pas d’une issue secrète.
— Et c’est le cas ?
Elle bat des cils, ce qui produit un bruit de canari sautillant sur le plancher de sa cage.
— Où, cette issue ?
— Le lit à baldaquin de la chambre « tulipe » pivote, découvrant une porte qui communique avec le temple voisin.
Je la prie de me montrer.
Elle m’initie volontiers aux issues (des pieds) secrètes de sa maison.
Me voici faufilé en un étroit conduit aux marches brèves, obscur, salpêtreux.
Passionnant, non ?
Non ? Alors c’est que t’as pas le goût du mystère !
Je gravis ces menus degrés qui décrivent un angle vénérable, vu qu’ils sont au nombre de 45.
L’obscurité cesse lentement pour le céder à un jour gris et poussiéreux. Je finis par aboutir dans un local morose qui se trouve être le galetas du temple.
Des pigeons y roucoulent en grand nombre et à loisir. Ils s’envolent lorsque je déboule, avec des toiles d’araignées dans les cheveux.
Je m’approche d’un escadrin de bois qui, lui, descend (il ne monte que lorsqu’on arrive du bas). Comme je m’apprête à le dégravir, j’aperçois un petit tas sombre, de forme cylindrique, près de la rampe.
Le cramponne.
T’as deviné, bravo, il s’agit bien d’une soutane.
Évidemment, un gus en curé pouvait difficilement passer inaperçu dans un temple.
J’essaie d’enfiler le vêtement. Il est infiniment trop petit pour moi, preuve que l’assassin n’est pas un mastar. Dans une poche, je trouve un petit ticket vert sur lequel des choses sont écrites en suédois (c’est une manie qu’ils ont dans ce pays, d’employer cette langue, alors que le français est tellement commode que, chez nous, le dernier des cons parvient à se faire comprendre en l’utilisant).
Je coule le chose dans ma fouille, projetant de le faire traduire incessamment par la môme Eggkarte.
Un truc me perplexe le mental : le fusil. Qu’en a fait le meurtrier ? Tu le vois débouler dans la rue avec son flingue en pogne, toi ?
Je mate scrupuleusement les abords, mais sans succès, et je dévale dans le temple.
La chance fait comme l’abbé machin : elle me sourit. Figure-toi qu’un type en blouse blanche est occupé à réfecter une paire de fresques en sifflant « Mammy blues ». Ça représente une scène biblique. L’arche de Noë. On dirait une affiche du cirque Jean Richard. Tu verrais embarquer la girafe, tu te poilerais.
J’interpioche le barbouilleur d’hippopotame.
— Please, sir !
C’est un gars brun, avec des yeux bien sombres et des boucles brunes sur le front.
Il me dit, en italien, qu’il est italien.
Un frangin !
La converse s’engage dans le dialecte du Dante. Oui, il est là depuis longtemps. Il vient de Florence pour redonner l’éclat du neuf à Noë et à son cheptel. Un spécialiste. La fresque c’est délicat. Faut y aller menu, coller de la gaze, mouiller le plâtre. Un vrai documentaire il me déballe, toute affaire cessante, content d’avoir dégauchi un interlocuteur aussi chaud latin que lui. Il se pèle, dans ce bled. Il aime le poisson frit, lui, pas le fumé. Le chianti rosso, pas l’akvavit.
Il me demande d’où je sors, ne m’ayant pas vu monter. P’t’-être que je suis passé devant son échafaudage pendant qu’il lancebroquait ?
— Quelqu’un d’autre que moi est entré et sorti, n’est-ce pas ? parviens-je à l’interrompre.
— La dame ?
Mon tour ne fait qu’un sang.
— Une dame ?
— La vieille ?
— Quelle vieille ?
— Elle grimpe là-haut depuis deux jours, hier elle y est restée toute la journée. Elle avait une boîte à musique…
Le gag classique de l’étui à violon. Un gangster et un violoneux c’est fait pour s’entendre, tu ne trouves pas ? Qui te dit que Menuhin ne joue pas de la mitraillette, en réalité ?
— Elle est comment, cette dame ?
— Pas grande, les cheveux blancs, des lunettes à verres bleus.
— Attendez, ami, vous permettez…
 
Je pris l’un de ses fusains et traçai sur le carreau du temple un pif comme celui de Borg Borïgm, c’est-à-dire sans cloison médiane.
— N’avait-elle point le nez ainsi fait ? demandai-je non sans quelque anxiété.
Le peintre en ménagerie hocha la tête.
— Exactement, vous la connaissez ?
— Presque. Elle était habillée comment ?
— Un tailleur gris, un manteau de fourrure noire, ouvert.
Il joignit ses sourcils méditerranéens pour s’inquiéter :
— Qu’est-ce que vous lui voulez donc ?
— J’ai des renseignements à lui demander.
Sa physionomie était devenue hermétique, ce qui fait toujours triste chez les Italiens aux visages tellement expressifs que, pour eux, parler est du superflu.
— Vous ne seriez pas flic, par hasard ?
J’eus la présence d’esprit de lui virguler un clin d’œil polisson.
— Y’ a flic et flic, ami.
Là-dessus, je pris un grand congé de lui après lui avoir offert un Davidoff qu’il déposa avec onction sur le rebord d’une corniche en m’affirmant qu’il le fumerait ce soir, dans l’une des pizzarias de la ville.
Je quittai le temple assez satisfait de moi. En très peu de temps ne venais-je point de découvrir que Borïgm était le meurtrier de Maeleström ? Et qu’il se transformait avec une grande aisance soit en dame, soit en prêtre. Signe particulier : il se déguisait en vieille dame ou en vieux curé, ce qui me donnait à penser qu’il se réfugiait, depuis son évasion, sous les traits d’un vieillard. Probablement de sexe féminin.
Toutes les polices recherchaient un type blond, de trente et des poussières. Alors que, j’en aurais donné ma tête à sectionner, le fugitif se placardait sous l’aspect d’une très vieille autant qu’honorable dame.
Pensif, je regagnai le Thalerdünbrank Palace où l’animagitation était à son comble. Le super-inspecteur Sördmongardensinonchtambrök, un grand gueulard presque roux et tout à fait con, poussait des hurlulements contre Bérurier qu’il accusait d’être un fauteur de troubles et de désorganiser la vie paisible de Stockholm. Fidèle à ses fonctions de traductrice bénévole, Eggkarte traduisait tant bien que mal les invectives.
Le Gravos les écoutait d’un air soucieux.
Lorsque le flot lui fut restitué en bon français, il hocha sa forte tête habitée et, d’un geste fulgurant, prit la main du policier. Son regard couleur de soir d’été s’anéantit derrière ses paupières de sécurité.
— Mec, fit-il, t’es marrida à une grande vachasse blonde qu’a des nichons de cinq kilos pièce. Vous avez un garçon et une fille. Vous habitez le sixième étage d’un grand immeuble rose en bordure des environs d’un parc. Vous possédez un clébard de race que j’ sais pas, mais qu’est gros avec des pattes de basset et les étiquettes traînantes, exaguete ou nonne-exaguete ?
Eggkarte traduisit.
Le super-inspecteur Chose-truc-comme-je-vous-l’ai-déjà-écrit-plus-haut-que-ça-suffit-une-fois-un-nom-pareil-tu-parles marqua une intense stupéfaction et convint que les dires du mage correspondaient parfaitement à la plus réelle des réalités.
Sur quoi, Alexandre-Benoît Bérurier, dit Béru, dit le Gros, dit le Mastar, dit Pépère, dit Sa Majesté, reprit la parabole en ces termes galants :
— En ce moment que tu fais tes magnes, mon pote, ta mégère est en train de se laisser cuponcter en levrette par un petit jeune homme à lunettes qu’a même pas quitté son pull à col roulé, ni même ses souliers. Y s’ tiennent au bord de ton plumard que le couvre-lit représente un paon en train de faire la roue. Elle gueule si fort que ton cador aboye dans la salle de bains où qu’ils l’ont enfermé pour pas qu’y vienne leur carrer sa truffe dans l’oigne au moment psychique. Le petit gus à bésicles donne des cours de piano à vot’ fille, dont laquelle a été espédiée en courses par sa mozeur.
« En te remuant la besace t’arriveras pas avant que le copain ait chopé son foot vu qu’il est sur le point de larguer les amarres, mais p’t-être que t’auras l’honneur de lui voir reboutonner sa braguette, ce qu’est mieux que rien. »
Nouvelle traduction d’Eggkarte qui se retint de ne pas pouffer. Un violent éclat de rire secoua l’assemblée de bourdilles et autres assistants. Le super-inspecteur brandit un poing velu sous le nez de Béru en hurlant des menaces.
— Confonds pas, collègue, riposta calmement l’Honorable, j’ sus pas professeur de piano, moi !
Comme les rires enflaient, ruinant l’autorité du bonhomme, ce dernier prit le parti de foncer jusqu’à son domicile, lequel, grâce au dieu des cornards, était peu distant.
 
Alors je présentai le papier vert à Eggkarte qui m’apprit qu’il s’agissait d’un ticket de parking.




Ma mission est remplie jusqu’à ras bord,
 mais provoque la surprise de ma vie.
Les villes de froidures, de plus en plus, leur tendance c’est de se terrer, l’hiver. Des marmottes ! L’hibernation gagne. Je vois Montréal, par exemple, dont le centre désormais est souterrain ; climatisé. Tu baguenaudes de terrier en terrier, à faire du lèche-vitrine, ton pardingue sur le bras, sans te soucier de la maison Fahrenheit. Chouette, non ? Ben, à Stockholm, ça vient aussi, mon pote. Je sais un coin, tu déboules avec ta tire dans un vaste parkinge sous terre, et tu peux déambuler, en polo si ça te chante, dans un complexe commercial.
Nous deux, Eggkarte et moi, on pénètre dans le garde-tires par le coin boutiques. Y’a de la musique pope, mieux qu’à Athènes, des lumières déliquescentes, de la foule surchoix truffée de belles filles haut-bottées. Le Chat Botté ? Tiens, fume !
Au parkinge, tout est automatique. Tu glisses ta fiche dans un ordinateur. Un cadran t’annonce la somme à douiller. T’enfiles ta morniflette dans la tirelire et une rondelle te déboule qui te permettra l’ouverture du portillon quand tu déhoteras avec ta Volvo. Suppression de main-d’œuvre, comme un peu partout, sauf dans le tiers monde où la vie ressemble encore à quelque chose, de même que la cuisine de pauvre est la dernière qui reste valable car elle nécessite davantage de temps que de produits rares.
Ainsi, pour tout le parkinge, si tu veux savoir, y’a qu’un seul et unique préposé. Et ce préposé, c’est une préposée, alors tu vois.
Son rôle ? Faire de la mornifle aux gens qui en manquent.
Installée dans un box vitré, très élégante dans son uniforme jaune vif d’hôtesse, la môme lit « Playboy » en écoutant les vociférations de son transistor. Je carillonne à son guichet.
Qu’elle ouvre d’un geste automatique. Déjà sa main s’avance vers un casier où des pièces sont alignées dans des gorges calibrées.
— Non, non, je fais. Je voudrais seulement savoir ce qui se passe lorsqu’on a perdu son ticket de parking, jolie miss ?
Elle me regarde avant de me répondre.
Me trouve avenant et me le certifie d’un sourire qui me produit l’effet d’une plume de paon lentement promenée sur la partie inférieure de mes burnes par une hawaïenne de dix-sept ans parfumée à l’orchidée pourpre.
— C’est le jour, répond-elle.
Ce qui, comme de bien tu penses, me tracaorte le grommeleur.
— Ah, vraiment ? fais-je.
— Une vieille dame sort d’ici, il lui était arrivé la même mésaventure. C’est très simple, vous me conduisez à votre voiture et vous me montrez les papiers de l’auto. Je vous donne alors un disque de sortie dont le prix correspond à la journée complète.
Musique céleste, divine, suave. Goût suave de Synge. God save the singe. C’est beau, fascinant comme une crotte de nez qu’on roule et pétrit, et modèle infiniment.
Je l’aime. Je voudrais goûter sa langue. Lui donner la mienne. La sanctifier. La fructifier. L’empétarder dans son uniforme cossu. Lui mettre en vers le carré de l’hypoténuse. En vers et en contre tout. En tout bien tout tonneur. Je voudrais tonner, l’étonner, l’éternuer. La lécher, tiens ; en commençant par l’artichaut.
Je la remercie. L’assure de sa beauté, de mes sentiments gros comme ça avec du poil autour, Je lui chante la marche lorraine. La sacre gaulliste honoris caudal. Lui promets mon zémerveil pour très vite ; par-devant, par-derrière, partout où y’a de la place pour lui. Je l’ennoblis. Jure que je la ferai entrer à l’Uhénère. Par la grande porte ! Elle prendra des bains de champagne, de lait d’ânesse, de foule, tiens, que c’est si bon pour l’appeau, tous les présidents te le diront.
Et puis, tout de même, comme on est pas là pour se faire cuire des moules ni éplucher des salsifis, je me renseigne sur « la dame ».
Il a enfin eu son grain de sable, Borg Borïgm.
Le ticket de parking dans la soutane. Une babiole. Du banal. T’oserais même pas imprimer ça dans un baveux de faits divers. Et pourtant…
Le rouage du destin. Son signe. Son cygne.
Je te passe sur l’étonnement de miss Parking devant mes questions. Sur l’intervention d’Eggkarte. Sur ma carte de police. San-Antonio ! Prix Nobel ! Elle veut un autographe. J’y donne. Elle me dit qu’elle a lu toute mon œuvre traduite en scandinavet : « Les Trois Moustiquaires », « Notre-Dame de Parisis », « La Trame aux Camélias », « La Peau de Chalgrin », « Les Confusions d’un Enfant du Siècle », « Le Voyage au Bout de l’Ennui », tout, je te dis. Elle humecte d’en causer. Elle me félicite de séjourner en Suède. Habituellement ces vaches de lauréats, ils décambutent comme des lavements, à peine que primés. Par ici la fraîche et le gentil diplôme ! Coudes aux corps sur l’aéroport pour les Scandinavion-airline. Y’en a même qui viennent pas eux-mêmes, qu’envoient leur concierge chercher le prix, comme Michel Audiard, par exemple, ce malappris qui s’est fait excuser afin de ne pas avoir à serrer la main du roi Pilaf sous prétexte qu’il est inscrit au Parti Communiste (pas Audiard : le roi). Que ça m’en fait honte pour la France, des manières pareilles. Et tiens, encore : Sergent Chreiber, son Nobel de la paix qu’il a endossé à l’ordre du Canuet. Tu trouves que ce sont des procédés, toi ?
Enfin, brèfle, l’essentiel est que la parkingeuse (son frère a la maladie de parking’son) puisse m’affranchir dûment et pour pas trop cher à propos de « la vieille ».
L’auto, son numéro finit par 69, elle se rappelle très bien, et elle est immatriculée dans la province de Milsabör, au nord-ouest du pays, non loin du lac Kéköneri. Le nom de la dame ? Elle l’ignore, car celui qui était porté sur la carte grise appartenait à un monsieur, quèquechose dans le style Stönéschaarden. Prénom Frédérik. Bon, je note le tout. V’là qu’est précieux… Dis donc, l’aminche, comment que je sus en train de l’introduire à la police suédiche, pardon ! J’avance à pas de géant, moi.
Des années qu’ils étaient sur cette piste évanouie, les archers à Pilaf III. Et pis v’là le Sana qui se la radine et dans les pas longtemps, le personnage est redressé. Une vieille damuche. Province de Milsabör. L’auto au nom de Frédérik Stöneschaarden. Merci, miss Parkinge ! Merci très beaucoup. Vous êtes un ange descendu aux enfers.
Figure-toi qu’elle chuchote en pouffant un truc à Eggkarte.
— Que dit cette douce enfant ?
— Qu’elle aimerait bien vous embrasser, répond ma copine (de zèbre).
Elle trouve cette requête poilante, la môme Tequïst. Ici, on a des mœurs très extrêmement libres. L’esprit large, le reste aussi. La bouillave fait partie de la vie. Tu brosses comme tu bouffes un sandwich : sans te gêner. Au vu et à la suce-me-le de tout le monde.
J’ouvre d’autorité la porte vitrée et me penche sur la gosse.
Cette pelle, Mistounette !
La pelle de Stockholm que parlait l’Huma, jadis. Elle a une menteuse de caméléon, la parking-girl. Dont l’extrémité me chatouille la luette. Ah ! luette, ah ! luette, je te plumerai ! Elle me la plume tant que pour un peu, j’irais au refile dans son corsage. Nez en moins, ça me produit l’effet court-circuiteur que tu devines. V’là que je la soulève de son siège. Retrousse sa jupe d’uniforme. Elle a eu raison de pas mettre de culotte, c’est un gain de temps appréciable par l’étang qui court.
Sa guitoune est exiguë.
Que m’importe. On se fait le petit train polisson, très gentiment ; elle, accoudée sur son comptoir et agenouillée sur sa chaise placée en biais. Moi derrière, jouant à hue cocotte. Un touriste japonais se pointe pour toquer à la mornifle. Nous voyant en si belle posture, il braque darddard son Nikon comme la lune. C’est leur façon de baiser, aux Japs. Clic, clac ! Ils butinent l’univers à coups de zoom. La prise de Berg op zoom ! S’en tartinent des kilomètres de pellicule. Selon toi, qu’est-ce qu’ils en foutent de toutes ces photos, ces petits jaunes gens ? Doivent en avoir des pleines caisses dans leur villa de cambrousse en papier chiotte, tu ne penses pas ?
Ça leur sert à quoi ? C’est comme quand ils s’entre-flashent. En groupe. Ils font comment pour se repérer, ensuite, puisqu’ils se ressemblent tous ? P’t-être qu’ils se numérotent, non ? Le 14 c’est Yamamoto Kéodépo, le 7 c’est ma belle-mère, et le 19, c’est pas Yamavési Kadélansé, mais le boxer du restaurant…
Le Japounoche nous consacre une bobine de 36 poses, comme il se doit. Après quoi, ma partenaire lui fait la monnaie sans cesser de faire l’amour.
Eggkarte en profite pour téléphoner à l’hôtel, à ma demande expresse. Ordre au mage Nostrabérus de remballer son matériel de devin « et de préparer nos valises.
On va mettre le cap sur Milsabör.
Un cap de bonne espérance !
*
Au fil des kilomètres, l’hiver se fait plus blanc, plus épais, plus froid.
On aperçoit dans la campagne des attelages de caribous tirant des traîneaux fantômes.
Le silence est impressionnant. Quand on s’arrête pour licebroquer on est aussitôt rivé au sol neigeux par un rayon de glace ambrée. Tellement qu’il est recommandé de s’envelopper Coquette dans une moufle de fourrure pour pas qu’elle casse.
On roule depuis des heures sous un ciel gris, immuable. Il ne fait ni jour ni nuit. C’est un crépuscule interminable. Des corbeaux passent au ras des arbres.
S’éloignent.
— C’est beau, la Suède, soupiré-je en contemplant l’immensité quasi désertique.
Les maisons sont rares, mais superbes. Parfois, on longe un lac gelé, horriblement romantique.
— J’y reproche qu’une chose, grommelle le Mastar, depuis la banquette arrière, c’est de pas être située en Côte d’Ivoire. Tu la verrais sous le soleil, ç’aurait une aut’ gueule.
Un panneau indicateur nous annonce soudain que la ville de Milsabör se trouve à trente kilomètres.
 
Milsabör est une petite ville pimpante, vernissée, colorée, décorée. Y’a des arcs de lumière dans la rue principale. Les maisons sont peintes en rouge, ou en bleu ; leurs baies vitrées à double épaisseur laissent pénétrer vos regards dans des intérieurs douillets. Les enseignes des magasins sont autant de tableaux naïfs. Des rennes halent des traîneaux (car ici c’est pas le soleil qui risquerait de les hâler !) garnis de sonnailles. Un conte de Noël.
Nous descendons au Thalerdünbrank du pays. Il fait partie de la même chaîne que l’établissement dirigé par le père d’Eggkarte. Il est plus modeste que son homologue de Stockholm, mais plus gai, et possède un petit côté pension de famille. Il sent bon la cire, le feu de bois et le haddock.
Nous sommes accueillis par une grosse dame, haute de deux mètres, qui pourrait remplacer la statue de la Liberté au bras levé, un jour que cette dernière choperait une crampe.
Son sourire affable précède une mauvaise nouvelle. Elle « est complète ». Impossible de trouver une chambre dans Milsabör en ce moment, car s’y tient la foire aux allumettes.
Eggkarte se présente. La grosse géante éplore, pour le coup. Dans l’hostellerie, c’est comme dans la triperie de luxe : on se tient les couilledes.
— Écoutez, fait-elle, il ne sera pas dit que je laisserai la fille d’un confrère et ses amis dehors, si vous le voulez, nous mettrons des matelas dans ma chambre ?
Ça nous en chaut pas des plus ; mais qu’est-ce que tu fais contre mauvaise fortune, toi, l’ahuri ?
Hein ? Eh ben nous aussi, que veux-tu.
Nous acceptons donc et remercions.
— Il n’y a qu’un ennui, soupire Bérurier, c’est que votre mari est malade, hein ?
Ah oui, parce que j’oubliais de te dire que, pour la commodité de l’histoire, la dame cause mieux français que toi et presque aussi bien que moi.
Elle écarquille ses vasistas bleu azur.
— Comment le savez-vous ? glapit la géante.
Et puis son front se met à faire des plis, comme les champs beaucerons en automne.
— Seigneur Dieu ! mais je vous reconnais ! Vous êtes le fameux mage Nostrabérus, dont les journaux ont tant parlé ?
— Sifflet, sifflet, ma bonne dame, répond monseigneur Béruchol. À propos de vot’ julot, va falloir vous faire une raison : il est rincé côté calbute. Pour ce qui est du zigouigoui dans la volière, vaut mieux que vous achetassiez des bananes pas mûres. Il est diabétique au point qu’un tonneau de miel est moins sucré que lui. Vous pouvez le faire inscrire chez les rectifiés de la membrane ; même en lui plâtrant le zobinard plus jamais y’ s’ tiendra droit. Ce sidi, sa maladie d’en ce moment n’est pas grave : une génuflexion de poitrine, ma poule. Vous y filez quèques cataplasses bien moutardés, et y pourra reprendre son turbin à la lingerie. Car c’est lui qui s’occupe de laver et de repasser le linge, pas vrai ? Ç’a toujours été un lavedu dans son genre ? Le gus qui vide les poubelles et racle la merdouille des draps, non ? Je le vois d’ici, avec sa barbiche et ses lorgnons. Y voulait faire professeur quand il vous a rencontrée ? Et puis vous lui avez démantelé le perchoir à perroquet de telle sorte qu’il est devenu vot’ val’ton, ce melon ! Y s’en tire en lisant des bouquins aux chiottes, seulement vous te lui faites la guerre, ma gredine. Faut pas ! Ce nanar, je vais vous dire, il a bon fond. C’t un timide. Son drame, ç’a été de penser et de triquer mou. On vit les poques des bandeurs, ma pauvre. C’est le gus qu’affirme de l’idée et de la couette qui s’impose de nos jours d’aujourd’hui. Un mec te fait une objectance, tu cries « Ta gueule » et tu déballes ton tringlard. Faut qu’ ce dernier soye bien vigoureux, menaçant, pour ainsi dire… Du chibre surchoix, avec ses belles veines bleues et son champignon anatomique. Alors, là, pour le coup, tu t’imposes dans l’irréfutable. Le rouscailleur cesse de rouscailler. La recette : un big paf ! Et puis « Ta gueule ». T’obéis à un beau membre, c’est l’atavisme.
La dame hôtelière l’écoute discourir, pâmée.
Il la fascine, Béru.
Il est arrivé dans ce nord pays tel un messager de l’au-delà, avec le Savoir.
Elle lui propose une main capable de dissimuler une omelette de douze œufs.
Le Dodu contemple l’immense dextre.
— Si c’est pour la Croix-Rouge, j’ai déjà donné à Noël, dit-il.
Mais la grande gueuse trépigne.
— Mon avenir ! mon avenir ! Dites-moi mon avenir !
Alors, Alexandre-Benoît se penche sur cette paluche grande comme la Sibérie, y vagabonde, s’y égare, revient sur ses pas, l’air dubitatif.
— L’avenir, ma colombe ? Je vais vous dire : vous allez foncer dans votre cuisine pour nous mitonner un cuissot de renne grand veneur avec de la purée pomme-fruit. Ensuite vous descendrez à vot’ cave histoire d’y rafler quelques boutanches de pichetegorne. Du rouge ! Français, naturellement. Dans la soirée, vous administrerez un solide calmant à vot’ vieux pour qu’il s’endormisse presto. Afteur, vous mettrez des bas noirs et vous attendrez dans les pénombres la venue d’un beau mâle, solidement chibré et estrêment bien sous tous les rapports, y compris sexuels. Pour peu que vous eussiez pas pleuré le poivre dans le gigot, vous risquez de connaît’ la séance de vot’ vie, vu que les baleines c’est comme qui dirait mon violon d’Inde. J’ fais l’amour au poids, moi. M’ faut de la marchandise pour m’attiser la fougue. Au plus y’ en a, au plus ça reluit dans le landerneau. Maintenant, pour ce qu’est du futur plus futuriste, prière de vous reporter à vot’ quotidien habituel demain matin. Rompez !
*
Eggkarte pointe un doigt triomphant sur une page de l’annuaire téléphonique.
Je me penche, le cœur en fête, sachant déjà ce que je vais trouver sous le minuscule pétale de rose qu’est l’ongle carminé de ma belle souris.
« Stönéschaarden Frédérik ».
Suivent quelques mots qu’elle se fait un plaisir de me traduire :
« Importation. 18, rue Vidgög. Téléphone 465-11 ».
C’est ici que les San-Athéniens s’atteignirent.
Déjà ! Si vite ! Si simplement…
Note, quand je dis « simplement », qu’il a tout de même fallu que Bérurier se fasse devin pendant plusieurs jours et que Maeleström meure pour que je lève cette piste.
Chère miss Parking, dont la mémoire est aussi active que les fesses. Je lui lance à travers l’espace enneigé une escadrille de pensées reconnaissantes.
— Alors ? demande Eggkarte, très surexcitée.
Tu peux pas savoir l’effet que ça produit sur le système nerveux, une prompte réussite. Un vrai safari ! Tu es là, embusqué depuis des jours dans la brousse. T’espères plus rien. Et puis soudain, au détour de la piste, l’éléphant se présente, bien de face, s’immobilise, met sa trompe de côté pour pas gêner ton tir. Te cligne son petit œil, comme pour t’inviter à la défouraillade. T’as l’index qui paralyse sur la détente. Le raisin te bouillonne dans la raison. C’est trop beau, trop incroyable. Le gros lot ! Boum, à toi ! À toi tout seul : billet entier. Pour lors, t’as presque plus envie de le plomber, le mammouth. T’es payé de tes espoirs. Accomplir le dernier geste est superflu. Tu le fais tout de même, à cause des autres. Manière de ramener des preuves tangibles. Par souci de l’épate. Trophées ! Trophées ! Uniquement. Défense d’y voir. La grosse papatte pour en faire un porte-parapluies. T’auras qu’à me prendre le crâne quand je serai naze, pour t’en faire une boîte à dragées. L’art d’accommoder les restes. Pauvrez z’éléphants ! Porte-parapluies ! Et leurs nobles ratiches ? Bateau chinois. Sampang. Coolis d’automatate. Pauv’ z’éléphants, voyageurs lents et rudes que cause l’aut’ symboliste de mes deux. Pauv’ z’éléphants…
Elle répète :
— Alors ?
Eh ben alors, moi, j’ sais plus. Enfin pas d’emblée. Il me faut du temps de réflexion. Gaffe aux fausses manœuvres, mon z’ ami. Achtung !
— On va repérer le coin, dis-je évasivement.
Béru se pointe de la cave, en compagnie de la géante. Cette dernière a des toiles d’araignée dans le dos. Le Gros me virgule une œillade lubrique et brandit quatre flacons estimables, puisque deux proviennent de Saint-Émilion et deux de Pommard.
— Voilà, voilà : le plan hors sec est en place, me dit-il.
— Il va en ce cas falloir penser au nôtre. Toi qui lis dans l’avenir, tu n’as pas idée de ce qui va se passer ?
Il ferme les yeux…
Hoche la tête, rigole.
— Quoi donc, mon père ?
— Tu sais ce que je vois ?
— Accouche !
— La mère Caty (elle s’appelle Caty) prisonnière d’un bloc de plastique, tu sais, comme ces machins qu’on se sert de presse-papier et dans lesquels y’a des insectes ou un objet ?
— Faudrait un tout grand bloc !
— Tu parles !
Je luis dis qu’on a retrouvé le propriétaire de l’auto dont s’est servi Borg Borïgm.
— Alors on tient le bon bout, lapalisse-t-il. Faut aller emballer le client d’urgence.
— Pour en faire quoi, gros malin ?
— Ben…
Ma question le dépourve. Il renifle les poils de son nez en me regardant de son air le plus glandeux.
— Le vioque a dit qu’une fois qu’on l’aurait retrouvé, il faudrait le prévenir. Pas d’autres instructions. Donc, nous devons nous assurer de la présence de Borg ici et alerter le Dirlo.
— Donc, oui, convient le cher homme.
Tout est question de prétextes, dans l’existence.
Faut toujours en trouver de crédibles, n’importe s’ils sont vrais. La vérité c’est ce que croient les autres et non ce qui est réellement. Une grande partie de notre civilisation est bâtie sur des mensonges admis.
Apercevant un carnet de billets de loterie, sur le comptoir de l’hôtel, je l’emprunte à la mère Caty (qui n’a rien à nous refuser) et nous v’là partis pour la rue Vidgög à travers les neigures.
On stoppe la bagnole à quelques encablures du 18. Bérurier reste à l’arrière pendant qu’Eggkarte et moi allons sonner au 16.
La rue Vidgög est une voie tranquille, cossue, aux maisons confortables.
Une grosse bonniche de cinquante ans vient nous ouvrir. Elle a le teint rouge vermillon, de grands yeux fixes de poupée. Nous lui proposons des billets pour la loterie. Du moins, c’est Eggkarte qui les lui offre. L’autre tourte pas cuite secoue la tête en silence, sans cesser de nous regarder. Elle attend qu’on gerbe. Comme on n’en a rien à branler, on lui dit bonsoir et on traverse la rue pour aller carillonner au 15. Là, on a affaire à une jolie jeune femme pleine de gosses blonds, elle en a même un en chantier. Contente de la vie et de sa progéniture, la pondeuse nous achète le numéro 18914, tirage après-demain, gros lot : une Volvo familiale justement.
Après quoi, on re-traverse pour carillonner au 16. J’ sais pas si c’est une idée que je me fais, mais cette maison est plus rupine encore que les autres. Un instant passe. On voit se soulever un coin de rideau à une fenêtre. Le rideau retombe et la lourde s’ouvre sur un type d’une quarantaine d’années, très soigné, dans les blond cendré, portant des lunettes à monture d’écaille authentique.
Je lui virgule un gracieux god afton, manière de lui laisser entendre que je jacte couramment le suédois, et Eggkarte se grouille de dire le reste.
Le gars nous mate d’un regard incisif ; louche sur notre carnet à souches, puis décide qu’il se débarrassera plus rapidement de nous en nous achetant un billet. À la cantonade il appelle sa mère. Maman, dans le monde entier, du nord au sud et de gauche à droite, tu remarqueras que c’est la même consonance. Ça fait mmm… mmm… avec du folklore autour. Se pointe alors une vieille dame, en qui je reconnais formellement Borg Borïgm, biscotte la particularité nasale et le zinzin à l’oreille. Mais il est stupéfiamment vieille dame. Je te fous mon billet (de loterie) que pas un quiconque, dans la rue ou ailleurs, ne serait à môme de penser qu’il s’agit d’un julot travesti. L’assurance du personnage est telle qu’il se présente délibérément. Je « la » regarde prendre un sac à main de douairière sur une console, y puiser de l’argent qu’elle tend à son « grand garçon ».
Notre billet encaissé, on prend congé. Eggkarte avec force paroles et moi force courbettes pour remplacer les paroles.
Manière de ne pas donner l’éveil, on continue de prospecter la rue.
— Eh bien, qu’en pensez-vous ? me demande ma camarade.
— Il y a erreur, assuré-je hypocritement.
Tu sais pourquoi ? Parce que le Vieux souhaite l’exclusivité rigoureuse et qu’il faut absolument éviter le moindre risque que la rouscaille suédoise soit affranchie.
Au bout de la rue Vidgög, l’est un magasin de fourrures où l’on vend la peau de l’ours après l’avoir tué. Il est géré par un gros monsieur qui a l’accent de la rue des Rosiers (de Mme Hussein). Je prie Eggkarte de lui demander des affranchissements sur le dénommé Frédérik Stönéschaarden à toutes fins utiles. Le fourreur dit que ces gens-là sont arrivés dans le quartier voici quatre ans et qu’ils y mènent une vie discrète, ne recevant personne et fréquentant beaucoup le temple.
Satisfait de bas en haut, y compris au niveau équatorial, nous rejoignons, la bagnole d’abord, dans laquelle pionce Pilate, l’hôtel ensuite où un dîner très convenable et Mme Caty nous attendent.
Elle mange en notre compagnie. Le picrate coule à flots. Béru chante Les Matelassiers en tenant notre hôtesse par le cou. Profitant de l’euphorie, je m’esbigne sans mot dire et file dans le bureau agaçant pour appeler Paris. Quand tu penses que depuis un bled perdu comme Milsabör tu peux faire Paris au cadran, tu reprends confiance en l’homme, non ?
— Allô ! c’est vous, monsieur le directeur ?
À ma voix, il sent que j’ai du positif et devient tout frémoussant de la crapote, le Dabe.
— Mais, c’est notre Nobel ! il module.
— Je suis parvenu à nos fins, monsieur le directeur. Notre ami est à quelques centaines de mètres de moi. C’est une charmante vieille dame qui vit paisiblement dans une maison cossue en compagnie de son grand fils.
— À Stockholm ?
— Non, beaucoup plus au nord, à Milsabör. Nous sommes au Thalerdünbrank Hotel du pays, en plein bivouac.
Il jubile.
— Parfait, très bien, très très bien, San-Antonio. Si rapidement… En quelques jours, alors que nos petits camarades scandinaves… Bravo !
— J’attends la suite de vos instructions, monsieur le directeur, léché-je, d’une langue veloutée.
Il se racle.
— Essayez de louer une maison discrète dans un coin isolé, vous me comprenez ?
— Parfaitement. Vous souhaitez que j’y invite la mère et le fils ?
— Cela même, mon petit.
— Nous allons faire le nécessaire. Et ensuite ?
— Ensuite nous aviserons, car je serai là, j’arrive. Au revoir, mon cher, et encore bravo !
J’arrive !
La première fois de ma carrière que le Vioque m’annonce une nouvelle pareille ! J’arrive ! Dieu du ciel et des rois, faut-il que ce Borïgm ait de l’importance à ses yeux pour qu’il fasse le déplacement en personne.
Je vais pour m’éloigner d’une démarche de funambule somnambule, lorsqu’un fort bruit me tressaille. L’appareil téléphonique vient de chuter car, dans mon effarement, j’avais mis le combiné dans ma poche.




La glace est loin d’être rompue
 entre Béru et notre hôtesse
 malgré de belles prouesses.
Il est maigrichu et barbichon, le mari de dame Caty. Toussoteur et coulant. Un petit jockey à la retraite, on dirait. Calé par des oreillers dans un lit gigantesque, il nous observe de ses petits yeux de chien battu malade sans rien manifester d’hostile.
Deux matelas sont au sol. L’un est à deux places. Je l’annexe en compagnie de ma gentille Eggkarte. L’autre, bien qu’il s’agisse d’un « single », est attribué à Bérurier.
Mais le Gros renaude.
— Dites, ma colombe, fait-il à notre hôtesse, avec un champ de manœuvre comme le vôtre, vous allez pas me faire coucher sur la dure. Vot’ petitout qu’est maigre comme un vélo de course va se pousser plus au bord, de manière qu’on puisse pieuter à trois.
Pas contrariante, Caty enjoint à l’époux égrotant, lequel obéit en reniflant. Ensuite elle passe dans la salle de bains pour se dessaper discrètement. Quand elle en revient, sans ses harnais, elle paraît peser un quintal de mieux. Béru, pour sa part, n’est plus vêtu que de son tricot Rasurel, lequel lui arrive au niveau du nombril. Il se gratte les meules à grandes onglées, l’œil pensif.
— Tu crois qu’il est jalmince, ce père La Dorure ? me demande-t-il en désignant le mari.
— Il est trop tôt pour en décider, réponds-je. Mais un très proche avenir, je le sens, nous renseignera à ce sujet.
Bérurier lâche un vent fracassant, s’excuse d’un rire joyeux et déclare :
— Allez, ouste : à l’abordage. Je te vais lui jouer monte-là-dessus à la Caty. Hein, ma grande ? J’en ai déjà escaladé des plus grosses que toi, mais jamais de plus hautes. Dedieu, pour t’entreprendre, técolle, faut pas avoir le vertige.
Il s’avance sur elle, le ventre offert, les mains en pelles excavatrices.
— Visez-moi, ce bonheur, elle a presque le prose à l’hauteur de mes épaules. Tu sais que si je la calcerais debout, me faudrait une chaise, comme à un général pour grimper sur son bourrin de parade ? Qu’est-ce vous pariez ! Chiche ! Amène-toi, Ninette. Mets-toi là ! Oui, c’est ça : les pognes bien en appui sur la barre du plumard. Dedieu, ces sacs à cellulites !
Il file une claque sur les noix de la dame.
— Tu t’annonces avec ce bestiau dans un comice agricole, t’ es primé d’office. Bouge plus, Belphégor, que je te fasse l’exercice de gala des pompelards parisiens. Sauvetage sur la grande échelle. Elle est solide, cette chaise ? Oui, puisque tu t’assoyes dessus. Visez le travail, gentelmanes et milady. L’artiste dans son exercice d’ haute voltige. Dis, Caty, il est pas trop jaloux, ton birbe ? J’aime pas la manière qu’y me regarde fixement. Après tout, y n’ m’a rien fait, ce frometon, j’ lu veux pas de mal.
— Non, non, pas jaloux ! pâmoise la dame.
— Bravo, complimente Sa Majesté, rassurée, d’ailleurs y’a pas de quoi ! Du moment qu’il est sur la touche, j’ vois aucune raison qu’il me porte de l’ombrage. Ouvre un peu tes pylônes, mémère, que je m’oriente. T’ es dure à pratiquer sans boussole, ma vieille. Vache ce qu’elle foisonne de la broussaille, la taulière ! Non, mais mordez-moi cette cressonnière, les mecs ! Je vais avoir l’impression d’embroquer un chargement de fourrage. Faudrait quasiment te faucher avant d’y aller à l’extase. T’ as le frifri en hibernation, ma gosse ! Bouge plus, que je te recoiffe avant de plonger. La raie au milieu, fillette, façon Paul Reynaud. Putain de Dieu, si je voudrais te minoucher le trésor je ressemblerais à Karl Marx. Ah, attends, je sens du neuf et du raisonnable. Ouais, ouais, je brûle. Penche-toi un peu plus davantage. Voilà. Banco… Dedieu de dedieu ! c’te caverne d’Alibabasse ! Non mais, t’ as été déberlinguée par un magnum de champagne, dans ta jeunesse ! La fuite en Égypte ! Le tunnel sous le mont Blanc ! Les chiens aboient, la caravane passe ! Penche-toi encore un chouille que je soye bien à l’aplomb de Vénus. J’ai l’impression de rentrer en grandes pompes dans la cathédrale de Chartres ! J’ sus pourtant pas une mauviette du kangourou, mais elle va me faire déjanter, c’te tour de Nestlé ! J’aurais dû mett’ ma peau de phoque ! Remue pas, gamine, ou c’est la faillite. Allons bon, la v’là qui tousse ! C’est son vieux qui y’aura filé le virus. Tousse pas, la mère, tu m’espulses ! Danger, verglas ! Fais gaffe, cré bon gu de merde ! Tiens, à propos, je préfère te passer par l’entrée des fourbisseurs. Pas que j’ soye un champion de la Mongolie estérieure, mais j’aime mieux t’ cogner dans la lune plutôt qu’ de faire du dérapage incontrôlé dans les Glandes Jaurasses. Dis, y cause, ton Mironton. Qu’est-ce y raconte ? Bon Dieu, y pourrait pas fermer sa grande gueule du temps que je t’embourbe ! La conversation, ça va à la rigueur chez le merlan, mais en pleine bouillave, ça te déglingue la frénésie. Qu’est-ce y veut, ton poitrinaire ? Quoi ? Y d’mande ce que je te fais ? Sans blaaaague ! Il a appris à limer chez les Petites Sœurs des pauvres ! Ho ! Julot ! Ta maman t’a donc jamais rien dit, alors ? Pivote un brin, Caty, qu’on lui dissipe le doute, à ce biquet. Hue… Demi-tour à droite ! Tout beau ! Tout beau… Doucement ! Voilà ! Il entrave, à présent, ton père La Mélasse ? Hé ! Dugland, do you riz-à-l’ail the royale performation ?
« C’est pas du turbin d’orfèvre, ça ? Vise : à la langoureuse. Le Beau Danub’ bleu. Tralalalalala tsoin tsoin ! Tu te crois en gondole. L’introduction du morceau de Faust dans l’ouverture de la fille de madame Angot. En place pour le quadrille. Parvenu à ce point de l’opération, tu forces un peu l’allure. Trot attelé. Youp, youp ! Mords-le comment qu’elle t’emmène dans la forêt viennoise, ta jument, poitrinaire. C’est de la bête de race. Ça n’ demande qu’à partir. Moi, j’aurais un catafalque pareil à demeure, je me lasserais pas d’en faire le tour. Tu peux pas avoir les combinaisons possibles. Pire qu’avec un Légo, mec ! Tu l’emboîtes de partout. Tiens, ensuite j’y ferai les ropoploches. Et sous le bras, le coup du moulin à café, tu connais ? Et toi, Caty, tu le sais, le coup du moulin à café ? Non ! Mince, t’es toute à reprendre, ma grande. Va falloir pousser les feux, faire du forceps. T’iras chercher un moulin à café, tout à l’heure. Dedieu de Dieu, la v’là qui s’emballe du réchaud ! Vous parlez d’une fougueuse ! Cours-moi pas après le scoubidou, Poulette, c’est comme un qui chercherait ses lunettes et qui les aurait sur le pif ! Doucement, nom de Dieu ! C’t’un rabot, cette personne ! Avec elle on part en copeaux ! Tu vas te calmer, grande carne ! en v’là une voleuse ! Molo, je te dis. Et gueule pas si fort, j’ sus pas sourdingue. Ou alors soye polie : brame en françouze. C’est du produit manufacturé mède in France que tu t’octroies. Je te brosse pas en suédois, moi ! On va pas aller foutriquer chez Berlitz, quand même ! Mais dis-y quéque chose, à ton brancard, le tubar ! Fais preuve d’autorité au moins ! Visez-moi ce lavement sur ses oreillers : M’sieur Récamier ! Il attend que ça se tasse ! Caty, bordel, ralentis, je chauffe ! Caty, quoi, merde ! Catyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy…
Il se tut.
Descendit de sa chaise après un instant d’hébétude.
Nous l’applaudîmes.
Il l’avait mérité.
*
Ils disparurent dans la salle de bains, tels deux danseurs étoiles après leur numéro.
Sauf qu’en comparaison du leur « La mort du Cygne » ou la « Nuit de Valpurgis » ne sont que des amusettes pour petites filles de la maternelle.
Ils revinrent saluer à plusieurs reprises, tant crépitèrent les ovations ; si nombreux furent les rappels. Puis s’enfermèrent dans le local revêtu de faïence jaune. Radieux, guéris pour un instant de leur frénésie sexuelle.
Des robinets sollicités coulèrent drus, à mon grand étonnement : Bérurier réservant ordinairement l’eau à la navigation de plaisance.
Un fort bruit de discussion retentit.
Sa véhémence avait quelque chose d’inquiétant. Il y eut des ploufs qui rappelèrent un numéro de dauphins dressés dans un centre d’attractions aquatiques.
L’organe du Mastar roulait dans la salle d’eau comme un bruit de tonnerre dans une vallée encaissée. On percevait le grand rire con de l’hôtesse. Il y eut des baisers miauleurs. Des gloussements de basse-cour en effervescence. À nouveau des ploufs ! De l’eau jaillit de la baignoire, ruissela jusque dans la chambre. Une vraie folie sauvage. Une surdinguerie post-coïtale. Et je me réjouis de constater que tous les animaux n’étaient pas tristes après l’amour. La joie des sens apaisés faisait comme un bruit crépitant d’âtre fraîchement allumé.
Et puis soudain, il y eut un silence d’une rare brutalité. Le fracas de leurs ébats cessa comme cesse la lumière lorsqu’on vient d’abaisser la manette du compteur bleu.
J’eus le loisir de compter mentalement une dizaine de secondes avant que ne s’élève une exclamation béruréenne. Pas agréable à entendre. Un cri de goret dont on vient de sectionner la carotide.
Et puis, encore deux secondes de rien-du-tout.
— Sana ! Vite !
Je me dresse d’un bond.
De deux autres je suis à la porte. Le verrou a été poussé. D’un coup d’épaule je le déguise en pendeloque.
Et alors, je vois quelque chose pour la première fois de ma prodigieuse existence (ne vous inquiétez pas pour les superlatifs, Larousse me fait des prix, merci).
Le quelque chose dont je cause, j’imaginais même pas qu’on pût l’imaginer, alors c’est vous dire !
Monumentale, comme sensation.
Effarant, comme spectacle.
Malaisé à raconter.
Figurez-vous que Bérurier est hors de la baignoire ; mais incomplètement, car il a encore une jambe dedans.
Cette jambe, public très aimé, il ne peut l’en sortir. Tu sais pourquoi ?
Parce que l’eau de la baignoire est gelée. Gelée au point de ne plus former qu’un bloc de glace.
Au sein du bloc : la géante, pétrifiée dans un éclat de rire. Hallucinante.
— Misère, bavoche Béru, misère de misère. C’est fou. Fou !
Jamais ne l’ai vu aussi pâle, le Gros. Blanc pour de vrai, avec des reflets bleutés sous la peau.
— Mais, mais…
Voilà tout ce que trouve à dire un garçon ayant mon bagage littéraire, et ma facilité d’élocution.
Je force un peu, stimule mes méninges à les désintégrer et parviens à ajouter :
— Quoi ?
T’as bien lu ? San-Antonio l’unique ne parvient à évacuer que trois syllabes dont une vieille concierge ne voudrait même pas pour lire le courrier de ses locataires : Mais-mais-quoi.
— Je peux pas m’arracher, sanglote le Mafflu, au bord, non seulement de la baignoire, mais qui plus est de la crise de nerfs.
Je continue de mater.
In-cré-dule !
— Aide-moi ! implore mon ami.
J’approche, je tire sur son cuisseau. Pas moyen.
Egkarte, fort intriguée, paraît. Elle voit. Hurle. Ça me fait réagir. J’ouvre le robinet d’eau chaude, mais je réalise que cette flotte bouillante va brûler la jambe du gros au-dessus du niveau de la glace sans faire fondre celle-ci assez rapidement.
Je noue une serviette autour de ma taille et me rue hors de la chambre.
Le concierge de nuit parle français.
— Des outils, des outils ! haleté-je.
— Quels outils ?
— C’est pour la patronne. Vite !
Sans sortir de son éberlument, il m’entraîne à la resserre, me désigne une caisse métallique. Du premier coup, je trouve mieux que ce que je cherchais. Je souhaitais un marteau et un burin : je déniche une lampe à souder.
*
Le chuintement de la lampe à souder emplit la salle de bains d’un grondement affolant.
— Fais gaffe à ma guitare ! supplie le Mammouth.
— Qu’est-il arrivé ? demandé-je.
— Je commence tout juste à piger, gars. Tout juste… La mère Caty a fait couler un bain. On chahutait. Quand la baignoire a été à moitié pleine, elle a voulu qu’on prisse le bain tous les deux. Moi, j’étais pas partant, tu connais mes principes ? Mais ce grand chaudron m’a bousculé dans la flotte. Tandis que je jouais les tritons, elle est venue me rejoindre. Le temps que je retrouvasse mon équilibre, je sortais déjà de l’onde. À cet instant, une main est passée par la lucarne que tu vois là, au-dessus de la baignoire et que la vioque avait ouvert biscotte la buée. Cette main a lâché j’ sais pas quoi dans la flotte. Immédiatement, l’eau s’est changée en glace et j’ai eu la jambe capturée.
Il baisse le ton.
— Et elle, San-A. ?
— Morte, dis-je. Étouffée instantanément.
La glace est maintenant suffisamment fondue dans la région de sa guibolle pour que le Grand forniqueur puisse libérer cette dernière.
Il s’effondre, son membre engourdi ne pouvant plus participer à son équilibre. Alors je trempe des serviettes dans de l’eau chaude et lui en enveloppe la guitare, espérant ainsi la lui ranimer.
Cette œuvre d’assistance étant accomplie, je vais couler un œil par le fenestron. L’appartement de la mère Caty est situé au rez-de-chaussée, et la fenêtre d’aération donne dans le hangar aux voitures.
Tu penses si l’assassin a eu le temps de mettre les bouts !
Accablé par ce vilain coup bas, je m’assieds sur le rebord de la baignoire. Pauvre mère Caty. Sa tête émerge au niveau du menton. Elle est d’un blanc verdâtre. Son bras droit sort du bloc, verticalement, instantanéisé par le gel alors qu’il partait pour une papouille.
Va falloir prévenir la police. On va avoir droit au grand bidule. Tu penses : le mage Nostrabérus et le prix Nobel de littérature compromis dans une affaire de meurtre au cours d’une fiesta galante ! Ma mission en a un coup dans l’aileron. Je flageole du bord d’attaque, camarade. Tu vas l’entendre, le Vieux ! D’autant que Borïgm nous a retapissés. Car, fatalement, c’est lui ou son « fils » qui a fait le coup du produit congeleur.
Bath invention, non ? Et qui, si on la développe, peut avoir certaines répercussions. Tu imagines, les océans brusquement déguisés en glaçons ?
Bérurier, revigoré, contemple le cadavre.
— La consolation, fait-il, c’est qu’elle est cannée en rigolant et après s’êt’ fait reluire comme une souveraine. T’as mordu ce tout superbe panard qu’elle s’est ramassé ? Du fade pareil, ça n’ faisait pas chiqué, hein ? Mais c’est pas le tout, va falloir annoncer la nouvelle à son crabe.
Cette corvée nous est épargnée.
Terrassé par des doses massives de somnifère, Pépère en concasse, ignorant tout du drame.
— Allons, voici quelques heures de répit, me dis-je familièrement, et en aparté.
Moi, vous me connaissez ?
Homme d’action quand le temps urge.
L’esprit de décision pointu comme une dague vénitienne.
Je m’approche de la môme Eggkarte, laquelle est prostrée dans un fauteuil.
— Fringue-toi, chérie, on va se tailler de là.
— Mais, la police…
— Je suis, la police.
Vaincue, elle repasse ses hardes fourrées.
Dix minutes plus tard, on se casse par une sortie arrière, afin de laisser roupiller le concierge de nuit, lequel est en train de rêver, comme tous les Suédois, en cette rude saison, qu’il prend un bain de soleil sur la plage de l’hôtel N’ gor, à Dakar, tandis que sa bourgeoise se fourbit les jambons à l’ambre solaire.
*
Eggkarte considère la maison endormie, puis tourne vers moi un ravissant minois, chiffonné par : l’émotion, la fatigue, le sommeil, et tout ce qui te fera plaisir.
— Vous prétendiez qu’il y avait maldonne, tout à l’heure ? demande-t-elle, en fille qui réalise qu’on l’a menée en barlu.
— Tout à l’heure, c’était tout à l’heure, ma chérie, je lui réponds comme ça, avec un maximum de tact et de concision.
— M’est avis que les zoziaux s’ sont envolés, pronostique le mage.
— Probablement, conviens-je, ce qui ne m’empêchera pas de perquisitionner dans leur gentilhommière.
Joignant le chose au truc, je quitte la chignole, suivi du camarade Nostrabérus qui continue de traîner une patte flanelleuse.
— Attendez-nous ici ! recommandé-je à Miss Tequïst.
On traverse la strasse.
Gravit le perron de la demeure.
Un silence impressionnant, surnaturel, pourrait-on préciser sans crainte de se tromper, règne sur Milsabör. Y’a des fougères de givre sur les vitres. L’éclairage parcimonieux de la rue transforme celle-ci en carte de Noël. Pas les cartes connes d’à présent, mais celles de jadis, scintillantes, avec des clochers en relief…
Je sors mon ami Sésame de ma fouille pour gougnoter la serrure.
Les serrures ! Car imagine-toi qu’ils en ont fait poser une demi-douzaine, ces gueux. De bas en haut ! Quand ils ouvrent leur porte, ils doivent avoir l’impression de déboutonner une soutane.
Et des serrures coriaces, tu sais ! Vicelardes à l’extrême, avec des butées, des cliquets, des demi-tours à droite, des engrenages cachés.
Me faut une vingtaine de minutes pour obtenir gain de cause. Béru s’enrhume et éternue. Il se cache le groin dans le col de sa canadienne pour amortir l’explosion, mais elle reste assez riche en décibels tout de même.
Entre deux reniflades qui lui permettent de récupérer chaque fois une bonne livre de déchets en partance, il ricane.
— N’empêche que j’avais vu juste, quand je visionnais la Caty dans un bloc de cristal, non ?
J’acquiesce, mes doigts dégantés s’engourdissent et mes gestes perdent de leur précision. Le sens tactile, il lui faut un certain nombre de degrés centigrades pour bien s’exercer. Sinon tu prends des salsifis en fer, tes pognes deviennent des gantelets d’armure. Va donc traquer des morpions ou forcer un produit « Yale » avec ça !
— Ça vient, non ? J’aurais pas meilleur compte d’enfoncer ? Au moins ça me réchaufferait ? suggère l’enrhumé.
— Pour que tout le quartier se pointe ?
— Penses-tu : leurs crèches sont calorifugées, à ces pingouins, donc insonorisées du même coup.
Il caresse la porte avec convoitise.
— C’est pas une mauviette, admet-il, mais moi non plus. J’aimerais assez y lancer un défi.
— Quand je l’aurai ouverte, tu pourras l’emporter et t’exercer au fond d’une forêt. Ça y est !
La poignée de cuivre cède à ma pression. On retrouve le large vestibule. Y’a des odeurs de chat (domestique), de cumin, de bois brûlé. Tout cela est très paisible. Quotidien. Ça ne fait pas le moins du monde repaire de meurtrier. Pour un peu, rigole pas, on retrouverait l’ambiance de notre pavillon de Saint-Cloud. Ça ne m’était pas apparu dans l’après-midi, mais en pleine noye…
— Par quoi t’est-ce qu’on commence ? demande le Gros.
— Par les chambres ; généralement, c’est là qu’on trouve les trucs les plus intéressants.
Le Mastodonte perd brutalement son visage avenant.
— Bouge pas, y’ m’ vient une sensation, dit-il.
— Quel genre ?
Les yeux fermés, il capte des présages dans l’obscurité endémique de son vaste crâne.
— C’est mou, c’est mou…
— Qu’est-ce qui est mou ?
— Ma sensation.
Il baisse le ton. Sa voix devient un filet (de bœuf) quasiment inaudible.
— Pourquoi parles-tu si bas, l’Obscène ? Il y a quelqu’un dans la demeure ?
Il hésite, secoue la tête.
— Non : personne. Justement, c’est ça qui me chiffonne : besoin de causer tout bas du moment que je suis certain qu’a personne ici ! C’est bizarre, non ?
— J’ai l’impression qu’à trop cultiver ta voyance, tu commences à pédaler dans la semoule, Papa. Ça finira à Charenton, ton numéro, plutôt qu’à l’Olympia. Allez, go !
Et nous gohons.
Au premier, l’escadrin débouche dans une sorte d’antichambre pomponneuse, garnie de tentures à cordelières, de lambrequins, de gravures anciennes. Une bergère et deux fauteuils crapauds, un piano droit… Trois portes ouvrent sur les chambres. Dans une minuscule cheminée de faïence, genre Delft, quelques braises achèvent de rougeoyer.
Est-ce que l’on peut considérer un mort comme une absence ? Oui, hein ?
Et deux morts ?
Aussi, t’ es sûr ?
En ce cas, il a raison, Bérurier : il n’y a personne dans la maison.
Tout comme il a aussi raison de baisser le ton. C’est ce qu’on fait en présence d’un cadavre, n’est-ce pas ?
À fortiori de deux.
En l’occurrence, celui de Borg Borïgm et de « son fils ».
Priez pour eux !
Merci.




J’ai l’honneur de vous interpréter
 un riz-mec de « la neige sur les pas ».
Bérurier s’assit sur la dernière marche.
Il eut quelques expectorations sans grosses conséquences pour la moquette tringlée de cuivre.
— Ma flûte me fait mal, dit-il, se la massant. J’espère que la grand’ graine va pas s’y fout’ ?
Oui, il dit ainsi, comme un qui n’aurait pas vu les deux morts couchés au sol dans cette attitude bizarre et toujours un peu ridicule des gens foudroyés.
Je ne pouvais détacher mes yeux des cadavres. On leur avait fait la bonne mesure. Compter les quetsches emplissant leurs carcasses aurait été un travail de Bénédictin. Or, tout ce dont j’avais envie, c’était d’une Bénédictine car le cœur m’en soulevait.
Deux mitraillettes au moins avaient craché. Chacune y était allée de son chargeur, ras bol. Du nettoyage. Le grand coup de balai impitoyable.
— J’ai idée que Borïgm devait avoir beaucoup d’ennemis, dis-je, plus pour moi que mon interlocuteur.
Sa Majesté clairvoyante eut un pet pour traduire son émotion.
Il l’accompagna longtemps, en modulant de l’anus ; puis déclara :
— Tu trouves pas curieux, toi, que des assassins venant de seringuer une paire de pékins prissent la peine de refermer six serrures avant de mettre les adjas ?
Car ainsi est la sagesse béruréenne. Le Gros aperçoit immédiatement l’anomalie. Dans le jeu des sept erreurs, il voit les erreurs avant le dessin.
— Conclusion, poursuis-je sur sa lancée : ils ont pénétré ici grâce à un trousseau de clés qu’ils possédaient. Regarde : Borïgm et son ami Stönéscharden ont été surpris alors qu’ils dormaient. Ils sont en tenue de nuit et il est clair qu’on les a arrosés au moment où ils sortaient de leurs chambres respectives.
— Exaguete.
— Tu n’as pas de visions afférantes à ce double meurtre ?
Nostrabérus se concentre, ce qui fait malgré tout un joli tas de viande et de connerie sur la moquette.
— Je crois que j’en vois un, dit-il.
— Un meurtrier ?
— Moui. Mais c’est tellement glandu que j’ose pas t’y dire.
— Dis-y tout de même…
— Eh ben…
Vaincu par l’incrédibilité de sa « vision » il secoue la tête.
— Je dois me gourrer. Qu’est-ce tu veux, gars, c’est quand même pas la retransmission de France-Irlande, ce que j’aspers-je.
— Y’a pas de gêne entre nous. Deux amis et la folie, ça donne trois amis, Camarade.
Rassuré, le respect humain endormi par la douceur ineffable de ma voix de ténor, il se lance :
— C’est elle qu’a tué, déclare-t-il.
Et de désigner Borg Borïgm, les bras en croix sur le tapis, dans ses vêtements de nuit féminins.
Je contemple l’affreux spectacle.
— Comment se pourrait-il, Gros ? objecté-je, sans le bousculer, car je commence à comprendre que ses paraboles sont à interpréter ; qu’elles ressemblent parfois à des délirades mais que l’arbre cache la forêt.
— Je peux pas t’expliquer. C’est elle que je vois tirer de l’arquebuse. Par contre, dans mon esprit, elle est pas loquée d’une chemise de nuit mais d’un manteau de fourrure noir.
Il hausse les épaules.
— Comprenne qui peut ! conclut-il.
Eh ben je vais te dire, bougre de branque ! moi, je veux. Je veux comprendre.
Donc je peux.
L’instinct commande. J’obéis. V’là que je m’accroupis auprès de Borg Borïgm en évitant de mettre les pinceaux dans l’immense flaque de sang qui l’entoure.
Je le palpe.
Complètement.
Parce que quelque chose se fait jour sous ma coupole pivotante. Une lueur point dans les ténèbres. Grâce à Nostrabérus. Je lis maintenant ses prédictions comme toi tu lis le puissant ouvrage ci-joint. Les traduis en clair mieux qu’il ne saurait le faire. Il sécrète seulement ; j’assume son fumier. En fertilise ma vaste intelligence.
— Écoute, Gros, je vais t’expliquer…
— Quoi donc ?
— L’histoire de Mister Borïgm.
— Ben, on la connaît, non ?
— Non, Gros. Toi, pas encore, mais je te la vas raconter telle que le simple quidam non illuminé, non voyant, impénétré que je suis la reconstitue.
— Allô, j’écoute ?
— Le passé de Borïgm reste un mystère. Homosexuel, sadique, superstitieux, médium, tout ce que tu veux, détenteur d’un secret vraisemblablement. Secret qui intéressait feu Maeleström et passionne le vioque au point qu’il est déjà en route pour nous rejoindre… Tout cela, nous le saurons peut-être un jour…
— Ça me paraît un peu scié, soupire the mammouth man en montrant les cadavres.
— Non, Gros, pas scié. La vieille dame que tu vois là n’est pas Borïgm, mais une vraie dame…
— Hein ?
— Tu peux l’aller contrôler à ton tour, mon fieux. Une authentique vieille dame. La tache de vin qu’elle a dans la région de l’oreille est artificielle, si par contre, sa particularité nasale est réelle. Je gage qu’il s’agit d’une parente de Borïgm. Une tante ou quelque chose dans ce goût-là. À qui il ressemblait. Chez qui il s’est réfugié. En quoi il s’est déguisé. Tu piges ? Diabolique. Voilà pourquoi on n’a jamais pu lui mettre la main dessus. Il n’a pas essayé de modifier son aspect : il s’est blotti dans l’ombre de quelqu’un qui lui ressemblait. Il lui a suffi de se laisser pousser les cheveux et de se les blanchir. De mettre des vêtements féminins, lui qui déjà était de la jaquette. Il pouvait se hasarder dehors, la nuit surtout, je suppose, lorsque sa parente restait at home. Bath, non ?
« Des années ont passé. Tout était O.K. Il s’estimait hors d’affaire lorsqu’il s’est produit un événement qui, pour tout autre que pour cet étrange meurtrier épris d’occultisme, serait passé inaperçu. Le mage Nostrabérus est arrivé en Suède. Succès foudroyant, prodigieux. Ses révélations époustouflantes, la clarté de sa voyance, se sont mises à défrayer la chronique. Nostrabérus l’unique, le grand, l’infaillible ! Borg Borïgm a pris peur. Il savait que Maeleström te consulterait. Il s’est dit que tu allais percer à jour sa retraite. En quelques jours il a eu la rate au court-bouillon. Sa vie est devenue un cauchemar. Bref, il a eu l’impression d’être nu au milieu de la Suède. Le chasseur fascine le gibier, comme le bourreau fascine le condamné. N’en pouvant plus, Borïgm a décidé de prendre les devants. D’où l’attentat du bordel. C’est un vrai tueur, un homme pour qui la vie humaine n’a pas de signification. Il doit puiser dans l’au-delà toutes les pires justifications de ses actes. Je crois que je commence à bien le « sentir ».
Béru déglutit au ralenti. Ses yeux pèsent lourdement sur ses paupières inférieures, à croire qu’ils vont dégouliner dans l’escalier.
— Pas con, encourage-t-il. C’est bâti, mec. C’est bâti !
— Donc, poursuis-je, il s’embusque chez la mère Tâte-miches, repère et tue son ennemi, revient dare-dare à Milsabör et t’y aperçoit. Tu étais dans la voiture, au coin de la rue. Il a un choc terrible. Le mage ici ! À deux pas de son terrier ! Pas un instant il ne doute que ce sont tes dons surnaturels qui t’ont conduit dans ce bled. Il s’embusque. Nous suit jusqu’à l’hôtel… Il découvre qu’on bivouaque dans la piaule des tauliers. Il va se placarder dans le garage, ayant découvert que la fenêtre de la salle de bains y donne. Il te surveille. Te voit faire le con avec la géante. Balance son produit solidifiant dans la baignoire, s’esbigne. Il en a sa claque du supervoyant. Tu es devenu l’œil de Caïn pour lui. Quant au produit, mon petit doigt me chuchote qu’il se rattache au secret motivant l’intérêt du Dirlo pour Borg Borïgm. Son deuxième forfait de la journée accompli. Borïgm se dit qu’il doit effacer ces deux personnages (je désigne les morts) puisqu’ils sont brûlés. Alors, n’ayant ni le sens de la reconnaissance, ni le culte de la famille, il les brûle pour de bon. Et il repart en refermant la porte avec « ses » clés. Que penses-tu de cette thèse que je te livre en hommage, ô mage ?
J’ai souvent estomaqué le Gros, mais rarement autant. Chose curieuse, ce type qui souffle tout le monde, à commencer par moi, avec ses dons de voyance brusquement révélés, ce type est impressionné par des déductions découlant de ses illuminations.
— C’est chiement bâti ! bavoche Nostrabérus. Hou yayaie, ce que c’est bâti ! Et pis torché, mon ’ieux ! Dans le dur ! Y’a rien à reprendre. Des fondations à la toiture ça tient debout, bon gu ! Tu croirais la tour Eiffel. Y’a de l’assise et ça finit pointu, charogne ! J’y aurais inventé, j’eusse pas fait mieux ! Crédié de merde ! Chiement impec, c’te prothèse, mon gars ! Et je vais te dire le fond de ma pensée ! c’est bâti ! Voilà, j’ cherchais le mot ! bâ-ti…
 
Il se dresse dans l’escadrin, les bras en avant pour un accueil.
Machinalement, je mate derrière moi.
Personne.
— Il n’était pas seul, pas seul ! clame le médium. Je distingue pas le quelqu’un qui l’accompagnait, mais il a perdu quéque chose en repartant. C’est dehors et ça brille. J’y vois pratiquement d’ici, Sana. Au moment qu’il a sauté les marches du perron. C’est jailli de sa fouille. Il a pas entendu biscotte la neige. Viens, on va voir ce dont quoi c’est.
*
Il s’agit d’une clé.
Une simple clé plate. Elle est tombée dans l’empreinte d’un pas et c’est vrai qu’elle brille à la lumière du lampadaire proche.
Je la cueille. L’examine. Une clé de serrure à cylindre. Classique, banale. Un mot, un chiffre sont gravés dessus. Le mot en suédois, le chiffre en arabe.
À voir.
J’empoche.
Il neigeotte depuis notre arrivée. Ça parcimone du flocon, prélude à une chute plus abondante que laisse présager le ciel bas, lourd et noir.
Nous rallions notre voiture. Encore heureux que la môme Eggkarte ne l’ait pas quittée. Deux nouveaux cadavres à ajouter à sa collection, elle n’aurait pu y résister.
On a beau être une jeune fille moderne, rapide du fignedé et dévergondée de la tour de contrôle, ça vous malaxe le sensoriel, des émotions de ce genre.
— On ne vous a pas trop fait attendre, joli cœur ? gazouillé-je en ouvrant la porte.
Les derniers mots de ma phrase me pendent sur la poitrine comme un scapulaire.
Eggkarte n’est plus dans la guinde.
Je visionne le pourtour des alentours environnants, sans découvrir âme qui vive. La rue est vide, livide, abandonnée. D’instinct – on contracte vite une habitude – j’interroge le mage (Uscule) du regard, comme pour lui demander des comptes ; ou, pour le moins, des comptes rendus.
Tu sais que plus on te donne, plus tu veux. Le Généreux est une vache sur laquelle tout le monde se rue de pis en pis. Ne te laisse pas trop demander l’heure, on finirait par te demander ta montre.
Il hausse les épaules, Béru. Embêté de son ignorance. Son écran est vide comme celui de votre téléviseur un soir de grève.
— Non, j’ sais pas, me bredoche-t-il.
— Elle aura pris peur, soliloqué-je. Le meurtre de la mère Caty, ça a dû lui donner à réfléchir. Et en nous voyant pénétrer chez Stönéscharden par effraction, elle s’est dit qu’elle naviguait sur un navire qui prend l’eau. Une fille de bourgeois, malgré tout, ça conserve des notions bourgeoises.
À la fin de mon envoi, il touche.
— T’as rien pigé à cette greluse, Mec. Y’a pas plus intrépide. Au contraire, ça la f’sait mouilloter, notre aventure.
Il contourne l’auto, la tête penchée comme celle d’un footballeur en train de dribbler.
— Tiens, viens voir…
Je.
— Elle a été embarquée, ta gosseline. On voye nettement des traces de pâturons dans la neige fraîche. Regarde, elles arrivent depuis là-bas en arrière. Deux mecs dans le sens aller. Deux mecs et des pas de femme dans le sens rentourne. On ne peut pas être plus net. Probabe qu’à notre arrivée, les deux assassins s’apprêtaient à décarrer. Y z’ont attendu qu’on n’entre. Là-dessus, la neige s’est mise à tomber, preuve que le ciel est avec nous, camarade. Sur ce tapis blanc que je causais dans mes réactions d’écolier, les traces c’est comme un cafard dans du lait : un vrai régal. Y’a qu’à les suiv’.
Dont acte.
Elles nous conduisent cent-trente quatre mètres plus loin, jusqu’à celles d’une chignole dans laquelle elles se sont englouties. On voit nettement qu’un des deux gars s’est mis au volant, tandis que l’autre grimpait derrière avec la jeune fille.
— Grouillons-nous de filer avant que la neige ne les brouille, préconisé-je.
On court à notre pompe et on se met à suivre les rails laissés par les pneus des meurtriers-kidnappeurs. Un vrai velours qu’il n’y ait pas de noctambules à Milsabör. Au bout de la rue Vidgög, elles tournent à droite, sur une voie qui perd déjà sa qualité de rue pour se déguiser en route. Les maisons, l’éclairage s’estompent. Remplacés par des arbres du nord de plus en plus denses. Hors ville, il semble que la neige tombe plus drue. Le double sillon s’estompe. Nous devons fréquemment descendre de chignole pour vérifier que nous sommes bien sur la bonne piste.
— C’t inexpliquable, qu’y z’aient embarqué not’ souris, ronche Bérurier. Ça leur avance à quoi t’est-ce ?
— Ils veulent savoir où nous en sommes, qui nous sommes et quelles sont nos intentions réponds-je avec une grande, une vraie, une absolue pertinence. Il faut absolument qu’on récupère Eggkarte, sinon je ne donne pas cher de sa jolie peau avec un tueur à sang-froid comme Borg Borïgm. Ce type est plus impitoyable qu’un boa affamé enfermé en compagnie d’un écureuil.
— C’est bâti, répond Nostrabérus. Chiement bâti, même…
Son nouveau leitmotiv : bâti ! Il s’en gargarise complaisamment.
— Qu’est-ce qui est bâti, Gros ?
— Ta phrase, il dit. J’ m demande comment t’est-ce tu fais pour en bricoler des pareillement semblables. T’as pourtant pas une instruction espéciale. Moi qu’ai loupé mon certif d’un poil de cul, je peux pas fignoler du langage comme toi. Note que mon causer y gagne. Moins tu dérapes dans la déconne poétale, mieux t’es compréhensil. Ainsi, par exemple, je prends ta phrase : « impitoyab comme un boa affamé enfermé en compagnie d’un écureuil ». En ce dont il me concerne pour donner une idée du tueur, j’eusse eu dit « fumier comme pas deux » ou bien « crème de salope », j’ sais pas… Mais j’ serais pas été chercher un boa et un écureuil. Faut avoir de l’eurticaire aux méninges pour se permettre, comprends-tu ? J’ sais que ta phrase plaît, qu’elle fait mec cultivé et tout, mais suppose qu’a soye esgourdée par un pèlerin caoutchouteux du bulbe, tu voudrais qu’il y entrave quoi ? Y’ s’ perdrait dans la comparaison. Y’ s’ dirait que Borïgm est un homme-serpent agile comme un écureuil, ou quoi ou caisse. Le sens y échapperait comme les hémorroïdes d’un gars trop purgé ou comme des noisettes dans la poche d’un branleur. Tu perds l’idée directeuse à vouloir la renforcer par des sémaphores. Le langage, faut lui laisser sa structuration initiale, sinon il devient décadent et s’égaye comme un fleuve à l’estuaire sablonneux.
Il respire profond.
Rigole :
— Ça, je l’ai appris par cœur dans le Figaro Littéraire, aux chiottes de la gare de Saint-Locdu-le-Vieux, un jour que j’étais constipé. Dans les gares, tu te torchonnes l’œil de bronze avec un peu ce que tu trouves. T’as pas toujours Le Hérisson ou France-Dimanche à te fout’ sur l’ognon.
Je stoppe.
Il pige illico pourquoi.
— Finito, hein ? Fin de section. Le tapis blanc comme l’émasculée conception ! On l’a in the prosible véry profondely, my lord. Plus qu’à se payer un demi-tour, non ?
— Non, réponds-je, les dents serrées. Je n’abandonnerai pas cette gentille môme au tueur.
Les arbres pétrifiés dans le givre ont belle allure. Un fantôme de forêt. La route reste déserte. Depuis qu’on a quitté Milsabör, nous n’avons pas aperçu le moindre véhicule.
— Et comment tu vas la retrouver, doré de l’avant, puisqu’y a plus de traces ?
— Je vais du moins continuer de la chercher.
— En suivant la route plein nord, jusqu’à tant qu’on déboule en Espagne ou en Turquie, Mec ? ricane l’Infâme.
J’accélère.
Pied au plancher ! La guinde, malgré ses pneus cloutés, flotte sur la neige.
— Si tu continues, on va se fraiser la gueule, hurle le Prodigieux. À quoi ça rime de bomber de la sorte ?
— À se rapprocher d’eux, fais-je. Il n’y a pas d’embranchements, ils ne peuvent pour l’instant qu’être en avant. Tu ne « sens » rien, grand sorcier au visage violet ?
— Une odeur de brûlé, répond Béru, à l’instar de la dame frigide que son mari calçait par le truchement d’un préservatif. Tu pousses trop le moulin, Sana. Si tu voudras voyager loin, faut déménager ta monture, comme dit le prophète.
J’active de rebelle et de plus chef, sans tenir compte de ses exhortations. Les kilomètres s’enregistrent au compteur à une vitesse d’appareil à sous.
Du blanc… La neige. Flocons, flocons, comme la lune. Flot con. Immaculation. Danse immobile de la forêt nordique. Tu crois qu’il y a des loups dans le secteur ?
Oui, deux au moins, hein ? Deux méchants loups qui emportent mon gentil chaperon rouge.
Je les aurai. Promis. Mais à temps ? Ça, c’est une autre paire de choses. Les contes de fées dans lesquels tu récupères les gentils gorets dans le bide du loup n’existent pas dans la réalité. Dans la vie, le mécanicien accidenté est père de six enfants et Jacky Kennedy épouse Onassis.
Je me livre à une étude rapide de notre situation. Elle ne vaut pas un pellos. D’ici quelques plombes, les bourdilles vont nous coller au train biscotte le meurtre de la taulière. En outre, ils découvriront notre visite rue Vidgög. Va falloir se dégager les nougats de ce seau de mélasse. Pas commode. Et le Vieux qui est en route ! Je joue la montre en ce moment. Si je me laisse happer par les sapeurs de Pilaf III Adolphe, ma mission tourne en jus de paf. It is the méchant end.
La lumière des phares dévore le paysage immuable. Parfois, un animal non identifié s’enfuit à notre approche.
Béru continue de protester à chacun des coups de fesse de l’auto.
Une demi-heure se passe.
Et puis voici qu’une route secondaire débouche dans la nôtre, venant de la gauche. 
Je freine au mieux. La tire se file en traviole. Légère manœuvre pour rectifier la position. Je me dirige vers l’embranchement, marchant le long du fossé. Tu le connais, mon instinct, dis, Pernicieux ? Tu te rappelles bien tout, hein ? Bon, alors j’y reviens pas. Sache seulement mais sache-le parfaitement, que le chemin en question est tellement secondaire qu’il n’a pas été déblayé depuis des jours, si bien que la neige s’y est accumuloncée malgré la voûte d’arbres qui le dôme. Y en a au moins quarante centimètres. Mais attends, bouge pas, je reviens… Figure (de fifre)-toi qu’une voiture vient de l’emprunter. Une chignole dont le conducteur a mis les chaînes, car dans cette épaisseur, les clous, tu parles !
Et même avec des chaînes, ça n’a pas été de la tarte. Plutôt du puddinge ! À preuve, c’est que tous les cinquante mètres, l’automobiliste en question a dû descendre pour déblayer à la pelle la congère qui se formait devant la pompe.
— Tu crois que saucisson t’eux ? m’écrie Nostrabérus, depuis notre propre véhicule, car il ne se casse pas depuis qu’on l’a sacré mage professionnel du siècle.
— J’ai toute raison de l’espérer. C’est récent. Qui donc s’engagerait en pleine nuit dans un chemin forestier quasi impraticable ?
Je reprends ma place au volant. Heureux qu’il ait tracé la piste, le frère. Néanmoins au bout de trois mètres dix, mon bahut renâcle.
— Faudrait des chaînes, déplore le Mahousse.
Je vais inventorier le coffiot. Bonheur ! Il y en a.
Une quarantaine de minutes plus tard et quatre kilomètres plus loin, nous débouchons sur la rive d’un immense lac.
Une maison lacustre se dresse à l’extrémité d’un lit d’ajoncs gelés.
De la lumière y brille.
J’aperçois une bagnole rangée sous les arbres.
Presto, je coupe mes calbombes.
Puis le contact.
Un grand silence polaire s’abat sur nous.
Je cherche quelque chose de grand à dire pour glorifier ce moment exceptionnel.
— C’est quand même formidable, la vie, non ? murmuré-je d’un ton pénétré.
Nostrabérus a un qualificatif d’une justesse inouïe :
— Irremplaçable, déclare ce grand esprit.




Je ne sais plus si on poursuit la chance,
 ou si c’est elle qui nous poursuit.
Bon, qu’est-ce tu veux que je te raconte ?
La suite ?
D’ac : on y va.
Et je vais te la chanter en canon, comme dans la famille Krupp (qui a si bien su faire son trou).
Mais avoue que la rapidité avec laquelle j’ai recollé au peloton est démentielle, non ? La main du Barbu, mon pote, cherche pas. Vois-tu, à la base, on patauge dans un malentendu, nous, les hommes. On espère un Dieu dans l’autre monde, alors que Dieu n’est que de celui-ci. Dieu est parmi nous parce qu’il n’y a pas d’ailleurs. Tous les pensionnés de la prière se foutent l’oraison dans l’œil : ils thésaurisent à blanc, à vide, en vain, en avide, en divin. Moi, ça m’est apparu l’autre soir, comme une vérité. Au moment de me zoner. Boum, je me dis : « Dieu est ici, recta ! L’éternité, c’est en ce moment. After ? Nib d’auréole. Zob et zob. Les gentils vers dans le pardingue à manettes, ultimes animaux domestiques. Dieu ? Illico ! Avec nous ! Vive Dieu ! Bravo ! Voilà Magloire ! Dieu et mon doigt ! Pas aux calendes : maintenant. En exercice 24 plombes sur 24. En ce moment que je te cause, il ligote par-dessus mon épaule. Opine. Se renchérit. Pense : « Tiens, en v’là un qu’a enfin pigé. » Il est content. L’épargne prière ? Du fonds russe ! Les tickets d’imploration sont à honorer sur-le-champ. Faut les présenter au contrôle. Pas attendre que tu deviennes en os, que tu vires poudre d’escampette. Hé, mon Dieu ! N’est-ce pas ?
La cabane lacustre, je vais t’expliquer, elle sert à la chasse aux canards sauvages d’Ibsen. P’t’-être aussi à la pêche. Elle est pourvue de toutes petites fenêtres et l’on y accède par un ponton branlant, en planches disjointes.
Tu peux pas imaginer combien ce paysage est bioutifoule dans la nuit en forme de crépuscule. Le lac gelé, bordé d’ajoncs givrés. La neige qui floconne suavement sur cette immensité. Et puis cette mignonne cabane scandinave d’où coule une lumière orangée… Ça te suffit, ou tu veux que j’en rajoute ? Je peux te refiler encore les traînées lumineuses sur la glace du lac Kéköneri, et des vols d’oies blanches sur le ciel noir ? Même que les flocons de neige on dirait des plumes ! Tu mouilles, hein ?
Le Mastar murmure à travers la fumaga qui monte de lui comme d’un excrément frais :
— On les contacte à la brutale ?
— Je vois guère le moyen d’usiner autrement. Mec. Si on toque à la lourde en leur disant en français qu’on est le laitier ou le facteur des recommandés, ils risquent de ne pas nous croire. T’as ton feu ?
— Yes, sœur.
— Aboule !
Herr Béru me présente l’objet. J’ôte le cran de sûreté, puis je tire le mien de ma vague. Le plus duraille reste à faire : poser mes targettes afin de pouvoir approcher sans bruit de la cabane. L’opération est simple. Je vais me tenir à côté de la porte tandis que Béru prendra son élan pour l’enfoncer. Dès que l’huis aura mis les pouces, faudra que je me rue à l’abordage, profitant de l’élément de surprise.
J’ôte mes boots fourrés. Aussitôt, le froid hideux me saisit les pinceaux dans ses mâchoires acérées (c’est torché, hein ?). Je domine l’aigre douleur et me coule jusqu’au refuge. J’entends des bruits de voix assez véhémentes. On dirait que ça rouscaille ferme là-dedans.
J’ai un geste vers le Gros. Lui aussi s’est débotté. Il marche en faisant grincer les lattes, j’espère qu’on ne l’entend pas depuis l’intérieur. Parvenu à cinq mètres de la lourde. Sa Majesté se fout en boule (dozer). De trois quarts, la jambe droite fléchie, l’épaule en saillie. Il prend une grande goulée d’oxygène et d’azote mélangés, remettant à un peu plus tard d’en faire le tri et il s’élance avec un curieux saut de kangourou venant de se filer un oursin dans la cavité incubatrice.
Les signes du bélier et du taureau réunis.
La porte part en sucette aussi docilement qu’une feuille morte devant la bouche d’une soufflerie. Paré pour plus de résistance, le Gros continue sur sa lancée et va trajecter ailleurs.
Je suis déjà dans la carrée, mes deux feux pointés.
Je hurle à m’en déchiqueter les ficelles :
— Hands up ! ce qui, dans tous les westerns non doublés signifie haut les mains.
Ils sont trois.
Eggkarte, Borg, et… une fille inconnue.
Eggkarte est ligotée, nue sur une chaise.
— La tête en bas.
Borg Borïgm est toujours loqué en dame patronnesse. Ce type, tu le verrais, tu glaglaterais du casse-noisettes. Car il est terrible avec ses longs cheveux blancs, son regard froid, ses mâchoires serrées. Quant au troisième personnage, la gonzesse inconnue, tu peux me croire sans attendre de recevoir le bon de garantie si je te dis qu’elle est sensas. Tiens, en vitesse, je te passe le prospectus. Taille de guêpe, longues jambes, cheveux blonds tombants, visage triangulaire, peau veloutée, yeux noisette, seins peu volumineux mais fermes, bouche admirablement dessinée et sensuelle. Quoi encore ? Ben non, c’est tout pour l’instant. D’autant que j’ai à t’en bonnir encore à propos du topo. Par quoi commencer ? Attends, oui, tiens : le Gros. Sache, ô mon frère amoindri, qu’il a quitté la cabane. Par où ? Par le mur du fond. La cabane est en bois vermoulu. Il l’a traversée en trombe, l’épaule toujours dardée. Aucun obstacle n’ayant enrayé son rush, le dear Béru a percuté la paroi faisant face à la porte et il est reparti dans la nuit glaciale. Un trou béant témoigne de son passage ; des cris extérieurs, de sa douleur.
Voici pour Césarin.
Je te reviens à ma gente Eggkarte.
Alors là, je crois que nous nous sommes pointés à temps.
Je t’ai dit qu’elle est ligotée à une grosse chaise de bois mal équarri ? Oui ? Bon. Ses épaules reposent sur la partie destinée à recevoir généralement le darmiche. Sa tête pend dans le vide. Ses jambes sont repliées sur le dossier du siège et attachées aux montants, ce qui les lui tient grandes ouvertes. Le reste est pas commode à dire. Mais enfin, je suis là pour ça, hein ? Du jour où un Prix Nobel de lis tes ratures renonce à témoigner, il peut confier sa machine à écrire à César pour s’en faire faire un presse-papier. Alors, je t’informe que les tortionnaires de ma toute belle, profitant de ce qu’elle était en posture de bouteille, lui ont introduit un entonnoir à l’endroit précis où je lui fais un doigt de cour. Tu juges ? Non loin est un réchaud de camping sur lequel une casserole d’eau commence à fumer. Leurs horribles desseins se dessinent. Ils s’apprêtaient à l’ébouillanter de l’intérieur pour la contraindre à parler. J’avais encore jamais vu ça, moi ! Toi non plus ?
Ça ne me surprend pas.
Le descriptif ci-dessus, faut du temps pour le dresser, mais moi, œil de faux con, tu penses qu’en un éclair (au chocolat) je me le suis programmé dans le collimateur. J’ai bondi, revolvers aux poings.
Hands up, je te dis !
Borïgm et sa collaboratrice lèvent les bras. Je les contourne. Primo, neutraliser le célèbre fugitif. Coup de crosse à la base du cigare, là que les idées se forment et que le désir naît. Pas besoin de frapper fort, une beigne sèche, et le gus s’écroule.
Mince, qu’est-ce qu’il fout, Béru ? J’aurais bien besoin de lui, en ce moment. Je palpe les vêtements de Borïgm, il n’a pas d’armes sur soi. Lui, c’est carrément l’artillerie lourde. Deux mitraillettes et un fusil à lunette appuyés à la cloison sont là pour le prouver.
Sans cesser de braquer la jolie blonde, je détache Eggkarte.
— Pas trop de bobo, dearlinge ?
Elle se remet à l’horizontale.
— J’ai des vertiges, parce que je conservais la tête en bas, mais ça va passer.
Pendant qu’elle se remet, je fais signe à l’autre mousmé de s’asseoir et je l’attache avec les liens ayant servi pour ma douce interprète.
Bon, ça paraît clarifié pour le moment.
Un froid de : canard, loup, etc. s’engouffre par la brèche. Je m’approche du trou.
— Ohé, Béruuuuuuu !
Une bordée d’injures m’arrive des profondeurs. Ça part des confins glacés.
— Mais où es-tu, Tartine ?
— J’ai dérapé jusque z’à dache ! me renseigne la voix. Les pinceaux me collent à la glace. Qu’en plus je m’ai foulé quéque chose, bordel !
Il me conseille d’aller me faire : voir, ch…, sodomiser et foutre, ce qui est pratiquement un pléonasme.
J’entreprends de colmater la brèche. Un poêle à catalyse est insuffisant à endiguer le froid. Le thermomètre baisse plus vite qu’un député dans l’estime de ses électeurs.
Je me prends dans un coin pour une conférence expresse.
— Parfait. San-Antonio, me dis-je. Et à présent ?
*
Car à présent, il s’agit de se planquouzer sérieusement. On ne va pas séjourner dans cette cahute démantelée jusqu’au retour de l’été. On crèverait de froid avant. D’autre part, je ne puis descendre dans un hôtel avec mes prisonniers. Les meurtres de Borg Borïgm vont faire du pétard et, comme je te l’ai déjà laissé entrevoir précédemment, j’aurai droit aux retombées. Témoignage et parlotage sont les deux mamelles de la rousse, en Suède comme ailleurs. Donc, nous devons absolument dégauchir un coin pépère où nous terrer jusqu’au moment du moins où le Vieux aura sa fameuse conversation avec Borg.
Tiens, il soupire, cézigue. J’empare ma ceinture pour lui entraver les quilles, et celle de la blondine pour lui fixer les mains dans le dossard.
Cette môme ne perd rien de mes gestes. Elle est ensorcelante. Je t’ai pas raconté qu’elle porte un bloudgine avec de la fourrure ?
Je lui souris. Y’a des matuches qui se croient obligés de chiquer les rogneux avec les malfaiteurs. C’est pas mon cas. Une fois que j’ai obtenu gain de cause, je suis la cordialité faite homme.
— Ouf ! ça va mieux, murmure Eggkarte.
Elle va chercher une bouteille d’akvavit sur un rayonnage et s’en accorde une gorgée.
— Après vous si l’en reste ! gronde Bérurier en réapparaissant. Dedieu, ce valdingue. J’ai cru que j’allais glisser jusqu’à l’aut’ rive, heureusement que la glace est gelée !
— C’est rare mais ça arrive, dis-je.
Il entre en clopinant, cramponne la boutanche et fait son plein.
Eggkarte raconte son enlèvement. Il fut des plus simples. À peine avions-nous forcé la porte, que Borïgm s’est pointé, armé d’une mitraillette. Il lui a ordonné de les suivre. Ils sont montés dans une bagnole stationnée derrière la nôtre et sont venus directement à la cabane. 
Elle grelotte en jactant. Tu penses : à poils comme elle était dans le froid refuge, elle a dû se choper la mort.
— Que voulait-il te faire dire, mignonne ?
— Je l’ignore, ils ne m’ont posé aucune question.
— Ils ont parlé, entre eux ?
— Juste l’essentiel, quand il a dû mettre les chaînes et déblayer la neige sur le chemin. Il donnait des ordres, elle les exécutait.
— Demande à cette fille qui est elle.
Eggkarte s’exécute (ce qui vaut mieux que d’être exécuté par d’autres).
Elle baragouine. L’Ophélie en jeans répond.
— Alors ?
— Elle dit qu’elle est la princesse Anne d’Angleterre, fait mon amie.
Je pense qu’on a encore du pain sur la planche !
Alors, qu’est-ce qu’on décide ?
*
— Moi, je vois une solution, affirme la vedette d’Olida on Ice.
On le considère. Béru siffle quatre centimètres de tord-tripes, émet un renvoi au cumin et s’explique.
— Le seul endroit qu’on peut êt’ peinard, mes z’enfants, ben c’est dans la crèche aux deux macchabes. On va retourner s’y installer. Je ferai un chouille de ménage en entreposant ces messieurs-dames dans une chambre.
Il se tait, confiant dans la solidité de sa suggestion. Je la survole d’un esprit décidé.
L’accepte.
Un instant plus tard, comme disaient les cartons des films muets (ceux qui s’exprimaient le plus complètement) nous roulons en direction de Milsabör, avec deux voitures.
Pourquoi deux voitures ?
Parce que, mon bon nœud volant, notre chignole est trop exiguë pour contenir cinq personnes, dont deux qu’il faut surveiller. Voilà pourquoi j’adopte la formation suivante. Je ne te la soumets pas pour faire du remplissage, c’est pas mon genre, mais parce qu’elle va avoir, d’ici pas longtemps, une importance que M. Obrecht qualifierait de capitale.
Eggkarte, tant bien que mal revigorée, prend, seule, l’auto de Borïgm, tandis que je conduis la mienne. Béru se met à genoux sur le siège passager et, revolver au poing, surveille nos deux prisonniers.
La pompe de la môme Tequïst me semblant mieux équipée pour la neige que la nôtre, c’est donc la jeune fille qui ouvre la marche.
Je te passe la chierie blanche qu’est ce chemin difficile. Mais enfin, nous le vainquons une deuxième fois.
Ensuite c’est la grand-route du nord qu’on chope en direction du sud. Tout est O.K. Borg Borïgm a repris ses esprits et semble vouloir se tenir tranquille. Il est fasciné par Bérurier qu’il a reconnu et dont, visiblement, les dons occultes l’impressionnent.
Je mate les feux rouges arrière de notre amie Eggkarte. Depuis que la route est dégagée, progressivement, ils gagnent sur nous. Je champignonne un peu plus, mais notre voiture est plus faible de cylindrée et davantage chargée que celle de la gentille momaque.
Pourquoi ne nous attend-elle pas ? C’était pas convenu, ce largage en souplesse. Est-ce qu’elle tournerait casaque et chercherait à nous semer du poivre ?
J’y balance des coups de klaxon véhéments. Mais son avance ne fait que s’accroître et embellir.
— Qu’est-ce sec ce cirque ? s’inquiète le Mammouth aux dents noires qui tourne le dos à la route.
— On dirait que la petite Eggkarte est décidée à vivre sa vie toute seule dorénavant, Gros. Elle roule à toute vibure. Ça y est, elle a disparu ! Ah, la garce !
Le commentaire de Sa Majesté, pour sobre qu’il soit, n’en est pas moins définitif.
— Toutes des salopes ! déclare-t-il d’une voix tellement pénétrée qu’il ne pourra plus la retirer.
J’enrogne salement, tu peux me croire. Note que la nénette a pour elle des circonstances atténuantes. Quand on vient de te kidnapper et qu’on a essayé de t’ébouillanter les légumes en te cloquant un entonnoir dans la moniche, tu as le droit de déclarer forfait. Dans l’existence, c’est bourré de gros bras qui annoncent qu’ils vont tout pulvériser mais qui se taillent sitôt qu’une souris des champs éternue un peu fort dans leur dos.
Ce qui me contriste, par exemple, c’est qu’elle est au courant du double assassinat de la rue Vidgög. Pour peu qu’elle s’affale, on va se faire cueillir comme des fraises.
— Je crois, Alexandre-Benoît, qu’on devrait réviser notre plan, murmuré-je.
Il évasive des épaules.
— De toute manière, on va faire demi-tour sur l’esplanade d’une estation d’essence fermée, annonce Nostrabérus.
— Une vision ?
— Je nous vois virer devant une station d’essence que j’ai retapissée en venant.
Je hausse les épaules.
— On n’a pas intérêt à filer vers le nord, on n’est pas venu ici pour chasser l’ours blanc. Et il faut penser au Dabe qui va se pointer demain à Milsabör.
— S’il s’y pointe quand on sera tous en pension chez les archers du roi, i’ n’ sera pas plus avancé.
— Je crois qu’on devrait profiter de la noye pour rallier Stockholm et chercher refuge à l’ambassade de France. Le Vieux viendrait nous y récupérer, ainsi que son colis…
Mais le mage est buté.
Il me montre, dans les lointains, un fantôme, un mirage blanc de station d’essence.
— C’est là-bas qu’on va virer de bord, Mec, prophétise l’inquiétant personnage.
Un brusque désir de m’opposer à ses visions me tourneboule.
— Tu peux te l’arrondir, mon pote. Je ne tournerai pas.
— Tu tourneras ! J’y sens. C’est inscrit dans ma tronche.
Je ricane.
— C’est ce que nous allons voir, Bébé rose.
Et j’appuie un peu mieux sur la béquille. Heureusement que nous sommes chargés, sinon la bagnole dégoulinerait dans la neige.
La route, à l’endroit de la station, décrit une légère courbe. Comme je l’amorce, je vois se pointer les deux phares d’une tire lancée à folle allure. Elle louvoie comme un requin mécanique dans la baignoire d’un gamin. Je serre à droite, pour lui laisser passage.
L’automobiliste se met à klaxonner à tout berzingue. Elle nous croise. Au passage, j’ai eu le temps de reconnaître Eggkarte. Merde, qu’est-ce que ça veut dire ?
— Elle doit avoir la rousse aux miches ! Vire ! Vire ! exhorte Béru.
D’instinct j’opère un dérapage contrôlé qui nous agite comme des bouteilles vides dans un panier posé sur le porte-bagages d’un vélo roulant sur une terre labourée gelée (les métaphores, c’est ma force car je phosphore en force).
Bref je tourne devant la station.
Ce n’est qu’un certain moment plus tard, alors que je pédale éperdument derrière Eggkarte que Béru, sans me regarder, laisse gentiment tomber ces deux mots cruels :
— Tu vois ?




À propos de deux singuliers personnages
 et de quelques gadgets.
Pour la troisième fois on pompe l’air de cette plaine forestière pour le déguiser en vitesse. Cette vitesse se transforme automatiquement en distance. Au bout du compte, on se paie une chouette panoplie de kilomètres qui nous amènent à l’orée d’un village composé seulement de quelques maisons et d’une petite église de bois.
Eggkarte qui nous précède, mais sans chercher à nous semer, cette fois, vire brusquement derrière l’église, là que des petits monticules nous annoncent un cimetière. Je l’imite.
On coupe les gaz et les loupiotes. Je cours rejoindre la jeune fille.
— En voilà un cinoche, mon chou. À quoi rime-t il ?
Elle met un doigt sur ses lèvres et me fait signe d’attendre. Ce que je.
Une, deux, trois, quatre minutes s’écoulent. Plus une vingtaine de secondes et de la petite monnaie. Enfin, une tornade éclate, qui secoue le villaget. Deux motards de la police déferlent devant l’église, et continuent leur route.
— Ça y est ! fait-elle.
— Mais qu’est-ce qu’il se passe, bonté divine ? Je ne pige rien à votre conduite, ma gosse.
Elle me coule un sourire éperdument tendre.
— Tout à l’heure, pendant qu’on filait sur Milsabör, j’ai branché la radio.
— Alors ?
— On a découvert la mort de l’hôtelière. Notre signalement a été donné et on annonçait que la police patrouillait la ville et ses environs. En entendant ça, j’ai craint que des barrages fussent dressés et qu’on nous arrête.
— Alors ?
— J’ai foncé en avant pour me rendre compte. Bien m’en a pris puisqu’à dix kilomètres de Milsabör environ j’ai aperçu un barrage. Immédiatement, j’ai fait demi-tour. Des motards se sont lancés à mes trousses. Heureusement que sur la neige, une voiture munie de chaînes est plus rapide qu’une motocyclette parce que beaucoup plus stable.
Brave gosse, va. Je la serre sur mon cœur. Et moi qui l’avais suspectée de désertion en présence de l’ennemi !
La galoche de la reconnaissance ayant été roulée, je lui demande pourquoi elle vient de stopper dans ce patelin.
— Pour deux raisons, répond cette jeune fille hardie, primo parce que le niveau de ma jauge d’essence était presque à zéro, secundo parce que la neige a cessé depuis quelques kilomètres. Donc, nos traces ne sont plus apparentes et ces idiots doivent foncer en direction du Cap Nord comme des perdus.
— Toujours est-il que nous ne pouvons pas rebrousser chemin une nouvelle fois pour rentrer en ville ?
— Hélas non. Nous nous ferions arrêter.
Je me tais, saisi.
Tu crois aux fantômes, toi ?
Moi aussi, à cet instant. Magine-toi, ô mon sinistre frère, que ça se met à remuer dans le cimetière. Car, je t’ai dit que nous avions stoppé en bordure d’un funèbre enclos ?
L’un des monticules révélant une tombe éclate silencieusement et deux formes blafardes se dressent.
Me faut un temps de stupéfiance avant de piger qu’il s’agit de deux hommes à poil, mais alors entièrement. Sauf l’un d’eux dont le sexe s’abrite à l’intérieur de l’autre.
— Bon Dieu, de quoi s’agit-il ? balbutié-je.
— Deux nécrosexuels, sans doute, me répond Eggkarte. Beaucoup de Suédois se livrent à ce sport d’endurance qui consiste à s’accoupler sous la neige et à y demeurer immobile, après l’assouvissement, jusqu’à ce que leur ardeur revienne. Il faut être très aguerri pour pratiquer cet exercice.
M’ayant expliqué, elle crie joyeusement :
— Hello ! aux deux protagonistes.
— Hello ! répondent-ils en chœur.
Ensuite de quoi, ils refont une partie de « contre vents et diarrhées. »
Expresse. Tagadagada, tsoin, tsoin ! En quelques coups de cuiller à pot. Le premier éternue de l’inducteur, puis se porte en avant pour prendre la place du second, car, en matière de comptabilité, l’actif et le passif doivent rigoureusement s’équilibrer. Très peu de temps suffit au deuxième lancier pour faire cul sec (si je puis ainsi dire).
Lors, ces deux personnages, libérés de tourments immédiats, s’approchent de nous la beethoven. Ils sont grands, maigres, quadragénaires, blonds, avec des mentons en tiroir et des airs glacials qu’on ne saurait leur reprocher, compte tenu du stage qu’ils viennent d’effectuer dans la neige du cimetière.
— Vous n’êtes pas d’ici ? demande l’un d’eux en français, nous ayant entendu manœuvrer cette superbe langue.
— Touristes, réponds-je.
— Ne seriez-vous pas les meurtriers de cette hôtelière de Milsabör dont a parlé la radio, dans la soirée ?
— Si fait, dis-je en leur montrant mon revolver. Vous habitez le quartier, mes bons messieurs ?
Le mec nous désigne sa maison, la plus proche, une jolie construction de briques et de bois, avec du vitrage en abondance.
— Allons-y, fais-je, j’espère que vous possédez également un grand garage. 
*
Tout s’effectue dans la passivité la plus complète, si bien que nous voilà installés chez ces deux messieurs, nos bagnoles dûment planquées.
Borg Borïgm et sa nana sont une fois de plus saucissonnés et remisés sous un canapé.
Béru disparaît dans la cuisine des deux messieurs, Eggkarte, les nécrosexuels et moi-même prenons place devant un grand feu de boulets rouges.
Chose étonnante, les deux messieurs n’ont pas des attitudes de gens dont on a investi de force la maison. Ils se comportent davantage en hôtes qu’en otages. Ils parlent volontiers, sans y être contraints, ne nous posent aucune question, et nous racontent leur vie avec cette complaisance qu’apportent à une telle narration des gens satisfaits de leur existence.
 
Ils s’appelaient Tuppud et Dukku.
Ils s’étaient rencontrés en Grèce au cours des dernières vacances. À cette époque, ils étaient l’un et l’autre mariés à des juments tristes dont ils divorcèrent sitôt qu’ils eurent la certitude de leur amour. Une fois réglées les basses questions matérielles avec ces femelles de rebut et la progéniture en ayant découlé, Dukku et Tuppud mirent leurs biens en commun et vinrent s’installer en cette localité de Tringglatouvâ qui offre la particularité de n’être habitée que par des ménages masculins. Quelque chose comme un village de tantes, en somme.
— Vous tombez bien, déclara soudain Tuppud, lequel s’exprimait dans un français attachant, quoique alourdi de stalactites. Vous serez nos témoins.
— Comment cela, vos témoins ! m’exclamé-je, en manifestant une légitime surprise.
— Ne nous refusez point ce plaisir, supplia le coïteur-tombal après un bref échange de vue avec son compagnon, nous nous marions demain matin.
— Hein ?
— Le pasteur Bôchibrok consent à nous unir moyennant un prix forfaitaire qui englobe la bénédiction et la remise d’une bible imprimée sur vergé numéroté. Car nous tenons à régulariser notre situation.
Je les félicitai quant à la pureté de leurs sentiments et établis un programme concernant la fin de cette nuit tumultueuse. Il fut décidé que nous bivouaquerions tous dans ce salon et que nous établirions un tour de veille, Bérurier et moi-même, manière de surveiller ces gens. Le Gros, repu de poissons séchés, comme un phoque savant un dimanche soir, lorsqu’il a eu deux matinées et une soirée, clignait de la paupière. Je m’offris de commencer la garde. C’était la prudence la plus élémentaire.
Quand Tuppud et Dukku se furent allongés sur un matelas, dans l’angle le plus éloigné de la porte (dont je pris soin d’empocher la clé), je tamisai les lumières, me plaçai à califourchon sur un siège et entrepris la tâche délicate de laisser couler du temps sans m’endormir.
Au bout d’une demi-heure, sans doute bercé par les ronronnements des dormeurs, je sentis qu’une méchante torpeur me gagnait. C’est là une notion imprécise à laquelle un homme d’action se doit de réagir immédiatement. Attendre, c’est laisser le sommeil s’engouffrer en vous. Attendre, c’est s’abandonner au trop tard. Ainsi, en voiture le conducteur qui dodeline est-il promis aux tonneaux ou au platane s’il ne réagit pas immédiatement. Je me levai, et accomplis quelques mouvements dits d’assouplissement, mais qui me firent craquer. Ils eurent toutefois l’avantage de me permettre une fugitive vision de mes deux prisonniers. Borïgm et sa souris ne dormaient pas. Ils ne cherchaient point à s’évader en se débarrassant de leurs liens, et pourtant, ils se livraient à un curieux manège qui m’intrigua. Figurez-vous qu’à force de reptations silencieuses, ils étaient parvenus à se placer tête-bêche. Et savez-vous quel bizarre agissement était celui de la gonzesse ? Vous amuserait-il de le deviner ? Que non pas ? Soit ! Mais je suis certain de vous surprendre. La jeune beauté en blue-jean à fourrure était en train de manger la semelle d’une botte de Borg Borïgm.
À belles, à très belles dents !
Quand j’avance qu’elle la mangeait, j’exagère1. En réalité, elle se contentait de la déchiqueter à l’aide de ses incisives. Elle recrachait les morceaux le plus silencieusement possible, il n’empêche que ce furent ses petits « pepst » répétés qui durent attirer mon attention.
Ce genre de pratique est fort peu usité, fût-ce en Suède. Il est rarissime qu’une jeune fille ravissante déchiquette la semelle de la botte droite d’un individu, en dehors, s’entend, d’un asile psychiatrique. Aussi me dis-je qu’une pareille manœuvre devait avoir un mobile dont j’aspirais à connaître. Que fis-je ? Eh bien, vous l’avez deviné, bouffis : je me penchai, écartai Miss Mystère de son repas et retirai la chaussure de Borg Borïgm.
Malgré la pénombre, je crus le voir pâlir à mon initiative. Son regard s’emplit de panique, de crainte aussi. Puis il détourna la tête pour s’abandonner aux morosités de son destin.
Moi, content comme un jeune chiot cherchant à se donner carrière et qui confond pantoufle avec lièvre, j’emportai ma proie jusqu’à la table, m’installai commodément et, armé d’un couteau à lame d’acier suédois (l’acier de l’élite !) j’entrepris d’ôter la semelle de crêpe de la botte. Ce fut un divorce malaisé, l’adhésion ayant été admirablement réalisée. J’y parvins, à force de persévérance et de curiosité. J’aperçus alors, noyée dans le crêpe qu’il affleurait au point de collage, un flacon plat, de la dimension de ceux qui contiennent du pré ou de l’after shave. La petite bouteille était en acier et fermée par un bouchon à pas de vis.
J’eus la tentation de l’ouvrir, mais un sentiment de prudence l’emporta sur mon esprit de conquête et je me contentai de l’empocher, remettant à plus tard l’examen de son contenu. D’ailleurs, y en avait-il un ? Quand on l’agitait, le flacon ne produisait aucun bruit, aucun floc-floc. Il était dense et lourd et l’on devait boitiller les premiers temps qu’on l’emportait à la semelle de son soulier.
Du temps passa. Je n’avais pas sommeil, cet incident ayant provoqué un survoltage de mes nerfs. Je supputai à perte de matière grise à propos du cas Borg Borïgm. Personnage parfaitement ahurissant. Sadique meurtrier, épris de sciences occultes, superstitieux, prompt dans ses décisions homicides, et possédant, outre des armes traditionnelles, certains petits gadgets tels que la poudre de perlimpinpin qui solidifie l’eau instantanément. Mais pour moi, ce qu’il avait de plus énigmatique, je te le vais vous dire carrément, c’était l’intérêt que le Vieux lui portait.
De temps à autre, j’allais mirer le bonhomme. Ne lui trouvai rien d’exceptionnel, sinon une gueule antipathique, ce qui, convenez vite-z’en, ne constitue pas une particularité dans cet univers de puants, de mous de la tronche, de va de la gueule, de tristes sires et autres fumiers de bas étage. Un salaud comme les autres. Un désaxé sexuel comme tout le monde. Un meurtrier comme tant. Un type, sa gueule, qu’est-ce qu’elle prouve ? Elle montre quoi, au second degré ? Ballepeau ! Mire Hitler par exemple. Bon, sale frime d’hurlu-berlu. Mais à part ça ? Tu trouves le vrai monstre sous ces traits engourdis d’illuminé pour noces et banquets ? J’ai connu une dame qui l’a vu à ses débuts, quand il commençait ses gesticulations et ses gutturances munichoises. Il prenait le thé à son hôtel avec une bande de brunâtres. Le personnel se foutait de sa gueule, riait sous cape, l’appelait le dingue. Personne pigeait. Seulement tu les aurais vus, les laquais, quelques années plus tard. Ein, zwei ! Achtung ! Heil Hitler. Comment que ça y allait, au pas Kamarade, au pas… de l’oie. Les contes de ma mère Adolf ! Et schnell, encore !
Mein führer qui fait fureur ! Le führer sachant fourrer. Et fourrer profond !
Une gueule, non, franchement, tu peux pas t’en méfier suffisamment. Celle de Borg Borïgm ne me dit rien qui vaille, mais rien de plus.
M’sieur Tuppud se réveille.
Besoin de licebroquer. Il a surmené de la zézette et la vessie en pâtit. Je secoue Béru, lui demande de me relever. Sa Majesté bâille grand comme le tunnel sous le mont Blanc et cherche des choses valables à boire. Lorsqu’il est équipé, je sors en compagnie de notre hôte.
Franchement, il a l’air d’un gentil mec, Tuppud. Il n’a pas bien les pieds sur la terre, sauf quand il se laisse miser. Affable, il me fait l’honneur de sa maison. Puis il me parle de son job (avec un j, et non pas un « z » comme t’as l’air de sous-entendre). Dukku et lui sont représentants en godemichets. Paraît qu’en Scandinavie c’est un travail rémunérateur. Ils font du porte à porte. De la démonstration. Chez les veuves, les vieilles filles surtout. Dans les clubs de partouzes également, leur commission d’achat, aux clubs, passent commande pour des cinq six godes à la fois. Faut dire qu’ils ont du choix, les duettistes. Tuppud insiste pour me montrer sa valise-exposition. Elle se déroule kif kif une trousse de mécanicien. Madoué, tous ces godes ! Tu peux pas croire la richesse de la collection. Des godes africains, mastars et sculptés ! Des godes sud-américains, garnis de poils de mulet pour la chatouille urbi et orbi. Des godes japonouilles, minces et flexibles, en ivoire articulé. Des godes russes, en cuir repoussé, façon moujik. Y’a des godes suisses, à musique et qui font coucou. Des godes en caoutchouc, qu’on peut dilater à volonté par injection d’air comprimé. Des godes britanniques, en pâte à modeler, que t’introduis avec une corne à chaussures et qui donnent franc aux dames angliches l’impression de se faire calcer par un ressortissant de Sa Majestueuse Majesté. Y’a des godes à ressort. Des godes à suspension télescopique. Des godes avec rétroviseur. D’autres qu’ont une sirène à déclenchement orgasmique. Des godes qui font moulin à poivre. D’autres avec le Sacré-Cœur de Montmartre en couleurs peint dessus. Des godes que ça représente la tour Eiffel. Et puis des très jolis, avec des fleurettes en relief tout autour, style Mimi Pinson. Mais le plus étonnant, j’ te jure, le plus gadget du lot, c’est celui qui ressemble tellement à une bite que t’irais quasiment à la pissotière avec. Ce qu’ils vont inventer, de nos jours, vrai ! Y’en a qu’ont l’imagination en surchauffe, biscornue. Leur esprit bat la chamade. Jadis, t’inventais le contre-écrou, le fil à couper le beurre ou le laser. Eh ben maintenant, c’est le gode hyper-réaliste. Plus vrai que nature dans les tons bistres et praline, veiné, superbe, turgescent ! Le gode en matière plastique souple et nerveuse, dans la consistance camionneur, si tu vois ? Tu vois ? Bon ! Un tanti-soit peu arqué, avec une tronche belle comme celle du général Massu, appétissante, énergique. Le gode vaillant, pas feignasse, décidé à avoir sa place au soleil (ou dans la lune, à défaut). Tuppud me montre la toute suprêmement nouvelle invention : le double gode. Primé au salon du Chibre de Copenhague cette année. Il est à deux usages simultanés, pour dame à double cratère préhensilles. Et réglable, attention ! Monté sur tige flexible. La partie avant est mycoforme tandis que la partie arrière, plus modeste, revêt les apparences et dimensions d’un médius moyen. De toute beauté. D’ailleurs il est présenté à part, dans un écrin, livré avec lubrifiants, carnet d’entretien. Garantie d’un an. Aspirfoutrincorporé, le brevet ! Label de qualité ! Attestation de la reine d’Angleterre ! Tout, quoi ! The invention of the century, faut reconnaître. Jusqu’où le génie de l’homme va se loger, hein ?
Tuppud remise sa panoplie. Je lui présente mes excuses pour notre intrusion forcée. Je l’affirme que nous ne sommes pas des canailles et qu’il n’a rien à redouter, mais il m’arrête.
— De grâce, cher monsieur, ne cherchez pas à me rassurer. Vous nous apportez le frisson, et c’est délectable. Si même vous pouviez nous terroriser un peu, il s’ensuivrait pour nous des contractions rectales dont nous aurions à profiter.
Je lui promets de faire l’impossible pour lui donner satisfaction et la nuit s’achève dans une ambiance de rêve mou, d’insomnie doucereuse. On a l’impression de veiller un mort. Tu sais ? Lorsque les minutes se traînent, que tu évoques le disparu dans des océans de peine, et puis que tu recommences d’espérer en la vie, en la tienne, of course. T’attends le matin pour t’arracher aux tentacules du chagrin.
Il arrive sans peine, la nuit n’ayant pas été franchement la nuit. Eggkarte et ces messieurs Tuppud et Dukku confectionnent des œufs au lard pour tout le monde. Quand on a briffé notre brique-faste, je libère un bras de chacun de nos prisonniers pour qu’ils puissent s’alimenter sous surveillance. La fille au jean demande les toilettes à Eggkarte. Bien qu’étant un homme admirablement élevé, je les escorte dans la salle de bains. Une fois dans cette pièce exiguë, la fille se met à parler à ma compagne, avec volubilité. Elle semble en transes. Il y a soudain quelque chose de pathétique chez cette ravissante créature.
— Que dit-elle ? m’enquis-je.
— Elle a un remède à prendre dans leur voiture et me demande d’aller le lui chercher. Elle souffre d’une maladie cardiaque et ce médicament lui est indispensable.
— Où se trouve-t-il ? Je vais aller le lui chercher.
Blabla suédiche.
— Dans un compartiment logé sous le volant, il y a une petite trousse de plastique, ses pilules sont à l’intérieur.
J’hésite, pris entre mon sens de l’humanité et les bas calculs. Un malade auquel tu refuses sa potion salvatrice est prêt à bien des compromissions pour l’obtenir. Ce peut devenir une bath monnaie d’échange. Nous ramenons la fille dans le livinge et je décide d’aller lui chercher son remède, quitte à la « taquiner » un chouille avant de le lui donner.
Nos tutures sont placardées serrées dans le garage des deux follingues. Je repte pour atteindre celle de Borïgm. M’enquille dedans par une portière arrière et enjambe le dossier de la banquette avant. J’aperçois le coin de la pochette de plastique dans le vide-poches disposé sous le volant. 
J’avance la main pour m’en emparer. Mais voilà que quelque chose se produit.
En moi.
Mon petit lutin intime, tu sais ?
Il me chuchote j’ignore quoi dans le creux des bafles. Ça ressemble à un conseil. Mais quel conseil ? Il pourrait se montrer plus explicite, le fripon ! Causer français comme tout le monde.
Toujours est-il que je suspends mon geste. Y’a un brusque malaise autour de moi. Je me penche pour mater la trousse. Elle est innocente, c’est une pochette comme en vendent les parfumeurs et qui servent aux gonzesses à trimbaler leurs ustensiles à beauté. Du bout des doigts, je palpe. Elle est vide. Ma main précautionneuse s’enfonce un peu plus pour explorer le compartiment. Vide aussi. Sauf, toutefois… Oui, il s’agit d’un fil de nylon. Attends que je vérifie… Il est attaché à la boucle de la fermeture Éclair du petit réticule. Il disparaît par un trou percé au fond du vide-poches. Où qu’il va ? Je retire ma paluchette exploreuse pour palper l’extérieur du compartiment. Ça y est, v’là que je retrouve la sortie du fil. Il remonte contre l’intérieur feutré de la carrosserie. On l’y a fait tenir plaqué au moyen de bouts de scotch. Je le suis toujours, il passe sous le tableau de bord, revient jusqu’à la tige de la direction. Bon Dieu ! En haut, un peu au-dessous du tableau de bord, je sens un gros machin de métal. Je gratte une allouf pour mieux mater. Une grenade, Mec ! Mahousse comme mes deux noix réunies. Elle tient avec des bandes de sparadrap. L’autre extrémité du fil de nylon est attaché à la goupille. Tu mords le topo ? Un julot qui saisit la pochette de plastique provoque le déclenchement de la grenade, soit un charmant feu d’artifice.
La voix angoissée de Béru retentit, toute proche !
— San-A. !
— Présent !
— Touche z’à rien, surtout ! Touche z’à rien, mon pote !
Je m’extrais de la tire. Le Gravos est en grande alarme sur le seuil du garage. Roulant des lotos de la dimension de ses poings.
— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Panosse ?
— À peine que tu fusses sorti, j’eusse une vision, Gars. Je te voyais te baisser dans la chignole, et y’avait en superposition, un volcan en érection. Ça crachait feu et flammes. Je m’ai mis à te crier casse-couille par la pensée. J’hurlais de la gamberge, est-ce que t’as reçu le message ?
— En express-recommandé, ma Belle Pomme, merci.
Je lui relate.
— Pourquoi qu’elle a voulu t’effacer, cette perdrix ?
— Franchement, je ne crois pas que ce soit spécialement moi qu’elle visait, ni même l’un de nous. Ce qu’elle souhaitait, c’était l’explosion, uniquement l’explosion.
— J’ pige pas, avoue le mage.
— Pour donner l’alerte. Un tel badaboum aurait fatalement provoqué la panique dans le village et attiré la police. Elle préfère l’intervention des poulagas plutôt que de demeurer dans nos mains, probable que son sort lui semblerait plus enviable chez les bourres et qu’elle redoute des trucs moches de nous. Seulement, son compagnon ignore son choix, car c’est hors de sa présence qu’elle nous a réclamé ce remède.
On rejoint le gros des troupes.
Je me penche au-dessus de miss Peau-de-Garce et lui virgule un mutin clin d’œil. Des deux mains je mime une explosion.
— Boum ! lui dis-je. Jawohl, Fräulein !
Elle comprend et rougit comme une pivoine sur le point de se faner.
Se dit que sa gaminerie ne fait qu’aggraver son cas.
Je la sermonne d’un doigt menaçant.
— Eggkarte, dites à cette jeune personne que le temps se couvre pour elle et qu’il va y avoir de l’orage dans son futur.
Ayant exprimé, je regarde l’heure.
Le Vieux doit être parvenu à Milsabör à présent. J’ai hâte de lui remettre ma capture.
Je fais appeler l’hôtel par Eggkarte. On lui répond que personne n’a pu y descendre cette nuit, vu qu’il est complet. Je fais alors demander si un monsieur aussi chauve qu’une loupe n’attendrait pas au bar. On lui répond qu’effectivement. Bref, au bout d’une minute trente, j’ai Mister Dirluche au bigophone.
— Dites donc, mon petit, on dirait qu’il s’est passé de drôles de choses dans cet hôtel, s’exclame le Vénérable.
— Pas seulement dans l’hôtel, Patron. Je vous raconterai. Vous disposez d’une voiture ?
— Celle de l’ambassadeur, une grosse Mercedes noire avec chauffeur.
— Alors nous vous attendons ; voici notre adresse.

1- C’est pas la première fois ! (N. d. l’É.)





Eh bien, oui : c’est de la magie noire
 (ou en tout cas gris foncé).
On sonne.
C’est pas Grouchy, mais un personnage pareil à un corbeau très myope, en l’occurrence, le pasteur Bôchibrok. Trois lignes pour te le bonnir, après, on causera d’autre chose.
Il est long, d’une maigreur qui inquiéterait un squelette. Il a le visage verdâtre, allongé, de guingois, avec un regard proéminent, qui pend sur les paupières inférieures et que d’énormes verres démesurent.
Il porte un costume noir, une chemise blanche à col de celluloïd, un manteau d’astrakan, des gants noirs et il tient une mallette également noire à la main.
Il parle peu, il est affairé, distant, pressé.
Tuppud le fait entrer dans un petit salon contigu au living et le prie de s’asseoir. L’autre refuse d’un bref secouement de tronche.
Pose une question sèche.
À laquelle Dukku répond « mais certainement », en suédois moderne.
Tuppud ouvre un secrétaire. Cueille une enveloppe dans un tiroir, la tend au pasteur.
Ce dernier, d’un coup de griffe, éventre l’enveloppe. Il en sort des coupures de la banque de Suède, les compte soigneusement, puis les enfourne dans sa vague intérieure, tout contre son cœur sec. Plus près de toi, mon Dieu ! Pas un muscle de son visage n’a tressailli.
Il déballe de sa valochette une bougie blanche, un bougeoir de cuivre, un gros bouquin à couverture noire que des caractères en gothique dorée sont écrits sur le dos duquel.
Il fiche la bougie dans le bougeoir, ce qui fait glousser Dukku, qu’on devine incorrigible.
L’allume.
Tu mords bien la séance ? Elle le mérite.
Tuppud et Dukku se placent debout de l’autre côté de la table. On dirait deux gentils premiers communiants. Ils se tiennent côte à côte, la tête légèrement inclinée, comme chaque fois que tu t’apprêtes à recevoir un sacrement de qualité.
Le pasteur Bôchibrok ouvre sa bible. Il en lit quelques versets d’une voix toute pareille à celle de Dracula quand il annonce à la pure héroïne qu’il va la débarrasser de son sang avant de lui bouffer le cœur.
Ensuite, il claque son mastar bouquin, roule des châsses et affronte le couple. Gentiment, Eggkarte qui assiste près de moi à la cérémonie, me souffle les questions que se met à poser Bôchibrok et qui sont :
« Charles-Gustave, acceptez-vous de prendre pour époux, Auguste-Adolphe, ici présent ?
À quoi, l’interpellé balbutie un « oui » de jeune fille.
Le pasteur reprend :
« Auguste-Adolphe, acceptez-vous de prendre pour époux Charles-Gustave, ici présent ?
Et Tuppud dit également « affirmatif », comme M. Arthur Comte dans ses mémoires.
Alors Bôchibrok les déclare unis par les liens du mariage. Il fait un chouette signe de croix au-dessus de deux anneaux posés sur un plateau d’argent. Les nouveaux mariés se les passent réciproquement à l’annulaire d’un même geste enamouré. Le pasteur éternue, mouche sa chandelle, la remballe, signe la bible d’une autre croix, et la leur tend en leur précisant qu’à cause de la récente pénurie de papier il est obligé de la facturer en supplément. On le règle. On ouvre une boutanche de champagne japonais, on trinque à la ronde. Tuppud balance une pincée de grains de riz dans la chevelure de son mari, qui en fait autant pour le sien. La bisouille géante. Le pasteur s’en va. Sur le pas de la lourde, il se trouve nez à nez avec le Vieux.
Enfin !
Tu ne peux imaginer ce que ça me fait, de le voir là, le Dabuche. La première fois qu’il se dérange au cours d’une de mes enquêtes. Vient me rejoindre. Inconnu. J’en suis bouleversé. Ce qu’il est impressionnant dans son manteau de vison noir, avec sa toque de fourrure, ses bottes fourrées princesse, ses gants montants de mousquetaire du froid. Sa rosette fait un point quasi lumineux dans la fourrure. On dirait le voyant d’un commutateur, la nuit. Son regard bleu, solide et sûr, nous considère calmement.
Ne voulant pas le « mouiller », je m’abstiens de le présenter à la coterie. Il s’incline devant Eggkarte, lui vote un sourire qui fonce droit à son slip, a un hochement de bouille haultement solennel pour les jeunes mariés.
— Où est l’homme ? me demande-t-il.
Je le guide dans la pièce voisine. Béru, qui mangeait une carcasse de poulet, se dresse précipitamment.
— Enchanté, m’sieur le Directeur.
Il tend une main plus grasse que Manouche au Vieux, lequel la néglige pour s’approcher de Borg Borïgm.
Je regarde le Vieux regarder Borïgm. Et une curieuse émotion m’empare. Le Vieux ! Toute cette distance franchie, de nuit, pour une telle rencontre. Son burlingue abandonné. Ses téléphones muselés à cause du gars saucissonné là.
Borïgm le considère avec une indifférence affectée. Il ne le connaît pas, mais l’allure du bonhomme lui en impose. Il sent – qui ne le sentirait d’ailleurs ? – qu’il s’agit d’un monsieur, d’un chef. Il ne trouve pas ça joyce, pressent des complications.
Au bout de son examen, Pépère me prend le bras.
— On peut bavarder dans un endroit tranquille, San-Antonio ?
— Naturellement, monsieur le…
On retourne au salon, où les deux tantoches se font des becs de tourtereaux pour célébrer leur mariage marron. Le Dirluche surmonte sa choquerie. Il n’a pas le temps de laisser libre cours à ses principes. Son éducation grand-bourgeoise, il la remise dans son sac tyrolien.
Tuppud me demande la permission d’aller consommer leur mariage. J’accorde à condition que cela se passe dans le living, sous contrôle béruréen, car je redoute un coup d’arnaque. Ils acceptent et sortent, les spectateurs ne les gênant pas.
— Monsieur le directeur, vous risquez gros en venant ici, attaqué-je, car nous sommes des individus recherchés par la police du pays.
— Je sais.
Il déboutonne sa pelisse de fourrure. Dessous, il est en bleu croisé impec. Le voici qui se pose dans un fauteuil, croise ses jambes et me donne la parole d’un hochement de menton.
Alors j’approche une chaise et je me mets à tout lui bonnir succinctement : Maeleström et sa merderie modèle, mon intimité avec Eggkarte, la recherche de Mme Borïgm, les prouesses stupéfiantes du mage Nostrabérus, l’assassinat de Maeleström, le vrai bordel, le faux curé, la vraie vieille dame, la fausse, le meurtre de la taulière par congélation, celui, crapuleux, de Stönéschaarden et de sa maman, le kidnapping de notre douce amie, le refuge de chasse sur le ponton, les péripéties ayant motivé notre intrusion chez les tantines, la grenade-surprise dans l’auto, le singulier mariage des deux folles.
Il enregistre, immobile, les mains bellement croisées sur son genou supérieur.
Un temps.
Des bruits d’hôtel de passe nous arrivent du living. Comme ils prennent de l’intensité, le Dabe me jette, d’un ton agacé :
— Allez donc modérer cette porcherie, je vous prie.
Je.
Dans la pièce voisine, Dukku honore Tuppud avec une sombre allégresse, tandis que Béru, outré, les roue de coups de pieds en les traitant de noms de terroir. Mais la réaction vertueuse du Gros, loin de freiner les ardeurs de ces chéris, ne fait, dirait-on, que les stimuler.
Je réclame un peu de silence et vais rejoindre mon vénéré Boss.
— Donc, Borïgm ne vous a rien dit ? attaque le cher homme.
— Nous n’avons pas échangé deux mots, monsieur le directeur. Respectueux de vos consignes, je vous ai attendu.
M’en voici remercié d’un battement de cils.
— Il va falloir agir vite, dit le Vieux. Le rêve serait évidemment de pouvoir le transférer à l’Ambassade de France, mais Stockholm est loin et la police s’active. Nous avons été interceptés à deux reprises en venant ici : papiers, fouille du véhicule, ils ne plaisantent pas. Force nous est d’opérer sur place.
— Puis-je me permettre de vous demander ce que vous entendez par « opérer », monsieur le directeur ?
Il a un geste dix-septième de la main.
— Le faire parler, naturellement.
— Pour lui faire dire quel genre de chose ?
Alors là, attache ta ceinture et rentre tes épaules, mon fieux, car si la réponse te fait le même effet qu’à misteur Bibi tu vas manquer d’air.
— Je l’ignore, mon ami.
Dans ces cas-là, tu la boucles un moment, et tu te files le caberlingue sous un robinet d’eau froide pour lui faire descendre la température.
Seulement, se taire longtemps, quand l’incompréhension te gratouille de partout, hein ? C’est pas réaliste.
— Comment ça, vous l’ignorez ?
— Vous pensez bien que si j’ai fait un tel déplacement, San-Antonio, c’est parce que je ne pouvais vous confier une mission qui repose sur rien. Nous marchons sur un nuage dans cette affaire. Le hic, comprenez-vous, c’est que je ne sais pas ce que cet homme peut m’apprendre.
Il se masse la joue, du bout de ses doigts précieux.
— Mais il y a pire, reprend-il.
— Ah, vraiment ? je braquefonde d’un air gland.
— Il est probable qu’il l’ignore également.
Parvenu à ce point de narration, on va faire une pause-café, camarade.
Y’en a moi français, donc épris de logique.
Note que j’adore la fabulation, l’affabulation idem. Romantisme, poésie, scaferlati ordinaire, tout, j’ sus preneur. J’aime bien que ça déraille et dérape. Quatre pas dans les nuages, un de trop dans la marge, banco ! Et pourtant, l’esprit cartésien signé Dupont. Péché originel, pas original. J’aime à comprendre. Tu m’annonces une énigme, m’ v’là, Maréchal ! Tout de suite, la queue fouettant l’air façon Médor dans garenne’s land.
À cet instant, on toque à notre lourde. Je propose d’entrer, le bide, puis la trogne du Gros s’insinuent successivement dans l’encadrement. Il dit, tout miel, comme un constipé auquel les pilules Miraton auraient réussi :
— C’est juste pour vous prévenir que je viens d’avoir une vision.
Pas encore habitué à ce langage, le Dirlo fronce les sourcils et me groguenosse :
— Que raconte-t-il ?
Comme si Béru avait besoin d’être traduit de l’abscons par un spécialiste.
— Béru, je vous l’ai dit, vient de se découvrir un indéniable don de voyance, Patron.
Sourire causetoujoursmonlapin, du Vioque.
Bérurier fait celui qui ne craint point le scepticisme, cette plaie du monde.
— Voilà, explique-t-il, on creuse un grand trou…
— Moui ?
— Mais alors un super-grand trou.
— Et alors ?
— Et alors tu sais ce qu’on trouve dans ce trou ?
— Dis !
Il a un petit rire timide.
— Une montagne, fait-il.
— C’est tout ?
— Verte.
— Quoi ?
— La montagne. Elle est verte.
— C’est une très jolie couleur pour une montagne ; à part ça ?
Il est conscient du bide qu’il vient de faire et une pourpreur lui monte.
— Je demande pas qu’on me croive, simplement qu’on se paye pas ma frite, Souviens-toi du demi-tour, à la station d’essence, hier soir, Sana. Tu rigolais… Hein ? Souviens-en toi ! Eh ben, on trouvera une montagne verte dans un trou, et ton sourire en coin de fesse n’y changera rien !
Il sort en claquant violemment la porte.
Moi, je commence à devenir mou de la coiffe avec leurs giries au Vieux et à Béru. Les gars qu’on doit faire parler en prétendant qu’ils n’ont rien à dire, et ceux qui déterrent des montagnes vertes, me cavalent sur futur champ de manœuvre de la prostate.
— Bon, attaqué-je, avec un rien de hargne, en somme, vous voulez arracher à Borg Borïgm une vérité qu’il ignore ?
— Positivement.
— Qu’est-ce qui vous a amené à connaître l’existence de Borïgm et son secret ?
Il hoche la tête.
— Un fait divers très banal au demeurant, mon cher.
Il prend du temps, des mines. Un gourmet de l’anecdocte, Pépère. Un voluptueux de la confidence. Je l’aurais vu prélat, avec de l’onction, de belles robes moirées, des chaînes d’or et de fumantes bagouzes à faire baiser.
Après avoir chateminé, il jacte :
— Il y a quelque temps, un individu du nom de Erik Erikson a été agressé dans une rue chaude de Paris. Il allait y lever quelque prostituée, selon son habitude. Il en a abordé une dont les charmes lui convenaient. Elle était en conversation avec un Noir qui n’a pas apprécié le peu de cas qu’Erikson faisait de lui. Cela a commencé par des insultes et s’est achevé par un coup de couteau dans le ventre du Suédois, car j’oubliais de vous préciser que cet Erikson…
— J’avais déjà compris, Patron.
— On a transporté le blessé à l’hôpital. État désespéré. Une intervention fut jugée inutile.
Il humecte le bout de son médius pour lisser le coin de sa paupière. C’est sa façon, à ce grave monsieur, de se dérider.
J’ai envie de lui demander s’il compte continuer son récit ou jouer à pigeon vole. Le pigeon, en l’occurrence, se nommant San-Antonio.
— Et après, monsieur le dear recteur (je m’amuse à lui faire des jeux de mots mentaux, sous le manteau, sans qu’il s’en aperçoive).
— Erikson comprit qu’il allait mourir et demanda à me parler.
— À vous ?
— Au chef de la police, ce qui revient au même.
— An nez fait (je continue le jeu), conviens-je. Et vous souscrivîtes à sa requête, Patron ?
— Pas immédiatement. Je lui dépêchai pour commencer Ballamou, mon secrétaire. Et encore, parce que Erikson était suédois, c’est-à-dire ressortissant d’un pays qui, par sa… son… et ses… plochmolles, mérite considération. Erikson refusa de se confier à Ballamou. Il déclara ne vouloir parler qu’à moi seul, et précisa qu’il s’agissait d’un secret d’État. Quand j’appris la chose, l’instinct me poussant, je me rendis incognito au chevet du moribond.
Le vieux Nœud laisse égrener des secondes pour que je puisse confortablement prendre la mesure de sa magnanimité.
— Erikson, reprit-il enfin, me révéla qu’il était une espèce de banni. Il dut quitter la Suède voici quelques années à la suite d’une ténébreuse affaire. À l’époque, il travaillait pour les S.S.S. (services secrets suédois). Et savez-vous comment se nommait son chef, mon garçon ?
Son garçon élève son épaule gauche de huit centimètres et la laisse retomber, en signe d’ignorance.
— Maeleström !
Je bondis.
— Couhâ !
Mon Vénérable déguste ma surprise avec une cuiller à sorbets.
— Eh oui… Maeleström, San-Antonio. Le grand patron des S.S.S. Notez que je connaissais son nom tout comme je connais celui des grands patrons du R.A.S. du C.Q.F.D., du P.P.C., du R.A.T.P., du S.M.I.G., du R.S.V.P. et autres… Ben voyons, mon petit ; ben voyons…
— Ben voyons ! reprends-je en écho.
Le Dabe rit radieux.
— Ce serait malheureux, non ?
— Tu parles ! m’oublié-je. Oh, pardon !
Il se marre moins, planque son râtelier et déclare :
— Quand, après ses meurtres, Borg Borïgm fut incarcéré, Maeleström, aidé d’Erikson, le soumit secrètement à de fréquents interrogatoires. Il exigeait du prisonnier de savoir où et comment ce dernier s’était approprié une mystérieuse denrée qu’il appelait « Inertium ». Borïgm jurait qu’il l’ignorait. Erikson le soumit à la torture, au sérum de vérité, on lui fit des promesses mirobolantes, ce fut en vain. De guère lasse, Maeleström chargea son homme de confiance de le faire évader. Son plan consistait, vous pensez bien, à filer le fugitif. Le coup classique. L’évasion s’opéra le mieux du monde, seulement il y eut un hic : Borg Borïgm faussa complètement compagnie à ceux qui lui avaient redonné la clé des champs. C’est l’histoire de la souris dont se joue le chat et qui, brusquement, disparaît par un trou que le raminagrobis n’avait pas prévu. Les recherches pour le retrouver furent vaines. Maeleström chassa Erikson de ses services, dont lui-même démissionna quelques années plus tard. Il n’eut plus qu’une idée : retrouver Borïgm. Il y consacra son temps et son argent, engagea des policiers américains, anglais, en pure perte. Un jour, il eut vent de votre réputation et décida de vous essayer à cette chasse. Il s’y prit par la bande, fit campagne pour vous au Nobel. Vous eûtes le prix. La suite, vous la connaissez mieux que moi.
Un certain désenchantement me parcourt l’épiderme.
— En somme, ce n’est pas les mérites de mon œuvre que l’on a couronnés, Patron. On s’est servi d’elle pour piéger le flic ?
Il me tapote la joue, très Napoléon Ier.
— Pas de crise d’orgueil, mon petit. Si ces mérites n’existaient pas, le piégeage n’aurait pu se perpétrer… Tout est bien ainsi.
Il s’accommode parfaitement de la vanité des autres, le Scalpé. C’est merveilleux, comme on en fait bien son affaire, des autres. De leurs malheurs, de leurs problèmes. On accepte sans mal leurs misères, voire leur disparition. Il s’en vont, on se referme sur leur départ, pareils à la terre. On les consomme, on les finit, on les oublie. Nos souvenirs ne sont que des rots de l’âme à éventer d’un geste.
Enfin, mon cas doit rester en marge de l’enquête.
— Que savez-vous de l’Inertium, monsieur le Directeur ?
— Rien, sinon qu’il s’agit probablement de ce produit capable de muer instantanément l’eau chaude en glace.
— Pourquoi prétendez-vous que Borg Borïgm ignore tout de ce produit alors qu’il l’utilise ?
— Ce n’est pas moi, c’est Erikson qui prétendait, San-Antonio. Il a eu Borïgm à disposition, l’a questionné jusqu’aux limites humaines. Il est certain de deux choses : Borïgm ne sait rien et l’Inertium est l’une des plus grandes découvertes depuis le commencement de notre ère.
— Comment ont-ils découvert son existence ?
Le Vieux sourit.
— J’attendais. Eh bien, c’est à cause du meurtre des jeunes filles, San-Antonio. Le secret a été bien gardé. On les a retrouvées dans un bloc de glace qui dérivait sur le lac Vättern, en été, alors que la température était supérieure à 10 degrés, vous m’entendez ? Elles avaient été violées, égorgées, et puis congelées. C’est cette congélation qui alerta les S.S.S.
Le pâlichon soleil d’hiver, couleur d’œuf en conserve, se hasarde dans la maison. Quelle étrange situation ! Combien saugrenue ! Les deux tantes nouvelles mariées. Borg Borïgm, l’insaisissable, enfin saisi. Sa mignonne gonzesse… Le mage Nostrabérus. Et surtout, ah, oui, surtout, le Vieux, là en position illicite, complice d’un coup de force, piqué au vif par une énigme bizarroïde.
— Bien, mon garçon, s’ébroue-t-il, nous allons attaquer. En somme, nous disposons des principaux éléments. Par quoi commençons-nous ?
Je pris dans ma poche le petit flacon de métal prélevé dans la botte de Borïgm et le déposai sur la table.
— Par ça, dis-je.
*
Nous eûmes alors une curieuse période de prostration. Cette bouteille plate, étincelante, nous fascinait. Nous la regardions, comme des diamantaires regarderaient le « Régent » si un voleur à la tire le déposait devant eux.
— Votre avis ? demanda le Dabe.
— À propos de son contenu ?
Il opina.
— Le même que le vôtre, Patron.
— Ça EN serait ?
— Probablement.
— Que faisons-nous ? Il faudrait confier cela à un laboratoire.
— Bien sûr. Seulement nous ne disposons pas d’un laboratoire.
— Alors ?
— Alors écartez-vous, je vais l’ouvrir.
— C’est très téméraire…
— Je suis très téméraire, sinon vous ne me garderiez pas dans vos services.
Pendant qu’on fait un peu de dialogue on emmerde personne, hein ? Et moi, ça me permet de fortifier l’aimable trouillasse qui me taraude.
Le Vioque eut à cœur de ne pas s’éloigner, voulant prouver qu’à courage, courage et demi, vous comprenez ?
Ce fut moi qui m’écartai de lui. J’assurai le flacon dans ma main gauche et nouai mon pouce et mon index autour du bouchon.
Je dus forcer. Il résista. J’envisageais de faire appel à quelque clé à mollette quand il céda à mon ultime sollicitation. Le pas de vis en était très fin et je dus beaucoup tourner pour parvenir à déboucher l’inquiétante fiole. Je dois à la vérité d’avouer que ma main tremblait passablement. Peut-être était-ce ma mort que je débouchais et risquais-je de dévisser à la suite du bouchon.
Je l’ôtai.
On n’entendait que le bruit prudent de nos respirations, au Vieux et à moi. Nul ne jactait.
Comme rien ne se produisait de fâcheux, je m’approchai de la fenêtre et abaissai la bouteille pour essayer d’apercevoir son contenu. Je crus distinguer une poudre couleur de soufre dans le fond du récipient.
J’eus un regard perplexe autour de moi. Je vis une bouteille d’akvavit pleine, en évidence sur la desserte. Je demandai à mon honorable chef de la déboucher, puis je plaçai le goulot de la fiole au niveau de l’autre pour verser un peu de la poudre dans la bouteille d’alcool.
Quelques particules verdâtres churent du flacon de métal. Il y eut immédiatement une petite explosion. La boutanche d’akvavit vola en éclats afin de libérer le bloc de glace qui venait de s’y former.
— Prodigieux, murmura le Tondu.
J’allai alors à la cheminée dans laquelle agonisait un feu de boulets.
Quelques grains infimes de poudre, et il n’y eut plus qu’une masse noirâtre qu’enrobait une pellicule de glace.
M’estimant suffisamment informé, je rebouchai le flacon avec autant de précautions que j’en avais déployées pour l’ouvrir.
Un cri de grande détresse m’échappa. Un trou de la dimension d’une tête d’épingle en verre creusait l’extrémité de mon médius. Propre, net, définitif si j’en jugeais les parois aussi lisses que ma paume.
Je montrai mon doigt légèrement mutilé au Dirlingue. Il sortit un lorgnon de sa poche et le tint devant son nez pour mieux voir.
— Une molécule d’Inertium s’est portée sur votre médius, diagnostiqua-t-il sans trop de mal.
Il remisa le lorgnon, satisfait.
— Vous rendez-vous compte de l’importance d’une telle matière ?
— Très bien, merci.
— Nous pourrions peut-être commencer les interrogatoires ?
Je replaçai le flacon chromé dans ma poche et le suivis. Ce petit trou à mon doigt me donnait envie de vomir et éveillait en moi une fureur dont je décidai que Borg Borïgm ferait les frais.
*
J’allai empoigner la compagne de Borïgm par ses liens et la traînai sans galanterie jusqu’à notre salon-P.C. À ma requête, Eggkarte nous accompagna. Elle commençait de s’ennuyer car l’ambiance de la maison investie devenait comateuse. Les deux tantes frivoles avaient cessé de l’amuser.
Je posai la fille dans un fauteuil.
— Ravissant visage, nota le Vieux, toujours sensible au beau sexe.
À la minute présente, la joliesse de notre prisonnière me laissait… de glace. Mon mécontentement virait au marasme. J’avais envie de tout envoyer péter et de rentrer chez moi. Honnêtement, plus que le trou à mon doigt, celui qu’on avait fait à mon orgueil, en m’apprenant la vérité sur mon prix Nobel, m’endolorait.
— Eggkarte, dis-je, apprends à cette aimable personne que si elle continue d’être la princesse Anne d’Angleterre, il va lui arriver des choses cruelles. Nous allons la questionner et elle va répondre, sinon je lui saupoudre le minois avec le contenu de ce flacon, si bien qu’après ce traitement, la sorcière de Blanche-Neige ressemblera à Blanche-Neige elle-même à côté d’elle.
Pendant la traduction, je brandis tour à tour mon médius et la fiole de métal devant la gosse.
Un changement spectaculaire s’opère. Elle devient blanche comme : une morte, un linge, la neige, un masque de cire, Omo, Ajax ammoniaqué et tutti fourbi.
Des mots, dont je présume d’ores et déjà qu’ils sont affirmatifs, lui coulent des lèvres.
— Elle est d’accord, confirme Eggkarte.
— Parfait. À vous, monsieur le directeur.
— Commencez d’abord, San-Antonio, riposte le vieux madré.
— Comme vous voudrez.
Je continue de jouer avec la petite bouteille plate, la gonzesse ne la quitte pas des yeux.
— Allons-y par le commencement, quel est son nom ?
Bon, je te passe les fastidieuses questions, les réponses traduites, les commentaires qui leur succèdent. Du ronron, tout ça. Rien de plus tartouze qu’un interrogatoire, même s’il te fait progresser. Ça ressemble à du ping-pong verbal. Comme lorsqu’on contrôle un inventaire : « Douze petites cuillers d’argent, style Louis XVI ! » qu’annonce le mec à la liste. « Douze petites cuillers ! » que répond le vérificateur.
T’en as vite rasibus.
Sache pour ta gouverne que :
cette mignonne se nomme Katarina Dürkömzöb,
que c’est une petite vicelarde qui fréquentait l’institut Bhézodröm dirigé par Borg Borïgm,
que, perverse à en incendier ses slips, elle devint la maîtresse du maniaque à l’âge de seize ans,
qu’ensemble, ils se livrèrent à des orgies dignes de Sade, à des messes noires,
qu’ils allèrent jusqu’au murtre (j’en sais quelque chose).
Te voilà approvisionné en tuyaux, hein, Mec ?
Mais bouge pas, mon gognant, c’est pas fini. Emmagasine et laisse s’épancher la vessie du mérinos.
La demoiselle Dürkömzöb nous apprend qu’après son évasion, Borïgm est allé la trouver, dans la propriété de ses vieux, car le fait divers eut lieu pendant des vacances. Elle sut le cacher dans le parc de son dabe, important chirurgien spécialisé dans la greffe du pénis. Mais, lorsque les classes reprirent, ils durent envisager une autre planque. Borg avait une vieille tante à Milsabör, aimable femme qui l’avait élevé et vivait en compagnie de son fils. Il jura à la brave personne qu’il était innocent. Elle le crut. Les mères croient toujours les enfants et leur pardonnent tout (belle notation, hein ? On jurerait que c’est d’un grand écrivain et on souhaiterait que ça soye repris dans les livres de philo et de siphilo). Une vie bizarre s’organisa. Profitant de sa ressemblance avec tantine, Borïgm se nippa en vieille dame de la petite bourgeoisie. Ils avaient l’un et l’autre la même anomalie nasale. La tante n’avait pas de tache de vin à l’oreille : on lui en fit une. Bref, chacun se mit à la portée de l’autre, ce qui est louable, t’es d’accord ? L’harmonie familiale, tu veux savoir ? Irremplaçable. Je répète : irremplaçable.
Borïgm voyait beaucoup Katarina. Ils continuaient ensemble d’assouvir leurs instincts dépravés (bien tourné, ça aussi, non ?).
Quelquefois, ils subissaient des alertes, lorsque des inconnus se présentaient à la maison, par exemple, car ils n’ignoraient pas que, malgré sa retraite, Maeleström continuait de faire rechercher Borg.
Et puis tout redevenait normal. Seulement, un beau matin, il y eut l’arrivée de Nostrabérus dont les hauts faits occultes terrifièrent le fugitif. Borïgm comprit que Maeleström ne laisserait pas passer une pareille occasion, lui qui avait tout essayé.
Le reste, t’as dû le tartiner dans les feuillets précédents, à moins que t’en sautes, ce qui ne m’étonnerait pas de toi dont la culture ressemble à un cimetière de voitures.
Elle se tait, hagarde.
— Encore quelques petits renseignements avant de passer à un autre exercice, reprends-je. Que signifiait la grenade dans l’auto ?
Réponse :
— Ce matin Frédérik Stönéschaarden devait conduire sa môman chez le médecin. Borïgm avait décidé d’en terminer avec ce couple, craignant le pire pour sa sécurité. Ils préparèrent donc ce piège. Tantine était coquette et ne manquait jamais de se replâtrer la vitrine avant de descendre de voiture pour rencontrer quelqu’un. Seulement, nous précipitâmes les choses en déboulant chez eux. Ils croyaient avoir tué le mage et décidèrent de liquider d’urgence la famille pour effacer toute piste.
Question de l’éminent San-Antonio :
— Pourquoi vouloir me faire exploser la grenade ?
Réponse :
— J’ai pris peur de me sentir entre vos mains, j’ai préféré la police.
C’est bien ce que le génial commissaire avait pressenti, tu l’admets sans barguigner, mm ?
— Parfait, dernière question : ça !
Et je lui caresse la joue avec le flacon.
Elle a un geste de recul, comme si un fakir approchait son serpent à musique de sa frimousse.
— Oui ? Oui ? halète-t-elle (elle halète en espéranto mais dit oui en scandinave).
— Parlez-nous de ça, ma jolie.
— C’est un produit qui…
— Je sais, interromps-je en considérant mornement le petit trou à mon doigt et le bloc de glace qui se met à fondre doucettement sur la table. Je veux savoir d’où cela provient.
Elle jure l’ignorer. Elle prétend que machin, comment déjà ? Ah oui : Borg Borïgm, ne le sait pas davantage. Un jour il a possédé ce flacon en connaissant les curieux effets de son contenu, mais c’est tout. Magie noire !
J’ai beau menacer, elle hurle de frousse, se tord les bras, s’arrache les cheveux et répète : « magie noire, magie noire ».
Je me tourne vers le Vieux, très avocat américain pendant un procès :
— À vous, monsieur l’attorney général…
Big Boss fait siffler le coin de sa bouche en tirant sa joue sur le côté.
— Pas de questions. Je souhaite entendre maintenant le témoin suivant. Et celui-là, je vais m’en charger personnellement !
 
Qu’île en soie fête ce long ces dés ire.




Tu vas voir comme le voile se déchire
 et ce que je fais du rideau de brume, moi !
Borg Borïgm, enfin !
La vedette !
Borg Borïgm l’insaisissable. The mysterious.
Ce qu’il m’a démangé de lui parler au cours de ces dernières heures. Mais c’était une denrée interdite, réservée. Il appartenait au Vieux. Et voici que le Vioque l’entreprend. J’ai que le droit d’assister. Figurant muet. Un chef, faut lui céder la priorité. C’est ça, la cheftise : le droit de… De se servir le premier, de décider, de te pisser contre, de baiser la plus belle. Le droit d’avoir le droit, d’avoir tous les droits.
Il entre en claudiquant, bicause son talon de botte arraché. Sa barbe blonde a poussé. Il a le regard de Van Gogh, après que celui-ci se soit cisaillé l’éventail à moustiques. Des yeux pâles, enfoncés, fixes, mauvais. On devine toutes les turpitudes du monde sur cette face de carême.
Je le pousse dans le fauteuil.
Mon Dabe, je crois pas me gourer si je t’affirme que c’est la first fois que je le vois interroger un mecton. Besogne véry trop subalterne pour un gentleman de son acabit. Il questionne par poulaga interposé, lui. Mais là, il entre en lice seul. Gladiateur élégant, dont la calvitie étincelle. Gladiateur manucuré. Cravaté de sombre. Impec.
— Parlez-vous anglais ? demande-t-il à Borïgm.
Lequel rétorque que « yes, il ».
Alors le Dirlo, à Eggkarte :
— Chère jeune fille, vous allez pouvoir vous reposer dans la pièce voisine. On vous a tellement mise à contribution jusqu’à présent.
Élégante façon de la virer, non ?
Nous demeurons trois dans le salon. Les cloches de la chapelle voisine sonnent l’angélus. J’aperçois par la fenêtre la grosse Mercedes noire de l’ambassade de France, au volant de laquelle le chauffeur lit Ici Stockholm ou Suède-Dimanche. Sur les toits d’alentour, la neige étincelle.
Le Boss croise ses bras.
— Monsieur, dit-il, je tiens à vous avertir que je n’ai personnellement aucun grief contre vous. Votre personne ne m’intéresse pas, et les crimes que vous avez pu commettre dans ce pays m’indiffèrent. Je n’attends de vous que quelques renseignements à propos de l’Inertium. Lorsque vous me les aurez fournis, vous pourrez filer où bon vous semblera. Je ne lèverai même pas le petit doigt pour prévenir la police. Est-ce bien clair ?
— Je ne sais rien, répond Borg Borïgm d’une voix creuse.
— Ce serait très regrettable. Cher San-Antonio, auriez-vous la complaisance de verser un peu de cette poudre sur la main de monsieur ?
J’hésite. Mais le Vieux me confirme d’un hochement de tête. Alors v’là que je redévisse la fiolette pour saupoudrer la main gauche du sadique.
Il se met à trémousser en criant : « Non ! Nein ! No ! »
Un moche cratère creuse sa pogne. Et lui, il est béant de trouille.
— Considérez cela comme une sorte de petit acompte, monsieur Borïgm, l’avertit le Vieux. Si vous ne parlez pas, c’est votre sexe que nous saupoudrerons.
La menace achève de liquéfier Borïgm.
Le Vieux va appeler Bérurier. Il demande à Eggkarte de bien vouloir surveiller la compagnie pendant l’absence du gros Médor.
— Mon cher Bérurier, dit-il, voulez-vous avoir l’amabilité de déculotter monsieur Borïgm, je vous prie ?
— Ah oui ? bégaie l’Enflure.
— Oui, oui, s’impatiente le Patron.
Et je réalise brusquement son déterminisme. Je sais qu’il le fera, qu’il VA le faire.
Le Mastar délie l’hémisphère sud de Borïgm. Avec des gestes empêtrés (il a davantage d’expérience avec les dames, pour le dessapage) il dénude la partie inférieure de notre prisonnier.
— J’attends, monsieur Borïgm, annonce mon Vénérable.
L’interpellé n’en mène pas large.
Il en mène si peu large qu’il passerait par le chas d’une aiguille sans la toucher.
— Je vais vous dire ce que je peux vous dire, hoquette le tanticide.
— J’espère que je n’aurai pas à vous en demander davantage, riposte le Vieux.
Il se tient immobile devant sa victime. Maintenant, il garde ses mains dans le dos, comme le prince Philippe quand il visite une manufacture de tire-bouchons sur les talons de sa bergère.
— Cela s’est passé peu de temps après que j’hérite de l’Institut Bhézodröm, commence Borg.
— Donc, son ancien propriétaire était mort ?
— Oui, depuis plusieurs mois.
— Je suppose que vous l’aviez quelque peu aidé à quitter ce monde ?
Borïgm a un signe d’acquiescement. Il entend, par cet aveu spontané, nous prouver qu’il dit la vérité. Il compte sur lui pour nous faire admettre ses prochaines lacunes.
— Continuez, monsieur.
— Un matin, comme je prenais mon rasoir, dans le placard métallique de ma salle de bains, j’ai trouvé ce flacon de métal posé en évidence sur un rayon. Je ne l’y avais jamais vu auparavant et j’ai toujours ignoré qui l’avait placé là. Mais quelque chose d’étonnant s’est opéré en moi. Une espèce d’hypnose. Toujours est-il que j’ai pris ce flacon, l’ai ouvert et que j’ai commencé de verser son contenu dans l’eau de mon bain. Elle s’est immédiatement congelée. Alors j’ai remisé soigneusement la bouteille.
— Vous avez essayé de savoir qui l’avait placée dans votre placard ?
— Naturellement. Une vieille gouvernante faisait le ménage. Elle a juré sur la Bible tout ignorer de ce flacon. Elle exceptée, personne n’avait accès à ma salle de bains.
— Ensuite ?
Il secoue la tête.
— Rien.
— Qu’entendez-vous par « rien » ?
— Je n’ai jamais eu l’explication de ce mystère. L’on m’a déjà torturé, vous savez, je n’ai pu dire autre chose, puisque c’est la vérité ! Un jour, il y a eu ce flacon sous ma main, et puis voilà.
— Vous avez bien dû vous forger une opinion, monsieur Borïgm ?
— J’ai échafaudé beaucoup d’hypothèses, pas une n’était vraiment réaliste. Même si vous êtes sceptique, vous devez convenir qu’il s’agit de « magie ».
— Je suis trop sceptique pour en convenir, riposte le Vieux.
Il ajoute :
— Il semblerait que vous n’ayez pas fait grand usage d’une découverte aussi prodigieuse.
— Deux fois.
— La première, après que vous ayez trucidé ces jeunes filles de l’institut. Vous les avez jetées dans le lac et vous avez versé de l’Inertium dans l’eau. Une petite banquise s’est constituée autour d’elles. La seconde fois, à l’hôtel de Milsabör…
— En effet.
— Pourquoi ce double meurtre, je parle de celui des filles ?
— Sexuel, répond Borg Borïgm.
Un moment de creux détend l’atmosphère. Le Vieux médite, les paupières à demi fermées. J’attends en caressant la terrible fiole. Quant à Bérurier, tu ne le reconnaîtrais pas, tant son visage a changé. On dirait que sa tête s’est allongée. Et aussi qu’il écoute des bruits indiscernables par nos oreilles humaines.
Tu vois, je peux me tromper. Tout le monde se trompe, et les gens mariés plus que les autres, mais j’ai la conviction qu’il est « en vision », le Gros. Qu’il ne s’appartient plus.
Ah ! fasse le ciel qu’il n’appartienne à personne ! Nous appartenons tellement à tout le monde, tous, et de si honteuse façon… Nous sommes tellement soumis, enrôlés de force par le système, en butte à toutes les vilenies : aux écoutes téléphoniques, aux délations, aux sondages d’opinion, aux pilonnages publicitaires. Duperies ! Duperies ! Erreurs !
— Monsieur Borïgm.
L’autre relève la tête. Il regardait misérablement le trou à sa main. Il attendait « la suite ». Se disant que ce jour d’hui n’est pas « son » jour. Que son destin se grippe.
— Monsieur Borïgm, j’ai le regret de vous informer que vos déclarations ne me satisfont pas. Hélas pour vous, je suis un incrédule. La magie est un conte de fées et les contes de fées ne s’adressent qu’aux enfants ou aux débiles mentaux.
Le Dirluche toussote dans son creux de main.
— Je vous ai menacé d’un très dur sévice, monsieur Borïgm. Je perdrais tout crédit à mes propres yeux si je ne le mettais pas à exécution. Une dernière fois, voulez-vous me révéler la provenance de ce produit ?
— J’ai tout dit, tout dit, tout dit, croasse l’autre.
Son regard se révulse.
— Alors, dit le Vieux, à mon grand regret…
Il se tourne vers moi.
— Agissez, San-Antonio.
Dis, il me prend pour quoi t’est-ce, Césarin ? J’ai trop le respect du sexe pour écouiller un gus, fût-il le pire des sadiques. La vie d’un niard, bon, y’a des cas où. Mais ses roustons, c’est sacré ! Car ses roustons c’est plus que « sa » vie. C’est « LA » vie !
T’es pas d’avis ?
Je vais donc pour rebeller, mais je n’en ai pas le temps. Un incident imprévu, fantastique, prodigieux, attends que je te déboule ma boîte à synonymes superlatifeurs : inouï, dément, ahurissant, époustouflant (ça te suffit ?) se produit.
Bérurier, pardon : le mage Nostrabérus me repousse d’une main ferme. Il a un couteau à la main.
Pour trancher les liens de Borïgm.
Il sort son feu de sa vague.
Pour le lui tendre.
« Va-t’en ! » il dit d’un ton comme ceux qui te parviennent des autres cabines d’une poste pendant que tu formes ton numéro dans la tienne.
Et Borg Borïgm s’en va.
Je veux le flinguer, mais le Gros, toujours lui, me remonte le bras de sa poigne d’acier.
La porte claque.
Galopade…
Je fonce à la fenêtre.
Borg Borïgm est déjà à la Mercedes. Il en vire le chauffeur.
Prend sa place…
J’ouvre la fenêtre.
Le moteur ronfle. Le pavillon français, accroché à la petite hampe de l’aile avant droite, se met à palpiter.
J’enjambe la fenêtre.
L’auto tourne le coin de la ruelle.
*
La première tire qui me tombe sous la main, c’est la nôtre.
Jamais une marche arrière n’a été opérée à aussi vive allure. La route vient à ma rencontre comme si je la matais à travers un zoom.
Dérapage sur la neige durcie. Mon pare-chocs arrière embugne le coin de la chapelle. Excusez-moi, mon Dieu ! Je passe en seconde d’un coup de psaume, pardon : d’un coup de paume, champignonne sec…
Le ciel est noir, la terre est blanche.
Tout de suite après l’agglomération, la route devient rectiligne. Je vois, au loin, la Mercedes qui flotte un peu sur la route glacée, bordée de congères… Comment qu’il y va à la manœuvre, mister Borïgm. On sent qu’il joue son va-tout.
J’ai beau appuyer, je ne lui reprends que peu de terrain. Et pourtant j’ suis un crack du volant, soit dit entre nous.
Quand une courbe s’amorce, le cul de sa pompe trémousse comme le fion d’une danseuse berbère. Un instant on peut croire qu’il va tirer à la ligne dans la rase cambrousse, et puis non, son carrosse se rétablit et il appuie de plus belle.
On se respire une douzaine de kilbus, ainsi. Et puis alors, il s’opère un truc plaisant. La route quitte la forêt pour s’engager sur un pont jeté sur une zone marécageuse (en été). Là, le vent du nord souffle comme un perdu. Voilà que le pavillon français est arraché de sa hampe. Il tournoie et se plaque sur le pare-brise, pile devant le nez du conducteur. Brutalement privé de visibilité, Borïgm perd le contrôle de son véhicule. La Mercedes percute le parapet fluet du pont et s’en va valdinguer dans le marécage, en contrebas. Je freine progressivement, stoppe au niveau de la brèche et déboule de ma tire en catastrophe.
Un regard suffit. Borg Borïgm a été éjecté au moment de l’impact. Sa portière s’est ouverte et s’est plantée sur lui comme un monstrueux hachoir. Il est pratiquement coupé en deux au niveau du thorax. Mort sur le coup, tu penses !
Je considère l’affreux spectacle avec hébétude. Tout ce sang mousseux sur la neige. Cette énorme auto à demi démantelée, funèbre dans la blancheur ambiante. Le drapeau français est demeuré plaqué sur le pare-brise intact.
Alors, me revient en mémoire la malédiction pesant sur les Borïgm. Ils clamsent dès qu’ils se risquent hors des frontières suédoises. Or, l’automobile d’un ambassadeur jouit, comme l’ambassade elle-même, de l’extra-territorialité puisqu’une voiture est un domicile. En roulant à son bord, Borg se trouvait en territoire français.
Tu ne trouves pas ça fantastique, toi ? Moi aussi. Faut pas rigoler avec une malédiction, mon pote : à preuve.
Je fais demi-tour pour rejoindre mes compagnons. Borg Borïgm mort, c’est la fin de l’enquête.
Peu importe, puisqu’il n’avait plus rien à nous dire. Car je suis persuadé, moi, qu’il ne mentait pas. Qu’il ignorait bel et bien la provenance de la fameuse fiole d’Inertium. Magie noire ! Toute cette histoire ne baigne-t-elle pas dans l’occultisme ?
*
Je crois trouver le Vieux en plein savonnage. M’attends à ce qu’il houspille le Gros avec une sévérité très extrême.
Lui réclame sa démission.
Le menace de poursuites.
Le mette aux arrêts de vigueur.
Au lieu de cela, on dirait qu’il est en train de le sacraliser. Il l’écoute, pensivement, et on voit de l’admiration dans sa prunelle à moins dix degrés. On le devine bouleversé, le Scalpé.
À peine apparais-je, qu’il me dit :
— Alors, il paraît que c’est affreux ?
J’acquiesce.
— Coupé en deux par la portière, prétend ce cher Bérurier ?
— Oui, dis-je dans un souffle.
Le Gravos est assis dans le fauteuil qu’occupait naguère Borg Borïgm. Il a l’air tout ratatiné, tout vieux, malade. Il parle en chevrotant, un peu comme Pinuche.
— Il fallait, dit-il. C’était l’obscurcissement. La nuit. On pouvait pas en sortir. Son cerveau gênait parce que son cerveau captait pas. À présent ça s’éclaircit. Dedieu ce que ça s’éclaire bien… Y’ m’faisait du brouillage, vot’ tocard. C’tait un médium à la graisse d’oie mécanique. Un lavedu de l’encultisme. Biscotte cézigue, je pataugeais dans la purée. Tout ce que je captais, c’était la migraine… V’là pourquoi j’ai eu besoin qu’y se taille. Sur le coup je pensais pas qu’y se buterait, j’avais seulement le désir qu’y s’en alle. À peine parti, v’là qu’un cinoche m’a démarré… J’ai vu l’accident, le pont, le drapeau envolé… Mais attendez… Attendez… le flacon… Donnez que j’y touche. Merci, Patron… Ouais, je vois, j’aspers-je. Un vieux… Des lunettes, une barbe… Très vieux, ce vieux. Vachement savant. Y dirige un pensionnat plein de petites gonzesses choucardes. Il a des mœurs équinoxes. Se fait des jules. Du moins, il les papouille. Mais son vrai vice, c’est de ligoter des vieux bouquins. Pas des bouquins, des papelards en rouleaux, durs comme cuir. Attendez, y z’ont un nom… Ça ressemble à rhume. Des… Merde, faut que je trouve. Runes. Des runes ? Ça existe, ça, Patron ? Oui, gigot ! Des runes qu’il a trouvés dans une grotte, à Cervó, au nord du pays. Alors il se dépatouille avec ces runes de Cervó, pendant des années. Vous verriez c’ t’ écriture bizarre. Comment qu’il arrive à comprendre, je comprends pas. Tu parles d’un charabia ! Mais il pige, le vieux, il pige… C’est rapport à un métallorite qu’est chu du ciel, y’a des millions d’années… Énorme. Une vraie montagne… Verte ! Merde, vous entendez ce que je cause ? Une montagne verte ! Elle s’est plantée dans le sol, que toute la terre en a tremblé à l’époque. Au gros machin, comment, déjà… Le Gros and lent ? Ça existe ? Vous dites, Boss ? Groenland ! D’accord. Au nord estrême du Groenland. Chplaoff ! Dedieu, c’te bouse de vache ! À l’époque y’avait des bananiers et des cocotiers, au gros and lent. Des orchites de toutes les couleurs, de la vigne. Mais ce machin qu’a chu, bordel, v’là que ç’a amené le froid. C’était du froid en poudre, si vous préféreriez. Une montagne de froid qu’a tout refroidi c’te partie du monde. Ça s’est mis à cailler, à geler. La végétation a disparu. À la place des champs de fleurs, la banquise, mes drôlets. Putain, quelle calamité ! Le vieux, avec ses runes, y n’en revenait pas. Voulait pas croire. Craignait qu’on le crusse pincecorné de la touffe. Une année, profitant des vacances, il a frétillé une espédition au gros and lent. Il a retrouvé l’endroit supposé du métallurgiste tombé du ciel. Il a espliqué à des Esquimaux qu’y fallait creuser beaucoup, profond, très loin. Leur a laissé du fric, des indications. Leur a conseillé de se gaffer quand c’est qu’ils approcheraient la montagne verte enterrée. Leur a dit que sitôt qu’ils auraient découvert la découverte, faudrait lui amener dare-dare un échantillon dans la petite boutanche en plomb et nickel. Qu’autrement sinon, y’aurait de la méchante malédiction sur la tribu. Y t’nait farouche à son idée. L’était sûr de lui, ce pékin. La découvrance du siècle, et même plus : de l’univers quasiment pour dire. L’est rentré dans son pensionnat. Des années ont écoulé. Il est mort. Dedieu, le salaud ! Borïgm qui l’a assaisonné ! Brèfle, ça n’ concerne pas la drogue, comment qu’ vous l’appelez déjà, Patron ? De l’Inertium ! Les Esquimaux ont creusé, creusé… Des années, creuse que je te creuse ! Des vraies taupes. Y z’ont trouvé la montagne. Une chiée en sont clamsés. Vous parlez d’une malédiction. Y z’ont cru conjuguer le mauvais sort en apportant l’échantillon au vieux, comme promis. Un des leurs, plus dégourdoche, s’est mis en route… L’a pris un barlu pour la Norvège, puis il s’est pointé à pince jusqu’au lac Vättern. Des semaines à arquer dans la forêt… Bon, y déboule à l’institut, un matin. L’avait été rancardé par des bûcherons sur la mort du vieux. S’est dit qu’il fallait tout de même apporter le flacon chez lui, pisque c’était juré promis, que ça leur conjuguerait tout de même le vilain sort. Y s’est introduit par une fenêtre. À déposé la boutanche et il est reparti. Et si je vous disais que ce con-là, le lendemain, s’est fait rectifier par un train en traversant la voie ferrée ? Dedieu de fend de pute, j’y vois comme en plein jour… La montagne verte, dans la terre… Y’a des travaux pour la dégager. Des gonzes, en ce moment, drôle d’équipement ! C’est plus des Esquimaux pour le coup ! Vous parlez d’un outillage. J’ vois le drapeau amerlock, dessus ! Y disent qu’y font du forage pour chercher de l’essence, mais mon zob, oui ! Y récupèrent de la poudre à gel. Leur intention c’est de s’en servir pour fabriquer des frigos. Plus besoin d’électrac. D’ailleurs, c’t’une source d’énergie, ce froid en poudre… On va en causer, dans le monde, très bientôt, sitôt que les Ricains l’auront fait breveter, qu’y z’auront la licence, l’esclusivité d’exploitation pleine et entière. Dites, je vois bien… Jamais mes visions ont été aussi limpides. On dirait que mon cerveau s’envole. J’aurais pas de la température, selon vous ? C’t’ inimaginable ce qui m’arrive. Bougez pas que je visionne Pantruche. Chez moi. Nom de Dieu ! Berthe ! Salope ! Non mais, regardez-moi ça, pendant que sa nièce est à l’école ! Boug’ de dégoûtante ! Un homme comme moi ! L’enviander avec un homme comme lui. Appelle-moi-la au téléphone, Sana. Demande à Eggkarte, je veux y causer dans la foulée. Vite ! Sinon je risque de faire une infrastructure du myocarde ! Appelle, bordel ! J’ai le droit, non, depuis le temps que je me pète les durites du caberluche pour vous arranger les bidons. J’en ai ma claque de voir pour tout le monde ! Je veux regarder pour moi aussi. Appelle ou je fais un malheur. Je tue quelqu’un ! Moi, ou n’importe qui. La vache vachante, depuis le temps que j’ai envie d’y dire son fait, d’y faire sa fête ! Le bignou, tonnerre de merde !
 
Le Vieux me fait signe d’accéder à son désir. Eggkarte, toujours à disposition, se met à solliciter les standardistes suédoises.
Pendant qu’elle s’active, on conciliabule, le Dirlo et moi.
— Vous croyez à ce qu’il a dit, San-Antonio ? murmure le Vieux.
Je hausse les épaules.
— Pourquoi douterions-nous ? Il nous a déjà donné tant de preuves de sa voyance. De toute manière, Patron, maintenant que Borïgm est mort, toute piste est coupée. Nous n’avons que les visions du Gros à quoi nous raccrocher.
— J’informerai les hautes instances de chez nous. J’aimerais assez qu’on envoie une mission d’étude au Groenland, histoire de vérifier.
— J’aimerais également, monsieur le Directeur…
Eggkarte entrouvre la porte.
— Madame Bérurier, au téléphone, annonce-t-elle.
Pour lors, mon cher grand Gros s’arrache de son fauteuil et passe dans la pièce voisine où les deux jeunes mariés se font des mamours attendrissantes.
Il cramponne le combiné.
— Berthe ?
Sa voix est sèche, péremptoire.
— Ici, Alexandre-Benoît, ma vache… Ta gueule, je cause ! Je veux te dire une chose : j’ai beau z’être au nord de la Suède, je te vois. Parfaitement ! J’ai un don. T’es avec Alfred, bougresse. Y te calce dans ma propre chambre à coucher. Quoi ? Non, c’est pas la concierge qui m’a prévenu. Je vous vois, je te dis. J’ai un don ! J’sus devenu visionneur en Suède. Un don, ça s’explique pas. Tu veux que j’te dise, Berthe ? J’imaginais pas ça. J’sus déçu. Naturliche je me savais cornard. Depuis des années j’sais qu’Alfred t’embourbe, mais je disais trop rien parce que j’espérais qu’y te réussissait, l’apôtre. J’me disais : du moment qu’elle se le fait avec persévérance, c’est qu’y doit avoir quéque chose que je dispose pas. J’me prêchais le calme : Béru, t’es qu’un p’tit paysan dégrossi. Alfred, lui, est un coiffeur de la ville, qu’a reçu des instructions, des éducations. Y doit lui pratiquer des séances mémorables que je sus incapable de rivaliser avec. J’en prenais mes parties, quoi ! J’étais modeste. Et v’là que grâce à mon don, j’vous vois bouillaver, les deux. Quelle misère ! C’est ça qu’il appelle baiser, ton Alfred ? Dis, il a un bistouri de renard, ce con ? Et y s’en sert comme un vitrier de son couteau à mastique. J’vous regardais faire et la honte m’en venait pour lui. Quel minable ! Dis, la Mère, tu préfères ses petites singeries de garenne à mes envolées majestueuses ? Allons, allons, allons de qui se moque-t-on ? Un coup de rein de ramoneur, et j’te connais bien ! Ma pauv’fille. Tu te rappelles pas les tringlées monstres au camarade Béru, dis, Poulette ? La manière caressante qu’il te fignole l’œil de bronze en brossant ? Évidemment, c’est pas Alfred qui peut te réussir un encerclement pareil avec ses brandillons de pingouin ! Et quand je te fais mon solo de flûte de pan à moustaches, que t’en renverses not’lampe de chevet à force d’estase, hein ? Non mais, non mais… Se faire encorner par cette petite vermine frisottée, je te jure, y’a de quoi se couper les burniches au sécateur ! Sérieusement, ça te donne pas le fou rire, ses espiègleries à ce mal queuté ? Toc, toc, le petit ouistiti du zoho ! Dis, faut qu’y se parfume pour que tu le sentes ! Merde, je parie que c’est ça, hein ? Il te chambre à l’odeur. T’es une reniflante, Berthy. Tu me doubles avec l’œillet fané de Grenoville. Je sus pas cocu par un chibre, mais par un flacon ! Quand je pense que juste avant de partir je t’ai fait la sentinelle polissonne debout dans notre vestibule pendant que Marie-Marie regardait « Des chiffres et des lettres » à la téloche. Que je t’ai coltinée sur au moins cinq mètres en tringlant, pisque t’aimes coïter en marchant ! Boug’de grosse punaise, va ! Demande à ton Alfred d’en faire autant. Même à l’aide d’une brouette y y’arriverait pas, ce nœud flasque, avec ses biceps d’aiguille à tricoter ! Non, je te jure, les gonzesses, y’a des moments, tu comprends plus. T’as beau chercher des hypothèses, des escuses, faire ton propre m’éencule pas, c’est le blagoute complet. Dedieu, et la semaine dernière, quand la digue m’a emparé dans notre bagnole en allant chez Pinaud bouffer. Que je t’ai fait la chevauchée héroïque dans notre 4L qu’à présent la banquette avant n’a plus de dossier. Même qu’a fallu que je sorte engueuler la populace voyeuse quand on a eu terminé. Et l’été dernier, chez ton cousin, à la campagne ? Tu te la rappelles la monumentale tringlerie dont je t’ai fait l’avantage sur la table de la ferme, pendant que Germaine traisait les vaches ? Tellement que la grand-mère en a pissé dans son fauteuil, d’émotion, la pauv’femme.
« Tout ça pour te laisser culbuter par un merlan pas frais. C’est ben pour le plaisir, hein ? Dedieu, attends seulement que je rentre à tome. Tu vas mordre le topo. Je lui montrerai la manière de s’en servir, de la Berthe. Je veux qu’il apprenne qu’un instrument pareil, c’est pas seulement pour faire du bruit. On lui produira la toute grande séance de gala. Le pouce majuscule pour commencer. Le doigt dans le judas. La bébête qui monte, le pou nerveux, le signe du cancer. Toute la lyre. Et l’enfourchement en voltige. Le pas des lanciers. Le cosaque en folie. On purge B.B. L’artilleur de Metz. Faut pas qu’y meure idiot, cet homme. On lui apprendra tout ce dont il a raté. En attendant, dis-y qu’y saute dans son futal, puis dans sa chignole et qu’il aille se faire beurrer le trésor chez les Grecs, c’est tout ce qu’il mérite. »
 
Il raccrocha, ayant maigri de trois bons kilogrammes à gesticuler.
 
Un peu plus tard, nous prîmes congé des deux tantes nouvelles mariées. Elles nous suppliaient de prolonger notre séjour chez elles, mais nous refusâmes et atténuâmes leur déception en leur promettant des cartes postales de Paris.




Dans son burlingue, le Vieux devient quelqu’un d’autre.
Là s’accomplit pleinement sa majesté.
Là, il est véritablement nanti DU pouvoir.
La scène se passe huit jours après notre retour (sans trop d’encombres ni encombrements).
Il est mécontent. Des traits verticaux creusent son visage. Rien de pire qu’une ride verticale : elle dénonce les tourments d’un individu.
— Asseyez-vous, mon vieux.
Chose curieuse, il a troqué son éternel bleu croisé contre un costar pied-de-poule (chemise blanche, cravate noire, néanmoins).
Le « vieux » du Vieux dépose quelques kilogrammes de cul sur le siège désigné et attend.
C’est le soir. De nuit, son bureau fait plus solennel encore. On se croirait dans l’étude d’un grand notaire de la place.
— Je viens de recevoir un rapport confidentiel à propos du Groenland.
Un temps.
En homme soigneux, il ménage ses effets.
— Il est exact que de gros travaux de forage sont en cours. Patronnés par les autorités danoises, mais exécutés par des techniciens et du matériel américains. Officiellement, il est question de pétrole, mais nos observateurs prétendent que les engins mis en place ne correspondent pas à ceux dont on se sert généralement pour l’extraction de l’or noir.
— Donc Bérurier a vu juste, monsieur le Directeur.
— Probablement. Il nous faudrait donc admettre l’existence de cette gigantesque météorite composée d’Inertium et venue Dieu sait d’où ?
« Il est probable que les Américains l’exploiteront à des fins commerciales et qu’on en entendra parler dans un avenir prochain. »
Il soupire.
— Dommage pour nous. Mais j’ai un autre sujet de déconvenue, San-Antonio.
— Vraiment ?
Il pousse vers moi une feuille de papier arrachée à un cahier d’écolier. Les taches d’encre et de graisse qui la constellent me renseignent quant à l’expéditeur.
— Je peux lire, monsieur le directeur ?
— Je vous en prie.
Mesieur le directeur,
J’espère que vous ne prandrez pas en movaise parti ce qui va suivre. Consécament à mon don que vous savez, je préfaire quité la police pour consacré à mon don que je peut me rendre hutil a l’umanitet. Qu’en cé qu’on n’a la chance d’avoir un don come moi, fodrait haitre le dernié des unconciants pour pas profitet de son don. Je vous prille donc de bien vouloir agrégé ma démicion que cé à regrait que je vous la done et dont nez an moindre je raiste à votre déposicion pour chac foi que vous z’en nauré de besoin.
Vous avai vautre caraterre, mé vou n’aitre pas le maichant t’home et je me pairmètré de gardé un bon souvenir de vou.
Avec mon resse-pet respétieu.
A.-B. Bérurier.

— Charmant, n’est-ce pas, aboie le Dirloque. Et savez-vous pour quoi il nous quitte, ce gros paltoquet ? Pour jouer les saltimbanques ! Il se produit dans un cirque, ce veau ! Vous n’ignorez pas qu’en ce moment même on se bat pour assister à son gala organisé par M. Alain Delon. D’ailleurs, je crois savoir qu’il est télévisé.
Il marche à sa bibliothèque. Un panneau pivote, découvrant un énorme téléviseur. L’appareil chauffe en zonzonnant. Des lividités tremblotent sur l’écran. Le son vient. L’image se précise.
Tout de suite, on pourrait croire à la retransmission d’un match de boxe. Ça hurle, ça trépigne dans le public. On perçoit des vivats, des coups de sifflet. Le cameraman cadre une série de visages en délire. Puis l’objectif va chercher deux personnages sur un podium.
En smoking, tous les deux.
L’un est Bérurier, l’autre M. Léon Zitrone, de l’Académie française.
Le fameux interviouveur est en train d’interroger le mage.
— Monsieur Nostrabérus, pouvez-vous nous dire, compte tenu des données fondamentales de la conjoncture actuelle et eu égard à la situation internationale, ce que sera le devenir français au sein du concert des nations ?
Le divin devin renifle.
— En somme, dit-il, vous voudriez savoir l’avenir ?
— Précisément, monsieur Nostrabérus, et particulièrement l’avenir de la France.
Le voyant ferme ses yeux pour mieux voir. Il se défourrage le calbute d’une grattée puissante et attaque !
— Pas laubé laubé. Le franc va démerder de plus rechef. Un petit malin est en train de mijoter une caravane de nouveaux impôts. La vie augmentera que vous pouvez pas vous figurer. Les curés toucheront les allocations familiales. On remplacera le président de l’Orertéhef. Huit fois !
Le commentateur se hâte de prendre le virage.
— Et l’horizon politique, monsieur Nostrabérus ?
Le mage redouble de concentration.
— Eh ben, mon pote, je peux déjà vous dire que c’est rincé pour la Cinquième, à bref déchéance. Le régime va nous interpréter « Raccrochez, c’est t’une erreur ». Y sera remplacé par un autre dont m’sieur Marchais sera président et m’sieur Séguy agent général pour la France.
Le téléphone retentit dans le bureau du Vieux. Celui-ci, très pâle, baisse le son du téléviseur et décroche.
— J’écoute ?
Sa figure devient autre. Dans les teintes roses.
— Mes respects, monsieur le Ministre. Pardon ? Oui, oui, j’étais précisément en train de visionner cette lamentable… Vous dites ? Naturellement ! Comptez sur moi. Un scandale, en effet. Dont les éclaboussures… J’appelle immédiatement le colonel des C.R.S. Pour la retransmission, je crois qu’une panne… Ah, la voici qui se produit, justement. Oui, ils passent le carton d’excuses. Je fais le nécessaire de mon côté. Mes res… Je vous le promets, monsieur le Ministre. Mes res… Dans les règles, monsieur le Ministre. Mes res… Avec quoi, dites-vous, monsieur le Ministre ? La dernière quoi ?… Vigueur ? Alors là, faites-nous confiance. Mes res… pects, monsieur le…
Clic.
*
Je suis allé porter une boutanche à Béru, le lendemain, à l’hôpital. Berthe était à son chevet, qui lui caressait amoureusement le visage à travers ses bandages. Il avait une jambe dans le plâtre, ainsi que le nez, fracturé en deux endroits. Son crâne où fourmillaient les points de suture ressemblait à une gigantesque fermeture Éclair.
Il parlait avec difficulté, à cause de ses lèvres éclatées.
Il respirait mal du fait de ses trois côtes cassées.
— Mon pauvre Gros, mon pauvre Gros, ai-je lamenté, dans quel état es-tu !
Je surpris un regard navré à travers les boursouflures lui servant d’yeux.
— Tout ça n’est rien, fit-il péniblement. Il y a bien pire : ces vaches m’ont tellement cogné sur le crâne que j’ai perdu mon don.
 
FIN
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SAN-ANTONIO
METS TON DOIGT
 OÙ J’AI MON DOIGT
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CHAPITRE PREMIER
DANS LEQUEL ON PORTE À MA CONNAISSANCE DES FAITS TROUBLANTS.
— Mets ton doigt où j’ai mon doigt, murmure mon ami Culaille, après avoir soulevé son polo et légèrement abaissé son grimpant.
Je risque un index timoré vers son ventre blafard. J’aime pas toucher la viandasse de mes temporains. Surtout la bidoche de bonhomme, surtout lorsqu’elle a cette apparence dégodante. On dirait un bide de noyé. C’est mou, c’est grisâtre, boursouflé, avec quelques poils fanés qui tortillent comme des poils de cul dans un bidet.
— Tu sens ?
— C’est dur.
— Ça peut : c’est de l’acier ! Le chirurgien qui m’a oublié une partie de sa trousse dans le placard. Moi, j’croyais que ça n’existait que dans les blagues du Vermot, des combines pareilles.
— Que comptes-tu faire ?
Il a une expression bizarre, vu son cas.
— Le mort ! fait Culaille.
— C’est-à-dire ?
— L’outil en question vaut une fortune à cause qu’il est rarissime. Dans un an et un jour, je me ferai rouvrir et il sera à mézigue.
Comme tu peux en juger, c’est une nature, Jean Culaille.
Un de mes condisciples de la communale. Il est pas à proprement parler demeuré, mais ses cellotes poissent un peu. Dans sa tronche, ça fait comme du caviar pressé ; c’est quasiment pâteux. Il avait quatre ans de retard dans ses études. Avec plein de malfaçons côté caberluche. Ainsi, il traçait ses lettres à l’envers. T’aurais cru du russe, ses cahiers. Sa principale occupation, c’était de se pogner à longueur de chasse. J’sus tombé à côté de lui, un trimestre. Je jouais trop au con, alors on m’avait isolé dans la région lointaine du demeuré. Culaille, je présume que l’instituteur avait retapissé ses manies solitaires. Elles faisaient assez de boucan ! Avec ses poches pleines de billes, quand il s’offrait un rassis, t’aurais juré l’arrivée d’une course de troïkas. Il se filait des branloches féroces, mon pote. Écrire dans les quadrillés avec une plume sergent-major au moment où il s’en taillait une, c’était impossible. Je déjantais. Mes conjugaisons ressemblaient à des vrilles de vigne. Tournaient pomponnette. Mes crayons chutaient du pupitre et l’encrier faisait des vagues. Ah, le sagoin. Quand je le voyais passer sa main d’assommeur sous sa blouse noire, je pigeais tout de suite qu’il se déclenchait une offensive de printemps, recta. Comment son chibre ne lui est pas resté dans la main, à le cigogner de la sorte, j’ai jamais compris. Quand tu penses que certains lépreux paument un paturon simplement quand ils shootent dans une boîte de conserve vide ! Il opérait pas en souplesse, césarin.
Vers le mitan de l’année scolaire, on lui a changé son burlingue, qu’à force il l’avait démantelé. À la longue, quand il s’agitait l’ogive nucléaire, je bichais le mal de mer, tellement qu’on tanguait sur notre banc, les deux. L’océan en furie !
J’attends ses explications. Quand un condisciple (plus con que disciple, heureusement) s’annonce sur ton lieu de travail plus de vingt piges après qu’il se soye octroyé en ta présence sa dernière paluche, c’est fatalement qu’il a quelque chose à te demander.
Je le vois mal se pointant uniquement pour me faire palper un bistouri électronique à travers la peau de son ventre triste, Culaille.
Ça laisse présager des complications.
P’t’ être qu’il vient me relancer à la fraîche ? Ça arrive souvent. Des gars d’autrefois me chutent sur le paldingue, à l’improviste. Me racontent leur vie. Me claquent le baquet, les endosses. « Sacré Antoine ! On peut dire que t’as drôlement réussi. Charogne, ce que t’as réussi. Réussir pareillement, je te jure ! C’est une réussite, une réussite comme toi ! »
Ensuite, ils passent la sébile. Le petit coup de mangave à l’étuvée. Leur bonne femme qui se fait sarcler les légumes. Les mômes dont les études chiément brillantes les laissent sur la paille, l’accident de chignole aux conséquences cascadeuses. Et leur arthrose ! Surtout, l’arthrose ! Tu peux pas savoir combien j’en ai déjà arrosé, des arthroses. Les ravages qu’elles ont fait à mon compte C.P. Quand je les vois se radiner avec une canne, je me dis : « Ça y est, San-A. Tu l’as dans l’œuf pour cinquante points ! V’là une arthrose qui te tombe dessus en piqué. Des vrais Mig ou Mirage, ces arthritiques ! »
Pourtant, Culaille, je vois mal. Il a pas l’air à la cote. C’est pas le vrai mylord, mais ses sapes ont une certaine tenue. Je le situerais presque boutiquier aisé. Je me prépare timidement, prêt à marchander en cas de besoin. Je rameute les arguments de défense : mon tiers provisionnel, la bagnole que je viens de changer, un placement bloqué… Faut drôlement se cramponner à ses piastres, de nos jours. Vos poches, c’est une simple plaque tournante, une gare de triage. T’as beau mettre ton tire-gomme par-dessus, il se taille, ton auber, d’une manière ou de plusieurs autres. Plus ça va, plus il devient itinérant. Instable, quoi ! Fottant, qu’ils assurent. Flottant sans flotteurs. Il fait la planche (à billets). Le verbe se fait cher, les gars !
— Ça marche, pour toi, Culaille ?
Boum, c’est parti. Je prends le risque de percer l’abcès.
Mon pote acquiesce sans hésiter.
— Pas mal.
Ouf ! Du coup, il me devient sympa. Quelque chose qui ressemble à une confuse tendresse m’arrive au battant. Je lui suis reconnaissant de ne pas me taper.
— Qu’est-ce que tu branles ?
Je me mords les lèvres. Ça m’a échappé. J’espère qu’il ne va pas prendre ça pour un sarcasme relatif au passé. D’ailleurs, la veuve poignet, c’est plus de son âge. Il a dû se dégauchir un brancard, ce forcené de la membrure.
Il n’a pas sourcillé.
— Pff, je me débrouille.
Renchifrognage du gars San-A. Compris, v’là autre chose. J’y avais pas songé. C’est pas de la brise de larfouillet qu’il attend de moi, mais que je lui arrange un bidon pourri. Il a dû s’enquiller dans une laide impasse, le Culaille : amocher un cogne, engourdir les éconocroques d’une vieillarde, j’sais pas. Dans le fond, il a la tête à commettre un gros délit de branque. C’est le genre d’enflure capable d’arracher la tête d’un type qui licebroquerait contre sa voiture.
— Et tu te débrouilles dans quoi, mec ?
Il se biche la braguette à deux mains.
— Dans le cul, répond-il.
— T’es proxénète ?
Il réfléchit.
— Tu veux dire barbeau, Antoine ?
— Oui.
Un sourire qui lui fera beaucoup pardonner éclaire sa face rugueuse de con taillé dans du con brut.
— Penses-tu ! Oh, d’accord, ce que je fais c’est pas glorieux-glorieux, mais ça n’a rien de malhonnête. Et puis, avec mon tempérament que tu te rappelles la vigueur, fallait bien que je trouve une solution. Je peux te causer franchement ? C’est surtout l’ami que je viens voir.
Je lève ma belle main droite.
— Rien de ce que tu me diras ne sortira d’ici, Culaille, juré !
Il respire plus librement.
— Je fais des extras au Bois de Boulogne, me confie cette force de la nature.
— À savoir ?
— J’ai une potesse qui tapine dans le Bois : la petite Mireille. Pas le genre de radasse ordinaire. C’est une personne bien élevée, mariée, mère de famille et tout. Elle a de la religion et elle vote réformateur, pour te la situer. Je l’ai connue en qualité de voisine. Un jour que son poste de téloche s’est mis à cramer en plein Guy Lux. Elle était seule chez elle. Elle a appelé au secours. Je me suis précipité. J’ai pu lui réparer les dégâts. En reconnaissance, elle m’a fait une petite pipe. On a noué des relations cordiales, du coup. De fil en aiguille, elle m’a confié qu’elle s’expliquait au Bois. Son vieux le sait pas. Elle est arrivée très incidemment au pain de fesse. Elle travaillait en usine. Un après-midi qu’il y avait grève, elle est allée se prendre un bol d’air au Bois. Elle s’est assise sur un banc. Un vieux mironton s’est pointé, qui l’a chargée, lui a proposé du fric. Mireille, ça l’a amusée de jouer à la pute. Elle est allée éponger le vieux qui lui a filé dix raides. Pour lors, ça lui a ouvert des perspectives, tu comprends ? Depuis, elle y va réglo tous les après-midi, sauf le dimanche et le mercredi, jour que ses chiares ont congé, car c’est une très bonne mère, Mireille.
« Je te fatigue pas ?
— Penses-tu, si on se payait pas une tranche de vie, de temps à autre, on finirait par perdre contact avec l’humanité.
— Moi, faut te dire, que question tringle, je suis insatiable. Une gonzesse, m’arrive de l’aligner des cinq six fois de suite, sans dégoder. Quand la Mireille a eu pigé mes performances, elle m’a fait une propose : marcher en équipe avec elle. Dans le bois, c’est plein de riches vicelards qu’ont des passions à la gomme. La plupart, leur idée fixe, c’est de regarder. Moi je lis sur un banc, pas loin du lac. Quand Mireille lève un mateur, elle vient me chercher. On va au labeur à trois.
Il hausse les épaules.
— Ça solutionne mes problèmes intimes et je gagne bien ma vie. Je me fais dans les cinquante tickets par jour… Quand je travaillais à l’E.D.F., je les faisais en deux semaines, nuance !
— Tu es marié ?
— Je l’ai été. Mais ma pauvre femme n’a pas pu tenir le rythme que j’y imposais. Au bout de six mois, elle avait le dargif démantelé comme çui d’une guenon, alors elle est retournée chez sa mère.
Un temps passe. Il sort un paquet de cigarettes de sa poche.
— On peut fumer, ici ?
— C’est pas une église !
Il allume une cousue. Je ne me demande plus ce qu’il me veut, je crois avoir pigé : il a dû se faire poirer en pleine séance de ciné-cochon, et il espère que je vais arranger ses bidons.
— En somme, qu’est-ce qui t’amène, Culaille ?
Il expulse un nuage de fumée bleutée avec la violence d’un cracheur de feu.
— Un truc bizarre, dont il me semble que ça devrait être de ton ressort.
— Vraiment ?
Il hoche la tête et prend dans sa poche intérieure une photographie qu’il me tend.
Je jette un œil.
Sursaute.
Le cliché représente deux personnes. L’une est l’épouse d’un très haut dignitaire de l’État, l’autre celle d’un aimable jeune homme. La dame est assise sur une chaise. Le jeune homme se tient debout devant elle. Ils sont entièrement nus. Ils se sourient. Le jeune homme tient son pénis à pleine main comme pour une offrande qu’il ferait à la dame.
— Il est pas très bien monté, hein ? commente Culaille. Tu vois que, beau gosse, ça ne veut rien dire : c’est pas avec une frimousse qu’une dame s’envoie en l’air, mais avec un mandrin gros commak.
Satisfait, il tire une goulée nouvelle à sa sèche. Il fume aussi maladroitement qu’autrefois, quand il se planquait dans les chiottes pour en griller une. Car s’il s’agitait le flacon en public, du moins se cachait-il pour fumer, ce tordu.
— Où as-tu trouvé ça ?
— Hier, dans la voiture d’un gars qui nous a embarqués, Mireille et moi, jusqu’aux bois de Saint Cucufa. Il a voulu que j’embourbe ma copine et ensuite il se l’est faite. Pendant ce temps, je musardais dans l’auto. Y’avait une sacoche de photographe pleine d’appareils sur le plancher. Et des photos s’en échappaient. J’en ai prise une, en douce. Sur le coup ça m’a fait rigoler. Et puis je me suis dit qu’il s’agissait p’t’ être bien d’une affaire de chantage. Alors j’ai eu l’idée…
Je lui donne une bourrade amitieuse.
— Très bonne idée, fils. Tu peux m’attendre ici un moment ?
Il s’assombrit.
— Dis, t’es sûr que je n’aurai pas d’ennuis ? Personne va me chercher du zef ?
— Ne t’ai-je pas donné ma parole ?
Il me sourit.
Confiant.
*
Il est fasciné par la photo, le Dabe. Ses yeux coulent sur ses joues comme deux cierges fondus.
— Vous êtes certain qu’il ne s’agit pas d’un montage, San-Antonio ?
— Je suis passé par le labo avant de venir vous voir, monsieur le directeur. Les gars ont été formels, c’est de l’authentique.
— Alors, ça continue ! Vous avez vu la photo de la semaine dernière, dans Le Popotin. Elle représentait la même personne, dans la même tenue, presque dans la même posture, mais avec un autre partenaire. C’est le scandale, mon cher. Cette malheureuse est folle de compromettre par ses égarements l’avenir de son mari, homme extrêmement brillant et qui serait promis aux plus hautes destinées… Il a porté plainte contre Le Popotin, mais quand le mal est fait, il est fait. Le peuple raffole de ce genre de turpitudes. Même si l’on prouvait qu’il s’agit d’un odieux montage, il continuerait de ricaner et de traiter Mme X… de catin. Cela dit, il préfère à tout prendre que l’épouse d’un ministre soit une dévergondée plutôt qu’une chaisière. Il aime la vie, le peuple, donc le vice. Il se reconnaît davantage dans un bidet que dans un bénitier. Il se dit, confusément, que si Mme X… couche avec tout le monde, il a sa chance de baiser haut. Ce qui est fâcheux, c’est que l’époux passe pour cocu. Donc, il fait pitié, et on ne vote pas pour quelqu’un qui inspire la compassion.
Je le laisse se vider, puis s’essorer de sa petite philosophie pour tasses de thé.
— Vous dites qu’il est toujours ici, votre ami ?
Bien que le coq n’eût pas chanté trois fois, je me grouille de renier Culaille.
— Un simple condisciple des premières classes, monsieur le directeur, et que je n’avais pas revu depuis l’âge des culottes courtes.
— Il est tout de même ici, oui ou non ? s’impatiente le Scalpé avec une acariâtrerie qui me surprend.
— Oui.
— Alors vous allez l’arrêter pour prostitution, vol de documents dans une voiture et tentative de…
Je me dresse, pâle comme Artaban qui se serait fait traiter de gland1.
— Il n’en est pas question, monsieur le directeur.
Je le souffle pire que s’il était pâte de verre à Murano.
— Comment, pardon, vous avez dit ?
— Que je n’arrêterai pas ce garçon, lui ayant donné ma parole que ses révélations ne lui causeraient aucun préjudice.
M’est déjà arrivé de lui voir piquer des rognes, à Pépère. Mais des fureurs de cette ampleur, alors là, non, jamais. Un typhon ! Il est violet.
— San-Antonio ? Vous ! À moi ! Me répondre ainsi ! Catégoriquement ! Un refus ! Et cette désinvolture ! Ce front ! Ce cynisme ! Mais ce n’est pas possible ! J’ai mal entendu. Votre langue a fourché. Vos paroles ont dépensé votre passé ; je veux dire : dépassé votre pensée !
Très pâle, je me dresse.
— Monsieur le directeur, je ne puis revenir sur ma parole !
— Mais cet homme est dangereux ! Il va se répandre dans tout Paris pour raconter le… la chose… Qui sait, même, s’il n’a pas conservé d’autres photographies par devers lui ? J’ai déjà eu une note personnelle de vous savez qui ? Du Président, mon garçon. De la République ! Vous entendez ? Vous m’écoutez ? Vous voulez la voir ? Attendez…
Il soulève son sous-main. Un beau bristol blanc. Présidence de la République. C’est écrit dessus. En belles anglaises luisantes comme des pattes de scarabée.
— Lisez, lisez !
Je lis :
Mon cher Directeur,
Je trouve dégradant pour le pays que des hebdomadaires soient en mesure de publier des photographies comme celle qui figure dans le dernier numéro du Popotin. De telles infâmies ne devraient pas se reproduire…
Je vous prie d’agréer mes salutations.
— Hein ? Hein ? trépigne le Vioque. Ça sent le bûcher, une lettre comme ça. Le limogeage ! Le soufre ! Sainte-Hélène ! Un nouveau coup fourré de ce genre, et nous sautons à qui mieux mieux, mon ami ! Tous, moi, vous, d’autres…
— Monsieur le directeur, il faut agir, certes. Mais ce n’est pas en arrêtant un homme de bonne volonté, venu spontanément nous faire part de sa trouvaille, sans se laisser arrêter par les délicates circonstances qui l’ont motivée, que nous agirons efficacement. Mon avis est que, au contraire, nous devons coopérer avec Culaille.
Le Vieux, tu veux que je te dise ?
Eh ben, il a un coup de vieux.
Il se laisse retomber sur son fauteuil. Ses bras remuent faiblement, comme les pattes d’une tortue renversée.
— Oh, et puis, faites donc comme bon vous semble, après tout…
Tu parles que je saute sur l’occase !
*
Franchement, faut reconnaître qu’elle est sympa, la môme Mireille.
C’est vrai qu’elle ne fait pas du tout pute. Une gentille petite ménagère. On la trouve dans son gai logis, un foulard protégeant ses cheveux et des gants de caoutchouc rose ses mains. Elle porte un tablier gadget qui représente le drapeau américain.
En nous défrimant sur son paillasson, Culaille, Bérurier et moi, elle ouvre grand la bouche. Je souris à ses amygdales et lui décoche un tout gracieux bonjour.
Mireille est brunette, mignonne, bien foutue. On sent qu’elle attrape les vis par le bon bout.
Elle se méprend sur nos intentions. Et c’est à Culaille qu’elle fait part de son étonnement :
— Voyons, Jeannot, tu sais bien que pas ici ! Surtout que Fernand va rentrer déjeuner… Et puis il faut que j’aille chercher les gamins à l’école.
— C’est pas ce que tu crois, répond Culaille.
Le poste de radio joue Les Frères Rouland, sur Europun. Une bonne odeur d’oignons frits se répand dans le petit appartement. Béru, qui n’y tient plus, fonce à la cuisinière et soulève le couvercle d’une marmite.
— Rôti de veau ? jette-t-il.
Mireille acquiesce.
— Vous faudrait le mouiller avec un peu de vin blanc, petite.
Elle remercie d’un hochement de tête.
Culaille s’explique.
— Le beau gosse que tu vois là, Mimi, c’est un pote à moi, le commissaire San-Antonio. Chocote pas, il est pas de la mondaine. Il voudrait seulement des renseignements sur un de tes clients. Tu sais, le type à la veste pied-de-poule d’hier, le jeune un peu dégarni qu’avait une grosse américaine verdâtre ?
Mireille opine (c’est son métier) l’air maussade. Tout ça ne lui dit rien qui vaille. Elle sent que son partenaire du Bois est à l’origine de complications dont elle se serait bien passée.
J’interviens.
— Soyez sans inquiétude, mon chou, il n’est pas question de vous causer la moindre tracasserie.
L’œil velouté, j’ajoute :
— Au contraire…
Sous entendu : si tu es bien sage, tu n’auras pas à le regretter.
Bérurier pleure tout ce qu’il sait, parce qu’il vient de se fourrer un oignon brûlant dans le clapoir. Voulant éteindre cet incendie de palais, il entonne d’urgence une boutanche et boit à longs traits.
— Pas terrible vot’ picrate, cocotte ! dit-il à Mireille.
— C’est du vinaigre, explique la jeune femme.
Je crois opportun d’entrer dans le vif du sujet avant que ne se pointe le citoyen Fernand, mari choyé et marlou involontaire.
— Le type d’hier, vous l’avez déjà eu comme client ?
— Deux ou trois fois, oui. C’est un compliqué.
— À quelle fréquence le voyez-vous ?
— C’est un nouveau. J’ai dû le faire trois fois dans la semaine. La première, il s’est comporté presque normalement, mais la deuxième, vous auriez vu ce vicelard. Je lui ai parlé de Jeannot, mais c’était le jour que t’allais au dentiste, Jeannot, tu te rappelles ? Alors il est revenu hier.
— Vous croyez qu’il reviendra bientôt ?
Elle hausse les épaules.
— Il avait l’air content, déclare Mireille.
Ce qui permet tous les espoirs.
*
Une cavalière en bombe passe sur un beau cheval alezan qui pète plus fort que Bérurier.
On se marre, parce que, que tu le veuilles ou non, un pet, y’a rien de plus drôle au monde. Même un pet de cheval. Magique comme effet. T’as des mecs qui se défoncent le chignon pour expliquer le mécanisme du rire. Des z’auteurs qui se torpillent le bulbe pour agencer des quiproquos très joyces. Des pantalonnades. C’est du temps perdu. De l’énergie dispersée. Un pet, je te dis. Et « poum », ça suffit. T’as gagné. Tout le monde se fend le pébroque, s’écosse la rate, vole en éclats de rire.
L’écuyère (à café) conserve sa dignité. Le buste bien droit, tu la verrais. Les tifs noués en chignon, culottée jumpur, chemise à jabot, gants beurre frais. Son mignon dargif tressaute sur la selle. Youp, youp, youp, youp ! C’en est provocant. T’aimerais être selle. Elle a deux mignons melons en guise de miches. Un peu bêcheuse, sans doute, beaucoup même, mais avec une tarte dans la frime en guise de préliminaires, ça doit s’arranger. Y’a des gonzesses qu’ont besoin d’être châtaignées pour trouver leur longueur d’onde. C’est comme les flippers électriques, faut pas craindre de les secouer : ça les illumine de partout.
Le Gravos la suit d’un regard languissant de puceau qui surprend sa cousine en train de changer de slip.
— Ces connasses, murmure-t-il, tu crois que c’est le vice qui les pousse au tape-cul ? Probable que ça leur échauffe l’hormone, non ? Ça y incite à la mouillette. Vise-moi ce gentil derche, la manière qui va et vient. Dire que c’t’ un con de bourrin qu’en profite, sans même se rendre compte. Moi j’aurais ce petit lot à califourchon sur la membrane, charogne, tu parlerais d’un boulot !
Il se tait, vu que le gars Culaille vient de nous balancer le duce.
Enfin !
Trois après-midi qu’on moisit sous les ombrages du Bois à cinquante mètres de mon pote ! Rien ne s’est encore produit. On l’a vu parlementer à des portières de voitures dans lesquelles se trouvait déjà la petite Mireille. Grimper. Disparaître vers des délices tarifées.
Chaque fois on espérait son signal. Mais Culaille se laissait embarquer sans nous alerter.
Et v’là soudain que ça y est ! Il lâche son journal sur l’herbe.
Grimpe dans un vieux carrosse ricain d’un vert constellé de rouille, et dont les ailes sont aussi cabossées qu’un casque de motocycliste dans la salle des urgences d’un hôpital.
— À nous de jouer ! exulte Béru. Je commençais à choper des durillons aux meules !
On laisse passer le véhicule. Les trois personnages qui l’occupent paraissent minuscules dans ce tas de ferraille.
Lorsqu’ils parviennent au carrefour, je démarre à mon tour.
Rien ne presse. Car, au préalable, Mireille et moi avons défini l’endroit pépère où elle va éponger ses clilles.
Il se situe au fond d’une impasse, à Billancourt, non loin de la Seine. Une ancienne usine abandonnée, promise à brève échéance aux coups de boule des démolisseurs. Là-dessus, on va construire des baths clapiers de vingt étages, véry gigantesques et harmonieux.
Cette impasse est longue, tortueuse, mal pavée, très sombre. Un vrai velours pour ceux qui ont besoin d’un baisodrome volant. Ils ont le temps de voir venir. Peuvent défourrer en voltige, se reculotter express pour échapper au flagrant délit.
Je m’y rends pépère. Faut leur laisser le temps de se mettre au turbin, à ces messieurs-dames. Qu’ils entreprennent la figure des lanciers en toute quiétude. Je passe devant l’impasse sans m’arrêter. Banco : la tire est piégée. Je stoppe un peu plus loin et je branche la radio pour écouter les informations. Ils annoncent qu’il est seize heures, et ils disent comme ça que des Européens vont bientôt se réunir pour déterminer quand ils se réuniront la fois d’après. Content d’eux, je coupe les informations.
— Tu y es, la Breloque ?
— Paré, Mec.
Le plan est d’une simplicité romane : je prends de l’élan et je fonce à tombeau ouvert jusqu’à la voiture-chambre-de-passe.
On ramasse ce bon monde en flagrant délit. Culaille a des instructions : ne pas se rebraguetter avant que nous soyons sur place.
Tu me verrais : le major Campbell ! Une flèche !
Mon coup de patin envoie gnafrer le Gros contre le pare-brise. Il sacre comme à Westminster et s’élance hors de ma pompe.
Je l’ai déjà devancé.
Le spectacle ferait la fortune d’un sex-chope. Culaille a le futal sur les godasses. Il embroque à la langoureuse la môme Mireille dont il tient fermement les miches de ses mains énergiques.
Le promoteur du spectacle assiste, le futal également tombé, en tripotant de-ci, de-là, comme un maître-queue qui achève d’assaisonner un plat.
Notre arrivée-éclair a paralysé tout le monde.
Sauf nous, bien sûr !
Ce rodéo, chérie… Bérurier est sublime. Il a mille mains, soudain. Faut le voir ouvrir la porte à la volée, choper le mateur par ses basques, l’arracher de son véhicule, le faire pirouetter. L’autre tente désespérément de remonter son calbute. Béru l’empoigne au revers et lui porte un phénoménal coup de bol entre les carreaux. Ça fait un bruit de branche cassée. L’homme s’écroule dans l’impasse. Le Gros lui passe les menottes après avoir ramené les bras de sa victime dans son dos. Cela fait, il le jette comme un sac de linge sale à l’arrière de ma pompe.
Mireille et Culaille se rajustent. Ils sont un peu pâles.
— Vous êtes bien certains que c’est lui, au moins ? leur demandé-je en rigolant.
Ils opinent. Culaille me désigne du matériel de photographe dans une vaste sacoche de cuir installée sur le siège arrière. Je l’explore rapidement, sans trouver de photos. Mais je constate que le Canon est chargé (si je puis me permettre).
— Béru, prends le volant de cette tire, direction grande cabane.
— Mais… heu… et nous ? balbutie Mireille que ce point de jonction défrise.
Je chuchote.
— On va lui faire croire que vous êtes arrêtés également, mais une fois là-bas je vous ferai sortir par la porte de derrière.
Allez, go !
Il est assis sur un tabouret, les mains toujours entravées dans le dossard. Rien de plus pénible. Au bout d’un certain temps, t’as l’impression qu’on t’arrache les épaules. C’est un type d’une trentaine d’années, basané, au front dégarni. Ce qui lui reste de tifs frisotte. Il a cet air franc et loyal du forban qui te livre de fausses cigarettes en échange de faux dollars. Une gueule de bringueur levantin. Œil rose, teint jaune, haleine putride. Il s’appelle Fouad Aroun, il est de nationalité française, et il exerce le noble métier de Public relations.
Il saigne abondamment du nez, à cause de ce magistral coup de front que lui a décoché Sa Majesté.
Tu le crois désemparé, toi ? Tu te goures. Il est belliqueux (je n’ai pas dit belle queue) comme un morpion. La lèvre insolente, l’œil mauvais, le postillon corrosif.
Il nous déclare :
Qu’il a de hautes relations.
Qu’il exige l’assistance d’un médecin et d’un avocat.
Que nos voies de fait nous vaudront des révocations qu’en comparaison desquelles celle de l’Édit de Nantes ressemblera à une invitation à un cocktail.
Qu’il n’a pas peur de nous.
Que l’information est derrière lui.
Et qu’il donnera une conférence de presse en sortant d’ici.
Bérurier qui a tout écouté en se massant les phalanges hoche une tête commiséreuse.
— Seulement, voilà, soupire le Gros, t’en sortiras quand t’est-ce ?
Et pour lui signifier que ses menaces n’altèrent pas son moral, il lui vote une praline à la pommette qui fait éclater icelle comme le printemps un bourgeon. En foi de quoi (ou en Fouad de quoi) le minable culbute de son tabouret. Béru lui prête assistance en le relevant à coups de lattes dans les cerceaux.
L’autre pousse des cris de goret qu’on boudine.
Jusqu’ici je ne lui ai pas parlé des photos et il se croit seulement accusé d’attentat aux mœurs, ce qui, de nos jours salingues, n’épate plus personne.
On toque à la porte de mon bureau. Un garçon de laboratoire me remet une enveloppe contenant des clichés frais développés. Ceux que recelait l’appareil photo du loustic.
Je visionne.
Un petit sifflement satisfait. À nouveau la dame du dignitaire (dont je tairai le nom au long de ce bel ouvrage, par pure galanterie française) se trouve en étrange et compromettante posture puisqu’elle est représentée en train d’étreindre une fille aussi nue qu’elle. Un garçon, celui qui lui brandissait son chibroque sur la photo remise par Culaille, est présent, aussi dévêtu que ses compagnes.
Je montre l’image à Fouad Aroun.
— Tu sais que t’es doué, fils ?
Il ouvre la bouche, la referme.
Je sors d’un tiroir de mon bureau le numéro du Popotin comportant l’article illustré sur les frasques de la dame. Plus le cliché remis par Culaille.
— Un vrai reportage, hé ? ricané-je.
Béru regarde.
— Elle a un beau croupion, approuve l’Éminent. Pas du tout un cul prétentiard. C’est rare chez les personnes de la haute. Généralement, elles ont les noix agressives, tu remarqueras. Pincées, distantes. Le prose vaniteux. Certaines, j’ai observé, te déballent une chaglaglate sévère que tu croirais le portrait de Lénine, au point qu’y lui manque que des lorgnons. Tandis que la mère X…, son dargiflard, c’est l’aimable centre d’accueil. T’y passerais tes vacances sans faire rire le coup2. En plus, il est appétissant, à fossettes. Ça te remplit bien la pogne quand tu lui pratiques l’amortisseur télescopique. Quant à minouche, il rit large. Et la barbouzette, conviens, c’est pas de la barbiche de chèvre, mais de la cressonnière surchoix, genre Victor Hugo.
Au bout de son commentaire, je lui reprends son matériel d’extase. Et alors, se joue, la saynète suivante :
 
MOI (à Fouad)
— Alors ?
FOUAD
………. !
MOI
Mais à part ça ?
FOUAD
Je veux un avocat.
BÉRU (intervenant)
Tiens, en v’là un commis d’office.
(Il balance un coup de latte dans la figure de Fouad, lequel Fouad rechute de son tabouret.)
FOUAD
Espèce de brute !
MOI
Non, Béru, laisse ! ! ! ! ! !
(Confusion)
BÉRU
J’ai pas pu me retenir !
Cinq minutes plus tard, deux gardiens de la paix et une civière emmènent Fouad Aroun à l’infirmerie du Dépôt.
*
Le Gros essuie mon savon avec une serpillière brodée à ses initiales. Je le souhaiterais penaud, il n’est que rouscailleur, proposeur de mauvaises raisons.
— T’es marrant, tu voudrais que je m’ laissasse injurier par cette crevure ambulante sans que ma dignité d’homme réagissasse ? Un type qu’a les pires instincts et qui porte atteinte au gouvernement avec ses sales combines !
Le téléphone carillonne.
Je décroche sans cesser de pilonner Béru de mes reproches cinglants. Je le traite de sanguinaire, de chourineur, de matraqueur, de C.R.S. raté, de con casseur, et, je ne sais pourquoi, de rhinocéros enragé.
— C’est à moi que vous dites tout ça ? me demande une voix qui, pour être masculine, n’en est pas moins revêche, comme dit la Marquise de Sévigné à la page 86 de sa lettre du 2 mars.
Je réagis.
— Qui est à l’appareil ?
— Lanture.
Le toubib de l’infirmerie, un jeune mec renfrogné et pâlichon de partout.
Je rigole.
— Sûrement pas, Doc. Qu’y a-t-il pour votre service ?
— J’aimerais un renseignement, commissaire.
— Je vous en prie…
Lanture s’affûte le gosier en toussotant et murmure :
— Je voudrais seulement savoir pourquoi vous venez de m’expédier ce type, à moi, au lieu de l’envoyer à la morgue.

1- Car, puisque Artaban est fier, tu parles qu’il blêmirait sous l’insulte !

2- Béru a-t-il voulu dire « Sans coup férir » ?





CHAPITRE II
DANS LEQUEL JE PORTE À VOTRE
 CONNAISSANCE DES FAITS TROUBLANTS.
Béru est un pourceau.
Un bœuf.
Un taureau lubrique.
Mais franchement, c’est pas le mauvais cheval.
En apprenant la nouvelle, il s’effondre.
— Moi, assassin ! Moi, que la bonté est conne-génitale ! Toujours prêt à rend’ service à Pierre, Paul, Jacques, et même au premier venu ! Mais je l’ai tout juste effleuré, ce tordu. C’était une mauviette ou quoi ? Une chiffe molle ? L’était en verre filé ?
Il se tait pour pleurer de fortes larmes de culture, visqueuses comme de la coulure de bougie.
Tandis que le Gros s’égoutte, je fonce à l’infirmerie.
Salement emmouscaillé, tu peux penser. Scrafer un client, d’emblée, pendant son « interrogatoire d’identité », ça la branle moche, en ce moment surtout, qu’une noire réaction s’amorce contre les flics. À présent, un zig que t’arrêtes, t’es tenu de le véhiculer dans une Mercedes 600, climatisée. D’y causer à la troisième personne. De lui faire servir des repas de chez Lasserre. De veiller à ce qu’il ne manque pas de cigares et à ce que le téléviseur de sa cellule capte bien les trois chaînes. Tu n’as le droit de l’interroger que sur rendez-vous, en présence de son avocat et de sa belle-doche. Alors, juge un peu de mon émoi quand j’envisage les conséquences de la hargne béruréenne. On va être « déféqué au plancher », comme dit le Gros (pour déféré au parquet). C’est la Correctionnelle assurée ! Et, qui sait même ? les Assiettes. Démissionnés d’office ! Je vois déjà la une des journaux courroucés avec nos sales gueules légendaires, légendées : « Les deux odieux policiers qui, perdant toute dignité humaine… »
Le docteur Lanture se précipite sur moi comme un soldat amoureux sur le vaguemestre.
— Je viens justement de vous rappeler…
— Il n’est plus mort ? espéré-je, évoquant le précédent de Lazare (dont la gare est aussi réputée que la résurrection).
— Si, mais… drôlement.
Qu’est-ce qu’il veut que ça me chale1, la cause précise du décès ? Qu’il soit dû à une hémorragie cérébrale ou à une perforation du muscle cardiaque par une côte cassée, le résultat est kif-kif, non ?
— Qu’entendez-vous par là, Doc ?
— Jamais vu un truc pareil…
Il m’entraîne à un lit de fer peint en blanc, sur quoi gît Aroun. J’ai un soubresursaut en l’apercevant. Son visage est tout noir. Ses lèvres ont doublé de volume et son violettes.
— Ne dirait-on pas qu’il a été empoisonné, Doc ?
— Oui, mais pas comme vous sauriez l’imaginer.
Il me montre une chose noirâtre dans une cuvette d’émail (sans Bernard Palissy duquel elle n’existerait pas). C’est luisant, écrasé, avec du sang à ce qu’on dirait.
— Cela ressemble à un insecte, non ?
— C’en est un : il s’agit du bardanus venenus d’Amazonie. Sa piqûre est presque foudroyante. Le type détenait l’insecte dans cette petite boîte plate en bois de gourdasse. Sous l’effet de je ne sais quel choc… (il marque un temps et me regarde dans le blanc des yeux), la boîte a été disloquée et le bardanus venenus, libéré, a piqué l’homme à travers sa chemise. En trente secondes il a rendu l’âme. L’insecte, lorsqu’il pique, demeure accroché après sa victime dont il suce le sang. Je l’ai trouvé en auscultant votre zouave. C’est qui, ce bonhomme ?
— Un émule d’Isis.
— La déesse du mariage ?
— Non : le photographe.
*
Ça s’appelle modestement « La demeure des Bois ».
Ça comprend un minuscule hectare de pelouse appuyé à la forêt de Rambouillet.
Dessus, une ancienne métairie de style normand, à faux colombages et chaume danois. Fenêtres à petits carreaux, comme il se doit.
La barrière ceinturant le tout est blanche. Un gros dog allemand, sympa comme seize chaudes-pisses privées d’antibiotiques, erre sourdement par la propriété, cherchant l’emplacement où il défèquera plus tard.
Je sonne. Le soleil voudrait percer, mais une chiée de nimbus à la con lui font du contrecare.
Un grand type pas beau, avec une figure large et brillante comme un dargeot de macaque, se pointe, sous un béret basque rigoureusement plat, qui lui compose une sombre auréole de saint en panne de courant. Il porte un gros tricot de laine militaire.
Il nous toise, Béru et moi, avec autant de sympathie que pourrait t’en témoigner un aveugle dont tu aurais peint la canne en noir.
— Qu’est-ce c’est ? il nous demande aux deux, sans préférence pour le répondeur.
— Nous venons voir madame X…, dis-je.
Le Basque de la touffe renfrogne.
— Elle n’est point là.
— Mais si, insisté-je. C’est même son illustre époux qui nous envoie.
J’exhibe ma carte, ce qui est beaucoup moins dégueulasse que d’exhiber sa zézette, surtout à un ancien de la 2e D.B. promu factotum d’un grand politicien.
L’autre regarde le document comme s’il venait tout juste d’apprendre à lire.
— C’est vous LE commissaire ?
— C’est extrêmement moi, confirmé-je.
Il radoucit, tire sur un bord de sa galette pour nous montrer comme elle salue bien ; mais ce matin, le béret fait la gueule et refuse de tendre sa papatte.
— Venez ! Mais j’sais pas si elle voudra vous recevoir.
— Pourquoi qu’elle refuserait ? laisse tomber Bérurier du ton rogue du monsieur qui vient de payer les cinquante pour cent de son TIERS provisionnel.
— En ce moment, son moral, vous savez, il en prend un coup, fait le béret-basqué.
— Y’a pas qu’son moral, corrige l’Incorrigible.
L’ex-militaire déguisé en ancien soldat s’abstient de commenter et nous drive jusqu’au logis de vacances des X…
Une personne moustachue, nantie de tétons qui doivent l’être également, et d’un tour de taille que tu pourrais pas en mettre plusieurs dans un sac, attend sur le seuil.
— Mémaine, fait le troupier en retraite, va dire à madame que le commissaire San-Tantonio veut lui causer.
— Ainsi que l’officier de police Bérurier, ajoute Béru qui, peut-être par égard à sa graisse, ne veut pas compter pour du beurre.
Mémaine mimique pour exprimer qu’elle ne croit pas à un résultat positif de sa mission.
Elle ouvre la porte d’un salon ravissant, meublé rustique fruitier, traverse icelui et va toquer à une lourde.
À plusieurs et différentes reprises.
Tant qu’à la longue, une voie faiblarde geint un « Mais quoi, enfin » qui en dit long sur l’humeur de l’occupante.
— C’est un commissaire de police qui veut vous voir, madame !
Un feulement de tigresse :
— J’ai dit personne, Germaine ! Per-sonne ! C’est clair ?
— Bien, madame.
La gravosse non épilée veut se rabattre, mais je l’ai rejointe avec une promptitude silencieuse à côté de laquelle celle d’un chat passerait pour une charge d’éléphants dans un film de la Métro.
— Pardonnez-moi d’insister, madame X…, je viens pour vous aider et il est indispensable que nous ayons un entretien. Je vous demande d’avoir confiance en moi.
Tu m’entendrais susurrer.
Tu sais, les radio-reporters d’avant-guerre, qui assuraient la fin de l’émission et vaporisaient du « petite madame » dans les tons veloutés. « Je vous imagine, petite madame, dans la clarté orangée de votre abat-jour… » La mouillance du soir. Le conditionnement de la ménagère pour la rendre apte au troussage du guerrier. Les daronnes, en essuyant leur vaisselle, après avoir plumardé les chiares, elles écoutaient pâmées ces voix mystérieuses et basses, vibrantes, exaltantes qui leur éveillaient des langueurs dans la culotte. Les petites madames, dans la clarté orangée de leur abat-jour, elles en avaient la glandaille en survoltage, les mères. Du coup, leur méchant julot qui ronflait déjà sous le journal du soir, dans la chambre à côté, se parait de romantisme. La voix du spiqueur les arrachait à leur médiocrité fatiguée. « Approchez plus près votre oreille, jolie madame, plus près encore, car c’est l’heure ensorceleuse des confidences » que ramonait l’autre en bectant son sandvouiche rillettes devant sa passoire.
La magie d’une voix, pas une gonzesse peut résister. Le silence qui succède est encore porteur d’ondes san-antoniaises.
La porte s’écarte. Une pénombre dense. Un visage blafard.
— Entrez !
Je me coule dans une chambre que seules éclairent les fentes horizontales des volets.
Me faut un bout de moment pour faire vraiment connaissance avec Mme X…
Elle est drapée dans un déshabillé de soie mandarine. Très blonde. Le regard pâle. Elle tient un mouchoir en boule dans sa main droite. Elle retourne se lover sur un canapé crapaud et me considère avec plus de crainte que d’intérêt. Elle est habituée à la pénombre dans laquelle elle macère et me voit mieux que je ne la vois.
À nouveau, le silence.
J’attends qu’elle le rompe.
Elle le rompt.
— Que me voulez-vous, monsieur ?
Sa petite voix me touche, me trouble. Elle me fait de la peine, cette femme persécutée. Ses frasques après tout ne concernent que son époux. Elles n’intéresseraient personne si elle n’était la femme d’un homme en vue.
— Je vous l’ai dit, madame : je viens pour vous aider.
— Aide-t-on un mort ? Je suis comme morte, monsieur le commissaire. Mon foyer est détruit, ma réputation à jamais flétrie. Si j’avais le courage d’en finir avec la vie, je ne serais plus là depuis huit jours ! Je vis un cauchemar. C’est quelque chose d’épouvantable.
Elle est pathétique. M’habituant à la demi-obscurité, je découvre peu à peu des cernes sous ses yeux. Je distingue qu’elle a les narines pincées, et le regard enfoncé des animaux traqués.
— J’ai arrêté l’auteur des odieuses photographies, madame…
Elle tressaille.
— Vraiment ! Son nom ?
— Fouad Aroun.
Elle hoche la tête.
— Connais pas…
— Voici son portrait…
Je tends une photo d’identité, reproduite d’après les papiers trouvés sur Aroun.
Mme X… s’en empare et, pour pouvoir l’examiner, éclaire une lampe dont l’abat-jour orangé…
Ce qu’elle est belle, ainsi, non fardée, décoiffée, le visage brouillé par le chagrin.
C’est curieux comme, souvent, la détresse embellit une femme. Peut-être parce qu’elle la dépouille de ses artifices habituels ? La faiblesse va bien au beau sexe.
Elle regarde le cliché, acquiesce mollement.
— Oui, ça me dit quelque chose. Effectivement, cet homme est venu faire des photographies à notre appartement de l’Avenue Paul Doumer, mais il y a un certain temps.
Elle me rend le rectangle de papier glacé.
— Excusez-moi, pendant que vous y êtes, voulez-vous jeter un regard à celle-ci, madame ?
Et de lui proposer celle qui la représente avec un couple de jeunes gens.
Elle a un haut-le-corps. Ses épaules se voûtent.
— Il s’agit d’un montage ! murmure-t-elle.
— Je suis navré de devoir vous contredire, mais notre laboratoire prétend que non.
Elle me regarde droit dans les yeux.
— Et moi, je vous jure que si ! Si vous ne me croyez pas, il vaut mieux que vous partiez. Je meurs du scepticisme qui m’entoure, à commencer par celui de mon mari. Je suis sa femme depuis douze ans. J’ai toujours été irréprochable. Je l’ai aidé de mon mieux dans sa carrière. Et il a connu des instants difficiles. Or, il a été le premier à croire à ces infâmes clichés…
Elle éclate en sanglots.
Je ramasse la photo qui vient de choir. Ce faisant, je mate un bon coup par l’échancrure de son déshabillé. Tu verrais ça, t’en ferais tes beaux dimanches, nez-creux ! C’est du tout premier choix. Me v’là avec un début d’incendie dans l’Éminence, recta. Et rectiligne !
— Reconnaissez-vous les gens qui figurent avec vous sur l’image, madame X… ?
Courageusement, elle réaffronte cette épreuve (bien que c’en soit une pour elle !)
— Oui. Ça me revient, maintenant. C’était après les concours du Conservatoire. Un quotidien m’a téléphoné en me demandant si j’accepterais de recevoir les lauréats et de me faire photographier avec eux. Ce genre de requête est monnaie courante dans l’univers public de mon mari. Bien que je n’aime guère ces puérilités, je m’y prête de bonne grâce, pour lui. Votre Aroun est donc venu, de la part de ce journal, en compagnie de jeunes gens des deux sexes. Des photos furent prises. Je dois reconnaître que jamais je ne les ai vues publiées nulle part. Et, croyez-le, elles n’eurent aucun caractère scandaleux. Les intéressés me passaient leurs scènes. Je les écoutais. L’autre vilain bonhomme photographiait.
Brusquement, comme accablée de lassitude, elle éteint. Nous retombons dans un puits de velours noir.
— Que pourrais-je faire, murmure Mme X…, se parlant à elle-même… Partir. Mais où ? Rien n’est loin. M’enivrer ?
Elle pleure de plus rechef.
Alors, une force invincible m’empare.
Tel un automate, comme on écrit dans les livres pas revendables en solde, les bien littéraires qui font chier tout le monde et la suite, je me lève et m’approche d’elle.
— Non, je vous en supplie, ne désespérez pas, coassé-je, car pour croasser il me faudrait un « r », et j’ai même pas la force de m’en rouler un. Je ne veux pas. Vous êtes si belle, madame, si émouvante. Je vous tirerai de ce mauvais pas, je vous le jure…
D’Artagnan, quoi !
Mes deux mains téméraires se mettent en conque pour capter son tendre visage ruisselant de peine.
Elle a un élan blottisseur. Ses cheveux se posent contre moi, au niveau de mon ventre. Mais elle n’y peut demeurer longtemps, car une force naturelle la refoule. De quoi assommer un car de C.R.S. casqués !
Alors ma bouche va goinfrer la sienne.
Elle s’abandonne fièvreusement. La débarrasser de son déshabillé est un jeu d’enfant (puisque justement ce vêtement s’appelle un déshabillé). Je l’arrache de son canapé (tu parles, le style crapaud, pour la suite des événements, c’est pas le foot !). La porte jusqu’à son lit. Elle balbutie des choses en forme de râlements. Elle cause toute seule. Elle dit comme ça : « Mon Dieu, puisque l’opprobre est sur moi, qu’au moins je le mérite. » Ce qui est une chiement belle idée, hein ? J’adore cette philosophie épicurienne. Elle me va à la pensée comme un collant N° 2 à une demoiselle du Lido.
Une fois on the bed, j’opère la fabioulouse véry well séance pour dame désespérée. Celle qui comprend la respiration sous-cutanée, l’hydroglisseur à ogive chercheuse, le compresseur moustachu, la lune de miel, l’ours mal léché, le potentat variable, le complément d’information, le médius musardeur, l’emporte-pièce, le coolie déballé, la pieuvre en folie et le déménageur folâtre.
Elle égosille tellement que je suis obligé de lui mettre également la main sur la bouche pour amortir son deuxième scandale en puissance. Je déplore de n’avoir pas un transistor à portée, vu que Couderc commentant le Tournoi des Cinq Nations, ou bien Johny interprétant I love the love, my love seraient extrêmement opportuns dans notre jolie conjoincture.
Ce qui frappe, chez Mme X…, c’est cette volonté d’assumer sa déchéance.
Elle brame : « Oui, ouiiiiiii, perds-moi ! Perds-moi toute ! Encore, je veux la honte complète ! Plus fort ! Perds-moi bien… »
Soit dit entre nous et le kiosque à journaux du coin de ma rue, je fais tout sauf la perdre. Ou alors c’est de quelques centimètres chaque fois, et pour d’infimes fractions de seconde. Je la trouve, au contraire. Je la trouve à mon goût. Je la trouve de première bourre en amour. Du nanan ! Du nectar ! Extase ! Encore ! Oh ! la belle bleue ! Label de qualité supérieure. Mise en bouteille au château ! Garantie totale, pièces de recharge et manœuvre ! Devine qui est là ! Ce qu’il y a d’excitatoire, ce sont ses larmes. Elle continue de chialer, en plein panard, lady Madame. Elle se tortille en hoquetant. Elle enrogne du prose mais parle la bouche pleine de sanglots.
Une vraie nymphomane ! J’ai pigé : dès qu’elle mate un julot elle lui saute au culbuteur. C’est le grand dérèglement sensoriel. L’hystérie caractérisée. Elle est branchée sur l’alternatif. La toute haute tension, Mâme X… Tu penses que c’était couru, dans sa position, qu’un malin lui tire des photos-mateur. Les trente-six poses à l’instantané, si je peux exprimer ?
Je la finis à l’arrachée.
Elle reste crucifiée sur son page. Haletante. Pleurarde.
Moi je vais refaire une beauté à Coquette dans la salle de bains.
Si je m’attendais à un truc pareil. Une dame de la High !
Au moment où je retraverse sa turne, elle m’agrippe.
— Je devine que ce qui vient de se passer contribue à vous donner une fausse idée de moi, me souffle-t-elle en pleine poire, d’un ton qui lézarderait un cœur de bronze.
Penses-tu, dearlinge !
— Voyons, mais non, piteuse le San-A., avec autant d’énergie qu’en déploie une malheureuse ménagère à retenir à dîner ses cousins de Pontamousson lorsqu’il ne subsiste plus qu’un reste de gratin de macaroni dans le garde-bouffe.
— Mais si, je le sens bien. Qu’importe. En me donnant à vous, monsieur le commissaire, je me sens plus forte pour supporter le mépris de mon mari, puisque maintenant je le mérite !
Je lui prends le congé d’une ultime galoche.
Elle me chuchote :
— Tu fais mieux l’amour que lui, bandit !
Fort de ce certificat de belle vis et mœurs, je me taille. Trois fantômes hagards assistent à mon déboulé.
Immobiles dans le salon, Béru et le couple de domestiques guettent ma sortie, comme on regardait sortir de leur capsule les astronautes revenant de la Lune, à l’époque où cet exploit intéressait encore l’opinion.
Je leur souris, gêné.
Le trio continue de pétrifier en chœur.
San-Antonio se ramone la gorge pour se mettre un peu de printemps dans l’intonation.
— Eh bien, nous allons nous retirer, fait-il en évitant les six yeux qui le lardent.
La dame Germaine murmure :
— C’est tout ce que vous aviez de besoin ?
— Pour l’instant, oui !
Bien sûr, Bérurier résume l’opinion générale en trois mots savamment agencés.
— Ben, ma vache ! dit-il.
Après quoi nous repartons.
*
Comme je remise ma tire dans la cour de la Casa Poulardin, j’avise Pinaud qui se pointe sur le perron, beau comme un garçon d’honneur. Il a un appareil photographique sur le baquet, en guise de cloche à vache.
— Attendez, les Artistes Associés, nous lance-t-il, ne bougez plus : j’en prends une !
D’instinct, Béru et moi nous nous immobilisons. Magie éternelle de l’objectif. Tu braques un Kodak, illico tout le monde rectifie la position, adopte une attitude favorable, se met en état de photo. Les gros se mordent les joues pour avoir l’air moins gros et rentrent leur bonbonne ; les maigres s’élargissent la cage à cerceaux. Les déplumés se rabattent les derniers tifs sur leur chemin de ronde à mouches ; les gonzesses se lissent les plumes. Bref, c’est la préparade éclair.
Cliiic ! fait la Vieillasse, d’un index tellement flageolant qu’on va sûrement ressembler à deux taches de cambouis sur un voile de communiante.
On s’attend à ce qu’il achève de dévaler le perron, mais au lieu, il exécute un demi-tour rapide et disparaît dans les intérieurs de la Pébroque’s Agency.
— Qu’est-ce y lui prend ? s’étonne le Mammouth.
— Mystère pinultien…
Le chef planton, le brigadier Poilala, un Corsico dont le front serait entièrement caché par le ruban de ma machine à écrire, tellement qu’il a le tif bas et le sourcil haut, me bondit sur le colback.
— Monsieur le directeur vous réclame, monsieur le commissaire !
Je jette sur Béru ce regard nostalgique qu’à pour un vieux numéro de Jours de France le gars qui attendait son tour dans le salon de son dentiste, lorsque, précisément, son tour vient de faire comme le jour de gloire (tiens, je suis ampoulé du style, aujourd’hui).
Voyez savons, savonnettes en tout genre.
Je me rends à la convocation expresse.
Par les voies du même métal.
*
La première fois que je lui trouve les doigts sales, au Vieux.
Lui, l’immaculé de frais !
Il a la frime tellement alourdie par les préoccupations que sa tête semble avoir perdu de sa hauteur au bénéfice de la largeur.
— Vous m’avez demandé, monsieur le…
Il pousse dans ma direction du papier luisant d’impression fraîche. Ce sont des épreuves de journal. Elles dégoulinent. Ça possède un aspect mort-né, des épreuves fraîches…
— J’ai là le prochain numéro du Popotin, San-Antonio.
Je lis un titre plus ou moins bien venu :
« Les X… »
C’est le divorce !
Une photo mal déchiffrable montre la chère Mme X… a loilpé avec un minet.
On raconte dans l’article que X… a rencontré « Bavassol » le célèbre avocat mondain et qu’il l’aurait chargé d’introduire une instance en divorce. On précise que les époux sont désormais séparés et que l’épouse frivole a été exilée dans la campagne que le couple possède près de Rambouillet.
Ayant lu, je hausse les épaules.
— Il fallait s’y attendre, patron. Ce pauvre bonhomme n’a pas d’autre solution pour protéger sa carrière. Il va divorcer en un temps record et épouser prochainement une pure jeune fille qui mettra sa couronne de fleurs d’oranger autour de ses cornes pour les rendre plus gaies.
— Où en êtes-vous, de votre enquête ?
— Je quitte la dame à l’instant.
— Alors ?
J’ai honte de ma dégueulasserie.
— Je crois qu’il s’agit d’une personne un peu névrosée, monsieur le directeur.
— Que dit-elle de ses partenaires ?
— Qu’il s’agissait de pseudo-lauréats du Conservatoire qu’un quotidien voulait photographier en sa compagnie.
Il hausse les épaules.
— Stupide ! Quoi de neuf, à propos d’Aroun ?
— J’ai chargé Pinaud d’enquêter sur cet homme.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’insecte dont la piqûre l’a tué ?
— Il le trimbalait dans une petite boîte ; sans doute le réservait-il à quelqu’un. Il paraît que le venin de cette bestiole crée les mêmes symptômes que certaines affections cardiaques.
— Je veux tout savoir à propos de cet individu !
— Je vais m’y employer.
Je déteste le boss quand il fulmine, et pourtant je préfère sa mauvaise humeur à l’abattement dont il fait preuve présentement.
— On dirait que cette affaire, pourtant banale malgré sa sordidité, vous affecte beaucoup, patron ?
Il caresse son merveilleux crâne, couleur de jeune fesse bien fraîche.
— Je suis un homme d’instinct, San-Antonio. Quelque chose m’avertit que nous ne sommes qu’au tout début d’une vilaine histoire. Et quand la politique est impliquée dans ce genre de choses, on peut tout craindre.
Il désourcille pour me regarder en grand.
— Pourquoi riez-vous ?
— Moi ? m’étonné-je, pris en flagrant délit de pensées intimes.
— Oui : vous riez !
Je peux pourtant pas lui raconter mon rêve de cette nuit ! Il me revenait juste en mémoire. Conséquence de ces photos que mon sub’ interprète à sa façon. J’ai rêvé que j’étais à la terrasse d’un bistrot de campagne.
Soudain, les échos d’une fanfare ont éclaté. Des musicos patauds, rougeauds, benêts, ont débouché d’un chemin. En tête marchaient les tambours, les cymbales, la grosse caisse. Zim boum boum bang ! Et derrière suivaient les cuivres. En arrivant devant moi, ces derniers ont attaqué. Alors un fou rire m’a biché, si fort que je m’en suis réveillé et que j’ai continué de me cintrer au bord de mon pagingue pendant dix minutes. Figure-toi que les joueurs de trombones, de bugles, de saxos et autres, avaient placé l’embouchure de leurs instruments dans leurs braguettes. De longues tiges de métal hissaient la partition au niveau de leurs yeux. Et ces gars à tronches de ploucs jouaient avec leurs zizis, mon fils ! Textuel. Ils jouaient bien, ils jouaient fort, en mesure, les doigts au niveau du futal. Et personne d’autre que moi ne se fendait le tirlingue. Y’avait que San-A. qui se roulait dans la poussière. Unique ! Tu crois pas que ça signifie quelque chose, côté Herr Freud ? Ça voudrait pas dire, d’hasard, que je suis seulâbre à me marrer du monde dans un univers d’enfoirés où l’on joue Sambre et Meuse avec sa bite2 ?
Mais va-t-en bonnir cette plaisante histoire au Dirlo, mon gars ! Pour le coup, tu verras biscorner son estime.
De toute manière, mon sourire inopportun l’a cisaillé. Il me congédie d’un geste, comme un pacha sa valetaille.
Je vais rejoindre Sa Béruranche, aux étages inférieurs, pour inférieurs.
Le trouve dans une allégresse démoniaque. Une tornade blanche d’Ajax démoniaqué ! Il pouffe ! Il expectore, restituant des reliefs d’anciens repas.
Debout devant lui, Pinuche, la chère guenille, Pinuchet, dit Baderne-Baderne, sourit de l’hilarité de son compère. C’est un homme de mesure, Pinaud. Un vieux sage, un peu bêlant, un peu branlant, radoteur sur les bords, mais qui ramène irrésistiblement les choses à leurs justes proportions.
— On peut savoir ? m’enquiers-je.
Béru, en guise de réponse, me balance une photographie toute fraîche comme une zézette de jeune marié inexpérimenté.
Je regarde.
Bondis.
Me trémulse pour me transformer en un point d’interrogation vivant, dont les dames souhaiteraient se servir comme porte-manteau (voire porte-slip).
L’image me représente, moi, San-Antonio, au côté du gros Béru. Elle a été prise tout à l’heure par la vieilloche, lors de notre arrivée. Et là-dessus, tiens-toi bien au manche du pinceau, je vais retirer l’échelle, là-dessus, mon drôle, nous sommes nus comme deux vers !
Deux vers en pieds.
Deux verres à pied.

1- Moi, il me fait pitié, ce pauvre verbe chaloir qui ne sait que se déguiser en « peut m’en chaut ». Je te le vais faire fumer, bouge pas !

2- Je tiens à insister auprès des incrédules : j’ai bel et bien rêvé cela.





CHAPITRE III
DANS LEQUEL JE ME TROUVE CONFRONTÉ À DES FAITS TROUBLANTS
Dans, non pas un éclair, mais un laps de temps beaucoup plus réduit, car tu connais l’instantanéisme de la pensée San-Antoniaise ? Je pige tout.
Quand j’affirme « tout », c’est tout.
Pourtant, comme tu as l’esprit qui marche avec des béquilles de dimensions inégales, je vais faire appel à César pour te rendre la part d’explications qui te revient, du moment que t’as acheté ce livre. Au cas où on te l’aurait prêté, j’espère que tu auras la probité de sauter le passage ci-joint, qu’autrement je retombe plus sur mes pattes pour ce qui est des revenus.
— Tu veux expliquer au lecteur, Pinaud ?
Expliquer ! Une aubaine pour le cher fossile qui recherche des occasions valables de s’exprimer, ce qui camoufle ses rabâchages en informations.
— Tu m’as chargé d’enquêter sur…
— Je sais.
— J’ai donc commencé par fouiller ses effets et sa sacoche à matériel…
— Normal, admet le Monstrueux, en déboutonnant son pantalon pour pouvoir y glisser une main qui va jeter la panique dans une tribu de morpions.
— J’y ai découvert d’autres exemplaires des photos compromettantes que vous savez ; photographie dont la publication par certains journaux spécialisés dans le scandale, jette…
— N’en jette plus toi-même, et enchaîne, le papier se raréfie !
— Quelque chose, dans l’une de ces images, m’a dérouté. Alors je l’ai fait agrandir le plus possible…
Il va à l’armoire à balais où l’on range les documents secrets et en extrait un fort rouleau bristoleux, qu’il déroule après avoir punaisé les deux coins supérieurs au plancher.
Nous obtenons une Mme X… de trois mètres sur deux, dont chacun des poils occultes est devenu aussi présent qu’un palmier sur la Promenade des Anglais.
Pinaud attaque :
— Sur la photo de format normal, vous pouvez constater qu’on distingue deux minuscules taches, l’une à la hauteur du ventre, l’autre à la hauteur des seins. Ces taches avaient l’air d’être des défauts de la pellicule ou du tirage. Mais leur aspect géométrique m’a troublé. Sur l’agrandissement, on distingue nettement ce dont il s’agit. Ici, à la taille, nous avons, la pointe métallique d’une boucle de ceinture, laquelle boucle devait être en matière plastique. Là, au niveau des seins, c’est un petit anneau d’acier, probablement enrobé de tissu, qui réunit les deux hémisphères du soutien-gorge.
Conclusion : au moment où furent tirées ces photos, la dame n’était pas nue, mais habillée. Seulement, le photographe avait adapté à son appareil un instrument optique qui a la propriété de « filtrer » les étoffes, une chose à ultraviolets, je suppose, le labo l’étudie car je l’ai retrouvé dans la boîte à gants de sa voiture et l’ai parfaitement adapté à l’appareil Canon de Canoun, ce qui m’a permis de vous tirer le portrait, il y a moins d’une heure. À ce propos, Alexandre-Benoît, n’aurais-tu pas un testicule nettement plus bas que l’autre, sans indiscrétion ?
— Si, fait le débusqué des roupettes, ça m’est resté d’une orchidée simple que j’eusse des suites d’une vieille pute de notre chef-lieu qu’avait jamais entendu causer du permanganache d’opossum. Note que cette testicule est plutôt flatteuse et qu’elle me vaut l’estime des mégères.
« Non, mais vous réalisez bien les débouchés de c’t’ invitation, les gars ? Je me vas lancer dans la photo, mécolle, à ce tarif ! J’ai une collection de grognaces à leur tirer le portrait. Le portrait et le reste ! Ma bouchère, entre z’autres ! Elle a une avant-scène grande commak. Dedieu, ses abats en prise directe, ça va payer ! Et la vieille fille du quatrième, Mad’ms’elle Mansard, qu’est toujours fourrée à l’église. Je te la vas flasher en douce, et j’y mettrai une épreuve dans sa boîte à lettres !
Tandis qu’il délire complaisamment, échafaudant les mille et cent astuces qu’on peut espérer d’une telle découverte, mon âme bourrée de navrance s’envole vers Mme X…, pauvre chère martyre, à qui je vais restituer une partie de son honneur (une partie seulement, puisque je conserve l’autre pour ma collection de souvenirs personnels).
C’est un automate concentré qui dégoupille son bigoche.
— Monsieur X…, je vous prie, de la part du commissaire San-Antonio, pour une communication de la plus haute importance.
On me filtre néanmoins, je ricoche de secrétaires en têtes de camps, en aides de con, en « collaborateurs privés », en secrétariats particuliers. Enfin, la voix autoritaire et métallique du fameux personnage, dont compte pas sur moi pour jamais t’avouer le blaze à présent que j’y ai brossé sa bergère, retentit.
— Eh bien ?
— Il est indispensable que je vous rencontre de toute urgence, monsieur le…
— Du nouveau ?
— Oui.
— Alors venez !
— Je vais…
*
Il a un burlingue grand comme la salle des conférences de l’O.N.U., solennel, pompeux, bourré de tableaux chiatoires qui représentent des mecs perruqués et des connasses sur des escarpolettes. Les fenêtres sont hautes comme l’entrée principale de Notre-Dame de Westminster. Je te passe les tapis de la savonnerie, sur lesquels on dérape, de même que le mobilier Louis-Lévithan-Quatorze, auquel il ne manque que des rames pour ressembler à une flottille de galères dorées.
Le très extraordinairement réputé personnage se dresse pour m’accueillir. Il met un doigt devant sa bouche d’où sortirent tant et tant de conneries tricolores et me guide jusqu’à une porte basse recouverte du même papier à rayures vertes veloutées qui tapissent les murs. Nous passons alors dans un ravissant petit salon, ultra-moderne, aux tons corail.
— Je préfère vous recevoir ici, me confie l’éminent personnage, car à côté, c’est truffé de micros.
Il est petit, nerveux, avec des gestes de prélat de choc et un regard d’acier que seule « une vibrante Marseillaise » parvient à attendrir devant les caméras de Télévision.
Je lui fais part de la découverte de Pinuche et, comme preuve à l’appui, lui montre ma photo et celle de Béru. Il regarde, émet un léger sifflement dont j’espère qu’il est admiratif, et murmure :
— Mais alors, mais alors, ça va être un retournement total de la situation ! Vous jugez de la bombe ! La presse entière volant au secours de ce malheureux couple persécuté ! À deux mois des élections ! Ah, mon ami, mon cher ami, votre main !
Je la lui accorde.
Il la presse.
— Ne dirait-on pas que votre boutonnière est vierge, commissaire ? On va y remédier. Oh, là, là, je comprends ! Dites, divisionnaire, ça vous plairait, je gage ? Et une invitation à l’Élysée ? Hein ? Chiche que je vous fais inviter par le Président !
J’endigue d’un geste autoritaire cette cohorte de promesses.
— Peut-être devriez-vous, sans plus attendre, rassurer Mme X…, monsieur X… ? Elle est dans une grande détresse.
Il admet.
— Ben voyons ! Pauvre chou. Si fidèle et calomniée. J’aurai leur peau, à ces comploteurs qui m’ont manigancé une vilenie pareille. Vous savez que j’aurai leur peau ? Ma carrière aurait pu y sombrer, ou du moins marquer un temps d’arrêt. Vous me voyez, en purgatoire, pendant six mois ou plus ? Le silence ! Me refaire un avenir en visitant l’Inde ou la Chine ? Écrire un livre pour être élu à l’Académie ! Merde ! À quoi viens-je d’échapper… Qu’est-ce qu’on disait, déjà ?
— Qu’il convenait de rassurer votre épouse.
— Tout de suite ! Ah ! les misérables… Un filtre à rayons choses. Ce qu’ils vont chercher. C’est pas encore dans le commerce, ce truc ? On devrait le mettre en exploitation d’une façon rationnelle, d’abord le déposer. Vous me l’apporterez, je m’en occuperai. Ensuite on passe un marché avec Kodak. Tout le monde voudra posséder un filtre comme celui-ci, vous parlez ! Je prendrai le brevet. C’est la moindre des choses, non ? Qu’est-ce que je voulais faire, déjà ?
Je me lève et vais ramasser un combiné téléphonique ultra-moderne sur une table basse. Le socle sert simultanément d’émetteur et de cadran.
— Madame X… !
— Mon Dieu, cette pauvre poulette ! Exemplaire ! Une sainte ! Si je vous disais qu’elle m’est dévouée corps et âme. Si je vous disais : son père était franc-maçon ! Eh bien, si je vous disais qu’elle va à la messe, maintenant ! Et à la grande, la chiante, celle qui dure une heure trente ! Avec orgues, sermons et le reste… L’épouse la plus accomplie, commissaire. Et ces ordures ont essayé de me la traîner dans la boue ! Nous allons en sortir glorieux, mon petit vieux, de la boue. Rayonnants ! Vous allez voir ma réaction ! Leur peau, à tous ! Procès gagné ! La fin du Popotin. Je veux leurs culottes à tous, du directeur au coursier. Leurs culottes, leurs slips, tout, bien tout, parole ! Attendez, ce téléphone. À qui voulais-je…
— Votre femme !
— Oui. Chère malheureuse qui se morfond.
Il se décide enfin à composer un numéro.
— Germaine ? C’est Monsieur !
Monsieur, frère du Roi ! Chaque fois que j’entends ce qualificatif je sursaute. Ne l’admets pas. « C’est Monsieur, passez-moi Madame ! » Monsieur, Madame ! Sottises ! Les oreilles m’en grincent ! Monsieur, mon cul ! Madame, mes burnes ! Qui est le Monsieur ou la Madame de qui ? De quel droit appelle-t-on son personnel de maison par ses prénoms, de quel droit lui parle-t-on de soi en s’appelant Monsieur ?
Un P.-D.G., dans son usine, ne dit pas à son emballeur : « C’est Monsieur. » Alors, pourquoi ose-t-il employer ce vocable avec ceux qui lui servent son petit déjeuner ? Au contraire, la vie en commun devrait humaniser les rapports de patron à employés. Est-ce par réaction, pour justement se prémunir contre les risques de familiarité, qu’on a institué cet écran dérisoire ? Si l’on appelle sa cuisinière Germaine, alors qu’elle est plus âgée que vous, pourquoi n’est-elle pas autorisée en retour à vous appeler Achille ou Gaëtan (si tels sont vos prénoms) ? Il est des survivances sottes qui s’obstinent, comme de la mauvaise herbe, entre les pavés des révolutions.
Donc, Monsieur X… dit à la vieille Germaine qu’il est Monsieur. J’ignore ce que lui répond la femme du béret basqué, mais cela produit une réaction vive de mon interlocuteur.
— Comment ça ! Mais quand ? Mais où ? Mais enfin… Elle n’a rien dit ? Comment, toujours ? Ça veut dire quoi, toujours, espèce d’ahurie ! Et pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu, andouille ! Pas moyen de me joindre, pas moyen de me joindre ! Vous êtes complètement conne, ou quoi ?
Il raccroche brutalement.
Un silence.
— Elle est partie ? murmuré-je.
Il acquiesce.
— Oui, tout de suite après votre visite, elle est allée se préparer une valise et a sorti sa voiture. Mes gens lui ont demandé où elle allait, elle leur a dit qu’elle partait pour toujours. Vous entendez ça ? Pour toujours…
— Donnez-moi le numéro minéralogique de son automobile ! fais-je froidement.
Salaud de San-A. !
Et moi qui ne l’ai pas crue. Qui l’ai prise pour une névropathe, parce que, folle de désespoir, elle s’est jetée à mon cou, plus par mortification que par besoin de tendresse ! Nature farouche, soûlée de calomnies… Pauvre amour ! Je veux la retrouver. La prendre dans mes bras « pour de bon ». Qu’on recommence autrement, tu comprends ?
— Vous le demanderez à mes gens, ce numéro. Si vous croyez que j’ai en tête les plaques de mes voitures… Partie ! La malheureuse… Pourvu qu’elle ne fasse pas une bêtise ! Ce serait assez dans son caractère entier. Voulez-vous parier, commissaire, qu’elle est allée se jeter dans quelque fleuve ? L’eau la fascinait. Elle me disait parfois : « Si un jour je devais en finir avec la vie… » Je vous jure qu’elle n’aura pas pu supporter le misérabilisme de ces gens ! Leur peau m’appartient, je vous le dis ! Moi, X… j’ose crier vengeance ! Et pourtant, je suis la bonté même. Elle est morte ! Je le sens ! Vous imaginez mon calvaire ! Victime d’un bas complot ! Et moi, pauvre veuf, derrière ce corbillard tout simple, sans fleurs ni couronne. Si : un humble bouquet de fleurs des champs. À ma femme adorée. Gros plan de la télé. Moi, voûté. Pâle. Mais le menton volontaire. Contre l’adversité implacable, je fais front ! Je continuerai la lutte. Ma mission, tout, jusqu’à la limite, que dis-je : jusqu’à l’extrême limite de mes forces ! Seul. Pour sa mémoire ! Cet enterrement, et je gagne cinq points au sondage suivant de l’I.F.O.P. Mon pauvre cher ami, vous ne savez pas à quel point c’est payant, un enterrement bien foutu, à la télévision. De Gaulle se serait présenté le lendemain de ses funérailles, il était réélu à 80 pour cent des suffrages.
Je le laisse à ses rêves.
Ceux d’un politicien ont des motivations que la raison ignore.
*
Tu ne sais pas ? On a découvert un truc : Antoine raffole du saumon fumé. Ce bougre de bougre s’en cogne deux tranches dans la foulée. Il prend un tout grand pied à morfiller ça, l’horrible. Il préfère le saumon d’Écosse au suédois. Il lui trouve plus de goût. On démarre bien, avec césigue. D’ici qu’il se colle au caviar y’a pas loin. Bientôt je ne travaillerai plus que pour assurer sa bectance-grand-standinge, à notre petit prince.
M’man, elle en est fièrote des goûts dispendieux de Toinet. La manière qu’elle lui confectionne de menus toasts, avec dévotion, m’irrite un peu, dans mes tréfonds.
— … ’core ! clame Antoine, la bouche pleine.
Un pur goret, ce mec ! Béru enfant !
Le téléphone m’arrache à ma morosité. Je vais répondre. C’est Pinuche.
— Du nouveau, mon cher : on vient de repêcher la voiture de Mme X…
— On l’a repêchée où ?
— Dans l’Yonne, dans la rivière Yonne, affluent de la Seine.
Une lancée affreuse me traverse les tripes.
— Et… elle ?
— Les pompiers draguent pour retrouver son corps. Sa valise était restée dans le véhicule…
Il attend je ne sais quoi de moi, sans doute des directives ? Mais j’ai la tête vide. Le cœur plein de brouillard. Un goût de calamité aux lèvres. La vie idiote, sans queue ni tête…
— Bon, je te remercie, César.
Je raccroche. Antoine a les lèvres grasses de poisson gras. Il trouve marrant de me cracher des particules de saumon sur le veston. Félicie ne serait pas là, sûr que je lui balancerais une torgnole.
Elle me visionne d’un œil anxieux, ma vieille. Elle sait quand je carbure mal du bulbe. Elle n’ignore pas que, dans ces cas-là, il vaut mieux ne me pas parler… Attendre que je réagisse seul.
Au bout d’un moment, la v’là qui monte zoner le mouflet.
Je me virgule le darmiche dans notre fauteuil Voltaire. J’écoute leur gentil remue-ménage, là-haut. La v’là qui lui démarre la Chèvre de Monsieur Seguin, version expurgée et aménagée par Félicie. Avec elle, le loup ne bouffe plus la chevrette, vu que le père Seguin, futé comme pas quatre, s’annonce avec son chasse-pot au bon moment. Il carbonise le loup, embrasse sa chèvre et consent à la laisser vivre sa vie dans les Alpilles, du moment qu’il n’y a plus de danger pour elle. Elle se lie d’amitié avec un lapin rose et mène une existence de vacances éternelles. Le père Daudet l’a dans le pétrus, very profond, et Antoine biche comme un pape (qui aurait des mules brodées).
J’allume la téloche.
C’est les informes !
La première chose débectante que je renouche, c’est Monsieur X…, sur une rive bordée d’ajoncs, dans la lumière de projecteurs. Il a le col de sa veste relevé, comme les gars qu’on va fusiller au cinéma, et il s’est composé le masque du martyr courageux. Le tartineur de service nous en met trois couches sur la douleur muette de cet homme exceptionnel. Il répète les mots déjà historiques de monsieur X…, à l’annonce du drame : « Ils ont pris ma vie après mon honneur, désormais je n’aurai pas d’autre réponse que la France. »
C’est un pénicheur qu’a repéré la bagnole. Elle s’était échouée à moitié sur un banc de sable. Des troufions, ravis de l’aubaine, battent les rives en amont pour tâcher de découvrir à quel endroit l’auto a piqué dans le cours d’eau, tandis que des pompelards sondent l’Yonne en aval dans l’espoir de repêcher le corps.
M’man réapparaît, silencieuse.
— Tu repars, mon grand ? J’avais fait des friands, pour ce soir, avec le reste de pot-au-feu d’hier.
— J’en boufferai en rentrant, M’man.
— Ils seront froids !
— Je les aime bien froids.
La sonnerie du bignou remet ça.
J’hésite, puis me dirige vers la porte sans m’occuper du turlu.
— Tu ne réponds pas, mon chéri ?
— C’est sûrement le Vieux : dis-lui que je suis déjà parti sur les lieux.
*
Contrairement à nombre de mes collègues qui les snobent, moi j’aime bien les gendarmes. Ce sont des individus solides de corps et d’esprit qui, quoi qu’en pensent les petits malins, savent très bien jusqu’à quel point ils peuvent sentir des pieds. Ils ne se perdent jamais en hypothèses oiseuses et personne ne sait mieux qu’eux interpréter un indice ou se faire une opinion sur un suspect.
Le lieutenant qui m’accueille a un visage sympathique, franc et cordial ; un front large sous le képi, un œil qui prend le temps de regarder et les manches de son uniforme ne descendent pas jusqu’à ses phalangettes.
— Nous avons pu reconstituer la fin de son itinéraire, monsieur le commissaire. Elle a quitté l’autoroute à l’embranchement de Saint-Troufigne, le péagiste se la rappelle parfaitement car elle lui a présenté un billet de cinquante francs et a démarré sans attendre sa monnaie. Il prétend qu’elle avait l’air dans un état second. Ensuite, elle a obliqué, à gauche, vers le bourg de Montbeauzib, au carrefour, elle a failli percuter le tracteur, mal éclairé il est vrai, d’un cultivateur. Elle s’est arrêtée au café-tabac du village. Elle a commandé « quelque chose de fort ». Le cabaretier lui a proposé du calva, elle a accepté d’un hochement de tête. Pendant qu’on la servait, elle a pris une carte postale au tourniquet et a emprunté un crayon-bille. Elle a griffonné quelques mots au dos de la carte et l’a jetée dans la boîte à lettres scellée à la façade du tabac. Sans la timbrer. Comme le patron lui en faisait la remarque, elle l’a regardé comme si elle ne comprenait plus le français, selon la déclaration du bonhomme. Elle a alors vidé son verre d’un trait. À toussé fort. Puis elle a payé son verre et la carte et elle est repartie. Un client du bistrot l’a vue filer droit par le chemin qui mène à l’Yonne, c’est-à-dire celui-ci.
Il fait un clair de lune pour superproduction hollywoodienne d’avant-guerre. Manque plus que des palmiers dans la brise et des jérémiades de yukulélé. Je m’approche de la berge, l’âme en berne. Je la revois dans sa chambre… Perds-moi ! Perds-moi !
— Ici, elle a eu sûrement un temps d’hésitation, reprend le lieutenant, voyez…
Il tortille le faisceau de sa torche électrique dans l’herbe galeuse.
— … on distingue des taches d’huile, et il y a eu un redémarrage très sec des pneus, l’herbe est arrachée.
Elle a piqué droit dans la rivière, fort profonde à cet endroit car nous nous trouvons à l’intérieur d’une boucle, ce qui explique que la rive opposée est sableuse, alors que de ce côté-ci elle est abrupte.
— Personne n’a rien vu ? demandé-je.
— Pour l’instant, nous n’avons encore recueilli aucun témoignage, mais mes hommes continuent d’explorer cette zone de campagne.
Il baisse la tête, surpris, considère ma main en croyant que je lui présente quelque chose, mais je ne lui tends rien d’autre qu’elle. Cette brusque prise de congé le déroute.
— Merci, lieutenant, vous avez fait du bon travail, en un temps record. Nous nous reverrons plus tard…
On se serre la louche, fortement… Je grimpe dans mon carrosse neuf (je viens d’acheter un chouette cabriolet Mercédès). Il sent bon le cuir teuton.
Je roule jusqu’au village de Montbeauzif dont le clocher émerge des frondaisons, droit devant moi. Un coq de métal, embroché sur sa flèche, regarde vers l’est si quelque invasion ne se pointe pas.
Je stoppe devant le tabac. La boîte à babilles, jaune, frappée du sigle des P.T.T., étale son bide carré sur le plâtre de la façade.
Alors San-A., pas bégueule, déboule de sa chiote et se met à entreprendre la serrure de la boîte à l’aide de son camarade sésame. Je crois que l’acte auquel je me livre a un nom dans le code judiciaire, et que ce blaze n’est pas des plus reluisants, mais je m’en tamponne le vase d’expansion.
Cric, crac…
La petite porte de fer s’écarte. Un pacsif de courrier me choit sur les tartines. Je ramasse et fais mon tri. La carte non timbrée est là, entre une carte d’anniversaire décorée de pensées et un numéro du Chasseur français qu’un ancien combattant envoie à un pote après lecture.
Je mate l’adresse.
Tu sais que ça fait une sale impression, en pareil cas, de lire son nom ?
Monsieur le Commissaire San-Antonio, Préfecture de Police, Paris.
Je décris un léger travelling contraire, c’est-à-dire droite gauche, pour prendre connaissance du texte.
Vous, surtout, n’accusez personne de ma mort. X… X1…
Ainsi, ses ultimes pensées furent pour moi !
— Non, mais qu’est-ce vous fabriquez, vous, là ! tonne une forte voix.
Le troquetier ! Style Béru. Du bide, de la trogne, de la gélatine dans le regard. Il a un tablier bleu par-dessus sa bedaine, un tricot de laine marron déchiré aux coudes, un mégot infect sur l’oreille, et cet air méchant qu’ont les gentils en présence d’un vilain flagrant délit.
— Je venais chercher mon courrier, dis-je.
Tout de même, pour qu’il ne me meure pas devant d’un infarctus, je lui produis ma carte.
*
Mon troisième scotch.
En campagne, on te le sert comme de la gnole. C’est-à-dire que, d’instinct, les cabaretiers de province retrouvent la façon de servir le whisky comme en Écosse : sec et dans un petit verre. Un jour que je vadrouillais entre Aberdeen et Édimbourg, un aubergiste à qui je réclamais un grand verre et de la glace m’a dit, d’un ton méprisant : « Et si on vous en faisait autant avec vos cognacs ? »
Donc, mon troisième whisky-dé-coudre.
Je lis et relis la carte de Mme X…
Une tragédie. J’imagine le déroulement de son… agonie. Car c’est le seul mot qui convienne.
Après mon départ, elle réagit.
Mal.
Cette honnête femme se dit qu’à présent, elle est vraiment déshonorée, puisqu’elle l’est à ses yeux, et aux miens. Loin d’atténuer son calvaire, ce coup de folie n’a fait que la plonger au fond du gouffre.
Elle n’est plus digne de son époux. Plus digne d’elle-même.
Elle va partir…
Valise, voiture. Direction, le sud…
Elle roule, roule, les kilomètres qui s’enregistrent au cadran de sa chiotte ne bercent pas sa peine. Ils la « désabusent » plutôt. Aller où ? Pour y faire quoi ? Sa vie est fichue. Rien ne sera plus possible désormais. Alors, à mesure que la journée s’avance, une funeste décision naît et se développe dans son esprit affaibli par les monstrueuses humiliations de ces derniers jours.
Elle va mourir. Il le faut. Seule la mort peut solutionner son insoluble problème.
Du haut de l’autoroute, dans les confins, elle voit miroiter les eaux de l’Yonne. À la première bretelle, elle s’échappe du rail de béton pour foncer vers la rivière attirante.
Et c’est en traversant le village de Montbeauzif qu’elle a la réaction classique de la plupart des désespérés. Qu’on n’accuse personne de ma mort. Elle n’envoie pas cet ultime message à son mari que, dorénavant, elle n’ose même pas affronter de la plume. Non, elle me l’adresse à moi. À moi qui fus la goutte de f… qui fit déborder le vase !
— Un autre, patron !
Il me guigne de son œil sanguinolent de cabaretier au foie exténué. Un martyr du comptoir. Qui meurt à la tâche ; à l’attache ; bravement, en regardant sa fin droit dans les yeux glauques de son pastaga.
— Elle avait l’air comment ?
— Vous voulez mon avis ?
— Je l’implore.
— Mais faudra pas en faire état, hein ? Quand s’agit de personne de cette célébrité, s’agit de ménager ses mots. S’agirait pas que j’aye des ennuis. Vous savez, comme ils se tiennent les dix doigts de la main, tous, en haut-lieu ? Un coup de fil d’un bureau l’autre et les polyvalents me tombent sur le paletot, plus teigneux et ergoteurs que jamais. Notez, j’ai rien à cacher. J’ sus en règle de la cave au grenier. Mais ça suffit-il, à notre époque, d’être en règle, m’sieur le commissaire ? Je vous le dis à vous, parce que vous ressemblez point à vos collègues et confrères : ce qui tue la France, c’est l’autorité. Un univers de juteux. Tous : les fonctionnaires, y’ s’ sentent les rameaux du pouvoir, vous comprenez ? DU POUVOIR. Y z’en détiennent une parcelle, alors chacun se prend pour LE POUVOIR. Voyez par exemple comme un flic, dans la rue, il est agressif avec tout le monde. N’ lui suffit pas d’être flic, faut, en supplément qu’il soit méchant. C’est gratis, ça, sa méchanceté. Elle lui sert à rien d’autre qu’à se faire honnir. Mais il se croit obligé, à cause DU POUVOIR ! Et c’est ainsi de bas en haut de l’échelle. On crève de l’autorité. Je vous prends un exemple : la Suisse. Je connais bien, car mon beau-frère habite Lausanne. On y va, de temps à autre, pour les vacances. Bon, la Suisse. Là-bas, les flics sont flics, naturellement, mais ils s’en contentent. Se croyant pas obligés de vous aboyer contre quand vous avez commis une infraction. Ils vous verbalisent comme moi je vous sers à boire. Ils vous disent « ça fait tant », et vous payez sans rechigner parce que, grâce à leur attitude, c’est une chose normale. Une connerie est tarifée, ils sont là pour la faire payer à ceux qui l’ont commise, et ils les considèrent plus comme des clients que comme des malfaiteurs. Pourquoi ? Parce qu’ils se sentent pas des parcelles DU POUVOIR, puisqu’en Suisse y’a pas de pouvoir ! Je me fais bien comprendre, monsieur le commissaire ?
— Admirablement, assuré-je à ce philosophe en tablier bleu et pré-cirrhose de cérémonie, mais vous alliez me donner votre avis sur le comportement de Mme X… ?
— Oui. Bon, eh bien, selon moi, elle n’avait plus sa tête à elle.
*
Ce qu’il y a de bath, une rivière, la nuit, ce sont les bruits aquatiques. Ce remuement dans les roseaux. Ces clapotis brusques qui retentissent et se répercutent dans le silence… Tu sens l’autre vie ; celle que la nôtre nous fait oublier : les insectes, les batraciens, les poissons… Le grouillement formidable dans l’eau et dans la terre, partout. Des trucs insoupçonnés, et qui nous existent sous les pieds. D’autres qui titubent dans l’air nocturne, en laissant comme des traînées phosphorescentes. Tu écoutes, et tu te sens seul d’être un homme. Tu te sens con de ta bagnole, de ton aéroport Charles De Gaulle, de ton téléviseur, de tes ris-de-veau-petit-clamard. Ce fourmillement, et puis la voie lactée… Et toi, faux malin peaumé dans son intelligence, séparé du reste par elle.
Je mate l’herbe meurtrie par les roues. Elles ont dû patiner. Elle aura démarré en seconde, la pauvrette. Pour que son rush soit plus violent, le plongeon plus irrémédiable…
Et puis voilà.
La noyade la fascinait, aux dires de son sale melon. Elle assurait que si un jour… En disant cela, ne le pressentait-elle point, ce jour ? Ce que nous envisageons de notre futur n’est-il pas déjà une prise de position de celui-ci en nous ? Une manière qu’il a de nous investir d’avance pour, plus sûrement, s’accomplir ? Charogne.
Je suis venu à pied, depuis le bourg, ayant laissé ma Mercédès devant la boîte à lettres. Besoin de marcher en évoquant Mme X… Besoin de…
« Mets ton doigt où j’ai mon doigt », m’ordonnait mon camarade Culaille, l’autre jour, pour me faire palper, à travers sa viande, l’étourderie de son chirurgien.
Là, j’ai eu besoin de mettre mes pieds où elle a mis ses pneus. De suivre les derniers mètres de sa vie, comme on suit un corbillard.
Je me laisse tomber dans l’herbe trempée de rosée. Le ciel infini se permet des petits flocons de nuages, de-ci de-là. Presque rien, des déchets de temps qui passe…
Tout soudain, je perçois un double bruit de pas sur le chemin caillouteux. Des rires. Des baisers…
À cause des joncs, les arrivants ne doivent pas me voir. Ils s’arrêtent à quelques mètres seulement de moi.
Une voix niaise et femelle fait comme ça :
— Alors c’est là ?
Une voix conne et masculine répond :
— Ouais, c’est là.
— Et tu l’as vu se fout’ à l’eau, Milou ?
— Non, j’ lai pas vue, mais vu quand c’est qu’elle est arrivée.
— Qu’est-ce elle a fait ?
— Si tu crois que j’ vais m’amuser à bavasser, tu te goures, la mère.
— T’as pas confiance à moi ?
— J’ai confiance à personne. Quand je me suis fais gauler la fois que j’avais piqué la bagnole du pharmacien, c’t’ à cause de cette salope de Lucienne, non ? Elle avait pourtant juré ses grands Dieux de la boucler.
— J’sus pas Lucienne, Milou !
— T’es pas Lucienne, mais t’es une gonzesse, rien qu’une gonzesse, rétorque d’une voix riche de sous-entendus ce mysogyne convaincu.
À ce moment-là, le tendre San-Antonio décide d’intervenir, tout en remerciant le ciel et sa périphérie de lui avoir insufflé l’idée pourtant saugrenue d’allonger son spleen dans la rosée.
Il se dresse, beau-Sana, comme la statue du Commandeur.
— Salut, les amoureux ! lancé-je affablement (on m’appelle l’affable de la fontaine).
Le couple fait comme le cheval du père Hugo : un écart en arrière. La fille : un boudin de campagne, fagoté d’une robe mini que tout un chacun doit relever à sa guise, pousse un cri de basse-cour effrayée. Le garçon est un petit fripon malingre, loqué d’un bloudgine savamment élimé et d’un blouson de cuir râpé qui doit avoir été porté par douze générations de vauriens. Il est frisotté haut, avec une tignasse qui lui dégouline sur les épaules. De nos jours, les jeunes gens ressemblent à des jeunes filles travesties en Louis Quatorze. Moi, je m’en branle, l’essentiel est qu’ils soient heureux et qu’ils se croient beaux.
La pleine lune me permet de croiser son regard noir, à la fois anxieux et belliqueux. Y’a comme des relents de roulottes autour de ce petit jules.
— Milou, dis-je, je t’approuve pleinement, ce que tu sais, il ne faut pas en parler aux filles, mais aux bonshommes. Alors on va causer tandis que miss Yonne va regagner le domicile paternel.
Parler dissipe la peur. Ce qu’il y a de plus effrayant, chez les bourreaux, c’est qu’ils se taisent. On les comprend, les pauvres biquets, que voudrais-tu qu’ils te disent pendant qu’ils t’émondent la limouille avant de te sectionner le cigare ? Causer de quoi ? Du temps ? De la politique extérieure ?
Le naturel du Milou, un court instant pris au dépourvu, repart au petit trot. Le v’là qui se met à rouler des bielles et à se composer un bath rictus pour série B italienne.
— Dites, qu’est-ce y vous prend ? me demande-t-il avec des crachats en rassemblement dans la gargante.
— Police !
Tu crois que ça la lui coupe ? Au contraire, il devient caracoleur, ce Nestor. On dirait même que ma profession le rassure.
— Et alors, j’en ai quoi à branler ? demande-t-il en prenant une posture avantageuse, style : les grands conquérants de l’Ouest.
Nous autres, flics, on n’est pas tellement pourvus en dons naturels. Toutefois il en est un qu’on ne peut nous contester, c’est celui de la baffe. Une vraie tarte de poulet, espère, c’est quelque chose de particulier, de grand, d’inimitable. Ça part vite, de loin, avec un maximum de force. Tout le corps entre dans le circuit. Y’a une rotation du buste. Un emmagasinement spontané des muscles. Une puissante décharge d’adrénaline car si la médulo-surrénale participe pas pleinement, ça reste de la demi-porcif, de la tartelette de pâtissier.
Moi, bourdille en plein, enrogné, je lui allonge ma gifle d’apparat, v’zaffff !
La brusquerie est aussi importante que la violence. Faut les deux pour réussir son effet. Dans ce cas précis, je mérite d’emblée la note maximale. Tu verrais cette giroflée à cinq feuilles ! Le camarade Milou, ça le décolle du sol. J’y jure ! Il est soulevé de dix centimètres, sa tronche fait un angle de quarante-cinq degrés, et il tombe assis sur le chemin, l’air pensif. Une fluxion se développe à toute vibure sur sa joue gauche.
Je me tourne vers la souris.
— Allez, Olida, emmène promener tes fesses ailleurs, ton beau regard de génisse brouille mes idées…
Elle part en trottinant, comme une jument dételée qui regagne son écurie.
Ensuite de quoi, tu vas dire que ça tourne marotte, je m’assois par terre près de Milou, en tailleur. On dirait deux gentils scouts autour d’un feu de cons.
— Dis, gamin, on ne va pas se massacrer comme deux branques, hein ? je lui susurre.
Cet aimable pluriel le déconcerte.
Il dodeline, crache.
Pas de mépris, oh que non.
Du sang ! Il crache du sang issu (sans sangsue) de sa gencive éclatée.
Remarque, c’est gentil de ma part, non, de lui parler ainsi, comme si « on » se battait, alors que « je » le bats. Ça nivelle les orgueils, tu comprends ? Faut se mettre à portée, toujours, jamais endolorir trop longtemps l’honneur d’un homme.
— Tu disais à ta grenouille que tu as vu arriver la malheureuse dame, Milou ?
Il acquiesce, sans bouderie. Glaviote encore des caillots sur les cailloux.
— Bon, raconte. Comprends que c’est grave, merde ! Tes conneries de voitures volées… ou autres (un chef-d’œuvre mon « ou autre) je m’en contrebranle. J’ai rien contre toi, mon ami.
— Je suis grutier, il me dit.
— Chouette métier : mon rêve. Un jour que j’aurai le temps, faudra que tu m’apprennes à manœuvrer cet engin. Quand j’étais chiare, je ne construisais que des grues avec mon Meccano.
Il tend le bras de l’autre côté du fleuve. Effectivement, on voit un univers à la Carzou. Des poutrelles, des carcasses métalliques… Une énorme grue.
— Je travaille à la construction de cet usine, là-bas…
— Je pige. De ton poste élevé, tu as tout vu…
— Non, pas tout. J’ai seulement vu se pointer la bagnole.
— Comment sais-tu qu’il s’agissait de la sienne ?
— D’après ce qu’ils causaient aux informations… Une MG break verte conduite par une femme blonde sur ce petit chemin, y’en passe pas des chiées. Juste je pivotais sur ma grue quand elle a débouché.
— Alors ?
— Une autre voiture l’attendait. Une DS noire.
— Hein ! ! ! !
Je te fous quatre points d’exclamation pour te souligner ma stupeur, mais ce n’est qu’une vague indication. En réalité, m’en faudrait trois pleins tomes pour l’exprimer pleinement.
— Pourquoi dis-tu qu’une autre voiture l’attendait ?
— Un type s’est mis les bras en croix au milieu du chemin pour lui faire signe de stopper.
— Un type comment ?
— Que voulez-vous que je vous dise, à une telle distance ! J’ai aperçu ça ditraitement, je m’occupais de mon boulot, moi !
— Mais encore ?
— Y’ m’ semble qu’il avait un imperméable noir et une casquette.
— Ensuite ?
— Y’a pas d’ensuite. J’ai tourné le dos à la rivière à cause de mon travail.
— Si bien que tu ne sais pas si la dame est descendue de voiture ?
— Je ne sais que ce que je vous ai dit… V’ voulez pas que j’invente.
— Il était seul, l’homme à la DS noire ?
— J’ignore. Vous parlez d’une distance ! Je l’ai remarqué parce qu’il se tenait les bras en croix sur la route, autrement j’aurais pas bougé un cil.
Je sors mon étui à cigares. À deux cigares, de fort calibre. J’en allume un.
— Tu voudrais l’autre, Milou ?
— J’ sais pas, c’est gros. J’ai jamais fumé des barreaux pareils.
— Ben, essaie…
Je lui enflamme un havane qu’il se met à téter comme un veau sa chère petite maman.
— Il conduit où, ce chemin, Milou ?
— À une carrière abandonnée.
Donc, il faut le connaître pour s’y donner rendez-vous. Voilà qui change tout. Ce rancard, c’est une culbute de l’affaire. Elle vient d’exécuter un saut périlleux, l’affaire. De bifurquer sec. Je flaire de sombres manigances, soudain. Je me dis : et si Mme X… n’était pas morte ? Si on avait filé sa tire au jus pour laisser croire à sa disparition ? Supposons par exemple qu’au comble du désespoir, elle se soit confiée à un parent ou à un ami. Lui faisant part de son intention d’en finir. L’autre lui suggère de ne s’anéantir qu’aux yeux du monde, ce qui est l’essentiel… Sa fin supposée va couper court au scandale qui la mine. Elle pourra récupérer, dans l’ombre, y voir plus clair…
Bien sûr, ça paraît un peu dingue, dit commak, de but en blanc, mais quoi ? Y’a des trucs plus extraordinaires qui ne sont jamais arrivés, hein ?
— Elle était orientée dans quel sens, la DS, Milou ?
— Le nez en direction du village.
Il se lève et va me montrer des traces de roue, dans une zone indéterminée, de l’autre côté du chemin.
— Voyez !
— Je vois…
*
Les projos implacables des caméramen donnent à la maison de campagne des « X » un aspect romantique, genre Hauts de Hurlements. Des lambeaux de brume, ocrés par l’E.D.F., enroulent du mystère autour des colombages. Planté au milieu de la foule des télé, radio, et plumitifs reporters, Monsieur « X » joue le grand air du Veuf-de-retour-en-ces-lieux-où-nous-fûmes (c’est du belge) – si-heureux-mon-amour.
Faut lui voir la prostration de bon ton. La face crispée et digne sous un curieux chapeau de toile à carreaux, genre anglais, posé sur l’oreille.
L’œil humide (mais la larme ne se déclenche pas). Son gardien, plus béret-basqué que jamais, lui propose, devant les caméras, un humble sandwich de diététicien qu’il refuse, comme une sœur de charité repousse la zézette d’un manœuvre étranger.
J’attends qu’il arrive au bout de ses simagrées télévisées. Parmi bien d’autres dons, je possède cette faculté inestimable de pouvoir vivre seul avec n’importe qui. Le drame de la plupart des hommes, c’est qu’ils ne savent pas aménager leur solitude, soit qu’ils essaient de la fuir, soit qu’ils tentent de la faire partager ; alors qu’il est si aisé, somme toute, de s’isoler pleinement, superbement au milieu de n’importe quels z’autres, que sinon, y’a lurette qu’ils m’auraient rendu dingue, ces nœuds. Toujours obligé d’écouter leurs conneries, d’y répondre, de devoir m’y intéresser… Seuls les cons peuvent exister sincèrement, les autres font semblant ou bien se butent. Mais quoi, on ne peut passer sa vie à se buter ! Se rebuter suffit.
Je contemple la belle prestation de l’homme politique enchagriné. Les Chargeurs Réunis ! Il joue faux comme un metteur en scène. De bas en haut. Tout est à contre-vérité chez ce mec impersonnalisé par la politique. Ces gens, n’importe leur appartenance, quand tu les approches, tu tombes toujours sur le même. Depuis longtemps, ils sont vidés d’eux-mêmes et ressemblent à des coquilles d’escargots pleines de terre. Sauf qu’ils ne contiennent, eux, que du vent déjà pété. Ils se suffisent de leur suffisance, preuve que ces ambitieux se contentent de peu. Tous, je te jure, ont la pareille redondance glorieuse, cette même manière d’être convaincus qu’ils convainquent, qu’ils sont nationalement importants et détenteurs d’idées.
Je me coule dans la maison.
La grosse Germaine à moustaches se tient sur le pas de la porte, prête à se faire pelliculer si besoin devient, entretenant sa peine comme à la campagne on entretient doucettement le feu dans l’âtre, prêt à le ranimer quand les hommes rentreront.
Je contourne la dame et me glisse dans la chambre de la disparue. L’abat-jour orangé, cette odeur suave, ces rideaux à rayures…
J’ai un coup de langueur en défrimant le plumard, terrain de mes exploits et nid de mes amours.
Il y a seulement quelques heures…
Elle m’agrippait en hoquetant « perds-moi, perds-moi ! ». Drôle de cri, non ? Et qui sonne bizarre.
Elle a fait sa valoche à la diable. Dans sa penderie, il y a plein de toilettes tombées de leurs cintres parce qu’on les a tarabustées. Sa valise, je peux te dire qu’elle s’en battait l’œil, la divine chérie.
Je m’approche d’un vieux secrétaire Charles X, en bois pâle.
L’ouvre.
C’est l’écritoire d’une honnête femme. Des livres de comptes où figurent les dépenses de la maison, le traitement du personnel, les notes de mazout et de téléphone…
Les petits tiroirs recèlent (comme on dit avec un tantinet soit peu d’éducation) de la correspondance de bon ton avec une cousine fraîchement mariée à un fonctionnaire d’Outre-Mer…
Rien de probant, je te dis.
Mais moi, vieux fouinasseur chevronné, sachant combien ces meubles-là sont vicieux, je retire les tiroirs pour m’assurer que le secrétaire ne recèle pas de compartiments secrets. J’ai beau sonder, je n’en dégauchis pas la queue d’un. Me reste plus qu’à renquiller les menus tiroirs. C’est en cigognant pour replacer le dernier sur ses rails que je fais une découverte dont il ne m’est pas possible de te dire si elle est intéressante ou pas. Figure-toi qu’à l’envers de ce frêle compartiment, une carte est punaisée. Une méchante carte commerciale, imprimée en bleu-idiot sur du mauvais bristol, dans des caractères dont le tarabiscotage cherche à faire « original ». Beaucoup de connards confondent ainsi mauvais goût avec personnalisation.
 
Victor et Hugo DROUET
Rêvistes-Insulteurs
14, rue Sainte Nitouche
PARIS 4
Sur rendez-vous seulement.
 
Singulière raison sociale, non ? Rêvistes-Insulteurs ! T’as déjà entendu causer d’une telle profession, toi ?
Le bristol est jauni. M’est avis que la brême se trouvait planquée là depuis fort longtemps. Peut-être même s’y trouvait-elle avant que Madame « X » soit en possession de ce meuble ?
De toute manière, j’enfouille.
Le leader enveufé vient d’achever son rodéo chagrin.
Il boit un verre de lait, pour des fois qu’un photographe serait encore à l’affût, et rentre dans sa coquette demeure.
M’apercevant, il vient à moi, les deux mains tendues bas, comme un qui veut t’attraper coquette, tu noteras que beaucoup de politicards te serrent la louche de la sorte, au ras du fouignoff, croyant que ça fait plus sincère.
— Terrible, n’est-ce pas, commissaire ? Terrible ! Les choses se sont précipitées. Quand je pense à son pauvre cher cadavre qui continue de dériver au fil de l’eau et qu’on repêchera peut-être demain à Saint-Nazaire ou à Nantes…
— L’Yonne se jette dans la Seine, ne puis-je m’empêcher de rectifier.
Mais ce ne sont pas de puériles considérations géographiques qui peuvent enrayer le verbe de ce marchand de salive.
— Ainsi donc, l’infamie aura gagné la première manche, poursuit-il. Ils l’ont eue, la chère chérie ! Mais je la vengerai, j’en ai fait le serment, il y a un instant, sur la deuxième chaîne, et aux micros des radios périphériques. Je pense d’ailleurs que France-Soir et Le Parisien se trouvaient là également. Ce grand blond qui a un bec de lièvre, avec une casquette à petits carreaux, c’est bien un gars de France-Soir, n’est-ce pas ?
— Je l’ignore, mais ce que je sais, par contre, c’est que votre femme n’est peut-être pas morte, monsieur X…
Alors là, tu materais ce changement, je te jure que t’aurais le grand zygomatique qui romprait ses amarres.
Il se tait (enfin !), bée du clapoir, réussit une bulle (laquelle ne comporte que deux points d’interrogation contre seize d’exclamation) et cherche autour de lui un radeau de sauvetage.
Un fauteuil Louis XIII à haut dossier, piètement os de mouton et tapisserie en point de Hongrie, le lui fournit.
L’y voici réfugié, tout menu sous sa calvitie mal coiffée.
— Je ne pense pas que vous plaisantiez ? balbutie-t-il enfin.
— Moi non plus, monsieur « X ».
— Pas morte !
— Je l’espère…
— Maintenant !
— Qu’entendez-vous par là ?
— Maintenant que l’Information a donné la nouvelle comme étant certaine ! Voyons ! Voyons… C’est pas sérieux, commissaire. J’aurais l’air de quoi, moi ?
Je le lui dirais bien, mais une nausée me coince le corgnolet.
— Avez-vous, parmi vos bonnes relations, quelqu’un qui posséderait une DS noire, monsieur X ?
M’a-t-il entendu ? J’en doute. Il attend trente-quatre secondes pour tourner vers moi une figure passée à l’amidon.
— Hein ? Une quoi ? DS… Une déesse Citroën ? Noire ! Pourquoi noire ? Tout le monde a une DS noire de nos jours.
Il s’envenime, rogne noir, fébrilise des centres nerveux. Sa voix se perche comme pour une inondation.
— Citez-moi une personne qui n’ait pas une DS noire. Je vous écoute ! Allez, allez, cherchez. Une seule ! Qu’est-ce que c’est que ce galimatias de flic, commissaire ! Ma chère femme adorée dont la perte irréparable ruine mon cœur, comme je disais il y a un instant à ces messieurs mes amis de l’Information, a péri, noyée, archi-noyée, au point qu’on n’a pas encore repêché son cher corps, et vous venez me raconter des turpides de DS noire. Dites, commissaire, que se passe-t-il dans la police depuis quelque temps ? Vous préparez une grève, ou quoi ? Vous ne seriez pas passé à la solde des communistes, par hasard ? Je brûle, hein ? C’est ça ! Les cocos ! Un coup à eux. Je reconnais le style. C’est signé. Ils veulent me faire rater mon drame face au pays. Me bricoler mon immense chagrin. Me désamorcer la sympathie du peuple souverain qui, tout entier, en ces heures tragiques, tend les bras de la compassion au serviteur meurtri que je reste ! Une DS noire ? Vous n’avez pas le droit d’insulter à la douleur d’un époux, qui, bien que ministre, demeure un homme. Ça ne se passera pas ainsi. Je vais téléphoner à mon collègue de l’Intérieur pour vous faire fout’ dehors, moi, mon vieux. Merde, ce qu’il faut entendre ! Une DS noire ! Et puis quoi, encore ?
Je lui souris.
Tu sais qu’on peut mettre tout le mépris du monde dans un sourire, comme tu peux mettre tout le printemps dans un modeste bouquet.
Je lui tends cent tonnes de fiel surchoix (la gelée royale du fiel) au bout de mes lèvres.
— Un homme que votre femme devait FATALEMENT connaître l’ATTENDAIT sur le chemin de halage d’où sa voiture a été précipitée à l’eau. Je prétends qu’elle devait fatalement le connaître parce qu’ils avaient rendez-vous. Et il serait utile à la vérité que vous le connaissiez également, monsieur le sinistre (oui, je lui ai donné son titre avec un S) ; d’où ma question : qui, dans vos relations, est assez lié avec votre femme pour lui fixer rendez-vous dans un endroit désert à plus de cent kilomètres de Paris ? Qui possède une DS noire ?
Il secoue misérablement la tronche.
— C’est fou. Personne. Tant de gens… Non, je ne vois pas. Commissaire, il faut taire cette information. Il le faut ! Raison d’État !
— Mon intérêt est de la taire en effet, jusqu’à ce que j’aie découvert la vérité, monsieur.
Il rebiffe de plus beau.
— La vérité ! C’est bien ce mot que vous venez de prononcer ? La Vérité ? Mais la vérité quoi, nom de Dieu ? La vérité qui, comment, à quoi bon ? La vérité dans quel sale but inavouable ? On la connaît, la vérité : mon infinie chère femme chérie s’est foutue à l’eau, n’en pouvant plus d’opprobre immérité, de crachats multipliés, de souillures éhontées. Elles se sont noyées, toutes les trois ; son auto, sa valise et elle ! Plouff ! Glou ou, glou ou ! Fini… Bulles ! Morte ! La vérité ? C’est ça que vous marmottez dans votre barbe, mon vieux ? J’ai bien entendu ? Vous avez de ces mots, vous alors ! La vérité ! Un commissaire ! On croit rêver ! Il se prend pour qui, ce type ? Le juge Pascal ? Jésus ? Dites, c’est vraiment mon portefeuille qu’on veut, hein ? Ma peau de maroquin et la vraie aussi, en prime ? Qu’est-ce qu’ils vont chercher pour m’abattre ? Ma propre police ! La vérité ! Il y a un pourrissement irréversible, je vois bien. Une désagrégation profonde des institutions. Les cellules qui s’emballent. Et les pires : communistes ! Le monde est foutu. Des hommes comme moi ont beau tenter l’impossible, l’impossible est devenu impossible. Avant, le premier trou du cul de député venu pouvait accomplir l’impossible. C’était facile, tu parles ! Moi, tous les matins, je m’en payais une petite tranche d’impossible. Au téléphone, si je vous disais. Pour ce que coûtait une communication, à l’époque, j’aurais eu tort de me gêner…
— Monsieur « X », existe-t-il dans vos relations, un ami à qui votre épouse aurait pu se confier et qui posséderait une DS noire ?
Vaincu par ma froide obstination, il hausse les épaules.
— Ma femme, monsieur, n’avait pas un caractère à confier ses misères à qui que ce soit. Quant à cette foutue voiture qui vous obsède, permettez-moi de vous dire que j’ignore tout des véhicules de mes relations et que je m’en moque, monsieur. Que je m’en moque à la puissance vous savez combien ? Mille ! Vous m’entendez ? Mille !
*
Dans le Marais, une ruelle tortueuse qui sent encore le moyen-âge, si tant est que le moyen-âge puait la pisse de chat, la chiotte surchargée et l’oubliette oubliée.
Cela s’appelle la rue Sainte Nitouche.
Le 14 signale un immeuble ventru et ravaudé à coups d’étais. Les vitres des fenêtres semblent de verre noir. Un porche fétide exhale des souffles dégueulaires. Il y a toute une théorie de plaques dans l’entrée. En carton véritable. Exécutées main. Celle d’un matelassier, celle d’un serrurier, celle d’une infirmière diplômé de Chose, celle aussi des fameux duettistes Victor et Hugo Drouet.
Troisième gauche.
Un escadrin pareil, quand tu l’as gravi, t’as droit à dix ans d’indulgences partielles, au ciel, parole ! Les marches de bois branlant sont en pente douce, creusées en leur milieu. La rampe accomplit un mouvement centripète et si t’as le malheur de la toucher, elle te met au creux de la main des sensations merdières.
Une sonnette ancienne, avec chaînette, poignée façon signal d’alarme. Je l’actionne. Ça déclenche une furie de chasse à courre dans le landerneau. Une petite vieille, toute bossue et ratatinée, blafarde, ridée comme un toit couvert de tuiles romaines, dont la misérable chevelure grise s’évade d’un chignon éclaté, m’ouvre.
Sourire édenté.
Le pire, c’est l’odeur. Celle du sourire et celle de l’appartement obscur.
— C’est pour le rêviste ou pour l’insulteur ? me demande l’attardée. Un être de cave, de catacombes, de termitières… Elle est issue d’un rat malade et d’une taupe, cette pauvre vieille.
— Les deux, réponds-je.
De plus en plus éberlué, qu’il est, Sana ! Siphonné de la coiffe. Avec des cellules qui recroquevillent. Rêviste ! Insulteur ! Je veux connaître.
La vieille rate chevrote un rire réjoui à côté duquel les ricanements de la sorcière de Blanche-Neige passeraient pour un murmure de source.
— Ça ne vous ennuie pas de commencer par l’insulteur ? Il est libre…
« Sur rendez-vous seulement », que précise la carte commerciale… Tu parles !
— Du tout, chère madame…
J’en salive de la matière grise. J’humecte du kangourou, pressentant des découvertes rarissimes.
— Par ici !
Elle ouvre une porte qu’une empilade de caisses vides me cachait.
— Hugo, c’est pour toi : un môssieur.
J’entre dans une piaule comme on en trouvait dans certains hôtels de passe à morpions effrénés, jadis. Un lit de fer recouvert d’un châle troué. Une armoire à glace sans glace (on a punaisé des photos à la place). Dans le fond de l’étroite pièce, attendrissant de naïveté, une sorte de minuscule bureau de secrétaire, complété par une chaise pivotante. Le local est très haut de plaftard, comme dans tous ces immeubles datant du roi Soleil, aussi le fil électrique est-il interminable, qui amène une ampoule à bonne hauteur.
Derrière le burlingue, un individu bizarre. Malingre, voûté, avec une grosse tête carrée, aux cheveux taillés en brosse, ce qui en accentue le cubisme. Il a le teint de cloporte de la vioque et lui ressemble suffisamment pour donner à penser qu’il est son fils.
Il me regarde sans joie, presque sans intérêt.
— Vous êtes jamais venu ? fait-il, d’un ton ultra-maussade.
— Non.
— Qui c’est qui vous a donné not’adresse ?
Je plonge d’emblée, à quoi bon tergiverser ?
— Madame « X ».
— Connais pas.
C’est net, et cet être est tellement grossier d’aspect, tellement brute que je ne doute pas une seconde de sa sincérité. Une mesure pour rien, San-A.
— Je croyais, fais-je, c’est peut-être une amie qui lui aura parlé de vous ?
Il hausse les épaules. S’en fout monstrement.
— P’t’ être. Vous savez que c’est quarante francs la séance ?
Je tire un bifton de cinquante points et le dépose sur le coin du bureau.
Le gorille blafard l’empoche si prestement que même le contrôleur général de la Banque de France se demanderait si ce billet a jamais existé.
— J’ai pas de monnaie !
— Gardez tout !
Ça l’adoucit.
— C’est gentil, approuve-t-il. Je vais vous faire du bon travail, allongez-vous sur le canapé.
Je regarde autour de moi, et n’apercevant que le grabat, j’en conclus que c’est cet infâme pucier qu’il appelle ainsi. De quoi choper la gratte ! Je m’étends néanmoins sur cette couche miséreuse.
Alors le gars Hugo se lève et éteint la lumière. Nous plongeons aussitôt dans des ombrures qui exaltent les mauvaises odeurs ambiantes.
L’homme s’approche de moi, me contemple dans la pénombre. Se racle la gorge.
— T’es qu’un sale fumier de merde ! me dit-il tout de go.
Mon premier réflexe est pour lui balancer mon pied dans les claouis, mais me rappelant qu’il est « insulteur » de profession, je ravale mes instincts sommaires et j’attends la suite.
Elle vient.
Il dévide dans les monotonies, Hugo. En mec blasé. Consciencieux, certes, mais pas très psychologue. Pour lui, le texte compte davantage que l’intonation. Il n’y met pas de cœur, si tu comprends ce que je veux dire ? Pas d’âme. C’est de l’insanité apprise. Il la récite, ne la joue pas.
— T’es rien qu’une chierie de lope. Ton père, déjà, se f’sait miser comme un chien. Ta mère est une pute pourrie. T’as une tête de singe crevé. Je t’emmerde. Je t’enc… Je te crache à la gueule. Je te chie dans la bouche. T’es un mauvais Français. Un lâche. Un vicieux. Tu te branles. Tu suces dans les pissotières. Tu triches partout. Tu tripotes les gamines. Tu paies pas tes impôts. Dégueulasse ! Salope ! Vache malade ! Assassin ! Voleur ! Sadique ! Malfaisant ! Chauffard ! Raciste ! Pingre ! Barbouillé ! Parricide ! Impuissant ! Incendiaire ! Vomi ! Tu pues ! T’es plein de merde. Goret ! Buveur de purin. Tu coules. Y’a du pus dans ta tête. T’es la pire des ordures. Tu bouffes de la merde. Tête de nœud ! Sale nègre ! Youpin ! Curé ! Ivrogne ! Faux témoin ! Charognard ! Envieux ! Con ! Vendu ! Feignant ! Incapable ! Menteur ! Cocu ! Ta femme se fait mettre par un âne. Elle prend cent bites par jour ! Elle se fout ta photo dans le c… ! Elle bouffe des filles ! T’es qu’un manche à burnes ! Une loque ! Un enviandé ! Tu prends du rond. T’es ramolli. Espèce de vermine ! Pauvre mec ! Débile ! Veau pas cuit. Pédale ! Percepteur ! Flic !
Il se tait pour respirer.
S’éponge le front à l’aide d’un mouchoir plein de moucheries.
— Ça va, comme ça, monsieur ? me demande-t-il aimablement.
— Admirablement, complimenté-je. Vous êtes doué…
Il rallume, sourit modeste.
— C’est le métier. Quinze ans d’insultage, ce serait malheureux…
— Ça marche bien, le boulot ?
— Il fut un temps, je travaillais davantage que mon frère, mais la vie moderne me cisaille. À présent, tout le monde insulte tout le monde, partout, à toute heure, en tout lieu. Remarquez : dans la rue, au restaurant, à l’église, dans les magasins, au spectacle. On vous traite de pourri, de sale con, d’enculé, de vérolé. Oh, excusez-moi, j’ai omis vérolé tout à l’heure. Il faut absolument que je travaille mon texte. Un conducteur invective un piéton, et inversement. Un agent crie des injures aux automobilistes. Une vendeuse de magasin envoie chier les clientes. C’est général. Les gens ont des griffes. Ils pensent en invectives. Alors moi, hein ? Moi, monsieur, je chôme ! Je deviens inutile. J’ai perdu toute signification. Pourquoi voulez-vous que les gens viennent payer ici quelque chose qu’ils ont gratuitement sous l’oreille où qu’ils se trouvent ? C’est comme si j’étais marchand de sable sur la plage de La Baule !
La maman Drouet radine, menue dans ses hardes noires.
— Ça y est, Victor est libre, annonce-t-elle. Si vous voulez venir.
Et je passe dans la pièce voisine.
Changement de décor.
Radical, dirait J.-J. S.-S.
Les murs sont tendus de papier rose praline. Aucun meuble, sinon des coussins accumulés. Un bouffe cassette diffuse de la musique ultra douce, si douce qu’un diabétique ne pourrait l’écouter sans danger.
Le frère ressemble à son frère.
Des jumeaux !
Il porte de gros colliers de perles et il mâchouille une rose de celluloïd, tellement bien imitée qu’on la croirait fausse.
Sa voix est grêle, délibérément veloutée.
— Vautrez-vous, me dit-il en me montrant les coussins.
Je m’allonge.
— Vous connaissez mes tarifs ?
— Quarante francs ?
Il prend un air souverainement méprisant.
— Ça, ce sont ceux d’à côté.
Ceux d’à côté ! On ne peut se montrer plus hostile. Visiblement, les deux frelots se jalousent à mort et, chose curieuse, c’est celui qui réussit le mieux qui en veut le plus à son frangin.
— Moi, je demande cent, monsieur. Et vous avez de la chance qu’un client se soit décommandé au dernier moment, sinon je ne pouvais pas vous recevoir avant le dix du mois prochain.
Il astique mon ticket de dix raides et, comme son frère, éteint. Incomplètement toutefois, puisqu’une petite loupiote subsiste, dont la lumière – te marre pas – est orangée.
— Vous êtes marié ? me demande-t-il.
— Non.
— Riche ?
— Pas trop.
— Décoré ?
— Surtout pas.
— Homosexuel ?
— Encore moins.
— Vous avez une auto ?
— Oui.
— Une maison ?
— Modeste.
Un temps. Il clape de la menteuse.
— Bon, très bien, nous allons commencer. Ne fermez pas les yeux, regardez simplement le plafond.
Il change de cassette. Un gazouillis d’oiseaux retentit. Rossignol de mes amours…
La voix de Victor s’affine, se feutre, devient visqueuse.
— Vous êtes beau, beau, mais beau… Ce visage altier, ce regard de velours, ces lèvres sensuelles… Hmmmm ! Toutes les femmes se retournent sur vous. Elles vous désirent immédiatement. Elles mouillent rien qu’en vous apercevant… En rentrant chez elles, elles se caresseront en pensant à vous. Vous n’auriez qu’un geste à leur faire pour qu’elles vous suivent. Ah, en voilà une, sublime, au volant d’une Rosse-Rosse décapotable blanche. Elle vous a vu. Elle ralentit. Vous la commotionnez. C’est trop, ses sens débordent. Elle vous veut. Son être vous appelle. Son corps est en feu. Elle va devoir changer de slip. Regardez, comme elle s’arrête bien à votre hauteur. Elle ouvre la portière. Vous sourit. Vous montez. Elle repart. Se présente : Barbara Simpson. C’est la fille du roi de la viande congelée. Milliardaire en dollars. Quinze châteaux en Touraine, seize maisons avec piscines sur la Côte d’Azur. Elle vous embarque pour la Côte. Ça y est, vous arrivez. Les domestiques s’empressent. Vous emmènent dans une chambre capitonnée. Barbara se déshabille. Ce corps ! Ah ! Aaaaaaah ! C’t’à devenir fou. Ces seins ! Ces cuisses ! Elle se jette sur vous. Vous débraguette. Ayez pas peur, son rouge à lèvre déteint pas. Ce travail ! Voluptas ! Rrrahououou ! Oh qu’ c’est bon ! Le pied ! Ouiiiiii ! Aaaarrrrrh ! Ça y est. Ce qu’il fait beau, les zozeaux gazouillent dans les mimosas en fleurs. Elle veut vous épouser. Jamais plus vous travaillerez. Fini. Même quand les plombs du compteur sauteront, y’aura un larbin pour réparer. La Barbara vous entraîne au déjeuner, dehors, sur la terrasse, face à la mer. Menu extra. Trois étoiles. Ce qu’il y a de plus feurste : rillettes de la Sarthe, crabe en salade, lapin sauté, rosé de Provence… Gâteau de riz ! Hmmm ! V’ v’s’ en foutez plein la lampe. Café, pousse-café ! Pas de vaisselle à faire : les larbins. Vous retournez baiser dans la pinède voisine, sur un matelas pneumatique… Le bonheur… Le lendemain, fiançailles. Le papa vous achète une bagnole formide : une Renault 16, tenez… La semaine suivante, on vous décore de la Légion d’Honneur. En dot, le père vous donne trois-quatre châteaux et mille deux cents francs de rente mensuelle, vous m’entendez ? Men-su-elle ! En plus, il paie le gaz et le téléphone. Vous avez juste à bander, rien d’autre. La vie est un enchantement.
Il rallume.
— Voilà, dit-il. J’espère que ça a été agréable ?
— L’extase !
— Oui, je sais.
— Vous avez sûrement beaucoup de pratique ?
— La foule ! Faut dire que je suis servi par les événements, n’est-ce pas ? Inflation, pénurie, pollution, les gens ont besoin de se raccrocher aux branches : De Funès, San-Antonio, moi… À part ça, vous voyez quoi, vous ?
— Vous « traitez » des gens de la Haute ?
Il a ce temps d’arrêt des hommes plutôt francs de tempérament qui s’apprêtent à mentir.
— Ça m’arrive souvent, oui.
— C’est Madame « X » qui m’envoie.
Le nom ne lui dit rien. Bien trop important. Un nom trop énorme, tu n’y fais plus attention. Il redevient anonyme à force de popularité. Ainsi, moi, pendant des semaines, une masseuse suisse m’a parlé de sa cliente, Madame Burton (elle prononçait, je l’admets, Burton comme caleçon) sans que je me doute un instant qu’il s’agissait de Liz Taylor.
— Madame qui ?
Je répète.
— Non, je ne vois pas. Peut-être est-ce une cliente à celui d’à côté ?
Il doit haïr son frelot, cézigue. Entre eux, ça va Caïn-caha.
— La femme du célèbre leader politique.
— Celle qui s’est noyée ?
— Oui ?
Il écarcouille grand ses vasistas.
— Et c’est elle qui vous a donné notre adresse ?
Je silencieuse en souriant. La révélation de moi l’empare brusquement.
— Bon Dieu, vous êtes ?…
— Oui.
— Police ?
— Voyez.
Ma carte (en anglais my carte). Victor néglige d’en prendre connaissance.
— Nous, nous ne faisons rien de mal, plaide-t-il. Nous…
Brusquement, le v’là solidaire de son frère. Nous. Devant l’adversité, l’union. Toujours. Bloc !
J’ouvre la porte et crie à la cantonade :
— Hugo ! Vous voulez venir…
L’insulteur paraît. J’avais pas remarqué combien sa limouille est éliminée, ni à quel point son bénard luisant d’usure fait des poches, partout où il a des volumes en saillie à lui confier. Lamentable bonhomme. Malade, depuis toujours et pour longtemps. Les gens se mettent à mourir en venant au monde, mais la plupart font illusion, donnent l’impression au contraire de s’acheminer vers une guérison. Lui, pas. Il agonise sobrement. S’engrisaille, s’use de l’intérieur comme un tronc de saule.
— Quoi ? demande-t-il en restant sur le seuil.
J’ai idée qu’il n’y a pas de mise en commun des territoires, chez les Drouet. La cuisine et la salle à jaffer exceptées, chacun règne farouchement sur le sien, la vieille maman servant de dénominateur commun.
— Entrez, Hugo ! invité-je.
Au lieu d’obéir, il redemande :
— Quoi ?
— Monsieur est de la police, jette son frelot, puisant quelque réconfort dans l’emmerdement qu’il transmet à son frangin.
Hugo réagit spontanément :
— Et moi qui vous ai traité de flic !
— Aucune importance. Il n’y a pas de mal à traiter un maçon de maçon !
Je sors leur carte et leur explique où je l’ai dénichée. En fait, c’est uniquement parce qu’elle était soigneusement cachée que j’ai eu l’idée de leur rendre visite.
Ils secouent la tête en chœur. Me réaffirment avec force qu’ils ne connaissent les « X » que pour les avoir vus aux actualités ou dans la presse.
Échec, donc. Tout de même, sur le plan humain, je n’ai pas perdu mon temps…
Pinuche m’attend dans la voiture. Il me regarde arriver en pointant sur moi un regard intense. Il ressemble à un chat qui se grillerait les roustons en faisant dans la braise. Je suis frappé par la fixité de ses yeux.
— Ben, t’en fais, une bouille, vieille fripe, gouaillé-je en ouvrant la portière.
J’aurais dû piger qu’il s’agissait de quelque chose de sérieux.
— Montez et ne jouez pas au con ! m’intime une voix dont le calme est impressionnant.
J’aperçois, blotti dans un angle mort de mon carrosse, un monsieur portant un pardingue en vigogne, un chapeau roulé, véry sélect et de grosses lunettes noires. Il tient un feu braqué sur moi. Le renflement du silencieux fait ressembler l’arme à une lampe à souder. En fait, il s’agirait plutôt d’une lampe à dessouder, non ?
— Installez-vous et démarrez ! Mais je vous préviens : pas de zèle, surtout ! Je ne le tolérerais pas. D’ailleurs, si vous jetez un œil derrière, vous apercevrez une grosse Jaguar noire bourrée de messieurs. Il serait idiot pour tout le monde que vous entrepreniez une action intrépide.
Je me place derrière mon volant comme si de rien n’était.
— Direction ? je demande avec un flegme qui ferait chialer d’envie un colonel britannique.
— Porte d’Italie !

1- Même pour le prénom je lui préserve l’anonymat.





CHAPITRE IV
DANS LEQUEL LES FAITS TROUBLANTS
 SONT DE PLUS EN PLUS TROUBLANTS
Tout en pilotant mon cabriolet, avec la maestria que tu te doutes, je me tiens le raisonnement suivant : « Mon San-A. joli, me dis-je familièrement, mais avec pertinence, quand on va savoir dans le landerneau que deux policiers se sont laissé kidnapper en plein Paname comme deux rosières bretonnes, par un seul mec, les petits camarades de la maison Poupoule vont tellement se marrer qu’ils en feront péter leurs falzuches, si bien que la police française ressemblera à une horde de sans-culottes.
Moi, tu me connais ? Je tiens infiniment à ma peau, certes, mais presque tout autant à mon honneur. Aussi, excuse-moi de te le dire de bouton blanc (ou de butin blanc, si tu préfères), dans un laps de temps qu’on pourrait qualifier de séance-tenante, prends-je la ferme résolution d’enchetiber le monsieur au lardeusse de vigogne en moins de temps qu’il n’en faut à un contractuel pour comprendre la blague d’un gardien de la paix.
Examinons la situation.
Elle n’est que sérieuse. Critique ? Que nenni ! l’homme au soufflant est installé à l’arrière de ma pompe et pour sortir d’un cabriolet, il faut que les occupants de l’avant cèdent la place. Certes une Jag bourrée de malfrats nous file, mais je te parie ce que tu voudras contre ce que je ne voudrai plus que je la sèmerai quand bon me semblera.
C’est en traversant le pont de la Tournelle que l’homme me dit ces paroles qui pourraient laisser croire à la télépathie :
— Le canon de mon feu est braqué sur la nuque de votre vieux teckel, à la moindre fausse note, je lui déboutonne le cervelet, n’oubliez pas !
Mon éclat de rire confond notre agresseur.
— Ça vous amuse ? grince l’inquiétant personnage.
— L’expression teckel pour qualifier mon collègue, expliqué-je : c’est vrai que si tu marchais à quatre pattes, tu ressemblerais à un basset, César !
La Vieillerie renfrogne.
— Charmant. Toi, au moins, tu prends bien les choses…
— Pourquoi diantre les prendrais-je mal ? Dans la grisaille de l’existence, l’aventure, d’où qu’elle vienne, est la bienvenue. Un policier sans aventures n’est plus qu’un fonctionnaire qui croûtonne.
Le feu est au rouge à l’autre bout du bridge, côté Tour d’Argent. Une file de chiottes attend pour passer qu’un flot grondant cesse de déferler sur le quai. Nous ne sommes qu’à quelques centaines de mètres de la Tour Pointue. Si je prends à droite, j’y suis en quelques minutes malgré la circulation. Seulement, si je prends à droite, mon ami, je moule la direction Porte d’Italie.
Une idée me vient, ravissantissime.
J’ai un embrayage au plancher. En passant ma vitesse, je touche avec insistance le genou de Pinuche. C’est sec, cagneux, en os. Baderne-baderne, alerté, m’examine du coin de l’œil. Comment lui faire comprendre muettement ce que j’attends de lui ?
Je pianote mon volant en attendant la décarrade. Ses chasses mités se posent sur mes mains. Alors j’écarte imperceptiblement celles-ci de la direction. Quelques millimètres à peine.
Le feu passe au vert, la caravane tuturière s’ébranle. Je relâche progressivement ma pédale d’embrayage. Ma tire commence à se mouvoir. Mais je n’ai toujours pas remis mes mains sur le cercle du volant. Je passe mon pouce droit, entre mon index et mon médius, exécutant ainsi un geste obcène, familier aux collégiens. Le vioque se racle le gosier pour m’indiquer qu’il me file le train. Il ne sait pas encore trop bien où je veux en venir, mais il est prêt. Mon cabriolet roule plus vite, nous voici au milieu du carrefour. Je risque mon coup d’éclat. Avec une promptitude de serpent, j’opère une volte-face. Mes deux mains partent à l’arrière et empoignent le poignet de l’homme. De toutes mes forces, je l’abaisse. Un « pchtiouff » sourd, suivi d’une odeur de poudre, m’apprend qu’il a lâché une praline. Il essaie de se dégager en tirant de toutes ses forces. Mais je tiens bon. Pinuche, qui a enfin pigé, s’est emparé du volant.
— À la caserne ! gueulé-je.
Il braque tout à droite. Des lamentos de freins surmenés ponctuent sa manœuvre. On se fait incendier par les autres tomobilisses. J’appuie sur l’accélérateur, ma pompe décrit une embardée, louvoie un instant. La Jag nous suit-elle ? M’étonnerait. Elle se trouvait à notre gauche, je ne pense pas qu’elle ait pu obéir à cette manœuvre fulgurante, les autres voitures qui nous suivaient lui auront interdit un braquage à la désespérée.
L’énergumère s’agite comme un beau diable. Tout en tirant sur sa main droite, il me martèle la tronche de sa gauche restée libre. Et il n’a pas du jus de chique dans les biscotos, espère. Je commence à dénombrer des étoiles, moi. Y’a toute une constellation en formation sous mon dôme. Des bleues, bien vives, qui tremblotent comme pour une nuit de Noël. Va falloir que j’abandonne l’accélérateur. Tu connais la truite, toi ? Pas celle de Schubert, la vraie, celle qui remonte la cascade d’une détente ? Je bondis de mon siège, tête première. Mon ogive percute celle du méchant. Si je t’affirmais que j’entends le bruit de notre impact, tu me croirais ? Eh ben t’aurais tort. Ce fracas qui m’ébranle tout le système crânien, c’est plus du bruit, c’est de la désintégration. Un bradzoum monstre ! Ça me fait mal jusque dans les épaules. Harassé, je pends au-dessus de ma banquette comme le gendarme bastonné par Guignol pend en direction du public.
Privé de jus, la bagnole stoppe. Pinuche a eu la présence d’esprit de tout braquer à droite, si bien qu’on est au ras du trottoir.
Il s’agenouille, se penche sur l’arrière. Je perçois un cliquetis familier.
— Et voilà, soupire-t-il.
Il me caresse le temporal.
— Ça ne va pas, mon petit ?
D’abord, j’ai un début de mélodie dans la boîte à idées, ensuite des bruits quotidiens me réinvestissent : le grondement de la circulation, des cris. On me traite d’empaillé, de sale con, d’autres trucs encore qui enrichiraient le répertoire d’Hugo Drouet.
— La Jag ? balbutié-je.
— Disparue, renseigne Mathusalem.
Notre type à lunettes noires n’a plus ses bésicles fumées. Il les a troquées contre une bosse de quarante centimètres de hauteur qui vire du bleu pâle au mauve. Il est out. Son nez raisine. Un verre de ses lunettes s’est littéralement pulvérisé dans sa cavité orbitale.
— Tu peux y aller, dit Pinaud, je lui ai passé les menottes et j’ai récupéré son pistolet.
Il ajoute.
— Une sacrée chance que pas une voiture ne nous ait percutés pendant nos acrobaties…
— D’autant que ma bagnole est neuve, renchéris-je.
*
— Albéric Casuel ? dis-je, après avoir pris connaissance des papiers du monsieur.
Pas frais, notre tangoniste. Mon féroce coup de boule lui a, à proprement parler, démoli le portrait. Et puis, tu remarqueras combien le sang fait vite désordre. Un demi-verre de jus de veines sur un costar, et le plus bioutifoul dandy se met à ressembler à une fin de bal de banlieue.
Je répète son blaze :
— Albéric Casuel ?
— Comme vous pouvez lire, rétorque-t-il.
L’arrivée inopinée de Béru m’empêche de poursuivre. Il paraît en renaud, le Mastar. D’extrêmement mauvais poil.
Il entre sans saluer personne, se plante devant mon prisonnier et, à tout hasard, lui file une paire de mandales.
— Qui c’est, ce mec ? demande-t-il, après cette prise de contact. Il est beau comme une envie de pisser.
— Un monsieur qui a voulu nous kidnapper, Pinaud et moi.
Un sourire de vache en couvercle éclaire un court instant sa face rubis-conne rubiconde.
— Lui ? Et pour quelle raison ?
— C’est que je m’apprêtais à lui demander.
Le Gros arrache son chapeau, ce qui produit un bruit de ventouse. Il masse du tranchant de la main le bourrelet violacé résultant de ce décalottage.
— Tu devrais me l’ laisser questionner, dit-il, j’ai justement besoin de m’ changer le moral.
— Des ennuis ?
Il renifle :
— Berthe m’a quitté.
— C’est pas la première fois, le consolé-je.
— Non, convient-il, mais j’ai peur que ça soye la dernière.
— Elle est partie avec Alfred ?
Il hausse les épaules.
— Si qu’elle aurait mis les adjas avec Alfred, je me ferais pas de soucis, je saurais qu’elle reviendrait : Alfred est un aminche. Non, là elle s’est taillée avec un godelureau du quartier. Le démon de midi moins le quart, quoi ! Un étudiant, tu te rends compte ? Elle a toujours été attirée par la culture, Berthy. J’ sus pas de taille à lutter contre un intellectuel, moi, malgré l’instruction que je dispose. De nos jours, avec les arithmitiques modernes et la géographie qu’a changé, un éruditeux d’hier passe facile pour une pomme.
— Il est étudiant en quoi, ce vilain suborneur ?
— En études. Il étudie les études, quoi. Et cette grosse vache qui retire nos économies de la Caisse d’épargne pour filer.
Il ravale un chagrin salé comme de la morue en baril.
— Heureusement qu’y m’ reste Marie-Marie. Ça fait une compagnie. Je peux te jurer d’une chose : si jamais ma salope rentre à tome, elle trouvera porte close. J’ la reprendrai jamais.
Il écrase un pleur.
— Bon, va drinker un gorgeon au bistrot d’en bas pour te refaire une santé, t’es tout entuméfié. Moi je vais y causer du pays à ton zouave. Je te demande même pas la liste des questions à lui poser pour la bonne raison qu’il va tout me dire, hein, fripon ?
L’autre hausse les épaules.
— Je crois que vous vous faites des illusions, mon vieux ! dit-il à Bérurier.
— Ton vieux va te prouver le contraire avant longtemps. Qu’est-ce on parie ?
— J’ai soif, fait l’autre en continuant de défier mon ami d’un regard insoutenable. J’ai remarqué un appareil distributeur dans le couloir, vous voulez bien me prendre un Coca ?
— Si on se rendrait pas service entre Français, ricane Alexandre-Benoit.
Il glisse deux doigts impudents dans le gilet du prévenu. Y cueille une pièce de 1 franc et sort.
Pour réapparaître avec la bouteille de Coca désirée.
Cette serviabilité m’étonne de sa part.
Il tend le flacon à Casuel.
— Tiens, mon gars.
L’autre élève ses deux mains enchaînées.
— Mais elle n’est pas ouverte ! proteste-t-il.
Le Mammouth barrit de plaisir.
— Ah t’as remarqué, nez creux ? Et tu voudrais que je t’ l’ouv’, j’ suppose ?
— Ben…
— Facile, Mec. Facile.
Là-dessus, il la lui fracasse sur le crâne. Mon type part à dame instantanément.
— Béru ! protesté-je.
— Écrase, aboie le Mastar, j’ai mes nerfes, et pis d’abord laisse-moi manœuvrer tranquille. J’ veux qu’on m’ foute la paix pendant que je travaille, vu ? La paix, bordel, the pisse, comme on dit en anglais !
Il rédige quelques mots d’une écriture violente sur une feuille de bloc et va scotcher son écriteau à la porte.
En m’évacuant, je lis cet avis, ponctué de trois points exclamatoires :
« Douze note masturbe ! ! ! »
*
Une plombe plus tard, quand je reviens, la porte du bureau est fermée à clé. Ayant toqué, un véhément « Et mon cul, c’est aussi du poulet ? », me répond. Je dis que je suis moi, mais l’organe béruréen affirme que s’il s’agirait du pape elle-même, il n’ouvrirait pas, et que, quand-est-ce il aura du nouveau, il en informera les populations.
Ne voulant pas créer d’esclandre au sein de cette vénérable institution, je prends le parti d’aller rendre compte des récents événements au vieux.
Le Dirlo me reçoit avec sa bouille des jours de limogeage. Il me paraît manquer un peu de tonus ces derniers temps, Pépère. Tu crois que c’est glandulaire ou qu’il amorce une dépression ? À moins qu’une souris ravageuse ait débarqué dans son existence immaculée pour y fout’ la vérole (au figuré, cent ans).
— En plein Paris ! Un kidnapping de policiers !
C’est l’exclamation qui vient aux lèvres.
Il y a de quoi se vriller la tempe du doigt, comme quand on croise ou dépasse un autre automobiliste (car ce geste est devenu machinal à notre époque). Il faut être plus que téméraire pour tenter pareille action. Le plus intrépide des paras ne s’y risquerait point !
— En fait, ils étaient nombreux, monsieur le directeur. Trois hommes se trouvaient à bord d’une Jaguar, derrière nous.
— Il eût fallu relever le numéro de celle-ci, déclare le Dabuche, crispé du bulbe.
— Je l’ai fait, grâce à mon rétroviseur extérieur, monsieur le directeur. J’ai communiqué ce numéro aux services des cartes grises et j’attends des nouvelles d’une minute à l’autre…
— Bien.
Il semble penser à autre chose. J’aimerais pouvoir le questionner ; mais va donc demander à la reine d’Angleterre si elle a des hémorroïdes, toi !
— Cet homme n’a pas parlé ?
— Bérurier s’en occupe.
— Hum, je n’aime pas beaucoup ça, votre Bérurier a des méthodes qui… heu… peuvent sembler dépassées.
— Mais dont l’efficacité demeure irremplaçable, patron !
— Votre opinion, à propos de tout ça ?
Je renifle. Si je te disais que je suis cloaqueux, côté gamberge. Il me refile son spleen, ce vieux Mironton. À voir dégueuler tu biches mal au cœur. La morosité, ça s’attrape comme des morbacs. Surtout certains jours que la pression atmosphérique déconne. Des jours de cruauté tranquille du monde. Y’a plus de romantisme. Toute vérité fondamentale te saute aux chasses. Tu ne crois plus en rien, ni en personne, t’attends plus de miraculades et tu te dis que c’est pas Pascal qui a pu inventer la brouette, mais son jardinier.
— Je vais vous faire un aveu, monsieur : je n’ai pas d’opinion et ne sais plus sur quel pied danser…
— Moi, c’est l’aspect politique du problème qui me mine.
Mince, il y tient à sa carrière, le vieux Crabe ! Les bonshommes, plus ils sont riches et honorés, plus ils se cramponnent à leur fromage. Ça leur dérape jamais sous les panards, leur situation. Jamais ils ont la réaction de se dire que ça suffit commak, qu’ils se sont assez goinfrés de fric, de pouvoir et de pompes. Au contraire, ils voudraient que ça s’accroisse encore ! Toujours plus de flouze dans leurs coffiots et de rouge à leur revers. Pour eux, les actions, c’est devenu une obligation, le mensonge une simple vérité contre-formulée. Ils ne sont bien que dans la salive des suceurs, comme les escargots dans leur bave.
L’interphone demande si Pinaud peut entrer.
Le Dabe répond qu’ oui. Le Fripé paraît, obséquieux, le cheveu recoiffé, avec un sourire à la de Funès et l’échine montée sur ressort.
— J’apporte les renseignements, à propos de la Jaguar, annonce le Détritus.
Il tend un feuillet comportant quelques annotations.
Puis, semblable au commentateur sportif du dimanche soir qui récite le tableau d’affichage des matches en même temps qu’il s’inscrit sur l’écran, le Fossile déclame :
— Le véhicule appartient à monsieur Ernest Meissonier, architecte, 63, rue de la Pompe.
Le numéro de bigophone suit.
— Vous permettez, monsieur le directeur ? demandé-je en montrant son appareil.
— Faites.
Je compose le numéro. Une voix de secrétaire dit, sans y penser très profondément :
— Bureau d’architecture Meissonier.
Tu jurerais un disque.
— Ici commissaire San-Antonio. Je voudrais parler à monsieur Meissonier.
— Je vais voir s’il est là.
— C’est ça, voyez et passez-le-moi !
Je l’obtiens aussitôt. L’organe est avenant, bien timbré, cordial.
J’ai dû interrompre une conversation car il murmure un mot d’excuse à un interlocuteur.
Puis, à moi :
— Oui, j’écoute ?
Je me représente. Il a un léger temps de silence qui est comme un pré-point d’interrogation. Police ! Ça sonne toujours désagréablement.
— Vous possédez bien une Jaguar immatriculée…
Là, son numéro que t’as pas à connaître, pauvre minus, qu’à quoi ça pourrait bien t’avancer ?
— En effet, pourquoi ?
— Je suppose qu’on a dû vous voler cette voiture ?
— Hein ? Quand ?
— Je ne sais pas, hier, cette nuit, ou tôt ce matin ?
— Mais pas du tout, je m’en servais encore il y a une dizaine de minutes !
C’est au tour de l’époustouflant San-Antonio de marquer un temps.
— Vous vous en serviez, voici une heure trente ?
— Je ne l’ai pas quittée de la journée, si je puis dire, ayant visité différents chantiers.
— Où étiez-vous, il y a quatre-vingt-dix minutes ?
— Dans le Marais, rue Sainte-Nitouche. Je visitais un vieil immeuble qu’on me propose de rénover.
— Vous étiez seul ?
— Non, un de mes collaborateurs et un ingénieur m’accompagnaient, pourquoi ?
— Pour rien, je crains qu’il ne s’agisse d’une erreur, monsieur Meissonier, et je vous prie de bien vouloir m’excuser.
Je raccroche, penaud.
— Il nous a bluffés, dis-je. Casuel a agi seul. Voyant démarrer une Jaguar en même temps que nous, il a prétendu qu’il s’agissait de complices à lui.
J’appuie sur la touche marquée S-A qui correspond, les moins glandus l’auront déduit (non de leurs impôts, mais de mes déclarations) à mon bureau. Je dois carillonner aussi longtemps qu’un commissaire de police venant procéder à un flagrant délit d’adultère avant que ça ne décroche. Un cachalot à l’agonie me répond en cétacé moderne « À l’eau ? ».
— Gros ?
— Ya volt ! germanise ce zélé collaborateur.
Quand Bérurier s’exprime dans une langue étrangère, cela dénote un certain enjouement de sa part. Je déduis donc, de ce ya volt, qu’il vient d’aborder aux rives du succès.
— Où en sommes-nous ?
— Où nous en sommes, toi, j’ignore, mais en ce qui concerne l’où nous en sommes, moi, j’ai du neuf, bien frais, bien croustillant, et qui va faire du remue-ménage, espère.
— Monte dans le bureau du Patron.
— Tout de suite ?
— Nous t’attendons.
— Le temps de faire espédier mon mec à l’infirmerie et j’arrive.
*
Et il arrive.
Comme arrive un cheval venant de participer à la retraite de Russie ou à l’extraction de dix tonnes de charbon dans un roman de Zola. Mais aussi, comme arrive un jour de gloire : dans la sueur et l’ensanglanture, dans les haillons de la victoire, avec des yeux illuminés par le triomphe, des traits creusés par l’effort, des gestes ennoblis par un ardent combat, qui fut dur, âpre, sans merci.
Sa chemise éclatée aux épaules, sa cravate dont le nœud ballotte sur son thorax, la transpiration qui pleut de lui à chacun de ses mouvements, tout raconte une grandiose épopée.
Il sent l’homme fourbu, le mâle desenruté, la terre d’orage. Il est alluvionnaire, Bérurier. Avec un je ne sais quoi (ni toi non plus) de songeur. On le devine qui pense à blanc, pour rien, comme on se vautre sur le sable blond d’une plage, y enfonçant ses orteils et ses pensées, voluptueusement.
— Ma parole, vous venez de disputer un cent mètres, Bérurier ! qu’esclame le Dirloche en voyant pénétrer cette espèce de déménageur exténué.
— Un marathon, bosse ! rétorque l’Enflure en se vachant dans un fauteuil sans en attendre l’invite. Mais je l’ai eu. L’était coriace, le bougre. Y’a fallu de la ruse autant que de la force, fort t’heureusement, je possède les deux !
Il met sa main en conque, s’en racle le front, recueillant ainsi un demi-litre d’eau et d’acides organiques qu’il dépose dans la moelleur spongieuse du fauteuil.
— Ce dont je viens d’apprendre va vous sectionner la bite au ras des moustaches, mes gueux ! pouffe l’Insane.
Il se reprend.
— Naturellement, M’sieu l’ directeur, c’est pas à vous qu’ j’cause en disant cela !
— Naturellement ! que répond le Boss avec un visage de bois.
L’exécuteur des basses œuvres coule un doigt violeur par le décolleté de sa braguette. Ces temps-ci, sa faune intime semble particulièrement survoltée. Il fourbit longuement, l’œil mi-clos pour des voluptés du premier degré. Retire l’index-tisonnier et l’agite pour en faire chuter des molécules incertaines.
— Je vais vous en apprendre une raide, se décide-t-il. Vous savez pour le compte de qui est-ce travaille Casuel ? Pour çui de M’sieur X… !
Tu verrais la réaction du Vieux ! Son sursaut ! Sa panique…
Il se lève en s’écriant à voix basse : « Bérurier, voyons ! »
Court à la double porte matelassée s’assurer que pas d’oreilles ennemies ne s’y trouvent collées. Vient plaquer le combiné téléphonique sur sa fourche, des fois qu’il eût été mal raccroché ?
— C’est ridiculement insensé ! glapouille notre honorable patron. Le prévenu s’est gaussé de vous ! Grotesque ! Honteux, scabreux, répugnant, illégitime, malfaisant, écœurant, infâme, stupide, révulsant, funeste, dégradant, implausible, destructeur, monstrueux. J’en frémis, je m’inscris en faux, en porte à faux. Je repousse. J’interdis. Taisez-vous vite, Bérurier ! Plus un mot, silence, fini, on parle d’autre chose, on oublie tout, bien à fond. Ça y est, tous en chœur, oubliiiiez ez ez iez ! Voilà, terminé, ça n’a jamais eu lieu, ça ne pouvait pas avoir lieu, quel beau temps, hein ? Dommage qu’il pleuve ! Sinon, vous parlez d’un soleil… Bon, eh bien, il est quelle heure ? Déjà ! Mon Dieu, et moi qui dois visiter l’exposition Schmuggle. Fameux peintre, Schmuggle ! Hypersurréaliste impressionniste. L’art nouveau. Faut aimer, moi j’aime. Votre maman va bien, San-Antonio ? Chère femme, qu’elle se couvre en allant en courses, surtout, car les nuits sont fraîches. Et vous, Pinaud, ces rhumatismes ? Vous avez essayé Abano ? Vous devriez. Bain de boue, massage, y’a bon… Vous avez la morphologie d’un arthritique, mon bon ami. Il vaut mieux prévenir que guérir car… Enfin, quoi, Bérurier, bon Dieu de bois, vous vous êtes foutu mon portrait ! Monsieur X… fomenter un coup de main contre les policiers chargés de l’enquête ! Ça ne va pas, mon garçon ! Vous aviez encore bu quand ce loustic vous a prétendu une chose aussi inqualifiable ! Et vous l’avez cru, espèce de pochard ! Il l’a cru. Écoutez, Bérurier, je pense que ça ne pourra plus durer encore longtemps vous et nous. Ou alors, il vous faudra subir une cure de désintoxication. Il y a sûrement quelque chose à faire dans votre cas : essayez de consulter, allez à Lourdes, écrivez à Pierre Bellemare, faites-vous inscrire à l’U.D.R., mais réagissez, sapristi. Je vous aime bien, Bérurier. J’ai eu toutes les indulgences pour vous, au cours des dernières années, toutes les complaisances. J’ai couvert de toute mon autorité vos pires sottises, et elles furent nombreuses. J’ai plaidé votre cause auprès des hautes instances que votre débraillé, vos manières de soudard, vos frasques incommodaient. Bref, je me suis comporté en père, en colonel, en ange gardien. Seulement, que voulez-vous, mon garçon, tout a des limites. Et vous venez de les franchir. Dieu soit loué que vous n’ayez pas rencontré de journalistes dans les couloirs, ces gens-là grouillent autour de nous comme la vermine dans une roulotte. Vous ne voyez pas que ce Bérurier ait parlé de… de la chose heu que nous venons d’oublier à tout jamais, à un reporter, mes amis ? Vous imaginez le scandale ! L’apocalypse ! Dix-sept-cent-quatre-vingt-neuf qui nous tombe dessus ! Moi, condamné au suicide ou à la retraite anticipée ! Rentrant dans mes terres sous une chappe de honte. Mourant dans les flétrissures. Bérurier ! Ah ! Bérurier, rentrez chez vous, mettez-vous au lit, prenez de l’aspirine, des grogs, des cataplasmes. Inscrivez-vous aux abonnés absents. Condamnez votre porte. Je vous enverrai une infirmière, une vraie, en tailleur gris, coiffée court, lesbienne, avec des talons plats et de la moustache. Elle veillera sur votre repos, s’assurera de votre silence. Voulez-vous une ambulance ? Oui, on va lui affréter une ambulance. Vous le raccompagnerez, San-Antonio. Qu’il ne parle à personne en cours de route. Pas même aux ambulanciers. Top secret ! Motus ! On mettra un planton devant sa porte, un qui ne dort pas. Mais, j’y pense ! Et s’il entrait plutôt en maison de santé pour un petit séjour de deux ou trois ans ? C’est remboursé par la Sécurité Sociale, ça, mon garçon. Hein, une bonne maison, avec un grand parc ? On a droit au vin : un quart par repas. Parce qu’enfin… Il donne des signes, non ? Formels ! Patents ! Venir prétendre…
Il baisse le son, faut presque s’étendre sur le plancher pour continuer de l’écouter. Il murmure :
— Il vous a dit quoi, au juste, cet odieux personnage ? Hein, Bérurier, mot pour mot ? Répétez doucement, très bas… J’écoute, à peine, c’est pas pour me souvenir, c’est pour oublier tout de suite. Répétez lentement…
L’Eberlué se racle la gorge, stupéfié par la panique du Vieux ; aussitôt, le Tondu s’effare :
— Pas si fort ! Je veux du chuchotis, vous savez ce que c’est que le chuchotis, Bérurier ? Un zéphyr. Un mini-souffle. Nous ne devons même pas entendre. Allez, je vous écoute…
Bérurier s’applique. Il dit, dans le langage des papillons, et sans faire plus de bruit qu’une chenille sur de la mousse (à raser), que Casuel s’est affalé. Il a révélé qu’il appartient au R.E.T.I.C.U.L.E., espèce de sous-police dite parallèle, très secrète, infiniment ténébreuse et puissante dans l’occulte, toujours disponible pour les coups de main secrétissimes. À la demande de M. X…, il a contacté l’épouse de ce dernier, lui a fixé rendez-vous sur les bords de l’Yonne. C’est M. X… qui aurait fait entendre raison à sa malheureuse femme. Le but de l’opération ? Faire croire au suicide de la dame. Ensuite, la cacher dans une retraite sûre jusqu’à ce que les choses se soient tassées pour, après les élections, la ressusciter d’une manière ou d’une autre. Seulement, j’ai découvert que Mme X… ne s’était probablement pas suicidée ; comme je risquais de casser la cabane, il fallait me neutraliser dare-dare avant que le plan ne s’effondre.
Simple dans le machiavélisme, somme toute.
Le silence qui succède à la silencieuse révélation du Gros est une sorte de chose inexplicable que l’expression « sous-silence » exprime imparfaitement. C’est un brouillon de projet de brouillon de pensée. Une approche impalpable de la compréhension. Un léger frémissement de l’esprit. Les prémices d’une émotion.
Nous restons tus, un bon moment. Sans bouger, sans être autre chose que des étant spontanés, c’est-à-dire en cessant d’assumer pour un temps la résultante de la copulation qui nous fit devenir.
Et puis, et puis, et puis le Dirlochard reprend acte.
— Il va falloir libérer cet homme, messieurs.
— Casuel ?
— Oui. Ne créons pas d’incident dont la raison d’État risquerait de souffrir. Notre pays, messieurs, est une vaillante et altière nation, mais si blessée, si écornée, si traumatisée, si ébréchée par des scandales de toute nature ! N’ajoutons pas ce vilain bubon à ses écrouelles.
« Vous pensez : un homme de main engagé par monsieur X… ! Oh, là là, je comprends qu’il faut des ménagements. Vous lui présenterez des excuses. Bérurier. À genoux, j’y tiens. Vous l’avez durement malmené, ce pauvre cher homme, vilaine brute. De quoi souffre-t-il ? Dites la vérité, de toute manière je n’ai qu’un coup de fil à donner à l’infirmerie. Des quoi ? Des broutilles, dites-vous ? Quelles broutilles ? Une poignée de quoi ? De dents. Il a perdu une poignée de dents ! Et puis le nez cassé ? Une arcade souricière fendue ? Et vous ne sourcillez même pas ! Il va falloir me le réparer, cet homme. Lui offrir un dentier en or massif. Prenez son adresse, s’il est marié on enverra des fleurs à sa femme. Je veillerai à ce qu’il soit dédommagé convenablement. Alors c’est dit, je compte sur vous, messieurs, pour me rattraper cette bévue ? Ensuite, on l’oublie complètement. On passe à une autre affaire, à une vraie, dont les protagonistes seront des quidams ordinaires. Je voterai pour monsieur X… aux prochaines, vous aussi, je l’exige. Le mets sur vos consciences. On lui doit bien ça. Quatre voix de plus, du train où vont les choses, vous savez, ça n’est pas négligeable. Mais quelle rude épreuve pour moi ! Si je m’attendais. J’avais confiance en vous, messieurs. Me croyais secondé. Aidé… Et puis non, vous voyez. Il va falloir que j’assume tout moi-même, que je remette la main à la pâte. Que je recommence tout à zéro, avec un sifflet, un képi et un bâton blanc.
« Allez, rompez. Vous m’exténuez. J’ai changé. Je viens de prendre dix ans en dix minutes. Il y avait moi avant cette entrevue, et il y a moi après. Je suis un peu mort de tout ça, messieurs. Que Dieu ait pitié de mon âme !
Nous nous levons pour un gerbage discret, muet, furtif.
On est presque parvenus à la lourde en catiminette quand le bigophone du pauvre Dabe carillonne, comme la sonnerie d’un théâtre annonçant la fin de l’entracte.
En fond sonore, la voix brisée du Boss murmure un lamentable « allô j’écoute ».
Suivi d’un terrifiant « qu’est-ce que vous dites ! »
La violence de son exclamation nous fait nous retourner.
Le c’est pas possible dont il accouche nous retient de sortir.
À présent, le Vieux ne parle plus. Il n’est plus qu’une mourante oreille à l’écoute des calamités terrestres.
Il raccroche sans un mot.
S’abat en avant sur son maroquin en cuir de Cordoue.
Serait-il terrassé par une attaque ?
Je compte jusqu’à dix et appelle :
— Patron ! Monsieur le direc…
Il remue, Dieu soit loué au plus juste prix.
Sa voix part des plis de son coude.
— C’était le P.C. de la gendarmerie, chuchote-t-elle. On vient de repêcher le cadavre de madame X…




CHAPITRE V
DANS LEQUEL JE SUIS LE JOUET DE
 FAITS VACHEMENT TROUBLANTS
Je ne parle pas.
Une intense tristesse me point.
Je n’ai même pas la force de conduire. On a pris une vieille 404 noire dans la cour de la Big Crèche et c’est Béru qui la pilote, ayant Pinuche à son côté.
Moi, je suis derrière, près de Casuel.
D’un Casuel qui ne ressemble plus du tout à ce qu’il était avant le début de nos relations. Un Casuel sparadreux, mercurochromé, boursouflé, asymétrique, borgne et édenté.
Un Casuel auquel je n’ai rien dit de la mort de Mme X…
Un Casuel qui, d’ailleurs, n’a nulle envie de faire la causette.
Comme naguère, j’évoque Mme X… Notre violente étreinte. Son désespoir. Je relis le mot qu’elle m’a posté. Elle avait une belle écriture, racée, souple… Il eût fait bon lire des mots tendres tombés de sa main… Bref, elle me plaisait.
Obscurément, car l’homme a le pouvoir de refuser ce qui le meurtrit, je me dis qu’il y a confusion. Que c’est peut-être le corps d’une autre qu’on a repêché. Pourquoi pas ?
Au fil des kilomètres, cette certitude se loge dans mon container à méninges, n’en sort plus, s’y installe.
Oui, une autre…
Casuel pourrait me renseigner. Puisqu’il a avoué avoir eu rendez-vous avec la dame et l’avoir mise en lieu sûr…
Alors, pourquoi ne l’interrogé-je point ?
Je vais te dire la vérité, fiston : parce que je suis un bon Dieu de flic ayant le métier chevillé aux tripes.
Je pense en sourdine que si c’est bien du cadavre de la chère femme qu’il s’agit, Casuel aura un choc quand je les confronterai. L’élément de surprise est souvent déterminant dans notre job.
Béru, qui n’est pas un grand sentimental, fredonne « Les Matelassiers ». Lui, ses déboires conjugaux, il y pense en pointillé, comme certains ne repensent à la purge qu’ils ont avalée qu’en se déculottant.
Pinaud ronflote. Il vieillit encore un peu plus, Pépère. Je ne croyais pas la chose possible, eh bien si… Il a trouvé un degré de plus dans la débrisure. Ce qu’il avait de gris vire au blanc, et ce qu’il avait de blanc, au jaune. Et puis il s’enroule, doucement, tel un hippocampe. On y peut rien. C’est ça l’anéantissement : une lente érosion, pareille à celle qui ravage les belles gueules en pierre des statues moyenâgeuses.
Casuel, menottes aux poignets, somnole aussi dans ses plaies.
Tu vois : chacun en a sa part…
*
À quelques kilomètres de Sens.
Un gentil bled avec des toits d’ardoise fine…
Le cadavre a été transporté dans un local de la mairie où l’on fourre les accidentés de la route, les noyés et d’autres gens morts, donc encombrants.
Deux gendarmes bavardent en fumant, assis sur un muret.
À notre arrivée, ils se lèvent, jettent leurs mégots et nous balancent un rutilant salut militaire. Ils sentent le cuir et le drap humide.
— Commissaire San-Antonio !
— C’est par là, monsieur le commissaire.
— Vous me surveillez le zèbre qui est à bord, s’il vous plaît.
J’entre dans l’appentis que ferme mal une double porte dont la peinture s’écaille.
Une table composée de planches sur des tréteaux. Noces et banquets ! Une bâche dépenaillée sert de suaire. C’est Béru qui rabat la toile. Il regarde, fait une moue apitoyée.
— C’est elle ? demandé-je.
Il hausse les épaules.
— Moi, j’ai pas rentré dans sa chambre, comme j’en connais, je l’ai vue qu’en photo…
Alors je me précipite, sachant que ce n’est pas Mme X… Que ÇA NE PEUT PAS ÊTRE ELLE !
Parce que je VEUX, tu entends ? Je veux que ce ne soit pas elle !
Je regarde.
Un seau d’eau bouillante, mon gars.
En pleine figure.
C’est hélas elle. Vraiment hélas elle. Sans la moindre erreur possible. Elle, éperdument. Elle, comme dans la lumière orangée de sa chambre…
La noyade ne l’a pas défigurée. Elle semble dormir.
Mme X… a retrouvé son calme.
Pour toujours.
*
Il y a plusieurs manières d’aider un handicapé à sortir de voiture.
En ce qui concerne Casuel, je choisis la meilleure : c’est-à-dire que je l’empoigne par ses deux oreilles, et que je l’arrache à sa banquette pour le propulser dans la cour, aux pieds de gendarmes surpris et vaguement hostiles.
Le drapeau français qui fut tricolore n’est plus qu’un pitoyable arc-en-ciel au bout de sa hampe où il pend comme un sexe de diabétique.
Tue Dieu ! que l’univers est tristounet en ce moment ! Pas regardable. Les hommes sont à chier partout, les choses à leur image, puisque inventées et réalisées par eux.
Un gendarme aide Casuel à se relever.
— Viens, mon gars ! enjoins-je d’une voix polaire.
Malgré ma noire fureur et mes voies de fait au chapitre, Casuel ne peut se retenir de demander :
— Où allons-nous ?
— Dire adieu à quelqu’un !
Je le bourrade dans les endosses et il trébuchaille jusqu’à l’appentis. On s’approche de la table.
Il regarde. Moi, c’est sa frime que je scrute. Elle s’empreint de surprise. Il hésite et murmure :
— Qui est-ce ?
J’ai brusquement un toton en activité dans la pensarde. Mes cellules font le gyroscope.
— Tu ne connais pas ? m’étonné-je.
— Non !
Écoute, je te jure qu’il est sincère. Et d’ailleurs, pourquoi mentirait-il à cet instant, compte tenu de ses aveux précédents ?
Je murmure :
— Madame X… !
Pour lors, tu le verrais blêmir, comme on dit en littérature policière ! Il décompose à toute pompe, Albéric. On dirait que le sol, le fondement, la raison lui échappent. Sous son mercurochrome, il devient plutôt cireux, le frère.
— Tu ne pensais pas qu’on la retrouverait aussi vite, hé ?
Comment qu’il moite ! Il les a à la caille. Y’a le blizzard dans son slip. La toundra dans sa raie culière. Il pétrifie de la moelle épineuse, Casuel. Oh, là là ! Ses glandes se mettent à suinter comme un vieux carter. Il paraît baguenauder dans les grands gouffres, en équilibre instable. Le Cañon du Colorado. Il colle au radeau ! Cherche à dire, voire seulement à penser cohérentement. Il voudrait, fissa, trouver la riposte, la parade. Se réfugier dans l’enceinte d’un alibi.
Tout ce qu’il trouve à clapoter, c’est :
— Je n’y suis pour rien !
— À quoi joues-tu ?
— Je ne l’ai pas tuée, je le jure… Je ne l’avais même jamais vue.
— Comment veux-tu qu’on envisage une seconde de te croire, alors que tu prétends l’avoir kidnappée ?
— J’ai menti.
Bérurier qui vient de licebroquer contre le mur de la mairie, malgré son tempérament profondément républicain, intervient.
— Gamin, j’arbore les menteurs. Surtout quand t’est-ce c’est à moi qu’ils mentent. Alors, de trois choses l’une : ou t’as vraiment menti, ou tu mens en disant que t’as menti, ou tu vas mentir en disant la vérité, dans lesquels trois cas, je me considère comme baisé en levrette et je te le fais payer au prix du faux-filet !
J’écarte le Gros d’un revers puissant.
— Laisse, la parole est à monsieur.
Puis, à Casuel :
— J’attends ta nouvelle version.
Il est littéralement fasciné par le cadavre de Mme X…
— Un meurtre, balbutie-t-il, c’est que ça change tout !
Bon, il croit qu’on l’a assassinée. Pour lui, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.
— Il s’agissait d’une petite machination, déclare-t-il. Un truc pour torpiller monsieur X…
— Explique !
— Je vous ai prétendûment agressé. En réalité on comptait que vous me neutraliseriez : on vous connaît.
Le compliment me caresse l’orgueil au passage, néanmoins je maîtrise mes réactions.
— Tu veux dire que tu as monté ce coup de la rue Sainte-Nitouche uniquement pour qu’un renversement de situation nous amène à t’interroger ?
— Exactement.
— Tu as fait mine de céder aux sévices de l’officier de police Bérurier pour nous faire gober un diabolique mensonge ?
— Voilà.
Sa Grosseur tonne :
— Donc, y m’a doublement enviandé. Tu me laisseras y causer tout de suite que t’auras fini, Sana. Je commence d’en avoir plein les galoches, moi, d’être doublé par tout un chacun et toute une chacune : ma bonne femme, mes chefs, mes prévenus, ça finit à faire un peu beaucoup et ça me craque la sous-ventrière, à force d’à force !
— Tu fais réellement parti du R.E.T.I.C.U.L.E., Casuel ?
— Exact.
— Qui t’a commandé cette glorieuse machination ?
— Un supérieur, naturellement.
— Son nom ?
— Alors là, vous pouvez courir, dit catégoriquement notre « collègue ».
Bérurier exale un râlement de goret évacuant par une entaille à la gorge son ultime litre de sang.
— Est-ce t’as entendu ce que je viens d’entendre, Tonio ? me demande le cher homme.
L’autre poursuit.
— Écoutez, les gars : si je n’avais pas un beau paquet de ce que je me pense, là où vous pensez, je ne ferais pas ce boulot, logique, non ? Je m’affale quand il le faut. J’ai rempli mon programme. Joué le jeu à bloc. O.K., parfait. Comme il s’agissait d’un haut personnage politique, on se doutait que le coup s’écraserait mollement. Je ne risquais pas grand-chose. À présent, vous me montrez le cadavre de la dame, alors je crie pouce. Ce détail n’était pas inclus dans mon contrat. Et sûrement pas prévu par mes patrons. Comme je n’ai pas envie de passer aux assiettes pour un autre, moi qui suis de neige dans tout ça, je préfère vous déballer la vérité. Bon. Seulement de là à vous craquer mes supérieurs, vous repasserez. C’est correct ?
In petto, je dois admettre que ça l’est.
— Donc, tu n’es pour rien dans l’enlèvement de cette femme ?
— Je peux te le prouver, me rétorque-t-il, usant de ce tutoiement confraternel dont j’ai pris l’initiative. Alibi en acier trempé : j’étais à me tirer les couennes au soleil de Djerba lorsqu’un câble m’a rappelé, et je n’ai déboulé à Paname que ce matin.
J’opine (d’âne).
— Probable qu’on t’a rappelé uniquement parce que tu pouvais arguer de ce bel alibi en cas de pébroques ?
Il réfléchit un court instant.
— C’est en effet envisageable.
— Donc, tu ne sais rien ?
— Rien. J’ai été chargé de vous raconter une histoire, un point c’est tout, et de m’y prendre de telle sorte que vous soyez conditionnés pour la croire sans hésitation. Là, s’arrête mon boulot.
— Qui nous le prouve ?
Il hausse les épaules. Marrant comme sa personnalité s’est modifiée depuis qu’il a rendu son rôle, l’Albéric. Il a pris de l’assurance. C’est un dur d’une catégorie spéciale, un casse-cou, un téméraire. Mercenaire dans son genre, paré pour les actions les plus louches, les entreprises les plus tortueuses, mais capable de panache quand il faut. Il s’est laissé tabasser par Béru sans rechigner, mettre la frime en compote parce que ça faisait partie du jeu auquel on l’avait soumis. À présent qu’un « incident technique » s’est produit et qu’il y a eu renversement de vapeur, il se réinstalle dans sa vraie nature.
On va voir.
Et je lui dis, à mi-voix, plus pour répéter la chose à mon subconscient que pour la lui dire :
— On va voir.
— C’est tout vu. Vous ne pouvez me convaincre que d’insulte à magistrat…
— Et d’attaque à main armée, fils ?
Il rigole.
— M’étonnerait que ça aille loin, on marine tous dans un tel bain de merde qu’on n’a pas intérêt à faire des vagues. Mon pote, la politique, c’est une denrée à fuir quand on a, comme toi, une âme simple dans un corps sain.
Bérurier pose sa veste.
— Défais-y les poucettes, San-A. Ce mec, il me court si tellement sur la prostate qu’y faut que je me le paie à la loyale.
— Pas devant le corps de cette malheureuse, tout de même !
— N’importe où…
— Là, vous me feriez plaisir, les gars, déclare Casuel. Ce que j’ai pu ronger mon frein pendant que ce poussah me dérouillait. Merde, si je ne m’étais pas dominé, tu aurais vu ta hure, l’ami !
— Sors dehors, que je te rentre dedans ! enjoint Béru.
Y’a de la nervouze dans l’air, mon camarade. On n’y peut peu. Moi-même, je crois que ça me soulagerait de me tabasser avec un pékin. J’enlève le cabriolet deux places de Casuel et il suit Bérurier dans la cour.
Je les y rejoins pour questionner les gendarmes.
— Dites-moi, brigadier, où a-t-on repêché le cadavre ?
— Il était coincé contre une drague.
— Un médecin l’a examiné ?
— Oui : le docteur Rapière, de Grocolomb.
— Grocolomb, c’est le bled qu’on traverse en venant ici ?
— Oui. Mais qu’est-ce qu’ils font, ces deux types ?
— Ils se battent, brigadier.
— Mais pourquoi ?
— S’il fallait s’occuper des affaires de chacun… Il a fait un rapport, le toubib ?
— Pas encore. C’est un original. Il a dit qu’il l’enverrait… Enfin, bon Dieu, il faut les séparer ! Que va penser la population : deux hommes qui s’empoignent devant des gendarmes, sans que les gendarmes réagissent… Voyez, les gens s’arrêtent.
— Ça vous évitera de les arrêter vous-même, gloussé-je.
— Dites, c’est pour un constat ou pour vous foutre de ma gueule que vous êtes venu, commissaire ? J’aime pas beaucoup vos manières, vous savez ?
— La prochaine fois, on vous enverra le catalogue des commissaires disponibles, mon vieux, vous choisirez…
— Vous allez tout de suite faire cesser cette bataille de chiffonniers !
Non, tu te rends compte ! Des ordres ! À moi ! Un gendarme ! Merde, j’ suis pas bégueule, mais tout de même.
— Écoutez, mon vieux, vous commencez à me cavaler sur le haricot. Et je vous interdis de me parler sur ce ton.
— Et moi je…
Lui, rien. Vu qu’il vient d’effacer ma droite au menton. Tu parles d’une Melba ! Le v’là les quatre fers en l’air dans la cour. Les gens se ramènent de plus en plus nombreux. On rameute dans le village, oyez ! oyez ! bonnes gens. Les bourres français qui se la tirent : police judiciaire, gendarme, police parallèle !
Ça devient la sinistre échauffourée. Béru et Casuel en décousent à tout va. Leurs horions, tu croirais des coups de maillet sur un tonneau. Mon brigadoche s’est relevé, sans son kibour, et me charge à la sauvage, le visage révulsé par la fureur gendarmière. Son pote (les pandores vont par deux, comme les burnes), intervient idem. Je me retrouve avec deux archers sur le paletot. Je refoule, du poing et de la savate. On grogne, on ahane.
Et puis voilà Pinuche qui sort de la tire où il ronflotait, alerté par le vacarme de la population. Histoire de me soulager, il m’en prend un : le plus petit. Si bien qu’on fait trois couples de combattants. Barnum et ses trois pistes ! Les gens crient, applaudissent. Les lardons sont sortis de la communale. Ça piaille, trépigne, gesticule. Y’a là le boucher, avec son tablier sanglant retroussé, le savetier avec son tablier de cuir, l’épicier avec sa blouse grise, l’institutrice avec sa blouse blanche, le maréchal ferrant-porte-bonheur, avec son tranchoir, le bistrot avec sa cirrhose, le facteur avec sa sacoche. Des santons de province !
Ravis de l’aubaine, tous, tu parles ! Quand tu vois les programmes de la téloche, à côté ! Mon matuche a une force herculachose ! Quand il me charge, j’ai l’impression de prendre un char romain dans le baquet ! Heureusement que j’ai pour moi le sens de la feinte ! Une esquive, deux, trois, ça l’enrogne outrancièrement. Un type aveuglé par la rage, il devient évasif du geste, c’est connu, reconnu, lu et approuvé ! Je le laisse se fatiguer. Ensuite, je l’assaisonne : coup de boule au poitrail, une-deux à la face. Il retourne à dame, nanti d’un de ces airs pensifs qu’on a jamais vu sur la frime d’un gendarme. Ouf ! je vais mieux. L’aide à se relever. M’excuse poliment. Pinuche, lui, est allongé, les bras en croix, son galure sur la face. Tu croirais un Magritte ! Son adversaire s’en est tiré avec une simple écorchure à l’oreille (il s’est fait ça ce matin en se rasant). Par contre, le combat-vedette se poursuit, ponctué de fortunes diverses. Les vaches, quelle rouste ils se mettent ! Tout y va : la tête et les jambes. Les hommes bleus du désert ? Tiens, fume ! Cette corrida, madoué ! Casuel paraît prendre le dessus. Il a une technique folle, ce gus. Tu sens le mercenaire surentraîné. Qui connaît les coups hypocrites.
La chourinerie, ça n’a pas de secrets pour him. Un coup de latte au plexus et Mister Ponpon va à dame. Il fait le crabe renversé, le Gravos. Moment pénible. Enfin, il s’ébroue, se redresse. L’autre attend, en garde. Garde basse, véry basse. Bérurier halète comme une gare au moment des vacances. Il est plein de sang et de haillons. Il n’a plus de boutons nulle part, plus de poches, plus de revers. Il attend un peu que l’oxygène de cette cour de mairie le guérisse de l’asphyxie.
Il hennit et recharge.
Beau travail !
Tu sais quoi ? Il a brusquement renoncé à se battre, mon bon Béru. Car il a pigé que sur le plan combat il ne gagnerait pas. Alors il joue sa force, uniquement sa force taurine. Or, ça fait quoi, un taureau ? Ça charge. Juste ça, mec : ça charge. Mais en cataclysme.
Albéric va pour placer un uppercut. Sans doute qu’il le place ! Dans le typhon va-t-en savoir ? La tornade noire le décolle de terre. L’emporte. Le coltine jusqu’au mur de la mairie. Le bruit, je voudrais te le reconstituer : fchlaouffff ! Oui, dans ces eaux-là. Fchlaouffff (tu peux rajouter des « f » si t’es pas en voix). Les deux hommes demeurent longuement immobiles. Ventre à ventre, joue contre joue.
Et puis ils dégoulinent le long de la muraille et s’affalent inertes l’un sur l’autre.
Inséparés.
*
Une vieille maison délabrée dans un parc en friche. La plaque du portail, annonce : « Docteur Adhémar Rapière. Ex-Interne des Hôpitaux de Paris. Médecine générale, voies urinaires. »
Je remonte l’allée broussailleuse qui mène à un petit porche triste sommé d’une lanterne fêlée.
Je sonne.
Ça ne répond pas.
J’insiste.
Alors une voix étouffée, masculine de surcroît, comme l’écrivait la Comtesse de Ségur dans son Ode au Maréchal Pétain, lance un : « Entrez, bon Dieu ! » qui sent son homme de caractère.
Je pousse la porte. Elle n’attendait que ça pour s’ouvrir.
Vingt-gu, ce que ça fouette dans la bicoque ! L’aigre, le sale, le délabré. Les murs sont écaillés, mais on ne peut pas les voir car des piles de livres et de revues sont dressées contre. Une horde d’insectes que, n’étant pas entomologiste, je ne puis te mieux préciser, se disperse en carapapatant sur le carrelage démis qui tremble sous tes pas.
Le couloir est obscur. Quatre portes y donnent, qui toutes sont grandes ouvertes. Je perçois un halètement. Le bruit, tu n’y peux rien, c’est ce qui t’incite le mieux après la lumière. Aussi, m’y dirigé-je.
J’arrive de la sorte au cabinet de consultation du praticien, et bien m’en trouve, car il m’est dès lors accordé de voir une scène particulièrement particulière.
Je te la livre in extenso pour que tu te fasses moins mal.
L’antre, d’abord…
Là, comme dans le couloir, les imprimés (livres et revues) ont continué leur inexorable invasion… Au point qu’on se croirait dans quelque entrepôt de soldeur, comme on en trouve encore dans la rue du Caire, à Paris. Il ne reste que peu de place pour l’équipement professionnel du docteur. Cet équipement se compose : d’un vieux bureau déglingué, d’une table d’examen, et d’un lavabo antédiluvien, dont l’émail est presque totalement parti.
Pour l’heure, une personne de sexe infiniment féminin (aucun doute ne m’est laissé) occupe la table aux repose-jambes largement déployés… C’est d’elle que proviennent les râles mentionnés quelque peu précédemment. Un monsieur d’âge est installé entre les jambes de la patiente, sur un prie-dieu. Mais en guise de dévotions, il lui développe une magistrale tyrolienne à crinière. L’intéressée (ô combien intéressée) se trémousse de plus en plus vitement. Ses plaintes montent. Elle ronronne. Mentionne le nom du Sauveur. Appelle sa mère. Clame des onomatopées d’intonations affirmatives. Et assure que c’est bon, que c’est bon, qu’ c’est b’on, qu’ c’ b rrrouhâââ ! Conscient de ma présence, le prodigueur se retire un instant de son embouchure. Effectivement, il est vieux, barbu façon Victor Francen, avec l’œil sévère.
— Je suis à vous tout de suite, jeune homme ! me dit-il, Madame est sur le point de partir.
Ensuite de quoi, il retourne à son mouton, lequel est particulièrement noir et frisé.
Il active la manœuvre. La complète de la main droite d’abord, ensuite de la gauche.
La toute belle envolée, mes chéries. Le bouquet somptueux. Une apothéose !
Comme annoncé par l’expert, la dame part en effet. C’est un décollage glorieux, ample et sûr. Elle tremble de tous ses réacteurs, son fuselage a la danse de saint Guy. Elle prend de la vitesse, pique sur le septième ciel, rentre son train d’atterrissage, décrit une orbe magistrale, trouve sa direction et disparaît dans un « awtchhhhhhhhhhh » qui n’en finit pas.
Le vieux toubib abandonne sa position agenouillée pour aller rinçoter ses doigts au lavabo. Ensuite de quoi, il se sert un verre d’Evian.
La personne qu’il vient de « traiter » descend de son perchoir. Elle me salue d’un cordial hochement de tête. C’est une dame forte et mûrissante, vêtue avec quelque recherche. La voici qui récupère son sac à main sur une pile de Revue des Deux Mondes. Elle y puise des billets de dix francs qu’elle dépose sur le bureau. Le docteur remplit sa feuille de maladie, la lui tend. La dame s’en va en disant : « Merci, à la semaine prochaine, docteur. »
Le médecin me fait signe de prendre place sur un tabouret de cuisine et lui-même s’assied sur le prie-dieu, ce qui le place en position nettement inférieure par rapport à moi.
— Et vous, qu’est-ce qui vous amène ? me demande-t-il.
— Oh, pas du tout la même chose, docteur, affirmé-je avec un sourire.
Il chausse son nez de lunettes à monture métallique récupérées dans l’une de ses poches.
— Je m’en doute.
— Vous avez des clientes complaisantes.
— Comment ça, complaisantes ? Elles viennent pour « ça », mon cher ; uniquement pour « ça ». Depuis longtemps j’ai dérapé de la médecine à la minette. Un don, ça se cultive, non ?
— Effectivement, vous m’avez paru extrêmement compétent.
— Ce serait dommage : je suis le président de la S.M.T.C.
Il tapote un insigne fixé à son revers, entre le ruban de la lésion d’horreur et celui des napalm cadavériques. De forme triangulaire, celui-ci représente une langue pendante stylisée et frappée des quatre lettres qu’il vient d’énoncer.
— Ce qui signifie ?
— Société de Minettes Toutes Catégories. Je suis chargé de cours à notre faculté.
Avant que j’aie eu le temps de marquer ma surprise et mon intérêt (lesquels sont étroitement mêlés), cet homme passionné et passionnant se lance dans une éblouissante dissertation sur son art.
— Très vite, très jeune, je me suis rendu compte que l’amour dit normal n’était qu’un acte bon pour les lapins. Un geste de pépiniériste. Rien d’autre qu’une intervention destinée à perpétuer l’espèce. Les satisfactions sensuelles que je retirais de cette ridicule friction, non seulement me laissaient insatisfait, mais me causaient surtout un profond sentiment de gêne. « Après l’amour, l’animal est triste » dit le proverbe. Comme c’est vrai ! Immensément vrai ! Et savez-vous pourquoi il est triste, l’animal ? Parce qu’il a honte. L’animal mâle, s’entend, car l’animal femelle possède cette auto-satisfaction qui le rend aussi heureux après qu’avant pour peu que son partenaire se soit correctement comporté. Vous me suivez ? Parfait. En étudiant le problème, j’ai découvert que la seule satisfaction « réelle » de l’homme, c’est de provoquer la jouissance de la femme. Alors là, oui, il est comblé car, en amour, son orgueil est plus important que son pénis. Le jeu consistait donc à donner le plaisir sans l’éprouver sous la forme éjaculatoire classique ; c’est-à-dire en restant pleinement disponible en toutes circonstances. Je me suis donc mis à explorer les ressources fournies par ma langue. Je me suis vite aperçu qu’elles étaient infinies. Elle est davantage complémentaire du sexe féminin que le membre le plus érectile. Car il est tout en nuances, le sexe féminin, mon ami. C’est un délicat violon, et que nous violons en soudard, la plupart du temps. L’imbécile d’homme se présente avec sa trique de guignol en guise d’archet et, tout comme Guignol il frappe à tort et à travers, surtout à travers ! L’homme est une baratte. Il croit faire l’amour, mais en réalité, il bat le beurre. Tandis que la langue… Quelle souplesse, quelle agilité. Omniprésente, savante, ironique, suave ! C’est, notez-le, une particularité de notre peuple de France ; pourtant, le Français, qui bouffe si bien à table, bouffe assez mal au lit. Si, si, si. Il confond chatte et sandwich, mon bon. Quand il condescend à descendre jusqu’au c…, il se met illico à dévorer. C’est un goinfre de l’amour. Foin des subtilités qui, pourtant, en font tout l’agrément. Minette ! Minette ! Minette ! Voilà mon cri de guerre. Le ralliement universel. Grâce à un entraînement prodigieux, je crois pouvoir dire que j’y suis passé maître. Mais que d’exercices linguaux, mon ami ! Avant d’être un vrai minoucheur, un pur, un pro, que de gammes ! Ah, il faut y consacrer plus de temps qu’une danseuse étoile à la barre ! La vérité ? Des heures chaque jour. Vous m’entendez bien ? Au moins deux : matin et soir. Allllll ! Vous voyez : je place ma langue en virgule, comme si j’allais parler anglais ou jouer du piston. Décontraction : alllll ! La sonorité doit être toujours identique ! Alll ! C’est un peu rauque, mais velouté pourtant, plein d’infinis frissons. Faites allll ! Non, mon cher, zéro ! Enfin j’exagère, mettons 8 sur 20. Il y a de l’intention, de la bonne volonté, mais ça reste trop intérieur. Allll ! Agilité ! J’ai calculé avec un spécialiste de l’acoustique que j’obtiens jusqu’à quarante vibratos seconde. Il faut une vie pour parvenir à ce genre de performance, mon garçon.
« Et puis alors, et puis alors, et puis alors, se pose la question de la respiration. Alors, là, alors, là… L’agilité, naturellement, rien n’est possible sans elle, mais elle ne suffit pas. L’ayant obtenu, pour l’utiliser à plein, il faut savoir régulariser son souffle. Ne pas respirer seulement avec le nez, comme quatre-vingt-quinze pour cent des brouteurs. Ils te vous font un bruit de goret cherchant des truffes, ces crétins. Ça tue l’extase, ça. La dame minouchée se croit entreprise par un asthmatique. D’autant que vous ne pouvez respirer convenablement du nez lorsque celui-ci est enfoui dans une touffe, n’est-ce pas ? Aussi faut-il se référer à la technique des nageurs. Conjuguer l’effort immergé et sa poursuite en émergence. Car en matière de minette, mon ami, la continuité est clé. Pas d’interruption avant la victoire finale. Il faut une endurance peu commune pour tenir la distance. Alllll : aspiration ! Allll : expiration ! Cadence ! Cadence, d’une régularité telle que l’on doit absolument, je répète : ab-so-lu-ment, créer une sensation continue. Ceci pour la langue. Uniquement. Postérieurement, d’autres éléments interviennent : le nez, justement, dont nous parlions précédemment. Il doit participer, lui aussi : en ponctuant d’un léger frottement. L’instant arrive où tout apport nouveau est transcendé dans des proportions que vous n’imaginez pas. La main droite (si vous n’êtes gaucher) se produit en pré-apothéose. C’est elle qui d’ailleurs la déclenche. Vous faites le “V” de la victoire, ami. Index et médius convenablement écartés. Fourche divine qu’il s’agit d’introduire dans ses compartiments respectifs. Vous me suivez ? En souplesse, grâce à une lubrification généreuse autant que naturelle. Léger mouvement de va-et-vient, assorti d’un frétillement lent de poisson. Comme ceci… Vous voyez ? Compression, explosion… Du rythme. Toujours. De la constance !… Alllez ez ez ez… Retour ! Alllez ez ez ez… retour ! Sans ralentir l’activité linguale, oh que non. Toujours alll ! Alll ! Alll ! Répétez après moi : alll ! allll ! La main gauche, à présent, au sein. La pointe, vite ! Vous tournicotez doucement, comme si vous cherchiez Europun ou R.T.L… Alll ! Alll ! Alllez ez ez ez… Retour ! Tout en cadence ! Main gauche, main droite, doigts en fourche, respirez sans vous affoler. Alll ! Alll ! Encore. Ça y est ! Prenez garde aux ruades, ces garces se mettent à gesticuler du c… au moment où l’on ne s’y attend pas. Elles te vous font déraper, souvent. Auquel cas, tout est à reprendre. Surveillez votre assiette ! Gardez bien l’équilibre ! Surtout prévoir une position confortable, au début on fatigue. Allll ! Allll ! Allll ! Va-et-vient ! Le bouton du poste. Réglez-moi ça ! Mieux ! Mieux encore ! Elle démarre. Pourvu que le téléphone ne se mette pas à sonner ! Plus vite ! Alllez, go go go ! Elle s’emballe. Hooooo brrrrrr youp ! Tout se joue. C’est parti. Le point de non-retour est atteint. Irréversible désormais. Elle part ! Elle explose. Elle arrive ! Tilt ! Fini ! Bravo ! Décélération progressive. Ne pas lui démanteler le système nerveux. C’est elle-même qui doit stopper la manœuvre. Elle est souveraine. La décision, le contrôle lui appartiennent. Aaalll, aaaaaaal, molo, on atterrit. Ne pas détacher vos ceintures avant l’arrêt complet de l’appareil ! Aaaaaaaaal, lll, l ! Terminé. Qu’est-ce qu’elle dit ? Merci ! Elle peut ! Salope !
Il se tait, épuisé, mais beau de sa frénésie. Il lisse sa barbe qui en a vu d’autres. Sourit béatement.
— Quelle merveille, mon jeune ami ! Quelle science étonnante ! Quel art magique ! Quelle félicité constante ! Si je vous disais qu’il m’arrive de « passer » une douzaine de clientes par jour. Ça se chuchote, ces choses-là. Et puis elles sont remboursées par la sécurité sociale. Alors, pourquoi s’en priveraient-elles ? Elles viennent comme à des soins. C’en sont. Et qui assurent leur équilibre psychique. Vous trouveriez plus moral qu’elles prissent un amant, ces sottes ? Là, c’est l’apaisement complet. Elles sont détendues, rieuses, accueillantes pour le mari épuisé qui regagne son gîte, sa journée terminée. Elles veulent bien accepter son mandrin, sans rechigner. Du moment que ça lui fait plaisir, à ce pauvre bonhomme. Elles évoquent la séance d’ici. Rétrospectivement, elles en gloussent d’aise. C’est tout bénéfice pour lui. Tout délices. Il est fier, l’andouille. Il croit en sa queue. Très important pour un homme. L’homme qui ne marche pas derrière son pénis est capable de toutes les malfaisances pour trouver une compensation : voyez Hitler. Il aurait appris à faire minette, Tel-Aviv serait aujourd’hui plus peuplé que New York. Mais, au fait, vous venez pourquoi ? Une vérole ? Une orchite ?
Un peu saoulé par ses paroles, je lui explique qui je suis.
Il hoche la tête.
— Et vous ne b… plus ? questionne l’aimable praticien. C’est plus fréquent qu’on ne croit dans la police car, n’oublions pas qu’au départ, le policier est un anormal.
Je le rassure sur ce point. Peut-être suis-je une baratte, mais une baratte qui fait son beurre.
— La gendarmerie vous a mandé pour examiner le corps d’une noyée, dis-je. Vous n’avez pas voulu, paraît-il, remettre votre rapport aux pandores ?
Il sourit.
— Je l’estimais trop important pour le laisser traîner dans la giberne d’un monsieur à qui un manuel tient lieu d’intelligence, mon ami.
— Trop important ? sursauté-je.
Il ouvre un tiroir de son pitoyable bureau.
En sort une enveloppe pisseuse qu’il ouvre avec précaution. Il en extrait un morceau de gaze. Celui-ci recèle une petite chose informe, blafarde, fibreuse, spongieuse et pour tout dire peu ragoûtante.
— Qu’est-ce que c’est, docteur ?
— Un morceau de lobe.
— Un morceau de quoi ?
— De lobe, d’oreille, si vous préférez. La noyée avait cela dans la bouche, coincé entre sa gencive et sa lèvre supérieure. Vraisemblablement, elle a mordu quelqu’un à l’oreille si fortement, qu’un bout de l’organe a été sectionné.
— Donc, elle se serait défendue contre un ou plusieurs agresseurs ?
— Probablement. En outre, j’ai relevé des traces de liens à ses chevilles.
— Comment est-elle morte ?
— Noyée, vraiment noyée.
— C’est tout ?
Il fourrage dans sa barbe pleine de poils (étrangers).
— Dites, ça n’est pas si mal, non ?
— En effet, docteur. Et, d’après vous, ce morceau d’oreille appartenait à un homme ?
— Sans aucun doute.
De plus en plus, je pense que je suis aux prises avec des faits troublants.
Not you ?
Le docteur Rapière me considère à travers ses lunettes, d’un air de grande sympathie. Par instants, il prend sa tête à deux mains, les pouces engagés sous le menton, ouvre la bouche, tire la langue, et exécute quelques « Alllll » d’entraînement.
— J’oubliais de vous dire, murmure-t-il.
— Quoi donc ?
— Le visage, en cours de minette, doit se trouver élargi, et non allongé comme certains le pensent. J’en sais qui avancent les lèvres comme des chevaux pour boire. Ah, que non ! Surtout pas. Comprenez bien qu’il doit y avoir… adhésion totale. Vous me suivez ?
— Mal, docteur, car je pense à la femme morte, réponds-je tristement.
— Vous paraissez affecté ?
— Je le suis.
— C’est rare pour un policier.
— Il ne vous arrive jamais de pleurer vos malades ?
— Oh, moi, je ne soigne que les bien portantes maintenant. Quelques urgences, de temps à autre, quand je suis officiellement de garde, mais des gens qui ne me connaissent pas. Qu’est-ce donc qui vous chiffonne chez cette morte ?
— Le fait que je l’aie connue vivante, docteur.
— Et c’était quelqu’un de bien ?
— Là est la question. Mais je pense que oui. Quelque chose, en moi, a besoin de croire que oui.
— Vous l’aimiez ?
— Pas eu le temps.
— C’est la femme de monsieur X… ?
— Oui.
— Un con ?
— Un politicien.
— Il en est de plus cons que d’autres, affirme Rapière, persuasif.
— Mais pas de moins con, plaisanté-je.
Et puis alors, là tu ne vas pas piger ce qui m’arrive, ni moi, du reste. Mais voilà que je me mets à raconter toute l’histoire à ce vieux fou.
Toute, tu m’entends ?
Les partouzes tarifées de Culaille, sa trouvaille dans la bagnole de Fouad Aroun. Les photos truquées. La mort de Fouad due à l’insecte. Le désespoir de Mme X… Nos relations d’un instant. Son départ de chez elle. La voiture repêchée… Le mot qu’elle m’a écrit. Son rendez-vous au bord de l’eau. L’adresse des frères Drouet dans le secrétaire… L’intervention de Casuel… La machination destinée à discréditer M. X… Et puis le cadavre repêché et qui remet tout en cause. Tout le monde qui glaglate en hauts lieux, dans la terreur d’un scandale… À présent, le morceau d’oreille.
Le brave mèdecin-minoucheur m’écoute attentivement.
De temps à autre, il se retire un poil de la bouche (déformation professionnelle).
Et puis il gamberge un instant et me déballe ceci :
— Le seul point vraiment troublant…
Se tait.
J’attends.
Encourage, car je suis un impatient :
— Vous dites, docteur, que le seul point troublant ?
— C’est la lettre qu’elle vous a adressée.
— Vous trouvez ?
— C’est elle qui perturbe les données du problème. Sa mort le prouve, elle a été victime d’un guet-apens.
— Hélas, oui.
— Donc, elle n’avait pas l’intention de se suicider.
— C’est à voir.
— Écoutez, elle quitte l’autoroute pour rejoindre un type dans un endroit précis, particulièrement isolé. Un type qui, ne l’oubliez pas, l’attendait ! Pourquoi avant cet instant de la rencontre, vous poste-t-elle un mot d’adieu, indiquant clairement ses funestes intentions ?
— Cela faisait sans doute partie du plan. On a dû lui recommander d’agir ainsi pour accréditer la thèse du suicide.
— Possible, aussi quand je vous dis que la lettre me fait tiquer, cher monsieur le policier, n’est-ce pas tant le message par lui-même que son texte. Vous surtout, n’accusez personne de ma mort.
Le vous surtout est lourd de sens. C’est une allusion précise à votre étreinte. Et aussi, une espèce d’appel confus.
— D’appel ?
— Ne le sentez-vous pas ?
S’il croit adoucir ma mélancolie…
— Puis-je téléphoner, docteur ?
Il me montre un appareil bigophonique réparé avec du sparadrap et qui ressemble à un dessin de Dubout.
Je compose le fil privé du Vieux.
— J’écoute !
Si les icebergs parlaient, ils auraient à peu près cette voix-là ! Certes, il écoute, le Raclé, il écoute mais il n’est pas décidé à tout entendre.
Je lui fais part des dernières constatations du président de la S.M.T.C. concernant le cadavre, la trace de liens, le morceau d’oreille.
Le Vieux dit à plusieurs reprises : « mouais, mouais, mouais, mouais », sur des tons très divers (cela va du doute à l’insolence en passant par l’ironie apitoyée).
— Quelles sont vos instructions, monsieur le directeur ?
— Mes instructions ? Alors écoutez-moi bien, San-Antonio. Écoutez-moi tout à fait, en plein, beaucoup, à outrance. Vous m’écoutez ?
— Je ne fais que cela, monsieur le directeur.
— Vous faites rapatrier le corps en ambulance au domicile de monsieur X…
— Mais, patron !
— Non, pas mais ! Plus mais. Jamais mais ! Mais, connais pas. Mais, fini. On rapatrie cette pauvre femme chez elle. Vous déposez Casuel à une station de taxis, car je me suis informé : il est parfaitement exact qu’il appartient au R.E.T.I.C.U.L.E. Et puis vous rentrez tous chez vous : Pinaud, Bérurier et vous. Tous ! Je vous accorde huit jours de congé exceptionnels pour services rendus à la patrie. Si vous alliez faire une belle virée dans le Midi ou en Bretagne, tous les trois ? Dites : la Bretagne, son ciel bas, ses homards grillés, ses vieux pardons de granit, hein ? Bon, c’est dit, vous filez à la Baule ! Hmmm, y’a bon, Hôtel Ermitage, Chalet Marie-Louise, l’Espadon, le cidre doux… Veinards. Chez Irène, vous connaissez, au Croisic ? Un personnage ! Quand elle se fout derrière un fourneau, celle-là ! De ma part, hé ? Vous lui direz que c’est « Monsieur Achille qui vous envoie ».
Un silence cuisant.
— Si je comprends bien, vous classez l’affaire, monsieur le directeur ? je demande d’un ton hautement méprisant.
Et sais-tu ce qu’il me répond ?
— Quelle affaire ?




CHAPITRE VI
DANS LEQUEL SI TU NE TROUVES PAS
 TROUBLANTS LES FAITS QUI Y SONT
 RELATÉS, C’EST QUE TU ES ENCORE PLUS
 GLAND QUE JE NE PENSE !
— C’est la première fois, hein ? soupire Pinuche en zozotant, because la fracture de son dentier qui le prive de son élocution supérieure.
— La première fois que quoi ? ronchonne Bérurier.
— Que nous sommes démis d’une affaire en cours d’enquête ?
— C’est aussi la première fois qu’on trempe dans la politique, soupiré-je.
— Minette ! Minette ! Minette ! clame le docteur Rapière, depuis l’arrière du véhicule.
Ah, oui, parce que je t’ai pas encore dit ? Il m’a demandé de le piloter jusqu’à Pantruche, le Président Bouffeur, vu qu’il s’octroie deux jours de congé. C’est son escapade mensuelle. Il est bon, selon lui, de faire relâche de temps à autre pour, à son tour, payer ce pour quoi on le paie. Il connaît quelques personnes bien, en des clandés ouatés, dont il apprécie particulièrement la moniche. Des dames à la chaglaglatte délectable, de belle consistance et assortie d’un système pileux souple et soyeux. Car, toujours d’après sa vigoureuse expérience, l’un des inconvénients majeurs de son art réside dans les toisons rêches, voire agressives, qui piquent le nez, vous donnant l’inopportune envie d’éternuer en plein « Alllll ».
— Pourquoi que vous dites ça, doc ? s’informe le Gros.
— Parce que je vous sens dans un grand marasme, mes amis, contre lequel il vous faut réagir très vite avant qu’il ne dégénère en mélancolie. Pour cela, je ne connais qu’une seule recette infaillible : minette !
Ce conseil, pertinent j’en conviens, provoque chez le Mastar une cascade de réflexions qui le débarquent brutalement sur le quai désert de son infortune conjugale.
— Vous êtes bon : minette ! Ma bonne femme vient de se faire la paire a’v’c un jeune connard qui doit voter pour Silvikrivine aux érections présidentieuses. Tout ce qu’y me reste à bouffer, c’est un salé aux lentilles chez Auguste, le bougnat du coin.
— Je vais vous donner des adresses, promet le bon praticien.
— Où qu’on paie ? bougonne Béru.
— Oui, mais où l’on est quitte. Pour cent francs, monsieur, vous connaissez l’extase, c’est donné !
L’autre a un cri de sardoniquerie :
— Écoutez, doc. Moi, chez Auguste, j’ai : une bouteille de Muscadet, comme apéritifle, une tête de veau-vinaigrette, avec la boutanche de beaujolpif qui marche avec, une potée aux choux avec un litre de Côtes du Rhône ; la salade de saison aux petits lardons ; les fromages avec une quille de Pommard qu’on jurerait du vrai ; et la crème caramel ; plus le café, le marc de Bourgogne et un Voltigeur bagué ; le tout pour cinquante balles ! Ce qui revient t’à constater que je peux y aller deux fois pour le prix de vot’ passe. Vous aurez beau me dire ce qu’on voudra, vaut quand même mieux bouffer deux potées aux choux qu’un cul, quoi, merde !
Rapière hoche la tête. Homme d’expérience, sachant à peu près tout de l’humain, il n’ignore pas que certaines conversions sont impossibles. On ne peut cultiver le palmier-dattier dans la terre beauceronne malgré la générosité de celle-ci…
Casuel mâchouille une cigarette éteinte de ses dernières dents.
— Vous me larguerez à la Bastille ! dit-il.
— Alors, on se quitte ? soupire le Mammouth.
— Il paraît, rigole Albéric. On s’est chicorné pour rien, tu vois, collègue.
Sa Majesté renifle des regrets en forme de morves.
— Appelle-moi pas collègue, mon Gars. Mon métier est un métier que j’ai trop d’estime pour lui. Nous autres, on le fait encore à la main, tu piges ? Pas sur ordonnateur. On a encore les marottes du bon vieux temps : l’honnêteté, le sens du devoir, l’amour du boulot bien fignolé. On joue pas les super-marquettes à la gomme en braquant des enquêteurs pour leur faire bouffer des vannes ! Tu vois, y’a une chose dont je déplore, c’est qu’on se soye pas battus pour de bon. Si t’es libre dimanche, tu viendrais pas dans le pavillon à mon beau-frère, à Nanterre ? Il a un petit potager clos de murs où qu’on serait peinards pour s’expliquer. On aurait tout son temps et j’enverrais les chiares au cinoche ?
Casuel étudie cette alléchante proposition, mais n’a pas le temps de donner son approbation, vu qu’un drôle de nouveau se produit.
Une voiture survient derrière nous, klaxon bloqué. Rital, l’avertisseur. Il te joue la Rivière Kwaï. D’instinct, je ralentis pour la laisser foncer, puisque, nonobstant la limitation de vitesse, elle bombe à quelque cent soixante kilomètres/heure.
Aussi, quelle n’est pas ma surprise de l’entendre freiner à mort.
— Attention ! hurle Casuel qui a maté par la lunette arrière.
Je file un coup de sabord dans le rétro. Pas le temps de bien distinguer. Tout ça est trop soudain. À l’avant et à l’arrière du bolide, y’a deux mecs masqués, à demi défenestrés, et qui, t’es sur le point de le deviner, braquent deux mitraillettes dans notre direction. Ils sont à trois mètres de ma tire. Moi, tu sais mes réflexes ? Je ne tergiverse pas un quart de poil de zob de seconde. Sec, j’enquille le talus, en accélérant. Je passe à quatre millimètres d’un vénérable platane. Mon véhicule dévore la bute. Quelle pluie étrange venue d’ailleurs crible ma belle carrosserie neuve des dimanches ! Ah, les sagouins ! Une bagnole rutilante ! Je bombe en rase campagne. La salve cesse, nos agresseurs nous ayant déjà dépassés. Elle fut très brève, mais abondante. Mes roues patinent dans un sol laboureux et je stoppe à une poignée de main d’un vieux nabus dressé sur un tracteur.
J’ai la confortable conviction de ne pas subir de déprédations corporelles.
— Alors, la compagnie ? lancé-je, pas trop de bobo ?
— Ça va, déclare Pinuchet en époussetant du verre pilé de ses genoux.
— Moi aussi, rassure Béru, mais je crois que l’ami Casuel s’est laissé servir une pleine louche de potage, à moins que ça ne soye pas sa cervelle qui me dégouline sur la manche. Et vous, doc ?
Rapière touche sa mâchoire ensanglantée.
— Un projectile m’a éraflé la joue, dit-il, j’espère que ça n’aura pas de conséquences fâcheuses : « Alll ! Allll ! Allll ! », non, aucune avarie. Dites-moi, jeunes gens, somme toute vous faites un métier dangereux, l’on dirait ?
— Ça, y’aurait mieux valu que vous prissiez le train, admet Bérurier.
Le paysan nous lance depuis son tracteur :
— Un pneu éclaté, les gars ?
Tu parles.
Même que Casuel a pris la valve dans le cigare.
J’ai l’impression qu’on dérange des gens, non ?
*
— Non, ça ne change rien aux consignes précédentes, déclare le Vieux. Laissez tomber et partez en vacances !
— Puis-je au moins avoir un entretien avec vous, monsieur le directeur ?
— Impossible, j’ai quelqu’un dans mon bureau.
— Mais…
— À bientôt, San-Antonio.
Il raccroche et je reste comme une betterave perdue sur une route, le combiné en main1.
Mes amis me considèrent avec des yeux qui vacillent.
— Il nous lâche, hein ? grogne Béru.
— À bloc.
— Tu parles d’une vieille pantoufle, ce mec. Être dirigé par un melon pareil, je vous jure, y’a de quoi se reconvertir dans l’import-export, vous trouvez pas, docteur ?
Rapière, le doux barbu lécheur, secoue sa tête de sage.
— On n’ergote pas devant la raison d’État, mon ami. Je vous conseillerais bien minette pour surmonter cette nouvelle désillusion, mais vous me répondriez choucroute…
— Comment vous avez deviné ? Allez, venez, je vous invite, tous, dans ma boîte à bouffe de la Gare de l’Est. On va se refaire un moral au Sylvaner.
*
Tu sais qu’il n’a pas tort, Béru ?
Qu’un bon repas, quand tu gargouilles dans les désilluses, ça te dope ?
Tu retrouves de l’équilibre, un rythme de pensée, un espoir…
Pendant la première moitié de notre clape, dans ce bouchon sans histoire, qui sent la saucisse chaude et le vin blanc, on laisse déferler nos rancœurs. Pris pour des hures, tous. On nous braque et faut relâcher notre braqueur. On nous défouraille dessus, et il faut partir en vacances. On repêche une noyée ayant un morceau d’oreille dans la bouche, mais faut classer l’affaire. Dis voir, gamin, elle prend une véry méchante orientation, la poulaille, tu ne trouves pas ?
C’est au dessert, devant une porcif de Munster saupoudrée de cumin qui va lui procurer l’haleine du siècle, que le Mammouth lâche un flottant :
— Bon, alors ces vacances, on se les prend ?
Et c’est cette innocente question qui me branche sur le haut voltage (je n’ai pas dit la Haute Volta).
— D’accord, on se les prend, décidé-je. Mais nous n’irons pas pêcher à la ligne, mes chéris. On va fonder une S.A.R.L. !
— Une quoi t’est-ce ?
— Société à Responsabilité limitée.
— Pourquoi, limitée ? demande notre Gros libertaire qui ne supporte aucune brimade, même dans le vocabulaire.
— Alors une S.A.R.L., rectifié-je, du moins moralement. La lutte du potiron contre le pot de fer. Groupons-nous, et continuons l’enquête à titre privé. Nous sommes des citoyens français, non ? Nous avons le droit d’être défendus. Allons-nous accepter qu’on nous tire dessus sans que nous levions le petit doigt ?
— Non ! crie Bérurier en prolongeant d’un borborygme.
— Je suis d’accord avec toi, clapahoute le vieux Chat-bêlant pinucien. Faisons-nous justice à nous-mêmes, malgré que la loi l’interdise.
— D’autant plus qu’après tout, la loi, c’est nous !
Le bon médecin glousse d’aise.
— Enfin, des hommes, applaudit l’excellent monicheur. Enfin des êtres plein de sève qui savent s’insurger et s’assumer. Je suis heureux d’avoir vu ça, mes camarades… « Allll ! Alll ! »
— Seulement, par quel bout t’est-ce qu’on va attraper ce pot de merde ? murmure l’Hénorme. J’ai même pas vu la marque de la chignole qui nous a pralinés. Les mitrailleurs avaient des masques, quand au numéro matriculogique, je défie l’un de vous de pouvoir m’en dire un seul chiffre, tellement que ça s’est fait vite…
Pinaud essuie délicatement sa moustache où festonnent des filaments de choucroute.
— Je souhaiterais tenter une expérience, mon cher, me dit-il tout de go.
Son cher l’interroge sur la nature de celle-ci. Mais le Débris joue les « Chevalier Mystère ».
— Commande quatre calvas et l’addition, Alexandre-Benoît.
*
— Nous étions parqués à cet endroit précis, n’est-ce pas ?
Je file un coup de périscope sur l’immeuble lépreux des frères Drouet (rêvistes-insulteurs patentés).
— Très exactement, en effet, pourquoi ?
— Démarre, et suis exactement, mais alors très exactement, tu m’entends ?, l’itinéraire que tu as emprunté la première fois, d’ici au Pont de la Tournelle.
Je m’apprête à lui poser les questions qui m’affluent, mais il me tapote péremptoirement le bras, et je démarre.
À l’arrière, Béru et Rapière (qui continue de nous sucer la roue) discutent âprement du sujet qui passionne le docteur. Tenace, le toubib s’efforce de rallier l’Obtus à sa cause. Le Gros, avec vigueur, défend la sienne.
— Écoute, Adhémar (car ils se tutoient depuis le quatrième calvados), pour moi, ta minette, c’est juste une entrée en matière. Quéque chose comme une formule de politesse. Une manière de dire bonjour en bas de la dame que t’apprêtes à calcer. Vouloir s’y cantonner, c’est comme si tu ferais un repas d’hors-d’œuvre : y manquerait le rôti. Et y’a pas de repas sans rôtis, sauf chez les végétariens, ces cons blanchâtres. Un p’tit coup de menteuse débutatoire, certes, je nie pas l’effet. Ça crée l’intimité, comme on dit, et ça cordialise les rapports, surtout quand t’es conséquent du chibre, comme modestement, je dois reconnaître que c’est mon cas.
« Le petit coup de minouche, Vite-fait-sur-le-pouce, pour peu que la dame raconte pas trop du valseur, ça prouve ton savoir-vivre, ta confiance aussi. Parce qu’y a des frangines, que vrai, pour s’attabler, faudrait un tempérament d’ogre, mon mec. Mais, le nez en moins, Adhémar, le nez en moins, pour la toute belle reluisance, rien n’encore n’a remplacé le braque. Que t’entreprennes une frelotte au pouce, au goumi, à la banane verte, à tout ce que tu voudras, ça reste de l’accessoire et tu peux aussi bien te le carrer dans l’oigne. La nana la plus pernicieuse, espère, y’a que le chibre. Minute ! je te cause pas de la zézette de sous-préfet, mais du vrai gros braque façon manche de pioche. De l’outil de force, quoi ! Qui te tire sur les bretelles et qui va se promener tout seul. Demande à Ali Fop de faire un sondement sur les nières, et tu comprendras tes berlues.
« Entre un caméléon et un taureau, tu verras où qu’ira leur préférence, aux Madames.
— C’est tout vu, soupire Rapière. Veux-tu que je t’en administre la preuve ?
— De quelle manière ?
— On va dans un endroit accueillant. Tu choisis une luronne. Et nous l’entreprenons séparément. Ensuite on lui pose la question de confiance.
— Banco ! San-A., débarque-nous à la station de taxi qu’est un peu plus loin.
*
Et je traverse le pont de la Tournelle.
Virage à droite. Je me range le long du quai, d’une façon beaucoup plus orthodoxe que la première fois.
Pinaud n’a pas moufté jusqu’à présent, se contentant d’examiner les rues où nous passions, regardant derrière soi fréquemment, en tétouillant son mégot jaune.
— Voilà, monsieur Loyal, dis-je en coupant le contact, on peut savoir, à présent, ou bien faut-il aller chez le notaire où tu as déposé la solution de l’énigme sous pli cacheté ?
La Délabrerie a un rire muet de poisson-chat apercevant une colonie d’asticots.
— J’ai du nouveau, mon petit.
— Vraiment ?
— Je peux t’annoncer que la Jaguar d’hier nous suivait bel et bien.
Un silence ! Très imparfait, car le bruit de sa déglutition continue de ponctuer le temps.
— Tu viens de vérifier ça comment ? questionné-je dans un souffle.
— L’itinéraire.
— Oui ?
— Tu as pris à deux reprises, dans le Marais, des ruelles à l’étroitesse décourageante pour une grosse voiture. Or, hier, la Jaguar les a empruntées également.
— Ça ne prouve rien.
— Attends, autre chose encore : à un moment donné, tu t’es trompé, ça se situe à la hauteur de la rue de Turenne. Tu as fait une fausse manœuvre qui t’a obligé d’aller contourner inutilement la Place des Vosges.
— Exact, j’ai failli rectifier à l’instant, mais comme tu tenais…
Il me coupe :
— Entre nous, Antoine, pourquoi la Jaguar qui a pris ces ruelles périlleuses sur tes talons, si j’ose dire, aurait-elle également commis cette erreur de parcours si elle ne te filait pas ?
Je le prends par le cou.
— Pinuche, il serait dommage de te jeter : tu peux encore servir.
J’ sais pas si je t’ai déjà causé de Blachiotte ?
L’officier de police Blachiotte ?
Non ?
Alors je vais. Bref, car son rôle sera très marginal dans cette salade.
Cézigue, c’est le fichier-man type. Il connaît tout Paris. N’importe qui. Tu dis un nom, une adresse. Il s’excuse, te prie de patienter. Et puis, cinq minutes plus tard, armé d’une fiche grande comme deux timbres postes, et couverte d’une écriture plus fine encore que celle de J.-J. Dupeyroux (un mec soutenu par Lissac pour entretenir le mythe de la myopie), Blachiotte lit sa fiche. Là-dessus, y’a tout. Il n’a jamais montré son fichier à personne. C’est un truc à lui. Sa collection private. Son hobby. Sa marotte. Mieux : son œuvre.
Pour lui, ça se situe entre « La Condition Humaine » et les « Rougon Macquart ». C’est le vrai Who’s who, garanti sans colorant nocif. Pas l’intéressé qui établit son pédigree, oh là là que non pas ! Chaque fois qu’il naît quelqu’un dans l’agglomération pantruchienne, Blachiotte se met à mouiller. Un citoyen de mieux pour sa collection !
Il me regarde entrer dans son bureau de son œil de lézard qui aurait pris froid.
— Salut !
— Monsieur le commissaire…
— Dites voir, Blachiotte, Ernest Meissonier, 63 rue de la Pompe, ça existe pour vous ?
Son sourire de sacristain pris en flagrant délit de détournement d’enfant de chœur est peinturluré au mépris grand teint. Comme si quelqu’un, un architecte surtout, pouvait échapper à sa vigilante marotte !
— Vous m’attendez là ?
J’opine. Il remonte sa cravate couleur de merde séchée et sort si furtivement qu’on en est à se demander s’il avait vraiment besoin d’une porte pour le faire.
Dans le burlingue voisin, des machines à écrire crépitent mollement. Y’a encore plein de julots qui tapent avec deux doigts dans la rousse, malgré les techniques modernes. Un poulet qui dactylographie, c’est un spectacle ! Ça a quelque chose d’attendrissant et d’inquiétant ; d’anormal, quoi ! On comprend qu’il saura jamais, mais qu’il continuera toujours. Que sa frappe est à l’unisson de sa pensée. Qu’il pense avec deux doigts…
Je vais à la fenêtre. Le beau temps… Des nuages… Deux pigeons se jouent Roméo et Juliette sur une gouttière.
Je pense au corps de Mme X… Quel minable épilogue ! Et le Vieux, avec son interdit de fonctionner, si foireux. La politique me débecte. Aux prochaines élections, je filerai du papier-cul dans l’urne, qu’ils se torchent un coup, tous ces malpropres, tous ces glaireux, baveurs de formules, fomenteurs d’alliances, baiseurs de foule.
— Je suis à vous, monsieur le commissaire.
Tiens, je ne l’avais pas entendu revenir. Je tends la main, mais Blachiotte, jamais au grand jamais, il ne te remettrait une de ses chères fiches. Tu parles ! Est-ce qu’un collectionneur de vases étrusques te permet de jongler avec sa collection ?
Il lit.
D’une voix continue comme les mots déferlant sur la bande d’un télescripteur.
— Ernest Jacques Meissonier, né à Paris, le 13 novembre 1937. Père architecte, déjà établi rue de la Pompe. Études brillantes. Exempté de service militaire pour déficience cardiaque. Vie sentimentale mouvementée. Trois fois divorcé. Nombreuses maîtresses. Jouit d’une bonne réputation sur le plan professionnel. Dépense l’argent plus facilement qu’il ne le gagne. Toujours en découvert bancaire. Aime le luxe. Dîne presque chaque soir chez Maxim’s à la table 9. Aucune condamnation, mais à signaler un retrait de permis de conduire d’un mois pour avoir violé une ligne jaune au sommet d’une côte.
Blachiotte se tait.
Puis déclare :
— C’est tout pour l’instant.
Car l’avenir travaille pour lui.
Dans deux minutes, d’ailleurs, il aura ajouté sur la fiche : le commissaire San-Antonio s’intéresse à Ernest Meissonier.
*
— Comme tu le vois, rien de particulier, conclus-je, après avoir répété à Pinuche le résumé de notre collègue.
— Si ce n’est que Meissonier est cavaleur et dispendieux, ajoute la Guenille. Personnage conventionnel : brillant, doué, mais son amour du beau sexe l’entraîne dans des dépenses exagérées… Que comptes-tu faire ?
Je rumine à mon volant.
Dans ce pastaga, il est vain de vouloir prendre les gens de front. Il faut les attaquer à la sournoise, par la bande. S’embusquer… Désormais, je vais chasser à l’affût, mon drôle.
*
Tu la verrais, Barbara !
Dedieu de Dieu, ce morcif ! Quand tu te déplaces avec elle dans la rue, t’es certain de provoquer des embouteillages. J’ai vu un tomobiliste rentrer dans une vitrine, un jour, tellement qu’il la regardait fort.
Grande, moulée, superbe. Des seins comme ceux de nos grand-mères, mais profilés selon les règles de l’aérodynamisme. Elle est très blonde, coiffée court avec un regard qui se cherche entre le vert-émeraude et le gris-perlouze. Bref, de la bête sublime.
En plus, toutes les qualités du monde rassemblées sur ses gracieuses épaules.
Toutes, moins deux défauts.
Elle est conne et elle baise mal.
Le premier, à la rigueur, on peut s’en accommoder.
Mais le second la rend rédhibitoire.
Voilà pourquoi, bien qu’elle en pince (de langouste) pour ma personne, je ne la vois que de loin en loin, Barbara. Temps en temps, je lui file un rancard, manière de rouler les mécaniques à ses côtés, dans un endroit chic. Ensuite, poli comme tu me sais, je la reconduis chez elle. Là, elle a droit à son petit coup de figue-figue, naturellement. Mais je la brosse à l’éconocroque. Avec elle, c’est pas la peine de se dépenser, de se mettre l’ingéniosité à la torture, d’inventer des positions nouvelles. C’est du temps, du phosphore et de l’énergie perdus.
Ce qu’y a de pathologique, chez elle, c’est pas qu’elle soit frigide. Au contraire, elle prend son panard illico. Rarissime chez les grognaces, tu conviens ? À peine que Popaul lui rend visite, la v’là qui chavire, se met à pousser une bramante, te rabote dix centimètres de peau de dos avec ses ongles, et gueule un grand coup « Maman ». Puis retombe épuisée. Cinq secondes, dans ses grands jours. Après, c’est râpé pour la soirée. Inutile de chercher à lui remettre le couvert. Elle a une très faible capacité de jouissance, cette mignonne. Son fade pris, elle est insensible comme un pain de glace ! Et encore, un pain de glace ça fond à la chaleur ! Barbara, en ce qui la concerne, elle bâille, s’entrebâille, te parle du dernier film de Newmann pendant que tu continues de monter en ligne, baïonnette au canon.
Elle est mannequin dans le civil.
Avec un châssis pareil, qu’est-ce tu voudrais qu’elle branle d’autre ? Va chercher « Elle » ou « Marie-Claire », je vais te la montrer, elle est partout ! Elle rameute pour les soutien-loloches Untel, les caméras Clic-clac, et même le cache-tampon à impérial Truc, ceux qui jouent de la musique et permettent le nudisme.
Le plus laborieux, dans mon occurrence présente, c’est de lui faire piger le topo. Elle a la comprenette qui patine. Dès la deuxième phrase, la v’là qui fait roue libre.
— Je t’emmène jaffer chez Maxim’s, loque-toi sublime, fillette.
— Chic, c’est le vrai grand gala, alors !
Toute joyce. Va s’agir de lui montrer mon jeu, bien posément.
— À la table voisine de la nôtre, y’aura un type accompagné. C’t’ un craqueur de vierge de première force ; tâche à lui déballer ton sex-appeal en grand.
— Quelle idée !
— Il faut absolument que je lie connaissance avec lui, et je compte sur ton charme invincible pour m’en fournir le prétexte.
— Hé, dis, Tonio, tu barbillonnes !
— À peine. Vas-y de l’œillade et du robert. Faut absolument que tu me ferres ce hotu.
— Après ?
— Après il sera à ma main, je me chargerai du reste. Tu l’allumes, et c’est bibi qui s’occupe de l’éteindre, tu comprends ça avec ta super-cervelle de sauterelle ?
— Il est beau gosse ?
— Il passe pour un homme à femmes.
— Et s’il me plaît ?
— Tu pourras te l’éponger, mais pas tout de suite, laisse-moi auparavant planter mes jalons avant qu’il ne te plante le sien. Il risquerait de se mettre aux absents, après ses quarante-cinq secondes d’extase en ta compagnie.
Comme quoi, tu vois, je suis mufle quand je me retrouve en deuil d’une Mme X…
Elle fulmine, la gosse.
— T’es un beau sagouin, Tonio.
— Pas de ma faute si tu limes comme une brouette sans roue, Barbara. T’es belle à rendre épileptique un sénateur, on ne peut pas tout avoir !
— Je pourrais commencer par une gâterie prolongée ?
— Quoi, par exemple ?
Elle a un geste double de la bouche et du poignet. Double et parfaitement éloquent.
— Tu pipes comme une qui ne fume pas, soupiré-je, manière d’aller au bout de l’horrible. Ne cherche pas à en rajouter, chérie. Sois belle, je ne t’en demande pas plus…
Elle m’enverrait bien aux fraises avec une grande échelle, mais la perspective d’un souper chez Maxim’s lui fait ravaler ses humiliations. Et puis, si t’as remarqué sur toi-même : les mous de la tronche ne sont pas portés sur la rancune.
*
J’ai jamais pigé comment était établi le numérotage des tables dans un restaurant. Parfois, j’entends un loufiat annoncer qu’il porte deux mokas au 14 et il va à une table qui débute la première travée près de la porte. Enfin, bref, sache que j’occupe la 10, vu que je l’ai sollicitée du maître d’hôtel-chef par téléphone, en me recommandant chaudement de Machin, de Chose et de Machinchouette.
Le 9 est libre lorsque nous déboulons dans la prestigieuse maison. Le pianiste, pour faire plaisir au décor, joue « Fascination », en sourdine. Une clientèle surchoix, fringuée Mylord-Milady, ne cesse d’arriver. Beaucoup de dadames du Tout-Paris, caparaçonnées Cartier-Van-Cleef. Barbara est d’une somptuosité qui blesse les châsses. Tu verrais les gens qui radinent, tu comprendrais l’impact de cette souris. Ils entrent dans la salle, promènent un regard blasé sur l’assistance, tu sais, ce genre de regard qui s’assure qu’on est regardé ? Et puis les pupilles accrochent ma compagne et, illico, c’est le tressaillement, l’intérêt, l’admiration chez les bonshommes, la jalousie chez les rombières.
Habituée à ce genre de réaction, la sublime examine la carte de la maison.
— Que vas-tu prendre, ma chérie ?
— Ce qu’il y a de plus cher, annonce-t-elle catégoriquement. Ça t’apprendra à me faire tapiner. Je veux du caviar et du homard. D’abord on est vendredi et j’ai été élevée religieusement.
Je n’ai pas l’outrecuidance de chicaner. D’ailleurs je possède une mentalité de seigneur, et j’ai toujours pensé que ma place était davantage dans l’auberge des Grimaldi, sur le rocher monégasque, plutôt que dans notre pavillon en meulière de Saint-Cloud.
À cet instant, quatre personnes déboulent au 9. Deux couples. Comme l’un des bonshommes est plutôt vioque, je conclus que c’est l’autre Meissonier. Il est très bath, blond, bronzé, l’œil vif et velouté, bref : le parfait tombeur. En voilà encore un qui n’a pas besoin de publier une annonce dans Le Chasseur Français quand il a envie de fourrer. Avec des mirettes comme les siennes, jointes à des lèvres aussi sensuelles, il convient de distribuer des numéros d’ordre à ces dames pour éviter la surchauffe.
Comme tout le monde, il a exécuté son « tilt » en apercevant Barbara (laquelle, je l’ai pas encore dit, parce que qu’est-ce qu’on en a à branlocher ? se prénomme en vérité Adrienne). Du coup, éludant la plus élémentaire civilité, il s’octroie la place sur la banquette afin de pouvoir visionner ma potesse.
Je ne sais pas si la plus jeune des dames est la sienne. J’aurais tendance à le penser, car il n’en fait aucun cas. Par contre, il s’efforce de rondejamber au couple plus âgé, des clients probablement ?
Bon, le service démarre de part et d’autre. Et v’là mon Meissonier qui charge à tout berzingue Barbara, de l’œillade, du sourire, de la fossette et de la menteuse qu’il promène sur ses lèvres comme pour préfigurer des délices ; délices qu’il peut se mettre au réfrigérateur, moi qui connais le comportement sexuel de la pin-up.
— C’est le beau blond ? me demande miss Rapidos. Il n’est pas dégueulasse, se pourlèche ce merveilleux produit de contrebande.
— On dirait qu’il porte le même jugement sur toi.
Pauvre Ernest, va ! S’il savait que ce lot princier, si convoitant, est moins joyce à embroquer qu’une chèvre des Pyrénées…
Je me poire, internement, mécolle de lui voir flamber le désir dans la prunelle. Car c’est écrit grand comme une publicité à Times Square qu’il veut absolument l’épingler dans son herbier. Même que sa compagne : une belle brune un peu dodue, en a déjà pris ombrage, et qu’elle doit lui pilonner les montants, à mort, sous la table. Et qu’elle se retourne à tout bout de champ pour lancer des blancs regards à Barbara, laquelle s’en soucie comme de son premier décolleté au-dessous du nombril.
Le repas marche son train. Ma conne s’explique avec son homard, très emmerdée de l’avoir choisi à l’américaine, mais c’est bien fait pour son rince-doigts !
Dessert.
Café… Elle le sucre avec des édulcorants, Barbara. Jamais les mêmes. Elle vient toujours de rencontrer une seringue qui lui en a recommandé un ayant plus le goût du sucre que le vrai sucre et qui n’est pas cancérigène. L’aubaine !
Déjà, il y a des dîneurs qui dansent.
— Vas-y, charge, dis-je à mon appât, c’est le tournant du match, chérie, il est indispensable que ce beau matou t’invite avant la fin de la soirée.
— Je peux quand même pas aller le sucer sous la nappe, grogne ma camarade.
— T’as un regard expressif, mens-je, explique-lui de la prunelle que tu t’humectes du besoin de danser dans ses bras.
— Avec son dragon, ça va pas être facile. T’as remarqué la façon qu’elle me mate, cette croûte ?
— C’est pas le genre d’homme à se laisser neutraliser par une mémée jalmince. Trois divorces, tu penses, c’est plus éloquent que le code civil !
Ce type, tu veux parier que c’est un torgnoleur ? Les frangines à scènes, il doit te les mettre au pli à coups de mornifles.
Effectivement, ça se passe de la manière suivante. Une fois sa timbale glacée démantelée, Meissonier invite la rombière de sa table. Celle-ci danse comme un sac de farine. Il vient exhibitionner devant nous et n’en décarre plus. J’aurais pas monté ce coup-là, parole, la manière dont il vaseline ma souris du regard, dont il la copule, me ferait bondir sur son beau costar d’alpaga bleu nuit. Quand il s’est farci son numéro de cascadeur avec la vieille, il la drive à sa table pour empoigner l’aile de sa propre compagne, histoire de lui apprivoiser la confiance. After ça, comme les musicos attaquent une valse anglaise, le vieux mironton se risque à payer son tribu à la politesse, en conviant Mme Meissonier à la gambille. Alors, l’Ernest saute sur l’occase comme une tribu de morpions sur un pubis négligé ; ce que j’espérais fortement. Il s’excuse auprès la dadame à diadèmes. Se lève et fonce à notre table.
Sa voix est agréable, chaude, joyeuse. La voix heureuse d’un type à qui rien ne résiste.
— Monsieur, me dit-il, me permettriez-vous d’inviter Madame à danser ?
Un peu hardi, non ? Ça chute dans le balparqué de village. Bientôt, on va nous filer un coup de tampon encreur sur le dos de la pogne !
Je prends ma mine la plus consentante pour consentir et Barbara va s’atteler dans les brancards de l’architecte. Nos regards se sont interpénétrés. J’ai cherché à savoir s’il me reconnaissait. Car, il m’a fatalement retapissé l’autre jour, s’il nous suivait vraiment. Mais ses yeux ne révèlent rien de pareil. Peut-être Pinaud s’est-il trompé, après tout ? Et j’organise un Safari-piège-à-con en pure perte. Je dois préciser que j’ai passablement modifié mon aspect, puisque j’ai changé ma coiffure, raccourci mes pattes, et mis des lunettes à grosse monture, sans compter une légère baffie façon Adolf Menjou de jadis, que tu peux toujours tirer dessus : elle tient mieux qu’une vraie. On a une nouvelle colle aux accessoires. Un produit allemand : l’en faut un autre pour l’enlever, c’est dire !
Ils dansent langoureusement. Barbara y va à fond du bas-bide pour l’allumer, messire Mystère. Lui faire friser les sourcils de son scoubidou à tête rentrante. La morue du gars qui vient de les apercevoir en verdit complètement. Mais, comme je l’ai pressenti, Meissonier n’en perd pas son flegme langoureux pour autant. Il valse en chuchotant des choses qui pâment ma copine. Tu sais qu’elle se prend au jeu, la blondinette. Z’œils en foirade incontrôlée, bouche en tirelire. Ça ramage ferme sur l’étroite piste.
À la fin de la danse, il me la ramène, me remercie, s’incline et retourne à sa volière.
— Alors, beauté ?
Très contente de soi, Barbara diffère sa réponse. Elle me tend sa coupe vide. Je soulève la bouteille qui l’est également.
— Il n’y a plus de champagne, lui dis-je.
— Si : à l’office, objecte la douce enfant. Est-ce que tu deviens radin, ou quoi ?
Pas radin : butor. J’ai tendance, une connasse fonctionnelle, à la compter pour des prunes.
En soupirant, je demande une boutanche neuve au maître-loufiat.
Son honneur pansé, la greluse sort en trombe du parking de son mutisme, comme l’écrivait si bellement Jacques Claudel dans Les Pieds Nickelés.
— Succès total, déclare-t-elle. Figure-toi qu’il nous invite, tous les deux…
— Quand ?
— Cette nuit, à une heure.
— Où ?
— Cinquante, rue Kelpine. Tu sais pour quoi faire ?
On est policier d’élite ou ne ne le hait pas.
— Une partouze ?
— Comment t’as deviné ?
— Quand un mec convie en pleine noye un couple inconnu à une adresse du même métal, c’est pas pour y fonder un Club d’assistance aux pays sous-développés. T’as dis d’ac, autodidacte ?
— Fallait pas ?
— Si.
Elle soupire, songeuse.
— J’ai encore jamais fait de partouze. C’est bien ?
— Pour quelqu’un qui aime la compagnie, c’est le rêve.
*
La rue Kelpine2, pour des fois t’ignorerais, se situe à quelques encablures des « Champs Vaselinés », à droite quand tu regardes l’Arc de Triomphe dans ton rétroviseur. C’est une voie tranquille, bourgeoise, urinaire (étant sombre et déserte, elle remplace les édicules publics en voie, urinaire, de disparition).
Nous trouvons aisément le 50, puisqu’il est placé entre le 48 et le 52. Il s’agit d’un petit hôtel particulier, et tu vas voir à quel point combien il l’est, particulier !
La porte est entrouverte.
Y’a d’abord un hall carrelé, avec un escalier à tapis rouge et une grosse lanterne de cuivre au bout d’une chaîne. Des portemanteaux volants, comme on en installe en complément lors de réceptions, supportent déjà nombre de visons et de pardingues en vigogne (de retour). Une vieille mémée chignoneuse tient le vestiaire, maniant le cintre à habit comme Yéhudi son archet, distribuant des cartons numérotés qu’elle prend sur une console de marbre.
À notre arrivée, elle s’assure :
— C’est pour la partouze ?
— Oui, oui, madame.
— Au second, la porte est ouverte.
On lui confie nos fringues.
— Vous laissez aussi votre pantalon ? elle me demande.
Je lui dis que je préfère rester en compagnie de celui-ci jusqu’au terme de la randonnée, étant frileux des claouis.
On monte.
Plus on se rapproche, plus y’a de la musique.
Douce, d’ambiance, comme de bien entendu…
Nous pénétrons dans une toute belle entrée tendue (elle aussi) de soie jaune. Un gus portant pour tout vêtement un nœud de smoking noir, s’avance. Il est coiffé à la grille-pain, c’est-à-dire en ramenant ses poils de cul sur le sommet de son crâne et en les y maintenant avec une gomina seccotinisée. C’est le larbin de l’endroit. Il a la zézette obséquieuse (je devrais écrire « obséqueueuse ») et discrète.
— C’est de la part ? s’informe-t-il avec une voix de curé infligeant une amende de trois pater et dix ave à une délinquante venue acquitter son tiers provisionnel au confessionnal.
On lui dit.
Il s’incline, remet son nœud d’aplomb (je ne parle pas de son nœud de cravate) et nous drive jusqu’à un immense salon plein de gens qui n’auraient rien de particulier s’ils étaient vêtus.
Ils dansent.
Le valet de partouze nous invite à nous dévêtir dans un boudoir contigu. Ce que nous obtempérons.
On repique sur le grand salon, à l’éclairage savant.
Pas de meubles, pas de piano (même à queue), mais, sur le pourtour de la vaste pièce, des coussins en avalanche. Une grève de coussins. Un entassement de coussins. Quelques messieurs-mesdames s’y vautraillent déjà, se livrant à un petit canter avant que ne commence la vraie séance. Mais presque rien : de la bricolette, le côté « Tiens, palpe et dis-moi si c’est de la barbe à papa », ou bien « Ôte ton doigt d’ là que je m’humecte », tu vois ?
Bon, ne sachant quoi branler – et pourtant, hein ? – on se met à danser, Barbara et moi. C’est du slow entièrement taillé dans le bois de flûte dont on fait les pipes. Frotti et frotta sont sur un bateau, frotti tombe à l’eau, qu’est-ce qui reste ? Des braques commak, ô mon frèèère ! Bien droits, bien durs comme du surgelé. Les dames y donnent des coups de patte taquins. Ça se marre. Ils sont contents de ce qu’y se préparent, ces caves ! Bien jubileurs du fion. Trémousseurs de la baguette, de la braguette ! Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette, le premier qui mouillera aura une tapette !
Ils sont pittoresques, les gens, dans leur genre, non ? Mômes absolus. Faits pour être contents. Un rien les ravit, un tout les comble. Heureux de se mettre : à table, au lit, à l’ouvrage, à deux. Heureux de se mettre tout court. De s’entremettre. Chaque instant c’est l’éternité rassurante. Je te prends un bandeur, par exemple. Il gode combien de temps effectif au cours de sa vie, si tu additionnes ses triqueries ? Deux ans, à tout casser, non ? Eh bien, il croit être en érection absolue presque toute son existence. Tumerde, ce qu’il est joyce de son zigomard. Comme il le flatte, le montre, le met en valeur, en avaleur ! Pourtant, quoi, ça pend un sexe. Ça pend, misérablement, sur deux burnes elles-mêmes pendantes…
— À quoi tu penses ? questionne Barbara.
Que veux-tu que je lui réponde ?
— C’est curieux, tous ces gens, hein ? ne se décourage-t-elle pas3.
— Tu trouves ?
— Vise comme ils sont laids. Eh bien, malgré ça, leurs bourrelets, leurs varices, leur cellulite et autres malfaçons, ils bichent de se montrer nus. Regarde le gros, là, par exemple, avec la fille rousse. Il a un ventre énorme et une quéquette de petit garçon, des jambes blanches, une poitrine sans poils et la cicatrice d’un vieux pneumothorax, malgré tout, il prend des postures. Apollon ! Tu lui dirais qu’il est moche, il te croirait pas.
— Dieu est bon, ne puis-je m’empêcher de prêcher. Il a donné à l’homme l’amour de soi pour compenser sa solitude.
— Dis donc : il est pas là, mon don Juan ! s’inquiète-t-elle.
— Il a sûrement eu du mal à larguer ses amis…
Une forte personne dont la cressionnière évoque le pinceau d’un colleur d’affiche, m’aborde à la fin du slow slave.
— Vous savez si le concombre vient, ce soir ?
— Qui ça, le concombre ?
— Celui qui a la grosse b… ?
— Je l’ignore, dis-je, mais s’il ne vient pas, on tâchera de « faire » sans lui.
Elle me lorgne, a un hochement de tête semi-approbateur, et va demander à une autre dame si sa fille a réussi sa licence d’allemand. Un bon quart d’heure s’écroule encore dans la hotte du temps. Un gars surchauffé de la durite perd patience et profite de ce qu’une ménagère gratte son cor-au-pied pour lui poignarder le fouinard. Le Ravaillac des bas-morcifs éclate de rire à sa bonne blague. La dame veut le fuir, mais il lui file le train, si tu me passes l’expression.
Ça déclenche les hostilités en chaîne. Les danseurs stoppent leur trémousse, pour une danse plus frénétique. Monsieur se dégage Charles le Chauve, Madame se débabine la Spontex. Y’a du cousinage exacerbé dans la crèche. On commence de se déguster sérieusement. Deux friponnes se grument l’entresol Renaissance. Un féroce castor montre sa tête de nœud au peuple en prétendant qu’elle en vaut la peine, et, ce faisant, dantone tout le monde, car, fectivement, il a du chibroque peu commun : bifide, tu vois le le topo ? À beau dard noble cul ! Ça vire frénétique, très soudain. L’orage du culte ! Pan et pan ! Dans la lune. In the moon ! Again ! Thank you, sœur ! Moste profondely, plize !
Mais brusquement, tout s’interrompt.
— Eh bien, eh bien ! tonne une voix.
Tu regarderais en même temps que nous, tu découvrirais Meissonier dans l’encadrement. Le capitaine Blood ! Un vrai corsaire de l’amour ! À poil, campé sur ses deux cannes ! Les poings aux hanches, la beethoven mauvais qui l’emporte, de-ci et de-là. Mais pas question de feuille morte ! Un chuchotement qui s’enfle pis que les biroutes : le concombre ! Le concombre ! Zorro est arrivé ! Ce casse-noix, madame ! Ce poinçon ! Des braques pareils, c’est pas dans les musées que tu risques de les trouver ! On comprend sa réputation, à Ernest ! Son succès. Tu peux te frayer un chemin dans la vie avec un chasse-neige de cette envergure. Il devrait pas bâtir des maisons, mais bien plutôt les démolir. En deux coups de couillère à pot, il te fout bas un immeuble du vieux Belleville, notre copain. Mamma mia, ce butoir ! Quand il met l’épée au fourreau, il ne doit pas chialer la vaseline ! Barbara en éberlue. Reste pantelante. Fort civil, « le Concombre » s’approche de nous et nous gratule comme de vieux amis.
— Ma chère, dit-il à la môme Barbaruche, permettez-moi de commencer par vous, pour vous souhaiter la bienvenue.
Tu croirais à de la magie. Un vrai tonnerre, ce mec, dans sa partie. La manière qu’il la fait pirouetter, lui grand écarte le compas, un pied sur son épaule, hop ! Faut pas être arthritique, lumbagiste ou autre, quand on devient la partenaire de ce barreur. Le reste tient plus encore de la haute voltige, du super-prodige. De la main, Meissonier assure la parfaite connection des éléments de rencontre intéressés. Ensuite de quoi, d’un coup de genou au genou de la jambe assurant l’équilibre de Barbara, il la fait quitter le sol, mais elle se maintient à son cou, bien ferme. Un bruit de ventouse dégageant une conduite engorgée. Un cri. Barba est légèrement renversée du buste, ce qui ne fait que consolider la soudure inférieure. Y’a un lent balancement. Elle s’écrie « Houaaaaaaaaa… Maman ».
Cabriole pour s’arracher. Voyez caisse, terminé ! Comme à l’accoutumée, la revoici lucide, détendue, étrangère.
— Merci, c’était exquis, dit-elle.
Pour le coup, « Ernesto le concombre » ne sait plus si de l’art ou le duc Auchon. Il regarde Barbara, son pénis fléchit, décrit un angle d’au moins vingt degrés, comme un tiroir après un cambriolage.
— Comment ça, « c’était » ? balbutie-t-il.
— J’ai éprouvé une très forte sensation, complimente mon inguérissable potesse.
— Vous allez voir la suite ! promet « le concombre ».
— Non, pour moi, c’est terminé, n’hésite-t-elle pas à le décevoir4.
Cette fois, il est désenconcombré, Ernest. Va falloir que les autres participantes le réengrènent, comme une pompe désamorcée ; qu’elles le redémarrent à la manivelle.
Il se tourne vers moi, attendant une explication que je lui fournis sur l’heure.
— Le drame de Barbara ! ne le fais-je pas attendre davantage, c’est une immédiate. La promptitude de son orgasme confine à la frigidité.
Il branle le chef.
— Dommage !
Merde, est-ce que nos relations débutantes vont tourner court ?
Il a un haussement d’épaules mortifié.
— Ça ne doit pas être marrant pour vous, mon vieux, dit-il.
Là-dessus, il fait signe à une grosse loche qui traîne ses miches dans les parages.
— La friction magique, Germaine ! ordonne-t-il.
Elle a un rire flatté, s’agenouille devant lui, et cueille entre ses formidables seins le sceptre du concombre. Ayant emmitouflé le joyau, elle pétrit son écrin de ses fortes mains gaillardes, immédiatement le concombre retrouve sa gloire.
— Allons-y ! tonne-t-il, un pour tous, tous pour un !
D’Artagnan fonce dans le tas, rapière au vent.
— Servez-vous ! m’invite-t-il avec grâce.
Un magnanime ! À moi, Auvergne, ce sont les ennemis ! Tirez les premiers, messieurs les Anglais ! Il darde à mort. Fonce sur l’une, l’autre, l’autrune, l’aulautre… Un petit coup de salutation. Tagadagada ! Merci, chérie, à tout de suite.
— On s’en va ? me demande Barbara en bâillant, j’ai sommeil.
Tu parles d’un tréteau, cette doudoune ! On ne peut pas compter sur elle. L’idée qu’il a eue, aussi, Meissonier, de lui ratisser d’entrée son potentiel sensuel, qu’à présent elle est vidée comme une pile qu’on a laissée branchée pendant les vacances. Bonne à nibe. Juste à ouvrir son museau de sagouine pour exhiber ses amygdales. À geindre de sommeil, en fillasse pleurnicheuse, que si elle continue à me courir sur le système, je lui tire un taquet au bouc, pauvre ringarde de plumard ! Avortée du panard. Névropathe de mes deux ; morue sèche ! Je m’empétarde du mental à la regarder, cette vache somnoleuse. Au beau milieu d’une féerique partouzette, supplier coucouche-panier ! Saucisse ! Miss Jveuplujouir qui s’endort dans le Parc aux Cerfs ! Faut ben avoir de l’huile de lin dans le cerveau, tu me diras pas ! Être très complètement fanée du sensoriel, non ? T’imagines ça, tézigue ? Cette monumentale tringlerie, bioutifoule, ardente, technicolore en diable, bruitée ineffable, bourrée d’onomatopées que la plus discrète ferait goder une séance du dictionnaire chez les académiteux ! Et l’autre débranchée, tout ce qu’elle trouve à dire, c’est « on s’en va ! ». Mais Dieu du ciel, en vertu (et j’aime pas ce mot) de quoi ça se permet d’exister, des chieuses pareilles ? Ça va où, sur le plan destination humaine ? Ça sert à quoi donc ?
Écœuré, j’empare une belle véritable brune qui me lorgne et lui place ma botte de Nevers sur une montagne de coussins, tandis qu’une main inconnue me palpe les bielles pendant ma prestation, que si c’est la tienne, ça signifie que t’es de la jaquette, mon pote, auquel cas, dès que j’aurai eu le temps de m’en assurer, tu dérouilleras ma liqueur de phalanges, espère…
Quand tu limes en conscience, généralement, tu penses pas loin. T’essaie de t’abstraire pour mieux te donner. Tu foutriques avec une louable application, parce qu’enfin c’est grave, la bouillave. Mince, quoi d’autre en ce monde, sinon l’amour de Toi, mon God ? Un coup raté, c’est une faillite momentanée. Dont tu ne te remets qu’en réussissant le suivant.
Bon, bien, je te dis que j’entreprends la brunette avec feu, foi, flamme, conviction, honneur et gloire (à l’école laïque). Le jeu, toujours, consiste à fouir du piolet comme si t’avais l’intention de ressortir aux antipodes. C’est pas du petit sarclage de retraité, mais du forage pétrolifère, gamin. Faut s’enfoncer, loin, profond, disparaître…
La minouchette râle comme un champ de bataille, au soir à la chandelle. On est en parfaite harmonie, ce qui est toujours émouvant de la part d’un monsieur et d’une dame qui s’ignoraient dix minutes avant d’entrer en rapports.
L’agaçant, c’est cette vacherie vivante de Barbara qui me file des coups de panard dans les cerceaux, en me traitant de dégueulasse et en me demandant de partir.
Et puis voilà que des cris différents de ceux qui flottaient dans l’air ménageresque retentissent. Je perçois, au travers des brumes de la félicitate, des clameurs.
Des mots m’atteignent : « Quelle horreur ! Oh, mon Dieu ! Mais ça lui est arrivé comment ? »
Je débouche la brunette en m’excusant pour cette interruption momentanée de l’émission, et je m’informe.
Les triqueurs détriquent, formant le cercle autour du concombre, lequel est terriblement mort, dites, un architecte de cette valeur, et aussi miraculeusement chibré, si c’est pas malheureux !
Violet, lèvres enflées…
Je regarde attentivement autour de l’homme. Un vilain petit insecte court se réfugier sous l’aisselle du pauvre Ernest. Je soulève le bras du mort, débusquant l’horrible bestiole, et écrase celle-ci d’un coup de pompe ragissime.
Le pied nu, faut du courage, non ?
L’affolement gagne les assistants. Une dame à la bouche fendue jusqu’aux oreilles raconte qu’elle était en train de pomper le concombre, quand il a eu un soubresaut sur la nature duquel elle s’est méprise. Et puis, il est devenu flasque, ce qui n’est pas dans ses habitudes. Une autre explique qu’elle lui chevauchait la figure, parce qu’Ernest adorait pratiquer les jeux du bon docteur Rapière pendant qu’on lui jouait de la flûte enchanteresse. Une troisième lui accordait un toucher rectal pour faire bonne mesure. Personne n’a rien vu, étant trop affairé à sa besogne.
Je cherche à me rappeler le nom de l’insecte. En tout cas, c’est le même qui a bousillé le photographe.
Les cris se propagent. À présent, personne ne brosse plus. La partouze vire au caca. Les participants commencent d’envisager le puissant scandale qui se mijote. Ils se bousculent en direction de leurs hardes pour sauter dedans, s’harnacher fissa et les mettre à tout va, se déguiser en courants d’air anonymes…
Ils ne veulent plus être là, refusent d’y avoir été. Ils sont déjà absents. Ça s’agite, proteste. Panique ! « Lâchez ça, bordel, v’ voyez pas que c’est mon slip ! Éminence, merde, vous savez lire !… » Ma robe ! Je vous jure que c’est la mienne… Poussez pas… Ben si : ils poussent, justement. Jouent des coudes, après avoir joué des c… ; s’engueulent après s’être enc… Se dispersent après s’être si fortement groupés. Se haïssent après s’être tant bien que mal aimés. Vite, vite !
Mais v’là que d’autres cris éclatent encore. Oh, mais des vrais grands cris rameutoires, tu sais ! Des cris partis des tripes et qui t’épluchent le gosier en passant.
Tu sais quoi ?
« Au feu ! Au feu ! »
Fectivement, je me disais confusément que ça reniflait le cramé, depuis un moment. C’est les premiers fuyards qui viennent de découvrir le sinistre. En ouvrant la porte, ils ont pris une bourrasque de fumaga dans les naseaux. Elle provient d’en bas. Pour lors, les préoccupations changent d’urgence. Sauve qui peut ! Ma peau ! Ma chère belle peau en peau d’homme, nom de Dieu ! Vite ! Au secours ! Voilà le topo nouveau, le canevas de remplacement. Au secours. À l’aide ! Dix secondes plus tôt, ils voulaient qu’on les ignore à tout prix, et maintenant, ils réclament du monde, ces veaux ! Le foyer doit être de toute beauté, vu l’intensité de la fumaga, sa noirceur, sa furia. Bien entendu, comme la retraite normale leur est coupée, ils se rabattent sur les fenêtres qu’ils ouvrent en grand, provoquant un appel franc et massif ! Les plus paniqués se défenestrent sans hésiter. Du deuxième c’est pas indiqué, d’autant qu’en bas, y’a le trottoir, les pavetons, des choses toutes plus contondantes l’une que les autres ! Les gens suffoquent. Un téméraire qui essayait une sortie radine en hurlant, le feu au cul ! Des asthmatiques tombent, déjà asphyxiés. Je suis en train de me dire que l’instant est venu de faire quelque chose de gentil pour moi lorsque quelqu’un s’abat contre ma poitrine en hurlant : Barbara.
— Sauve-moi ! elle implore.
— Suis-moi ! présence-d’esprits-je.
J’enquille la première porte venue. Elle est fermée à clé, mais je la neutralise d’un coup d’épaule ; elle donne sur une petite pièce obscure, dont le panneau contigu au salon se compose d’une glace sans tain.
Derrière l’immense miroir truqué, un très vieillard est assis, dans un fauteuil roulant, face au salon que nous évacuons. Je réalise qu’il doit s’agir du maître des lieux, organisateur discret des délices qui s’y perpètrent et dont il suit passivement le déroulement depuis son poste d’observation clandestin.
Sur écran large ! Un filet de bave lui débagoule de la babinette. Je me précipite sur son fauteuil pour l’entraîner.
— Laissez ! rebiffe-t-il. Laissez-moi.
— Mais il y a le feu à l’immeuble !
— Et après ?
Là-dessus, la fumaga nous rejoint par la lourde défoncée, nous entourbille, nous suffoque. Le vieux mateur a une quinte, un full, un carré et perd connaissance. Je vais pour le prendre dans mes bras, mais un vertige déjà me chope, si je reste une pincée de secondes de plus, je meurs recta. Alors, bon, quoi, tant pis, à l’impôt-cible, nul détenu5 ! Je laisse le vieux voyeur terminer son destin comme un jambon de Bayonne, et je titube jusqu’à une seconde porte par laquelle, déjà, Barbara a engouffré. Un office où flottent des relents de tisane à l’eucalyptus. Je le traverse. V’là la cuisine. La Barbara s’escrime sur la porte fermée à clé. Elle en secoue la poignée avec si tant tellement d’énergie que la poignée lui reste dans la main.
— Pas de panique ! lui dis-je, de la méthode.
Mon sésame ! Pas perdre les pédales, surtout, comme on dit chez Mme Arthur. Du calme. Dans ces cas-là, plus tu agis posément, plus tu es rapide. La serrure est aussi vioque que le proprio. Seulement, voilà, je le porte pas dans la raie médiane de mon prose, comprends-tu ? Or, oublille-pas que je suis nu, hé, peau de saucisse ! C’est pas avec mon gaspard rétractile que je vais bricoler la serrure. J’ouvre des tiroirs… Un tire-bouchon ! T’as déjà actionné une serrure avec un tire-bouchon, toi ? Comment dis-tu ? Oui : une serrure de cave ! Connard, tu te figures (de fesse) que c’est le moment de faire de l’esprit ?
— Vite ! Vite ! Au secours ! Au feu ! Au feu eu eu eu… que sirène ma greluse.
— Oh, ta gueule ! la rebuffé-je, on le sait qu’il y a le feu. Bouscule pas, y’a pas le feu !
Craaacwouiiic, chuchote le pas de vis du tournidem, engagé dans les entrailles de la serrure.
Ça pue de plus en plus le cramé. Et les pompelards qu’arrivent pas. Tu veux parier que l’un d’eux avait emprunté la grande échelle pour repeindre son appartement ?
J’opère une traction.
Clic ! murmure le tournevis en se brisant au niveau du manche. Rageur, je prends du recul pour charger la porte. Mais j’avais tout de suite vu qu’elle était blindée. Tout ce que je réussis c’est à me meurtrir l’épaule droite.
La fumée commence de filtrer par-dessous la lourde de l’office. Je n’hésite plus : tant pis pour l’appel d’air. J’ouvre la fenêtre de la cuisine, une haute fenêtre. Grimpe on the table. Mate à l’extérieur. Y’a une cour, en bas, toute noire, bitumée, avec des poubelles, une vieille pièce d’eau qui ne piécedeauce plus, Plonger ?
C’est l’émiettage assuré. Les moches fractures, multiples, ouvertes et peut-être mortelles. La petite voiture chromée, ou alors la grande, avec des pompons noirs. Six forts chevaux tiraient un coche…
— Saute ! Saute ! Laisse-moi sauter ! Je veux sauter ! hurle Barbara en me martelant les noix de coups de poing.
Elle me file en renaud, cette péteuse ! La panique, je déteste, y’a rien de plus minable, dégradant. Ne pas mourir en héros, peut-être, mais tout sobre !
— Tu la fermes, morue !
Elle déguste mon talon dans la margoule. Hurle à travers la fumée épaississante.
Je me défenestre à demi. Et alors, tu sais pas ? Non, tu peux pas savoir… Qu’est-ce que tu me donnes si je te raconte ? Pardon ? Ah, oui, c’est vrai, t’as payé le bouquin.
Juste au-dessus de la fenêtre de la cuisine, il y a un échafaudage, à moins d’un mètre, car on est en train de ravaler la façade.
— Viens ici, Barbara, et ne fais pas la connasse, surtout. Calme-toi, comprends ce que je te dis…
Elle monte sur la table, puis sur l’appui de la croisée.
— J’ai le vertige, lamente-t-elle.
— Et puis aussi peur des souris, et tu es sujette au rhume des foins, je sais, n’empêche que tu vas faire comme si tu ne l’avais pas, si tu ne veux pas te déguiser soit en steak tartare, soit en hamburger trop cuit. Juste au-dessus de nos têtes il y a un échafaudage. Je vais opérer un petit numéro de voltige suivi d’un rétablissement pour m’y jucher. Lorsque j’y serai, je te tendrai la main et tu me cramponneras bien fort pour que je te hisse jusqu’à moi. Ça joue ?
En guise de réponse, elle claque des dents.
Ayant cru déceler un « oui » dans son solo de castagnettes, je prépare mon coup. Dos au vide. En allongeant le bras, je peux toucher la planche, mais le hic c’est qu’il faut que je la cramponne à la faveur d’un saut arrière, tu me suis où tu es allé licebroquer ? Si je la rate, je descends me péter la tirelire sur des surfaces hostiles, tout en bas, dans l’obscurité. Je recommande mon âme à Dieu avec accusé de réception, je m’arc-boute et trouvant la vigueur vocale d’un kamikazé je m’élance d’une formidable détente en hurlant « Féliciiiiie ! »
L’échafaudage descend à ma rencontre. Parole, j’ai l’impression que c’est lui qui vient à moi, et non moi qui vais à lui. Si je te dis que je dépasse, que j’aperçois des seaux rassemblés, des poulies, des manivelles, tu me croiras ? Non ? Tu crèveras de ton scepticisme, mon frère. Mes deux mains folles de préhension se nouent autour d’un des quatre filins soutenant le plateau. Voilà qu’il se balance. Et que les seaux se renversent. Et que je les morfle sur le cigare, comme dans les films de Laurel et Hardy, et que j’ai du plâtre dans les yeux, dans la bouche, dans le nez, dans les oreilles… Je tousse. Tiens bon, la rampe, Sana ! Du calme ! Caaaalme ! La mémée, au-dessous de moi, continue ses hurlances. De la fumée bouillonne par la fenêtre. Comment que c’était, déjà, leur numéro aux Cléran’s ? Attends, que je me le rappelle. Ah oui, comme ça : hop, hop, hop ! Et voilà…
Affalé de traviole, sur le bois rugueux, j’essaie de retrouver mon souffle, mais il a dû tomber dans la cour car j’arrive plus à me payer un brin d’oxygène. Faut bien, pourtant. Je suis comme un opéré quand un farceur a filé un tampon de gaze dans le tube respiratoire. Tant pis, j’ai pas le temps de respirer, ça urge trop beaucoup. Je place mon pied dans le triangle du filin, tu comprends ? Sinon, viens chez moi, je te ferai un dessin et on mangera des moules. Je me penche au-dessus du vide, le bras tendu à l’extrême, la main ouverte.
Pas besoin de lui donner le mode d’emploi, à la Barbarette. Elle s’arrime à mon poignet. Je referme mes doigts sur le sien. Bouglione avec moi !
La garce, pour un mannequin, elle est plus lourde qu’une vache crevée ! Elle fait le pendule, dans le vide. Ne hurle plus. C’est le grand silence pathétique des instants super-critiques.
Alors, lentement, lentement, je la tire vers moi, l’attire vers moi, la hisse progressivement.
Deux cachalots morts sur une grève du nord, mon chérubin.
Inertes, flasques…
On attend… La tête vide, le cœur en sucette, les muscles en buvard mouillé.
La fumée sort de tous les orifices.
— Au travail, Barbara, courage, ma gosse.
Je l’aide à se redresser.
— Tu vois cette manivelle ? Il va falloir la tourner aussi vite que tu peux, tandis que moi j’actionnerai l’autre.
Elle ne répond rien.
A-t-elle compris ?
Elle a compris.
Un couple nu sur un échafaudage, en train de mouliner un engrenage rouillé, c’est pas du beau cinéma nouveau style, ça, m’sieur Favre-Lebret ?
Faut en donner des tours de crincrin pour descendre d’un mètre. Drôlement démultiplié, ce système. Tandis que je tournique, des airs d’orgue de Barbarie, d’orgue de Barbara, me viennent, en bribes, s’en vont, reviennent…
— Stop. Maintenant on peut sauter, môme !
Je donne l’exemple, me porte sous elle pour l’aider.
Elle se laisse aller, je la reçois contre moi. De hautes flammes éclairent la cour à présent. La jeune femme noue ses mains ensanglantées par la manivelle à mon cou et chuchote :
— Tonio, c’est merveilleux, figure-toi que j’ai re-envie de faire l’amour, pour la première fois de ma vie. Prends-moi vite, je t’en supplie. Je suis peut-être guérie…
Je fais droit à sa requête en me disant que c’est ainsi, sûrement, que des gens deviennent pyromanes.

1- T’as déjà vu une betterave tenir un combiné téléphonique, toi ? (Note de l’éditeur).

2- Romancier moscovite, célèbre pour son anonymat, auquel on doit la traduction en russe des œuvres de Jean Dutour (I).
[I] Écrivain français, célèbre pour son manifeste dans le France-Soir du 19 février 1974, dans lequel il écrit, je cite : « Je donnerais n’importe quoi pour être écrivain russe plutôt qu’écrivain français, aujourd’hui, en 1974. Je donnerais n’importe quoi pour vivre dans une société injuste, implacable où j’aurais à chaque instant le sentiment que ma plume peut me mener en prison ou au poteau. » En attendant, M. Dutour brigue l’Académie Française. Ce convoiteur de poteaux se contenterait de l’immortalité.

3- Déjà, dans un précédent chef d’œuvre, j’ai souligné cette marotte des romanciers de ponctuer les dialogues de « se contenta-t-il d’avouer » et autres « crut-elle bon d’intervenir ». Si tu veux, on y rejoue un peu, manière de se réchauffer la glande du cerveau, non ?

4- T’aimes : « n’hésite-t-elle pas à le décevoir ? »

5- Dans le fond : les mots n’ont aucune importance et, dans un texte, comme dans une chanson, c’est l’air qui importe.





CHAPITRE VII
DANS LEQUEL JE VAIS TE RACONTER UN
 FAIT TELLEMENT TROUBLANT QUE TU
 EN SERAS TROUBLÉ !
— Alors, messieurs ?
— Match positivement nul, n’est-ce pas, doc ? répond Béru.
C’est le lendemain, dans un petit bistrot de Saint-Cloud que je t’ai encore jamais causé. Là que la marée des grands immeubles cesse pour tolérer encore des masures utrilliennes, mais pour combien de temps ? Une terrasse triangulaire, avec un platane au tronc croûteux, des charmilles rabougries dans des caisses peintes en vert, quelques tables de fer, pliantes, et des réclames pour : « Pernod, Ricard, Suze, Martini et Cinzano, bien sûr, que si je le citais pas je manquerais à tout mon devoir !
Ce qu’on écluse, n’ayant rien à faire avec l’histoire, je vais pas te balancer du Cutty Stark à tout va comme le réclame (c’est le mot) la tradition.
Je demande à Rapière confirmation de l’allégation du Gros.
Le praticien hausse les épaules.
— La jouissance d’une femme ne se mesure pas à l’applaudimètre, bougonne-t-il.
— C’est dommage, renchère le Mammouth, parce que si on aurait eu un compteur pour enregistrer les jézabels de la dame, la bramante la plus forte eusse été en ma faveur.
— Naturellement, riposte l’homme de l’art, vous lui faisiez mal : c’était de souffrance qu’elle criait.
— Souffrance mon cul ! tonne le Mastar.
— Précisément, confirme Rapière, elle déplorait une erreur de balistique de votre part de quelques centimètres.
— En criant encore, elle déplorait, la grande Ninette ?
— Mon cher, vous avez des troubles de l’ouïe, elle ne disait pas « encore », mais, veuillez me pardonner la translation réelle de ses imprécations : « butor » !
Le Gros demeure un peu de moment sans voix, puis il déclare :
— Tu veux que je te dise, Père-la-minouche ? T’es de mauvaise foi. Cette gonzesse, tes lichouilles, je dis pas qu’elles lui fussent été désagréables ; mais quand je m’ai pointé avec mon ogive énucléée, alors pour lors, oui, elle s’est envolée vers les grands fades !
— Messieurs, soupiré-je, quand je vous ai dit « alors », c’était pour que vous me répondiez « ça va, merci ». N’allez pas croire que je me désintéresse de vos performances sexuelles, rien n’est plus cher à mon cœur, mais des événements de plus en plus graves me mobilisent et j’ai l’impression de couler à pic dans un cauchemar.
Là-dessus, en termes vifs, concis, dont la précision est impressionnante, le débit admirable, la progression savante et les concordances grammaticales ajustées au millimot, je leur brosse un résumé anthologique de mes démêlés hier. Tout : Maxims’, l’action de Barbara, la partouze, la mort de Meissonier identique à celle du photographe, l’incendie, et la manière dont nous y avons échappé.
Ils m’écoutent, passionnés, oubliant visiblement leurs assauts plumardiers contre les glandes d’une bienheureuse dame.
Quand enfin, repu d’avoir revécu par la pensée les graves événements si habilement narrés au cours du chapitre précédent, que tu devrais découper et mettre de côté pour tes vieux jours, quand enfin, répété-je, je me tais, leurs mines obliques me donnent à espérer que je les ai impressionnés.
— Quelles conclusions tirez-vous, alllll, allll, de ce nouvel et dramatique épisode, mon cher commissaire ? demande le docteur.
— Que Pinaud avait vu juste. Meissonier était bel et bien en cheville avec Casuel.
— Donc il appartenait aussi au R.E.T.I.C.U.L.E. ?
— Probablement.
— Je vois, assure Béru qui ne voit rien.
Et, pour se dégager le prisme à conneries, il écluse son verre jusqu’à la goutte du fond, celle qui généralement reste coincée au niveau du pied.
— Si j’analyse, reprends-je, quelqu’un a sollicité l’intervention du R.E.T.I.C.U.L.E. Ce qui motive le brusque veto du Vieux, lequel sale bougre, muselé par Haut-Lieu, nous démet formellement de cette affaire. Or, une troisième force intervient, qui bousille systématiquement les gars du groupe de police parallèle, à savoir Casuel et Meissonier.
— Minute ! rote le Gros, car il a ce don rarissime et délicat de libérer ses borgborygmes autour d’un moyeu, comme on enroule la laine à filer au manque d’une quenouille, ou bien le sucre au bâton d’un sucette. Ainsi, son « Minute » était-il à l’ail.
— Y’a pas que les copains du R.E.T.I.C.U.L.E. qu’on tue, nous aussi.
— Pardon ?
— Réfléchis : hier, c’est pas seulement sur Casuel qu’y z’ont défouraillé, mais sur not’ bagnole où qu’on était tous ensemble les uns avec les autres. Et l’immeuble qu’a cramé, tu t’y trouvais…
— N’empêche qu’au moment de l’incendie, Meissonier était déjà mort, tué par l’insecte. Il ne s’agissait pas là d’un attentat collectif, mais bien d’une chose préméditée et fatalement unique, cette bestiole n’ayant qu’une émission de venin à fournir.
— L’incendie, c’était p’t-être pour toi ?
— Hum, un second scarabée vagabond aurait plus sûrement fait l’affaire, la preuve : je suis là.
— Et si le feu avait pris accidentellement ? propose Rapière, le hasard est grand…
— Le hasard, je t’en fais cadeau, Doc, regarde-son-verre-vide-t-il.
Il suçote ses fausses dents de devant, les débarrasse de particules dont il se hâte de nous consteller, à petits « ptt ptt » adroits, et ajoute.
— Si je m’en crois, les mecs, faut gaffer à nos os. Notre peau, tout comme notre existence sont en danger. Et savez-vous pourquoi t’est-ce ?
« Parce que les julots qu’actionnent les ficelles s’imaginent qu’on en sait plus qu’on en sait en réalité. Et ce dont on serait censé savoir est tellement important que ça leur fout le traczir et qu’y préfèrent dessouder des gars qu’ignorent, plutôt que de laisser vivre des gars qui sussent, est-ce que vous me filer bien le dur ? Hummm ? Toi, la languette folâtre, tu mords ce que j’esprime ou t’en es encore à guigner des clitos ?
— Alll, alll ! répond spontanément Rapière.
Il se lève :
— Mes amis, à mon plus vif regret, je dois vous abandonner momentanément pour aller taster une nouvelle chatte à laquelle j’ai été chaudement recommandé par ma plus fervente cliente. Personne de la grande bourgeoisie, paraît-il, qui fut lesbienne en son temps et en a la nostalgie. L’on espère en moi pour apaiser ces regrets sans que l’intéressée rebrousse chemin.
Il sourit béatement, libère plusieurs « alll alll » caméléonesque, et nous s’en-va de sa démarche sautillante d’homme habité et fiévreux.
— Tu sais que j’ai toujours pas de nouvelles de Berthe ? balbutie le Gros.
Deux larmes à consistance suifeuse perlent aux poils de gorets lui servant de cils.
Elles tombent sur un revers de veste comportant déjà une belle palette de taches en tout genre.
— Elle reviendra, promets-je sans penser ce que je dis. Allez, secoue-toi, grosse pomme, et suis-moi.
— Où qu’on va ?
*
La troisième Mme Meissonier est bien la gonzesse qui accompagnait celui-ci chez Maxim’s. Personne molle et brune à peau très pâle.
Elle nous contemple d’un œil las.
A-t-elle du chagrin ?
Il n’y paraît guère. Faut dire qu’Ernest et elle n’étaient mariés que depuis dix-huit mois et que, selon mes renseignements, un divorce se mijotait déjà. Il y a des types qui font une grosse consommation d’épouses, preuve que, dans le fond, ils sont faits pour le mariage.
Comme j’ai retrouvé ma physionomie véritable, elle ne me reconnaît pas.
— Vous voulez me parler, messieurs ?
— En effet, madame. D’abord, permettez-nous…
Condoléances, nani nana, tu sais comment ça se passe ? Des mots… Des clichés, véry much clichés. Y’a toujours bon, clichés. Les circonstances dramatiques. Un homme de si grande valeur…
Elle me laisse faire roue libre sur mon home-trainer en se retenant de bâiller. Son deuil insolite ne l’affecte guère. C’est un épisode de la vie : de la sienne.
Comme elle a croisé haut les jambes, Béru se contorsionne sur sa chaise pour mater le plus loin possible. Il dit qu’un jeton, c’est toujours bon à prendre, n’importent les circonstances. C’est un petit épargnant de la lubricité, le Gros. L’écureuil de l’amour charnel. Il met de côté, dans sa mémoire cloaqueuse, des bribes de polissonnerie à déguster plus tard, quand l’âge du kangourou fané sonnera.
— Madame, outre son métier d’architecte, votre mari avait-il à votre connaissance d’autres activités ?
Elle sourcille :
— Sur quel plan, monsieur ?
— Heu… des activités. Se livrait-il à d’autres tâches, ou bien appartenait-il à certaines organisations qui… heu… prenaient une partie de son temps ?
Ma question semble l’étonner. Elle ouvre grands ses grands yeux couleur du soir de bohémienne dans le civil.
— Je ne vois pas où vous voulez en venir…
Alors, quine des finasseries, je plonge :
— Certains éléments me portent à croire qu’Ernest Meissonier travaillait pour un service occulte de police politique.
Elle en oublie de rabattre sa robe remontée. Béru est tellement avancé sur son siège qu’il est pratiquement « assis sur les omoplates » (qu’il n’a pas plates du tout).
— Ernest… La police secrète…
— En quelque sorte, oui, madame…
— Mon Dieu, ce serait donc ça !
— Ce serait quoi, madame ?
Elle hoche la tête.
Et alors deux bruits très différents retentissent simultanément. Un fracas sourd : celui que produit le mammouth en s’affaissant sur le sol, et une aigre sonnerie.
Le Gros est tombé dans une position qui lui permet une fantastique contre-plongée sur l’entrejambes de la veuve, aussi se garde-t-il de l’abandonner. Mais son exploration délectable est de courte durée car Mme Meissonier se lève.
— Le téléphone, veuillez m’excuser.
Elle quitte la pièce.
Je me dis que c’est une cachottière, vu qu’il y a un poste téléphonique au salon, mais enfin c’est pas tout le monde qui a envie de prendre une communication en présence de deux bourdilles, non ?
Bérurier se redresse en hahanant.
— Tumerde ! bavoche-t-il, tu sais quoi ?
— Quoi ?
— Enfin une, Tumerde !
— Enfin une quoi ?
— Qu’a pas de collants. Mais des vrais bas, bordel, a’v’c une porte-jarretelle, un slip de vraie femme. Son mari, tu veux que je te dise ? Un partouzard, mais un authentique éducateur ! Des hommes comme lui, ça ne devrait pas mourir si jeune.
Il larmoie, torchonne les conséquences résiduelles de cet attendrissement, baisse la voix et ajoute :
— Une véritable brune, milord. Je l’ai eue, la preuve. Elle m’a rappelé Berthy. Cette même manière de pas pleurer sur le fourrage et d’avoir à cœur de pas le raser, comme font des connes que je suis au courant, dont tu t’irrites les claouis contre, quand c’est pas les joues…
Il poursuit son apologie. Béru a toujours eu une prédilection marquée pour les brunes un peu fortes, surtout quand elles sont veuves de fraîche date. Le consolateur-né. Il sème l’oubli aussi bien que la tempête.
On attend ainsi, ce que d’aucuns d’aucons appellent : de longues minutes (comme s’il en existait qui fassent plus de 60 secondes !), et Mme Meissonier ne revient pas.
Bavarde. Le bignou, tu penses, une jeune dame qui se retrouve sans « sa compagnie », comme un capitaine en 40, y’a de la demande, du débit de blabla. Le tuyau à sottise fait au moins 45 centimètres de section. Section, halte !
On prend sa veuve en patience, en parlant de ses poils occultes. Et voilà qu’une sonnerie vrombit stridente. Elle cesse, recommence.
— Téléphone, bougonne Sa Majesté.
— Il y aurait plusieurs lignes, alors ?
Je m’approche de l’appareil, il est dans le plus simple appareil. Pas de seconde ligne. Je décroche. Une voix-carpette lamente un « Je suis bien chez madame Meissonier ? »
Un condoléancier, sans doute.
— Vous pouvez lui dire que Célestin Pire, le cousin d’Ernest, voudrait lui parler ? Je viens d’apprendre l’affreuse chose et…
— Ne quittez pas.
Je dépose le combiné sur la console de marbre et vais délibérément ouvrir la porte par laquelle est sortie notre hôtesse.
La pièce suivante se trouve être la salle à manger. Pour un architecte soi-disant en renom, il ne se perturbait pas la boussole, Meissonier. Meublé Knoll (Nantua). Tu te croirais dans la vitrine d’un décorateur des Grands Boulevards.
Sauf que dans la vitrine des décorateurs des Grands Boulevards y’a pas de dame brune allongée sur le plancher avec un pic à glace enfoncé entre deux côtes.
*
T’es content, ça marche comme tu veux, ce polar ? Tu l’as pris au plexus ce coup de boutoir-théâtre ou bien tu t’attendais ? Tu ne veux pas répondre ? Eh ben vas donc te faire tresser les poils du derche pour t’en faire des nattes !
Moi, tout ce que je sais, c’est que dame veuve Meissonier gît comme un arbitre de foot sud-américain après un match, sur sa moquette à poils longs et qu’elle est mortibus à l’extrême.
Tu comprends ?
Bérurier qui m’a rejoint, alerté par l’exclamation échappée à mon self contrôle, méduse.
— Tumerde ! Quasiment à not’nez, à not’barbe ! Poinçonnée comme un ticket de métro, une femme qu’avait un porte-jarretelle blanc. Et si brune ! Mais qu’est-ce y s’est passé, selon toi, Sana ?
— Il n’y a pas de poste téléphonique dans cette pièce, Gros. Par conséquent, elle n’est pas venue téléphoner, C.Q.F.D. !
— Pourquoi, F.D. ? Pour être cul, c’est cul, mais pourquoi F.D. ? En tout cas, on a entendu sonner, à moins que nous fussâmes comme Jeanne d’Arc, non ? Et quand elle a arrivé ici, la sonnerie a cessé pour s’interrompre, non ?
— Écoute !
Le timbre retentit de nouveau… Identique à celui que nous perçûmes tout à l’heure.
— Caisse sept ? murmure le Mastar, confondu comme par le clou du festival de la magie.
Je lui désigne mon pied droit, que je déplace légèrement, lui découvrant une sonnette à pied destinée à appeler le personnel.
— La voilà ta sonnerie téléphonique. Quelqu’un se tenait ici, qui écoutait notre converse. Ce quelqu’un avait convenu avec ta belle brune qu’il l’alerterait au cas où l’entretien le voudrait. En réalité, c’est moi qui ai tué cette femme en lui posant brutalement la question à propos de l’appartenance de son époux au R.E.T.I.C.U.L.E. En me répondant : « Ce serait donc ça », elle a signé son arrêt de mort. L’individu qui tendait l’oreille, depuis ici, a balancé le duce. Elle est venue s’enquérir de quoi il retournait et, avec une maestria impressionnante, il l’a picardée.
Sa Majesté montre l’office.
— Et il a mis les bouts par l’escadrin de service ?
— L’entrée des fournisseurs, c’était logique, non ? Pour quelqu’un qui vient de fournir le prétexte d’un bel enterrement. Ces Meissonier, tu parles d’un pied pour les établissements Borniol !
C’est un lot, c’est une affure ! Le charter pour Paradi’s city ! Le Gros se file à quatre pattes. Grand chercheur d’indices, mister Béru. Moins doué que Pinaucholmès, mais véry velléitaire, tu sais ? Un mégot, un préservatif, il laisse pas passer. Quant aux boutons, alors là, c’est son hyper-vice. Le bouton de braguette, surtout. Là, il a beau ratisser du groin, il ne trouve rien.
Alors, que veux-tu, on s’en va.
Et on se quitte.
On se sent tout petit devant cette enquête qui nous dépasse comme le Mont-Blanc dépasse le jet d’eau de Genève, le plus haut édifice de Suisse.
*
M’man a fait des tomates farcies.
L’art d’utiliser les restes, elle le possède, ma Félicie. Avec elle, les aliments sont meilleurs à l’état de bouffe de récupération que sous leur accommodement initial.
Ses tomates farcies, je te fous mon billet, tu ne peux pas en trouver de plus délectables. Le capuchon croustille, la farce a un goût d’herbe, la sauce tomate qui nappe l’ensemble sent le champignon.
— Je me régale, m’man.
— Tant mieux, mon chéri.
Notre bonne italoche a des moustaches rouges, tellement elle clape avec appétit. Car elle becte avec nous, cette musaraigne. À la casba on est pas le genre patron-patronne. Nos sentiments républicains, on les dépose sur la nappe en même temps que nos couverts.
Le bigophone retentit.
Crispation de m’man. Je lui tapote la joue.
— T’inquiète pas, ma poule, ça ne peut pas être le Vieux, il nous a filés en congé de lâcheté.
C’est Pinaud.
Sa voix baderneuse frétille comme un goujon1.
— Vite, Antoine ! Branche ta télé. Vite ! Vite !
Je vais appuyer la touche de contact du poste, lequel se trouve précisément très proche du téléphone.
Le son, comme la plupart du temps, m’arrive avant l’image. Les Zitrone sont de retour.
La voix vibrante, malgré son humidité, du célèbre commentateur me bouligue les manettes.
— Dans la matinée, le président du conseil comptait parmi les premières personnes venues rendre hommage à la dépouille de madame X… et présenter leurs condoléances à monsieur X…, lequel avec une dignité exemplaire…
L’image.
On voit la propriété où j’eus cet instant délicat avec la malheureuse femme. Des chignoles cernées de motards…
M. X…, en costume de condoléancé, gris sombre, cravate noire, mine blafarde… Le président du conseil, ému comme à une inauguration de pissotière, la poignée de main à répétition…
D’autres gens à tronches circonstancielles. Connus.
Et toujours ce pauvre M. X…, presseur de louches. D’une dignité de quai d’Orsay. Résigné à tous les mauvais sorts, si vaillant…
J’étends la main pour rattraper le combiné.
— Tu es toujours là, la Pilule ?
— Bien sûr, alors, tu le vois ?
— Comme je ne te vois pas.
— Et qu’en dis-tu ?
— Que veux-tu que j’en dise ?
— Mon garçon, aurais-tu des troubles de la vue ?
— Ben quoi ?
À cet instant, le preneur d’images nous propose un gros plan de mister X… et je pige ce que veut dire Baderne-Baderne.
Oh là là, comment donc !
Le veuf consolé porte un pansement à l’oreille.
Vu ?

1- La métaphore du pauvre, mais si on ne portait pas un cilice, de temps en temps on s’habituerait à la vie.





CHAPITRE VIII
DANS LEQUEL, À FORCE D’ASSISTER
 À DES FAITS TROUBLANTS, JE VOIS
 TROUBLE
Tu l’auras certainement jamais remarqué : mais les collaborateurs d’un homme célèbre sont généralement plus imbus de sa célébrité qu’il ne l’est soi-même.
Pourquoi, dès lors, comme on disait autrefois, du temps de l’U.D.R., pourquoi voudrais-tu diantre que le chauffeur-garde du corps d’élite de M. X… échappât à la règle ?
C’est un grand type qui ressemble à Jouvet dans le rôle de Royer. Pommettes à angles droits, frontal de lémurien, œil plus profond que le regard, lèvres minces. Et puis alors morgue. Pas celle des frigos, celle des snobs. L’air important du type qui veut se donner de l’importance sans y parvenir. Complet noir, chemise bleu-police, cravate noire. Pochette rectangulaire blanche avec les initiales de l’individu en évidence. Il s’appelle William Claude (William comme les poires, et Claude comme les prunes, ce qui donne W.C., t’as mordu l’astuce ? Bravo !).
Comme tous les chauffeurs de politicien, il lit Paris-Turf pendant que son patron sauve la France.
Engager la conversation avec lui est difficile, vu sa pédanterie. Aussi, j’y vais à la flagornerie outrancière. Cézigue, faut lui mouiller la compresse sans relâche si on veut se l’amadouer.
Notre petit canevas est dressé. Pinuche attaque.
— Penses-tu, fait-il à la toute belle cantonade, ça n’est pas lui !
— Je te dis que si !
— Mais, non, voyons !
— Mais si !
— On parie une tournée ?
— Tenu !
— On lui demande ?
— On lui demande !
Déjà alerté par nos tons montants, sablonneux, malaisés et de tous les côtés au soleil exposé, William a abaissé son baveux hippipique (houra) sur son volant et nous défrime sinistrement, le coude à la portière, avec un air de mainate auquel un perroquet couperait la parole.
— Faites excuse, lui dis-je civilement, ne seriez-vous pas le chauffeur de monsieur X… ?
— Si, pourquoi ?
Au lieu de lui répondre, je bourrade le châssis de Pinuche.
— Ah ! Ah ! Gros malin, qui est-ce qui l’a dans l’oigne ? Tu penses que j’ai tout de suite reconnu Monsieur, à force de le voir à la télé et dans les journaux…
Le chauffeur a ce sourire blafard qui laisse apercevoir des virgules d’or dans une denture de carnassier.
— Ben oui, c’est bien moi, re-confirme-t-il, en étant vachement heureux que ce soit bien lui.
— Je vous demande pardon, penaude la Vieillasse, quand j’ai pas mes lunettes, moi : une vraie taupe. Bon, eh bien me voici à l’amende d’une tournée. Ce serait un grand honneur pour moi si vous acceptiez de prendre un verre avec nous, là en face. D’ailleurs, ce ne serait que justice.
L’air gentil de César, ses palmes académiques, son âge devancé, décident William Claude. Il jette un regard à sa belle montre en or en métal doré et descend de sa bagnole avec une solennité que ne déploya jamais nulle reine of England.
Bistrot.
Ce qu’on boit, ce coup-ci, c’est du Gin Schplaf, tu sais, cette nouvelle boisson qui a un goût surnaturel venu du laboratoire du pétro-chimie de Fosse ? L’extase du palais1.
On se met à entreprendre le chauffeur de M. X…, ce rabouin de W.C.
Numéro d’extase. Style La Fontaine : que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! Ça prend particulièrement sur des mecs qu’ont l’orgueil télescopique. La vanité pousse comme une asperge.
Quand elle est mûre, j’aborde les questions insidieuses.
— C’est terrible, tout ce qui s’est passé chez vous, mes pauvres…
— Une cabale !
Lui, il est décontracté, tu ne trouves pas ? Une cabale bourrée d’assassinats, je trouve que c’est plutôt mimi, non ? Bientôt, il va prétendre que la bataille de Verdun c’était de la polémique !
— Et qu’est-ce qu’il est arrivé à votre patron ? Je l’ai vu au journal télévisé, il porte un pansement à l’oreille ?
— Figurez-vous qu’il a eu la tête coincée dans la porte d’un ascenseur. Il sortait de la cabine quand il s’est aperçu qu’un document était tombé de son attaché-case. Il a voulu le ramasser, à ce moment la porte automatique a coulissé…
— Il aurait pu être décapité !
— Tout de même pas, le mouvement est réglé pour qu’elle se rouvre lorsqu’une certaine résistance se produit mais ça lui a positivement arraché un bout d’oreille.
— Non ?
— Si, je voulais le conduire dans une clinique, il a refusé, prétextant que ça n’était pas le moment, avec tous ces malheurs… Et la campagne qui s’ouvre… C’est un battant, quoi.
— Vous étiez avec lui lorsque l’accident s’est produit ?
— Non, personne. Vous pensez bien que s’il y avait eu quelqu’un on ne l’aurait pas laissé se baisser…
Pinuche se racle la gargante misérablement, ça fait comme quand un hémorroïdique paume ses légumes aux latrines, à l’issu de trop de riz.
J’ai un grand frétillement interne. Mon instinct de poulet remue la queue. T’es à l’orée d’un grand bastringue, San-A. Une affaire qui aura des retombées infinies. Que le régime, si ça se trouve, ne pourra pas s’en remettre. Qu’il s’écroulera comme un temple romain dans un film de la Paramount. M’en fous. J’irai jusqu’au bout, c’est décidé. Contre toute pression, malgré le Vieux, les perspectives de démission et toutim… Si on se fait éjecter de la Rousse, on ouvrira une Agence de Police Privée, mes potes et moi. Et on engagera le Vieux pour opérer des filatures de dames friponnes aux fouinozofs odorants.
— Vous ne le quittez positivement jamais ?
— Positivement, rengorge l’escodents (car il a plus de dents que de griffes).
— Pourtant il lui arrive de conduire tout seul, non ?
— Rarissime, il a horreur de ça. Vous comprenez, même en voiture, il travaille. Il a un magnéto. Il potasse ses discours. Françaises, Français.
Et le v’là qu’imite son boss à la perfection.
— Vous pourriez le remplacer au pied levé, flagorné-je.
— S’il le fallait, admet ce connard.
Je dis à la taulière, forte dame qui fait coucher sa poitrine sur le comptoir pendant les temps morts, de nous ramener une tournanche.
Elle la2.
— C’est marrant, l’autre jour, je l’ai croisé, monsieur X… Il pilotait.
L’autre exprime son mécontentement en joignant ses sourcils de primate.
— M’étonne.
— Si, si, parole. Et moi, j’ai une bonne vue, pas comme mon copain qui confond Mireille Mathieu et Alice Sapricht dès qu’il n’a pas ses bésicles. C’était…
Je lui virgule le jour de la disparition de Mme X…
Il gamberge.
— Possible. Il m’avait envoyé à Orly chercher l’Ambassadeur de j’sais plus où, un Noir qui m’a débarqué dessus avec ses huit femmes et sa maîtresse, même que j’ai dû mobiliser une estafette chez Avis pour convoyer son cheptel. Effectivement, quand je suis rentré, la D.S. ne se trouvait plus au garage…
Putain, l’effet court-circuiteur que ça me produit ! J’en oublie ma réserve.
— Il était quelle heure ?
À ma voix, il réalise, renifle le poulet. Se ferme comme un magasin de Saint-Michel un soir de manif.
— Oh, je vois, grommelle-t-il. Vous êtes des flics ?
— Nous ! angélise Pinaud.
Le chauffeur lui décoche un regard balayeur (et balais de chiottes, tu sais !).
— Vous, je garantis rien, mais vous (il me pointe de l’index)…
Il crache parce qu’il a vu ça, jadis, au ciningue de son quartier, quand Kid Dunœud répond à la mise en garde du shérif.
Sort.
On se formalise pas.
Pinaud murmure :
— Un ascenseur, c’est pas tellement rationnel comme trouvaille, n’est-ce pas ? Quand ils comportent des fermetures automatiques, les portes sont munies de bourrelets caoutchoutés. Il est impossible par conséquent qu’elles sectionnent un lobe d’oreille.
— J’aimerais bien examiner la blessure, dis-je.
— Alors là, tu en demandes trop, Antoine !
J’en demande toujours trop.
Faut bien, si on veut en obtenir un peu !
*
— Et si ça échouerait ? suppose Bérurier, sans marquer à cette perspective une angoisse extrême.
— Ce serait la prison, conviens-je, c’est pourquoi j’entends agir seul.
— Tu nous prends pour qui sont-ce, la Poubelle et moi-même ? Des fossés que tu sautes ? Merde, on a toujours bagarré de toutes les conserves et tu voudrais nous larguer au moment que ça devient joyce ! C’est comme une pute qui te cogne sur le mandrin pendant que tu la chausses pour te faire lâcher le morcif et te réclamer une rallonge de rebandage. Pas vrai, le Fémur ?
César Pinuche renifle quatre centimètres d’indignation verdâtre.
— Il dit ça pour nous taquiner, croit-il futé de conclure.
Bon, alors nous partons…
Deux gardiens de la paix se caillent les burnes devant la maison des X…
— Où allez-vous ? nous jette rudement le plus agent des deux.
Ma carte le met en position idéalement longiligne.
— Mande pardon, m’sieur le commissaire.
— Toi, au moins, tu joues franc jeu, admire Pinaud.
— Je vais au plus simple.
On entre.
Une pièce est éclairée. De l’extérieur, je renouche par une fente du rideau. Un cercueil (ils n’ont pas perdu de temps), veillé par le couple de gardiens et un prêtre. Veillé est un euphéchose comme dit mimisme, vu que les trois personnages dorment à cercueil fermé.
Je me pointe à la lourde principale. Cette fois, j’ai un sésame. Cracrac cricric, c’est fait, donnez-vous la peine d’entrer.
Depuis la topographie déjà portée à ma connaissance, je situe au jugé la chambre de l’illustre homme politique. Ma déduction se trouve confirmée par des ronflements plus véhéments que les discours pourtant réputés de X…
Je délourde sans bruit.
Dans la poche de mon imper, se trouve une mignonne bombinette de coiffeur. Mais au lieu de contenir de la laque ou du parfum, elle renferme un merveilleux produit inventé par un ingénieur chimiste allemand, qui aura le Nobel dès que j’aurai terminé ce chef-d’œuvre, et qui se nomme je crois Herr Küla-Neum.
À pas : menus, comptés, de velours, de loup et si t’en vois d’autres à ajouter, fais tes besoins, je suis tolérant, je m’approche de la couche sublimissime, à dais, du reste. À grand dadais. Un léger clair de lune tombe à point nommé dans la pièce pour m’indiquer qu’il s’agit bien de M. X…
Alors, presto : schnif, schnif, schnif et schnif.
Au labo ils m’ont assuré que trois giclettes suffisaient, mais j’y file le coup de grâce.
M. X… s’arrête de ronfler. Il crépite un peu de la menteuse, argouine un évasif :
— C’qu’c’qu’c’ ? (car il a déjà paumé ses voyelles).
Et reste inerte.
Alors je le secoue doucement : nothing.
J’allume la lampe de chevet dont la tendre lumière orangée… Tu parles, flûte, ce que la vie est débectante, mais enfin, puisqu’on a que celle-là on va essayer de la finir, pas vrai ?
Les Frères Caratastrophe, apercevant le rais de mes fesses lumineux s’hâtent de pointer leurs rognures.
— Alors, cette totale ? demande le singe qui descend de l’homme.
Un geste pour désigner X… endormi dans son beau pyjama de soie saumon, à col bordé de velours bleu (tu croirais qu’il participe à une émission de variétés sur la 2). Il a quelque chose d’inoffensif. Et même d’humble, malgré le pyj’Cardin, le plumard à ciel de lit en brocard et cette chambre somptueuse, réalisée par un grand décorateur sachant manier le lambrequin, la pomponnette et la plume dans le derche.
— Tu veux que je vérifie, moi ? propose Baderne-Baderne, j’ai été infirmier du temps de mon service militaire.
Comment le priver de ce plaisir ?
Il manipule délicatement le sparadrap emmitouflant la portugaise du veuf.
Le raisin se remet à pisser sur les draps (car qui viole un neuf viole un bœuf).
Nous nous penchons.
— Ascenseur, hé ? ricane la vieille Besace, un coup de dents, oui, et indiscutable !
J’en conviens d’autant plus volontiers que mon siège était déjà fait avant notre arrivée.
Je tire d’une petite boîte métallique le bout d’oreille découvert par le cher Rapière et je m’assure que mon puzzle s’adapte bien. Aucun doute sur ce point. C’est bien le morceau d’oreille de M. X… que sa malheureuse épouse avait dans la bouche.
Quelque chose me turluzobe. Prends un siège, ou assieds-toi sur tes fesses, et écoute…
Admettons que X… ait fomenté le « suicide » de sa femme. C’était lui l’homme à la DS du chemin de halage. Je veux bien. Pourquoi ne voudrais-je pas, hein ? Seulement, y’a comme un hic en forme de défaut. Tu vas voir. Je discutais avec lui, dans son cabinet de travail, alors que la malheureuse roulait déjà vers son destin. Puisqu’à l’issue de notre entretien, il a appelé sa campagne pour annoncer la bonne nouvelle à sa pauvre dame, et qu’elle était déjà partie.
À moins que… Non, à moins que rien. Et puis si, écoute : suppose qu’il ait appelé un numéro bidon, l’horloge parlante par exemple, et qu’il ait joué ce numéro de « Que m’apprenez-vous là ! Madame est partie ! »
Après ma visite, il appelait sa femme pour de bon, lui fixait rendez-vous sur les rives de l’Yonne, et allait la trucider. Ce qui impliquerait par conséquent qu’il était décidé à la faire disparaître, même en ayant la preuve de son innocence !
— Tu crois qu’il ne s’apercevra pas qu’on l’a médicamenté ? s’inquiète Pinaud.
— Il paraît que le produit ne laisse aucune trace, ni aucune sensation désagréable.
— Faut lui refaire son pansement ?
— Non, laisse ainsi, recolle-le même tant bien que mal, il pensera l’avoir arraché pendant son sommeil.
— Alors, on gerbe ? demande le Gros.
Un incommensurable regret perce dans sa voix.
— Que veux-tu qu’on fasse d’autre ?
— Attendre qu’y s’ réveille et l’entreprendre. T’ sais, y’ m’ fait pas peur, ton miniss. Quand j’aurai foutu un peu de gros sel sur son oreille amochée, espère qu’il s’affalera. Pourquoi qu’on prendrait des gants sous prétesque qu’il appartient au gouvernement ? Si ça serait un manœuv’ on lui ferait glavioter ses chailles par paquets de dix.
— Et l’immunité parlementaire ? laisse tomber Pinaud, soucieux des règles préétablies.
— Y’a pas d’immunition qui tienne, un assassin c’est un assassin.
— En route, tranché-je.
Mais tu connais le proverbe ? Le commissaire propose et Dieu dispose. Au moment qu’à pas de machin on se dirige vers l’émergency, voilage-t-il pas qu’on gratte à la porte.
Une voix que tu ne peux pas savoir à quel point elle est féminine, chuchote :
— Quelque chose ne va pas, chéri ?
D’un geste péremptoire, je désigne les rideaux à mes deux coéquipiers. Nous fonçons jusqu’à la fenêtre, laquelle, comme souvent dans les maisons anciennes, se trouve logée dans un renfoncement.
On se dissimule dans un léger frou-frou. La visiteuse nocturne répète sa question ; un ton plus haut :
— Chéri, j’ai entendu du bruit…
Elle ouvre.
La posture inanimée de M. X… l’inquiète, je le conçois à son exclamation. Elle court jusqu’au lit. Elle a dû suivre des cours d’art dramatique car elle lance un « Oh, mon Dieu ! » des mieux tournés.
À cet instant, le ventre de Béru se met à gargouiller. Rien de plus ridicule que ce genre de bruitage, surtout lorsque tu es en compagnie d’une dame à qui tu déclares ta flamme et ton désir. « Vous êtes la lumière de mes nuits ; quand je pense à vous, un indicible émoi me saisit, qui me plonge dans des abîmes d’extase. Je ne rêve que de parcourir votre corps merveilleux, de mes lèvres fiévreuses, ô ange radieux… » Et alors là, t’as le fricandeau de midi qui fait des siennes, et ton burlingue émet un hululement de fantôme écossais. Un formide glouglou, qui enfle, enfle, épanoui, ridicule, cocasse. Ton coup est cassé. Surtout que ça ne vient jamais seul, ces bestioles-là. C’est par hordes. Un goulou-ou-ou-ou succède à un autre. Chez Béru, le gargouillement prend des proportions dantesques. Tu croirais qu’on fait rouler des tonneaux vides dans une cathédrale. Que le chauffage central n’est pas purgé et qu’il déconne. Que t’entends un solo de piston en 33 tours sur le 45. Pas possible de le contenir, de l’atténuer. Ça déferle comme le vent dans les steppes. Ça ronfle comme un incendie de marchand de meubles. C’est impressionnant. Ça donne la notion du vide. C’est le creux intégral déguisé en bruit.
Alors, la personne se met à pousser une beuglante.
Voilà qui me consterne bougrement. Tu juges un chouille du désastre ? Pris en flagrant délit de violation de domicile chez un aussi grand personnage ? Après l’ordre formel du Boss d’avoir à lâcher l’os ! Il va nous bouffer les burnes, Achille ! Nous exiler à Sainte-Hélène. Nous vendre comme donneurs de cœurs, de reins, de rate et de gésier à une université américaine. Nous faire don à la banque des yeux !
J’obéis à l’instinct.
Jaillis des plis du rideau, tel Méphisto, quand il fait l’« S » dans au premier acte de Faust.
Rattrape la môme en trois enjambées bottées de sept lieues.
Tu sais qu’elle n’est pas mal du tout, cette frangine.
D’ailleurs je l’ai déjà entrevue lors de ma visite au cabinet ministériel de M. X… Ça doit être sa secrétaire. Particulière ! Extrêmement particulière puisqu’elle l’appelle chéri au lieu d’Excellence, ce qui fait tout de suite plus intime.
Une superbe blonde de trente-cinq ans. En plein épanouissement. Des jambes de tenniswoman, musclées. Une poitrine pas forte, mais ferme. Un regard si bleu qu’il te donne envie de t’inscrire dans une école de voile.
Physionomiste, elle me retapisse dard-dard.
— Commissaire !
— Chut !
La voici rassurée. Un royco, c’est parfois gênant, mais ça ne file les copeaux qu’aux aigrefins.
— Que faites-vous ici ?
— Nous assurons la sécurité de Son Excellence.
— Pourquoi, il est en danger ?
— Nous avons de bonnes raisons de le croire.
Je désigne M. X…
— À preuve, il a été anesthésié pendant son sommeil !
Elle se penche sur son patron.
— Grave ?
— Non, je ne pense pas !
— Il faut appeler un médecin !
— Il est préférable de n’en rien faire.
— À cause ?
— Son oreille !
L’explication lui paraît valable, car elle opine.
Alors je vais au rideau et l’écarte d’un geste brusque, découvrant à la jeune femme mes deux acolytes, lesquels, dans l’expectative, attendent mes instructions.
Je sors mon revolver et les braque.
— Les mains en l’air, crapules !
Ce disant, je leur virgule une œillade complice.
Ce qu’il y a de bon avec mes deux argousins, c’est qu’ils ne cherchent jamais à comprendre lorsque j’opte, en pleine situation, pour une décision saugrenue.
Ils obéissent aveuglément.
— Ces deux misérables s’apprêtaient à enlever M. X… lorsque je suis intervenu.
Elle a un temps neutre.
— Et vous étiez caché avec eux derrière le rideau ?
— J’ai l’ordre d’agir avec un maximum de discrétion, mademoiselle. Vous devez le comprendre. C’est quand j’ai compris que vous alliez donner l’alerte que je me suis montré, sinon, personne ici n’aurait soupçonné le danger auquel vient d’échapper M. X… Cela dit, je crois qu’il serait bon de refaire son pansement, il saigne abondamment.
Elle passe dans la salle de bains où nous l’entendons farfouiller dans une pharmacie murale.
Pendant son absence, je murmure à mes deux lascars.
— Vous allez reprendre la situation en main, m’estourbir, me ligoter. Ensuite de quoi vous questionnez la fille à propos de ses relations avec X…, de l’oreille sectionnée et de l’assassinat de madame X… Parlez-lui également des différents protagonistes de l’affaire…
Pas le temps d’en dire davantage, car la môme revient.
Faudrait que je te raconte sa chemise de noye, en passant. Un truc qui lui arrive à mi-cuisse, et qui froufroute des volants. Dessous, elle n’a rien, t’entends ? Et c’est transparent à la lumière, ce chose, heureusement. Le bon mec qui a conçu ce vêtement de nuit, crois-moi, il connaît la vie.
— Bon, eh bien je vais essayer d’opérer une sortie discrète avec ces deux gredins, ma chasse aura été bonne et mon intervention opportune.
La môme pose sur moi sa Méditerranée deux pièces, j’ai envie de m’y baigner.
— Merci, dit-elle. Le président (j’oubliais que tout le monde est président, en France, et tout particulièrement les politiciens) saura le rôle que vous venez de jouer et je pense qu’il vous exprimera sa gratitude.
Je lui balance une œillade qui ferait fondre l’Everest.
— La vôtre me suffit, mademoiselle, et si un soir vous ne savez avec qui dîner, faites-moi signe, je suis dans l’annuaire.
Là-dessus, un parpaing monumental m’atterrit à la base de la coiffe. Si je prenais l’obélisque de la Concorde avec ses hiéroglyphes sur le bol, je ne me sentirais pas davantage dépaysé. Mes jambes me font défaut et dans un brouillard je vois la moquette tilleul qui se précipite à ma rencontre.
Béru, que voulez-vous, c’est un garçon qui n’aura jamais le sens des nuances, il ne sait pas faire semblant !
*
Sortant des vapes par la porte de service, le verbe sonore du Gros parvient à ma compréhension, ample, puissant. Cette brute épaisse va réveiller toute la maisonnée avec son interrogatoire.
Assez pittoresque, ce dernier.
Jus j’ai zan.
— T’es la secr’taire du vieux, môme ?
— Oui. Et vous, qui êtes-vous ?
— Le prince Charles. Et tu l’éponges, ce gougnafier de miniss, admets ?
— Je le quoi ?
— Fais pas ta bêcheuse, que sinon on va se met’ à naviguer dans la mélasse. Je te demande si tu zones avec ?
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Bérurier toussote dans les tons ultra-graves, ce qui est chez lui signe patent de mauvaise, d’exécrable humeur.
— Bon, j’ vois que mademoiselle récalcitre ! Pisqu’une converse à bâtons cassés est pas possible, on va usiner autrement.
Le nez sur la moquette, les mains entravées, de même que les jambes (très légèrement, je te rassure) je coule un œil rampant sur ses activités présentes.
Pas très convenables.
En un tournemain (et tu vas voir que l’expression cadre au poil) il chope la gosse par les deux ailes, les lui ramène dans le dos où, docile, Pinuche les lui attache avec la ceinture de la robe de chambre à M. X…
Au tour des jambes, à présent !
Il la jette en travers du lit. Je suppose que la chemisette de noye, arachnéenne, a dû s’ouvrir large, car c’est lui qui bée.
— Putain de Dieu, exclame l’Engorgé, t’as maté cette mignonne crinière, César ? Ma parole, madm’selle est une vraie blonde, à moins qu’a se décolore aussi le frifri, pour se mette la poiluche aux unissons.
« Vise-moi la délicatesse du paysage : on jurerait une toile de peinture. La gonzesse à la cruche qu’a au musée ! Ou bien d’autres frangines brossées italoches qui se dandinent dans du voilage en serrant leur chaglaglatte ent’ les jambes. La délicatesse de ceci, putignace ! Un violoncelle, mec ! Que si je m’écoutais, j’y filerais un coup d’archet à y faire péter ses cordes et son joint de culasse. Mais brèfle, c’est pas pour l’orgie de la bagatelle qu’on turbine. Faut qu’é cause, c’t’péronnelle. T’entends, belle blonde véritable, tu vas répondre à mes questions ?
Silence de la secrétaire-amante.
Qu’est-ce que mon porcin de service va bien inventer ?
Son imagination, à Béru, c’est la chose la plus dangereuse qui soit, parce qu’elle prend sa source dans les bizarreries les plus louches. Les cerveaux comme le sien, ça ressemble à des radios. C’est un peu opaque, avec des traînées laiteuses, des ombres ininterprétables, du noir…
Cette fois, son idée, pour farfelue qu’elle paraisse, est marquée au coin de la psychologie.
— Tu vois, dit-il à Pinaud, j’ai rudement bien fait de munir mon attirail de tatoueur. Avec les gonzesses, c’est mieux que les beignes. T’as des gourmandes du sensoriel qui raffolent des gnons, tandis qu’aucune accepte de gaieté de cœur d’avoir une inscripture indébilitée sur le ventre, au-dessus du tablier de sapeur. Qu’est-ce j’avais mis, déjà, à la rouquine de Bruxelles, l’aut’ semaine ? Ah oui : « Fermé pour cause de travaux ». C’est gonflant, non. T’imagines la bouille du gus quand, parvenu au décarpillage de la souris, avec un manche à paf branché sur la force, y’ s’ trouve nez à nez a’v’c c’t’ inscripture ? Tu vois son camarade Popaul qui perd de l’altitude en vitesse, se déguise en escargot forestier. Y’a de quoi ! Tu goderais, tézigue, de bouquiner un écriteau d’ c’ genre au moment que tu crois loncher une sœur ? Non, hein. Faudra qu’ é s’ rabattre sur des anarfébêtes qui n’ savent point lire. Qu’elle allasse raccoler dans les territoires d’out’mer, ou sur les chantiers de Portugais, qu’elle se plombe de l’étranger que sa langue maternelle s’écrit qu’avec des double vé, des « k » et des « z ». T’ sais, ces mots qu’on peut pas savoir à première vue s’ils sont à l’endroit ou à l’envers. Qu’ont trente lettres chacun avec juste une voyelle, et encore, c’t’ un « i » grec ! Après ma séance cul-ponteuse, la baisance francophone, comme on dit, finitas ! T’entends, gamine ? Je te vas dégauchir un quéqu’ chose de bien senti. Faut qu’ait du style. Attends, l’inspirance me vient. Un truc formide : « Merde à çui qui le lira » ? Non, ça fait déjà lu. Et puis c’est pas poli. « Entrez, vous êtes chez vous ? » Hein, qu’est-ce tu penses de ça ? Ou alors… J’ai mieux ! J’ai mieux. « Chantier à vérole. » C’est humoristique. Dis, César, vérole, ça s’écrit bien : v-a-i-r-o-l-l-e ? Je voudrais pas y faire une faute d’orthographe sur le ventre.
— Mais vous êtes fou ! glapit la pauvre fille.
— Juste le contraire ! rectifie gravement Bérurier. Bon, tu l’interroges, César. À chaque question qu’elle répond pas de manière espontanée, j’écris une lettre. Tu préfères de l’anglaise, ou des caractères d’imprimerie, môme ? Y’ m’ semble qu’au-dessus de la moule, l’anglaise fait plus féminin.
Paré ? Allons-y !
La fille se met à hurler. Ce qui lui vaut une baffe étourdisseuse.
— Elle a déjà droit au « c » de chantier, annonce l’Impitoyable. Si elle gueulerait un coup de mieux, c’est le mot complet que j’écris.
J’ignore à quel manège il se livre, toujours est-il que la secrétaire croit à la réalité de la menace, car elle geint des supplications dont il n’a cure.
— Voilà, fait le bon élève, avec un ton satisfait d’écolier appliqué. Un « c » qu’est digne du tien, continuons.
Lors, le Vénérable César Pinaud entre en lice. Sa voix paterne et quasi cérémonieuse tranche avec les canailleries grasseyantes du Mastar.
— Ma chère demoiselle, commence mon précieux collaborateur, monsieur X… porte une blessure à l’oreille. Il prétend se l’être faite dans un ascenseur. Or, nous savons qu’il n’en est rien, quelle est votre version de la chose ?
Elle est folle de terreur, la gosse. Prête à toutes les renonciations pour sauver le prestige de sa case-trésor. Chantier à vérole ! Tu parles qu’elle en veut à aucun prix de l’inscription. Elle a sa vie à faire, cette poulette. Des braques à héberger, beaucoup. Son centre d’accueil, c’est un vrai petit Vésuve en activité. N’a pas envie de l’ensevelir sous la bure d’une nonne.
— C’est quelqu’un qui l’a mordu, répond-elle.
— Qui ?
— Un homme qu’il ne connaissait pas.
— Dans quelles circonstances ? poursuit l’Imperturbable.
— Le jour de la disparition de sa femme. En fin d’après-midi, il a reçu un coup de téléphone mystérieux. Quelqu’un l’appelait de la part de madame X… et lui fixait rendez-vous dans un coin désert de la banlieue. Est en lui demandant d’y venir seul. Il s’y est rendu. Plusieurs hommes sont sortis de l’ombre, lui ont sauté dessus. Et l’un deux lui a coupé un morceau du lobe d’un coup de dents. Il paraît qu’il aurait recraché le bout d’oreille dans son mouchoir et glissé dans sa poche.
— Ensuite ? demande le Sédimentaire.
— Rien : les hommes sont repartis.
— Pourquoi monsieur X… n’a-t-il pas déposé plainte ?
Elle hésite.
— Bon, je te vas écrire le « h », annonce Béru, ça t’apprendra de lanterner. Comme ça, si tu causes corréquement doré de l’avant, avec juste ton « C H » tu pourras toujours prétendre à tes jules que t’es suisse.
— Mais je parle ! Je parle ! éplore la pauvre gosse.
— Je vous demandais la raison pour laquelle monsieur X… n’a pas porté plainte après ce guet-apens suivi de voies de faits.
— À cause des élections imminentes. Vous comprenez, déjà l’histoire de sa femme… Si de plus, il révélait aux électeurs qu’on lui a sectionné un bout d’oreille d’un coup de dents, il ne s’en remettrait pas politiquement.
Si tu permets, j’ouvre une mignonne parenthèse dans cet interrogatoire si habilement mené par Pinaud, pour te dire que je crois renoucher la vérité. Une parcelle tout au moins.
Je crois que la fille ne ment pas. Que les choses se sont bien passées de la sorte. Un clan mystérieux veut absolument couler M. X… Pour cela, il rassemble une telle quantité de scandales devant sa porte qu’il n’osera bientôt plus sortir. Que c’en sera à jamais fini de sa carrière. Sa femme repêchée avec dans la bouche un morceau d’oreille de son mari ! Tu veux mieux, toi, comme embrouille rédhibitoire ?
Pourtant, un aspect des déclarations de la secrétaire me laisse sceptique, c’est quand elle prétend qu’on a donné un rendez-vous à M. X… de la part de sa femme en le priant de s’y rendre seul. Un homme de cette importance, confronté à des ennuis de cet ordre, ne va pas répondre « oui, oui, j’accours ». Impensable.
Et regarde comme on fonctionne sur la même longueur d’onde dans la roussecaille : v’là le père Pinuche qui attaque sec sur ce chapitre.
— Qui lui a fixé rendez-vous ?
— Je vous l’ai dit, un inconnu.
— Un ministre ne se rend pas au rendez-vous d’un inconnu.
— Il s’agissait de sa femme.
— N’importe ! Il n’y serait pas allé seul, à moins de savoir qui il allait rencontrer.
— Je ne peux rien vous dire d’autre.
Béru se précipite par la brèche :
— Et moi je peux t’ajouter un « a ». T’auras plus qu’à te faire tatouer un « t » par la suite, de la sorte, ça fera « chat ». À c’t’endroit de toi-même, c’t’ un mot qui tire pas à conséquences.
— Je vous jure que je n’en sais pas davantage.
— Si, dit fermement César. Vous êtes sa secrétaire. Vous filtrez automatiquement toutes les communications. Quelqu’un a fatalement dit les mots qu’il fallait pour que vous le branchiez sur la ligne privée du ministre. Qui était ce quelqu’un ?
— Ne t’ fatigue pas, César, pendant que miss Cachottière rassemb’ ses esprits, je lui fais le « n ».
— Non ! s’insurge la secrétaire. N’écrivez plus. C’est de la mutilation. Je vous en conjure. Je dirai tout ce que je sais.
— Bouge pas tout le temps, je te vas faire un jambage style école maternelle. Tiens, pendant que j’ai la plume facile, je te place le « t », à valoir sur ton prochain ergotage. On lit « Chant ». C’est charmant, ça, c’est poétal et sentimentique.
Et tout en œuvrant, il fredonne « Les Matelassiers », ne s’interrompant que pour murmurer, le timbre noyé :
— Ce qu’elle a le ventre tiède et la peau douce, cette mémé. J’y écrirais mes mémoires, sur un vergé pareil.
Sévère, Pinaud refrène :
— Le temps presse, je t’en prie. Alors, cet appel téléphonique, mademoiselle ?
— Il s’agissait d’Ernest Meissonier.
Blouing ! On se retient de ne pas exclamer en chœur. Mais Pinuchet récupère son impassibilité pour demander :
— L’architecte ?
— Oui.
— Il était lié avec monsieur X… ?
— Lié, non, mais…
— Pour le « e » c’est parti ! aboie le chien de quartier, toujours à l’affût d’une défaillance. « Chante » ! Joli. Mais gaffe-toi, la môme, qu’ensuite, si j’ajoute un « i » ça voudra plus rien dire et que ça ressemblera à du roumain.
— Silence ! s’écrie Pinaud avec une autorité que je ne lui connaissais pas. Laisse-la parler. C’était quoi, leurs rapports, à monsieur X… et à Meissonier ?
— D’ordre politique.
— C’est-à-dire ?
— Ernest Meissonier était l’un des chefs du R.E.T.I.C.U.L.E.
— Qu’avaient-ils à faire ensemble ?
— Lors du scandale des photographies, monsieur X… l’avait prié d’intervenir. C’est Meissonier qui a suggéré qu’on organise un suicide simulé pour faire cesser la cabale. Il ne voyait que ce moyen pour retourner l’opinion en faveur de mon patron.
— Et monsieur X… a accepté ?
— Sa carrière prime tout !
— C’est lui qui a convaincu sa femme d’aller à ce rendez-vous sur les bords de l’Yonne et à jouer le jeu ?
— Oui.
— Il savait qu’on allait l’assassiner ?
— Oh mon Dieu non ! Il a été terrifié en apprenant que le corps…
Moi, j’évoque la dame à l’abat-jour orangé. « Perds-moi ! Perds-moi ! » Elle a cédé aux instances de l’époux. Elle ne pouvait plus rien lui refuser, s’étant mise, à cause de moi, en état de trahison. Elle a fait tout ce qu’on lui a recommandé de faire. Y compris d’écrire une carte d’adieu qui ne laisserait pas d’équivoque. Seulement, cette carte, elle me l’a adressée à moi, et elle a commencé son message par « Vous surtout ». Ce qui, peut-être, constituait aussi une sorte de message d’amour ? « Vous surtout… »
— Qu’a-t-il pensé de l’agression de l’oreille ? reprend la Vieillerie.
— Il n’a pas compris. Il ne comprend toujours pas, d’ailleurs. Enfin, du moins, a-t-il tiré une conclusion de tout ça, c’est qu’il avait commis une boulette en se confiant au R.E.T.I.C.U.L.E. Ce… réseau policier prépare lui aussi les élections, mais pour son adversaire, chose que monsieur X… ignorait encore au moment de faire appel à lui.
Une question me vient, à toute volée, en trombe, puissante, qu’il faut poser. Que je vais poser moi-même au risque de tout foutre par terre si Baderne-Baderne ne le fait pas. Une question qui conditionne tout.
Un moment de silence.
De presque silence.
Coupé par le hululement de l’œsophage béruréen et par le bruit bourbeux de la déglutition pinucienne, lesquels bruits sont pratiquement ceux de leurs pensées.
Et puis, le doux, l’ineffable, l’affable, le pertinent, le futé, l’angélique, le confondant, l’intime, le confortable, le frémissant, bref ce vieux con de Pinaud énonce ma pensée.
— Est-ce Meissonier lui-même qui a téléphoné pour ce rendez-vous, où il eut l’oreille coupée ?
— Non, quelqu’un de son service, mais qui avait le numéro de code.
— Qui est ?
— 96 égale 69.
Pinaud se met à bâiller.
— Bon, eh bien ce sera tout, mademoiselle, nous allons prendre congé.
Au lieu d’être soulagée, la voilà qui sanglote, comme si la fin des sévices donnait une pleine réalité à ceux quelle a subis. Elle lamente :
— Chante ! écrit sur mon ventre. À l’encre, indélébile. Un tatouage aussi grotesque. C’est honteux ! On n’a pas le droit de faire ça à une femme. Ma vie sentimentale est brisée.
— Délie-z’y les pognes, César ! enjoint le Gros.
Pinaud obéit galamment, heureux de se livrer à une action constructive.
Lors, avec un ton de bon retraité venant de poinçonner son ticket de tiercé, Béru dit à la secrétaire :
— Mets ton doigt où j’ai mon doigt, poulette et frotte ! Voilà ! Maintenant regarde : c’était juste qu’ du crayon feutre.
Il part d’un rire qu’on qualifierait d’homérique, si l’adjectif béruréen n’avait sa place sur le marché.
— T’as été drôlement feintée, hein, souris. J’ai droit à un gage. Tiens, je te vas seulement pratiquer un gentil tournois de languette que m’a fait travailler un toubib de mes amis.
Il se racle la gorge et émet plusieurs « All allll allll… » qui laissent bien augurer des leçons de Rapière.

1- T’as mordu l’astuce ? Je vais lancer la marque, après je vendrai le nom à un limonadier qui créera le produit.
Plus ce sera dégueulasse, au mieux ça se vendra, et bibi ira chercher ses royalties avec un camion de déménagement.

2- Faut réagir, concons confrères, il y a trop de déperdition dans nos textes. Trop de mots, de phrases, de paragraphes, de livres inutiles. À preuve !





CHAPITRE IX
DANS LEQUEL J’ARRIVE À FOND DE
 TROUBLE !
J’ignore si la secrétaire a flairé ou non notre comédie. Toujours est-il qu’elle avait un drôle d’air en m’ôtant mes liens. Faut dire que le gentil Pinuche ne les avait pas serrés très fort.
— Pour un commissaire, se laisser neutraliser aussi facilement, a-t-elle murmuré avec un gentil sourire.
— Pour une collaboratrice intime, parler aussi facilement… ai-je objecté avec un sourire plus gentil encore.
On s’est regardé.
Puis on a regardé ailleurs.
Et alors, d’un ton que je te garantis angélique sur la foire du serpent, j’ai hasardé.
— Je pense que, l’un comme l’autre, nous avons intérêt à oublier cette soirée, n’est-ce pas ? Refaites le pansement de votre vieux crabe et quand il se réveillera, dites-lui que sa nuit fut sereine.
Je touche mes lèvres, appuie le bout de mes doigts sur les siennes.
— O.K. ?
— O.K. !
— Il serait dommage qu’on ne se revoie pas, non ?
— Peut-être…
— Qui devrai-je demander quand je téléphonerai au ministère pour vous inviter à souper ?
— Maryse Gil.
Je file…
Les doublepattépattachon’s brothers m’attendent cent trente deux mètres plus loin, dans notre bagnole, tous phares éteints.
Tu crois que je me mets à pédaler sur Paname, toi ? Pauvre gougnaffe, va !
Les grands instants, ça se vit sur place. Comme se mangent les soufflés dodus. Ça ne se transporte pas.
— Comment fumasses-nous ? interroge fièrement Bérurier, en ponctuant d’un pet, qui pour être nocturne n’en conserve pas moins tout son impact et sa force dissuasive.
— Parfaits, coupé-je court.
— Il semble que nous ayons progressé, n’est-ce pas ? positive Pinaud.
— Rudement !
Et là-dessus, sans plus attendre, je résume l’affaire consécutivement à nos derniers sondages.
Une bande Z (je ne l’appelle pas bande « X » afin de ne pas créer de confusions fâcheuses) décide faire perdre les prochaines élections à « monsieur X ». On décide de l’avoir par la bande, si je puis dire, en déshonorant son épouse aux yeux de l’opinion, ce qui, en France, est toujours très efficace. Affolé par cette cabale, et se croyant réellement doublé par sa dadame, « monsieur X » fait appel à un dirigeant du R.E.T.I.C.U.L.E. pour le supplier de le tirer du merdier. Meissonier accepte et propose d’organiser un faux suicide. Prêt à toutes les compromissions, « monsieur X » consent et prête son concours à l’opération en faisant pression sur sa pauvre épouse en déroute. La malheureuse va au rendez-vous. On fout sa voiture au jus et on s’assure de sa personne. Car on ne la tue pas tout de suite…
Je me tais. Tous les grands voyants, quand ils font du home-hypnose, prennent des temps de reconcentration.
— Il semblerait, reprends-je, que « monsieur X » se soit fourré dans la gueule béante des lions, car à compter de là, rien de va plus. On dirait que l’organisme auquel il s’est adressé n’a que le souci de le perdre définitivement en le faisant suspecter du meurtre de son épouse. Cet appel codé de la part de Meissonier, qui l’éloigne momentanément de Paris. Ce prélèvement singulier d’un morceau d’oreille qui sera retrouvé dans la bouche de sa femme, tout indique que le R.E.T.I.C.U.L.E. l’a bité ; et pourtant…
Nouveau silence.
Que supporte mal Alexandre-Benoît Bérurier.
— Et pourtant quoi-ce ? insiste-t-il.
— Pourtant, les deux membres du réseau secret qui ont joué un rôle dans l’affaire, à savoir Casuel et Meissonier, on été tués. C’est là qu’on foire, les gars… Là que notre fleuve de savoir devient un delta marécageux.
Pinaud a sa toutoux (car elle est menue) des jours de grand pensage.
— Une indication pourtant.
— Laquelle, la Défroque ?
— Ceux qui voulaient perdre « monsieur X » initialement, sont les mêmes que ceux qui ont neutralisé les gens du R.E.T.I.C.U.L.E.
— Qu’en sais-tu ?
— Nous en avons la preuve.
Je gamberge. Mais rien ne me savonne la cervelle et, dès lors, elle ne mousse pas, tu comprends ?
Pinaud se tourne vers le Mammouth de banlieue.
— Et toi ?
— Oh, chiotte ! tonne le Gros, vexé. Si t’as quèque chose à avancer, crache-le, au lieu de le chiquer.
— Les insectes ! dit Baderne-Baderne.
Je pige en un éclair.
— Bravo, Pinaud. En effet, au début et à la fin, ces bestioles sont révélatrices. Le photographe en avait une sur lui, qui l’a tué, et Meissonier est également mort de ça. Bonté de Dieu, quand je pense qu’on se déguise les méninges en décombres alors que le Vieux est probablement au courant de tout… Car enfin, les gars, vous savez ce qui ne colle pas dans l’aventure ? C’est le numéro qu’a exécuté Casuel avec nous ! Admettons que le réseau secret ait accepté de jouer franc-jeu avec « monsieur X », en ce cas, pourquoi serait-il venu nous le faire suspecter ?
Y’a une chose, chez Bérurier, que tu ne retrouveras jamais, chez aucun autre animal à poils longs : il est capable de découvrir par énergie. Son potentiel de volonté le pousse à réaliser des exploits qui dépassent largement son quotient intellectuel. Là où on l’estimerait incapable de deviner la couleur du cheval blanc d’Henri IV ou le réalisateur de la Tour Eiffel, il te réinvente la loi sur la gravitation.
— Déballe ta viande, fait-il au chétif, faut’ qu’ j’ sorte gauler.
Pinaud descend de véhicule, idem Béru, lequel licebroque contre une haie d’aubépines, en scandant de l’échappement libre.
Puis il se tourne face à nous, pendant qu’il emmitoufle Coquette dans son pan de chemise face avant de la ranger sur le rayon du haut d’un slip vénérable qui ne peut plus servir à autre chose qu’à héberger les bas-reliefs béruréens.
— On est des cons pasqu’on s’omnambule, déclare-t-il. Moi, je crois comprendre.
À sa trogne, à sa voix, je sais qu’à cet instant précis, il n’a encore rien compris, mais qu’il va comprendre. Que voulant dire la vérité, il va la dégauchir, au plus secret de ses limbes cérébraux.
— Pasque Casuel appartenait au R.E.T.I.C.U.L.E., on croit qu’il marchait avec Meissonier, mais on s’est fourré la pattemouille dans l’oignon, les mecs. Je vas vous dire. Seul, Meissonier était réglo avec « monsieur X », parc’ qu’y s’étaient aminches. En réalité, les grandes super-huiles du réseau travaillent pour l’autre candidat.
— Tu oublies que Meissonier nous suivait quand Casuel nous a eu braqués.
C’est là que le déclic de dépassement joue dans les cavernes obtuses de Sa Majesté.
— Saucisse ! Qu’est-ce y’ t’ dit que c’est vous qu’y suivait, et non pas Casuel ?
Je prends dans les badigues, comme une tarte à la crème dans laquelle se seraient glissés quelques noyaux.
— Mais c’est Casuel lui-même qui nous a fait observer que nous étions filés ? objecte en désespérance l’Ineffable de La Fontaine.
— Parce qu’il s’est aperçu de la chose et qu’il l’a prise à son profit. Il vous a dit que c’était vous qu’étaient suivis. Et comme deux manches, comme deux branques, comme deux cuvettes fêlées que vous voilà, vous l’avez cru tout cru. Vous y’avez dégusté son sirop de mensonge comme du beaujolais nouveau. Raoummm qu’ c’est bon !
Il en file un chapelet qui réussit à être crescendo. Remonte en voiture.
— Bon, en route ! ordonne mon subalterne.
J’embraye.
— Tu sais où qu’ tu vas, p’tit gars ? demande le Somptueux en s’épanouissant sur la banquette arrière.
— Je crois…
Et alors, la magie de l’équipe, qu’un rien ressoude, s’opère. Divinité en trois personnes, dont je suis Dieu le Père, Béru une sorte de Gros Jésus (comme ceux qu’on vend dans les charcuteries lyonnaises) et Pinaud le menu Saint-Esprit, vacillante flammèche qui n’est que pour perpétuer la lumière. Tout à coup, un seul flic. La même pensée. Le même savoir. Le pareil déterminisme…
— Le numéro de code, tu te le rappelles ? demande le Frileux.
— Très bien, César, c’est 96 égale 69.
— En effet.
— À propos de 69, grogne Béru, m’ reste un poil dans la bouche que j’arrive pas à m’ôter. Ce s’rait malheureux que je soye obligé de me laver les chailles pour un moment d’abandon !
*
Le téléphone du Dirlo retentit, longtemps, longtemps…
À la fin, il décroche, en personne. Sa voix est mécontente, déjà plus ensommeillée. C’est la voix de l’insomniaque qu’on a tiré des vapes et qui sait qu’il ne se rendormira plus avant le lendemain soir.
— Oui, qu’est-ce que c’est ?
J’ai pris la précaution de me pincer le nez de la main gauche. Je prononce, en zozotant légèrement pour achever de déguiser ma voix :
— 96 égale 69 !
Un silence.
— Pardon ? il demande, Achille.
Je répète.
— Il s’agit d’une farce ?
— Absolument pas.
— Qu’est-ce que ça signifie, alors ?
Je repose doucement le combiné sur sa fourche et sors de la cabine. La nuit est claire, fraîche. Les lumières de la ville s’entourent d’un léger halo frémissant. Mes potes me regardent, déçus.
— Malgache Bonnot ? soupire Béru.
— Il ne pige pas.
— Tant mieux, aboie le Gros, ça m’aurait fait ch… la b… que not’ Vieux appartinsse occulement à cette boutique concurrente. Et dire qu’y a pas de bistrots ouverts dans le secteur, si on irait s’écumer un peu de bière à Montmartre ?
Pourquoi non ?
Près de Blanche, la vie continue. Un peu plus ralentie, certes, mais encore ardente, avec des lumières, une faune tourmentée, du bruit, des odeurs de frites et de foutre. Encore un coinceteau qui change, Montmartre ! S’américanise, se danoise et suédise, et s’enconne, avec les sex-shops, les travelos déguisés en hippies, les bloudegines en tas sur les trottoirs. Elle est finie, nettoyée, la Butte à Carco. Francis, c’est un Utrillo de plus désormais.
On s’engouffre dans une brasserie, toute triste dans ses néons blêmes. Des putes bariolées, en cucul-jupes, bouffent des sandwiches rassis. Des Nordafs rôdaillent autour, le regard pleins phares, allumés mauvais à cette heure. Il est féroce, le mec qui trique encore à quatre plombes, qui convoite des fesses. C’est plus une heure pour refréner. L’assouvissement de la fin de nuit, espère un peu, ça démange outrageusement, ça chauffe à crime, à blanc, à désespoir…
Nos demis ont un goût de dégueulis rentrés. Leur mousse est shave tout plein. Poisseuse, amère.
Pinaud reprend, histoire de chauffer un peu l’ambiance, le satisfecit accordé par Béru au Vieux.
— À cause de son attitude, je redoutais qu’il EN soit.
— Eh bien non, vous voyez…
— Mais alors, s’il n’en est pas, pourquoi a-t-il voulu clore l’enquête ? Il était prêt à nous démissionner si nous démettre ne suffisait pas. À nous exiler, peut-être. Ça cache quoi ?
Une question, n’importe laquelle, d’instinct tu lui cherches une réponse.
Moi, c’est en la cherchant que je la trouve. L’œuf de Christophe Colomb.
— Il a reçu des ordres.
— De qui ?
J’exclame, sans y penser :
— Du GOUVERNEMENT.
— Mais « monsieur X », c’est le Gouvernement. Aux prochaines élections il va peut-être devenir Président, tout le laisse croire, riposte Pinaud.
— Justement, c’est son propre gouvernement qui ne veut plus de lui. Ce sont les siens qui, depuis le début, cherchent à le couler. Par les pires moyens… Meissonier a été nettoyé parce qu’il jouait son jeu…
Je lance un billet sur le plateau du loufiat qui vient de nous livrer à domicile une seconde tournanche.
Et puis, commak, sans trop y penser, je dis :
— Et vous me donnerez un jeton de téléphone…
*
À 4 plombes et des, le morninge, après une nuit agitée, tu ne peux pas prétendre avoir les idées nettes, c’est logique. Tu cotonnes des cellotes, et t’as la voix angineuse. Les choses ont un léger serti de néant, imperceptible, mais qui les détache les unes des autres.
Je compose le numéro d’un index qui n’en peut plus. Chaque criquetage que produit le cadran en revenant à sa position de départ me tire une rafale de fourmis rouges dans le système nerveux.
Une sonnerie d’appel, lointaine…
Pendant qu’elle s’enroule sur elle-même, je décrypte les graffiti constellant la cabine. Un gars de trente ans, aimant sucer, propose sa bergère à un amateur éclairé. Un autre dit qu’il attendra n’importe qui tel jour, à telle heure, devant le métro Saint-Georges ; il aura un pot de fleurs à la main. Une gonzesse raconte qu’elle aimerait becqueter une amie sérieuse possédant un studio. Façon de résoudre une crise du logement passagère ? Qui sait ? Ça cache quoi, tout ça ? Du vice ? Non, puisque le vice fait la retape. C’est lui qui, au contraire, cache quelque chose. Et ce quelque chose, c’est un certain désespoir humain. Un mal d’être seul parmi les autres. Un essai pour s’intégrer, ne serait-ce que par le cul ! S’intégrer à tout prix. En être. Chaque homme se figure que tous les autres en sont, alors qu’aucun n’en est jamais.
— J’écoute !
Mince, je m’attendais plus. Je somnolais debout, bercé par la sonnerie.
Une foix de femme.
— 96 égale 69, lâché-je en réprimant un bâillement.
— Très bien. Alors ?
— Il faut que je vous voie d’urgence, c’est d’une importance capitale.
— Quelle affaire ?
— « Monsieur X ». Du nouveau…
— Venez !
On raccroche.
T’as jamais vu un San-Antonio éberlué, técolle ?
Ben, chope ton Kodak et radine, ça vaut le flash !
*
— Vous êtes trois ? s’étonne-t-elle en nous découvrant sur le palier, obscur.
— Oui, madame, comme les 3 Mousquetaires lorsqu’il en manquait un, réponds-je.
Elle a un petit rictus informe et s’efface pour nous laisser entrer.
Au bout du misérable vestibule, l’est une patère noire (comme ils disent au Zuhéssa occidental). L’aimable vieille s’y dirige délibérément, comme si ce porte-manteaux à glaces biseautées ne constituait pas un obstacle. Effectivement, il suffit d’une légère pression de main pour que la patère pivote.
À présent, le vestibule continue, mais autrement.
On quitte la léproserie pour débouler chez Onassis. Foin de murs lépreux, de carrelages disjoints, de pauvres portes écaillées, moquette, murs tendus de soie, tapis, tableaux. The luxe ! Et les tableaux sont modernes.
On pénètre dans une sorte de vaste salon-bureau-bibliothèque, très somptueux, avec un plafond Louis XIII d’époque, des tapisseries du 13e, des meubles dont certains sont pur roman et quelques-uns gothiques.
Les frères Drouet nous attendent, dans des robes de chambre de satin cramoisies comme un Béru d’après banquet. Une pochette de soie blanche gonfle la poche supérieure, les parements sont de soie noire. Ils n’ont plus du tout, mais alors du tout, leurs pauvres gueules de demi-demeurés. Il y a, entre le tandem que j’ai connu et celui qui se tient devant une vaste cheminée éteinte, la différence existant entre l’appartement donnant sur la petite rue Sainte-Nitouche et celui-ci qui, si mon sens de l’orientation joue à plein, doit donner sur la merveilleuse place des Vosges.
Leurs airs sont graves, leurs regards pointus.
Marrant, le flair d’un poulardin. Tout à l’heure, à la brasserie, au moment de douiller les consos, j’ai eu un frémissement d’origine glandulaire comme les prémices d’une bandaison.
Je me suis dit, c’est en sortant de chez les Rêvistes-Insulteurs que Casuel…
— Bonsoir, messieurs.
Ils ont une furtive inclinaison de tête.
— Permettez-moi de vous présenter les officiers de police…
— Laissez, dit Victor, nous connaissons tout le monde.
— Car vous êtes les grands maîtres du R.E.T.I.C.U.L.E., n’est-ce pas ?
Ils ne se regardent pas, ne cillent pas. Je sais qu’ils ne répondront pas à mes questions. C’est hors de propos. Hors de… de question, quoi !
— La raison de votre visite ?
— Je vous accuse d’avoir fait assassiner Albéric Casuel et Ernest Meissonier. L’un parce qu’il en savait trop, l’autre parce qu’il voulait vous trahir. Je vous accuse du meurtre de madame X… Je vous accuse de mutilation volontaire sur la personne de monsieur X… Je vous accuse de tentative de meurtre sur la personne des officiers de police Pinaud et Bérurier, sur la mienne, et sur celle du docteur Rapière. Je vous accuse d’avoir causé la mort d’une dizaine de personnes dans l’incendie de l’hôtel particulier de la rue Kelpine, je vous accuse du meurtre de madame Veuve Meissonier, voilà, mais il se peut que j’en oublie…
— C’est tout ?
— Pour l’instant. Officiellement, le R.E.T.I.C.U.L.E. n’existe pas, n’est-ce pas ? Donc, pour moi, représentant du pouvoir officiel, il n’existe pas non plus. Je vous prie donc de me suivre.
— Sans mandat d’amener, commissaire ?
— Sans mandat d’amener, monsieur Drouet.
— Qu’est-ce qui vous permet de transgresser la loi ?
— Le fait que j’en ai plein le c… de ce cirque, mon père. Je n’aime pas qu’on me tire dessus. Je hais les sales combines et les assassins. Alors suivez-nous, j’invoquerai l’état de légitime défense…
— Et si ça se gâte pour vous ?
— Alors ça se gâtera à la face de l’opinion et non dans les ténèbres où vous vous complaisez, comme les horribles bestioles qui vous servent de tueurs à gages. Vous m’avez admirablement possédé, l’autre jour avec vos charmants numéros de demeurés. Couverture superbe, messieurs, bravo : l’appartement minable, la vieille maman, et ces pittoresques occupations de rêviste et d’insulteur. Deux vieux frangins puceaux et dingues dans un quartier en haillons, qui donc irait soupçonner…
Je ris.
— C’est vous, l’insulteur, qui avez dépêché Casuel sur nous après votre consultation, et tandis que je « consultais » votre frère. Seulement Meissonier qui vous faisait de l’arnaque en soutenant « monsieur X », le filait. Car vous lui aviez piqué « madame X » qu’il avait ramenée à Paris après avoir foutu sa bagnole au jus, n’est-ce pas ? J’ignore exactement ce qu’étaient vos rapports avec Meissonier, mais je sais que c’est ainsi que les choses se sont passées. Et vous avez fait noyer la pauvre femme ! Et vous l’avez flanquée à son tour dans l’Yonne après lui avoir introduit dans la bouche le bout d’oreille prélevé à son époux… Allez, debout, suivez-nous.
Comme ils ne bronchent pas, Béru dégaine son feu.
— On vous cause, les frères Jacques !
Hugo soupire :
— Bonté divine, ce que ces fonctionnaires sont étroits ! Allons-nous changer, Victor…
Il se lève, son frelot idem. Ils sortent sans nous demander notre avis.
— Hé ! Pas si vite ! hurlé-je en m’élançant.
C’est le moment que choisit le sol pour, comme on dit dans les romans début de siècle, se dérober sous nos pieds.
*
Tu parles d’un valdingue, d’un pêle-mêle…
On est chiffonnés, contusionnés, meurtris, bosselés, et principalement vexés.
On se retrouve enchevêtrés, dans une petite pièce blanchie à la chaux (de Pise, évidemment).
Pinaud vomit. Béru saigne du nez. Et moi je jure…
Ça ne sert à rien de blasphémer, d’accord. Mais je jure, que veux-tu ! Impossible de m’en empêcher. Je jure jusqu’à ce que la voix d’un des Drouet me tombe dessus, par le truchement d’un appareil de phonie.
— Messieurs les flics, vous n’êtes que trois idiots bornés qui eussent été incapables de faire carrière s’ils avaient vécu. Si vous aviez docilement décroché quand il en était encore temps, vous auriez pu mourir vieux ; hélas, vous en savez trop maintenant. Dans quelques secondes, nous allons couper la lumière ; auparavant, regardez !
Regarder quoi ?
Y’a nous trois. Des murs blancs, un plancher blanc, un plafond bl… Un trappon s’ouvre, étroit. Une espèce de grappe de raisins passe par l’ouverture et choit près de nous.
— Qué zacco ? dmande le Mastock.
Pas besoin de lui répondre. Il réalise en même temps qu’il questionne. Un essaim d’insectes brésiliens est là qui se défait déjà, et se rue dans notre direction.
*
La lumière s’éteint.
T’as beau ricaner, mais qu’est-ce que tu veux, c’est des drôles de moments dans l’existence.
Lorsque tu as vécu ça et que tu t’en es sorti, t’as droit à la retraite à soixante ans. Parce que les soixante carats, pour se les respirer, y’a fallu y mettre du sien, crois-le ! Je sais des centenaires qui ont moins fait pour leur siècle de connage que nous autres nous faisons pour tâcher d’accéder à ces malheureux soixante piges.
Ce qui a tout sauvé, comme si souventes fois, camarade, c’est mon incroyable présence d’esprit. Sans la fulgurance de ma pensée, on allait être bonnards pour taper du pied dans le noir, à essayer d’écraser de la bestiole. Danse de saint Guy inutile, dérisoire. Tu devines les petits rescapés, la manière qu’ils allaient nous scrafer ?
Seulement, le bol à Sana, hein ? C’est pas çui de commissaire, prélevez-lui son bulbe et ses claouis, par pitié ; pièces d’un rare intérêt. La démonstration de l’Espèce. Son affirmation la plus confirmée. Qu’elles continuent de témoigner dans le formol, ces chéries triomphales. Qu’elles servent de repère aux générations suivantes.
Moi, à peine j’ai réalisé que la grappe est un essaim et l’essaim un agglomérat de cancrelats homicides, hop, j’ai cramponné le vaporisateur qui m’a servi à endormir le père la Dorure, naguère. En me demandant anxieusement, naturliche, si ce produit teuton est seulement efficace sur les bestioles humaines, ou s’il assure le sommeil dans tout le règne animal.
Je le vide désespérément sur le plancher, en balayant minutieusement, en rond, en zig-zag, à tort et en travers. Pssst, pssst ! Et re-pssst ! La mort parfumée du pou ! Appelez-moi Marie-Rose !
Quand le vapo est vide, j’entraîne mes deux potes contre le mur opposé. Je leur chuchote d’appliquer leurs mouchoirs contre leur bouche et de ne plus broncher.
Du temps s’écoule.
Reste plus que le bruit de nos respirations.
Du bout du pied, je vérifie le sol. L’essaim a été anéanti en une flaque à peu près circulaire.
— Couchons-nous et attendons la suite, leur dis-je.
*
Bon, alors que je te finisse.
On s’est couché. On a attendu sans moufter, le flingue en pogne, mais dissimulé dans un pli de nos fringues.
On a attendu, en priant le ciel qu’un ou deux de ces vilains hannetons n’auraient pas la carapace trop dure.
On a attendu en espérant que ce ne serait pas trop longuet, vu qu’on avait un sommeil à s’asseoir dessus, biscotte l’heure tardive, la fatigue et les vapeurs du gaz.
On a attendu, mais pas trop.
Moins d’une demi-heure plus tard, la lumière est revenue.
Le trappon s’est ouvert, en haut. J’ai senti qu’on nous observait. On gardait des poses de côtes de veau. Aussi inertes, nous étions. J’appréhendais quelque nouvelle gargouillade intempestive du Gros, mais son buffet s’est bien tenu, cette fois.
Un peu plus tard, un pan de mur a coulissé. Les deux frangins ont réapparu, en costume de ville pied de poule, gantés beurre frais, coiffés de gapettes de toile. Coltinant de grands sacs, tu parles. Drôles de linceuls pour des hommes d’élite, non ?
Je n’ai pas hésité une fraction de seconde.
J’ai donné l’exemple. Pan et pan.
Une prune chacun. Mais entre les deux yeux, l’une et l’autre. Le plus bath doublé de ma carrière. Sur des sortes d’espèces de collègues, qui m’aurait dit ?
Le défouraillage de mes deux pioches, ç’a été par sympathie, l’émulation, quoi ! Le bon poids, comme qui dirait. Un petit rabe d’éternité, leur contribution personnelle. Enfin, tu vois. Aussi parce qu’ils en avaient gros commak sur la patate. L’humain, va-t’en toujours analyser ses mobiles. Bien assez avec ses urines et cacas, et sperme et prélèvements en tout genre.
La sortie n’a pas été trop difficile à trouver.
Et figure-toi qu’il faisait jour.




ET PIS LOGUE !
— En somme, monsieur le directeur, c’est notre démission à tous les trois que vous désirez ?
— Oui.
Il regarde ailleurs, passe la main sur son crâne poli comme une topaze.
— Je préfère du moins les avoir à disposition dans mon tiroir, de façon à être couvert si ça fait les vagues que j’appréhende. Partez en vacances avec vos deux lascars. Un mois ! Voilà ; un bon mois. Si à votre retour l’affaire est enterrée, on les déchirera et la vie reprendra. Après tout nos… heu… concurrents ont intérêt à passer l’éponge. Peut-être qu’ils admettront la légitime défense. D’autant plus que rien ne s’oublie plus vite que des chefs quand ils sont morts. Mais enfin, hum, oui, rédigez-moi vos démissions, pour la bonne règle.
— D’accord, patron, le temps de contacter Bérurier et Pinaud et je vous adresse le total en express recommandé.
— Merci.
Pour dire quelque chose, il soupire.
— La plus laide affaire de notre carrière, non ?
— Il me semble.
Le v’là qui se racle la gorge à la Pinaud. Qui titille ses manchettes immaculées, dont les boutons d’or représentent… des boutons en or.
— Dites, petit, je vous ai passablement déçu, n’est-ce pas ?
— Passablement, oui, monsieur le directeur.
— Vous vous demandez si je ne suis pas qu’un fonctionnaire lâche et aux ordres, capables de toutes les soumissions pour se maintenir en poste, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur le directeur.
Il a un hennissement étrange, son visage se creuse de deux parenthèses grises.
— Bon Dieu, je suis tenu au secret absolu, mais il ne sera pas dit que…
Il ouvre un tiroir de son bureau.
Pas un tiroir normal, un du tout dessous, en acier massif, et qui ferme à l’aide d’une combinaison chiffrée.
Il y prend une enveloppe brune et la jette devant moi.
— Voilà qui vous expliquera pourquoi le Gouvernement ne tient pas à l’élection de « monsieur X », et pourquoi j’ai, quant à moi, déclaré forfait en cours d’enquête.
— Je peux ? demandé-je bêtement, avant d’ouvrir.
— Puisque je vous le demande.
Je rabats la languette triangulaire. À l’intérieur, il y a une photographie en longueur, sur laquelle figure deux fois le même visage : face et profil.
Celui de « Mme X ».
À l’encre blanche, je lis ces lignes tracées au bas du cliché, d’une écriture bien moulée :
« X…X… », – membre influent des services secrets soviétiques.
C’est tout.
T’as besoin de davantage, toi ?
Et ce fumier de Vieux qui ajoute, après m’avoir mis la main sur l’épaule pour me raccompagner jusqu’à la porte :
— Le dénommé Ernest Meissonier était son amant…
Sur le palier, je me demande si j’emprunte l’escalier ou le vieil ascenseur hydraulique, si lent, si patache.
Je prends l’ascenseur.




ET PIS ? END !
J’embrasse ma Félicie avec plus de chaleur que toujours.
J’ai des instincts fatals, aujourd’hui. Besoin de me renrouler dans son sein pour y attendre le néant. L’esprit de jouissance qui, toujours, l’emporte sur l’esprit de sacrifice, veux-tu que je te dise ? C’est seulement de l’autodéfense.
— Monsieur Bérurier vient de téléphoner, dit-elle, il nous invite à dîner au restaurant, ainsi que les Pinaud.
— Sa femme est revenue ?
— Oui, en compagnie d’un grand jeune homme dont il dit qu’il est charmant et qu’il aimerait nous le présenter.
Je souris flou.
— M’man, soupiré-je, mets tes lèvres où j’ai mes doigts.
Ravie, elle embrasse mes paupières fermées pour cause de tristesse.
 
			


FIN
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SAN-ANTONIO
Si, Signore !
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Pour ma FRANÇOISE,
en souvenir de nos amours siciliennes.
S.-A.






— Regardez-la, monsieur. Non, mais regardez-la bien. Vous la trouvez bandante, vous ? Un vrai remède, hein ? Moi, j’ai pas peur des mots : je suis garagiste. Si un garagiste avait peur des mots, ce serait malheureux, non ? Et bien, je vous le dis tout net, intrinsèquement : ma femme est un laideron, une mocheté, une horreur. D’abord elle est plus vieille que moi. Vous allez me dire que quatre ans c’est pas beaucoup, mais elle arrive à un âge où ça ne pardonne pas. Et vous voyez ce qu’elle a à la gueule, en dessous de son maquillage ? C’est de l’eczéma, cher monsieur. Bon, je passe… Ses seins ? Vous voulez la vérité ? Des œufs sur le plat ! Seulement ils arrivent chez Scandale ou autre à fabriquer des soutiens-gorge-trompe-couillons qui donneraient des formes à une planche à laver. Je vous prends ses dents, par exemple. Je peux, puisqu’elles sont amovibles. Vous savez combien il lui en reste à elle ? Une ! Une seule, et encore elle est dans le tiroir de notre table de nuit. Autre chose : elle pue de la gueule, si vous me pardonnez l’expression. Intrinsèquement, je peux pas appeler ça autrement. Quand elle bâille, on dirait qu’on passe le plateau de fromages. Vous baiseriez une vieille peau qui fouette du couloir, vous ? Impossible, n’est-ce pas ? Votre tête chercheuse ferait l’escargot. Eh ben moi, non. C’est là que j’en arrive. Cette vilaine tarte moisie, monsieur, je me la fais quotidiennement. J’ai beau me placer devant l’évidence, et même dessus, intrinsèquement parlant, elle m’excite. Soit, c’est le mystère du couple. Le sensoriel échappe à toutes les lois. Un taureau, une vache, un singe, une guenon, même au cul en courgette, ça copule sans problème. Moi, Germaine, je l’enfile comme une reine. L’accoutumance, vous comprenez ? Mais où j’en viens, intrinsèquement, c’est à ceci : depuis plusieurs années déjà, je ne peux plus baiser qu’elle, monsieur. Et pourtant, si je vous racontais ma vie sexuelle d’autrefois… Un os ! Je culbutais tout ce qui passait : femmes, moines, vieillards. Un trou, dès lors qu’il était bordé de poils, me portait à la plus vigoureuse bandaison, monsieur. Et pourtant je suis garagiste. Dans le pays où j’exerce, une jolie ville du Cher, on m’avait surnommé « Queue de fer ». Les plus ravissantes bourgeoises venaient se faire régler les soupapes ou changer les vis platinées sans nécessité, pour avoir un prétexte à m’approcher. Intrinsèquement, je faisais un malheur. Et puis un jour, bernique ! Impossible d’embroquer la fille aînée du notaire, pourtant très comestible : le côté chatte neuve, haleine fraîche. J’ai eu beau m’escrimer sur mon tas de pneus neufs : échec total, sans précédent. Même à l’aide d’un entonnoir je ne serais pas parvenu à mes fins. Je me suis dit, intrinsèquement : « Maurice, c’est la bière… » On était en été. Je me suis obstiné, ce qui est inutile et dangereux. J’ai essayé de me démarrer à la manivelle, de penser à des saloperies. Le néant ! Et la petite sagouine qui se foutait de moi, mine de rien. Bon, je l’ai bouffée, naturellement. Mais ça ne constitue pas une solution de remplacement, surtout qu’elle sortait de pension et avait connu des techniciennes plus chevronnées que moi. Elle est repartie avec un ricanement dans l’œil. Alors vous savez ce que j’ai fait, intrinsèquement ? Je suis monté à la cuisine, on habite au-dessus du garage. Germaine découpait un lapin, je les reverrai toute ma vie. Ce qui m’a frappé, c’est qu’ils se ressemblaient. Regardez-la : c’est pas une tête de lapin écorché, dans son genre ? Moi, lapin ou pas lapin, je l’ai troussée sur la table. Une tringle d’acier, monsieur. Intrinsèquement. Et depuis lors, je ne peux plus qu’avec elle. C’est triste, hein ? moche comme vous la voyez. Si je vous disais que ses poils de c… ne frisent même pas. Son sexe ressemble à Lénine. Vous devez vous demander pourquoi je vous raconte tout ça, si intime. Simplement parce que j’ai peur de l’avion. Alors, je bois avant de le prendre et je bois pendant le vol. Tel que vous me voyez, je suis intrinsèquement rond, monsieur. Vous croyez que nos bagages vont beaucoup tarder encore ? C’est vrai que nous sommes en Sicile. Les porteurs ne se font pas de hernies. Comment s’appelle cet aéroport déjà ? Catane ? Merci. Tonnerre, ce que je tiens comme caisse. Vous croyez que je continuerai de la tringler, Germaine, quand elle sera vraiment vieille et plus regardable ? Il doit bien y avoir un remède, non ?
Je ne réponds rien, mon attention étant accaparée par l’arrivée dandinante des bagages.
En face, Béru attend les siens, maussade. Le soleil sicilien ne semble pas le porter à l’euphorie. L’on dirait un gros hibou malade. Il a la tête dans les épaules. Son beau costar à rayures blanches et noires ressemble à une grille repeinte. Il a oublié de se raser. Depuis une huitaine. Son piège lui confère une dureté que n’atténue pas son regard de setter irlandais.
Il guigne sa valise qui vient de débouler du tunnel. Plus exactement « LA » valise. Un vrai personnage, et qui va jouer un grand rôle d’ici presque tout de suite. Tu vas voir la feinte : gonflant. Mais je veux pas t’anticiper l’action, qu’autrement tu ne goderas plus, le moment de la situation venu.
La valoche qu’attend le Gros est bleue, en vrai faux cuir armé de coins en vrai vrai cuir et pourvue d’une serrure façon sellier. Il la guigne d’un œil bourré de cloaque. Ce voyage en Sicile, il était contre, Bérurier. Farouchement, vu qu’il lui fait paumer une sortie de son nouveau « Clube », celui des mangeurs de cochonnailles. La devise de cette importante association, est « Tout est bon dans le cochon ». Et elle la met en pratique.
Donc, la valise se pointe. Béru la chope.
Moi, j’attends nos vrais bagages : un délicat sac Hermès (à moi) et une élégante valoche de carton bouilli (trop longtemps bouilli, mais avec des ficelles c’est le genre d’inconvénient qui s’arrange). Elle appartient au Gros.
Je cramponne l’une et l’autre.
Ensuite de quoi, je me rends au guichet Hertz, rapport à la chignole que j’ai fait retenir.
Du coin de l’œil, j’étudie le comportement du Mammouth. Il agit comme il fut décidé entre nous. Sobrement. C’est-à-dire qu’il va au bar se commander un Cinzano bianco. Il pose sa valise contre le rade. Puis, à belle et intelligible voix, Sa Majesté s’enquiert des chiottes. Le loufiat les lui indique. Béru s’y rend en commençant, suivant sa belle habitude, de dégrafer ses oripeaux.
Nota : il laisse sa valoche près du bar.
Je procède aux paperasseries voiturières. Un grand jeune homme en corps de chemise me drive jusqu’au parkinge extérieur. Il me désigne une Fiat bleue, de belle prestance, m’en remet les clés, les fafs, puis me souhaite bonne route.
Je loge mes bagages dans le coffiot et j’attends.
Béru réapparaît en se reculottant savamment.
Un léger sourire ensoleille sa trogne. Son baromètre intime se remettrait-il au beau fixe ?
Il prend place à mon côté, lâche un soupir d’aise.
— Ça n’a pas traîné, dis donc ! exulte le cher homme. Quand j’ai radiné des chiches, la valise avait disparu.
Je prends dans la poche de mon veston léger, à petits carreaux beiges et rouges, une boîte plate, noire, munie de touches et d’un cadran. Elle ressemble à un petit appareil à calculer. J’enfonce une touche. Illico une mince ligne verte lumineuse s’allume au cadran, qu’elle se remet à parcourir comme une folle, de gauche à droite. Simultanément, une modulation retentit, faiblarde.
En démarrant, j’ai le temps de voir Maurice, le garagiste monogame, entre deux grosses valises. Sa mocheté le précède d’un pas. Il lui mate le croupion d’un œil trouble.
*
Catane, je vais t’avouer une chose, ça n’a rien de très pittoresque. Ça fait même un peu tristet dans son genre, malgré quelques beaux vieux immeubles fromageux. Ici, le rococo se perd dans des grisailles que le soleil ne fait pas chanter. Heureusement, y’a la vie grouillante, les gamins bruyants, aux jeux de chiots ; des matrones à moustache, des grands types minces, aux regards intenses, mais calmes et vaguement arrogants. Et puis du pauvre linge qui sèche un peu partout. Et des odeurs de fruits, ça, très vives, mêlées à des relents de friture.
La ligne verte est fixe à présent. La modulation s’est fondue en un sifflement continu.
— C’est ici ? demande le Tartiné.
— Faut croire.
On défrime une maison basse, plus que modeste, dont la peinture ocre s’écaille. Devant la porte, un rideau de perles. À l’ombre d’un appentis attenant, un beau vieillard buriné à cheveux de neige confectionne une roue de charrette. À l’intérieur de la masure, une radio vocifère une chanson italoche, mais qui pourrait être américaine, ou qui l’a été.
Je descends et je pénètre délibérément à travers l’averse molle du rideau de perles dans une grande pièce qui fait cuisine-salle à manger-chambre à coucher-salon. Des bassines émaillées sur une table. Un poêle fumeux. Des meubles ravaudés, un lit, au fond, avec des draps grisâtres.
Une énorme dame pèle des aubergines.
Mon arrivée la paralyse. Elle me considère avec effarement. Puis murmure en sicilien :
— Que désirez-vous ?
Je lui réponds « bonjour madame », en italien diplomatique.
Un furieux bruit de sommier attire mon attention. Naturellement, il provient du lit. Sous l’édredon himalayesque, une jeune donzelle aux longs cheveux décolorés s’embourbe un petit bonhomme rondouillard qui s’agite sur elle comme douze mouches sur une peau de banane. On dirait qu’il redoute de tomber du lit et qu’il s’arrime à la fille par mesure de sécurité. Il émet des « han han han han » bûcheronesques. Il est tout rouge d’ardeur, avec une tête ronde pleine d’yeux proéminents et qui chavirent dans les extases.
L’éplucheuse d’aubergines s’écarte de la table, et, d’un lent coup de miche, fait pivoter son tabouret pour rester dans mon axe.
Je pousse une porte basse au fond de la pièce. La surgravosse émet alors un cri qui pourrait, dans une superproduc hollywoodienne, passer pour le barrissement de l’éléphante venant d’apprendre que son mâle la trompe. La porte donne sur un endroit obscur vu qu’il est sans fenêtre. Je me fouille à la recherche de mon briquet. Dans la pièce commune, c’est tout à coup l’émeute. La vachasse à bourrelets se met à crier au « bandito ». Le vieillard joint son organe branlant à celui de l’ogresse. La fille du plumard s’associe à la beuglante familiale. Elle vitupère que c’est de la violation de domicile.
Son rondouillard, menacé d’être brutalement éjecté de la case-trésor de la signorina, la supplie de pas l’expulser au moment où son fade s’organise. Il implore une « minuto », rien qu’une, pour se finir l’apothéose dans de bonnes conditions. Il dit que, sinon, c’est son système nerveux qui en pâtira. Toute sa zone glandulaire va déraper dans le marasme des coups foirés. Il assure qu’on peut en mourir, d’une secousse pareille. On ne stoppe plus un avion parvenu en bout de piste au plus fort de son régime. Il va jouir dans ses guenilles, pépère. Prendre son pied à blanc. Balancer ses plumes en porte à faux. Pâmer de traviole, quoi ! Son sensoriel broyé. Ça va lui faire comme un coup de scalpel dans les burnes. Mais la gonzesse s’en tamponne. Elle veut aider la mamma à m’expulser. Rameuter le quartier. Ça radine au pas de course d’un peu partout. Ça envahit la crèche. On va nous lyncher comme on dépiaute un lapin.
Pour parer au plus pressé, Béru dégaine sa pétoire et braque la populace grondante.
Manière de calmer les esprits, je reviens dans la pièce principale. Je crie « polizia » en brandissant ma carte. Tu crois que ça les impressionne ? Mes quenouilles, oui ! Les v’là qui s’enrognent de plus rechef. Qui crient à mort. Un grand floc s’opère, heureusement, qui crée une diversion. C’est le rondouillard que sa monture a enfin désarçonné et qui vient de chuter sur le plancher. Il est tombé sur le ziffolo, le pauvre biquet. Bing, juste au moment qu’il déballait son yaourt ! Et volatil-pas qu’il se l’est cassé. Maintenant, c’est un bec de cane, qu’il se trimbale, le signor Grabide. Il a zézette à l’équerre. Va pouvoir brosser dans les coins. Il hurle, pleure, sacre, tempête, gémit, se tord, se masse. Le plus pas croyable, c’est que l’accident ne l’a point fait dégoder. Il reste caréné du chibre. Simplement, il l’a à 45 degrés, ce qui est logique par ces chaleurs. Les autres, compatissants, l’entourent. Une vieille édentée en profite pour lui masser l’avarie. Le vieux aux crins blancs préconise un emplâtre de fiente de poulet et d’ortie, comme quoi, c’est revitalisant. Il promet de confectionner une éclisse, la boissellerie, ça le connaît.
Comprenant que notre lynchage est provisoirement écarté, je bats le briquet. Sa courte flamme me permet de découvrir un étrange capharnaüm (et Pompéi) entreposé dans ce local. Des valises de toutes formes, des sacs à main, des roues de voiture, des pardessus, des manteaux, des appareils photo en grand nombre, des parapluies pire que dans toute la ville de Londres, des béquilles autant qu’à Lourdes, des raquettes de tennis, plus des choses moins identifiables.
La porte se relourde brutalement. Je volte. Un grand escogriffe vient d’entrer. Il tient une loupiote de la main gauche et un couteau à la lame longue commak de la droite. Je vois mal ses yeux, mais ils m’ont l’air chargés d’antipathie à mon endroit (et même à mon envers).
Bien sûr, je pourrais le calmer avec l’ami Tu tues, mais je préfère qu’on s’arrange autrement. Je shoote dans la lampe qui valdingue et s’écrase. Le temps de reprendre un bon équilibre, et je lui tire un second pénalty dans les frangines, au jugé, car à présent, on n’y voit plus que goutte. Il pousse une solide beuglante. Je rallume mon briquet, ce qui me permet de le découvrir à genoux dans la caverne d’Ali-Baba, se tenant fort l’entre-deux et bavant comme un escargot en train de traverser la mer de sel tunisienne. Comme ses poignets sont déjà rassemblés, j’en profite pour lui passer le cabriolet. Après quoi je ramasse son lingue, le plie et l’enfouille en me promettant de m’en faire un coupe-papelard.
Pendant que l’escogriffe épanche sa bile et masse ses chères jumelles endolories, j’investigue. Pas besoin de baguette de sourcier ou autre pendule. La valoche bleue est là, sur un rayon, entre une pile de Kodak et une cage à petit chien. L’ayant récupérée, je la montre au copain. Il hoche la tête, brusquement résigné par l’évidence. Le flagrant délit, dans notre job, y’a que ça de vrai.
— Écoute, fiston, lui dis-je en m’accroupissant pour placer ma voix à la hauteur de ses cages à miel, l’affaire est beaucoup plus compliquée que tu ne le supposes. Il va falloir qu’on discute sérieusement, toi et moi. Renvoie tous les tordus qui ont envahi ta casa. Si tu joues franc jeu, tu auras une prime. Si tu m’arnaques, ce ne sera pas la prison qui t’accueillera, mais le ravissant cimetière devant lequel nous sommes passés en venant chez toi. Est-ce que tu me suis bien ?
Il me mate. À la lueur d’un briquet, les regards sont chargés de mystère. Le sien paraît se paumer dans un torrent de suppositions mal ficelées. Enfin, il a un signe évasif, mais qu’avec un poil de bonne volonté, on peut considérer comme étant un acquiescement.
Nous sortons du cellier à receler.
Les palabres cessent. Béru est debout sur la table, son feu en pogne. L’homme au membre brisé pleure en silence. Il réclame le montant de sa passe à la donzelle faux blond, qui, non seulement ne lui a pas fourni les délices promises, mais de plus vient de lui casser le tube à fichtre. Elle gueule plus fort que son client, comme quoi il n’avait qu’à se déballer la moelle plus rapidos, ou bien interrompre sa fornication pour lui permettre de secourir les siens. Elle ajoute qu’un bouc lubrique se serait arrêté de limer devant un cas de force majeure. Faut être un goret pourri pour continuer de se secouer la membrane à l’intérieur d’une personne dont des gangsters violent le domicile. Un sadique pareil n’a eu que ce que ses bas instincts méritaient. Si son zobard fait la baïonnette, il n’en chargera que mieux. Et puis elle a vu son portefeuille, elle le sait qu’il s’appelle Giuseppe Aldonato, et qu’il est commerçant via Quezacco. S’il renaude encore, elle va aller dire à sa bonne femme qu’il la double. Maintenant que, grâce à Dieu, le divorce existe en Italie, elle pourra refaire sa vie, Bobonne. Trouver quelqu’un de plus propre. Un vrai signor respectable, qu’à force d’être attelée à une vieille saloperie comme ce zigue, elle doit être pleine de véroles ignorées, la pauvre dame. Un dispensaire mettrait des mois à lui dépister tous ses microbes et virus pernicieux.
Calmé, malgré ses brisures, le client rentre dans son pantalon d’abord, chez lui ensuite.
Mon pote l’escogriffe ordonne aux assistants de se déguiser en absents, ce qu’ils font en maugréant, à la fois soumis à la volonté de ce dur et troublé par les menottes qui l’entravent.
Bref, on reste seulâbres avec la sainte famille Fauchemane : grand-père, mamma, mamz’elle l’épongeuse et l’escogriffe, lequel doit être soit le frère, soit l’époux de cette dernière.
J’empare un siège, m’assois, et place la valise sur la table, près de la bassine à aubergines épluchées.
L’ouvre.
Elle contient du tout-venant : limouilles, baveuses, slips, rasoir électrique, trousse de toilette. Je dépiaute le fond de la valise, démasquant un petit mécanisme extra-plat, logé dans une lamelle de polyester. Puis je montre mon appareil à cadran. L’escogriffe regarde. Quelque chose commence à lui faire de l’aurore boréale au fond du cassis. Je stoppe le mécanisme du petit émetteur fixé à la valise. Illico, mon récepteur devient noir et muet.
— Compris ? demandé-je.
Bérurier clape de la langue et murmure, pénétré :
— C’est technique.
Notre homme hoche la tête. Une question lui vient, normale, honnête, si j’ose dire.
— Pourquoi ?
J’en comprends le sens.
Pourquoi vouloir le piéger ? Si j’étais Italien, il admettrait la feinte policière. Mais il le voit bien que je ne suis pas un compatriote. Alors, pourquoi ? Pourquoi venir d’ailleurs pour le confondre ?
J’empoche mon petit appareil.
— Spionaggio ! je laisse tomber froidement.
La gragravosse pousse une plainte et se signe. Elle devine la toute grande béchamel. Le vieux soupire un truc en guirlande dont la traduction littérale devrait donner « sacré bon Dieu de bordel de merde ». Quant à la fille blonde, elle s’approche, fascinée, en tenant sa robe à trois lires contre elle, histoire de planquer l’essentiel de sa nudité. Ce que voyant, Béru la contourne, mine de rien, pour pouvoir explorer la face cachée de sa lune.
Le type au lingue répète :
— Spionaggio ?
— Si.
Un silence.
La mamma se met à larmoyer :
— Spionaggio !
Et elle re-signedecroise, manière de conjurer le plus gros des forces funestes dont elle sent passer le courant dans sa taule.
J’allonge paresseusement mes bras sur le couvercle de la valise.
— Quel est ton nom ?
— Donato Convolvolo, me répond docilement le volvoleur.
— Écoute bien ce que je vais te dire, Donato. Ton trafic, je m’en tamponne. Tu pourrais faucher n’importe quoi à l’aéroport, depuis le bandage herniaire du chef d’aérogare jusqu’à un Boeing 747 que ça ne ferait pas bouger ce petit doigt.
Il regarde mon petit doigt dressé.
— Tu me suis ?
Opinage du gars.
— Bon. Tu veux me dire la date d’aujourd’hui ?
Il réfléchit et propose :
— Le 2 juin ?
— Exact, fiston. Nous sommes le 2 juin. Le 24 mai dernier, une valise a été volée dans ce même aéroport de Catane. Une petite valise noire samsonite, qu’on appelle en bon français un attaché-case. Cette valise, Donato, tu vas m’aider à la retrouver. Si tu y parviens, je te donnerai cent mille lires. Si tu n’y parviens pas, tu ne verras pas le 2 juin de l’année prochaine parce qu’il y a des choses dans notre job qui ne se pardonnent pas.
La mamma glapit « Madonna ! »
Tombe à genoux.
Récite à cent vingt à l’heure l’avant-propos du « J’ vous salue Marie ».
Me supplie d’épargner son fils (tu vois : c’est son fils). Elle me donnera tout ce qu’elle possède, sa grande fille nous taillera des pipes, elle nous tricotera des pulls, dira des neuvaines, des dix-huitaines, des trente-sixaines à notre intention. Elle fera brûler des cierges. Voilà : son mari est mort dans un accident de Vespa, y’a cinq ans. Ils étaient sans ressources. Il a fallu se retourner.
Les larmes forment un rideau de pluie autour de sa grosse face bouffie. Elle tord ses poignets potelés, elle potèle son menton, se remonte les nichemards à pleines brassées, entrecoupant ses gestes d’oraisons, de prières, de suppliques.
Je profite d’une quinte de toux de la dame pour lui dire ces paroles désespérantes :
— Madame, ce n’est pas moi qui commande, et s’il faut tuer, ce n’est pas moi qui tuerai. Je ne peux rien pour lui, c’est lui qui doit s’arracher à ce merdier. Lui seul.
Donato est très pâle. Pourtant, sa cervelle conserve sa liberté de manœuvre.
— Je ne suis pas le seul voleur de l’aéroport. Le 24 mai, justement, on était à un mariage de notre cousin à Syracuse. D’ailleurs, je ne suis de jour que les dix premiers jours du mois. Les dix autres, je suis de nuit, et les dix derniers de repos.
Mon rire silencieux, dont j’affûte la cruauté, le réduit au silence, lui remet des inquiétudes couleur de crêpe au cœur.
— Je m’en fous, Donato. Si tu n’y étais pas, tu dois trouver qui a volé la valise en question. J’en ai une toute pareille dans le coffre de ma valise, ainsi que la photo du type à qui on l’a prise. Dans votre activité, vous avez des règles, et même des horaires, tu viens de me l’avouer ; alors déniche-moi le voleur si tu souhaites devenir vieux.
La mamma se jette sur son grand garçon en le suppliant d’accepter. Sinon, elle nous aidera, elle. Elle fouillera tout Catane, maison après maison, pour nous la retrouver, cette putain de chierie de valise.
Le gars rebuffe en patois sicilien. J’entrave que pouic. Leur converse est véhémente. D’un coup de poing, je leur coupe la diatribe.
— Parlez italien !
Mais ils se taisent.
— Donato ! appelé-je au bout d’un petit broutillard de moment.
— Si, signore ?
— Vous ne paraissez pas d’accord, ta mère et toi ?
Il hausse les épaules.
— Elle ne comprend pas, dit-il.
— Quoi donc ?
— Vous lui faites peur, alors la situation lui échappe. Ce n’est pas si facile que ça, ce que vous demandez.
— Il me semble que rien n’est plus aisé au contraire… Retrouver le voleur qui m’intéresse est un jeu d’enfant pour toi.
Il crispe ses mâchoires.
— Mais après ? demande-t-il. Chez nous, on ne donne personne. Ou alors on le paie. Je ne suis pas certain que les vôtres me tueront si je ne vous donne pas satisfaction ; mais je sais que les miens le feraient si je les trahissais. Vous voyez, je vous parle net.
Cornélien, en effet. Je pige parfaitement les affres du copain.
— De l’eau dans le gaz ? demande Béru. Si tu voudrais que j’asticote un peu ce grand crevard, dis-me-le, j’ sus paré pour les manœuvres de printemps, mec.
— Laisse quimper, c’est pas le moment, on joue les crises de conscience.
— Oublille-pas que moi, les crises de conscience, je les guéris avec mes cinq doigts déguisés en poing, San-A. Si tu pars dans les subtilités avec ce julot, il te baisera en canard.
Mon regard tombe sur la frangine. Une belle jument, vraiment. Elle ressemble à Dalida, en plus jeune ! Alors une idée me vient.
— Je te propose un marché, Donato.
— Oui, quoi donc ?
— Momento !
Je vais prendre l’attaché-case échantillon dans mon grand sac de voyage. À l’intérieur se trouve un portrait de format 18 × 24 représentant un homme très blond, au regard très clair et aux lèvres très minces.
Je remets l’un et l’autre à Donato Convolvolo.
— Type de la valise et photo du volé, annoncé-je.
— Qui est-ce ? ne peut-il se retenir de demander en prenant l’image.
— Son nom ne te dirait rien, et d’ailleurs, cet homme est mort. Il est mort voici trois jours, Donato. Et sais-tu de quelle étrange maladie ? Il est mort de s’être fait voler la valise.
La mamma repart en larmes et exhortations. La grande fille en laisse glisser la robe de devant sa vitrine. Le grand-vieux crache noir. Donato amorce une grimace. Bérurier se sert un coup de pichetegorne à la sauvette. On est dans une phase vaguement indécise. On louvoie dans ses préoccupations personnelles. Psychologue, Donato sent que la situation est moins désespérée qu’il le pensait au début. Il connaît les êtres et il devine que je ne suis pas le grand méchant loup annoncé à l’extérieur. Lui, c’est surtout ses potes qu’il redoute. Comme il me l’a dit, eux ne plaisantent pas… Va falloir que le camarade Cent ans d’ tonneau joue serré-serré.
— Va trouver le mec qui a chouravé la valoche, convaincs-le de la rendre et rapporte-la-moi. Je te donnerai une prime de cent mille lires. N’essaie pas de planquer les papiers qu’elle contient, sinon tu les paierais le prix fort. D’ailleurs ces documents sont sans le moindre intérêt pour toi. Je repasserai ici demain matin. En attendant, je vais embarquer ta frangine comme otage.
Il bondit.
— Laissez ma sœur ici !
— Tu as peur pour sa vertu ? rigolé-je.
La fille intervient spontanément.
— Laisse, Donato, je vais avec eux, ils ne me font pas peur !
Là-dessus, elle enfile enfin sa robe, puis un petit slip amusant dans sa simplicité et des sandales de cuir tressé.
— À demain ! je lance, et joue le jeu, fiston, pourquoi prendre des risques inutiles ? Tout le monde ne demande que la paix…
La mamma chique soudain à l’hyène farouche. Elle se jette sur nous, nous malmène à coups de mamelles, nous postillonne des visquosités dans la frite, nous exhale des nauséabonderies aux trous de nez. Elle a la voix comme une râpe sur de l’acier, Mémère. Des égosillements sauvages. C’est la furie noire. La Sicile en insurrection. L’Etna qui dégouline. On a toute les peines du monde à l’apaiser. Heureusement, la grande Dalida parvient à lui faire entendre oraison. Alors on se dirige tous les trois vers la chignole.
— Hep ! hèle Donato.
Je me retourne.
— Vous oubliez ça, signore !
Il me tend la paire de menottes dont il vient de se débarrasser, tout seul.
On se regarde.
Dans ses prunelles je pressens des choses.
C’est un drôle de patelin, la Sicile !




En conduisant, je me dis que l’affaire s’est peut-être mal engagée, mais enfin quoi, tant pis, j’ai franchi le point de non retour et il ne me reste plus que la ressource d’accélérer. Même quand tu fais une connerie, mon gars, va de l’avant. Vaut mieux une belle sottise bien réussie qu’une sublime astuce pinaillée.
— Vous vous appelez comment ? je demande à la môme.
— Lila.
— Quoi ? demande Bérurier qui comprend mal l’italien.
— Elle s’appelle Lila.
— Vachement printanier, ça plairait à Giscard. Qu’est-ce on va en foutre ?
— Une alliée, si possible.
Il hoche la tête.
— Tu veux lui demander combien elle compte pour une petite passe sans histoire ? Je m’ ferais volontiers dégorger l’intime ; j’ sais pas si ça proviendrait de l’avion, mais j’ai le sensoriel sur le qui-vive. Et puis de l’avoir vue avec tout son matériel Nestlé à l’air, qu’on aye le contrôle de son self ou pas, mais t’as Popaul qui trémousse…
Au lieu d’opérer la traduction qu’il sollicite, j’échafaude un petit plan de campagne.
La route s’élargit. On traverse maintenant des agglomérations colorées, pleines de gens habillés de sombre. Des gamins jouent au foot dans les rues. Des boutiques proposent des marionnettes aux touristes. On double des charrettes bariolées, finement décorées que traînent des ânes allègres.
— Où allons-nous ? demande Lila.
— Taormina. Hôtel San’Antonio.
J’ai vu une affiche à l’aéroport. Hôtel San’Antonio, Taormina. Le prestige de la Sicile. Aussitôt j’ai eu envie de connaître.
Ça ne s’explique pas.
*
L’hôtel San’Antonio est un ancient monastère converti en hostellerie. Le grand luxe. Couloirs voûtés, jardins intérieurs, meubles anciens, tapisseries du XVIe siècle. Un personnel stylé. Une clientèle surchoix, à dominante britiche. C’est plein de vieillards chenus, en complets de tweed, de vieillardes frisottées qui vont, à petits pas torses, en balançant d’énormes sacs à main bourrés de médicaments.
Notre arrivée fait un brin de sensation à la réception, à cause de Lila qui a un peu trop l’air de ce qu’elle est. Je suis obligé d’arroser en grand et à la ronde pour obtenir deux chambres communicantes.
La môme est époustouflée. Tu penses que ça la change de sa tanière des faubourgs. Elle contemple le décor, fascinée par son opulence. Elle touche les boiseries, les tentures. S’arrête devant les miroirs aux superbes cadres dorés.
— C’est trop beau pour moi, murmure-t-elle.
— J’ai vu des magasins de mode en venant, on va aller t’acheter des toilettes.
— À moi ?
— Ben, les beaux vêtements sont faits pour les jolies filles, non ?
Ses yeux brillent.
 
Une heure plus tard, elle est méconnaissable, la Lila, dans un tailleur de soie blanche, avec un chemisier vert et des chaussures vertes. Elle se demande où ça va, tout ça. Le pourquoi du prodige. En vertu (si je puis dire) de quoi je joue les papa Noël avec elle.
On écluse un drink au bar de l’hôtel. Par une baie vitrée, on découvre le théâtre romain, les collines ocres descendant à longs frissons jusqu’à la mer résolument bleue.
— Vous êtes Français ?
— Oui.
Si le Vieux nous voyait, il en paumerait son râtelier.
— Agents secrets ?
— Plus ou moins.
— C’est quoi, cette histoire de valise ?
Elle y vient d’elle-même, y’a bonnot.
Moi, j’ai toujours trouvé que la vérité, c’était ce qu’il y avait de plus commode à dire. Un mensonge, c’est une corde que tu places en travers de ton chemin et dans laquelle tu te prends les pinceaux, neuf fois sur dix.
— Cette histoire est celle d’un agent double, ma jolie. Un monsieur travaillait pour la Russie. Un jour, il est passé dans le camp opposé. Ce sont des choses fréquentes dans cette honorable profession. Le type en question s’apprêtait à livrer à l’ouest des documents de toute beauté, concernant j’ignore complètement quoi, lorsqu’on lui a piqué son attaché-case à l’aéroport de Catane. Son drame, c’est qu’on ne l’a pas cru. Quelques jours plus tard, on a repêché son cadavre dans la Tamise. Tu vois, c’est une affaire très banale.
Lila murmure :
— Et on lui a vraiment volé cette valise, ou bien ne serait-ce pas lui qui l’a prétendu ?
— Les Services secrets français sont les seuls à savoir qu’il disait la vérité.
— À cause ?
— Facile : ils le faisaient suivre. L’ange gardien attaché à ses pas n’a pas assisté au vol proprement dit, mais il a vu les réactions de l’homme lorsqu’il a découvert le larcin. Il paraît qu’il était comme fou.
Un temps. Je renouvelle les consommations d’un claquement de doigts. Rien de plus preste qu’un serveur italien. Autour de nous, ça jacasse en anglais. Un peu en allemand… Les gens des brumes raffolent du soleil.
— Lila…
— Oui ?
Marrant : le fait de l’avoir fringuée a créé des liens entre nous. On a vaguement l’impression de se pratiquer depuis très longtemps. Il y a communicabilité, si tu vois ce que je veux dire ?
— Ton frère ne va pas récupérer la valise, n’est-ce pas ?
Elle a un regard surpris dans lequel je perçois une lueur amusée.
— Pourquoi ?
— Il est en train de manigancer un coup fourré avec son équipe de maffiosi, exact ?
— Comment le saurais-je ?
— Tu connais ses méthodes mieux que je ne les connais.
Elle hausse les épaules.
— Il s’occupe comme il veut, moi de même.
— Lila…
— Oui ?
— Il va falloir que je mette la main sur ces documents, coûte que coûte.
Son sourire revient. Mes documents, elle s’en tamponne. C’est une fille jouisseuse. Le pognon, les toilettes, la bonne bouffe, ça, elle est partante. Et aussi se faire reluire impec avec des malabars pas rechigneurs du mandrin. Mais les problèmes d’agents doubles ou triples, de valise volée, tu parles qu’elle s’en contrebranle, la signorina !
Y’a des tas de greluses de son espèce, à travers le vaste monde. Des gonzesses qui ont leur chaglate à la place du cerveau. Elles pensent avec leurs glandes et la cupidité leur tient lieu d’ambition.
— Qu’est-ce que j’y peux ? dit-elle, d’un ton léger.
Je la trouve drôlement décontracte, non ? Elle me considère déjà comme un joyeux pigeon semeur de vies faciles. Un gars à crédits qu’il dispense volontiers. Champagne pour tout le monde !
— Tu peux beaucoup, ma gosse.
— Comment ça ?
— En me balançant le nom des gars qui étaient à pied d’œuvre à l’aéroport, le 24. Ne me dis surtout pas que tu les ignores…
Elle a une moue mauvaise, la moue des putains qu’un client énerve, soit parce qu’il ne déburne pas assez vite, soit parce qu’il ergote du morlingue.
— Je ne sais rien des occupations de Donato.
— O.K., n’en parlons plus pour l’instant, on reprendra cette conversation dans… (je regarde ma tocante) une heure.
— Pourquoi, dans une heure ?
— Je t’expliquerai, tu comprendras.
Nouveau haussement d’épaules.
— On monte passer le temps ?
— Si vous voulez.
Bérurier qui somnolait se réveille et nous file le train. Il a des mines de Saint-Bernard. Un côté silencieux qui m’inquiète plus ou moins. Il couve peut-être quelque chose, le Mammouth ?
On déboule dans ma mansarde. Elle mesure huit mètres sur dix, comporte un lit à baldaquin, un coffre gothique, des fenêtres à meneaux. Par contre, la moquette est épaisse comme un pâturage suisse et t’as rien vu de plus perfectionné que la salle de bains.
— Tu dois bien faire l’amour ? déclare Lila.
— J’ai de bons moments…
Déjà elle se déloque. Pour elle, ça ne tire pas à conséquence.
— C’est vrai qu’à Paris vous avez des trucs ?
— Ils ne sont pas seulement limités à Paris.
— Ça vous ennuie de m’en apprendre ?
— Mais volontiers.
Bérurier commence à s’animer. Quand je lui dis que Lila voudrait des cours du soir, il prend le papier à lettres gravé du San’Antonio et s’installe devant un vénérable secrétaire pour la conquête duquel trente antiquaires parisiens s’égorgeraient.
— On va lui dresser une liste des principales recettes, dit-il. Commence, toi. À ta place, je l’entreprendrais avec le homard fantôme, y’a rien qui te crée une plus meilleure ambiance.
Il feuillette son petit dictionnaire français-italien de poche, et traduit en suçotant la pointe d’un crayon Bic : Gambero fantasma.
— Vas-y, Santa, et mets le paquet, mec, le big paxif !
*
Une heure plus tard, sans vouloir le moins du monde nous vanter, je te puis assurer que la môme Lila est ravie de sa première leçon. On s’est surpassé. Tu penses bien qu’une professionnelle, faut tout de suite la démarrer par la super-séance chevronnée. Tu nous vois pas cherchant à l’éblouir par une partie de taste-minouche de collégien ou un radada façon father, mother, the maidservant and me ! Elle a eu droit, donc, au Homard fantôme, à la Caresse gréco-romaine, au Grand Duc à moustaches, au Faucon des Carpates, à la Blanquette de dévôt, au Conclave qu’on vexe, à l’Avalée de Chevreuse, et à la Mouche du Scotch. Cela uniquement en ce qui concerne ma propre participation. Quant à la sale participation de Béru, je ne t’en dresse pas la nomenclature ici, vu que ses théories ne sont pas pratiques et que leur pratique par d’autres que lui sont théoriquement impossibles.
Lila nous remercie et glisse la liste, nullement exhaustive, de nos exploits dans la poche de son tailleur.
Elle est toute joyce.
Le moment de la douche écossaise est arrivé.
Faut résolument jouer du chaud-froid de volaille dans certains cas. D’aucuns, d’aucunes et d’autre-trouducunes doivent se demander à quoi rime mon petit micmac, et si je ne suis pas tombé sur le derrière de la tête ou le devant du derrière. Ceux et celles-là, je les laisse à leurs sarcasmes. Je joue ma partie comme je l’entends et si tu l’entends mal, cours t’acheter un sonotone à l’épicerie du coin.
— Lila, je t’avais dit que nous reprendrions notre conversation dans une heure. Cette heure est écoulée. Avant qu’on discute, tu veux bien aller t’examiner dans les glaces de la salle de bains ?
Elle ouvre de grands yeux.
— Quoi, les glaces ?
— Va, te dis-je. On parlera ensuite.
Elle s’éclipse.
Oh, pas longtemps.
Le temps pour un sourd-muet manchot de compter jusqu’à un, et la porte de Bidet’s land se rouvre à la volée, à la furie, à l’épouvante.
La mère Lila se repointe, sans s’être refringuée. L’air plus hagard que Saint-Lazare après qu’il eut joué dans du Tolstoï.
Elle se jette sur moi, l’œil en pas de vis, la bouche plus grande ouverte que celle d’une diva en train de Traviater, les gestes en sémaphores détraqués.
— Qu’est-ce que c’est ! Hein ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ?
— Chérie, réponds-je, avec ce ton badin qu’adopte un lord anglais pour signaler à son valet de chambre le cadavre qu’il vient de découvrir sur sa descente de lit, j’ai le plaisir de t’informer que tu es une inoculée de frais.
— Quoi ! Quoi ! ! ! Quoi ? ? ? ? ? ?
— Une forme de choléra, tu as entendu parler ? Je t’ai fait gober cette charmante maladie tout à l’heure au bar, mine de rien. Les effets sont foudroyants. À preuve : au bout d’une heure, tu as le corps moucheté de plaques vertes. J’espère que tu n’es pas superstitieuse et que tu ne crains pas cette couleur ? D’ailleurs, si c’est le cas, rassure-toi, car les plaques vont virer au violet avant la nuit.
Elle veut hurler. Mais sa terreur est trop forte, ça forme bouchon d’air dans son pharynx.
Moi, peinardos, je poursuis :
— Dans la soirée, tu seras saisie d’une forte fièvre. Demain matin, ton corps sera noir comme les pieds de mon ami, que tu as eu l’occasion d’admirer il y a un instant, et ta mort devrait intervenir dans l’après-midi de demain. Mais attends, reste calme.
Je sors de ma vague un minuscule tube de verre.
— Si tu avales le contenu de ce tube avant minuit, tout rentre dans l’ordre. Ma parole d’homme. Tu te réveilleras au matin, intacte, fraîche, dispose et plus pimpante que les roses qui sont dans ce vase. Bien sûr, tu peux crier au secours, te faire conduire à l’hôpital, rameuter toute l’île. Cela ne te sauverait pas. Même à Rome, on ne possède pas l’antidote du truc qui vadrouille en ce moment dans tes veines. Quant à moi, si tu regimbes, inutile de te dire que j’anéantis ce petit tube d’un coup de talon. Alors prends ton destin à pleines mains, ma gosse. Réfléchis, pèse le pour, le contre, le dessous, le dessus et dis-moi ce que tu comptes faire.
Elle est cadavéreuse, la Lila. Ses dents claquent comme dans une boîte de nuit madrilène. Elle garde son bec béant, incline sa tête pétassière sur son corps putassier, observant les vilaines plaques vertes qui, effectivement, foncent à vue d’œil.
Les cannes fauchées, elle se laisse tomber dans les bras compatissants d’un fauteuil.
Je vais à elle et caresse doucement ses cheveux décoiffés.
— Notre boulot est terrible, tu vois, petite. Il a ses bons côtés, comme tu l’auras remarqué, et puis hélas aussi ses mauvais. Le chiendent, c’est que les mauvais sont vraiment très mauvais.
Son abattement est affligeant. Elle continue d’observer ses plaques. Les touche d’un index craintif…
— On dirait une panthère pop’, remarque Bérurier.
Sa comparaison crée une diversion, bien que Lila ne comprenne pas le françouze…
Elle repousse ses mèches tombantes d’une main dont le harassement est déjà agonique.
— Qu’est-ce qu’il faut faire ? murmure-t-elle sourdement.
— Tu sais bien, ma poule : la valise. Qui a pu la voler le 24 à l’aéroport de Catane ?
— Le barone Vittorio-Emanuele Popoli. C’était son jour.
— Et où habite-t-il ?
Elle me le dit.
Et alors, ce pas franchi, elle tend la main.
— Donne ! Donne le remède ou je te tue ! Donne tout de suite, assassino !
Elle écope d’une monumentale tartine signée Bérurier.
La gifle la replonge dans une prostration baignée de mélancolie.
— J’ sais pas si elle impertinait, s’excuse Béru, mais je crois qu’elle avait besoin d’un petit calmant.
Je brandis machiavéliquement, car j’adore les adverbes, le petit flacon sous le nez de Lila.
Le rempoche.
— Prie la madone pour qu’il ne m’arrive rien de fâcheux, chérie. Il serait stupide que tu clabotes d’autre chose que de la vérole.




Quand elle m’a dit : « Le barone Vittorio-Emanuele Popoli », je n’ai pas réagi.
Le mot « barone » m’a survolé le tympan sans y créer la moindre émotion. Eh ben, mon gars, c’est bel et bien d’un vrai baron qu’il s’agit. Décavé, certes, et combien pittoresque ! Un baron-truand. Un baron tombé dans l’arnaque. Mais avec certains restes. Des relents de superbe. Des envolées de gestes qui révèlent son reliquat de gentil-homme.
Son domicile, par contre, ne correspond pas à l’idée qu’on peut se faire d’un noble, fût-il déchu. Il s’agit d’un entrepôt de tôles, encombré de choses hétéroclites, au fond duquel di Popoli s’est aménagé un authentique campement. À savoir qu’il y a dressé une vaste tente de camping, chouravée probable sur quelque galerie de bagnole étrangère. C’est là qu’il bivouaque, Vittorio-Emanuele, en compagnie d’un pauvre hère à tronche de demeuré qui lui sert de maître d’hôtel. L’anormal (il mesure son mètre nonante et il a une tête chauve grosse comme un poing de bébé) est en train de se masturber devant une ancienne photographie de Mme Claudia Cardinale lorsque je sonne à la grille du parc.
Il me grommelle d’entrer.
Je soulève un pan de la toile et le découvre, à genoux devant l’icône, trique en main, avec la mine bienheureuse d’un homme sur le point d’accéder à des sommets de spiritualité. Avec un braque pareil, on dirait qu’il joue Guignol.
Nullement dérangé par ma venue, il poursuit vigoureusement son travail de mise à jour. Son action porte rapidement ses fruits, la photographie de l’actrice ne tarde pas à en témoigner. Ayant souscrit aux légitimes exigences d’un corps voué à une certaine solitude, le demeuré remise ses glandes, disperse avec sa semelle une descendance compromise, et me répond que le signore barone est présentement aux funérailles de son cousin où il va précisément le rejoindre.
Je me joins à lui et nous gagnons incontinent l’église du patelin.
J’ai vu bien des enterrements dans ma vie, et si Dieu prolonge encore quelque peu ma durée, j’en verrai de plus en plus, car plus tu avances dans l’existence, plus ça décampe autour de toi. À un certain moment, la machine s’emballe, et alors, comme à Verdun, les v’là qui te chutent autour, pis que dans les vouesternes où les Indiens foudroyés tombent tous de la même manière de leur bourrin parce qu’il n’y a qu’une méthode dans les écoles de cascadeurs pour enseigner à se vider de sa monture. Bon, je me disperse dans les lieux communs, puisqu’ils sont aussi d’aisance. Je te disais que des enterrements, je m’en suis respiré des chiées. Des grands, avec délices et orgues, fleurs surabondantes, façons funérailles de gangster du temps de la Prohibition ; des humbles, avec le strict nécessaire, c’est-à-dire le mort et son cercueil ; des atroces, d’enfants ; des libérateurs, de grands malades qu’avaient fait chier tout son chacun pendant des mois avant de se décider à régulariser leur situation ; des joyeux, de sacrés drilles que d’autres drilles arrosaient d’importance ; et puis : des nationaux, des orthodoxes, des civils, des pompeux, des à la sauvette, des frileux en des cimetières pleins d’hiver, des aimables où personne n’éprouvait de peine ; des revanchards qu’on était bien content de voir disparaître une charogne pareille ! Des tas, je te dis. Des qui duraient, des qu’allaient au pas, au trot, au galop, des à cheval, des en voiture, des à dos d’hommes, des en barque, si mignons, si jolis… Véry très beaucoup ! Une fumante collection.
Mais alors, l’enterrement au cousin du barone Populi, il dépasse l’entendement sans mettre son clignotant, espère !
Concessionnaire de Fiat pour la région, le feu cousin. Un mordu acharné de la bagnole. L’a fait de la compétition, jadis. Y’a toutes ses coupes et fanions autour du catafalque. Bon, marrant. Mais c’est rien. Le grand numéro, je te jure, c’est le catafalque lui-même. Tu sais en quoi il consiste, le cercueil ? Une bagnole ! L’Alfa Roméo 1932 avec laquelle il a gagné à Monza. Ses dernières volontés étaient expresses. Stipulées formel. Il exigeait d’être enterré dans une auto. Dis, en Sicile, là qu’on fabrique les plus belles bières décorées fromage, avec plume dans le fion, poignées ciselées, crucifix en couleurs, capitonnage pur satin, chaîne stéréo, madone incorporée, arc de lumière, et toutim. Le clergé a poussé les hauts cris que tu penses. Mais la veuve, toujours selon les recommandations du mari, a carmé la big enveloppe. Alors on a transigé. Simplement, ils ont exigé qu’on enlève les roues de la tire, messieurs les prélats, manière que ça fasse moins mobile, moins teuf-teuf. Et aussi qu’on vide le réservoir de benzina because les cierges.
Tu le verrais, le cousin, allongé sur son siège, les mains liées au volant par un chapelet de capucin, à gros grains, son casque sur la tronche, ses grosses lunettes sur les yeux, bioutifoul en plein dans sa combinaison au sigle d’Alfa. Un vrai Roméo ! Tout autour, y’a une escouade de pleureuses. Et puis des enfants de chœur, impressionnés par la bagnole. Des cierges. Des chorales, de l’encens qui pique les trous de noze. Des fleurs à plus savoir où les foutre. Des curés chamarrés avec des voix barytones, des religieuses, le grand bidule de la mort latine, superbe. Joyeux, comme cérémonie. Le Châtelet. Les vingt-quatre heures du Mans, quoi ! En moins liturgique, mais en plus bruyant.
Le crétin-masturbeur me désigne son maître, le barone di Populi. Ce dernier n’est pas le premier venu. Il porte une redingote noire, un falzuche rayé, des guêtres grises, une cravate grise. Il a une canne accrochée au bras, des décorations toutes plus mystérieuses l’une que l’autre plein son poitrail maigrichon. Quel âge ? La soixantaine. Les cheveux gris, frisés, plantés bas. Gants noirs. Dents noires. Œil noir. Le vrai grand deuil. Il se tient raide. Il chante avec les curés, les nonnes, les choristes. Il dit amen, et puis d’autres trucs en latin. Il fait les demandes et les répons. Se donne bien complètement, en grande ferveur. Prodigue son cousinage… Il a le nez violet. La picole ? Probable.
Jouant de la hanche et de l’épaule, je me coule jusqu’à lui. On me fait une place sur le grand banc. On me regarde, surpris à demi. On doit me prendre pour quelque coureur étranger venu apporter l’hommage ultime d’une grande marque. Le baron Populi me file un léger coup de périscope. À peine intrigué. La seule chose qui le déconcerte, c’est que je me pointe jusqu’au rang de la famille. Il met mon audace sur le compte de mon ignorance des coutumes et m’oublie pour continuer sa braillance.
Bon, le moment de l’élévation est arrivé. Sonnailles. Tout le monde tait sa gueule. Incline sa tête. Je profite du silence relatif (car il subsiste les sanglots, reniflades, grincements de chaises) pour attaquer Populi.
— Dites, cousin, ça vous botterait d’être à sa place ?
Et je désigne le cercueil carrossé.
Vittorio-Emanuele sursaute et se détronche :
— Qué ? il fait, en mettant sa main devant sa bouche, comme un qui se sert d’un cure-dents à table.
— Je viens de loin pour vous voir, l’ami.
— Qué ?
— Mais je suppose que le camarade Convolvo a déjà dû vous parler de moi ?
— Convolvo ? Non ! Qui êtes-vous ?
Au lieu de répondre à sa question, je désigne le catafalque.
— Il est mort de quoi, le cousin ?
— Il cuore.
— Subitamente ?
— Si, signore.
— Vous aussi, barone, vous pouvez finir d’une espèce de crise cardiaque…
J’écarte le pan de ma veste et lui découvre discrètement la crosse de mon ami Tu-Tues.
— J’ai tout ce qu’il faut pour ça. Avouez que c’est mieux qu’une maladie qui n’en finit pas ?
Il pâlit.
— Mais que me voulez-vous ?
— Une valise. Noire… Vous l’avez volée le 24 à l’aéroport de Catane à un grand type blond qui portait un costume bleu. C’est ça que je suis venu vous demander : la valise. Il va falloir me la donner rapidement.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez…
— J’ai l’ordre de vous abattre si vous regimbez, et d’une certaine manière. L’arme que je vous ai montrée n’est pas un revolver ordinaire, c’est-à-dire qu’il ne crache pas des balles, mais des fléchettes moins grosses que des aiguilles de phonographe. De plus il est à air comprimé. Vous voyez : je passe ma main dans ma veste. Ça y est, je vous braque. Si je presse la détente, une fléchette vous rentre dans la viande et vous mourrez à l’instant. Personne ne saura. On croira que c’est l’émotion. Amusant, hein ? Ensuite, je n’ai plus qu’à aller fouiller chez vous, aidé de votre grand macrocéphale. Ça se défend, non ?
Il a pas l’air de trouver. En fait, on jurerait qu’il est contre. L’émotion causée par ma déclaration est si forte qu’il est obligé de s’asseoir et de fermer son circuit à cantiques. Dis, faudrait pas qu’il m’évanouisse devant, ce tordu. Les Ritals, tu les connais, quand ils font du cinoche ? Sur un terrain de foot, tu les as vus à l’œuvre, lorsqu’il s’agit d’obtenir un péno ou de chiquer les gars durement touchés.
Je me penche sur son oreille à poils.
— Si vous perdez connaissance, barone, vous ne la retrouverez plus.
Un temps. Il se requinque.
— Alors, ma valise ?
Il balbutie.
— Tout à l’heure, après l’enterrement. Je ne peux pas partir maintenant, c’est tout à fait impossible.
J’hésite. Puis décide de me farcir les funérailles de l’ancien coureur.
 
Le curé se ramène pour un spiche (en anglais speech). Il raconte comme quoi le mort a eu une vie édifiante de courage, qu’il a fait beaucoup pour le prestige de la Sicile, que son âme, en ce moment, elle file en piqué et avec des ailes delta sur le ciel où on te lui prépare une de ces férias qui sera pas piquée des vers (si l’on peut dire). Pour peu que la veuve y aille de quelques messes chantées, tu vas voir comment qu’il va se faire sucrer ses inévitables années de purgatoire, le champion. Vont te lui abaisser le drapeau à damiers, là-haut, sur la ligne d’arrivée du Paradis. Et alors, il aura droit à la toute belle place, véry honorifique, dans la tribune d’honneur, à la droite de Dieu. On lui remettra la coupe des bons chrétiens défenseurs de la foi. Et au Jugement dernier, il ressuscitera en fanfare, le cousin. Se pointera dans un bruit de tonnerre au volant du char céleste. Il promet tout ça, le chat noir, pardon, le chat-moine. Il sait ! Y’a pas de secrets pour lui, dans les cieux. Il connaît la maison, ses us, ses coutumes. Le bonheur éternel au Concessionnaire à Fiat, il le voit gros comme une église. Sans discussion. D’ailleurs, on va procéder à une petite quéquête pour arroser ça dignement. Marquer le coup solennellement. Enfin quoi, merde, quand un mec comme le cousin se donne la peine de mourir, faut coopérer, que diantre. Faire une haie d’honneur, clamer sa gloire, se recommander à lui qui, grâce à son autorité, sa réputation, va devenir membre influent là-haut. Que bientôt, Jésus et lui seront à tulle et à toile, recta.
Bon, tout ça…
Et après, des croque-morts d’apparat viennent chercher le cercueil chromé.
Et c’est la promenade jusqu’au cimetière, pas loin.
Les premiers rangs chialent en marchant, comme partout. Ceux d’ensuite sont graves, ceux d’après discutent et les derniers se marrent. On fait partie des silencieux-recueillis, Populi et mézigue. Il moufte pas.
Et c’est le cimetière, là que va s’opérer un machin pas banal. Mais alors pas banal du tout, tu vas pouvoir en juger à ta convenance.
Tu sais que tout de suite après les Folies-Bergère et avant Disney Land, dans l’ordre des grandes attractions, tu trouves les cimetières italiens. C’est féerique comme spectacle. Tout ce frometome, ce délire de marbre, de bronze ; ces cohortes d’anges dorés, ces mater dolorosa, ces pleureuses grandeur nature, ces mausolées-châteaux, ces gerbes de fleurs, de pleurs, de feu ; ces chapiteaux frisés, ces fûts enrosés : cinq colonnes doriques à la une ! C’est plein de mignons Parthénons, de temples de Paestum. Y’a de la couleur, de l’apothéose, de l’extravagance plein partout. Ça éplore dans le granit. On va d’un bas-relief à une fresque, d’un jardin tivolien à une villa romaine. Ah, ils ne doivent pas s’emmerder, les morts italiens. Quand tu leur opposes la rigueur des cimetières anglais, par exemple, tu mesures l’à quel point ils sont dorlotés, ces fripons, choyés à l’extrême, mieux logés morts que vivants.
Ultime cérémonie devant la tombe. Un curé de secours récite encore des trucs, les chantonne, ensuite de quoi, il cramponne le goupillon que lui tend un de ses péones et asperge le cousin. Au tour de la famille ensuite. Chacun y va de son signe de croix externe (en général on l’exécute contre soi), marmonnant à toute pompe un truc qui fait à peu près commak, si je me le rappelle bien : « Nom d’z pèr, d’z fils é d’ zintesp’rit. » Mais ça se prononce avec l’accent mouche « tzzz tzz ».
Le barone virgule son taf d’eau bénite, machinalement me tend le goupillon. Re-machinalement j’y vais itou de ma seringuée ; tchlic tchlic tchlic tchlic. Le pare-brise du cercueil ruisselle. Même qu’à cet instant s’opère un miracle et que l’essuie-glace se met en branle. Je décris un quart de tour pour refiler le relais à mon suivant immédiat, un type massif, large d’épaules, lequel arbore une impressionnante moustache un peu rousse.
L’homme biche le goupillon. Et c’est à cet instant que se place l’événement annoncé quelques paragraphes avant : son signe de croix, le type à moustache le trace pas dans les airs, comme ça, à vide, mais sur ma tronche. J’ai juste le temps de percevoir son « nom d’z pèr, d’z fils… ». Quand il arrive au Saint-Esprit, le Saint-Esprit c’est moi.
Tu comprends ?




Et alors, bien sûr je reprends conscience, sinon comment saurais-tu la suite, faut être logique, et, en toute chose considérer la fin ; surtout celle d’un polar !
Je me trouve dans un endroit humide, sombre, avec pourtant une tache de lumière rouge en forme de rosace. Je suis allongé sur une surface marbreuse. En me forçant un peu les gobilles, je parviens à lire : « Famille Grimaldoni. »
Très bien : j’occupe un caveau. On m’a saucissonné avec du fil de fer très fin qui me rentre dans la chair. Bâillonné au moyen d’albuplast, et sans pleurer la marchandise.
Je récapitule les événements. Le goupillon. Bling ! Ce choc ! Inattendu. Ça me résonne encore dans la cabèche. Comme si ma hure était une cloche de bronze. Le gars à moustache, bien placide. Il m’empare le goupillon. Et vlan, passe-lui l’éponge ! Le tout avec une totale décontraction. Un bon regard tranquille… Sa chevelure luisante à laquelle il prodigue des shampooings à l’huile d’olive… Je crois bien qu’il portait un complet de velours dans les tons marron foncé. Oui, il me semble.
J’entends pépier des zoziaux dans les cyprès du cimetière. Les locataires du sépulcre sont silencieux. Combien de temps va-t-on me poireauter de la sorte ?
Je voudrais dormir, manière de passer le temps. La ronflette, c’est la meilleure des abstractions. Celui qui dort s’économise, corps et âme. Il se disponibilise. Seulement le coup effacé à ma tempe me souffre terrible. Il s’y opère de profondes lancées qui me cravachent le bulbe. Quand je ferme les yeux, la douleur s’accroît. Alors je les rouvre. Et du temps que je suis lucide, j’en profite pour gamberger. Je conclus que je vais devoir jouer serré, mais que tout va bien pour nos affaires. Le Vieux sera joyce. Il se frottera les paluchettes quand il saura.
Du temps ruisselle. La rosace se fait moins vive. Son rouge-sang-frais se change en rouge-sang-séché. Le soir descend. Mes lancées s’espacent et diminuent d’intensité. J’éternue à cause du froid marmoréen.
Éternuer avec une plaque de sparadrap sur le clapoir, je te recommande. Soudain, un sifflet retentit. Mélodieux en diantre. Une mélodie interprétée par un artiste au souffle généreux. Cela s’approche. La porte du tombeau s’ouvre. Je reconnais le moustachu. Il continue de siffler, tout en faisant son signe de croix. C’est pas incompatible. Il me chope une cheville et m’arrache de la guitoune. Je cascade sur des surfaces méchantes, me pète la gogne de-ci et là. L’homme qui goupillonne comme un équarisseur me charge sur une brouette à la roue caoutchoutée. Tiens, y’a longtemps que je n’avais pas voyagé en benoîte. Le gus s’attelle dans les brancards et nous v’là partis à travers les mignonnes ruelles fleuries du cimetière ; parvenu à l’entrée, il s’arrête brutalement, siffle dans ses doigts et licebroque dans la nature. Quelle pression ! On dirait le jet d’eau de Genève, lequel est, comme nul n’en ignore, le plus haut édifice de Suisse Romande.
Une camionnette se pointe. On me charge sur le plateau arrière.
Ça démarre.
 
			


Le voyage dure une bonne heure. On grimpe par une route aux lacets tellement serrés que le véhicule, par instants, est obligé d’opérer une manœuvre pour négocier son virage.
Tu parles d’une galère. Je golgothase péniblement, la viande cisaillée par le fil de fer. De grandes lueurs embrasent le ciel. On dirait qu’on tire un feu d’artifice silencieux. Y’a des embrasements brusques, des pétées de lumière majestueuse, et puis la noye retombe mollement, comme un parachutiste. Elle rouvre son grand pébroque de velours noir.
La teuf-teuf stoppe. Un vrai bourrin épuisé. Arrêtée, elle continue d’avoir des soubresauts, la guinde. Elle frissonne, fume, hoquette. On sent que des séances pareilles ne valent rien pour sa santé. Qu’on l’abrège vachetement en l’obligeant de gravir des escarpements de ce tonneau.
Deux messieurs obligeants me ramassent. Dès que sorti de la camionnette, je pige la source des grandes lueurs brasillantes : l’Etna. Nous sommes sur ses pentes et nous nous trouvons à faible distance de son cratère. Ça bouillonne dans la marmite. Y’a d’immenses souffles colorés, indigo, pourpres, violacés. On se trouve dans un univers de lave noire, de rocailles lunaires. Très impressionnant.
Je retapisse des ombres d’hommes assis en rond près d’une jeep. Ils sont quatre. Par instants un flamboiement du volcan illumine leurs visages. On dirait des diables. Pas de bons diables, plutôt des démons, nuance !
On me file sur le sol, trop rudement au gré de mes côtelettes.
Je constate alors que quelqu’un se trouve déjà étendu sur un lit de lave, dans la même posture que moi. Au bout de quelques éruptions de gaz embrasé, j’ai la stupeur de reconnaître Lila.
Un homme au nez aquilin, aux sourcils épais, à la chevelure blanche, frisée, se penche sur moi et arrache mon bâillon.
— Merci, murmuré-je. Je commençais à fatiguer des narines.
L’homme demande de but en blanc (ou en noir) :
— C’est Lila qui vous a donné le nom du baron Populi ?
— J’ai fait ce qu’il fallait pour ça, vous auriez tort de lui en tenir rigueur.
Il ne répond rien, mais donne un ordre en dialecte sicilien. Tous se lèvent. On me charge ainsi que Lila dans la jeep. Le vieux aux gros sourcils prend place devant, près du chauffeur. Les autres se juchent sur les marchepieds du véhicule et nous v’là partis vers le tout sommet de l’Etna. Surtout n’espère pas de moi quelque calembour style « L’Etna c’est moi », la situation est tellement tendue que si elle se baissait, son slip éclaterait. J’ai pas le cœur à déconner.
À mesure du fur qu’on approche, la chaleur devient insoutenable. On se croirait au Creusot, mon pote. On a une préfiguration de l’enfer.
Caïn, Abel, et caha, on monte dans les plis stratifiés de la lave refroidie. L’air pue le cramé, le soufre, le minerai en fusion. C’est apocalyptique comme sensation. Je visionne les visages de ces messieurs. Tu verrais leurs frimes, plus jamais tu n’aurais le hoquet. Dis, ça rime à quoi t’est-ce ce cinoche ? On a rendez-vous avec Haroun Tazieff ou quoi ? T’as pas l’impression que je danse sur un volcan, mine de rien ?
Je commence à glaglater vilain malgré la chaleur.
L’air est maintenant absolument irrespirable. La jeep s’arrête enfin. Elle est en équilibre discutable, inclinée vers la vallée.
Tout le monde descend.
On est au bord du cratère. Des sortes de flammèches tourbillonnent autour de nous. Deux des hommes dégagent un drôle d’engin qu’ils déploient comme un immense parapluie qui serait carré. C’est un bouclier pour se protéger des projections. Il est beaucoup utilisé dans la région de l’Etna par certains mycologues téméraires qui s’aventurent jusque sur les lèvres du cratère pour y cueillir une variété de champignons appelés fleur de lave, lesquels se consomment à la vinaigrette. Mais outrons, passons et outrepassons.
Si tu le veux bien.
Ce qui va suivre, je te préviens, illico presto, vaut mieux que tu le sautes si t’as le guignol en dérapage incontrôlé. Ames sensibles s’abstenir.
Le vieux chef arrache le bâillon de Lila d’un geste brutal. La môme prend une grande goulée d’air dont elle conserve l’oxygène pour son usage personnel et profite de ce qu’elle rejette le gaz carbonique pour hurler.
Le vieux la gifle. Elle se tait.
Il dit alors, le Vénérable, les paroles que je te traduis pieusement ci-dessous :
— Lila Convolvolo, tu as trahi la cause en donnant à cet homme le nom du baron. C’est pourquoi nous t’avons condamnée à périr par le feu jailli de notre sol natal.
Elle incrédulise, la môme. Non, non, qu’elle fait de la tête. La v’là qui castagne des croqueuses. À gla gla…
Moi, chevalier courageux, je m’hâte d’intervenir.
— Je vous en prie, tout est de ma faute. Je lui ai fait croire que je lui avais inoculé le choléra et je l’ai menacée de ne pas lui donner l’antidote si elle ne me révélait pas le nom de l’homme que je cherchais…
Le Sicilien aux gros sourcils oppose une main ferme et verticale à ma plaidoirie.
— Allez ! ordonne-t-il.
Me reste plus qu’à te raconter la suite. Voilà, ça s’opère de la façon suivante : deux types s’emparent d’une longue corde qu’ils nouent à la taille de Lila en prenant soin de laisser dépasser un bon mètre cinquante de part et d’autre de la jeune fille. Ils en bichent une deuxième et procèdent identiquement, mais cette fois, au niveau des genoux. Ensuite de quoi, chacun saisit deux extrémités de corde et soulève la malheureuse du sol. Les porteurs de bouclier s’avancent vers le cratère, protégeant leurs camarades. Les cris de Lila sont monstrueux. Elle est authentiquement folle de terreur, la pauvre gosse.
Le cortège s’arrête. Les types qui tiennent les cordons impriment un balancement à leur charge humaine.
Le vieux joue les barreurs.
— Un… Deux… TROIS !
Les préposés aux basses œuvres lâchent tout. La silhouette de Lila tournoie mollement sur un fond d’Apocalypse. Son dernier cri s’engloutit dans l’enfer. Elle va disparaître, elle disparaît, elle a disparu.
Plus un poil de sec, le San-A. mon fieux. Ma raie culière fait un travail de chéneau. Bien sûr, y’a la chaleur, mais surtout la perspective d’aller valdinguer à mon tour dans l’Etna. Wagnérien, comme mort, non ? Tu parles d’un final !
Les quatre gars reviennent abrités sous leur péproque anti-lave.
— Il fallait que vous sachiez comment meurent ceux qui nous trahissent, me dit le vieux. À présent, rentrons et causons.
Ouf ! Paroles suaves à entendre. Musique divine. Luth ineffable (de Florian). Je vais pouvoir verser un pleur sur l’horrible trépas de Lila, morte par ma faute.
*
Jeep, jeep, jeep : hurrah !
Camionnette. Route en épingle à cheveux…
Bord de mer. La lune brille à l’infini sur les flots argentés.
Il a dit : « Rentrons et causons. »
Quand tu vois la mort des autres de si tellement près, t’as fortement envie de causer, crois-moi. À perte de vue. De dire n’importe quoi à n’importe qui. Parler de la pilule et du Bottin.
Il a dit « Rentrons ».
Mais « rentrer » où ?
Si j’en crois mon vieux sens de l’orientation, nous fonçons sur Messine. « Allons à Messine, pêcher la sardine », dit une chanson.
Je cesse de visionner la mer par une déchirure de la bâche. C’est à présent une étendue d’oliviers… Çà et là des maisons aux fenêtres décorées de ferrures. Les lueurs de l’Etna continuent d’illuminer les nues.
On parvient enfin à destination. Une odeur de bois frais et de peinture me chatouille les trous de nez. Ces messieurs me débarquent dans une cour encombrée de véhicules automobiles, de planches entassées, de seaux de peinture vides. À droite, un vaste atelier. À gauche, une maison d’habitation de fortes dimensions. C’est là qu’on me dirige.
Nous pénétrons dans une vaste salle commune, voûtée. Les murs sont aussi épais que la platée de spaghetti que Bérurier est en train de bouffer. Un vrai numéro de music-hall, le Mastar, aux prises avec ses pâtes. On a dû lui en faire cuire deux kilos. Ça forme montagne devant lui. Haut comme l’Etna, et aussi rouge vu la sauce tomate qu’on a déversée au sommet. Il batifole là-dedans comme un hareng dans de la saumure. Il ne bouffe pas par fourchettées successives. Non, son repas est continu. Il briffe son tas de nouilles sans interruption. Une tréfilerie vivante, le Gros. Il absorbe sa quenouillée de spaghetti avec la puissante ingestion d’un boa, à grandes coulées du gosier, inexorables. Le débobinage s’opère en douceur. La montagne se fait colline. Les yeux mi-clos, il avale, respirant du nez seulement, le faciès barbouillé de sauce tomate jusqu’aux oreilles, son chapeau en avant, les épaules rouleuses, le ventre accompagnant d’un formidable mouvement d’entrailles. Il mange tout juste. Au vrai : il absorbe. C’est du stockage plus que du bouffement. Il fait passer les pâtes du plat dans sa personne par ce conduit fabuleux qu’est son tube digestif, accessoire sublime qui lui tient lieu d’idéal.
Il m’a vu entrer. Il a grogné « Haon haon ». Ce qui, traduit de la nouille-gaveuse, signifie : « Tiens, te voilà. » Et puis, sans le moindre ralentissement, il a continué de happer les interminables fils blonds dégoulinant de sang de tomate.
Deux dames aux bras croisés le regardent boulimer, debout devant la table, immobiles, fascinées, presque incrédules. La mère et la fille. Belles et brunes, chacune dans son genre. Regards de braise, taille souple, profil grec, cheveux mousseux sur les tempes et séparés par une raie que je vais qualifier de médiane sans que ça fasse un pli. Habillées de noir, l’une et l’autre, comme les dames de l’Île de Sein. Avec des seins comme des îles. Et des lèvres brillantes comme l’huile de ricin. Et des culs si perfectionnés que tu voudrais t’y faire naturaliser Sicilien ! Et des jambes que c’est dommage qu’elles portent des jupes si longues tellement on les devine bien complètement parfaites, de bas en haut. Et des bouches qui te font penser à des colliers à zob. Et des dents si blanches que tu comprends la fraîcheur consécutive de leur haleine. Et des oreilles que n’importe quel connard à petit tirage d’écrivaillon prétendrait finement ourlées, parfaitement, ma chère. Et aussi des épaules douces et rondes que leurs bras s’y accrochent à la perfection. Et des nuques pour le baiser. Et puis putain d’Adèle, des ventres plats, fermes et souples à la fois, pour te servir d’oreiller avant et après l’amour. Et puis encore, des mains de madone, kif-kif sur les tableaux de Fra Machin et de Michel-Ange. La mère, la fille. Superbement identiques. Se donnant la réplique du miroir à dix-huit ans d’intervalle. Bellissimales, les deux. À croquer. Que dis-je : à bouffer ! Et comme il faut, espère. Sans rien en laisser, feuilles et poils, pis qu’artichaut. À lécher comme les belles gelatti aux couleurs de pastel. Maman, fifille, l’une après l’autre ou ensemble. En quitter une pour gagner l’autre à la godille. Gondolier fouilleur de lagune. Au revoir, madame, bonjour, mademoiselle. Tel quel. En laisser une à marée basse, et vite foutre l’autre à marée haute. Flux, reflux, refoule-me, refous-me-le. À t’t’à l’heure, damoiselle, pronto, signora ! Me revoilà, m’y revoici. Ah ! ce qu’on est bien, ce qu’on est bien tous les trois. Toi et moelle. Attends que je continue un doigt de cour. Bouillaver surréaliste, mon frère. Se regarder émettre dans les yeux du portrait. Panard pour tous. Maman, fifille. Miss et Mistress. À toi, à vous, à moi Auvergne ! Jouez, hautbois ; résonnez musettes ! Tiens, smock ! Attention les yeux ! C’est bon pour la conjonctivite, conjonctivite et bien. Je te conjonctionne. En dos majeur, en pubis mineur, à hue et à quatre pattes. Elles m’époustouflent, que je te dis. Sont admirables. Je donnerais ta vie pour une heure avec elle ; la mienne, pour une journée. Un grand plumard pour y forger la séance du siècle. Je le construis dans ma pensarde. Très bas pour qu’on en puisse tomber, et rouler l’amour sur de l’épaisse moquette veloutée. Et tu sais pas quoi ? Une dame vient d’entrer : la mère de la mère. Belle encore, belle toujours. À caramboler d’office, sans chichi, pour le sport, la performance. Dévaler les générations en engouffrant son frifri grisonnant. Un pied majestueux. Le calçage sexagénaire. Bioutifoul en plein. Sobre, net, précis. Respect pour les poils occultes blanchissants. Cérémoniard, tu mets. Permettâtes-vous, Maâme, que je pénétrasse céans votre séant, océan de délices ? Mémé, maman, fifille. La trilogie, la trique au logie. Vrzoum ! En brochette. Tu les concélèbres. Lagardère ira tatouer ! Et chlafff chlaff, dans l’ovale. L’échanson de Roland qui a épousseté la belle Aude. Aude-toi de là que j’humecte. Pan dans la lune à mémère, à mère, à fille. On m’appelle Trinitate. Tâte, c’est du Belgium ! Laquelle servir en first ? La vioque, question urgence ? Pour des raisons de conservation ? La petite-fille pas déberlinguée total, qui s’entreprend au médius pour joindre le nubile à l’agréable ? Ou alors, la celle du milieu ? Plonger en son milieu à elle. À cheval sur deux générations.
Et pendant, Pépère Grabide s’enspaghette imperturbablement, comme tourne la terre sur son axe. Il se remplit doucement, profondément. Il avale sans discontinuer. Gobe, gobe ! Si, signore. L’eusses-tu cru ? Et les trois dames, belles à bêler, le contemplent comme tu regardes se coucher le soleil sur l’océan dans un bouquin de Flaubert : « … et lorsque son doux reflet n’ondula plus, il sembla qu’une grande tristesse s’était abattue sur la mer. » Je te cite de mémoire. Pas à la virgule près. La culture, c’est toujours approximatif. Autrement, tu passes en lever de rideau au Lolympia-Cocatriste.
Le vieux aux crins blancs, tu sais, le vulcanicide ? Il me désigne un siège face au Gros.
J’adopte.
— Vous avez faim ? il demande.
— Mon Dieu, cher monsieur, c’est offert de si bon cœur…
Il dialecte avec les dames. La jeune fille va me quérir quelques aliments froids dans un cellier dont la bouffée de fraîcheur sent le gros vin rouge.
Le vieux s’assoit. C’est je pense l’époux de la grand-mère, c’est-à-dire le père de la mère et le grand-père de la petite-fille.
Ses copains ont disparu. Il sort un cigare noir et tordu, l’allume et prend place à table.
Béru essaie d’articuler quelque chose à travers ses câbles à haute tension. Ne parvient qu’à vagir confusément et renonce.
J’ai un regard pernicieux pour les trois madames. Alternativement, elles baissent les yeux comme se couchent les hautes herbes au passage de la brise.
— En somme, je murmure à mon hôte, ça consiste en quoi, tout ça ?
— Une mise au point.
— Mais encore ?
Il se sert à boire. Du beau picrate rouge violacé qui met de l’émail sur les lèvres et fait des trous à l’estomac.
— Nous n’aimons pas beaucoup vos manières.
— Qui, nous ?
Il répète, durement :
— Nous !
En ponctuant du poing sur la table.
Curieux bonhomme, suant l’autorité absolue. Sorte de monarque folklorique. Disposant du droit de vie et de mort sur ses sujets. Ignorant toute forme de contestation. Sûr de lui et du bien-fondé de ses décisions les plus extrêmes.
— Vous êtes un grand patron de la maffia ? demandé-je.
Il balance un jet de fumée bleue qui met longtemps à se dissiper.
— Il y a des conversations qu’il vaut mieux éviter, signore.
Façon comme une autre de répondre par l’affirmative.
Tu penses que le gars Donato (que Dieu ait l’âme de sa grande sœur !) s’est empressé de référer aux instances supérieures quand j’ai eu quitté ma maison. Le tam-tam maffiosien a illico joué et quelques minutes après notre installation au San’Antonio de Taormina on était déjà sous surveillance.
— Cette valise, me dit-il brusquement, qui la veut ?
— Eh bien, mes supérieurs, naturellement.
— Moyennant finances ?
— Heu, la question n’a pas été envisagée.
— Eh bien, il convient de l’envisager.
— Je peux transmettre. C’est cher ?
— Vous devez le savoir mieux que moi.
— Je ne suis pas situé assez haut dans la hiérarchie, cher monsieur. Je n’ai qu’un rôle d’exécutant.
— En ce cas il faudrait vous renseigner.
— Si vous avez le téléphone, c’est facile.
Il lance un ordre à la femme intermédiaire. Celle qui est la maman de la fille et la fille de la grand-maman.
— Suivez-la ; elle va demander votre communication. Dites à vos chefs que nous ne céderons la valise que contre une somme très importante. Très importante, n’oubliez pas. Il suffira de la virer à un compte suisse dont nous donnerons le numéro si nous nous mettons d’accord. Autre chose…
Il vide son verre, rallume son cigare pestilentiel.
— Ne tentez rien de violent dans cette maison, vous n’en sortiriez pas vivant, votre ami et vous.
Je suis la femme dans la pièce voisine. Il s’agit d’un bureau exigu comportant quelques vieux classeurs branlants, un gros meuble à cylindre sur lequel trône un appareil téléphonique comme on en trouve encore au Marché aux Puces. Il y a deux chaises garnies de cuir râpé, un fauteuil de bois au coussin aplati. Je note que la fenêtre est pourvue de barreaux.
La femme prend le téléphone et agite la manivelle.
— Quel numéro ? demande-t-elle.
Je lui virgule celui du Vieux. Elle le note sur un bloc. La standardiste doit être en train : de se faire les ongles et elle attend que le vernis sèche ; ou bien : de satisfaire les instincts bestiaux de son petit ami ; voire encore de lire un de mes polars, à présent qu’ils sont traduits en italien par les soins éclairés de la célèbre maison Mondadori à laquelle j’adresse au passage l’expression de ma reconnaissance émue.
Bref, on tarde à répondre.
Je fais un pas en direction de la dame, si belle, altière, machin et tout dans ses vêtements noirs, avec sa jolie poitrine des dimanches et ses fesses que tu peux pas savoir ce que la main m’en démange, crébongu !
— Vous êtes veuve, n’est-ce pas ? je murmure.
Elle a un léger sourcillement.
— Comment le savez-vous ?
— Je l’ai deviné. Que lui est-il arrivé ?
— Il est mort accidentellement, à New York.
— D’une rafale de mitraillette, qui est partie toute seule ?
Elle ne répond pas. Son visage se crispe. Ce qui me retient de la prendre contre moi et d’ajuster mon hémisphère sud au sien, tu peux m’expliquer ce qu’il s’agit, toi ?
Une voix pas joyce de dame que son travail importune demande ce qu’on attend d’elle. La ravissante veuvasse récite mon numéro en précisant que c’est en urgent qu’il faut l’obtenir, et pour le compte de M. Aldo Cesarini. Le nom doit faire de l’effet, car de rogue, la voix devient miauleuse.
Mon hôtesse raccroche. Je m’attends à lui voir quitter la pièce, mais non, elle reste debout devant le bureau, bras croisés, s’efforçant de regarder autre chose que moi, et y parvenant difficilement, merci, je savais que tu comprendrais.
— Vous êtes très belle, chuchoté-je après un instant de silence pendant lequel seuls les battements de nos cœurs…
Elle ne réagit pas. Je fais un pas de plus vers elle.
La v’là qui recule d’un autre.
— Désormais, quand je penserai à la Sicile, c’est votre merveilleux visage que je verrai. Je peux savoir comment vous vous appelez ? Même les rêves ont besoin d’un nom.
C’est pourtant gentil, hein ? Presque poétique sur les bords. Eh ben, crois-moi ou va te faire admettre par les Grecs, cette farouche personne continue de mutismer.
Moi, tu me connais ? Qu’à la fin ça m’agace.
— Vous devez bien sentir les ondes qui partent de moi ? m’enhardis-je, en pensant que c’est pas les ondes mais surtout l’antenne qui va dans sa direction.
Je me permets un troisième pas. Elle, adossée au burlingue, qu’est-ce qu’elle peut fiche ? Simplement secouer la tête en regardant la porte fermée avec terreur.
J’avance ma main vers son menton. La pose délicatement contre son maxillaire. Il y a un bref instant de rien du tout. Mettons, de félicité, si ça peut te faire plaisir, qu’est-ce que j’en ai à branler ? Elle ferme à demi les yeux. À demi, je te répète, juste que je voie chavirer son regard. Qu’il devienne moins brûlant…
Ma main descend jusqu’à son avant-scène. Machinal chez moi, j’ai un côté taste-glandes incorrigible. Alors, promptement, elle empare ma dextre, la porte à sa bouche. Je songe in chose (petto, je crois ?) que la carburation est exquise. Les circonstances le permettraient, je te calcerais Maâme comme une reine (qui ne serait pas trop bêcheuse). Mais elle me détrompe durement. T’as des femmes qui trompent, très beaucoup, majorité surécrasante ! Et puis d’autres qui détrompent, d’une façon colonelle (pourquoi toujours générale ?), les premières sont plus attrayantes que les secondes. Moi, confiant comme le gars qui achète le talisman Perlimpimpin sur la foi d’une publicité, je crois qu’elle va me bisouiller les phalangettes, me lichouiller le resserrement du creux de paume (ce dont j’adore, vu que ça me répercute des frissons jusqu’au terminus de la moelle épinière). Que tchi, mon frère ! Cette garce, tu sais quoi ? Elle me mord. Mais pas à la mutine. À la louve romaine, gars ! Comme Béru mord dans une entrecôte. Au sang, t’entends ? Tout juste si elle ne m’a pas prélevé un morcif de bidoche. Ses quenottes quadragénaires ont pratiqué six trous dans le tranchant de ma pogne. Ça saigne et violace.
Je contemple les dégâts (j’aimerais mieux contempler des Degas, bien que mes goûts me portent au surréalisme). Puis je regarde la femme droit au fond des yeux, même chose que Giscard la France.
— Chacun a les baisers qu’il mérite, je murmure. Il n’importe, vous êtes si belle…
C’est beau, c’est généreux, non ? Gaulliste, positivement.
Là-dessus, comme la situation, en se prolongeant, risquerait de me donner les allures d’un manche à couilles, le bigomuche carillonne opportunément (une fois que t’as mis les pieds dans l’adverbe, tu ne peux plus t’en passer). Parigi (la sortie). Le Vioque.
— Ah bon, c’est vous, alors ?
Sa phrase d’attaque. Lui, c’est sempiternellement : « Alors, raconte ! » Un vrai fauconnier. Quand le faucon que je suis regagne son gantelet, il lui regarde le bec avant toute chose, sans s’occuper de savoir s’il a ou non perdu des plumes.
— La valise est retrouvée, Boss.
— Parfait, vous l’avez ?
— C’est-à-dire qu’un aimable signore Aldo Cesarini, chez qui je me trouve en ce moment, prétend nous la vendre.
— Voyez-vous !
Silence.
— Cher ? il laisse négligemment tomber, le Dirlingue.
— Il attend une belle proposition.
Nouveau silence.
— C’est stupide, marmonne mon vénérable suzerain.
— Je sais, mais je me trouve dans une position qui ne permet guère le marchandage.
L’organe du Vioque se durcit.
— En plus !
Un grand mécontentement perce. Il se retient pour ne pas me traiter de nœud volant. Mais se rend compte à temps que le savonnage n’est pas de circonstance.
Je relance la toupie.
— Il conviendrait donc d’avancer un prix.
— Bien sûr. Proposez cinquante mille francs, c’est mon dernier mot.
Il raccroche sec pour bien me marquer sa profonde réprobation. Tu mords le topo ?
La femme va ouvrir la porte après avoir reposé l’écouteur annexe. Car elle a suivi notre converse, ce qui m’explique pourquoi Cesarini lui a confié le soin de régler avec moi cette question du téléphone : Madame cause français.
De retour dans la pièce commune, j’ai la stupeur de constater que Béru a liquidé la platée phénoménale de spaghetti. Avachi sur la table, les épaules calées sur les deux coudes et la tête sur ses épaules, il somnole en se libérant de gaz intempestifs. Mon retour le fait à peine réagir.
La fille du vieux met ce dernier au courant de la situation. Pendant qu’ils discutaillent dans leur langue maternelle, je demande au Mastar quelques explications à propos de sa présence ici. Il me raconte que quatre policiers en uniforme sont venus les quérir au San’Antonio, Lila et lui, et les ont séparés. Lui, on l’a amené dans cette maison où il a réclamé à bouffer. Dont acte.
Il émet un bruit violent, le double, prétend chasser ses conséquences olfactives en s’éventant le bassin d’une main lourde et réclame à boire.
La jeune fille le sert.
Il boit.
Moi, j’entortille un mouchoir autour de ma main blessée. Cette carne m’a salement mordu et j’ai des lancées jusqu’au niveau du coude.
Aldo Cesarini a fini de parler à sa fille.
Il va à la fenêtre, siffle entre ses dents. Dare-dare, se rabattent les mercenaires de tout à l’heure.
L’homme aux sourcils féroces leur dit quelque chose.
Les types sortent leurs couteaux avec un ensemble remarquable. On jurerait un ballet moderne. Les quatre « clic » claquent en même temps. Voilà ces messieurs qui nous entourent, le Gros and me. Parés pour la grande scène du duc de Guise (eux, c’est le duc d’aiguise, si j’en juge au fil de leurs méchantes rapières).
Alors le grand patron se lève. Il a les deux poings sur la table. Il se penche par-dessus le plat vide de Sa Majesté.
— Vous vous êtes suffisamment moqué de moi comme cela, dit-il.
— Il n’est pas content ? me demande Béru.
Je diffère ma réponse, attendant la suite. Le regard presque blanc de mon interlocuteur raconte la haine, la menace, le meurtre, la volupté de la vengeance qu’on mijote, qu’on déguste par avance…
— Cette proposition ridicule est la preuve que vous essayez de me berner, poursuit-il. Cinquante mille francs, la valise !
Il a un rire atroce.
— Il est probable, monsieur Cesarini, que ces documents ne valent pas davantage.
— Ah, vraiment ?
Le fait que je l’appelle par son nom l’a fait tiquer et il a marqué le coup.
— Barone ! gueule le vieillard.
Apparaît alors le barone Vittorio-Emanuele Populi, dans sa tenue d’enterrement du matin. Il n’est point seul. Un méchant en bras de limouille l’escorte, un pétard passé dans sa ceinture.
Vachement pâlot, le frère. Il a comme des ratés dans l’horoscope. Se sent mal dans sa noble peau. Craint que sa particule ne roule dans le cratère de l’Etna…
Que se passe-t-il donc ? Pourquoi ce revirement de situation ?
Le vieil Aldo va à Populi, tire de la poche de celui-ci un méchant carnet à couverture noire.
— Son carnet de vols ! annonce-t-il.
Il le feuillette, se fixe à une page donnée et lit :
— 24 mai : un parapluie de dame ; un appareil Nikon ; un portefeuille contenant huit cents dollars et cent vingt mille lires ; un sac Air France contenant une bouteille thermos pleine de café ; une boîte de préservatifs ; un pot de rillettes ; un numéro d’Ici-Paris et une bouteille de Côtes du Rhône ; une trousse de toilette ; une petite valise noire contenant des papiers dactylographiés ; un rasoir ; un livre écrit en étranger ; un pyjama blanc ; un étui à raquette de tennis contenant une raquette de tennis.
— Voilà, me déclare Cesarini, le baron a bien trouvé la valise le 24 mai. Bon. Nous sommes mis au courant de votre venue en Sicile et de votre intention de voler cette valise. Nous prions le baron de nous confier la transaction. Il accepte. Mais au moment d’aller chercher la valise, il s’aperçoit qu’elle a disparu.
Je bondis.
— Hein ?
Note que j’aurais pu crier une exclamation moins banale, telle que « Allons donc ! Vous me la baillez belle ! » « Qu’est-ce à dire ! » ou même : « Vous rigolez ! » Toujours est-il que mon « hein » me suffit et que si tous mes choses-frères montraient le même souci d’économie que moi, ils contribueraient à résoudre la crise du papier comme on nous le recommande par voie d’affiches.
Franchement, je te jure : je crie « hein » parce que la nouvelle est stupéfieuse, antidérapante et un peu oléagineuse dans son contexte principal. La valise volée à Populi ! Dedieu, par qui est-ce ? Mais quicommentquand ? Dans quel but ?
S’agit-il d’une ruse ?
Eh bien, pour du nouveau, voilà qui n’est pas banal.
— Je vais vous dire ce qui s’est passé, continue le père Aldo.
— Vous m’obligeriez, riposté-je.
— Quand cette garce vous a dénoncé le baron, vous êtes allé chez lui. Vous avez fouillé, trouvé la valise et l’avez cachée.
— Mais je…
— Silence ! Ensuite, comme vous aviez déjà alerté Donato Convolvolo, vous avez décidé de continuer à jouer le jeu et vous êtes allé réclamer la valise au baron. Jusqu’à votre coup de téléphone à Paris, j’avais des doutes. Je me suis dit que le baron, peut-être informé par Convolvolo, avait garé cette foutue valise pour essayer d’en tirer profit plus tard. Oui, cela se pouvait… Mais à présent je sais que non. La somme que vous proposez prouve que c’est vous le voleur.
Béru, qui vient de s’endormir, las d’une conversation qu’il ne peut suivre, lâche quelques solides perlouzes non dénuées d’intérêt au plan des sonorités. Le pet des profondeurs. Il reste présent jusqu’au tréfonds de ses absences, le Gros. Ses entrailles vigilantes continuent de l’affirmer depuis les inconsciences.
— Monsieur Cesarini, votre argumentation ne tient pas debout et je vais vous le démontrer en moins de temps qu’il n’en faut à vos ogres pour flanquer une ravissante fille dans le cratère de l’Etna. Si j’avais la valise, vous m’écoutez, monsieur Cesarini ? Si j’avais la valise, qu’est-ce qui me retiendrait de vous en proposer une fortune fabuleuse, puisque je saurais que vous n’êtes pas en mesure de me la donner ? Au contraire, la relative modicité de la somme avancée vous prouve ma bonne foi.
 
Là, je crois que je viens de marquer un point.
Et même de le marquer sur le « i » du verbe « impressionner ».
Le vieux reste un moment indécis, yeux quasiment fermés. Seul un coin de ses lèvres remue pour téter le cigare poisseux qui pue le goudron en fusion.
Me semble lui avoir télescopé le mental.
À la fin, il sort son horreur à combustion lente de sa bouche et la pointe dans ma direction.
— De toute façon, quelque chose cloche dans tout ça et je découvrirai la vérité. On ne propose pas cinq millions d’anciens francs contre des documents ayant motivé le déplacement de deux agents en Sicile et causé la mort de celui qui se les est laissé dérober.
À son tour d’aller à dame. Ce vieux cabochard est une fine mouche. Il a compris que les apparences sont trompeuses. Moi, tu veux que je te dise ? Eh bien, le Big Boss vient de se comporter comme le roi des cons.
Et je pèse mes mots. J’aurais dû dire : l’empereur.
Leur mettre la puce à l’oreille après que j’eus agencé tout ce bigntz ! Je t’ jure : y’a des retraites anticipées qui se perdent.
*
Et ensuite ?
Tu vas voir comme on plonge dans le saugrenu.
Les archers du « dom » m’entraînent à l’extérieur.
On traverse la cour qui sent le bois, la colle à bois, la peinture fraîche, pour gagner l’atelier aperçu en arrivant.
Lumière.
Quelle bizarre vision ! Tu sais ce qu’il fabrique, Cesarini ?
Des cercueils ! C’est ça, sa couvrante, sa raison sociale officielle : marchand de boîtes à osselets.
Tu verrais ce tableau, l’ami, ton slip te finirait pas la semaine ! Des pyramides de cercueils. Tous plus bathouzes l’un que l’autre. Ouvragés. Peints. Avec des incrustations formides. Y’en a à fresques, d’autres avec des inscriptions latines, d’autres à Christ façon gisant. Certains ressemblent à des tombeaux de Westminster Abbaye ; le couvercle, c’est un ange sculpté, grandeur nature (j’ai jamais vu des anges au naturel, mais j’imagine). Y’en a à lucarne, que tu peux mater l’occupant, lui envoyer des baisers depuis la vie. On en aperçoit des à baldaquin, pour les richards. D’autres sont en forme de bateau, gracieux tout plein : l’esquif pour franchir le rubicon… Y’en a à urnes incorporées ; et puis des qui font mausolée d’appartement.
On se croirait au Salon du Cercueil sicilien. Y’en a pour tous les âges, tous les goûts. Des cercueils de jeune fille vierge ; des cercueils d’homme d’affaires, des cercueils de grand-mère. Et aussi : de notaire, de médecin, de paysan, de marchand, de pêcheur, de curé, de voleur, d’homosexuel, de vigneron, de commissaire-priseur, d’agent de police, de technocrate, de bureaucrate, de poète, de barbu, de préfet, y’a même un cercueil de pontife qu’on lui a ménagé une semi-remorque pour la tiare ainsi qu’une galerie pour la crosse, avec fixations de sécurité, ostensoir amovible. Une série de cercueils pour militants communistes (y’a peint sur le couvercle la faucille et le marteau, plus une petite croix par en dessus). Des cercueils-sabots pour les bossus. Des cercueils de banquier (en acier, munis d’une serrure à combinaison). Des cercueils de pompier (ignifugés). Des cercueils de coureur cycliste (à guidon bas, poignées en duralumin perforé, deux plateaux, dix vitesses). Des cercueils de grand repos à garniture anatomique personnalisée en polyester. Jamais vu une gamme aussi variée. Ignorais même que cela existât. Suis baba. Stop !
Mes tortionnaires (car ils le deviennent) me religotent. Et puis alors, non, je te jure, faut y vivre pour y croire, m’allongent dans un cercueil capitonné. Cette opération terminée, ils replacent le couvercle et le vissent. Dis, je croyais pas que ce fût aussi pareillement funèbre, la Sicile. Heureusement, il y a un trou dans le couvercle, à peu près au niveau de mon visage. Un trou pas plus grand qu’une pièce de cinq francs, mais qui vaut mieux que pas de trou comme un billet de cinq cents, non ?
La voix du vieux Cesarini me parvient. Il a dû se pointer sur la fin de l’opération.
— Vous êtes bien, là-dedans ?
— Un vrai pullmann !
— Vous y demeurerez jusqu’à ce que vous parliez.
— Je n’ai rien à dire.
— Alors jusqu’à ce que vous trouviez quelque chose à me dire. Ça n’a l’air de rien, mais c’est une épreuve qui a toujours donné d’excellents résultats. Je n’ai connu aucun échec. Les plus coriaces ont craqué le quatrième jour. Mais en général ils ne tiennent pas jusque-là. Je vous préviens que non seulement il faudra me dire la vérité, mais qu’en outre vous devrez me fournir la preuve que c’est bien la vérité. Je passerai vous parler une fois par jour, pas plus. Si vous ne me parlez pas demain, il vous faudra attendre après-demain, et ainsi de suite, compris ?
Mutin, il se penche sur la bière et expulse dans mon sarcophage une énorme goulée de fumée âcre.
Je tousse.




Tu seras tout seul dans ton cercueil ! Un titre de la black série, ça, hein ?
Mais qui ne se justifie pas. Car y’a plein de peuple dans ma bière, mon gars. Des gens que j’ai connus, cru oublier. Des gens que j’aime ou qui me sont antipathiques. Des vieux, des jeunes, des femmes, des hommes. Les v’là qui me surgissent dans le cercueil, en foule. Une tronche d’hôtelier venant s’informer à ma table comment je trouve son poulet au vinaigre. Une vieille dame biscornue et quasi aveugle que j’aide à traverser le boulevard Haussmann un matin d’hiver. Une fille s’installant sur un divan pour l’amour, trop complaisamment à mon gré, trop vite, trop rapidement impudique. L’impudeur, l’homme aime à l’enseigner, il a horreur de la trouver toute prête. Il veut corrompre soi-même. C’est sa marotte, le goût du déflorage. La virginité le fascine parce qu’il n’aspire qu’à la faire cesser. Et puis voilà des copains, copines… Gueules de raies en tout genre. Tapeurs acharnés. Ragoteurs de pissotières. Branleurs hâves. Les mecs, jules et julies. Des paumés, des redondants. Un dentiste. Parole : un tire-molaires qui puait comme une carie dans sa blouse sale. D’autres : des gens à mine sérieuse, des compasseurs professionnels. Des oncles, des tantes, des tantes suceuses, des pourlécheurs d’oigne. Tout ça en grand rassemblement dans mon cercueil, que je te dis, comme un Ier Mai de la Nation à la République. Des connards de compagnie. Mouches à merde excitées par ma mise en bière. Radinant au pas de charge dans les éthers, pour un matage de complaisance. Va-t-il crever, le San-A. ? Achtung, on veut lui retraverser la pensée une dernière fois, se rappeler à son bon souvenir avant qu’il dérape dans la glaise. Qu’il nous restitue un grand coup avant de crever, ce caïman goinfreur de sensations. Alors ils défilent. Et quand je les chasse, ce sont de nouvelles bouilles qui prennent la relève.
Je n’ai pas peur. À force d’en subir, tu deviens fataliste. Ta vie tourne cuirasse. T’as déjà vu des carcasses de homards dans des poubelles de Ier janvier ? Eh ben, c’est moi. Me reste les apparences, la carapace, mais la substance, dis ? Barrée en sucette. Gloutonnée par tous ces vilains voraces, mise en pièces, déjà déféquée. Un souvenir de substance, des lambeaux qui s’agrippent à la coquille pour témoigner. Aux fins d’analyses. Biopsie. Juste de quoi se dire que ce fut de la bonne moelle, vachetement substantifique. Mais qu’elle n’est plus. Ne se reformera plus. Et que tu finiras à l’état de carapace vide. Heureusement qu’ils ne bouffent pas la tronche. C’est incomestible. Y’t’ font cadeau de tes pensées, c’est chouette à eux, non ? Ton gambergement, ils sont pas preneurs. Ça n’a pas bon goût. Tu peux tisser tes idées noires en père peinard, les emmitoufler de toile d’araignée. Cadeau ! Ça ne possède aucune valeur marchande. Ça ne fait rien aux glandes. On peut pas se les bourrer dans l’anus. Alors ils te les abandonnent généreusement.
Non, franchement, je m’ennuie pas dans mon cercueil à trou. J’y respire (mal) une odeur de bois neuf qui, doucettement, chavire pour laisser place à la mienne. L’odeur d’un homme emboîté, illico, c’est cadavérique. Faisandé. Je m’empuante. Voilà pourquoi ils n’y tiennent plus, les mecs ainsi traités par le vieil Aldo. C’est pas la faim qui les réduit, non plus la soif. Mais leur puanteur. Ils s’enfument de leur fumet. Bouah ! La folie les gagne… Ils se puent au nez, tu comprends ? Ils reniflent leur avariage, leurs relâchements. C’est vite pas tenable. Ils ont besoin de se fuir dans un bain de mousse et des flots d’eau de Cologne. Le parfum n’a été inventé que pour rendre aux hommes leur confiance en eux.
Y’a de l’estompe dans le défilé. Je dois somnoler. Je romps par petits intervalles avec la réalité. Comme si je tombais dans les ténèbres infinies du mental. Glissade. Emergency ! Le toboggan salvateur (Dali).
Et puis, soudain, l’alerte. Un heurt. Quel heurt est-il ? Un glissement. À tâtons, quelqu’un cherche les vis papillons du cercueil. Les actionne à l’aide d’une pince. Je voudrais demander qui vient ici si tard, mais n’ose. Retiens mon souffle à deux poumons. L’absence de lumière, le côté furtif et maladroit de l’interveneur me donnent à penser que l’individu agit en cachette du bonhomme Cesarini.
Alors, quoi : un miracle ?
Et pourquoi que non ? Tu te rappelles, le premier de Jésus ? Il est allé au plus pressé : il a changé l’eau en vin : Primior vous l’offre !
Une sixaine de minutes. Le couvercle bascule. Il y a une période d’attente. Je sens un souffle, à quelques encablures du visage. Ne bouge point. Alors, une main inquiète (les mains inquiètes ont ma préférence) se pose sur ma figure pour vérifier que je vis toujours. Une main de femme. À la ténue clarté filtrant par la verrière, je reconnais la fille d’Aldo : oui, la veuve qui m’a accompagné au téléphone. Je jubile de l’intérieur. Donc, ma caresse fut un bon placement. Elle a fait son chemin dans le sensoriel de la dame. Qui sème le vent récolte la tempête, et qui s’aime d’amour récolte la passion.
Alors je saisis cette main investigatrice, si délicate. J’en baise le creux, tu comprends ? Mfffou, mfffou ! Bonnard ! (Non : le peintre Bonnard ne se prénommait pas Sylvestre, quelle idée ! c’est Anatole France qui s’appelait Sylvestre). J’ sais pas si ça vient de ma claustration, voire de l’obscure angoisse que je viens de ressentir, toujours hait-il (comme j’aime à dire), que j’entre en bandaison, comme le cardinal Daniélou entrait en religion. J’attire la belle Sicilienne à moi. Pour commencer elle résiste. Mais tu résisterais longtemps à San-A., toi, madame ? Quand sa main couvre ta main d’ondes salaces, quand son souffle rauquit, que ses effluves capiteux t’investissent ? Elle vient. Je lui fais pas monter la bière, c’est elle qui vient à la bière. Merde ! attends, gode pas si vite : j’ai oublié, que j’étais ligoté. Bon, ça ne fait rien, avant que je lui prenne la main, elle m’aura déligoté, ça te va ? Banco, je te poursuis la séance.
Donc, disais-je, je l’attire irrésistiblement à moi. Elle se plaque contre le gisant que je suis, si farouchement, qu’une partie de ma personne cesse véhémentement d’être horizontale et que la v’là dressée comme un petit coq belliqueux (j’ai pas dit belle queue). Tu parles d’un pouvoir d’achat, mon neveu ! Youyouille, si je lui accomplis pas les désirs, je vais ressembler à un jouteur. La dame, tu sais quoi ? Elle acalifourchonne le cercueil, ni plus ni moins. Cheval d’arçon. Pour lors, je mets flanverge au ventre ! Rrrran ! Tu sais qu’elle a tout de suite pigé, la signora ? Te s’est troussée jusqu’au-dessus de la ligne de flottaison. Haut les cœurs, bas les fesses ! Dans ces pays aux mœurs timides, les dessous féminins, laisse que je te raconte, eh ben y’n’ suivent pas la mode parisienne. La culotte de cette chérie, c’est pis qu’une culotte de veuve. Tu la verrais, illico tu l’expédierais au musée du slip. Le cache-babasse à travers les âges ! Elle représenterait le XVIIIe siècle. Longue, serrée aux genoux par des rubans, et fendue du dessous. La vraie aubaine ! Un jour, dans un claque, j’ai vu un vieux chpountz affublé de ce sous-vêtement antédiluvien. Il se prenait pour sa grand-mère. Fallait qu’on lui dise madame, il pâmait, exigeait qu’on le traitât de salope. Un velours ! Moi, la culotte de la dulcinée me parachève l’émoi. C’est rare de rencontrer des frangines équipées façon french-cancan pour la lonche ! Ne pas rater. Je me repère à l’aveuglette. Cette botte de fourrage, Seigneur ! La flore méditerranéenne, y’a que ça. C’est généreux, abondant ! T’as l’impression d’une chagatte en friche. Tu te sens devenir pionnier téméraire. Dompteur de forêts tropicales. Et puis alors, t’as pas besoin de Lesieur pour ce qui est de la lubrification. Elle est prête au panard, la donzelle. Tu peux la visiter sans poser ton sac tyrolien. Qui m’aurait dit qu’un jour je me ferais violer dans un cercueil. De cette manière équestre surtout. Au plus fort de l’emmêlée, elle a les talons qui glissent et elle me tombe assise sur les flaoutches. Dedieu, le bel embrochage. Ce que je sens, au bout de ma rapière, ça ne serait pas son pancréas, des fois ? Ou alors son duodénum, dites, docteur ?
Elle a eu un cri. De douleur. Je la ramène en équilibre contrôlé. Et pour dès lors, la brave femme reprend du service rapide. J’ savais pas qu’ils étaient doués pour le jumping en Sicile. Avec tous ces mulets. Elle en veut. En reveut. En prend.
J’y en donne.
Sûr qu’après cette manœuvre, elle aura des échardes à l’intérieur des cuisses. Qu’elle marchera Louis XV, Madame-Sans-Homme. La façon qu’elle s’ouvre à la vie, fatal !
Sur la fin, elle frénétise. Se met à réciter un J’ vous salue Maria. Et puis elle se déchire carrément, comme une étoffe. À moins que ça soye sa culotte qu’ait achevé de fendre ? Oui, ce doit être la culotte qui déclare forfait. On emberlife dans des pâmades. Elle pousse un cri pareil à celui de la mangouste qui vient de trouver sa mayonnaise. C’est douloureux, en somme, le superpied. Trop de plaisir s’exprime en plainte. Elle se reprend. Descend de monture, se rassemble doucement. Moi, si tu tiens à ce que je précise, je reste sur ma faim. Toujours aussi ferme sur les prix, en os massif pur fruit, le gourdin taillé dans la masse. Embarrassé, ne sachant plus qu’en (ni qui) foutre.
Note, ce sont des choses qui arrivent. Encore que, ordinairement, c’est plutôt la dadame qui remise ses envies pendant que le julot, libéré, va se faire un shampooing au chauve à col roulé.
Hébété, je me redresse.
— Merci, murmuré-je.
Polie, elle proteste :
— Non, c’est moi…
Chacun a apporté sa contribution personnelle. Elle m’a donné la liberté, moi je lui ai apporté un moment de reluisance.
On file jusqu’à la porte. J’entrebâille.
Et alors, tu devineras pas qui je trouve debout dans la cour. Je te le dis ? La veuve ! Parfaitement ; la personne que j’ai cru calcer est là, un fusil dans les mains, l’air farouche, louve en colère…
Ma réaction, c’est de bredouiller, dans ma langue maternelle : « Mais alors… »
Puis de me retourner.
C’est la grand-mère qui est venue me délivrer.




Of course, l’impression que tu ressens, d’emblée, c’est pas la joie.
Non, c’est autre chose de beaucoup plus nuancé. Ça ressemble à la découverte d’une frustration. Et pourtant, très vite, ça devient de la joie. À preuve, v’là que je me mets à rigoler comme un perdu.
La jeune veuve paraît sidérée d’apercevoir sa mère.
Les deux dames jaspinent dans leur patois. Vite vite ! Et je t’y vais de la menteuse. Et je te postillonne. Et je t’égosille. Vont-elles en venir aux mains ?
Non. Progressivement, la môme au fusil rengracie. Elle finit par hausser les épaules. D’autant que sa grande fille se pointe à son tour, attirée par l’algarade.
Nouvelle salve de blablatage, à trois, cette fois-ci. Et puis la vieille, grâce à son autorité, finit par les museler. Celle du milieu s’éloigne, la jouvencelle sur les talons.
Je pose une main éperdue de reconnaissance sur le bras de ma sauveuse.
— Puis-je vous demander, madame, les raisons de votre conduite ? Je veux dire, concernant ma délivrance.
Elle caresse ma main.
— Mon garçon, me dit-elle, je me venge. Et de la plus merveilleuse des façons.
— De quoi, madame ?
— De mon époux, l’abominable Cesarini.
— Vous aviez donc de gros griefs contre lui ?
Elle hésite. Puis :
— Écoute, garçon, ce sont nos parents qui nous ont mariés, alors que je détestais cet homme cruel et que j’en aimais un autre. Un jour, à une noce, je me suis trouvée assise au côté de mon Angelo.
Elle se tait un instant, mais le besoin de se confier l’emporte :
— Il y a eu une panne de lumière, au milieu du repas. Nous mangions des spaghetti. Généralement, à cette époque où l’électricité venait juste d’être posée, les pannes duraient des heures et l’on devait allumer des chandelles. Mais cette fois-ci, elle n’a duré que quelques minutes. La lumière est revenue brutalement. Trop brutalement. Tous les convives ont poussé un cri, car nous mangions le même spaghetti, Angelo et moi, chacun par un bout. Le spaghetti de l’adultère ! Aldo s’est levé de la table. Il a prié Angelo de sortir avec lui dans la cour. Quand il est rentré, un moment plus tard, il tenait à la main son couteau rouge de sang. Il est venu l’essuyer à ma robe. Puis il m’a saisie aux cheveux et m’a enfoncé la tête dans le plat de spaghetti. Et depuis lors, pendant quarante années, mon fils, tous les jours que Dieu a faits, il a recommencé. Le soir, avant de gagner ma chambre, je dois cuire un plat de spaghetti et Cesarini, avant de se mettre au lit, me plonge la figure dedans. Au fil des ans, ma soif de vengeance a grandi. J’attendais mon heure. Grâce à toi, elle est venue. Voilà pourquoi je t’ai délivré. Et je te remercie de m’avoir comblé avec ton tempérament ardent de Français. Tu m’auras appris des sensations que j’ignorais. Certes, mon mari est un bouc en chaleur, pourtant, sans toi, garçon, je serais pratiquement morte vierge.
Des larmes de reconnaissance extrêmement éperdue brillent dans son regard.
— Mais que va-t-il dire quand il saura ?
— Ce qu’il voudra. Nous prétendrons, ma fille, ma petite-fille et moi que des hommes sont venus te délivrer en son absence.
— Où est-il ?
— Je l’ignore, Aldo ne me met jamais au courant de ses activités. Après qu’on t’eut enfermé dans le cercueil, il est reparti avec sa bande.
— Et mon ami, le gros bâfreur ?
— Ils l’ont emmené avec eux.
Mon Dieu ! Mon cœur saigne aux quatre veines. Je me signe aux quatre coins. J’enseigne le désespoir par correspondance et par gestes. Béru ! Pourvu qu’ils ne lui fassent pas le coup de l’Etna ! Un coup d’Etna (surtout quand il se produit le 18 Brumaire) ça ne pardonne pas.
Un ronflement de moteur retentit. J’ai un geste de qui-vive. La dame mansuéte et revancharde me calme d’un geste.
— Laisse, c’est ma fille. Elle va te conduire en lieu sûr, sinon il ne faudrait pas une heure à Aldo pour te remettre la main dessus. Ici il est comme un roi.
Effectivement, une petite Fiat 600 déglinguée sort d’un hangar.
J’hésite. Me planquer ? Mais Bérurier ?
Et puis il m’apparaît que je lui serai plus utile libre qu’embastillé.
Alors je vote un baise-main (je ne suis plus à cela près) à la dame et je m’installe auprès de sa fille.
*
Elle conduit bien, vite, sec.
Elle a les mâchoires crispées. Je la contemple à la clarté de la lune inondante. Dire que j’ai cru me la farcir, tout à l’heure, cette sublime, et il s’agissait de maman ! Tu parles d’un quiproquo ! V’là peut-être pourquoi je ne suis pas allé au fade ? Je suis resté à la masse à cause d’un quelque chose de confus qui me tarabustait la glandaille. Plein d’appétit, de convoitise, je remets le couvert au plan du madrigal.
— Vous êtes de plus en plus belle. Je peux connaître votre prénom ?
Elle ne répond pas. Je me force à rire, d’un petit rire égrotant qui ne pisse pas haut.
— Vous me sauvez la mise et vous refusez de me parler, voilà qui est paradoxal.
— J’obéis à ma mère !
— En trahissant votre père ?
— C’est mon problème.
— Vous ne voulez vraiment pas me dire votre nom ?
— À quoi bon ?
— J’ai une terrible envie de le connaître.
— Cela vous avancerait à quoi ?
— Cela me ferait avancer vers vous. Savoir le prénom de la femme qu’on admire, c’est déjà un début d’intimité. Moi, je m’appelle Antoine. Antonio, si vous préférez…
La petite chignole se faufile par des chemins secondaires qui vont à travers des vignobles. Son moulin tourne vite, rageur. Elle feu follette sur les ornières sèches.
— Où m’emmenez-vous, si ce n’est pas trop indiscret ?
— Chez grand-père…
— Le père de votre mère ?
Elle acquiesce. Mince, tu parles d’une lignée. Ils sont gigognes dans la famille. D’ici que le grand-père vive chez ses grands-parents, y’a pas loin.
— Et il m’hébergera ?
— Oui.
— Ça ne risque rien, pour lui ?
Elle a un haussement d’épaules agacé.
 
Bon, alors on arrive dans un moment plus tard, voilà. C’est une petite maison basse avec de la vigne qui lui pousse contre, formant tonnelle autour de la porte. Y’a un hangar, tout proche, avec du matériel que je ne distingue pas bien. Ma piloteuse stoppe son char et va tambouriner à la lourde. Un petit vieux à gros nez finit par surgir, dans une limouille beaucoup trop grande que quelqu’un de mastar a dû lui donner « à finir ». Il tient son falzar de velours à deux mains pour pas qu’il chût, car il n’a pas pris le temps de l’arrimer.
La fille lui cause. Le vieux me regarde sans passion, renifle, et dit quelque chose en ponctuant du menton. On dirait qu’il montre l’appentis. Ensuite il referme sa lourde. La jeune veuve me désigne le hangar.
— Vous coucherez là.
— Ah bon ?
Je mate la bâtisse miséreuse. C’est pas le Carlton. Mais enfin, la sécurité avant tout, non ?
Ma convoyeuse me drive jusqu’au hangar. Une odeur de terre me suffoque.
Elle m’entend renifler bruyamment et explique :
— Grand-père est potier. Dans le fond, il y a une petite pièce où il remise ses outils. Vous y trouverez des sacs sur quoi dormir…
— Ça vous ennuie de me montrer ? On n’y voit goutte.
Elle avance à tâtons dans la nuit de la remise. Je suppose qu’elle a dû beaucoup, jouer ici, étant enfant. Car elle sait où se trouve la chevillette de la lourde. Ça grince ferme en s’ouvrant.
— Baissez la tête ! recommande-t-elle.
Elle pénètre dans un local qui fouette le renfermé et le sulfate. Prend une boîte d’aloufs sur une étagère, la frotte, et allume la mèche d’une bougie. Elle me tend la chandelle. Tu veux que je te dise ? Sa main tremble. Alors, moi qui sens bien ces choses-là et sais admirablement les interpréter, que veux-tu, je souffle la bougie. Noir complet, comme ils écrivent sur les scripts de cinoche. Je chope la gonzesse par la taille. Les larmes brûlantes de la chandelle me coulent sur le dos de la main. La dame s’agite de gauche et droite pour m’échapper. Donc, je la serre plus fort. Ses trémousseries m’embrasent. Elle sent le corps de mon délit contre elle. Pour le coup, en devient songeuse. Femme de tête, elle se dit qu’un tricomuche de cette ampleur, faut pas le laisser filer vers le large. Que ce serait de la marchandise perdue et pas retrouvée de sitôt : Veuve, en Sicile, chez un daron comme Aldo Cesarini, c’est pas une fête chômée, espère. Le sourcilleux, tu parles qu’il doit dégainer son escopette, dès qu’un matou ronronne devant les femelles de la cabane. Il vire ogre, recta. Alors, la gentille madame, ne lui reste plus que la ressource de s’interpréter « Un jour mon prince viendra » à la cithare à médius, le soir dans son pucier aux rudes toiles. Ou alors elle se joue « Banana ». Non, sincèrely, je représente une occase de rêve, soit dit sans me vanter plus haut que le nombril. Ce zbroque qui pique son enflure la plus mémorable, tout contre son bas-ventre, elle peut pas l’adresser à l’Armée du Salut avec sa carte de visite. La v’là qui flanche. S’abandonne. Me pantèle sur les bras. Dix petits doigts agiles lui regrimpent les fringues. Elle, c’est pas une culotte de musée qu’elle utilise, mais un slip normalement constitué. Je m’en joue avec la maestria dont il a été causé dans mes zœuvres plus précédentes. Un cramponne-miches à éviction, je pratique. La fesse arrimée, le bénoche largué. Il glisse à l’aide de mon genou racleur. Voilà, elle n’a plus qu’un léger pas à faire pour s’en échapper complètement. Ouf, it is made ! Faudrait l’étendre quelque part, seulement, dans le noir et la saloperie ambiante, voilà qui risquerait de lui désagrémenter la toilette. Debout, San-A. T’es de la race de Clemenceau, mon gamin ! Bon, alors je lui colle un tigre dans le moteur. Ce que ça la rend légère. Le point d’appui pour soulever le monde ! La veuve pique un départ en chandelle. Tout de suite, elle gagne les hautes altitudes. Tu l’entendrais s’agiter et gémir, nouille molle comme tu es, je suis certain que ça te brouillerait la fréquence.
Elle cause, même.
En patois, c’est dommage. J’aimerais comprendre. Mais va réclamer la traduction dans ces cas-là ! On devrait toujours tringler une étrangère avec un casque d’écoute sur les portugaises, comme à l’eau-nue, pour se faire expliquer à mesure…
Dieu de Dieu, elle en veut, cette môme. Tu parles d’un retard à combler. Des années de tiroir, il affiche, son frifri à bouclettes. Devait trouver le temps long. Ane ma queue d’âne, ne vois-tu rien venir ? C’est sa toute belle kermesse, ce soir. Son gala de gala. Sa nuit de Valpurgis. La marche des lanciers. Eden, fin de section. Moi je la trimbale en fonctionnant. On dirait que je promène un chargement de reptiles. Elle me grouille partout. On se paie la fusée volante. Rodéo monumental. Je lui glapatouille son détroit de Messine, lui charivarite l’étroit de ses seins, lui tamponne le Syracuse. Revoir Palerme ! L’Etna de siège. Pouf, bing, bong ! Encore. Et ce petit frottaillou en rage d’amour. Gling, gling ! Elle est à moi, comme la Sardaigne est à lui. Pour prévenir un brin de fatigue, je l’évacue, la fait pirouetter, l’incline en avant d’une pesée sur la nuque. Voilà, à présent on se retrouve comme ci-devant, sauf qu’on est ci-derrière (moi du moins). T’as déjà assisté à des courses de lévriers, toi ? Non ? Ben, approche. Tu vois : c’est exactement commak, sauf que j’ai la truffe moins fraîche.
Brusquement, elle crie « maman » ; et elle ne croit pas si bien dire. Tombe à genoux avant que j’extrapole du fulgurant. C’est un fait exprès : j’arriverai jamais à me défouinaser l’intrépide, cette nuit. J’ai le Zambèze à marée basse, ou quoi t’est-ce ?
Allongée sur le sol, elle enserre mes jambes à la hauteur de mes genoux, au risque de me faire choir. Elle me pleure sa reconnaissance infinie sur le pli du pantalon. Râle des choses éperdues à un point que tu ne peux pas te figurer bien complètement.
Voilà, après, elle s’en va. Les amants finissent toujours par rentrer chez eux.
Je rallume la bougie, j’accumoncelle des sacs, m’y allonge et m’endors comme la République du même nom ; terrassé par la fatigue, l’émotion, tout et tout, quoi ! J’oublie Béru, la vindicte du vieux Aldo. Et le valdingue de Lila dans l’Etna. Et puis aussi ces gentilles dames Cesarini…
*
Saint-Pierre !
J’y pense à cause d’un coq égosilleur qui vient de chanter trois fois. Des bruits de tôt matin cascadent déjà. Je me lève en geignant. Moulu, le Sana. Avide d’un solide caoua réparateur.
Le soleil est déjà opérationnel au-dessus de la Sicile. Bien brillant, fourbi à neuf. La porte ouverte du grand-père annonce combien le vieux est matinal. Ma tocante dit cinq plombes. Je pénètre dans la maisonnette. Le brave homme mange une formidable assiettée de soupe à base de farine de maïs, en produisant avec sa bouche un bruit qu’un cheval ne réussit qu’avec son anus.
Je le salue. Il me file un regard indifférent à travers la fumée de son potage et continue de becter.
— Pourrais-je avoir un peu de café, cher monsieur ? j’y demande.
Il me regarde encore, très peu. Puis il hausse les épaules. M’étonnerait point qu’il ait des fissures au caberluche, grand-papa. Il fait la brasse papillon dans la marmelade, le chéri.
Tu penses si ma situation est délicate. Je ne vais pas me mettre à inventorier son taudis pour me confectionner du jus. En outre, va me falloir prendre une décision. J’en suis où, dans ce bazar à la gomme ? Elle est décidément lumineuse, l’idée du Vieux. Lui, quand il laisse vadrouiller son imagination, tu peux compter sur des ratatouilles indigestes. Me v’là en pleine Sicile, séparé du Gros, avec la maffia aux miches. Charmant. Et il pourra quoi pour m’extraire de cette fosse d’aisance capitonnée, mister Big Boss ?
J’en suis là, à deux millimètres près, de mes désabusances, lorsqu’une pétarade de moteur me met en alerte. Je me planque, prêt à défendre chèrement ma liberté, comme on dit puis dans les manuels. Mais je rassure vite en voyant débouler la plus jeune des dames Cesarini sur une Vespa. Elle a un foulard sur la tête et les jambes bien convenablement serrées pour que l’air de la vitesse lui engouffre pas les jupes.
Je surgis. Elle me salue.
— Je vous apporte du café et de quoi faire un peu de toilette, me dit la jeune fille. Pépé est un vieil ours qui ne lèvera pas le petit doigt pour vous.
— C’est le ciel qui vous envoie ! exulté-je.
— Non, c’est ma grand-mère.
Loin des siens, elle paraît nettement plus sociable, la gosse. Pas délurée, oh que non, mais aimable. Un léger sourire parachève cet air de printemps neuf qu’elle arbore.
Elle déballe d’un sac de plage une bouteille thermos, un linge-éponge, une savonnette.
Va prendre une tasse ébréchée dans un placard.
— Ma disparition a fait du ramdam chez vous ? demandé-je.
— Elle n’a pas encore été découverte, les hommes ne sont pas rentrés de la nuit.
— Et mon copain, le gros type ?
Elle hoche la tête.
— Je ne l’ai pas revu non plus.
Pour le coup, ma joie est fauchée comme un pré en juin avec ses coquelicots et ses boutons-d’or.
Mauvais ça, la disparition de Béru. Pourtant, je persiste à penser que, s’ils voulaient se débarrasser de lui, ils n’avaient qu’à l’amener au bord de l’Etna avec Lila.
— Votre complet est rouge, me dit-elle.
— Parce que j’ai roupillé sur un tas de sacs, à même le sol. Le hangar de votre grand-vieux est un vrai four à chaux.
Elle me tend la tasse. Je bois avec délectation. Le vieux continue de bouffer sa soupe. Sa présence indifférente est déprimante.
Aussi, dès que j’ai vidé ma tasse, j’entraîne la môme au-dehors. Un vrai bouquet de fleurs champêtres, cette petite.
— Comment t’appelles-tu ?
Moins farouche que sa mère, elle répond, spontanément :
— Thérésa.
— Pourquoi n’est-ce pas ta maman qui m’a apporté le café ?
— Cela aurait donné l’éveil. Moi, je pars chaque matin pour Messine où je prends des cours de comptabilité.
Une idée cocasse et un tout petit petit peu obscène me télescope les cellules. Réaliser le coup de trois. Dévaler les générations avec mon alpenstock de cérémonie : Grand-maman, maman, fifille.
— Qu’allez-vous faire ? elle me demande.
Bien sûr, elle veut parler de ma situation.
Je lui cramponne la main.
— Viens voir.
— Quoi ?
Je me tais. Elle me suit. On dirait qu’elle a rougi. Je regagne ma tanière de la nuit. Le jour l’éclaire tout juste. Suffisamment pour qu’on retapisse les sacs, par terre.
Alors, tu sais quoi ?
La môme se jette sur moi. Sa bouche ardente cherche la mienne et sa main droite les miennes. Elle trouve le tout. Pour une oie blanche, tu conviendras qu’elle a autant d’initiative qu’un syndicat. J’ sais pas qui lui a enseigné les rudiments de la flûte enchantée, mais cette gosse, tu la prends plus aisément en levrette qu’au dépourvu. Pour moi, tu veux le fond de ma pensée ? C’est le cinoche. Elle a sûrement visionné en loucedé des bandes bandaiseuses, véry édifiantes. Des où la dame escalade le monsieur pour une partie de trot anglais.
Des où que le bon beurre des Charentes intervenait portunément. Salingues tout plein ; lascifs, érotiques pour de vrai. Avec des simagrées qui te fouettent le sang, les sens, l’essence, les anses. Des avec les yeux qui révulsent à blanc, la dame qui plaintive des « ah ah ah ! » pour que le monsieur gode à outrance. Je m’offre un velours superbe avec Thérésa. Elle rit pas quand on l’apaise, cette Thérèse-là ! Bien trop occupée, bouge pas ! Consciencieuse, avide de rien perdre. Faut l’intégrer complet, pas lui resquiller le plus léger centimètre. Tu veux parier qu’il lui arrive d’escamoter la selle de son Solex quand elle roule par un chemin défoncé ? Le mimétisme, ça agit péremptoirement. Pour lui échapper, bernique. Je me sens chez elle comme au Ritz. J’y prends mes aises. À deux mains ! Et je me dis, surveillant le comportement de la donzelle, que cette fois-ci, va pas falloir que je me rate la correspondance. Faut qu’on opère notre jumelage étroit, elle et moi. Que je pique mon sprint à l’instant pile où elle s’en ira dans les splendeurs. Grand-maman, je veux bien rester en réserve de la Raie Publique quand elle me grimpe ; maman aussi, à la rigueur, mais cet aimable sujet flambant neuf, je tiens à lui participer à la croisière à tout prix. Quand elle partira, je partirai avec elle. D’abord parce que ça ne serait pas correct de la laisser aller seule, une jeune fille. Ensuite parce que je commence à avoir du stock d’affection, mézigue. Si t’emmagasines trop, la marchandise se défraîchit.
Or, donc, on s’actionne dans un farouche unisson. Je ne cède pas un pouce de terrain à la tendre ennemie, au contraire, je lui en ajoute un dans la soute à bagages pour faire bonne mesure. Elle commence, doucettement, à chantonner la bramance des aboutissements. Je la sens qui va déboucher au grand soleil de l’extase. Tu sais : la respiration qui se rythme, devient peu à peu mélodieuse. Le chant de la viande, quoi, ayons pas peur des images justes. Elle déboule. Je m’exhorte : « À toi de jouer, mon gars. Elle est partie pour le tour de piste final, le derny peut la larguer, c’t’ à elle toute seule de jouer, maintenant. Plus besoin d’entraîneur, elle a droit à quitter le sillage. Faut qu’elle se rushe comme une grande sur la ligne d’arrivée. Vas-y gamine. Tente ta chance. Dans la vie, on jouit seul et on meurt seul. Tout ce qui précède, c’est de la branlette titilleuse, de la comédie sur matelas. Au panard, môme ! Le big foot. Fonce en apothéose. T’as le maillot jaune ! Fais pas d’erreur de développement, surtout. Te relève pas trop vite. Enroule bien, petite. Place ta pointe de vitesse à l’instant opportun. Gaffe-toi de pas rester trop à la corde, de pas te laisser enfermer. Jouis en trombe, ma poulette. Que tu bénéficies de retombées superbes.
Quant à pour ma part, je m’emmène au sprint également. C’est alors que je pige plus. Faut admettre aussi que quand ton sensoriel tourne à plein régime, il ne te reste pas lerschouille d’esprit de déduction.
La petite Thérésa part en avant sur le sol. Caoutchoutée par son spasme ? À ce point, tu crois ? Note que j’ai vu des mémés se faire reluire jusqu’à l’évanouissement. Des survoltées du réchaud qui s’affalaient, carbonisées par l’orgasme. T’as bien des entraîneurs de fote-balle qui perdent connaissance lorsque leur équipe se qualifie pour la montée en first.
Seulement c’est l’odeur qui me chiffonne les narines.
Ça sent la poudre. Et pas celle d’escampette, je te jure. Je me retourne, tout glandu, tout flageolant, le panet dérouté de se retrouver si promptement à l’air libre, vibrant, perdu, commotionné. Sur le moment, je ne vois presque rien. Très vaguement une silhouette plus sombre que l’obscurité. Mais l’odeur de poudre envahit le local. Et la silhouette a une voix. Même qu’elle est anglaise.
— Lève les pattes si tu ne veux pas en prendre une autre dans la tête.
J’obéis machinalement. Je suis fasciné par la petite Thérésa, allongée sur les sacs, la face tournée vers le sol, l’arrière de la tronche en compote.
— Sors !
La silhouette recule, s’arrache à la pénombre pour gagner, à reculons, la lumière. Il s’agit d’un Noir. Très grand, vêtu de sombre, coiffé d’un chapeau de toile. Il porte de grosses lunettes de soleil sur le front, d’un froncement de nez, il les fait retomber devant ses yeux. Une profonde et courte cicatrice creuse une étrange fossette à son menton carré. Je vois briller une pierre à son petit doigt, une topaze. Il tient un curieux pétard à la main. Extra-plat et pas gros. J’ai encore jamais vu de feu semblable. Il n’a pas de silencieux et pourtant ne produit aucune détonation. Il est si plat qu’on pourrait s’en servir comme signet pour marquer les pages de ce livre.
Le Noir porte une fine moustache. Dans ces cas d’exception, les gens, tu ne les captes pas en bloc, mais par bribes. Ainsi, je remarque sa pochette de soie violette, sa chemise violette, ses chaussettes violettes, lesquelles composent un ensemble assez harmonieux avec son complet léger, gris anthracite.
Il me fait signe de gagner la maisonnette. Un autre gus s’y tient. Par opposition, il est blafard, avec une tête d’oiseau au grand nez crochu, aux joues creuses sur lesquelles végètent quelques poils qu’il doit prendre pour des favoris.
Le vieux grand-père est « out », lui aussi. Il gît, le visage dans son assiette de soupe. Et c’est tout rouge à cause de ce vilain trou qu’il a à la tempe et d’où sourd une espèce de reptile pourpre.
V’là des messieurs qui travaillent dans le sérieux, sans s’occuper des préambules. Ils tuent d’abord, et ensuite font les sommations. Ce qui me turlubite, c’est qu’ils ne soient pas Siciliens. Je devine qu’on s’enfonce allégrement dans des complications inextricables, d’où je risque de ne pas extriquer.
Mes deux nouveaux amis ne mouftent pas, se contentant de me braquer avec leurs étranges armes.
J’attends qu’un certain paquet de secondes se soit déguisé en minutes, et, la patience n’étant pas ma vertu archiépiscopale, je demande :
— On reste pour l’autopsie, ou quoi ?
L’oiseau s’arrête de mâchouiller de la gomme. Il se la cale entre la joue et la gencive et dit :
— Ferme ta sale gueule ou je te crève ! avec une voix de châtré qui prêterait à rire si j’avais le cœur à rire, mais je l’ai pas.
Un ronflement de voiture. Par le chemin cabossé, s’annonce une grande tire ricaine, noire avec une bande crème depuis les phares jusqu’au pare-chocs arrière.
Elle est conduite par un Jaune, style japonouille ou assimilé. Ainsi, les principales races humaines se trouvent représentées. Ne manque plus qu’un Peau-rouge criard pour compléter l’échantillonnage.
Le conducteur a des lunettes aux verres bombés, un sourire courtois, des mains de garçonnet et un costar tellement triste qu’un dimanche d’automne londonien ressemblerait au Carnaval de Rio en comparaison.
Le Noir ouvre la portière arrière et me fait signe de prendre place.
Ce que je.
Il monte à son tour, tandis que l’oiseau s’installe de l’autre côté. Me voici pris en jambon dans le sandwich. La tire repart. Le conducteur branche la radio. Ça joue un joli machin mandolinesque, du genre « Capri, île de rêve ». On pressent des citronniers, des grottes azur, et des gonzesses allongées nues sur le sable.
Moi, j’aimerais bien ça si j’avais le cœur à chantonner, mais je l’ai pas.
— Dites, les gars, je lance en anglais, vous voyagez pour quelle maison, déjà ?
Le Noir me file au plexus un coup de coude si brutal que je ne pourrai pas respirer avant dix kilomètres.
Tu sais que je me mets à regretter le père Aldo, mine de rien ?
Quand je pense que j’ai pas pu m’envoyer en planeur avec sa petite-fille !
Le mauvais sort, ça existe, tu sais.




Imagine une allée de palmiers un peu jaunâtres. Tout au bout, y’a une maison Médicis, dans les tons ocre-rose. Le tout sur une éminence plus riante que le Père Joseph1. Molto flores. En buissons : des gazibouilles cloaqueux, des torpéduches grenouillères, des aléas multiples, des pontamoussons écarlates, des bivulves vaginelles caduques, et encore d’autres… Un pur enchantement.
La pompe vient se ranger devant la porte principale. On déboule. Ça ressemble plus à l’Espagne qu’à l’Italie, à cause du patio et de la piscine. Un gros mec malsain, chauve par contumace (il se fait raser ce qui reste), vêtu d’un bermuda orange, à fleurs blanches et de longs poils presque blancs, se balance dans un rocking-chair, exactement comme dans un film B. On a eu le souci de la reconstitution au point de poser un grand verre de scotch près de lui.
Par contre, où ça diffère, c’est que dans les films B, ce genre de personnage est le chef, alors qu’ici mes kidnappeurs se soucient autant de lui que du rajustement de l’allocation aux vieillards. On longe la piscine, puis on pénètre dans une grande pièce nue dont le fond est une glace.
Des agrès et un épais tapis-brosse indiquent qu’il s’agit d’une salle de gymnastique. D’ailleurs, une dame s’entraîne aux anneaux. Elle a un maillot-blanc-une-pièce et un turban blanc. Je la vois mal car elle me tourne le dos, mais elle ne doit pas être de la première fraîcheur si j’en crois ce que je distingue dans le miroir du fond. Sa bidoche fait des plis aux cuisses et dans le dos, comme le goudron par grande chaleur.
Les trois lascars s’arrêtent. Ils semblent respecter l’exercice de la dame. Celle-ci réussit un retournement qui ne manque pas de souplesse et se reçoit fort bien, les bras écartés, comme une gymnaste participant à un concours.
— O. K., nasille l’oiseau.
Elle laisse retomber ses bras et s’approche en coltinant sa cellulite. J’éprouve une impression de déjà vu. Certain d’avoir rencontré cette momie antérieurement. Tu sais qu’elle va sur ses septante ans, mémère ? Malgré son ravalement, les carats sont là, tous présents à l’appel. Elle a eu beau se farder au pistolet, ne lui manque pas un mois de nourrice.
Sa bouche craquelée, ses narines luisantes, ses paupières batraciennes, enfoncées, sa peau qui pend aux endroits charnus, tout la trahit. Elle peut faire de l’exercice, du régime et marcher aux produits Carrita, pour se gommer l’irréparable outrage, tintin !
Où diantre l’ai-je déjà rencontrée ?
Et puis ça me revient.
Sur des écrans. Elle était actrice. Pas le tout grand vedettariat, non, le rôle secondaire, mais que tu retrouves à tout bout de champ. Elle jouait les amies d’enfance, les belles-sœurs, les logeuses. Son blaze ? Un prénom en « a », un nom en « hon ». Gloria Machinchon, ou assimilé.
Elle a un regard bleu-vert, pénétrant, pas gentil. C’est ce regard mauvais qui a dû limiter sa carrière, l’empêcher d’accéder aux grands emplois qui exigent des acteurs sympathiques. Sinon, elle avait du talent, la mère.
Je me la rappelle dans « La grand-mère de Dracula », elle jouait la châtelaine et elle effrayait davantage que Dracula.
Je lui souris.
— Très honoré de vous connaître, madame. J’ignorais ce que vous étiez devenue depuis que le cinéma vous a quittée. Je ne savais pas que vous vous étiez reconvertie dans le gangstérisme.
Ma réplique accroît la vilaine lueur qui brille dans ses prunelles enfoncées.
— Occupez-vous de cet enfant de salaud, lance-t-elle à ses guerriers.
Ils s’occupent de moi.
Alors, espère, ça ne traîne pas. M’est survenu bien des avatars depuis que je fais carrière dans la castagne. J’en ai rencontré des vilains, des mauvais, des teigneux, des faisandés, des sadiques, des fumiers de tout poil. J’en ai effacé des horions, des massacrades, des coups bas. J’en ai connu des situations désespérées, effarantes, épouvantables. J’ai vu l’horreur en face. Ma peau, je l’ai risquée tant et plus, et plus que tant ! On m’a souvent baisé par surprise. Pris de court. Entourloupé canaille. Des prises fulgurantes, si tu savais combien on m’en a placées ! Tudieu, la merde ! Des qui te laissent pas le temps de piger. Des que tu te retrouves neutralisé comme une tranche de rumsteack sur un billot de boucher…
Mais dans le cas présent, je pense que ça dépasse tout en promptitude. D’accord, ils sont trois. N’empêche que sans un synchronisme absolu, ça ne serait pas aussi efficace. Ils doivent répéter pendant leurs moments d’inaction, ces gredins. S’entraîner à mort. Faire des gammes, quoi.
Un grouillement de piranhas. Lequel me ceinture ? Lequel me passe une boucle de menotte à la cheville gauche ? Lequel me fait pirouetter ? Lequel passe l’autre extrémité du cabriolet à l’un des anneaux dont se servait la vioque ? Je ne sais pas. Je m’en fous. Le temps de compter jusqu’à trois, parole ! Pas plus, je jure. Jusqu’à trois : un, deux, trois ! Me v’là suspendu par un pied, la tête en bas. Je vois le monde à l’envers. Un monde pas très choucard : la vieille actrice, les trois tordus assassins. L’extrémité de mes doigts affleure à peine le sol. Pas moyen de prendre appui.
Et tu crois qu’ils me tiennent quitte, ces ordures ?
Penses-tu, Toto, c’est à présent que les festivités démarrent. C’est le Noir qui m’entreprend en premier, d’un coup de pied dans la poitrine. Le souffle stoppé, je pars à balancer. Le Jaune s’est filé de l’autre côté, et il me refoule en me shootant les meules. Je vais de plus en plus haut. Tout tourne. Ma jambe gauche doit s’allonger car j’ai l’impression qu’on me l’arrache. Ai-je arraché des pattes aux mouches, autrefois ? N’en ai pas souvenance. Ma cruauté devait s’exercer autrement, car les mouches me dégoûtaient.
Le troisième : l’oiseau, trouve un jeu pour lui. Il se place à bonne distance, et chaque fois que mon mouvement pendulaire amène ma frime à hauteur de sa ceinture, il me file un crochet. J’en morfle à la mâchoire, à la tempe, sur l’oreille, sur le crâne, partout. Un au cou, si je te disais, le plus douloureux. Mon corps, lentement, se disloque. Pauvre Ravaillac, qui fut écartelé ; pauvre Damien…
Je me disperse en pièces, lambeaux, morcifs… Ce parpaing qui me donne envie de dégobiller mon cœur, tu penses qu’il m’est arrivé dans les roustons ? Ma cheville doit enfler, éclater. Je vais me désosser. Me dépiauter tout. Faudra qu’ils nettoient la salle de gymnastique à grand jet.
Et pourtant, mon entendement s’obstine à fonctionner. Preuve que ma pensée vacille moins que mon corps. Ils ne veulent pas me buter tout de suite, sinon ils m’auraient refroidi en même temps que la pauvre petite Thérésa et que son arrière-grand-dabe.
Je maudis le Vieux. Son plan à la con, à la noix, à la gomme, à la chiasse, à la mords-moi-le-nœud, à la va-te-faire-mettre ! Son plan de chef sénile. Son plan d’enfoiré mondain ! Son plan pour bandes dessinées d’écolier.
Tout cela pour rien. Pour la peau ! Pour rire.
T’entends, gueule de bite ? Pour RIRE !
Pauvre carcasse contractée, mutilée, torturée, dont chaque pore appréhende la seconde qui va suivre ; dont chaque cellule souffre. Pauvre chair que trop j’ai nourrie et qu’on martyrise. Plus jamais de homards à la nage, de truites au bleu, de cuisses de grenouilles…
Plus jamais de pigeonneaux étouffés.
Et puis, d’abord, tel que c’est parti, plus jamais rien, hein ? Tout en moi est souffrance. Nausée, agonie, perdition. Je naufrage à l’intérieur de moi-même. M’auto-ensevelis. Je suis ma mort et mon cimetière.
Les carnes immondes ! Qu’attendent-ils de moi ? Que je parle ? Pour leur dire quoi ? À moins qu’ils ne se vengent d’une chose que j’ignore encore ? Ces diaboliques usent d’un procédé nouveau pour moi : ils me torturent avant de me questionner ! Ils ne me laissent pas le temps d’organiser ma résistance. Non, sans perdre une seconde, ils me réduisent à l’état de loque. Ils tuent mon énergie, annihilent mon courage.
D’un balancement l’autre, d’un gnon l’autre, d’une meurtrissure l’autre, j’ai le temps d’entrevoir la vieille, dans sa petite tenue de gym, qui contemple la scène sans émotion.
Le temps que tout cela dure ? mon pauvre vieux, excuse-moi, j’ai oublié de déclencher le chrono.
Quand ils en ont leur claque, des claques ; que je les ai fatigués par mon inertie obligatoire, ils s’arrêtent. Je les entends qui respirent fort, par le nez. Je les sens qui puent la sueur. Je les vois se masser, qui le poing, qui le genou.
Ma balancerie continue en décrescendant. Voici qu’enfin j’immobilise et me mets à pendre comme une chauve-souris, le jour.
Tout mon être est en feu. Je ruisselle : sueur et sang. Ça me bourdonne de toute part : le crâne, la poitrine, le bide.
La mémé passe un peignoir de bain dans les tons ocres. Elle claque des doigts pour je ne sais quoi. Vite, le Jap va quérir un tabouret de métal qu’il pose près de moi.
— Ici, miss Linda ? il demande.
Le nom de la vieille me revient : Linda Benson.
Elle s’assoit près de moi. Je vois sa bouille à l’envers, ce qui ne l’arrange pas. On croirait le masque mortuaire d’une guenon. L’âge, c’est ce qu’il y a de plus dégueulasse en ce monde. De moins tolérable.
— Vous pouvez parler, commissaire ? elle me demande.
— Naturellement, clapoté-je, je vais en profiter pour vous signaler que, quand on vous regarde à l’envers, on s’aperçoit des imperfections de votre râtelier. Vous avez tort de chipoter sur la prothèse dentaire, miss Benson, à votre âge elle est capitale.
L’oiseau s’avance, furax (peut-être veut-il cacher son hilarité).
— Je crois qu’il n’a pas encore compris, miss Linda, dit-il.
Elle fait un geste effaceur avec la main.
— Laissez !
Puis, à moi, sans s’émouvoir.
— Vous savez qui nous sommes ?
— Vous, oui, j’ai vu certains de vos films quand j’étais petit.
— Et eux ?
— J’ai eu l’occasion de constater qu’ils sont de parfaits tueurs à gages et des chourineurs de première force.
— On a déjà entendu parler du « Code Z », en France ?
Là, elle me marque un penalty imparable. J’en reste comme un parapluie accroché à une patère noire. Le « Code Z » ! Tu parles, Jules. La plus terrible organisation secrète de ces dernières années. Ayant recruté les tueurs les plus chevronnés de la planète et tous les bons agents secrets en rupture de réseau, elle a constitué une petite armée de l’ombre, implacable, capable de tout et s’y livrant.
Cette armée collabore avec les services de renseignements des grandes nations, lorsque ceux-ci essuient un échec, ou hésitent à accomplir certaines missions par trop salissantes. Les mercenaires de l’espionnage des temps nouveaux, voilà ce que sont les gens du « Code Z ».
La chose qui me surprend le plus, dans cette révélation, c’est de trouver une vieille actrice à la tête d’une section.
— Oui, madame, on connaît, bredouillé-je. Et vous faites quoi, au sein de cette honorable association de malfaiteurs, le ménage ou la comptabilité ?
Elle quitte son tabouret, rajuste la ceinture de son peignoir et déclare :
— Nous parlerons lorsque vous serez sérieux.
Elle a un grand geste, pareil à celui de Napoléon posant pour le Pont d’Arcole.
Les gars, sauf le Noir, sortent sur ses talons.
Le sang bouillonne de plus en plus fort dans ma tête.
Une cataracte.
Vais-je pouvoir endurer ce supplice longtemps encore ?
Des vertiges, des vapeurs m’emparent. Ma jambe gauche doit mesurer au moins deux mètres, à présent. Comment se fait-il que je ne traîne pas par terre ?
J’attends encore un brin.
Puis je décide que, non vraiment, plutôt la mort… Et je fais semblant de m’évanouir.
C’est pas duraille à imiter, l’homme inconscient, dans mon état.
 
			


S’apercevant que j’ai perdu connaissance, le Noir va héler sur le pas de la porte. Miss Linda et sa clique reviennent, sans se presser. J’ai droit à un seau d’eau revigorant. Pourtant, je continue de feindre l’évanouissement. Cela les incitera peut-être à me désuspendre ?
Eh bien non. L’oiseau se contente de me cramponner sous les ailes et de me soulever, de manière à chasser le sang de mon cerveau.
Je m’obstine. La vieille vient soulever mes paupières. Elle a les mains froides. Elle porte à présent une robe imprimée, genre Hermès, que ça représente des têtes de bourrins.
— Il truque, dit-elle. Allez chercher le nécessaire.
C’est le Japonoche qui s’y rend. L’oiseau me tient toujours à l’équerre et, si ça ne soulage pas ma jambe, du moins cela dissipe le torrent de sang qui déferle dans ma tête.
Le matériel ! De quoi s’agit-il, encore ?
Par l’imperceptible fente de mes paupières, je vois le Jaune revenir avec une grosse boîte d’acajou ressemblant à un coffret humidificateur pour cigares. Il la pose à terre, l’ouvre. Me semble retapisser des cadrans, des fils électriques, des ventouses de caoutchouc noir. On me coiffe d’un casque en plastique à armature métallique. Le Jap s’affaire sur la vilaine boîte. Lui, c’est le technicien du groupe. Le petit bricoleur maison. Il branche des fiches, me place des ventouses sur la poitrine et aux poignets. Tu crois qu’il va me payer un électrocardiogramme ?
Un petit sifflement retentit, léger, impertinent, comme celui de mon compteur quand je coursais la valise volée par Donato à l’aéroport de Catane.
Mille picotements partent à travers ma chair endolorie. Comme si une caravane de fourmis m’investissaient. Ça me chatouille un peu. C’est à la fois soulageant et désagréable, à l’instar (disent mes confrères) de certains massages électriques.
Tout à coup, une voix m’atteint, par les écouteurs placés à l’intérieur du casque. La voix de Linda Benson, mais réverbérée, présente au point que j’ai la sensation de me parler à moi-même. Cette voix arrive directement à mon cerveau, sans emprunter le chemin de mon sens auditif. Elle se forme en moi. M’accapare. J’essaie de lutter contre elle. En vain. Elle se substitue à ma volonté. À mon intelligence, même ! Elle devient un aspect de mon individu. Sa dernière manifestation cohérente. Si tu piges pas, fais semblant et continue, va y avoir de l’action dans pas longtemps.
— Cher ami, vous me recevez bien, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Tant mieux. Vous allez me parler, cela vous soulagera. Ensuite, vous vous sentirez bien, vous aurez un bon lit, très doux, dans une chambre très fraîche. On vous donnera à boire des choses exquises. D’accord ?
— Oui, oui, d’accord.
Prononcé-je réellement les réponses, ou me contenté-je de les penser ? Je dois fatalement les articuler puisqu’une conversation s’organise.
— Je vous aime beaucoup, vous savez, commissaire. Et vous aussi vous m’aimez beaucoup. Voilà pourquoi on n’a rien de caché l’un pour l’autre. On doit tout se dire. On doit s’aider…
C’est tout juste si, quelque part, dans l’arrière-salle de ma gamberge, subsiste un certain état d’alerte. Tout juste si un sentiment de méfiance m’avertit qu’on me berne. Tout juste si ma putain de conscience professionnelle regimbe encore pour tenter de ne pas céder aux paroles chatoyantes du serpent.
Mais, malgré cette infime veilleuse, je sais que je suis vaincu et que je vais tout dire.
TOUT !
Alors je dis tout, mon pauvre.
On est des flics.
On est des bœufs.
On est parfois des saints.
Mais, pire que tout cela : on est des hommes. Le hic ! Des hommes. Tu ne peux rien contre. C’est la maronnade assurée. L’enc… sur facture.
Quand je pense qu’une insulte d’homme consiste à lancer à un antagoniste : « T’es pas un homme ! » Alors qu’au contraire, l’injure serait de le traiter d’homme. Que peut-il y avoir de pire dans la hiérarchie flétrissante, hmm ? Mais je te sens qui insurge, pauvre clapoteur ! Misérable ergoteur ! Pommade, tu veux que je dise une bonne fois ? Eh ben, t’es un homme, mon gars !
— Quand avez-vous retrouvé la valise, et qu’en avez-vous fait ?
— Je n’ai pas retrouvé la valise. Quelqu’un l’a volée.
— Qui ?
— Je l’ignore. Les Siciliens m’accusaient alors que je n’y suis pour rien. Et d’ailleurs, je me moque de cette valise.
Imperturbable, la voix de la vieille femme, avec ce nasillement yankee que des cours de diction n’ont jamais atténué.
— Pourquoi vous moquez-vous de cette valise ?
— Parce qu’elle ne contient rien qui puisse nous intéresser, vous et moi.
— Qu’en savez-vous, commissaire ?
— Quelqu’un de chez nous avait réussi à intercepter les documents avant qu’elle ne soit volée.
 
Merde, proteste mon moignon de conscience, ça y est : tu t’es lamentablement affalé, San-A. Tout est fichu. Ta mission est anéantie. Tu viens de faire cocu le Vieux.
Il y a une légère période de silence. Les autres se sont rapprochés. Ils regardent Linda Benson avec des mines de rats malades.
La voix reprend, avec un frémissement angoissé.
— Si cela est, pourquoi êtes-vous venu en Sicile pour tenter de la retrouver, commissaire ?
— Afin de donner le change, répond ce connard de commissaire. Mes chefs ont pensé que d’autres s’y intéresseraient et finiraient par découvrir que l’homme volé était suivi, ce jour-là. En remuant tout Catane pour récupérer l’attaché-case, nous voulions donner à croire que nous n’avions pas les documents, puisque nous les cherchions. C. Q. F. D. !
 
Et voilà comment, moralement, professionnellement, on fait faillite, mon lapin.
C’est la déchéance. J’ai été eu ! Dans les grandes longueurs !
Le fameux Santantonio s’est mis à table.
De bel appétit.
Il en a croqué à belles chailles, le veau !
Miss Linda Benson arrache mon casque et le tend au Jap.
— Tenez, rangez ça, on n’en a plus besoin.
— Vous croyez qu’il a dit la vérité, miss Linda ? demande l’oiseau.
— Naturellement. Et pour tout dire, je subodorais plus ou moins quelque chose de ce genre, à la manière dont il se comportait. On aurait dit qu’il tenait à ce que le monde entier sache qu’il cherchait cette mallette…
Elle regarde le Jap remiser ses appareils, avec des mouvements menus, précis.
Je me balance à nouveau. Tu te rappelles des photos montrant le Duce et sa gonzesse accrochés à un étal de boucher. Eh bien je ressemble à ça, figure-toi.
— Alors, qu’est-ce qu’on en fait ? interroge le Noir.
Elle a un léger claquement de langue agacé.
— Un mort, bien sûr, que pourrait-on en faire d’autre, maintenant.

1- Lequel était une éminence grise, je le précise pour le tas d’incultes qui se fourvoient céans.





Y’a le gros mec que je t’ai raconté, oui : l’otarie qui se prélassait au bord de la piscine dans son bermuda orange, il se pointe en assurant qu’il a une idée. Il explique gentiment comme quoi il a entendu Linda ordonner ma mise à mort, et alors il pense qu’il serait con de m’équarrir sottement, sans qu’on en tire profit à rigolade. Lui, c’est le marrant de la bande. M’est avis qu’il doit rester en marge des affaires proprement dites, et cancreler béatement en éclusant du bourbon et en faisant friser ses poils de bide au soleil. D’après la suite de la converse, j’apprends qu’il est le frangin de la mère Benson. Il doit la maquereauter sur les bords, en grand frelot veuf ou célibataire, moins fortuné mais bien utile pour ouvrir les bouteilles à table, balancer des conneries quand un ange passe et trouver les langoustes les plus fraîches chez le poissonnier.
Bon, il raconte un projet impayable. Tu vas voir si c’est gonflant, une idée pareille, à tel point qu’on pourrait la faire breveter. Selon Césarin, faut me descendre dans le stand de tir du sous-sol. M’installer sur une chaise, elle-même posée sur des vieux journaux pour protéger le sol des éclaboussures ; ensuite de quoi, on tend un grand drap en écran entre moi et eux. Chacun tire au jugé à travers la toile et le premier qui me fait éclater la tronche a gagné. Les impacts au corps ne comptent pas (sauf pour le fils unique et préféré de Félicie, bien entendu).
Les hommes, même quand ils sont tueurs à gages, restent des enfants. Tu les verrais applaudir et lancer des z’« hip hip pipe hura », t’en serais remué comme de la pâte de guimauve chez un confiseur forain.
La liesse. Ah ! liesse-moi rigoler ! Linda considère son petit monde avec indulgence. Elle annonce qu’elle va câbler à qui de droit pendant que ses chérubins prendront du bon temps.
Et alors les préparatifs s’organisent.
On devine que le tir a de l’importance pour ces messieurs. C’est leur hobbie, leur gagne-pain, surtout. Mais eux, ils joignent le plaisir à l’utile. Faut voir le stand, la manière qu’il est équipé.
À l’École Nationale Supérieure de Police on ne trouve pas mieux. Les murs sont insonorisés, l’éclairage est indirect, les râteliers d’armes formidement pourvus. Chouette achalandage, indeed ! Des flingues de tous calibres, aux canons bleus comme des aigues-marines, aux crosses ciselées, aux lunettes montées par Lissac. Des fusils mitrailleurs, robustes, énergiques ; des revolvers, des pistolets en quantité. Même quelques mitraillettes très élégantes, pliables, pouvant se porter sous un complet d’été ou avec du tweed. Un tout superbe arsenal.
Ces tristes sires me ligotent dans un lourd fauteuil de jardin, en fonte tarabiscotée. Pendant ce temps, l’habile Japonais, assisté du frangin à Linda, cloue le bord d’un drap sur une longue tringle de bois qu’il suspend au plafond grâce aux gorges ménagées pour le luminaire. Le gros bermudé annonce ensuite qu’il va me déplacer, sans que les autres voient ma position, de manière que le hasard joue son rôle de farceur. Quand ce sera à lui de flinguer, l’un de ces messieurs procédera de même. Bien conçu, hein ? C’est le genre G. O., le frangin. Il sait bouter-en-train. Trouve ces petites astuces mutines qui ajoutent du piment aux jeux traditionnels.
Après, il pousse la farandole jusqu’à tirer à la courte paille pour qu’on détermine l’ordre de la mitraillade. Quant à lui, modeste, il s’octroie d’office la dernière place. Son privilège, c’est l’invention. En soi, elle constitue déjà une victoire inaliénable (qui est-ce qui vient de dire Hénin-Liétard, là, dans les rangs ? Un gars de ch’ Nord ? Un peu de tenue, siouplaît !). Car, pour en revenir à mon propos d’un peu plus haut (ou d’un peu plus bas, si le présent paragraphe débute une page), le mec qui anime une société est un monarque. L’homme qui a une trouvaille affirme sa suprématie, et c’est quoi d’autre, le bonheur du bipède pensant, sinon dominer les petits potes ?
C’est l’oiseau qui gagne le droit de me défourailler dessus en premier. Ils ont droit à trois balles chacun. Correct, non ?
Un qui se retient d’éternuer, voire de respirer, c’est ton San-A. vénéré, camarade. Comment qu’il les a moites, le chérubin ! À quel point il regrette de ne pas être resté devant son Dubonnet, tu le sauras jamais. Je pense à des gnares installés, gaule en pogne, sur une berge de la Vienne, à mater leur flotteur. Et je me dis que ça, oui, c’est le pied superbe. Y’a des moments de l’existence, et celui-ci en est un, où tu ne peux comprendre l’importance qu’elle revêt, la pêche à la ligne. Combien je voudrais m’écraser des moustiques sur la frite. Et puis me laisser arpenter par des caravanes de mutines fourmis, ces scouts des insectes, en quête d’un trou du cul susceptible de servir d’entrepôt.
— Quand tu voudras, Jim ! dit le frangin de Linda à l’oiseau.
Je serre les dents, les miches, les doigts, tout ce qui est serrable, quoi. Crispable. J’ sais pas où passe mon raisin, toujours est-il qu’il ne m’en reste plus chouchouille dans les pipe-lines. Du froid me vient, d’en haut, d’en bas. Je sens mes ratiches poreuses comme de la pierre ponce (dirait Pilate). Un immense trou à la place de l’estomac. Un peu comme un qui se vomit.
Une détonation claque. Un trou perfore le drap à un bon mètre de moi. S’il virgule le reste du potage dans cette région, ma santé fera un peu de rabe. Mais j’ t’en file ! La seconde bastos m’érafle le genou. Parole, l’étoffe de mon futiau se met à friser à cet endroit ! Encore un poil à gauche et je dérouillerai la troisième prune dans les côtelettes.
Non. Son troisième impact est aussi mauvais que le premier. Le frelot vient visionner le résultat, un peu comme le tenancier d’une baraque foraine s’approche pour examiner ton carton de prouesses.
— Zéro, annonce-t-il. À toi, Jérémy.
Jérémy, c’est le Noir. Râleur, l’oiseau fait observer que ça va devenir de plus en plus fastoche, vu que les perforations du drap indiquent aux flingueurs suivants où il ne faut pas tirer. L’objection est admise par le gros sac et cézigue vient me déplacer afin de brouiller les brêmouzes.
Moi, tu me connais ? Je voudrais essayer quelque chose pour mon futur, je lui dois bien ça. L’impossible, selon mes bonnes habitudes. Mais ils m’ont ligotaillé de telle sorte : jambes, torse et bras, que je suis soudé à ce fauteuil comme un académicien qu’on aurait oublié de desservir après la séance du dictionnaire, le serait au sien.
C’est comment, déjà, l’acte de contrition ? Et puis qu’importe. Pourquoi contrition d’abord ? C’est l’acte de suffisance que je serais en droit de psalmodier. Je me rabats sur l’acte de contraction et j’attends la suite en faisant valoir, in petto, au Seigneur que je n’ai pas mérité ce sort funeste et qu’Il serait bien aimable de donner des ordres en conséquence à mon destin pour le forcer à modifier sa trajectoire.
Écoute, quand tu penses que pour téléphoner de la République aux Gobelins, il te faut parfois des heures, et que là, le bon Dieu, je l’obtiens du premier coup. Et pourtant, dis, tu Le fais pas au cadran, et l’inter est sidéral. J’Y ai pas plutôt causé que les choses prennent une tournure curieuse. Au lieu de la quetsche isolée que j’appréhende, v’là que retentit une salve complète. Un vrai rosaire !
Je mate le drap. Il ne comporte pas un trou supplémentaire, à croire que le flingueur a craché au plaftard.
Mais que signifient ces cris qui me parviennent. Ces gémissements, ces geignades ?
Quelques coups de feu isolés ramènent le silence complet, comme le font les coups de grâce.
Après quoi, un pas s’approche de mon réduit, une main décidée écarte le drap. Je me trouve en présence d’un malabar blond, beau gosse, à la mâchoire carrée et au regard de porcelaine. Il a, en guise de bâton de vieillesse, une mitraillette fumante qu’il tient à bout de bras par sa crosse évidée.
Il me considère d’un œil inquiet, comme s’il redoutait de me trouver endommagé. Comprenant que je suis indemne, il a un hochement de tête satisfait et vient me délier.
— Vous avez fait l’entrée la plus remarquable de ma carrière, lui dis-je. Je ne sais pas qui vous êtes, mais je suis prêt à vous signer un certificat pour l’attester.
À tout hasard, j’ai parlé en anglais, langue diplomatique, comme tu ne peux l’ignorer.
Le beau blond du square Montholon renifle.
— On dirait ! répond-il dans le même idiome, et avec une telle absence d’accent étranger à celui-ci qu’on peut en déduire qu’il l’emploie depuis le sein maternel.
Je suis tellement engourdi par le traitement saucissonnesque des Linda Benson’s boys que je reste un moment sans pouvoir m’arracher au fauteuil. C’est le blond qui m’aide. J’exécute quelques pas de robot penchant ; le noble sang de mes aïeux se remet à circuler dans mes veines altières.
Cette vision, mamma mia !
Pêle-mêle, les quatre z’hommes gisent sur le sol, sanglants, sans gland, sanglés dans la mort. Troués pire que des tickets de métro dans leur corbeille qu’on doit les jeter pour laisser ces lieux aussi propres qu’on les a trouvés. Fracassés, éclatés, vidés, énucléés, massacrés, décervelés.
Bonne bourre aux femmes de ménage !
Mon sauveur enjambe ces carcasses et me fait signe de le suivre, ce que j’empresse. On grimpe au reste-chaussé. Là, se trouvent deux autres gars en compagnie de Linda. Ces messieurs sont un tantisoit plus âgé que le blond. Y’a un rouquin éclaboussé, avec un nez en issue de tromblon, et puis un type cuivré, à l’œil plus mort que ceux des sardines en boîte (lesquelles son étêtées, je m’amuse à te le rappeler).
Le cuivré tient la mère Benson en joue, négligemment. Il est perché sur le coin de la table, le flinguche posé sur son genou, mais prêt à lui distribuer ses titres de voyage pour Luciferland. L’ancienne actrice est assise dans un fauteuil de cuir. Sous son maquillage, on lit la peur, comme on lisait la sainteté sous celui du cardinal Daniélou.
Le blond ne dit rien, mais s’approche de la mémé. Il tire de sa poche une recharge pour sa mitraillette, l’enclenche dans l’arme dont il dirige le canon vers le ventre de la vieille femelle.
Elle murmure, comme dans ses meilleurs rôles :
— Vous n’allez pas tirer sur une femme, garçon ?
— Si, fait laconiquement le beau blond en larguant sa camelote.
Ça se passe très bien, sans chichis, entre gens de bonne compagnie. La mère Machin morfle sa série gagnante dans un tas de bidules que si je connaissais mieux l’anatomie je pourrais te causer, mais quoi, ma culture n’est pas universelle, hein ? On ne peut pas écrire comme j’écris, faire l’amour comme je le fais, et en plus être professeur de droit romain à la Faculté de Médecine, non ! Faut en laisser un peu aux autres.
Linda, là, sous mes beaux yeux écarquillés, rend une âme qui n’avait plus l’éclat du neuf. Elle est tassée dans son fauteuil, sur la béance de son bide en charpie. Couvant sa mort comme une dame enceinte son embryon d’homme, avec une figure plus vieillotte qu’au temps de son vivant, plissée soleil, rabougrise. Pas joyce, la pauvre personne. Cette fois, le « Code Z » est en grand deuil.
Les deux autres n’ont pas réagi. Simplement, le cuivré a enfouillé son jeu désormais inutile.
L’autre, le blond carotte, se racle la gorge.
Il désigne au nettoyeur d’étrangers un magnétophone. Mon copain, l’ange gardien, opine. Son accessoiriste pousse la commande et bientôt j’entends ma confession à Linda à propos de la valise. Le blond prête une oreille attentive, comme un mélomane assistant à un concert de M. Georges Prêtre.
Puis il me dit :
— C’est vrai, tout ça ?
Pris entre l’Arve et la Corse, moi, je chique le gars dubitatif. Jouissant à nouveau de mes facultés, je ne puis retrahir le Dabuche. Alors, j’opte pour une solution en colimaçon. Un clin d’œil. Tu sais ? À la « non, mais pour qui me prends-tu ! ».
Mes petits camarades n’insistent pas. Le rouillé prélève la bobine sur l’appareil et la glisse dans sa poche.
— On pourrait se retirer, non ? suggère le blond.
J’admets qu’en effet, on pourrait.




Et puis alors, ils ont une tomobile, là dehors. Bleue, américaine, avec des phares à paupières. On s’y entasse à la va-comme-je-te-fourre. La vie n’est qu’une continuité. Qui a dit un recommencement ? Commencement zobanche ! Qu’est-ce que t’as déjà vu recommencer, toi, à part ta feuille d’impôts ? Et encore : la somme change chaque fois.
Je pense qu’hier, des gus siciliens m’ont embarqué dans une guinde. Et puis ce matin, les archers défunts de la défunte maman Linda. Et à présent, ces inconnus dont la bienveillance à mon endroit me laisse songeur.
— C’est indiscret de vous demander qui vous êtes, bien sûr ? j’hasarde à l’intention du blond.
Tu sais ce qu’il me répond ?
— Pfff…
Nature. Pffff… avec une moue désabusée, comme si ce qu’ils sont n’avait pas de signification, comme s’il en avait plus ou moins honte.
À quoi bon insister ? Un type, ça parle quand ça veut, surtout lorsqu’il est à trois contre un avec plein d’armes de précision, dûment graissées, et dont la garantie court encore.
Je me contente d’admirer le paysage. Ce qu’on calanche en Sicile ! T’as fais le compte ? Non ? Ben vas-y, moi j’ai la cosse.
J’aimerais savoir ce qu’est devenu mon cher Béru.
On roule bientôt plein gaz sur une route dégagée. De temps à autre, on double un attelage paysan. Des types aux gueules burinées font des bras d’honneur en réponse au klaxon de notre carrosse. Quand on atteint un charmant village, au bord de la mer, le conducteur (c’est le rouquin) va se ranger dans le port. Un canot à moteur se dandine à l’amarre comme un canard qui vient de trouver un trognon de pain détrempé dans sa mare.
Le blond et le cuivré descendent.
Le blond se tourne vers moi.
— Vous venez, vieux ?
— Où allons-nous ?
— En mer.
Je quitte la voiture.
— Et si je refusais de vous accompagner ? demandé-je.
Il hausse les épaules.
— Pourquoi refuseriez-vous ?
C’est vrai, ça : pourquoi je refuserais ?
*
Le barlu bat, comme on dit dans les pages maritimes des romans cheap (comme c’est le cas présent) pavillon panamien, ce qui, t’en conviens, ne me renseigne nullement sur sa nationalité fondamentale. C’est un barlu assez moche, mi-yacht, mi-cargo. Il aurait besoin de peinture, et aussi d’être refait. On le sent délabré, poussif, pas loin de la casse. Encore une tempête et il ira au Ris-Orangis des rafiots. Ce machin, selon moi, il ne sert plus qu’à la contrebande. M’étonnerait qu’il eût traversé l’Atlantique au (long) cours de ces trente dernières années, ou alors c’était sur le pont d’un porte-avions.
Un mec vaguement déguisé en capitaine, mal rasé et d’aspect débraillé, nous regarde radiner, accoudé au bastingage.
L’échelle de machinchose est descendue. On grimpe à bord. Le pseudo-officier n’a pas bronché, pas plus que tu ne te mets en frais dans un jardin public lorsque le balayeur remue les feuilles mortes pour mimer du Prévert.
Nous gagnons une sorte d’espèce d’habitacle, au centre du barlu. C’est vitré en verre teinté et on ne voit rien de l’extérieur.
Eh ben, mon vieux, c’est dommage. Quelle surprise ! Dès que t’as franchi le seuil tu crois rêver. V’là que tu déboules dans un luxueux salon, pas grand, mais admirablement décoré. C’est même raffiné, dans le genre. Moquette claire, épaisse, tapis de Chiraz, murs tendus de velours grège avec deux Vassarély exécutés par les enfants des écoles ou les petites infirmes de la fondation Dunœud tellement qu’ils ont l’air vrais. Les fauteuils sont profonds. Les quelques meubles bateaux, anglais-dix-neuvième, et le personnage à tempes grises qui nous attend en éclusant un scotch, ressemble à un armateur de Jules Verne.
Je siffle, admirativement.
— Mazette, que je dégoise, v’là un bâtiment qui cache bien son jeu. Si les machines correspondent à ce salon, votre barcasse doit se comporter comme un hors-bord.
— Elles correspondent, assure le blondinet.
En américain courant, il met le personnage à rouflaquettes au courant des péripéties que toi tu sais déjà. Ensuite, le cuivré lui fait écouter la bande du magnétophone sur un appareil habilement camouflé, qui comporte la stéréo, la télé, l’eau chaude et la table de multiplication.
L’homme écoute en buvant trois autres wiskies. Sa biberonnanche se lit sur ses pommettes où elle a tissé une fine toile d’araignée violette.
Lorsque le silence est revenu, il pose son verre, joint ses dix doigts, par paquets de cinq, et déclare :
— Très intéressant.
Puis, à moi, d’une voix neutre.
— Vous êtes le commissaire San-Antonio ?
— Entièrement. Vous me connaissez ?
— Plus ou moins, oui. Que faut-il penser de ces déclarations ? On vous avait drogué, n’est-ce pas ?
— Oui, mais…
Mon « oui, mais » pêche à la traîne. C’est un oui tout mou, suivi d’un mais tout bête.
Il me stoppe d’un geste prompt.
Ce type, il a beau vider des bouteilles pleines, il conserve la tête froide. À part le mètre étalon déposé au pavillon de Breteuil, il ne doit rien y avoir de plus précis que lui.
— J’ai l’impression, murmure-t-il, que vous ne savez pas trop pour le compte de qui vous voyagez. Vos supérieurs vous ont chargé d’une mission apparemment sommaire, mais qui pourtant vous dépasse. Je reconnais bien là cette foutue marotte française qui consiste à toujours en dire trop ou pas assez. L’esprit cartésien, quoi. On se refuse à considérer un agent comme un simple rouage, alors on lui fournit un minimum d’explication pour satisfaire son orgueil. Et naturellement, cela fausse tout. Il se croit détenteur de la vérité et roule les mécaniques. Mais rien n’est plus dangereux qu’une partie de vérité.
Il se tait.
— À qui ai-je l’honneur de devoir ce brillant exposé ? lui demandé-je.
Il hausse les épaules.
— Comme je ne suis pas Français, j’ai le choix entre deux éventualités, commissaire San-Antonio : ou bien tout vous dire, ou bien tout vous taire.
— Personnellement je suis à fond pour la première.
— En l’occurrence, moi aussi. Vous voulez un whisky ?
— Après la vérité, c’est la chose qui m’intéresse le plus.
Il rit, me sert lui-même ; sans pleurer la marchandise. C’est de la dose travailleur de force.
— Pas de glace ?
— C’est secondaire.
— Moi, je n’en mets jamais, l’eau est si polluante.
Il adresse un signe à ses deux acolytes. Le blond et le cuivré nous quittent avec un maximum de discrétion. Ils se retirent comme la mer, à marée basse, sans qu’il y paraisse. À un moment donné ils ne sont plus là, et c’est tout.
— Je dirige une branche des Services Secrets américains, secteur Méditerranéen.
— Mes compliments.
— Pour bien piger, il faut parler clairement et tout reprendre depuis le début…
— J’aimerais infiniment.
— Alors résumez la situation, vous-même, et ensuite je rectifierai.
— Volontiers…
Je bois la gorgée propitiatoire, celle qui te ramone les muqueuses et te lubrifie la gamberge.
— Un agent de l’Est est passé à votre solde.
— Exact.
— Il devait opérer un gros coup en vous livrant des documents d’une extrême importance, mais dont, personnellement, je ne sais rien.
— Premier point d’ignorance, je vous éclairerai là-dessus, San-Antonio, continuez.
— Les Services de Renseignements français, mis au courant, ont tenté d’intercepter lesdits documents. Un de nos agents, dont j’ignore tout, également…
— Je vous parlerai de lui aussi, ensuite ?
— … est parvenu à chouraver ces documents en cours de voyage.
— Juste !
— C’est alors qu’à l’escale de Catane s’est situé un incident cocasse : l’agent double a eu son attaché-case dérobé par un voleur professionnel.
— Exact.
— Notre propre agent nous a remis les documents. Les responsables français ont alors décidé de brouiller un peu le jeu, par mesure de sécurité, et, pour blanchir leur homme, m’ont envoyé ici avec mission d’essayer de récupérer ostensiblement cette charognerie de valise. Et déjà, pas mal de gens sont morts pour cet attaché-case qui ne vaut pas plus de vingt dollars à l’heure actuelle.
— Rigoureusement faux, laisse tomber mon interlocuteur avant de drainer dix centilitres d’alcool pur jusqu’à son tube digestif.
— Qu’est-ce qui est faux ?
— Que la valise ne vaille plus rien. Moi, je vais vous reprendre l’histoire en remplaçant les cases vides ou fausses par la vérité, O. K. ?
— Tout ce qu’il y a de plus O. K., boss !
— Bien, tout d’abord, les documents. Ils sont relatifs à une mystérieuse base que les copains russes et leurs satellites aménagent dans la région méditerranéenne. Un truc expérimental, au plan purement scientifique. Il s’y prépare des machins pas piqués des vers, mon vieux, susceptibles de révolutionner l’humanité.
Un petit ricanement m’échappe.
— Je lis ça dans « Ici Paris », au moins une fois par mois. C’est un de ces moutons à cinq pattes dont le populo est friand.
Il hoche la tête.
— Le moment arrive où les moutons à cinq pattes vont se mettre à marcher, San-Antonio. Et comme ils auront cinq pattes, ils iront plus vite que les autres. Le truc inventé par les Russes a trait à une déviation de l’espèce.
— Pourquoi sont-ils obligés de venir faire ça dans la région méditerranéenne, c’est pas suffisamment grand, la Russie ?
L’homme aux favoris gris hausse les épaules.
— Comme disait ce professeur sur lequel un autre professeur venait de cracher : c’est leur problème, pas le mien !
— Bon, d’accord, base expérimentale, d’ordre scientifique, ayant pour objectif une déviation de l’espèce humaine, ensuite ?
— L’agent double nous alerte et promet de nous céder un dossier sur cette base. Les services secrets français apprennent la chose. Flairant la bonne affaire, ils branchent sur notre bonhomme un type de première grandeur, un dénommé Jean La Baule ; en le priant de dérober coûte que coûte les documents pendant leur transfert. La Baule réussit sa mission. Il dérobe les documents en question… et nous les remet, car cet homme travaille en réalité pour nous, et fait partie du noyautage Ouest-Europe. Ce qu’il donne aux Français, c’est des secrets de pacotille, fournis par nous.
Une moche sueur à basse température me serpente depuis la nuque jusqu’à la régulière.
— Pourquoi me racontez-vous cela, boss ? Vous brûlez votre gars ou alors vous avez l’intention de me neutraliser définitivement, comme on dit avec élégance dans votre job ?
Il sourit.
— Vous avez entendu parler de l’aéroport de Roissy en France, mon cher ? Hier, on a retrouvé La Baule la gorge tranchée dans les cabinets flambant neufs de ce magistral aéroport. Pour le brûler, maintenant, il faudrait un crématorium !
Il rit.
Il boit.
— On continue ?
— Faites.
— Ce que vos chefs ont omis de vous préciser en vous expédiant ici, c’est qu’ils ne voulaient donner le change qu’à nous autres, Ricains, à propos de cette valise. En réalité, leur plan consistait à négocier la restitution des documents à l’U. R. S. S. en échange de certains avantages d’ordre nucléaire, car à Paris, on en a assez de faire partir à Mururoa des pétards moins spectaculaires que ceux du 14 Juillet. Question de prestige. On a besoin d’un boum, si j’ose dire, chez vous.
Là, il se place la lampée du siècle. Un demi-glass de grand-mère. Gloup ! S’il ne lui pousse pas des étincelles dans le caberlot, c’est que celui-ci marche à transistor.
— Drôle de salade, ronché-je.
— Russe, pouffe mon vis-à-vis. Vous suivez le labyrinthe, cher ? La France vole à un agent double des documents russes qu’il allait livrer aux Amerloques. Mais l’agent français travaille pour les Américains et remet à ceux-ci le produit de son vol. Il fournit aux françouzes des machins très secondaires que vos éminents chefs, triomphalement, s’empressent de restituer aux Russes.
Je rigole.
— J’imagine la frime des Ruscoffs.
— Pendant que vous y êtes, imaginez également celle des Américains, mon vieux, car les documents étaient bidons.
 
Parvenu à ce point de racontage, faudrait marquer un temps mort, comme je préconise parfois, mon chou bleu. Que tu reprennes tes pauvres esprits surmenés. T’es là, je te déméninge avec mes récits de corne-cul. T’en perds la boussole, le latin, et ce qu’est pire, l’appétit. Ça embrouille à telle allure que tu vas plus savoir qui est qui d’ici cinq minutes. T’as une brèche dans la chambre noire. Tu fissures de la pensarde. Tu te crois dans Tintin, et encore, je déconne : Tintin, c’est facile à suivre.
Le mieux, tu sais quoi ? Je sirote mon glass, sans me presser, au petit trot de la glotte. Il est comme la bite dégustée par Marie-Chantal : il a un goût. Bon : c’est pas du scotch, mais du bourbon. Donc, c’est plus doux, moins chatoyant, selon moi.
— « Four Roses », jette mon terlocuteur, comme s’il suivait pas à pas ma pensée. Pour un buveur de cognac, ça n’est pas le pied, évidemment.
En tout cas c’est le sien, vu qu’il recharge ses batteries. Je me décide à enchaîner.
— En somme, quoi ? je hasarde.
— En somme, nous valsons en plein bal des dupes, San-Antonio. Tout le monde feinte, double, baise tout le monde. À ne plus savoir où nous en sommes, ni ce que nous cherchons. Le tout sur un fond de massacre. Les vilains du « Code Z » travaillaient pour les Russes, ce qui tendrait à laisser croire que ces pauvres gens ont bel et bien perdu leurs sacrés documents, à moins évidemment qu’il s’agisse aussi d’une ruse à grand spectacle destinée à nous égarer. Que sont les documents devenus ? comme le chanteraient vos vieux poètes. Qui les détient ? Qui a récupéré la valise ? Vous ?
Le regard qu’il porte alors sur ma personne achèverait de faire basculer la tour de Pise sur un monceau d’appareils photographiques japonais.
— Non, pas moi.
— Alors pourquoi tous ces gens sont-ils persuadés que vous la détenez ? Il n’y a pas de fumée sans feu, bon ami. Les Siciliens, qui ont flairé la bonne affaire, croient ferme que vous l’avez récupérée, et les copains du « Code Z » également. Pour ma part, je vais vous dire…
— Disez, boss, disez !
— Je ne suis pas certain que vous l’ayez, mais je pense que vous êtes bien placé pour l’avoir ?
— Expliquez-vous, ça m’intéresse…
Il va pour, seulement, tu sais quoi ? Le capitaine pour bateau pirate aperçu à l’arrivée radine en trombe dans le salon.
— La police portuaire italienne ! annonce-t-il. Leur vedette pique droit sur nous.
— Et alors, nous sommes en règle, non ? objecte mon hôte.
— Lui aussi ? demande, en me désignant, le gros sac déguisé en officier de marine.
— Moi aussi, certes, fais-je, mais n’oublions pas, cher boss, qu’ici la maffia est souveraine et… qu’elle me recherche.
— Well, well ! rétorque pertinemment l’homme aux favoris gris frisés. Malcom, conduisez notre ami dans la planque si vous en avez le temps.
L’officier de marine m’adresse un hochement de menton comminatoire. Je le suis. On dévale dans la coursive. Il m’entraîne au pas de charge jusqu’à la cabine du fond.
Je regarde le logement, surpris. Une planque, ça ? Elle est sèchement meublée de l’essentiel, à savoir d’un lit et d’une penderie fermée par un rideau. Deux hublots l’éclairent. C’est alors que mes sens hallucinent, camarade. Magine-toi que le commandant Malcom fonce droit au hublot situé le plus près de la poupe. Il biche la poignée de cuivre, tire un bon coup. Le hublot s’ouvre, avec ses rivets, ses boulons et tout. Il s’agit en fait d’une trappe verticale. Au lieu de la mer que je voyais danser le long des golfes clairs, une seconde auparavant, j’ai plus qu’un trou sombre. Et alors, tu vas comprendre, c’est du travail d’illusionniste : derrière le hublot, on a aménagé un système optique dans un gros conduit coudé, comme pour un périscope. Si bien que la mer, mon pote, elle est pas juste derrière le hublot, mais un peu plus à droite. En face, c’est effectivement une cachette sombre, prise dans la courbure de la poupe. Oh, y’a pas de quoi s’y installer avec sa femme et sa belle-mère. Mais quoi, un julot normalement constitué peut y tenir. Le commandant m’aide à m’insinuer dans le goulet et il referme le hublot, ce qui m’oblige à me tasser sur mes cannes, biscotte l’appareillage optique qui en mène large. Un peu diabolique sur les bords, hein ? Là, espère, c’est vraiment la planque idéale, sans discussion. N’importe quelle pomme pénétrant dans cette cabine, je la mets au défi d’y flairer du louche. Il sondera le plancher, le plafond, les cloisons internes, mais jamais la coque du barlu, du moment qu’il voit la mer derrière. Chapeau, ces Ricains, quand ils se mettent la cervelle en position de suractivité, on peut leur faire confiance quant au résultat.
Me reste plus que d’attendre la fin de l’alerte, en espérant pour mon futal qu’aucune envie de licebroquer ne me prendra.
Dans ma guitoune, la vie est contractée jusqu’à sa plus simple, mais plus belle expression : moi. Il m’est impossible : d’y jouer au tennis, d’y embroquer une fille, ni de m’y faire une réussite, à l’instar de notre bon de Gaulle qui est mort juste après qu’il en eut fait une (à propos, on n’a jamais su s’il l’avait réussie ?).
Je respire à un trou gros comme une pièce de deux francs percé dans la paroi. Cet orifice me permet de visionner la petite rade, le port au loin, avec ses pêcheurs raccommodant leurs filets. Mon bide émet des glouglous désespérés, car la faim me tenaille. Mais il n’est point l’heure de l’omelette au lard, fiston.
Je perçois un martèlement à bord. Des pas font vibrer la coursive. Il y a des appels, des heurts. À un moment donné, j’entends nettement qu’on explore la cabine par laquelle j’ai accédé à la cachette. Et puis un claquement de porte. Du temps s’écoule. Je réfléchis à tout ce que m’a révélé Favoris-frisés. Ça me fait songer aux histoires à épisodes de mon enfance, que j’achetais sous forme de petites livraisons, chaque semaine à la papeterie-mercerie-journaux de notre quartier. Il y flottait, dans cette boutique, une odeur inoubliable, que je cherche en vain, ne retrouve plus. Une odeur qui m’a donné envie d’écrire. L’odeur de mon enfance. L’odeur des Pieds Nickelés, mes maîtres. Mes seuls maîtres d’à tout jamais. Quel sac d’embrouilles, je ne le redirai jamais assez : agents doubles, voire triples. Documents volés au voleur. Echangés, perdus… Valise truquée ? De l’écume de roman d’espionnage. Du brouet de feuilleton. Du mêli de mêlo. Personne n’y retrouve plus les siens. Tout le monde a trahi sa mission, y compris ton San-A. qui, parce qu’il était chargé d’une mission bidon de dissuasion, ne se fait pas tirer la sourde oreille pour jacter, se raconter en long en large, la pomme véreuse ! Et mon cher grand absent, mon Béru, pendant ce temps, dis, gueule de Zob ? Tu le situes où, en quel état ? En quel triste état ?
Brèfle, je commence à vieillir dans mon trou. Décidément, ma claustrophobie en prend pour son algarade ! Sépulcre, cercueil, oubliette, rien n’y manque.
Une pétarade de moteur naval me réconforte. Ces messieurs argousins s’en retournent bouffer la polenta, bredouilles. Fectivement, leur vedette traverse mon champ de vision et va mourir dans les confins.
Des crampes m’arrachent les muscles. Vivement la délivrance. Depuis combien de temps je moisis dans mon trou ? Plus d’une demi-heure, sûr ! Qu’est-ce qu’ils attendent, les amis Ricains, pour venir me délivrer ? Du moment que l’alerte est passée ? Je mijote encore, mort d’impatience. Et pour lors, le doute me point. Je me dis : « Et s’ils avaient décidé de te laisser crever dans ce trou, San-A. ? Après tout, maintenant que t’as craché ce que tu savais, ils n’ont plus besoin de toi. Ici, t’es gênant, à preuve : ils ont dû te planquer. Du temps qu’ils y sont, ils vont te laisser crever gentiment dans ton tuyau. Plus tard, en mer, ils n’auront qu’à te faire cadeau aux requins. »
Lorsque des idées pareilles t’assaillent et que tu te trouves dans ma posture actuelle, je te mets au défi de ne pas perdre la boussole. Me voilà en effervescence. Je remue à en faire éclater la coque du rafiot. À deux mains, après des tortillades d’homme serpent, j’empoigne le gros coude de l’appareil optique et je le pousse en avant. Dieu soit… Mais non, pourquoi « loué » ? L’essentiel est qu’Il soit.
Et Il est.
Puisque le hublot s’ouvre. Tu comprends, il ne comporte pas de système de verrouillage. Une forte pression en assure la fermeture hermétique grâce à une combinaison de ventouse.
Donc, en poussant fort, je parviens à l’ouvrir.
Le circus, les contorsions, les reptations, les efforts pour m’arracher du trou, je préfère pas te les relater. D’abord parce que t’en as rien à branler, égoïste comme je te connais, ensuite parce que c’est bien suffisant de les vivre que s’il faut remâcher tout ça, quoi, merde, on y passerait sa jeunesse, et alors y t’ reste quoi, quand tu l’as gaspillée, ta jeunesse, dis, diarrhée ? T’as l’air malin, branlant entre deux cannes, entre deux déconnages, entre deux rabâchages d’écroulé gâtoche. Vidé de ta substance. Et vidé par les autres, naturellement, ces fumières d’abeilles pompeuses qui t’écrèment tout ton pollen, foutre y compris, bordel ! Foutre y compris. Elles recrachent même pas. Glaoup ! Tout : le suc, le sucre, l’albumine, ces salopiottes. Pour ensuite laisser la place toute froide aux asticots qui t’en finissent. Te pratiquent l’ultime contrôle antidopinge avant de te mettre en fagot ! Chéris aztèques. Mon rêve, tu sais quoi ? Qu’on vienne me ramasser les asticots dans le sépulcre, un jour, pour la pêche. J’aimerais partir dans le matin frileux à côté des casse-graines. Me laisser embrocher par bestioles interposées sur les mignons hameçons. Venez tous à la cueillette, amis de la joyeuse gaule. Prélevez les bloches dans la région de mes burnes, ils seront plus gras, plus vigoureux et peut-être auront-ils, eux aussi, les yeux bleus. Tu peux pas savoir combien c’est irrésistible pour un goujon, des asticots à zyeux bleus.
Me voici extrait de la cache.
Plus chiffonné que la bergère qui garde ses troupeaux pendant les grandes manœuvres militaires. J’ouvre la porte de la cabine assez précautionneusement, vu que l’attitude de mes « sauveurs » ne me dit rien qui vaille la peine qu’on le peigne en doré.
Je file un bel œil curieux dans la coursive. Mon sang ne fait qu’un tour, mais alors de toute beauté. Même le Tour de France a moins d’allure que ce tour que fait mon sang, alors tu vois.
Un, dont le sang ne fait plus de tour du tout, par contre, c’est le brave captain Malcom. Tu le verrais gésir à rond ventre sur la moquette râpée, le visage dans sa casquette pleine de sang, sa cervelle posée à côté de lui, tu ne pourrais pas imaginer que ce monsieur a été vivant y’a pas longtemps. En tout cas, la vie, il a totalement oublié la manière de s’en servir.
Pressentant du louche, comme dirait Béru, j’enjambe ce « navigateur solidaire », et me dirige vers l’escalier. Mon pôvre ! Tu sais quoi, encore ? Le cuivré ? Je l’aperçois, dans une cabine dont la lourde est restée béante, à la renverse, ses membres décrivant une croix de Saint-André. Lui, il a effacé une louche de potage en plein poitrail. Et de deux. Je commence à me dire que les collègues ricains furent bien inspirés en me placardant. Ce faisant, tu veux parier qu’ils m’ont sauvé la vie ?
Je me mets à explorer les cabines. Dans une seconde, je trouve deux hommes d’équipage foudroyés pendant qu’ils jouaient aux cartes. L’un d’eux tient encore un brelan à pleines mains.
Dans l’escadrin menant au pont, il y a le cadavre du beau blond, décédé d’une balle dans la nuque.
Ce carnage ! Tu sais que la Saint-Barthélemy, en comparaison, n’a été qu’une partie de colin-maillard ?
Mister Favoris-frisés est toujours dans son fauteuil, avec un trou gros commak à la place de l’œil droit. Et puis, pour finir le lot, deux autres matafs en maillot rayé sont mortibus dans le poste de pilotage. En tout, huit personnages en quête de fossoyeurs. Tableau de chasse impressionnant.
Travail soigné, ratissage express. C’est sûrement pas des policiers siciliens qui ont opéré ce coup de main. Pour scrafer huit malabars, eux-mêmes armés, et qui n’exercent pas la profession de bibliothécaire dans une sous-préfecture, crois-z’en my old expérience, mais faut un commando sérieusement entraîné. D’accord, les autres n’étaient pas sur la défensive, croyant avoir affaire à des fonctionnaires officiels, cependant, je note qu’aucun des morts ne conserve dans l’au-delà la moindre attitude indiquant qu’il amorça un mouvement de défense. L’opération a été rudement menée. Nettoyage rapide. Deuil express, comme disent les teinturiers. Note que, de nos jours, pour ce qui est du deuil, ils en font leur deuil. Le noir se perd. De plus en plus, les veuves et les orphelins abandonnent sa bannière. Bientôt, tout comme à La Nouvelle-Orléans, on dansera le jerk ou la bamboula, ou le tralamonpaf aux enterrements. Foin de crêpes, on fera des crêpes, comme à la chandeleur. Moi, je préfère. La mort, c’est pas un cérémonial, mais tout le contraire. On ne fait pas monter la bière : on la fait descendre. Pourquoi marquer d’une pierre noire le jour où l’on commence à t’oublier ? Ah ! qu’il soit le plus-comme-les-autres possible, celui de ma glissade. Je ne le souhaite pas solstice de juin bien que je sois cancer, mais solstice de décembre ; le plus court possible, comprends-tu ? Que vite une première nuit passe sur mon absence pour en faire vraiment une définitive absence. Je veux un minimum de planches, de terre, de gens, de fleurs, d’encens, de pleurs, de noir. Oh oui, oh oui, par grande pitié et suppliance, très peu de gens. Ils m’auront tellement fait chier au temps de mes jours et parfois de mes nuits. Qu’ils s’abstiennent donc, ce beau jour-là. Qu’ils m’en fassent cadeau, de ma dernière balade en surface. Pas la peine, surtout, qu’ils se découvrent sur mon passage ; je ne leur répondrais pas. J’aurai enfin le courage de ce que je pense et, dans ma boîte, je serai moins mort que méprisant.
 
Or, pour donc, me voici maître d’un bateau chargé de morts. Tu ne trouves pas ça farce, toi ? Qu’est-ce que je pourrais te superlater ? D’aberrant, tiens donc ! Que ça se dit beaucoup de nos jours, aberrant. Dans n’importe quelle circonstance, à tout propos, pour exprimer ce qui te chante : le beau, le moche, le bien, le mal, tes opinions politiques et tes aperçus sur l’art. dans le fond, exister socialement n’est pas difficile. Il y faut une panoplie. Une poignée de mots-clés, quelques idées toutes faites, mais qui paraissent hardies, un brin d’impertinence, ta connerie lie le tout. C’est la béchamel universelle. Le fond de sauce de la turpitude humaine.
Donc, situation aberrante pour le cher Santantonio, seul à bord, comme un enfant de mutin, et bien emmerdavé de l’être. Ne sachant à quel cadavre se dévouer. Hésitant entre la proue et la poupe, bâbord et tribord, rester ou filer.
Coupé de tout, même de l’espérance. Blousé, bité, perdu. Je me convoque pour un conseil des sinistres restreint. Et je décide d’affronter les nécessités de cette pauvre vie dans leur ordre d’importance.
Primo : j’ai faim. Alors, vouère ise the cambuse ?
*
Quand t’as l’estom’ rembourré, tu considères les choses avec davantage de sérénité que lorsqu’il fait bravo. Moi, après une boîte de 125 grammes de caviar de la Casse-pied (comme dit Béru) et un demi-poulet froid, le tout arrosé d’une bouteille de brut frappée à bloc, je me sens redevenu Tarzan, mitigé Zorro, avec un soupçon de James Bond, bref, pour te résumer ça en un mot composé : San-Antonio.
Je décide d’attendre la noye avant de m’esbigner.
Pour passer le temps, j’explore le barlu de la cave au grenier, comme on dit dans la marine ; mais mes bons Ricains sont des gens de grande prudence car je ne découvre d’insolite à bord que des armes. De guerre las (pourquoi lasse, je ne suis pas de la pédale ?) je cramponne un matelas dans une cabine pour aller m’étendre dans la guitoune du radio.
C’est à ce genre de détail que tu vois le professionnel. D’aucuns seraient allés se zoner dans un coin douillet. Moi, que nenni. Aux aguets, toujours.
J’essaie de ne plus penser. C’est diff, tu sais, de s’abstraire lorsqu’on a le chou qui ronfle à six mille tours. Un vrai gyroscope, mon cerveau. Un de ces quatre soirs, tu vas me voir m’élever au-dessus de la ville, comme un hélicoptère. Bien droit, les mains jointes. Le jour de l’Ascension, nouvelle manière. L’irrésistible ascension de San-Antonio. En l’air, en l’air, tout le monde aviateur ! que disaient les patrons de manèges. Rien que par la giration de mes pensées. Tu m’imagines ? Un soir, à Roland Garros, dans la lumière des projecteurs ? Pfffroutttt ! Bonsoir, m’sieurs-dames.
À force de penser que je n’arriverai jamais à ne plus penser, je finis par m’endormir.
 
Un grésillement caractéristique.
J’ouvre les deux yeux à la fois. Car, mon pauvre gars, les auteurs qui te racontent qu’ils commencent par ouvrir un œil sont des fieffés menteurs qu’il faut plus leur acheter les livres sinon ça rime à quoi de payer pour se faire berlurer alors que t’as de grands écrivains, et je fais exprès de ne pas me citer, qui ont un tel souci de la vérité que s’ils avaient vingt-cinq centimètres de talent en moins, leur carrière résisterait pas. Non ? Je me mets à genoux d’abord. Ça, oui. L’imploration spontanée, sous-cutanée, et les talons sous cultanné aussi, du temps que ça se trouve.
Me relève en plein.
M’approche de la table aux appareils.
Coiffe le casque, pousse le tarabusteur d’opacité conjugale à inclination salpingiste, trémouille l’admission syndromagnétique, et décalotte le glandium triphasé.
« Apple appelle Newton » répète monocordement une voix surnasillée. « Apple appelle Newton. »
La pensée m’effleure que j’ignore le blase du barlu, n’ayant point eu l’occasion de le lire depuis le canot. Cependant, dans les steppes de la pensée san-antoniaise, se forme la déduction que mon barlu pourrait très bien se nommer Newton, ce qui justifierait l’appel d’une pomme.
Alors, moi, avec un aplomb de sans-filiste, je déclare, en exagérant mon nasillement pour que ça fasse plus américain :
— Ici, Newton ! Ici, Newton !
Sur fond de cinquième symphonie, naturellement.
La voix tombée des éthers reprend :
— Message pour Jupiter, message pour Jupiter. Notez.
— Prêt à noter, répond l’infaillible San-Antonio.
L’homme de l’espace se met à articuler :
— Dix par dix, stop. Trois cent soixante-cinq, stop. Deux mille livres, stop. N’a pas toujours été génisse, stop. Bain quatre, stop. Extrême urgence. Terminé. Veuillez répéter.
Je répète docilement.
L’autre dit O.K., puis interrompt le contact.
J’intervertis alors le potentiel d’inflation à conjonctivite écrémée. Et je me mets à potasser le message.
Y’a du rébus, là-dedans. Mais ce que je t’ai pas dit, non tu vas voir, prends une chaise et délace tes souliers, c’est que ce message m’a été virgulé en français.
Et c’est cela qui me donne à flairer son aspect rébus. Sinon, l’autre me l’aurait passé en angloche, non ? Pourquoi changer de langue ? Il causait anglais avant de dicter et il a repris l’anglais à partir de « Bain quatre ». Si y’a un chose que je suis doué, comme dirait le secrétaire perpétuel de l’agadémie, dont la main est affligée, je suppose, du mouvement de même nature, c’est bien les charades et autres devinettes pour noces et banquets.
Je me regarde droit au fond des yeux, comme si je serais la France, et je me déclare tout net ce qui va suivre et dont je t’engage à noter l’esprit de décision, indice d’une nature ferme, propre à l’individu volontaire dont, nana nanère…
San-Antonio, ce message français, tu vas donc le transcrire dans les dix minutes qui viennent, sinon plus jamais tu n’oseras te saluer quand tu te rencontreras dans la rue…
Voilà qui est parlé en homme, non ?
Alors je m’y colle.
Et ça me prend beaucoup moins de dix minutes.
« Dix par dix, égale cent. J’écris CENT.
« Trois cent soixante-cinq, c’est la durée d’une année, j’écris AN.
« Deux mille livres (à moins que ce ne soit des livres sterlinges) donnent une tonne. J’écris TONNE.
« Une qui n’a pas toujours été génisse ? Dis, ce ne serait pas Io, la fille d’Inachos ? J’écris IO. »
Et relis l’ensemble déjà obtenu.
T’as déjà maculé le résultat, pomme à l’huile ?
CENT AN TONNE IO soit, si tu veux bien que je le réintègre dans son contexte initial, comme diraient les commentateurs de radiotévé qu’ont un sens forcené de la concision : SAN-ANTONIO.
Deux minutes, il m’a fallu. Pas même. Je le humais, çui-là. Ça filouille vilain à mon propos. Je suis l’objet d’une effervescence qu’à coup sûr je ne mérite pas. Toutes les forces secrètes conjuguées sur la Méditerranée me croient en possession de choses que je ne soupçonne même pas. On ne prête qu’aux riches. Et moi, démuni, ignare, égaré quasiment, je joue les paumés pour moi tout seul. Au bénéfice exclusif de mon ange gardien. Les autres m’estiment superman, alors que je ne suis que supercon. Le peu que je savais je l’ai dit, répété… Je mendie des lambeaux de vérité. Je fais les poubelles pour essayer de piquer un trognon de tuyau pas trop pourri, une épluchure d’indication, un déchet d’hypothèse. À se fendre le pébroque, te dis-je !
Ce que je voudrais trouver aussi rapidement, c’est ce qu’est le « bain quatre ». Mais là, j’ai beau chercher, échafauder, tripatouiller ces deux mots, ils gardent leur mystère, probablement qu’ils correspondent à quèque chose de propre à ces bonnes gens et qu’il est impossible de deviner.
La noye étant tombée délicatement, je décide d’abandonner cette nécropole flottante pour gagner des lieux plus hospitaliers, comme on dit quand on cherche ses effets.
Me v’là qu’arpente la coursive.
Je visionne une dernière fois le ventre du barlu fantôme. Et je remarque que, tout comme à bord d’un paquebot de ligne, les cabines sont numérotées. Oh, il s’agit d’une simple petite plaquette ovale apposée au-dessus de la serrure et comportant un chiffre en réserve. La « 4 » est celle où fut assaisonné le cuivré. Ces mecs, si j’étais moins feignasse, j’aurais pu leur affubler un nom, tu vas me dire, mais pour l’usage que je fais d’eux, ça ne vaut pas le coup de se cailler les cellules grises, hein ?
Bien. Je passe outre. J’outrepasse.
Cabine « 4 ».
Le bain « 4 ».
Y’a une salle de bains dans cette cabine ?
Moui.
Banale, rudimentaire.
Presque tout de suite, une chose particulière m’attire l’attention. Je vais t’expliquer. Le bec verseur du robinet est très long et descend jusqu’au fond de la baignoire. C’est pas banal, tu conviens ? Je l’ouvre. Et aucun liquide ne coule. Pourtant, un chuintement retentit. On dirait que du gaz s’échappe. Et puis, attends, je t’oublie le principal : cette baignoire comporte un couvercle. En plastique blanc. Il est accroché à la cloison par un piton. Moi, ça me cigogne les esprits, cette combine. Alors, tu sais quoi ? Je vais récupérer le cuivré qu’est raide comme ma zézette dans la main d’une âme sœur et je l’installe dans la baignoire. Qu’ensuite j’ajuste le couvercle par-dessus.
La marmite norvégienne. Faut laisser mitonner à feu doux. Attendre un peu. Ou longtemps, j’ignore. Le gaz continue de siffloter dans le récipient émaillé. S’agit-il d’un gaz asphyxiant ? Cette baignoire bizarre sert-elle à liquider des contestataires ? En ce cas, c’est pas en y plaçant un gus déjà mort que j’en aurai la preuve. Alors, pourquoi tenté-je une expérience avec le cuivré ?
Histoire de passer le temps, je m’équipe. Le sol sicilien est malsain pour moi et je préfère me couvrir. En dix minutes, me voici transformé en arsenal ambulant. J’ai un pistolet mitrailleur accroché à la ceinture, deux « feux » extra-plats dans les vagues de mon bénouze, deux autres dans celles de mon veston, des calibres plus confortables, ceux-là. Je te cause pas des munitions de rechange, et, pour compléter mon équipement du parfait petit scout, je glisse dans mes chaussettes deux couteaux très effilés de la lame avec leur gaine de cuir souple. De quoi tenir un siège (et non pas un cierge, comme une vieille frappe de mes amis prédilectionne).
Je retourne à la cabine number 4.
Je soulève le couvercle, en me retenant de respirer, pour si des fois le gaz de perlimpinpin possédait des propriétés nocives.
Et je fais bien de me retenir de respirer vu que je manque d’air, tout à coup.
La baignoire est vide.
T’entends, visage de nœud ? Vide ! V.i : vi ; d.e:de ! Anéanti, le cuivré, désintégré absolument. Disparu de ce monde. Non avenu. L’oubli est plus concret qu’il ne l’est à présent. À sa place, y’a la transparence, le rien intégral. J’ai transformé sa carcasse en prototype d’absence complète et définitive. Tu te rends compte, l’importance de cette invention ? Pouvoir faire disparaître totalement un mec, sans qu’il subsiste de lui la moindre dent en or, le plus minuscule poil de derche, la plus petite boucle de ceinture ?
Mais v’là qu’un frisson rétrospectif me dévale le toboggan culier. Le message… On ordonnait ni plus ni moins à mes copains de me gommer d’urgence… Sans l’intervention du commando de choc, j’y passais. Bye-bye Sana ! On aurait jamais plus entendu parler de bibi. Félicie se serait consumée dans les attentes, sur le pas de sa porte. Son grand fiston eût été rayé de la planète, changé en air. Dis, le cuivré, sûrement que je le respire, en ce moment.
Affolé à cette perspective, je me barre du bateau fantôme.




Le canot ronronne fort dans la nuit étoilée.
J’ai l’impression que ses pétarades doivent s’entendre jusqu’à Rome. J’hésite sur la direction à adopter. Dois-je rallier le port, ou au contraire aborder dans un coin désert ? La prudence me fait pencher pour la seconde solution. En vertu de quoi, je pique sur un point escarpé de la côte.
Une petite crique me croque.
Je coupe les gaz et saute entre des rochers. Vite se remuer le panier, mon z’ami. Cette situation n’a que trop duré. Jouer les outlaws, c’est pas dans mes emplois. Je me fais l’impression du gars en cavale que le moindre bruit fait sursauter. Va falloir tenter le gros coup et pas lésiner sur mes instincts Bayard. Passer à la contre-attaque d’urgence.
Comme je parviens au sommet de la falaise, j’entends un grand cri de détresse dans le landerneau. J’aperçois, à pas cent mètres de moi, une voiture arrêtée. Une femme vient d’en jaillir et s’enfuit à toute jambes dans la nuit, aussitôt coursée par un individu qui la traite de « charogne » dans la langue du Dante (il pourrait choisir plus mal).
Cet enfoiré va la rattraper si Santantonio n’intervient pas. Mais San-Antonio intervient. Tu connais l’homme ? Tu sais tout de son chevaleresque comportement. La manière téméraire qu’il bondit quand, d’aventure, une faible créature est en danger. Tout de suite, il tire l’épée du fourreau. Un mousquetaire, je te dis. Le dernier. Après lui, finitas. T’auras plus que la tourbe malséante des bousculeurs de dames, des monopoliseurs de places assises, de ceux qui conservent leur bitos dans l’ascenseur.
La moche cohorte des vilains qui ne posent même plus leur pantalon pour limer, tellement qu’ils sont goujats et qui lisent le journal pendant qu’on les pipe.
Santonio, tu parles. Il est le tout ultime rejet de la galanterie françouise. À lui, Auvergne, ce sont les ennemis !
— Stop ! hurle-t-il.
Et de dégainer l’une de ses arquebuses.
Un coup de semonce dans les étoiles. La douille éjectée me taque sur l’oreille. L’automobiliste s’arrête de courir. Puis repart, la tête rentrée dans les épaules, mais en direction de sa pompe, cette fois. Tu le verrais la réintégrer en catastrophe. Bazu ! Démarrer comme un fou, sans seulement prendre le temps de claquer la portière. Marche arrière démente qui manque le précipiter de la falaise. Puis marche avant. Il louvoie. Sa porte claque. Je le vois décrire quelques 8 sur le chemin poussiéreux. Enfin il atteint son plein régime, comme un bananier, et disparaît.
Ne reste plus, à l’horizon, que la lumière orangée de l’Etna, voilée de fumée.
Je scrute la lande.
Ne vois personne.
— Ho ho ! chantonné-je, d’un ton rassurant.
Rien.
— Ben vous pourriez dire merci ! lancé-je, en italien d’abord, ensuite en français et enfin en anglais, que si ça te suffit pas, t’as qu’à aller chez Mister Berlitz pour le papou et le sanscrit moderne.
Au bout d’un instant, quelque chose remue derrière une touffe de cactus mal rasés. La femme réapparaît. Je la rejoins.
Dedieu ! Y’a des nanas qu’il fait bon sauver ! Cette môme, espère, mériterait d’être éclairée au projecteur. Ce que je vois d’elle me donne envie d’en savoir davantage et ce qui me déboulonne l’aorte, en priorité-double-taxe, c’est avant tout sa blondeur. Dans la pénombre, tu pourrais penser qu’elle a les cheveux blancs, cette Ninette.
Mais attention ! C’est de la grand-mère grand luxe. D’une deux-douzaines d’années environ, avec une queue de cheval (et moi donc, quand je la regarde !), un regard qui doit être vert pâle ou bleu ciel-de-printemps. Une poitrine électrisante. Un ventre admirable, recouvert d’un fin duvet blond qui scintille à la clarté lunaire comme un nani machin dans le chose trucmuche de la rosée (d’Anjou). Ici, tu mets la métaphore de ton choix ; selon tes humeurs poétiques, ton vague à l’âme, ta tension artérielle, ton bagage universitaire et la grosseur de tes testicules. Je peux causer de son ventre, à cette jouvencelle, car elle est fringuée de la manière ci-dessous : un short extrêmently short, et une liquette aux pans noués au-dessus du nombril (je devrais dire son nombrille biscotte le fin duvet scintillant). Pour terminer, des espadrilles. Mais ça, c’est pas gênant et elle peut les conserver en toute circonstance, sa voûte plantaire n’étant pas destinée à participer à mes félicités sexuelles. Note que la godasse féminine a son rôle à jouer lorsque ta partenaire porte des escarpins à talons aiguille dont elle t’éperonne les noix en bouillavant, exercice très stimulant, recommandé aux jockeys, ou bien quand elle a des bottes montantes. Mais enfin, là n’est pas la question, du moins pour l’instant, car mézigue, tu me connais ?
Passons.
— Et alors, mon trognon, j’y dis familièrement, qu’est-ce qui vous est arrivé ?
Elle murmure :
— Vous parlez anglais ?
En anglais.
— Oui, que j’y fais, dans le même idiome. Vous êtes Anglaise ?
— Non, Suédoise.
Si j’étais un auteur facile, je m’empresserais de te dire que c’est à cause de sa nationalité qu’elle m’enflamme, mais tu parles que je vas m’en garder bien, qu’ensuite on se torpille sa réputation et compromet son avenir littéraire. Et alors, c’est quoi, la vieillesse d’un romancier, s’il n’est ni membre, ni décoré, ni reçu ? La gueule rigide des z’huppés auxquels on te présente, mon neveu ! Leur haut-le-corps. La main tendue à regret, molle et moite de répulsion, et qu’ils s’hâtent de se torchonner au bénouze pour décamoter la merde qui pourrait subsister de ta dernière prestation épistolaire.
Le regard de poisson en conserve, tout rond, tout ailleurs, plein d’un méprisant cloaque. Compte qu’ils vont t’appeler cher maître, ces birbes, avec leur bouche en forme de pince à sucre. Ils font semblant de t’ignorer la carrière. Se gardent de toute allusion. Ils te préféreraient gandousier. Là, p’t-être, ils consentiraient à te causer boulot. Te demanderaient au moins si ça marche, les affaires. Mais écrivailleur de calembredaines, c’est pestilentiel, dégradant. Ça rejaillit sur l’espèce entière. Tout le monde en subit les éclaboussures. Le romancier, pour être respecté, faut qu’y soye aussi homme de lettres. Bien tartant, pompeux, verbeux, docte. C’est pourquoi je cantonne dans la bienséance, tu remarqueras. Je me fais oublier le passé. Je me virginise le style en déployant les grands artifices. Pas bête, hein ? P’t-être qu’un jour je serai amnistié. On me laissera mourir dans le rang, en bout de file, en bout de table, mais parmi. Je serai gracié à force d’application. Ils diront : voyez, il avait bon fond, ce Santonio. Il était récupérable. L’âge lui a dessillé les yeux. Il a compris où se trouvait la vérité. Regardez comme il suce bien, à présent. Comme il dit bien bonjour en écrivant. La manière cérémonieuse de son style. Vieille France, pratiquement. Il n’aurait écrit qu’un livre, on le mettrait à l’Académie. Et moi je déconne tandis que la sublime blondine continue de me fixer avec ses grands yeux couleur de lacs scandinaves. Mon feu l’inquiète. Je renfouille. Ça lui calme l’anxiété. Elle me narre ses mésaventures. Son blaze : Ulla Hopp ; profession : secrétaire de direction. Elle est partie en vacances en stop. Destination : Palerme. Tout a bien marché jusqu’à Messine. Elle a réussi à parcourir plus de deux mille bornes rien qu’avec trois pipes et un broutte-minou, ce qui est donné, tu admets ?
Elle a une amie qui, l’an dernier, sur le même périple, a dû se respirer seize passes complètes dont une douzaine en plein air, même qu’elle s’est planté des épines de pin dans les miches qu’ont dégénéré en abcès, te dire !
Bon, en fin de journée, un vilain l’a chargé à la sortie de Messine. Au bout de vingt bornes, il a exigé la gâterie de péage. Bon, elle n’avait rien contre, Ulla. Elle sait vivre. À son âge (en définitive elle a 25 berges), elle n’ignore pas le prix du kilomètre. Quand tu ne paies pas de ton morlingue, tu dois payer de ta personne, it is la règle du game, non ? Où ça irait, sinon ? Fort de ces conventions aussi collectives que tacites, elle accepte donc de lui décoiffer Popaul, à l’aimable tomobiliste. Il exigeait qu’une petite pompe expresse, vite-fait, à la speed limit. Les Ritals du sud, faut leur reconnaître qu’ils sont en manque de ce côté-là. La pipe, c’est mal vu chez les Méditerranéennes. Elle te bouffent des trucs à l’huile qui feraient dégobiller un mulot, mais des pafs, ça jamais ! Alors, tu penses, un Sudiste qui voit s’annoncer une belle Scandinave délurée, s’il s’empresse de lui faire déguster son panoche ! Bravo. Le mec déballe Coquette. Et alors, la gentille Ulla pousse un cri de terreur, d’horreur, de répulsion, de tout ce que tu voudras. Elle a cru voir une illustration de planche médicale en couleurs, chapitre des maladies vénitiennes. Il avait le chibre en déconfiture, son chauffeur. De la zobanche hautement délabrée, meurtrie par les vilaines fréquentations. Un panais qui partait en c… somme toute ! De quoi gourer un mycologue. Lui faire croire à une amanite monstrueuse et déliquescente. Un objet pareil, c’était incasable. La plus ringarde pédale, sevrée de rond depuis vingt ans, aurait refusé l’admission, prévenu la police. En guise de pompiers, c’étaient ceux de la caserne Champerret qu’il lui eût fallu, au signore, histoire de lui éteindre l’incendie.
Tu penses, l’Ulla, en matant ce champignon anatomique, sa panique, si elle a pris le dessus ! Elle s’est vue ensemencée de bubons, la pauvrette, couverte de plaques vertes, comme la carte du delta amazonien. Voir Palerme et mourir ! Comparé aux zobs sous cellophane de ses compatriotes, tu juges ? Bien aseptisés, eux-zautres, bien neutres, proprets comme des chalets suisses, pas flambards, sans initiatives, certes, mais d’une fraîcheur irréprochable. Pasteurisés, dépourvus de microbes au tout jamais. Rose pâle comme des queues de cochon, avec aussi des poils blonds, mais sans danger. Elle a dit non. Il a insisté. Plus elle regimbait, plus il voulait lui coller son sorbet framboise en digue-digue dans le clapoir. Il a dû stopper ici, en rase camberousse pour perpétrer ses violences. L’empoigner par la nuque pour la forcer d’y aller au potage. Il la traitait de chichiteuse. S’enrognait. Sa biroute gesticulait, postillonnait. Dans un sursaut, elle a réussi à sortir de l’auto, la môme. Et puis, Saint-Christophe-Antonio ou San-Christophe, l’a sauvée. Seulement le chetouillé s’est barré avec son sac tyrolien. Si bien qu’elle est à la route complètement, la chérie. Plus de fringues, d’argent, ni de papiers. Le dénuement total. Un short, un slip, une liquette, une paire de sandales, voilà tout son viatique. Et tu veux faire quoi avec ça ? Aller où ? Le consulat de Suède ? Y’en a un à Palerme, seulement ? Ses vacances sont mortibus. Finies à peine que commencées. C’est la faillite. Elle pleure.
Alors, moi, je joue mon rôle de consolateur. Du coup j’oublie que je suis traqué, noyé dans le sirop de chiasse, coupé de Béru, recherché par la maffia, les services ricains, et consorts.
J’arrondis mon bras. Le preux Sana ! Donnez-vous la peine de bicher mon aile, Mam’selle. J’ai de l’argent, du courage, et un gourdin aussi comestible que s’il sortait de chez Olida. Tant que ma main droite pourra tenir une arme et dégrafer ma braguette, vous ne risquerez rien, ne manquerez de rien et votre horoscope restera au beau fixe.
Elle en pleure de reconnaissance. Et pourtant, en Suède, à part de froid ou des films d’Ingmar Bergman, tu pleures de rien, généralement. C’est du socialisme sec, là-bas. Tout le monde souffle dans le ballon de son self-contrôle. On marche à grands pas juvéniles dans les plantes grasses bordant le littoral.
Je me dis qu’après tout, cette rencontre avec Ulla risque de m’être précieuse. J’ai besoin d’aide. Pour peu que je susse la manœuvrer adroitement.
Après tout, cette rencontre avec elle va me servir d’auxiliaire dans les endroits qui me sont prohibés… Elle va devenir mes mains d’acier, comme celles dont usent les savants pour tripatouiller des chieries radioactives dans des cages de verre.
Elle me demande qui je suis.
Je lui explique sommairement. Agent secret. France d’abord ! Scout toujours… prêt !
Joignant l’humectage à la parole, je ponctue d’une pelle avant-coureuse. À ma façon de rouler la menteuse, elle pige qu’elle n’est pas tombée sur un novice et que lorsque l’heure sera venue pour Lagardère d’aller t’à elle, il ne lui récitera pas les cours de la Bourse.
*
Mandolina est une charmante localité, lovée dans une petite baie à une certaine distance de Catane1.
On y parvient dans la soirée, entre telle heure et telle autre ; mais à peine.
L’Albergo est encore ouverte, et des types y jouent au Tchicalamore, ce jeu typiquement sicilien, qui consiste à en prendre trois et à laisser l’autre, mais obligatoirement dans le sens de la largeur et sans changer d’atout. Un couple grassouillet le gère aimablement parmi une gonflée de marmots somnolents que personne (hormis leur propre sommeil) ne songe à envoyer se coucher. Je demande s’il y a une chambre, vu que nous sommes des jeunes mariés en panne de voiture. La dame aubergiste nous sourit sous sa belle moustache frisée et nous emmène dans un appentis voisin où se trouve aménagée une chambre luxueuse, dont les murs de pavatex sont tapissés de journaux et dont le mobilier de style se compose d’un magnifique sommier, défoncé par des rages de cul, d’une chaise dépaillée et d’une cuvette d’eau ébréchée. J’oubliais quatre clous à tête ronde de gaulois dans la cloison principale, auxquels nous suspendons nos effets et moi mes armes.
Une bougie pour tout éclairage. Mais sa flamme dodelinante exalte fabuleusement les volumes de Ulla. Elle est d’une blondeur forcenée, cette petite mère, au point que, sur son bronzage, sa toison isocèle ressemble à un cache-sexe de satin blanc.
Je remercie avec vigueur le ciel clément de m’avoir envoyé ce ravissant sujet par les voies imprévisibles de Sa providence, et le prie d’agréer l’expression de mes sentiments respectueux. Ensuite de quoi j’éteins la bougie, non que j’aie besoin de son concours, mais parce que nos ébats risquent d’être tumultueux et qu’il me déplairait qu’un fâcheux incendie les écourtât.
Tumultueux, ils le sont.
J’ai déjà eu l’occasion de traiter du comportement plumardesque des demoiselles scandinaves dans le meilleur de mes San-Antonio2, aussi n’y reviendrai-je que pour mon agrément personnel et la libération momentanée de mes glandes. Mais dis-toi bien, l’ami, que cette séance sera mémorable.
À priori, une dame n’a que trois manières de t’agrémenter la vie : en ôtant sa culotte, son gant ou son dentier. Et pourtant ! Et pourtant… Et pourtant… Oh ! là là ! Oh ! mon Dieu ! Que d’ingéniosité est à déployer chez une nature d’élite. Comme l’inspiration est bonne à subir. Comme la bonne volonté va loin. Comme la pudeur peut être bien neutralisée ! Comme on parvient à faire un tout avec des riens ! Comme des détails innocents s’érigent en grand savoir !
J’ai eu loisir de constater, au cours de mes années de spasmes, qu’une partenaire ardente t’apporte immanquablement du nouveau. Parfois, c’est un granité de peau que tu ignorais, parfois une émission d’ondes inconnues, d’autres fois encore des applications apparemment sans rapport avec l’acte d’amour, mais qui conjuguées avec des auxiliaires classiques découvrent un étage ignoré de ta fusée porteuse. Oh oui, toutes ces belles coquines, reines-magiciennes généreuses, déposent une offrande nouvelle là où ça te fait le plus plaisir.
Moi, tu n’en disconviendras pas, sinon tu prendrais ma main sur la gueule, je déteste tomber dans le scabreux. Une solide éducation à base de catholicisme bien infiniment précieux pour qui doit évoluer dans une société nantie : le sens de la retenue.
Je me retiens donc.
C’est dommage et douloureux comme un besoin de se gratter insatisfait, mais je me retiens.
Car si je ne me retenais pas, rien ne pourrait me retenir. Et alors je me retiendrais plus, comprends-tu ?
Tu imagines, un grand écrivain bourgeois qui ne se retient plus. Qui écrit sous lui ? Sans seulement s’excuser. Putain, ce chantier que cela donnerait.
Donc, jouissant (comme une vache) de ce sens de la retenue propre aux individus évolués, je ne t’apprendrai d’Ulla qu’une chose : elle est contractile.
Toutes les femmes, me diras-tu ? Oui, mais je te répondrai « plus ou moins ». Chez la plupart, ça reste modeste, même si elles mettent tous leurs efforts à l’être. Dans le cas d’Ulla, sa con-traction est intense. T’as déjà vu une solide fermière traire une solide vache ? Eh ben voilà. Ça ! Like this, comme disent les étudiants français qui apprennent l’anglais. Kif-kif pareil. Tu peux pas te figurer, comme sensation, ce que ce mouvement peut donner. T’as l’impression d’avoir engagé ton polux dans une moulinette électrique. T’es positivement happé. On dirait qu’on te l’embarque dans une essoreuse, qu’on te la tréfile, qu’on veut plus te la rendre ; qu’elle est perdue corps (c’est le cas d’y dire) et biens. Que tes deux petites compagnes vont disparaître itou, engloutir à jamais. Tu paniques, tu dépêches de te foutre à marée basse. Tu reprends tes billes pour rentrer chez toi. Pas de ça lisette ! Et puis, irrésistiblement, le frifri de la mère Ulla te réinsère dans son diabolique circuit. T’emmène aux abîmes. T’absorbe comme le boa absorbe son rat : par la tête. Tu repars, tu te rallonges. Cette fois, ce sera la bonne. On te reverra plus. C’est pas seulement tes philippines qui vont se barrer en sucette, mais tout toi. Tu fais adieu de la main, t’envoies des baisers à la ronde. Tu te mets en V, comme de Gaulle, que j’avais toujours l’impression que l’estrade lui cédait sous le poids, au pauvre. Tu te remplis les poumons d’air salubre, t’en fais une forte provision. Un stock. Tu te dis que ça pourra toujours servir. Et t’es tout surpris de pouvoir revenir sur tes premières positions, intact. T’ébroues sur la berge dorée de sa chaglaglatte. T’en reveux. Ça devient indispensable à ton équilibre psychique. Tu retournes à l’happage. Tu frises les voluptés. Joues avec. Roulette russe de l’amour en pâmade. Jouira-t-y, jouira-t-y pas ? Elle t’extrait de toi-même, la Ulla. Te fait pressentir ce qu’est le destin du suppositoire. On dure le plaisir tant que ça peut. C’est elle qui craque du sensoriel, en premier. Qui déclare forfait. « Oooooh Yéééééééé », elle crie. Et puis tout se relâche. Finies les contractions abyssales. Tu te retrouves tout con, tout désorganisé, vadrouilleur, pataugeur. Tu t’arranges bien mal que tant pour t’organiser un panard de secours… au pied levé. Le genre petit fade pique-nique à emporter. La défoutranche au plus juste. Le rabais de l’extase. Sous cellophane. Trois pour le prix d’un. La nouvelle race de magasin ! Tu lâches ton lest en catastrophe. Emballage perdu ! La cargaison à la mer ! Tu finis en solitaire. T’as l’impression d’être le dernier marcheur de Strasbourg-Paris, çui qu’arrive quand tout le monde est rentré chez soi et qui finit pour dire de finir, et aussi parce qu’il a pas d’argent sur lui pour prendre l’autobus. Bon, si ça devait réitérer, Ulla et moi, faudrait que je m’organise. Que je passe outre mon sens des convenances, ou plutôt que je passe devant. Pas attendre la dame, pas trop. C’est une gonzesse sur laquelle tu dois coûte que coûte t’aligner pour en tirer la quinte essence. Avec elle, si on met pas les montres à l’heure, on va au désordre. À la dislocation du cortège avant l’arrivée. Elle est comme les Ferrari, Ulla : c’est dans la minutie du réglage que résident les performances.
 
Au petit jour, j’hésite à lui remettre le couvert. Des bruits m’ont réveillé de bonne heure. Celui des pêcheurs de retour de la sardine et du merluchard. Je l’admire à la lumière du jour. Un lot de grande qualité, espère. Une pureté de lignes, de traits, de volumes. Une couleur de peau et une couleur de cheveux bouleversantes. Tout compte fait, je préfère ne pas l’entreprendre maintenant. J’ai autre chose à foutre, si je puis me permettre. Et ça urge.
Je me lève et, négligeant le broc d’eau croupie avec ses mouches mortes d’hydrocution, je vais me toiletter à la pompe de la courette. L’albergargotier est déjà debout, en ceinture de flanelle. Je lui explique qu’il me faudrait un véhicule pour suppléer le mien, défaillant. Il fait la grimace. J’insiste. Il fait la moue.
Je lui propose du fric. Il fait risette. Brèfle, une plombe plus tard, on quitte Mandolina, Ulla et mézigue, au volant d’une petite charrette sicilienne traînée par un mulet du nom de Pomponito.
*
Tu sais que pour un mulet il est assez fringant, Pomponito ? Il trottine sur la route blanche, yop yop… Ulla somnole à mon côté, la tête contre mon épaule. En voilà une qui prend la vie comme elle vient. Pour peu que t’aies pas une zézette en déconfiture (de groseille) à lui proposer, elle te suit sans demander d’explications.
Coiffé d’une vieille casquette chouravée dans l’appentis de l’aubergiste et avec ma barbe poussante, mes harnais fripés, je peux, dans la foulée (et sur la charrette) passer pour un naturel du pays.
Rien de tel que le trot d’un mulet pour t’inciter à la méditation et permettre le développement de tes pensées. Ce qui tue l’intelligence, aux heures de ce jourd’hui, c’est la vitesse. L’homme n’a pas le temps de s’installer dans ses pensées. Il ne peut plus réfléchir. Il agit en puisant dans ses réflexes sans les renouveler en énergie ciboulotarde. Alors, fatalement, les réflexes s’émoussent et périclitent. On finit par vivre par saccades, comme des braques, comme des branques.
Moi, sur cette route paisible, pleine d’odeurs d’été, derrière le fion de mon mulet, avec cette jolie gosseline endormie contre ma hanche, je vois venir le futur à petite allure choucarde. Et pour le coup il me paraît simple et tranquille. Je me règle la lorgnette vie à ma vue, tu piges ?
Je gamberge en souplesse, dans le moelleux d’une cervelle qui va au trot de mulet.
Je me dis ceci : « Les chefs ricains ont donné l’ordre aux gars du barbu de t’anéantir. Pourquoi ? Parce qu’ils venaient d’apprendre que tu ne pouvais rien pour eux. Cela, ils l’ignoraient le matin même puisque le commando du bord est venu te délivrer à grand renfort d’hécatombes. Alors, qu’est-ce qui a pu se produire, entre l’instant où on t’a délivré du “Code Z” et celui où la radio du bord a transmis cet ordre codé ? Eh bien, simplement ceci, compagnon : les big chiefs de Favoris-frisés et consorts ont mis la main sur les fameux documents ; ou du moins ont appris que je ne les possédais pas.
Dès lors, pourquoi me liquider, puisque, simplement j’étais devenu inutile ? Ce n’est pas tellement grave d’être inutile.
Eh bien : j’étais inutile, mais dangereux, parce que je savais des choses sur ce bigntz. On tue beaucoup dans cette affaire, sans hésiter, en série. On tue parce que tous les protagonistes ont le souci d’effacer les traces de l’opération, qu’ils appartiennent à un bord ou à un autre. N’importe le clan, il faut laisser place nette.
Et je continue de démouliner ma moulinette.
De tisser ma toile.
Avant d’atteindre Catane, je réveille Ulla.
— Vous savez conduire un bolide comme celui-ci, chérie ? demandé-je en lui tendant les rênes.
Ça l’amuse.
Les petites filles sans cervelle, un rien les fait pouffer. La v’là qui se met à driver Pomponito en gloussant de joie. Et le mulet, bonne pâte, ou galant animal, se met à galoper à hybride abattu.
*
— Vous avez tout bien pigé, mon petit ange ?
— Parfaitement bien.
— En ce cas bonne bourre, moi je vous attends ici. Vous saurez retrouver ?
Elle opine et je saute de la carriole.
C’est un endroit peinard que celui où je viens de descendre. Isolé. Une masure en ruine, sans toit ni loi, envahie par les ronces. La nature, quand elle reprend le dessus, elle est féroce et commet des dégâts irréparables. La fermette de jadis n’est plus qu’un énorme monticule recouvert de plantes plus ou moins rampantes et épineuses. Toutefois, il reste un vide dans le milieu, sous un reliquat de charpente en ruine. Un coin ombreux, frissonnant de lézards, comme écrivaient les dames du Fémina à l’époque où elles écrivaient.
Je m’arrange un coin pour attendre.
Se préparer des forces, quand on le peut. Déconnecter son petit système pour soulager le compteur.
Je ne dors pas.
Je pense.
C’est donc te dire si je suis !
*
Le grincement de la carriole dont les essieux rêvent d’huile chaque fois qu’ils passent devant un olivier. Et puis un hennissement joyeux de Ponponito. Cet animal, je te jure qu’il en tient pour mézigue. On est en sympathie, les deux.
Je coule un œil prudent sur le dehors. Le soleil est à vif. La campagne miroite dans la chaleur, comme si elle était mouillée. Elle est mouillée de lumière. Belle dans ses tons ocres… La terre, les plantes…
Bravo pour Ulla, elle est parvenue à lui mettre la main dessus, à le convaincre. Et elle me le ramène sans histoire, dans la gentille carriole aux ridelles ouvragées et peintres.
J’attends qu’ils soient parvenus à hauteur de la masure. Et alors je sors, un feu à chaque main, exactement comme y’a lieu de pratiquer dans les vouesternes de bonne tradition.
En m’apercevant, Donato Convolvolo, pousse un juron destiné à sa compagne. Comme c’est du sicilien pur fruit, je pige seulement le sens général de la déclaration, et il me semble que ça ne doit pas être extrêmement courtois.
— Lève les pattes, Azor, et saute de cette charrette, l’interromps-je, au moindre geste je te tire tellement de bastos dans les jambes qu’elles ressembleront ensuite à celles d’un escargot.
Il se résigne.
Pas de grand cœur, certes, mais avec la conviction profonde de ne pouvoir agir autrement.
Il me toise d’un œil méprisant.
— Surtout ne fais pas ton snob, Donato ; le snobisme, c’est pas autre chose que de la timidité. Viens, approche sans rechigner. Depuis le début, je te répète que je ne te veux pas de mal, seulement tu n’en fais qu’à ta tête et tu compromets tout, comme un chien fou qui renverse son écuelle de lait.
Il consent deux pas dans ma direction ; j’en opère deux autres dans la sienne, l’oblige à pirouetter afin d’ausculter ses vagues, récupère le ya monumental qu’elles recelaient pour en enrichir mon arsenal.
— Asseyons-nous, maintenant et bavardons, mon fils.
Il opte pour une attitude hermétique. Le côté : je n’ai rien à vous dire, je vous ignore, et quoi que vous fassiez je vous compisse l’honneur. Mais moi, franchement, ça ne m’impressionne pas. J’ai des arguments. Faut toujours en avoir, c’est le meilleur matériel de dissuasion et de persuasion qui existe, l’argument, quand il est en bon état.
Ulla a attaché le mulet à un arbrisseau, dans un rond d’ombre. Le faux bourrin bat des oreilles pour chasser les mouches. De temps à autre il piaffe. Ça produit un bruit rond, sec, de branchage brisé. La chaleur devient insistante. Je contemple Aldo. Il essaie de soutenir mon regard, puis finit par détourner les yeux. Ulla s’assied sur un tronçon de poutre fusé. Ses cuisses, mon pauvre ami, tu les verrais, tu ne penserais plus à ton tiers provisionnel. Je m’arrache à la félicité de l’instant. Les moments de rémission, tu les vis à l’improviste, toujours. Il ne sert de rien de vouloir les organiser car ils sont imprévisibles. C’est une harmonie de tes glandes, de tes pensées et de l’ambiance. Un accord général si précaire qu’il s’effrite sitôt que tu l’as réalisé.
— Eh bien, grogne Donato, vous vouliez me dire quoi ?
Bon, ça, l’impatience. Elle dénote une faiblesse à exploiter.
— Tu sais ce qu’est devenue ta frangine, Donato ?
Là, j’ai mis juste. Ses yeux se font pointus.
Il ne répond rien.
— Tu le sais ou tu ne le sais pas ?
Un haussement d’épaules. Vague. Selon moi, il se doute du destin de la môme mais préfère n’en pas parler.
Je désigne l’Etna, posé sur l’île, droit devant nous, avec ses pentes noires et ses vapeurs blanchâtres tout au sommet, comme un monstrueux rond de fumée tiré d’un cigare géant.
— Oui, elle est là-haut. Tu aurais vu ce valdingue affreux. C’est un vieux fumier, le père Cesarini. À mon avis, il manque d’humour et prend l’honneur trop au sérieux. Le sens de l’honneur, c’est une plaie de l’humanité, je me demande s’il n’est pas préférable de n’en pas avoir du tout.
Il m’a écouté.
A regardé l’Etna et s’est signé. Il se gaffait du coup, mais n’en était pas sûr. Je viens de lui confirmer le décès prématuré de sa frelotte. Un coup de buis sur la noix ! Un coup de flou. Si je te disais qu’il a des larmes aux yeux, le Donato ?
Je laisse filer du silence. Ulla, qui ne jacte pas très bien le rital, se désintéresse de la converse et tresse trois tiges de fleurs déjà sèches, de ces fleurs du sud, si sobres qu’elles ont l’air artificielles, même quand elles sont sur pied.
— Vois-tu, Donato, je n’aurais qu’un mot à dire au Dom pour que tu ailles rejoindre ta sister, là-haut. Et c’est pas Haroun Tazieff qui pourra aller te récupérer avec son slip d’amiante et ses lunettes de soleil en choseblic renforcé.
La menace le distrait de sa peine.
Il froncelessourcile3 et sa bouche s’écarte pour une muette interrogation.
— Ça concerne la valise, toujours et encore, mon biquet. La valise for ever. Je vais te rappeler ton comportement après ma visite chez toi, fils. Tel que je l’ai reconstitué dans ma magistrale cervelle à force de réflexions. Tu sais, dans mon job, faut savoir rassembler des puzzles. Tu essaies d’emboîter les petites pièces biscornues. Une fois, mille fois, jusqu’à ce que ça cadre… Et ça finit par cadrer. Le tout est de ne pas se décourager.
« Après que je t’ai eu quitté, tu as compris qu’une seule possibilité s’offrait à toi : tout aller déballer à Cesarini, le big boss de la maffia dans ce secteur. Alors tu t’es donné un coup de peigne et tu as mis ton tricot de corps de cérémonie pour te présenter à l’audience du Dom. Et puis ton regard a accroché la mallette que je t’avais laissée. Et alors, une idée de voyou a germé sous tes beaux cheveux bruns, mon lapin. Tu savais que le vol avait été exécuté par Populi, puisque ce digne homme était de service à l’aéroport ce jour en question. Tu t’es dit, petit futé, textuellement ceci : “Et si j’allais chez le baron troquer l’attaché-case dérobé contre celui-ci ? En opérant en douceur, personne ne serait au courant de la substitution. Une fois l’échange effectué, je planque la vraie valise, puis je cours chez Cesarini histoire de le mettre au courant de tout, sauf évidemment de ma petite feinte. Ainsi, je suis à couvert et, avec un peu de chance et beaucoup de prudence, je risque de tirer un somptueux profit de cette valise qui déplace des agents secrets.”
Je m’amuse à souffler dans le canon de mon feu, à la manière des cow-boys désœuvrés.
— Qu’en penses-tu, Donato ? Surtout ne proteste pas ; avant de t’envoyer quérir par cette merveilleuse sirène, je suis passé chez Populi et j’ai questionné son crétin, il a reconnu avoir reçu ta visite une heure environ après celle que je t’ai faite. Il prétend que tu avais un sac de toile dans le dos. Et il paraîtrait que tu l’as envoyé t’acheter des cigarettes, afin de rester seul dans l’entrepôt. Exact ?
Le silence est le plus éloquent des acquiescements, car si souvent il ne suffit pas de nier pour convaincre les autres de son innocence, il suffit par contre de ne rien dire pour prouver sa culpabilité.
— Tu penses bien que si Cesarini apprend ça, tu peux aller écrire la date d’aujourd’hui en face de celle de ta naissance sur votre caveau de famille. Tu as opéré cette substitution au bon moment, c’est-à-dire juste avant que ne se déclenche une gigantesque chasse à courre pour récupérer la valise. Beaucoup de gens se sont mis à la vouloir. On a volé celle que je t’avais confiée et que tu avais troquée contre la bonne, ce qui, soit dit en passant, vaut de sérieux ennuis au pauvre Vittorio-Emanuele. Au cours de ces dernières heures, tu as dû être l’objet de pas mal de visites tracassières. On t’a proposé une telle somme que tu as fini par traiter avec certaines gens, juste ? Comme ça se déroulait en grand secret garanti, tu ne craignais donc rien de la maffia. Et tu pouvais palper la grosse galette.
Je fais tourner mon arme autour de mon index (après avoir pris soin de bloquer le cran de sûreté, je te rassure).
Il est tout maussade, Donato. Véry beaucoup ennuyé. Au moment qu’il accède à la fortune, voilà qu’un dégourdi lui scie la branche. Il souhaite que je tombe foudroyé par les soins de son saint patron, ou autre. Je suis un grain de sable gros comme le rocher de Cancale dans sa mignonne affure. Un sale vilain, briseur de belle cabane. Il allait partir, s’expatrier en Sardaigne, y acheter une villa, un bateau, de l’ambre solaire. Et puis tu vois comme la vie est stupide, indeed ! Sa grosse maman aurait eu tout le confort : le butane, des bas à varices. Grand-père était assuré de toucher son perlot préféré et sa boutanche de picrate empaillée. Et alors, moi, Sana, comme un horrible poulardin, je me dresse, avec la vérité en guise de bannière. Halte-là !
Mais il n’est pas encore quitte.
— Vois-tu, Chérubin, je vais pousser mon raisonnement jusque dans ses derniers retranchements…
Dehors, le mulet hennit mélancoliquement. Il cracherait pas sur un picotin, cézigue. Merde, où je vais lui dégauchir ça ? C’est beau, la traction animale, mais ils ne vendent pas d’avoine, chez Agip ni chez Shell !
— Connaissant les méthodes des gens avec qui tu as traité, mon petit loup, je peux t’assurer d’une chose, c’est que si tu leur avais refilé la camelote complète, tu ne serais plus en vie. Ma conclusion est que tu as conservé une partie du pactole par-devers toi, car t’es un garçon rusé, donc prudent. Tu as compris qu’en lâchant tout le bonheur tu risquerais ta peau et serais sans défense. Quelles dispositions as-tu adoptées, Donato ?
Pour toute réponse, il glaviote à vingt centimètres de mes tiges.
— Ça n’est pas une explication, fais-je froidement. Je sens que ça va se terminer chez papa Cesarini, cette petite odyssée.
Le Sicilien me fixe et t’as l’impression, à force d’intensité, que son regard s’éclaircit, devient glaciaire.
— Si on va chez Cesarini, c’est vous qu’il commencera par zigouiller, promet-il.
Ce qui, dans le fond, n’est pas aussi con que bien des bouquins que j’ai lus cet été et qui figuraient sur la liste des bêtes célèbres.
— Tu crois que j’irais te livrer moi-même, connard ?
Il ricane :
— Si c’est ma mort que vous voulez, vous avez un pétard grand comme ça entre les doigts ; vous avez peur de vous en servir ou bien il est déchargé ?
Courageux, le mec. Le v’là qui opère un dérapage contrôlé et renverse la situation. Il a pigé qu’on était dans l’impasse. Faut que je manœuvre différemment.
Ulla a fini de tricoter ses trois brins d’herbe, ce qui donne une mignonne tresse dont je vois pas bien ce qu’on pourrait fiche, mais quoi, les choses doivent-elles absolument être utiles ? Elle bâille. Cette converse l’ennuie. Elle est pas venue en Sicile de si loin pour regarder deux bonshommes se chamailler dans une langue qu’elle ne parle pas. Elle a envie de langoustines, cette langouste, et de chianti, et d’émotions sensorielles bioutifoules, et de se dorer la blondeur au gai soleil méditerranéen.
Je coule une main ravageuse par le décolleté de sa limouille. Ulla, les soutiens-loloches, connaît pas ! Elle sait même pas que ça a existé. Faut dire qu’avec une carène pareille, elle a pas besoin d’étais. C’est du produit suédois garanti vingt ans, main-d’œuvre et pièces de rechange comprises.
— Donato, tu sais pas ?
Son z’œil passe une vitesse inférieure. On y voit poindre de la curiosité ; encore empaquetée, bien sûr, mais facile à déballer.
Je m’y emploie.
— On a besoin l’un de l’autre, mon gars, comme la fourchette a besoin du couteau face à une entrecôte. On devrait fonder une petite S. A. R. L., toi et moi. Nos intérêts sont complémentaires mais ne se chevauchent pas, ce qui est primordial dans une association. Qu’est-ce qui t’intéresse ? Le fric et la santé. Qu’est-ce qui m’intéresse ? Les documents et la récupération de mon gros copain. Alors pourquoi on ne se prêterait pas mutuellement aide et assistance ? Je te demande quoi ? De jouer franco avec bibi. Une fois en possession du dossier, je définirai la meilleure façon de procéder pour qu’on s’en tire au mieux tous les deux. Ta situation n’est pas brillante, tu sais. Tu vas voir ce carnaval, avant bientôt. Tu as affaire à une tripotée d’agents secrets prêts à tout et l’accomplissant : des Ricains, des Russes, d’autres encore, le gratin international, mon pote. Plus tes petits amis d’ici qui ne sont pas les moins méchants puisqu’ils ont déjà lessivé ta sœur pour une vétille. Moi, je suis en retrait de tout ça, tu le sens bien. Français, donc frangin de race. Les sisters latines, t’as entendu causer, quoi, merde ! Bon, tu veux que je fasse un geste ?
San-Antonio, je te jure, par moments, il comporte comme un insensé. À se demander si son cerveau ne roulerait pas sur la jante. Tu sais quoi il fait, le beau commissaire ? Il bascule le chargeur de son feu, montre à Donato comme il est dûment garni de vraies prunes bien fraîches, le remet en place et glisse le sulfatant dans la poche du Sicilien.
Tout ça en le matant droit aux lotos.
— Il y a des moments, dans la vie, où il faut savoir prendre ses responsabilités, Donato. Tu ne penses pas ?
Il est interloqué.
N’ose porter la paluche à sa poche lestée.
— À présent, parlons net. Tu as traité avec qui, vieux frère, les Russes ou les Ricains ?
Il clape à vide plusieurs fois de suite, comme un chiqueur quand il vient de s’enfourner du perluche frais et qu’il lui fait prendre sa place entre sa joue et sa gencive.
Puis, dominé par la forte personnalité de qui tu sais, il s’abandonne :
— Je ne sais pas. J’ai été convoqué à l’hôtel Verolissima par un avocat, Me Smith. Il m’a reçu dans sa chambre. C’est un type très vieux, tout blanc, tout ridé, avec des lunettes. Il m’a remis une enveloppe pleine de dollars. Mille dollars. Il m’a dit : « Réfléchissez et apportez-moi ce que vous savez, vous en aurez cent fois plus. » Je lui ai dit que je ne voyais pas où il voulait en venir ; alors il a souri et m’a dit : « Eh bien tant pis, gardez ces mille dollars pour votre dérangement et si par hasard vous vous mettez à voir ce que je veux dire, venez me trouver. Je ne bougerai pas de là avant demain matin. »
Chouette méthode, je trouve. Comme quoi, la simplicité, quand elle est jointe au pognon, s’avère payante, non ? Si, j’ose prétendre. Un vieux monsieur, une chambre d’hôtel, du fric, quelques mots couverts…
— Et tu as réfléchi ?
— Dame…
— Tu es retourné ?
— Oui.
— Avec les documents ?
— Un feuillet seulement, pris dans le milieu de la liasse.
— Alors ?
— Il m’a demandé le reste. Je lui ai répondu que je n’avais en ma possession que cet échantillon, que le reste était en lieu sûr et qu’il ne l’aurait que plus tard, après qu’on eût versé la somme convenue dans une banque qu’on lui indiquerait. J’ai ajouté qu’on était plusieurs dans l’affaire et que si on tentait quoi que ce soit contre moi, ces documents seraient remis à d’autres acheteurs.
En somme, il a fait ce qu’il a pu, Donato. Il a échafaudé son affaire en grand garçon raisonnable, sans s’emballer.
— Et qu’a dit maître Smith ?
— Il m’a remis mille autres dollars et m’a dit que, lorsque je serais décidé, je n’aurais qu’à clouer une capsule de Coca-Cola sur ma porte et l’on me recontacterait.
— Ça s’est passé quand, cette deuxième entrevue ?
— Hier après-midi.
Donc, j’avais vu juste. Ayant, grâce au feuillet, la preuve que je ne possédais pas les documents, l’on a donné l’ordre d’en finir avec moi.
— Et le reste, Donato ?
Il sourit :
— En lieu sûr.
— Qui peut prétendre disposer d’un lieu sûr, mon ami ?
— Moi !
C’est net, bourré de certitude. M’est avis qu’il doit jouir d’une planque tout ce qu’il y a de mimi, le frère.
— Qu’attends-tu de moi ? je lui demande.
— Beaucoup d’argent, énormément d’argent. Ce n’est pas cent mille, mais cinq cent mille dollars qu’il me faudra. Alors vous allez arranger le coup en douceur, puisqu’on est associé.
— Et les autres ?
Il fait claquer ses doigts.
— Vous vous débrouillerez.
— Et s’ils s’en prennent à toi ?
— Vous me protégerez.
Y’a des moments, les gens, sans être devin, tu lis leur pensée aussi aisément qu’une publicité sur les Champs-Élysées, elle s’inscrit en caractères énormes en travers de leur bouille.
La vérité, tu sais quoi ? C’est qu’il vient de lui pousser des dents grosses comme des pioches, au Donato. Il se sent plus avec ces foutus feuillets qu’on s’arrache à prix d’or. Il veut négocier ça en grand. Partout. Les duplicater. En faire un tirage de polars pour les fourguer à tout va, d’ici et là, de gauche à droite, à qui en veut. À la criée, il les vendra, bientôt. Les deux mille dollars lui ont chancetiqué le caviar à gamberge. Il flaire la corne d’abondance, Convolvolo. Le bath filon pétrolifère. Il se voit nanti à vie. Il aura tout ce qu’un gus de son âge, bien vigoureux, bien ardent, peut désirer : bagnoles de sport, costars grand luxe, femmes, moines, vieillards… Son existence, désormais ? Un pied permanent. Byzance sur l’évier. Ça vaut de prendre des risques, non ? De marcher sur une corde raide, avec plein de méchants en dessous à guetter ta défaillance. La griserie de l’artiche. Tu t’imagines pas l’à quel point elle est chavirante, l’odeur des bank-notes. Ça renifle pire qu’une cave après la vendange. T’es saoul de la respirer. Anesthésié. Tu te rends plus compte des dangers. Regarde autour de nous, tous ces escrocs. Les gus qui plongent en bricolant dans l’immobilier. Les banqueroutiers, les affairistes affairés ; effarés quand ça foire. Ils imaginaient pas que ce pût. Quand t’es sous hypnose t’as confiance. Beurré, tu deviens intrépide. Les héros de 14 : « Chargééééez ! À la baïonnette. » Déglingués, ils étaient, à mort, le cas d’y dire. Alors ils sussaient à l’ennemi. Se précipitaient dans la carriè-è-re pendant que leurs z’aînés les mataient à la jumelle, de loin, de très loin. L’appât du gain, la manipulation de la fraîche, idem, comme sensation. Tu es persuadé qu’il peut rien t’arriver. T’es hors d’atteinte. Tu charges !
J’éprouve un vague sentiment de pitié pour Donato. L’élan pour lui expliquer sa gourance m’empare.
— Tu as tort de tirer sur la corde, fiston. Y’en a pas d’assez forte pour résister. L’auber que tu vas pouvoir engranger avec cette combine pourra juste permettre aux tiens de t’édifier un mausolée avec des petits anges de marbre blanc. La lutte est inégale. C’est pas un petit cave comme toi, un minus chouraveur d’aéroport, un piqueur de pébroques et de Kodak qui peut se permettre d’affronter ce que notre monde compte de plus soi-soi en matière d’organisations occultes. Si tu veux mon avis, t’es déjà scié. Mort en puissance. T’aurais la carotide tranchée et tu serais seul sur une île déserte, tes chances de t’en tirer seraient mille fois meilleures. Tu peux pratiquement parler de toi au passé, pendant que tu peux parler. Quand je te regarde, j’aperçois déjà plus que ton squelette, pauvre pomme !
Soudain, mon enrognement tombe, à cause un bruit de moteur qui enfle à toute pompe.
Je risque une tronche à l’extérieur de mon espèce de grotte, et j’avise un hélicoptère peint en jaune, comme ceux qu’on utilise dans les pays de fortes cultures pour pulvériser des insecticides.
Pourquoi l’idée me vient-elle que cette machine nous est destinée ?
Donato sort pour mater.
— Rentre, nom de Dieu ! je lui glapis.
Il devient vert comme un champ de betteraves sucrières.
— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? il demande en paumant ses amygdales en cours d’élocution.
— Ta fête, connard, et aussi la mienne.
L’appareil descend carrément sur nous. Son vrombissement devient infernal.
Je déballe mon pistolet mitrailleur, ôte le cran de sûreté.
— Vous croyez qu’ils vont…
Une vraie lope, Convolvolo.
— Hé, dis, le bersaglier, ressaisis-toi, m’emporté-je. Je t’ai offert un beau Flaminaire, c’est le moment de t’en servir.
Mon calme le rassérène quelque peu. Il biche son feu et se met en posture défensive, embusqué derrière un enchevêtrement de toiture effondrée et de terre.
— Couchez-vous ! dis-je à ma copine Ulla, en lui désignant le fond de la caverne.
C’est pas une compliquée, la Suédoise. T’as des gonzesses, sitôt que tu leur dis quelque chose, elles veulent absolument en connaître les mobiles profonds. Elle, non. Docile, la v’là qui s’allonge sur le sol où des insectes noirs caravanent, indifférents à nos problèmes.
Le licoptère descend de plus en plus bas. C’est un petit zinc à deux places. Je me dis qu’on ne risque pas le diable, après tout. Sitôt qu’il se sera posé, si je vois un mec belliqueux se pointer vers nous, je l’étale d’une giclette. Nous sommes à l’abri tandis que les types de l’appareil sont exposés.
L’ombre de l’engin plane sur le sol galeux. Son bruit nous concasse les tympans. Donato rentre sa tête dans les épaules.
L’ombre tournique, disparaît un court moment pour revenir, plus noire, plus menaçante.
L’envie me titille de sortir pour aller faire un carton dans les pales de l’hélicoptère. Tu sais que privé d’elles, ça deviendrait un caillou. Mon honnêteté foncière me retient. Après tout, je ne connais pas les intentions des deux passagers. Certes, je ne les imagine pas cordiales, mais après tout, sait-on jamais ?...
Et alors, bon, que je te raconte tout bien…
Tandis que l’ombre se tient presque immobile devant nous, un machin tombe pile devant l’entrée de notre antre.
Ça ne fait pas beaucoup de bruit. Un plouf de sac de ciment chutant d’un échafaudage, tu mords ?
Aussitôt une fumée âcre se met à moutonner.
— Ils veulent nous asphyxier ! j’écrie. Filons dans la campagne.
Je fonce en premier.
Donato sur mes talons.
Le nuage est fulgurant. En deux secondes le voici gros comme le Graf Zeppelin. Je me retiens de respirer. Faut échapper à cette couche nocive, coûte que coûte… Derrière moi, Donato pousse un cri et cesse de galoper. Moi, je fonce sans renifler. Seulement, tu sais ce que c’est ? L’exercice te donne une vraie fringale d’oxygène. À la huitième enjambée, je peux plus me retenir de garder la bouche close. Cela me file un monstre vertige. Tout se gondole (sauf moi). Le plancher des vaches devient mou comme un marécage. J’arrive plus à retirer mes pâturons. Ils prennent racine. J’entends des grelots. J’ai le temps d’apercevoir le mulet qui s’écroule entre ses brancards qui se brisent. La carriole se renverse. Je tombe à genoux. Des deux poings je comprime ma poitrine. J’étouffe. Je crève. Y’a panique générale à mon bord. Démantèlement complet. Une force impitoyable me ruine, m’oblige à me coucher dans un cloaque sans nom.
À travers la fumaga, j’aperçois une forme qui s’approche. Je suis encore suffisamment conscient pour reconnaître Ulla. Ses sublimes cuicuisses dorées, sa blondeur. Seulement son beau visage, je ne peux pas l’admirer vu qu’il est caché par un masque.
À gaz !
Good night, gentlemen.
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La cloche, dans le ciel qu’on voit, doucement tinte…
Et si on la teignait, cette cloche, hein ?
On pourrait dire que la cloche teinte tinte.
Et on ne serait pas plus avancé.
Ding, dong !
Premier service.
Religieux.
Je vois processionner des moines en bure brune, scalpés du plafonnier, comme sur les gravures anciennes. Les mains dans les manches, la tête inclinée sur cette terre qui les attend et dans laquelle, probable, tout comme un chiare en vacances va faire des pâtés sur la plage, ils creusent leurs tombes, à pelletées songeuses. Méditant sur l’inanité des choses, laquelle, par réaction, engendre la gloire de Dieu. Bon, je t’arrête la philosophie en eau bénite avant qu’elle tourne en eau de boudin. Plus t’approfondis, plus tu fais du home-trainer. La philosophie, ça n’est qu’un exercice qui te laisse sur place. Donc qui n’est valable qu’au plan de l’assouplissement des méninges. Et puis merde, qu’est-ce j’ sus là à te causer, comme si toi et moi pouvions comprendre ce que je pense ! T’as bouffé quoi, à midi ? Une choucroute ? Elle était bonne ? Et ta nana, elle brosse bien ? Ah ! tu viens de changer ton poste de tévé ? Tu te laisses biter en couleurs, maintenant ? Bravo ! Fallait qu’un jour l’autre t’en arrives là. L’enculage en couleurs, c’est tellement mieux pour le cerveau ! Tu veux ma pensée ? Ça le lave plus blanc.
Ces gentils moinillons passent. Une vraie troupe silencieuse. Ce qui frappe, c’est leur jeunesse. Le plus vioque doit pas dépasser 35 piges. Une espèce de pépinière. Un séminaire, quoi ! Mais un vrai, là qu’on fabrique les prêtres avant leur mariage ; pas ces réunions d’étude d’à présent, comme on les appelle.
Séminaire…
Moi, y’a une huitaine d’années, je reçois une invitation de l’Escarpit de Bordeaux (et du Monde) big boss de l’Intelligencia d’Aquitaine. Un exquis, celui-là, et qui pense beaucoup plus loin que lui-même, ça se voit à son regard. Donc, voualà qu’il m’écrit pour me demander de participer à un séminaire en mon honneur. Le séminaire San-Antonio ! Messe à six plombes ! J’ai cru que j’allais quitter le désordre pour entrer dans les ordres. J’ savais pas encore l’extension. Séminaire. Je m’imaginais déjà cul soutané, grimpant en chaire pour bourdalouer le bordelais. Les prédications de Nostradardus ! Je me voyais en bossueur de force ! « Mes bien chers frères, mes bien chairs fraîches… » C’est des trucs commak qui t’inculent le vocabulaire ; que t’es bien obligé de compulser ton Larousse au reçu d’une telle proposition. Peu à peu, t’apprends le langage moderne. Tu finis par dire « planning », « au plan de… », « par parenthèses » et tutti frutti. Tu causes bien, quoi ! Very important. C’est pas avec tes fringues que tu restes dans le coup de la mode, c’est à ta jactance. L’homme suranné est celui qui s’applique à parler Pléiade. Et pourtant, les julots d’aujourd’hui se masturbent devant Proust. Enfin moi, ce que je t’en dis, c’est vraiment pour ne rien dire, tu conviens ?
Cela dit, comme on dit, tu dois te demander d’où sortent ces moines complètement burés, dûment tondus, et préservés des taches d’humidité.
Eh ben, mon canard, ils sortent d’une porte aussi basse que romane, traversent le jardin fleuri où je me trouve (à l’intérieur d’une cage de fer qui dut être un chenil, jadis) et pénètrent dans une immense chapelle.
Moi qui opère un retour des pommes de grande classe, je les hèle :
— Hello, les padres, les fratelli !
En passant mes bras à travers les barreaux, comme un gorille réclamant des cacahouètes.
Les agitant d’implorance.
Eh ben, ma vacca, crois-moi ou va faire prendre ta température avec l’Obélisque de la Concorde, mais y’en a pas un d’eux qui m’accorde un regard.
Comme si j’étais muet, absent, non avenu.
Vu qu’il en sort toujours, l’idée me vient de les compter, à partir du grand blond qui me passe devant.
J’en dénombre 38.
Après quoi le cortège s’achève sur un plus vieux moine qui sert de voiture-balai.
Le jardin reste alors vide d’humains (si tu m’exceptes, ce qui serait un comble). Des abeilles bourdonnent. Le soleil cogne. Des fleurs, bien disciplinées par un jardinier compétent, sentent aussi bon qu’elles le peuvent dans leurs massifs bordés de buis.
J’examine ma geôle. Elle est haute d’un mètre vingt, ce qui, comme je ne suis pas le nain Piéral, m’oblige d’y demeurer assis ou agenouillé. Le sol est de ciment. Les barreaux pourraient contenir la fougue d’un rhinocéros et la porte basse ferme grâce aux soins éclairés d’une très formidable serrure.
C’est dans cette curieuse cellule que je suis revenu à vous, mes chéries. Mon attention ne se trouvant plus mobilisée par les moines, je la consacre à la serrure. Tu vas m’objecter qu’entre un moine et une serrure, il n’existe pas de commune mesure, et j’en conviendrai volontiers ; pourtant, il se trouve que je porte à la seconde un intérêt au moins aussi soutenu qu’au premier. Certes, j’ai été fouillé. L’on m’a ôté toutes mes armes, sauf une toutefois : mon sésame, que j’avais logé dans une minuscule poche ménagée dans la couture verticale de mon pantalon.
Je feins l’immobilité et m’acagnarde contre la porte. Ma main droite, pleine de dextérité, comme son nom l’indique, se met à jouer du sésame dans le trou de la serrure, en virtuose.
Je sens obéir des clicziques dans la serrure. Je brouillave des urlupes, dégage des moulavons, fais coulisser l’argache connexe.
À cet instant, un fort sifflement métallique retentit dans le jardin. Je reconnais en ce bruit, le branchement d’un haut-parleur. Un organe féminin s’élève dans la paix virgilienne du lieu.
— Oui, c’est cela, monsieur le commissaire, ouvrez votre porte et venez nous rejoindre dans la chapelle.
Puis le silence.
Il est toujours très désagréable de passer pour un con, même vis-à-vis d’une poignée d’abeilles affairées. Je suis plus marri que l’immaculée conception. Tu juges d’une organisation, Gaston ? Il doit être truffé de caméras, le couvent. Drôle de boutique, mon révérend.
Sans plus me cacher, je délourde le chenil et sors dans le jardin. Un panorama prodigieux m’attend. Je découvre que je réside dans un monastère situé au sommet d’un éperon rocheux dressé dans la mer. Un gigantesque récif, pour te dire. Et il est vraisemblable que la terre végétale du jardin a été amenée ici avec les pierres ayant servi à bâtir l’édifice. Aussi loin que la vue puisse porter, c’est la grande bleue, vraiment, authentiquement bleue. Tu crois que les abeilles se sont pointées ici toutes seules ou bien qu’on les y a installées ?
La voix du haut-parleur résonne à nouveau :
— Venez vite, commissaire, vous admirerez le panorama plus tard…
J’ai beau mater autour de moi, je ne distingue aucun objectif.
Soumis, je me dirige vers la chapelle.
Il y a tout d’abord une première porte, bon.
Et puis alors, ça forme comme un tambour d’église. Tu sais ? Je continue d’ouvrir les lourdes qui s’interposent. Cela me permet de déboucher (drôle d’expression : tu me vois réellement déboucher, avec une ventouse de caoutchouc, à manche ou un tire-bouchon ?) dans l’église.
Tu sais, la cathédrale de Chartres ?
Ça !
Mais sans autel, et puis avec le sol garni d’un épais tapis de corde.
Les moinillons se sont déburés et ont accroché leurs robes à des portemanteaux fixés aux murs, sous les vitraux représentant la vie édifiante de saint Nichemard-le-Pieux. On le voit aux différentes périodes de sa mission terrestre : quand il était pêcheur et que ça bichait, et puis quand il a été visité par l’archange Vazymou, lequel lui a préconisé d’affréter un bateau de guerre pour aller faire le siège de Saint Throppée. On voit tout bien, en couleurs ensoleillées : sur les remparts, l’escalade, les gus avec des chaudrons d’huile Lesieur bouillante que les assiégeants profitaient pour se faire des frites. On voit saint Nichemard guérissant la blennorragie du prince Couldu, distribuant des boîtes de conserves aux enfants déshérités, lavant les pieds aux culs-de-jatte, débouchant l’évier de sa concierge, tartinant le caviar de son bienfaiteur, le connétable Potzobanche et lui taillant une pipe dans du bois de sycomore. On le voit quand il va à la selle, pour pourfendre les hérétiques, et aussi au cours de la vingt-deuxième croisade, devant le bureau d’El Al de Jérusalem. Complet, je te dis. Cela bonni, c’est pas les vitraux, le plus surprenant. Oh youyouille, que non ! Où t’as du fadinge dans la pensarde, c’est quand tu vois les moines en action.
Et pas des actions de grâce !
En maillot rouge, ils suivent un entraînement de paras, les mecs, sous la houlette du plus âgé qui fermait la marche et qu’a une frime terrible, sans les vêtements qui lui servaient d’auto. Tu te rappelles le général Massu ? Oui, celui qui ressemblait à un casse-noisettes. Eh ben, lui !
En presque pareil.
Un peu plus pire, tout de même, mais à peine. Il pousse d’abominables cris, ce gus. À s’arracher le corgnolon, la luette, les amygdales et les cordes vocales. En plus, la voûte romane réverbère. Si bien qu’il est impossible de savoir en quelle langue il gueule. D’ailleurs, ce genre d’ordres est apatride. C’est Brutale-lande, le pays d’origine.
Les ci-devant moines, maintenant, ils ressemblent plutôt à des bonzes, mais ça doit venir de leurs cailloux rasés sur le dessus.
Les exercices auxquels ils se livrent fileraient la diarrhée verte à des dobermanns écumants. La beuglante qu’ils poussent en les accomplissant ressemble à un tonnerre. Ils ont chacun devant soi un billot de bois. Dessus est posée une bûche. Au commandement du chef, ces frénétiques fendent la bûche du tranchant de la main. Et ce ne sont pas des bûches en chocolat !
Hagard, je m’amorce un mouvement de recul. Tout cela est si impressionnant, si terrific. Crois pas surtout que je tourne mauviette, mais franchement, tu serais à ma place, faudrait te mettre une serpillière entre les jambes pour prévenir des catastrophes. Tu relâcherais des muscles inférieurs, gars. Péterais des durites. Éclaterais des joints. Un manchot ferait du trapèze pour échapper à ce spectacle, s’enfuir, façon Tarzan, de liane en liane.
Une main se pose sur mon bras. Je découvre alors la môme Ulla près de moi… Elle porte une combinaison blanche, légère. Le vêtement comporte une seule poche, entre les seins. Un petit appareil également blanc en émerge. Elle a modifié sa coiffure. Ses beaux cheveux de lin sont tirés et plaqués à l’aide d’un serre-tête d’écaille.
— Suivez-moi, dit-elle, ici on ne s’entend pas.
On traverse la vaste nef jusqu’au chœur. Je t’ai déjà révélé qu’il n’existait plus d’autel dans cette église, il a été remplacé par une cage d’ascenseur, très vaste, en acier chromé, drôlement anachronique dans cet édifice pur roman.
Ma compagne ouvre la porte coulissante.
— Entrez !
Je pénètre dans une cabine aux parois métallisées. Je constate, à ma vive surprise (mais je ne suis plus à une stupeur près dans cette affaire), que le tableau de commande s’assortit de six boutons numérotés. Y’aurait-il six étages dans le sol ?
Elle appuie sur le troisième.
La cabine plonge.
— Je suppose que vous n’êtes pas plus Suédoise que je suis Pékinois ? dis-je en lui votant un sourire qui s’efforce.
Elle hausse les épaules.
— Vous vous trompez, je suis Suédoise.
— Et vous travaillez pour qui ?
Elle hausse ses ravissantes épaules.
— Travailler, cela veut dire quoi ?
— En tout cas, bravo pour la feinte du viol, sur la falaise, je m’y suis laissé prendre comme un garnement.
— On surveillait le bateau à la jumelle pour voir si quelqu’un allait s’y rendre, au contraire, on vous en a vu partir, ce qui nous a beaucoup surpris car nos hommes l’avaient fouillé entièrement.
— Les armateurs ont aménagé une planque formidable à bord.
— En effet.
L’ascenseur s’immobilise.
Dommage. J’aurais aimé que ce tête-à-tête se poursuive, j’ai tellement de questions à poser.
Nous déboulons dans une sorte de hall aux murs d’acier largement éclairé par des lampes incorporées dans le plafond. La jeune fille me conduit à une porte sans loquets ni serrures, mais qui s’ouvre automatiquement à notre approche. Elle la franchit, certaine que je vais la suivre.
Je la suis.
C’est un burlingue.
Ultra-moderne et d’une simplicité… monacale. Un grand bureau d’acier chargé d’appareils dont l’utilité n’apparaît pas spontanément, et puis quelques chaises de plastique transparent. Rien sur les murs, rien d’autre au sol qu’un revêtement de caoutchouc.
— Dites donc, la crypte du monastère, c’est les Galeries Lafayette, non ?
Ça la fait ricaner, Ulla.
— Vous avez des bases de comparaison à l’échelle de votre petit cerveau, San-Antonio.
Elle me désigne un siège et prend place derrière le bureau. Cette table ressemble plutôt à une régie de télévision. Elle est garnie d’une foule de touches de couleurs différentes, de cliquets, de boutons moletés. La môme entreprend de manipuler ce bigntz et alors, réellement, ça se met à devenir passionnant. Dans un premier temps, un panneau d’acier coulisse au mur du fond, démasquant un écran de verre de deux mètres sur deux environ. La seconde phase de l’opération éclaire l’écran.
— Je vais vous expliquer, dit-elle.
Sa manœuvre suivante amène une image. Laquelle représente Donato assis dans une sorte de chaise électrique, avec plein d’électrodes appliquées sur sa tronche. Il est ligoté, apparemment inconscient, avec le nez pincé et les joues creuses. On dirait d’un mannequin de cire.
— Opération vide-cervelle ? fais-je froidement.
— Pas exactement. Figurez-vous que nous essuyons un échec, ce qui est moins rare qu’on ne croit. Notre spécialiste prétend qu’il y a chez cet individu un blocage du subconscient consécutif au fait qu’il avait préalablement organisé une version des événements et se l’était en somme si fortement imprimée dans l’esprit qu’il la restitue automatiquement. En bref, il ne dira pas la vérité en état d’inconscience, comprenez-vous ? Sa volonté est montée sur boucle, il répète inlassablement son mensonge, comme un disque rayé.
— Et, bien entendu, vous vouliez savoir ce qu’il a fait de la valise ?
— Bien entendu ! Alors, c’est à ce stade que vous intervenez, Sans-Antonio. Nous vous avons amené ici seulement en vue de ce cas particulier, car nous sommes des gens prévoyants. Vous étiez notre poire pour la soif.
— Votre soif est grande et la poire est grosse, soupiré-je. Mais que puis-je faire ?
— Vous aviez commencé de capter la confiance de Convolvolo, nul doute que vous parveniez à l’accoucher complètement.
— Erreur, ma chère. Donato s’adressait à moi comme au représentant d’un pays susceptible de lui proposer également beaucoup d’argent. Vous avez vu à quel point c’est un garçon cupide ? Au lieu de le médicamenter, il fallait lui proposer des dollars…
— Nous l’avons fait.
— Il a refusé ?
— Oui, car il est prisonnier. Il a exigé avant toute chose sa liberté.
— Alors il convenait de la lui donner. Du moins pour commencer.
— Impossible.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il est venu ici.
Elle me fixe. Je frémis. En somme, la ravissante donzelle est en train de m’expliquer qu’un étranger connaissant le monastère ne peut plus en sortir vivant.
— Diable, mon futur branle au manche, on dirait ?
— Pas nécessairement, un homme de votre valeur peut se convertir à une grande cause.
Est-elle sincère ou bluffe-t-elle pour me décider à jouer son jeu ?
Je décide de voir venir.
— Pour en revenir à votre préoccupation, douce Ulla, je reste convaincu que vous auriez eu plus de chances de retrouver la valise en laissant cet imbécile de Sicilien dans son élément naturel.
Elle se justifie comme si elle référait à son supérieur.
— Nous devions agir vite. Dans l’autre cas, il eût fallu ruser, et puis il y a « les autres » qui nous talonnent. En ce moment même, sachant que Convolvolo détient la valise, ils doivent remuer toute la Sicile pour essayer de mettre la main dessus.
Je ne réponds rien.
Réfléchis.
Les gens manquent de psychologie. Ainsi, la bande à Ulla n’a pas une notion réelle du tempérament italien. Au lieu de s’embarquer dans un kidnapping et d’user de méthodes scientifiques, ces gnafs auraient obtenu un résultat immédiat en appliquant un revolver sur la nuque de Mme Convolvolo mère, en présence de son fils, et en réclamant la valise contre la cervelle de la mamma.
Ulla murmure doucement :
— San-Antonio…
— Tendre amie ?
— Je crois que vous pouvez nous faire gagner du temps. On va vous boucler avec votre ami Donato. Essayez de lui arracher les vers du nez.
— Faut-il que je me mette également à bêler pour davantage ressembler à un mouton ?
— Vous savez que l’heure n’est plus aux démonstrations d’honneur, San-Antonio ?
— L’heure est toujours à l’expression la plus haute de sa personnalité, demoiselle Ulla. En outre, je sais pertinemment ce qu’il advient des peaux de bananes après qu’on ait mangé la chair qui se trouvait à l’intérieur. Si j’avais six ans d’âge, vous pourriez me promettre la vie sauve en échange de mes bons et loyaux services. Mais dans le cas présent, vous ne possédez aucune monnaie d’échange, si ce n’est la torture, la classique, l’éternelle, la bonne vieille torture. Or, réfléchissez : elle représente pour moi l’unique prolongation de vie envisageable puisque, tant que je résisterai à vos sévices, je reculerai l’instant fatidique où vous n’aurez plus besoin de moi.
« Or, vous êtes très pressés, dites-vous ? Et “ceux d’en face” aussi. En outre, s’ils ont découvert le traitement infligé à leur équipe du bateau, ils vont mettre les bouchées doubles et ces bouchées doubles seront des bouchées d’ogre, mon Ulla… Alors, moi, que voulez-vous, je reste sur mon quant-à-moi et m’en remets aux soins éclairés de la Providence. Cela peut vous sembler puéril et d’un romantisme éculé, je sais bien. Mais chacun ses recettes. Il y a des gens qui guérissent grâce aux sulfamides et d’autres qui doivent leur salut à l’eau de Lourdes ; bien que je reconnaisse que les premiers sont en plus grand nombre, je ne puis nier la réalité des seconds. Là où la chimie est impuissante, le psychique gagne la partie, quelquefois… »
Si elle ne bâille pas, c’est uniquement par une sorte de respect humain, afin de ne pas sembler conventionnelle. Car, tu sais bien qu’au ciné, la belle tortionnaire, ou César, ou le gus qui joue Himler, se décrochent la mâchoire chaque fois qu’on leur parle le langage de la raison et surtout celui de la pitié.
— Vous dites des choses passionnantes, San-Antonio ; seulement je vous ai expliqué que le temps nous pressait. Alors, voilà…
Elle a un geste coquet, du tranchant de la main, pour rectifier sa mèche blonde.
— Il faut que d’ici deux heures vous ayez percé le secret de Convolvolo. Deux heures, pas davantage…
— Sinon ?
Elle fronce les sourcils.
— Pardon ?
— Ce genre d’exhortation s’accompagne immanquablement d’une menace. On dit « Il faut que vous fassiez cela, sinon vous aurez la tête arrachée », non ?
— Exact.
— Alors, Ulla bien-aimée, sinon, quoi ?
La fuligineuse blonde lève la main pour m’intimer de patienter et tourbricotte ses manettes, bitougnaux, clapouillards et autres stimbulingues.
— Sinon, ça… fait-elle.
L’image de Donato s’anéantit sur l’écran. Une autre lui succède. Brouillée au départ, compacte, filandreuse. Mais qui s’étale et se précise pour donner, tu sais quoi ? Bérurier.
T’esgourdes, dis, Beethoven ?
Roulez, tambours. Grondez, tonnerre. Ejaculez, singes lubriques. J’ai bien dit et je répète : Bé-ru-rier.
Mais tu le verrais en situation, le gros…
Attends, on va tourner la page pour se donner un peu d’oxygène, y’a pas le feu, si ?




Magine-toi sa majesté, toute nue.
Et à quatre pattes.
C’est du spectacle, non ?
Mais cela ne constitue pas le principal du pittoresque, pas plus que le pittoresque du principal.
Y’a pire.
Ou mieux, le selon comment que tu prends les choses.
Donc, Alexandre-Benoît est à quatre pattes, dis-je, mais dans une sorte de bauge, en compagnie d’un cochon aussi gros que lui et peut-être aussi gras. Le porc se frotte à lui, tendrement, et Bérurier lui rend ses caresses, non pas de la main, mais de la joue. En bref, les deux personnages semblent être au mieux.
Je regarde Ulla, interloqué.
Elle est pince-sans-rire, la gosse, car tu sais ce qu’elle me dit ?
Elle me déclare le plus sérieusement du monde :
— Rassurez-vous, ce goret est une truie, il n’est pas question de libérer des instincts contre nature. Je ne crois pas que l’accouplement puisse avoir lieu avant un mois, car votre auxiliaire commence seulement le traitement, toujours est-il qu’il a déjà des élans de tendresse, comme vous pouvez le constater.
Tout bredouilleur, comme une Anglaise de la High qui sort du couvent, je commence par le commencement :
— Mais comment se fait-il qu’il soit ici ?
Ulla hoche la tête.
— Mystère facile à élucider, mon cher. L’autre nuit, nous surveillions la maison de Dom Cesarini où l’on avait amené le baron Populi qui nous intéressait pour les raisons que vous devinez. Le fait que ce filou soit retenu prisonnier par ses amis nous donnait à espérer qu’il possédait encore l’attaché-case. Aussi, lorsque Cesarini et lui sont repartis, dans la nuit, en compagnie de quelques hommes, dont ce M. Bérurier, les avons-nous… interceptés. Courte échauffourée au cours de laquelle Cesarini et ses sbires ont trouvé la mort.
Mort, Cesarini ! Voilà donc pourquoi il n’avait pas reparu au matin, lorsque sa petite-fille m’a apporté le caoua chez le grand vioque !
— Nous avons embarqué Populi et votre type, mon cher. Un interrogatoire poussé, très poussé, nous a permis de constater que ni l’un ni l’autre ne pouvait nous renseigner. Alors, nous les avons amenés ici pour qu’ils participent à nos expériences.
— Quelles expériences ?
La promptitude et aussi la naïveté de ma question semblent la déconcerter. Puis elle se décide et le fait qu’elle me dise la vérité me renseigne sur mon avenir. Dorénavant, je ne sortirai plus d’ici.
— Dans cette base camouflée, certains savants étudient une mutation de l’espèce humaine. Je ne veux pas m’étendre sur une aussi grave question, puisque le temps nous presse ; sachez seulement que ces chercheurs sont en train d’opérer un croisement de l’homme avec l’animal afin de réaliser chez ce dernier une promotion spirituelle. Ils partent du principe que chaque humain ressemble à un animal donné. Par un procédé qu’ils ont mis au point, ils parviennent à accentuer extraordinairement ce mimétisme au point que le sujet traité finit par s’identifier à la bête qui lui sert de modèle. Vous allez voir…
Une nouvelle image remplace la pitoyable scène de Bérurier flirtant avec sa truie.
Elle nous découvre, dans une grande cage, deux formes insolites. L’une est un grand singe, l’autre quelque chose de moins précis mais qui ressemble à un singe.
Ulla grossit sur l’individu en question. Un grand malaise me biche. Cet être qui bascule dans la nuit animale est terrorisant. Tu retiens ton souffle, à considérer son formidable système pileux, son nez dont la camardise finit par se confondre avec la bombure du front, ses petits yeux clignotants, ses oreilles en conques, sa bouche proéminente dont les lèvres sont promptes à découvrir la denture. Mais ce qui surtout impressionne, c’est la longueur des bras. Ses mains atteignent le niveau de ses mollets. Et les doigts se recroquevillent comme ceux des arthritiques.
Ulla règle son appareil jusqu’au très gros plan. Elle capte alors des yeux éteints, sans conscience, qui regardent autour d’eux sans s’arrêter à la notion des objets.
La jeune fille passe ensuite sur la guenon. Le mimétisme est hallucinant. Indiscutablement, déjà, ces deux êtres sont unis par des caractéristiques fondamentales.
— Stupéfiant, n’est-ce pas ?
Ma parole, elle en est fière, comme une bonne petite ménagère est fière de la tourte aux quetsches qu’elle vient de cuisiner.
— Mais attendez, enchaîne-t-elle, ce n’est pas le plus beau. Le chef-d’œuvre de ces messieurs, c’est un basset artésien. J’espère qu’on n’est pas en train de le toiletter…
Elle manœuvre son satanesque fourbi.
Gros plan sur une écuelle.
Un homme-chien bouffe (j’ai cherché, y’a pas d’autres termes adéquats) une solide pâtée, à même le plat.
Et tu peux me croire, gentil mec de mes chères deux, qu’il est déjà plus chien qu’homme, cet homme-chien-là.
Dedieu, ce monstre. Imagine-toi un truc, ou un machin, comme tu voudras, qui est allongé de corps, et dont la position horizontale paraît définitivement acquise, au point que lorsqu’il se dresse sur les antérieures pour quémander un susucre, ça doit tout de suite faire numéro de cirque. Les pattes de devant sont arquées. La tête a le modelé d’un gros marteau. Les oreilles très longues pendent. Le museau galochard est ponctué d’un appendice sombre qui, un jour, aura le noir brillant d’une truffe de médor en parfaite santé. Tout le corps est couvert de poils blonds, durs et ras. Ne manque à cet animhomme qu’une queue fouetteuse pour compléter son identification avec un basset artésien.
Il dévore son Canigou en faisant ronron, le brave toutou. Il a des grains de riz, plein les babouches1, quand il s’interrompt de bâfrer, c’est pour se torchonner les labiales avec une langue qui rendrait follingues un régiment de gougnes.
Soudain, la porte de la cage s’ouvre, et un mec en blouse blanche fait entrer une chienne.
Basset artésien, elle aussi !
Elle se précipite en jappant de joie sur le clébhomme, lequel, montrant par là que son comportement animal l’emporte sur son comportement humain, abandonne sa pâtée pour venir renifler le prose de l’arrivante. Jamais tu verras un homme procéder pareil. Le jules attablé, quand il s’empiffre, tu peux lui amener la plus sensas demoiselle, c’est tout juste s’il soulèvera son cul de sa chaise pour la saluer. Et encore seulement, dans le cas où le quidam que je fais état est un gentleman.
Après une sérieuse partie de reniflade, empreinte de volupté, le monstre se met à escalader la clébarde en balançant du braque et alors, cette fois c’est le comportement humain qui domine, puisqu’il se la fait en levrette.
Pudique, Ulla coupe le contact.
— Alors, convaincu ? elle me demande.
— Abasourdi.
— Votre ami, quant à lui, deviendra un homme-porc. Ce n’est pas fait pour vous surprendre, n’est-ce pas ?
Que dire ?
Je me détourne, le mental ravagé. Béru, tel qu’en lui-même. Enfin ! Accédant à son destin tracé dans la nuit de sa vie comme une ligne jaune sur le noir goudron d’une nationale. Béru arrivant à bon porc, somme toute. Béru forniquant avec des dames truies. Béru parcourant sa vallée d’auges. Devenant monstre pour de bon, après n’avoir été si longtemps que monstrueux. Béru achevant sa route à quatre pattes derrière le fessier jambonneux d’une gorette. Béru procréant des vivures obscures, insanes, à groins, avec la queue en tire-bouchon et les oreilles en œillères. Ah, sort cruel ! Ah, louche dégénérescence ! Ah, dévaloir olidesque ! Abîme sans fond des plus noirs instincts ! Cochonnerie universelle ! Qui vivra « verrat ».
Je me dresse sur mes deux poings appuyés au bureau, comme un coq sur son tas de…
Un coq !
Voilà le sort qui m’est peut-être promis sur l’ordinateur monstrueux de ces gens sans âme. Moi, le poulet de charme, je deviendrai coq ! Leurs basses-œuvres me transmuteront en roi de basse-cour. Tu veux parier ? Merde, moi qui me sentais si heureux d’être mammifère, comme ça, instinctivement. Moi qui éprouvais je ne sais quel sentiment fraternel pour tout ce qui est primate, insectivore, chéiroptère, carnassier, ongulé, rongeur, marsupial, édenté, monotrème et même, tu m’entends ? oui, même cétacé. Moi, San-Antonio, je ressens pour la baleine et autre cachalot une confuse tendresse que l’oiseau aux plumes les plus enchanteresses ne m’inspire pas.
Elle est satisfaite de ma commotion, Ulla. C’est bon signe. On martèle le cuivre pour le mieux modeler. L’homme choqué devient osier, quand même il semblait cœur de chêne.
La gueuse reprend la parole.
— Mais je suppose, dit-elle, que vous le préférez porc plutôt que mort ? Vous savez, c’est heureux, un cochon. Ça se roule dans son fumier avec délectation. Ça mange et ça fornique sans relâche. Et puis, la mort que nous réserverions à votre ami ne serait guère enviable. Aucun désespéré n’en voudrait. Car savez-vous ce que nous lui ferions ? Nous le donnerions à dévorer à des… vous savez quoi ? À des gorets, mon cher, ni plus ni moins. Nos chercheurs lui ont inoculé des hormones de porc. D’emblée, pour un véritable cochon, il est assimilé à la race porcine. Or, en quelle situation se trouve-t-il présentement ?
Elle repasse l’antenne à Béru. Toujours en cajoleries avec sa compagne de détention.
— Voyez : il est en compagnie d’une truie en chaleur. Si on lâche un mâle avec cet aimable couple, il se jettera sur M. Bérurier et le dévorera tout cru. Nous avons de forts beaux spécimens, ici. Des bêtes de concours pesant le triple de votre ami. Alors, acceptez-vous d’accoucher Donato Convolvolo ?
Je hoche le chef (depuis qu’il est interdit de le branler en public2).
— Douce camarade, si je parvenais à percer son secret, cela ferait sûrement progresser vos intérêts, mais en tout cas pas les miens…
Ulla retrouve son sourire.
Et il ne me dit rien qui vaille. Cette fille n’appartient pas à la catégorie des gens qui pensent avec des béquilles, espère un peu. Ses décisions, elle les prend pas après avoir consulté Mme Soleil.
Elle appuie sur un bitougnard gladoché de couleur grise.
— Dispositif « C » ! dit-elle.
That’s all.
Elle se tourne vers l’écran où Béru continue de mamourer avec sa cochonne. Le temps de compter jusqu’à je sais pas combien, mais d’une seule main et une porte s’ouvre dans la porcherie. Plus exactely, c’est un panneau qui coulisse. Dedieu de vingt gu, tu verrais débouler ce monstre, tu serais obligé de changer de slip avant la fin de l’émission.
De quoi faire rêver les ministres de l’Agriculture au Marché Commun (qui est plutôt une Foire commune). Un bestiau gros comme un lion. Avec une tronche patibulaire. Pourtant, a priori, ce serait plutôt sympa, un cochon, non ? Débonnaire, je trouve. Cocasse. Appétissant puisque tout est bon dedans. T’aimerais pas être cochon, toi, dans le fond ? Te savoir entièrement comestible : tes bras, ton cul, ta tronche, tes claouis et même tes rouages à tubulure. Franchement, un porc, ça connaît une fin édifiante. Après celle de Jeanne d’Arc, j’en sais pas de plus nette.
Bon, c’est pas le tout.
Tu vas voir si c’est du lard ou du cochon, amigo.
Le verrat renifle sa donzelle. Il se dit que y’a bon radada. Il paraît un instant tout joyce à l’idée de pointer. Il se promet de reluire comme un homme ; se sent devenir presque aussi cochon. Et puis, il découvre Béru, alors sa jalousie est instantanée. Un vrai bonhomme, je te répète ! Il se met pas en boule, étant donné qu’il y est déjà, non, il entre en fureur comme ton intelligence en hibernation. Se précipite sur le Gros, le culbute dans la paille souillée.
Savante dans la vilenie, Ulla coupe l’image.
Le sens du suspense, compte sur elle ! On a des leçons à lui prendre, nous tous, polardeux merdouillards, tisseurs de mots de la fin, pénélopes en burnous mouillés de sueur.
— Pour la dernière fois, acceptez-vous ma proposition, San-Antonio ?
— En échange de quoi ?
Elle me fixe pleins phares.
— En échange de rien, grand imbécile. En échange de notre bon plaisir. Obtenez un résultat et nous verrons…
— Mais… Mon ami, il faut…
Elle rebitougne le scarpin chipolateur.
— Stoppez le dispositif « C ».
C… comme cochon.
 
Ton San-Antonio surmené exhale un soupir qui ferait choir d’un seul coup toutes les pommes de Normandie.
Dont moi !

1- Ici, le mot babouche n’a rien à voir avec les pantoufles de cuir d’origine persanes que tu sais. Il est l’heureuse union des termes babine et bouche. Mariage de raison, en l’occurrence.
Professeur Godemich (Faculté d’Otto, dit Dac)

2- Et vous voudriez que l’on décerne à San-Antonio le Grand Prix de l’Académie Française ?
Maurice Genevoix





Si une chambre sans fenêtres et dûment verrouillée peut être appelée « cellule », alors me voici dans une cellule en compagnie de Donato. Mais cellule confortable.
Il est un peu hagard consécutivement au traitement qu’il vient de subir, le frelot de la malheureuse vulcanisée.
Ses lèvres blanches remuent pour des mots indécis. Son regard semble ne pas me reconnaître.
J’attends que ça se tasse.
M’est avis qu’on doit nous observer attentivement, et nous écouter de même, bien que je n’aperçoive autour de nous ni micro ni caméra. Ils se sont admirablement équipés dans cet ancien monastère, ces messieurs-dames.
Ils continuent de jouer le jeu. D’où ces paras en robe de bure qui, dévotionneusement arpentent le jardin monacal ; pour d’éventuelles photos aériennes, probable. Ils constituent la couvrante. Mais ce que vous ne voyez pas en magasin, vous le trouverez à l’intérieur.
À tous les étages, des rayons singuliers.
Que j’aimerais visiter. Assurer un reportage sur cette caverne infernale, interviewer les monstres qui s’y mijotent, crois-moi-z’en, ce doit être passionnant.
*
— Tu vas mieux, fils ?
Les cercles concentriques de son regard se rassemblent. Une lueur d’intelligence point en ses prunelles.
— C’est vous ?
— Tu vois…
Bon, va falloir l’entreprendre. Le poulet devenu mouton : fable !
Il mate ce qui nous entoure. Une pièce tapissée en paille de riez de couleur… paille. Des meubles fonctionnels, plutôt modernes. Aux murs, des reproductions photographiques représentant des compositions florales.
— Souffres-tu, Donato ?
— Non, mais j’ai la gueule de bois.
— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
— Je ne sais pas. Je ne me souviens de rien.
— Tu as parlé ?
Il bondit. Bon Dieu, il ne songeait pas à cette éventualité ! Sa vadrouille dans le sirop l’anéantit. Il ignore tout de son coma. Pendant un certain laps de temps, il a été absent du monde et qui pis est, de lui-même.
Il a besoin de se raccrocher à une espérance, comme tous les hommes en danger.
— Vous croyez ?
— Tu verras bien.
— Comment ça, je verrai ?
— Comme ils veulent à tout prix savoir, si tu n’as rien dit, ils t’entreprendront de nouveau, et cela jusqu’à ce que tu te mettes à table.
Ça lui jaillit spontanément, farouchement du plus profond de l’âme :
— Je ne dirai rien, c’est impossible !
— Avec eux, tout est possible.
— C’est quoi, ces gens-là ?
— Peut-être des Ruskofs, mais je n’en suis pas certain. Je peux même ajouter pour ta gouvernante (comme dirait mon pauvre Béru) que je doute de plus en plus qu’il s’agisse de Soviétiques. À présent que je connais la nature des recherches entreprises ici, je ne vois pas pourquoi les Popofs prendraient le risque de camoufler un ancien monastère méditerranéen pour y pratiquer des expériences qu’ils auraient tout le loisir de réaliser sur leur immense territoire, non ? Soyons logique.
Un silence. Donato a du cloaque entre les mandibules. Rien de plus fâcheux pour l’haleine que les médicamentations.
— Tu devrais bien réfléchir à la situation, Donato.
— Bien sûr.
— S’ils sont en mesure de dénicher ta planque, tu aurais peut-être intérêt à parler.
— Ils ne la dénicheront pas.
— Tu sais, en ce bas monde, aucune cachette n’est inviolable.
— La mienne, si.
— Crois-tu pouvoir résister à la torture ?
— Oui.
— Aux piqûres amoliantes ?
Il secoue la tête.
— Ils ont commencé par là. Alors si je n’ai rien dit, je ne dirai plus jamais rien.
Je me penche à son oreille, décidé à tenter un coup.
— Fais gaffe, bonhomme, on nous voit et on nous écoute. Si on doit se dire des choses délicates, il faut se les chuchoter à l’esgourde. Tu piges ?
Cette patate a la réaction du mec à qui on gueule attention : il sursaute et regarde autour de lui.
Je place ma bafle contre sa bouche. Le voilà qui bredouille :
— Vous êtes certain qu’on est observé ?
Je me remets dans la position émettrice :
— T’es paralysé de la coiffe pour ne pas piger une telle évidence ! Ils nous ont mis ensemble dans l’espoir que tu te confieras à moi. Alors, motus, hein ?
Il s’écarte, l’air malheureux. On dirait un gamin déçu. Les hommes en détresse, tout de suite, ils se mettent à ressembler au môme qu’ils n’ont jamais cessé d’être. Ce qu’on nomme « le respect humain », c’est rien d’autre que le « jeu de l’adulte ».
Au bout d’un instant, il dit en se massant l’estomac :
— J’ai envie de vomir.
— Si tu veux gerber, camarade, essaie d’ouvrir cette porte peinte en blanc, c’est peut-être celle des chiches.
Il y va en titubant. La lourde obéit. Effectivement, elle donne accès à une salle de bains au sanitaire très complet.
Illico, Donato va au refile. Ses spasmes font un fracas de cataracte. Du train où il y va, je te parie qu’il va déballer sa panoplie à croque.
Ça dure cinq bonnes minutes. Des efforts à ne plus pouvoir. Rien que de les entendre, j’en ai l’estom’ en portefeuille. C’est plus entraînant que la musique militaire, le bruit d’un mec qui dégueule. Communicatif. T’as envie de te mettre à l’unisson, de t’engager dans les (haut le) chœurs comme baryton.
Un fracas de verre cassé. J’interviens. Je trouve un verre à dents brisé sur le carreau, et Césarin agenouillé devant la cuvette des gogues avec un visage défait.
Il est frais comme un merlan à la poubelle, Donato. Il en a le regard, les gluantes luisances. Et il fouette l’horreur à t’en faire grincer les dents.
— Eh ben, mon pote, t’es malade à crever !
Il s’ébroue :
— J’ai froid. Je me sens glacé. Vous croyez qu’un bain, ça me réchaufferait ?
— Ça ne peut pas te faire de mal.
Courageusement, j’enjambe des flaques indescriptibles pour atteindre la baignoire. Je règle les robicots et lui fais couler un bain bien chaud.
Il commence à se dessaper seulâbre car je n’ai pas le courage de porter la main sur ses vêtements sanieux.
Quand il est à loilpé, il se glisse dans la flotte.
— Ça va mieux ?
— On dirait, merci…
Je le laisse mariner. Toujours du temps de gagné, tu comprends ? Moi, je ne suis pas pressé.
Une fois dans la chambre, je vais m’allonger sur l’un des lits jumeaux et j’essaie de récupérer un poil. Tout ça, cette équipée, ces meurtres, ces enlèvements, ces hommes-singes ou chiens, Béru goret, les moines-paras…
Je flaire un grand mystère. Énorme.
Pourquoi une sorte de quiétude subsiste-t-elle en moi, que ma situation pourtant critique, vraisemblablement désespérée, n’entame pas ? Une confiance idiote, spontanée, de mon individu. J’ai beau mesurer la hideur de notre sort, au Gravos et à moi, je conserve une certaine sérénité. Un peu comme un homme qui se sent protégé parce qu’il se croit protégé.
Protégé par quoi ? Par qui ?
Dieu ?
Je te vois sourire. Dieu qui ? Dieu quoi ? Dieu pour quoi faire ? Les hommes, on se livre à une espèce de va-et-vient avec Lui. La lâcheté de la jeunesse nous en éloigne, mais la lâcheté de l’âge nous ramène à sa notion vague et nécessaire. J’aime pas que les jeunes croient en Dieu, c’est pas de leur âge. Ils perdent quelque chose d’irremplaçable qui est cette espèce de voyage au bout de leur âme. Ils mangent leur pain bénit le premier. N’auront plus, quand sera le temps de prendre congé, que des croûtes d’hostie à ronger. Ça les enconne d’avoir la foi. Les anémie du mental. Ça leur convient aussi mal que la fortune. T’as déjà vu quelque chose de plus pitoyable, de plus effrayant qu’un jeune riche, toi ? À l’inverse, un vieux sceptique m’incommode. J’ai l’impression que son âme finira célibataire. Car l’âme finit pour qui ne souhaite pas la prolonger au-delà de lui-même. T’imagines tout de même pas que le Barbu est plus déiste que toi, merde ! Quand tu n’en veux pas, il la remet dans son ciboire, le Tout grand. Enfin, quoi : mets-toi à sa place ?
Moi, à force de m’y mettre, je finis par roupiller pour de bon.
Un vrai chérubin, je te dis.
*
Bruit de pas.
Nombreux, violents. Des voix mauvaises.
Je tressaille ; saute à pieds joints de ma dormissure.
Ulla est irruptée dans ma pièce, en compagnie de trois paras scalpés du mamelon.
Ils ne s’intéressent pas à moi.
Foncent droit à la salle de bains. Je les entends rouscailler dans une langue inconnue de moi, mais je pense pas que ce soit de l’ursse moderne.
Curieux, désommeillé en plein, je vais jusqu’à l’encadrement. Misère !
Tu sais quoi ? Donato Convolvolo s’est tranché les veines dans son bain. L’eau est toute rouge. Et brusquement, je pige tout. Il avait pas envie de dégobiller, c’était pour prétexter seulement. Se barrer dans la salle d’eau. Son ramdam provenait des efforts accomplis pour se soulever le cœur. Il a d’abord brisé le verre à dents. Pris un morceau en douce. Il m’a dit grelotter et m’a demandé si un bain lui ferait du bien. Une fois dans l’eau, à l’abri de la baignoire, il s’est tranché les veines en douce.
Le circuit vidéo, dans la base, n’est pas en couleurs, sinon ils se seraient aperçus, les tortionnaires que le pauvre gars se vidait de son raisin.
Maintenant, il est clamsé, Convolvolo. Exsangue dans l’eau tiède où un gros nuage pourpre filandre. Il a plus pu tenir. Son secret lui a paru plus important que sa vie. Quel étrange raisonnement ! Il a préféré les documents à sa peau…
Les sbires de la belle Ulla viennent emparer une couverture. Ils y déposent le cadavre, l’enveloppent comme dans un linceul et l’emportent. Ulla reste en ma compagnie. Elle prend place sur le bord du lit. Tu peux pas imaginer l’à quel point cette fille est splendide. Et puis y’a autre chose : telle qu’elle se tient, sa blouse blanche retroussée, je vois ses cuisses. Et il me reprend une envie d’elle que pour te la décrire tout bien, on aurait droit à la commission de censure de ceci-cela.
Je sens mon regard qui fait des « 8 ».
Elle s’en aperçoit. Moi, ça me revient dans la mémoire glandulaire, la manière que son frifri joue à l’essoreuse. Cette sensation d’être embarqué dans les rotatives d’un quotidien par le meilleur bout.
Mon zigzigplomplon se souvient des somptueuses contractions de la chagatte dorée : vzouffff tchpok, qui t’emportaient bien loin du laid rivage terre à terre, vers ces fabuleux abîmes du désir, là que la volupté se fait océane…
Hou loulère, cette trique, gente dame ! Ce mandruche à capuchon imperméabilisé. J’ai le sommet de Popaul comme un casque suisse. T’as déjà vu les casques de l’armée suisse ? Eh bien ça ! En plus dur encore. Voilà que mon soubassement prend des proportions, des dimensions, du volume.
— Vous cachez mal vos sentiments, ricane Ulla.
— Si c’était pas télévisé, je vous les prouverais volontiers.
Elle déboutonne sa blouse.
— Ce n’est plus télévisé pour l’instant.
— Vrai ?
Et puis je m’en tambourine l’occiput que mes prouesses soient ou non projetées sur écran large. Y’a des moments, tu plies ta pudeur soigneusement et tu la glisses dans ton paquetage.
Une bonne partie de tringluche, c’était de cela que j’avais besoin.
Les bonshommes, j’ sais pas ce qui nous passe par les têtes, mais on a des instincts bizarres, parfois. Ainsi, le croiras-tu ? mais elle m’excite beaucoup plus, maintenant que je sais qui elle hait, que lorsque je la croyais petite touriste suédoise paumée en Sicile. Ça met du piment dans notre étreinte. Je décide de ne pas me rater l’embarquement en gondole, cette fois-ci. Faut que j’éblouisse en même temps qu’elle. J’y tiens à mon feu d’artifesses, à ma chandelle bellissime !
Surtout que j’ai bien pigé son comportement dans l’appentis de l’albergo. Elle déchausse du panard brutal, Ulla. Sans assurer son ventral. C’est le grand saut à ouverture retardée. Quand elle épanouit du pébroque, t’as plus de marge de sécurité. Faut pas différer ta propre manœuvre, sinon t’es chocolat, mec.
Ta seule vraie chance de participer au grand métinge de l’extase réside dans le synchronisme.
Je raterai pas le coche, même s’il prend la mouche. Je lui suce la roue, comme on dit puis dans la pédale. J’ai son orgasme en point de mire, à la toute somptueuse gueuse (alambic). Le quadrille des lanciers ! Elle peut pas se permettre une échappée, je suis paré pour le démarrage. Tout, de haut en bas. Ce qu’à de chouette, d’unique en amour, c’est la totale participation de son être. Mobilisation générale, gentleman. Le corps entier, de la pointe du cheveu à l’ongle du gros orteil. L’âme complète. L’instinct, en suppléant. Y’a monstre malaxage dans la boutique cadeaux.
Et le Santonio, impec, mon julot. Le cran de sûreté relevé. Le tube lance-torpilles bourré jusqu’à la gueule, avec des réserves dans les caissons de quoi assurer un siège (si j’ose me permettre). Un bain de siège ! Un Saint Siège. Un siège et ses seins ! Un état de siège ! Un siège en bon état. Rrrran et rrran, boum, huerg, chplafffff ! La fusée volante. Allez, faut lui déclencher l’opération nettoyage. La ramoner entièrement. Zézette en survoltage, le majeur dans le prozibe (là, faut pas souffrir de rhumatismes articulaires) avec la bouche arpenteuse, omniprésente : nichemard gauche, vive Marchais ! Nichemard droit : vive Nonœil ! Et en avant marche, comme ils disent dans le génie. Et cette main gauche qui fout rien, la traîtresse ! Feignasse, va ! Où que tu peux l’employer, cette foutue chômeuse, dis, Cent ans de tonneau ? L’inaction est la mère de tous les vices. Faut d’urgence la consacrer à une tâche. Consacrer ! Attends, ça me donne une idée. Ce sera moins sacré que je souhaiterais, mais question emploi, first bourre, mon pote. Un gratouillis sousqueutard ! Ça te parachève drôlement une troufignard’s party ! La Malibranle ! Moniche choit qui mal y penche ! La caresse complémentaire. C’est le bouquet de l’édifice. Le drapeau planté sur Fort Alamo. Taratata, tata, tatère… La paluche princière ; la pogne à Pogna, tiens donc !
Et, comblée, toutes amarres larguées, la v’là qui cambre du Sicambre et qui pousse son surprenant : « Oooooooooh Yéééééééé » d’énamouranche.
Elle m’a pas feinté. Je lui déballe ma hotte secrète en même temps.
Et puis je m’hâte de récupérer ma pleine lucidité afin de lui tirer au bouc un crochet comme le gars Cassius sait même pas qu’il en existe.
Son regard rechavire.
Elle est groggy. Flasque.
Bibi s’empresse de l’entraver avec ce qui lui tombe sous la main comme liens de fortune, ou plutôt d’infortune. Je sais : ce que je fais là est d’une monumentale bêtise. D’une inutilité flagrante. Mais un homme d’action, ça ne se refait pas, faut qu’il actionne, fût-ce pour du beurre.
Je remets de l’ordre dans ma mise et fonce à la porte.
Dans le fion, p’tit gars. Elle est fermée. Mais, je crois te l’avoir dit à la page j’ me rappelle plus combien, t’as qu’à chercher, ces lourdes ne comportent ni verrous ni serrures.
Trois secondes de réflexion.
Comment a-t-elle ouvert celle de la salle de visionnement, tout à l’heure, quand elle m’y a drivé pour assister à l’animalisation de ses clients ?
Eh ben, mon canard, elle n’a rien fait.
Du tout !
Ça a délourdé tout seul.
Je me rabats vers le lit. Au pied d’icelui gît la blouse blanche de ma chérie. Dans la poche, je te l’ai bien dit, probablement à la même page j’sais plus combien, ce qui te prouve que je te fournis loyalement tous les éléments, mais tu es tellement bazu que tu marches à côté, se trouve un petit appareil avec un brin d’antenne. Il est à peine plus gros que ces trucs à ondes chmolles que portent les toubibs d’un hôpital afin qu’on puisse les alerter, où qu’ils se trouvent.
Je le file dans ma vague à moi et retourne à la porte.
Qui s’ouvre, oui, en effet, bravo, t’as gagné un paquet de petits sablés bretons.
Et maintenant, tu sais quoi ?
Ben, je vais te raconter la suite.
Car y’en a une !




Un long couloir désespérément blanc.
Car y’a rien de plus désespérant que du blanc tout seul. Il n’est beau que par référence à autre chose. Le Mont-Blanc parce qu’il se dresse sur le ciel, la mariée parce qu’elle se tient au côté de son noir époux et cette feuille de papier parce que j’y dépose des brimborions de chef-d’œuvre contre. Le lys comporte du jaune en son sein pour te barbouiller le pif, et la première communiante a des boutons au menton ; alors tu vois bien…
Toujours est-il qu’un univers absolument immaculé, est aussi cauchemaresque dans son genre qu’une panne d’électricité dans un tunnel sénégalais. Non ? Si ? Bon !
Personne en vue.
T’imagines la perplexité du gars ?
Cette base sur un rocher escarpé truffé de gorilles.
Ces redoutables souterrains carrelés. Ce silence de laboratoire.
Quelque part, Béru.
Mais z’où ? Il y a six étages dans les profondeurs de la base.
Faut-il commencer par prendre à gauche ou à droite ?
À la grâce de Dieu.
La première porte fera l’affaire.
Je m’y présente. Et, docile, elle coulisse. Me voici dans une grande salle garnie de rayonnages métalliques. Une foultitude de denrées s’y empilent (pas toutes seules, mais c’est l’expression qui se dit comme ça, tu sais, j’y peux rien ; moi, la langue française, je me contente de la rectifier).
Au centre du local, est un bureau de fer peint en gris, surchargé de registres. Un assez vieux type à blouse et barbiche blanches, le nez chaussé de lunettes et les pieds de sabots, comme les chirurgiens au boulot, écrit dans un bouquin qui pourrait servir de radeau à la « Méduse » si Géricault recommençait sa décalcomanie.
Il ne lève pas le nez de son turbin. Soit parce qu’il est fané des bafles, soit parce qu’il croit à l’entrée d’un familier.
Je me dirige tranquillement vers lui, et, délicatement, lui ôte son stylo d’entre les doigts.
Surpris, il dresse sur moi un nez pointu et deux yeux myopes.
Je lui sers un sourire empreint de cordialité, puis me penche sur le registre. À ma grande sgoutgnaffure, je m’aperçois que le texte tracé là-dessus est en anglais. Ce monsieur est magasinier.
Dans le fond de la pièce, il y a un amoncellement de caisses et de ballots.
Je biche le bonhomme par l’un de ses revers et, d’une seule main (la droite d’accord, mais quand même) le décolle de sa chaise. Ensuite, je le traîne jusqu’aux marchandises non encore déballées. Là, je trouve ce que je cherchais, c’est-à-dire un coutelas à gros manche de bois et à petite lame triangulaire servant à trancher les ficelles des paquets. Parce que, c’est vrai, ça, tu remarqueras que, dans les endroits les plus modernes subsistent des objets pauvrement traditionnels car ils sont, en fin de compte, irremplaçables. Moi, des fois, je visite une usine, un atelier, une manufacture – ça me fait suer, note, mais faut bien faire plaisir aux gens qui croient vous faire plaisir –, bon, on me découvre des techniques hardies, nucléaires, des ordinateurs, des machines à ceci-cela qui démarrent et s’arrêtent toutes seules. Un monde futuriste, je te dis, eh bien immanquablement, en regardant bien, je déniche près de ces monstres la vieille petite bricole qui les complète ou les rend mieux adaptés : un couteau, un tournevis, un rectangle de carton, une cheville de bois. Dis-toi que l’I.B.M. le plus formide nécessite une pointe Bic ou un couteau suisse à un moment ou à un autre.
C’est philosophique, dans le fond, je trouve, non ?
 
La seule philo que je remarque, moi. Je ne suis pas comme ce confrère peu copieux et chiatoire qui me disait dédaigneusement, un jour que ses glandes l’empêchaient pas de me causer : « Je suis l’héritier de Bergson, moi. C’est comme s’il m’avait couché sur son testament. » – « Eh ben, dors bien ! » je lui ai répondu. Il m’a plus jamais adressé la parole. Y’a des gens, faut pas leur touiller les profondeurs, ça se met à sentir la merde. Ils sont bouchés de la fosse d’aisance. Alors ils n’ont plus d’aisance et la fosse est pleine.
Qu’est-ce que je te disais, juste avant de déconner ? Ah, oui : me voici au fond de l’entrepôt, un vieux type dans une main, un coutelas à lame triangulaire dans l’autre. Je me dis qu’il y a, pour le coup, conjoncture. Alors j’applique la pointe de la lame sur la pointe de sa glotte, ce qui doit ressembler à un dessin de Miro – pour moi, ce sera le roman de Miro –, et je lui chuchote textuellement le texte ci-dessous.
— Où se trouve le type qu’on est en train de transmuer en porc ?
Comme le gars n’est pas pressé de répondre, j’ajoute.
— Si tu ne parles pas immédiatement, je t’opère des amygdales par l’extérieur.
Alors comme ce qui lui reste de jours à vivre, valablement, ne lui paraît pas négligeable, il me répond du bout des lèvres :
— Au 24 !
— Quel étage ?
— Deuxième.
Je n’ai plus rien à attendre de Césarin. Moi, tu sais quoi ? J’y file un coup de manche de couteau à la nuque. L’endroit que passent les idées d’un mec avant de se transformer en sottises. Il tombe à mes pieds comme de la farine d’un sac crevé. Je l’entrave avec la ceinture de sa blouse. Bon, puis-je compter sur un répit ? J’espère. Faut faire comme si.
Tout autre que ton bien-aimé et très gentil San-Antonio se ruerait dehors.
Seulement lui, tu penses… Ah, là là ! Il en a dans le chou. Et en telle quantité qu’il pourrait t’en revendre si tu savais t’en servir.
Au lieu de foncer en cataclysme, je prends mon temps. Furète dans le magasin. C’est toujours grisant pour un homme, un endroit où se trouvent amoncelées des denrées disparates. T’as qu’à constater le succès des super-marquettes pour comprendre. On y vient en car, en caravane, dans ces cavernes alibabeuses. Leur génie ? Le parkinge. Sans parkinge, c’était scié. Seulement, les promoteurs ont pigé qu’il fallait penser à l’essentiel : la chignole. Celui qui joue la pompe gagnante, ben il gagne, que veux-tu, n’importe les pénuries de pétrole. À partir du moment où les glandus apprennent qu’il existe un parking, ils s’y ruent, quoi qu’on fasse ou vendre à proximité. Le souci bien intense de l’époque, c’est garer sa chignole dans un bel endroit goudronné, fait pour, avec des délimitations jaunes et un sens giratoire. Alors là, il jouit à son volant, le bon fromage, quand il se gare sans problème. Y’en a, j’ai vu, qui se taquinent, se font languir. Qui changent de place rien que pour en essayer d’autres, s’en bien goinfrer du rectangle hébergeur. Ils mouillent en s’éloignant (à reculons) de voir comment qu’elle a trouvé une belle étable, bichette. Ce qu’elle est pimpante, cette chérie, dans sa mer de carrosseries luisantes. Ils se mettent à la place de leur tire. Ils la vivent à bloc (moteur). Lui prêtent leurs sens atrophiés pour complètement réaliser la félicité que peut représenter pour une 4 L ou une 204 une vraie place en diagonale. Que personne te chicanera, qu’aucun contractuel égrotant ne viendra sanctionner. Que le temps ne rendra pas caduque. Ils pourraient, ils baiseraient Bobonne, d’allégresse, là, entre les cadies de leurs six sous, sous les yeux bilieux de leur voiture. Bande d’ocs !
Donc je demeure un bout de temps dans le chmoutz.
Y pratiquant sur moi-même une alchimie que tu sauras plus tard à une page paire ou impaire (je verrai).
S’agit, à présent, de ne pas se prendre les pieds dans le suspensoir du baron.
Les ascenseurs. Y’en a un que la porte, précisément, est ouverte à mon étage. J’y pénètre. Mon index fripon va pour enfoncer la touche marquée « 2 », mais à cet instant précis, la cabine, appelée depuis ailleurs, s’enfonce. J’ai beau cigogner le bouton de mon étage convoité, rien n’y fait. Suivant l’ordre de sa programmation, la cage d’acier plonge dans celle de l’ascenseur, si tu me permets que je me permette.
Un cadran en longueur, numéroté, donne référence des étages traversés. Le « 4 » s’allume. Puis le « 5 ». Entre chacun d’eux s’écoule un laps de temps d’environ trois secondes. J’attends le « 6 », mais il ne s’allume pas au bout du bref délai nécessaire au franchissement de deux niveaux. Et l’ascenseur continue de fonctionner. La cabine descend toujours, toujours… Je me dis que c’est pas possible, qu’il s’agit probably d’une illusion. J’interprète comme étant une descente, une simple vibration du mécanisme. Et si j’étais en panne ? Pourtant, l’impression caractéristique du plongeon vertical continue de se propager dans mon corps. Je palpe les parois, un frisson y court, qui confirme cette sensation. Alors, je me mets à égrener les secondes, selon le système des paras bulgares. Je me récite mentalement : « Zéro, zéro, un ! Zéro, zéro, deux ! » Ainsi de suite, parce que ce procédé te permet de rester aligné sur l’intervalle des secondes.
À « zéro, zéro, cent », un vertigo terrible me trancane le Frédéric. Je me dis, in petto, tout en continuant de compter dans le coin situé à gauche de mon cerveau lorsque tu y pénètres par les trous de nez : « À raison d’un mètre seconde, je serais donc à plus de cent mètres sous terre ? »
Commotionnant, cette perspective.
Mais la croisière n’est pas achevée et je descends, descends encore, descends toujours…
« Zéro, zéro, deux cents… Zéro, zéro, deux cent cinquante… Zéro, zéro, trois cents… Zéro, zéro mes burnes ! »
Merde, fallait prévenir, j’aurais pris de quoi lire. Emporté un scrabble, des sandwiches…
Zéro, zéro…
Plus rien.
Le chiffre « 6 » s’éclaire. La cabine s’arrête. La porte s’écarte.
En face de moi, attendant le dur, y’a deux mecs en combinaison encadrant une sorte de caisson métallique à roulettes. Ils ne me prêtent pas attention et engagent leur caisson dans l’ascenseur.
Qui se referme.
Tu sais pourquoi ils ne m’ont pas fait attention, ces julots ? Je vais t’y dire, parce qu’après je risque d’oublier.
C’est rapport à mon aspect. Dans l’antre du magasinier, je m’ai modifié la personnalité, les apparences, tout. Écoutez, les filles, promettez-moi de ne pas pleurer… Grâce à un rasoir électrique faisant aussi tondeuse, je me suis scalpé le promontoire pour me faire un rasibus vobiscum de moine. Et puis j’ai trouvé une tenue de para. Et aussi du chewing-gum pour qu’une fois mâchouillé, il me gonfle le bas des joues. Méconnaissable, je t’affirme, Sana. Je sonnerais à la porte de chez nous, Félicie pousserait le verrou et appellerait Police Secours.
Enfin, brèfle, voilà.
Je zyeute autour de moi, telle Alice au pays des merveilles. Tu sais, ça valait le coup d’écrire ce polar. J’en reviens pas. D’ailleurs, tu verras qu’un jour, j’en reviendrai plus pour de bon. Tu croiras à une blague, tu m’attendras, m’appelleras. Mais, bernoche ! Plus de Sana. Englouti pour tout à fait toujours dans une de ces histoires. Sombré. Dissous, lui qui était déjà dissolu.
Tu ne me crois pas, hein ? Eh ben tu verras, mon pote. Tu verras combien tu seras seul, alors. Tu verras…
Là qu’arrivent les ascenseurs, ça forme une espèce d’immense terre-plein, avec des wagonnets sur des voies étroites qu’aimait tellement Gide. Des tracteurs électriques tirent des vrais petits convois et les entraînent dans les profondeurs d’un tunnel bien éclairé. Les loupiotes se perdent à l’infini. Ce tunnel m’a l’air de mesurer plusieurs kilomètres, commako, à vue de blair. Mon attention se ramène à mon point de débarquement car il est toujours plus aisé d’observer ce qui est proche, pour les pauvres taupes myopes que nous sommes. Des gars au torse nu (il fait chaud ici malgré la soufflerie de la ventilation) sont en train d’habiller une sorte d’immense caverne de plaques de plomb. Je vois que c’est du plomb à la matité du métal et aux efforts déployés par les travailleurs pour coltiner, à quatre, des panneaux de petite surface.
Craignant que ma curiosité ne me fasse remarquer, j’appuie sur le bouton d’appel des ascenseurs. Au bout d’une longue attente, une cabine m’arrive. Et cette fois elle répond à ma commande.
Ça se présente très différemment, au deuxième niveau.
En route pour le deuxième étage.




Les couloirs sont plus étroits et une grande quantité de portes s’y alignent, toutes numérotées. Des mecs en blouses blanches, à gueules de parascientifiques, passent, portant des éprouvettes ou des paperasses, sans même s’adresser un regard. C’est le domaine de la préoccupation. On sent que chacun a un gros boulot à assumer et qu’il se torche de celui du voisin. Cet état d’esprit fait mon beurre puisqu’il me permet de me déplacer sans éveiller l’attention.
J’approche la porte marquée 24.
Comme les copines, elle s’ouvre lorsque mon petit zigouigoui à antenne ne se trouve plus qu’à cinquante centimètres d’elle.
D’abord, c’est un espace nu, sorte d’antichambre meublée d’une table où sont entreposés quelques objets d’utilité courante. Cette antichambre est terminée par une grille de l’autre côté de laquelle se tient Béru. Il est tout nu, je te répète, plus gras que jamais, plus rose que toujours, avec un regard couleur de rubis fourbi, tenant contre sa poitrine velue une truie endormie.
Touchant tableau.
J’entre dans la bauge et me plante devant mon ami, bras croisés, en mettant dans mon attitude un maxi de réprobation.
— En somme, t’es franco de porc, Gros ? grommelé-je, compte tenu de ce que l’humour ne doit jamais perdre ses droits.
À ma voix, il redresse la tête.
Le penseur de Rodin.
— Vous disez, m’sieur ? me demande le cher compagnon des mauvais jours.
Le timbre oblitéré de mon cher A.B.B. a changé. Il s’est dévalué.
— Ne m’appelle pas monsieur, j’ai l’impression que tu es ivre.
Son attention se rassemble dans ses yeux pur purin. Ses efforts, sans qu’il ait besoin d’aller à Reims, sont couronnés de succès. Miracle de l’intelligence humaine : il me reconnaît.
— J’ vous demande pardon, m’sieur, ça serait toi ?
— Devinez, messire Olida.
— Dedieu, comment que t’es là ?
— Merlin l’enchanteur. Je n’ai pas eu trop de mal à y entrer, le plus dur va être pour en sortir. Mais que vois-je ! Tu as les jambes pleines de sang !
Il hoche sa hure.
— J’ai eu des mots avec un type jaloux…
— Un type jaloux ?
— T’t’ à l’heure. Il m’est rentré dans le lard, rapport que je fleurtais avec mademoiselle…
Il flatte le cul parfaitement rond de sa truie.
— Comment tu la trouves ? demande-t-il.
— Appétissante, conviens-je.
— Elle a quelque chose, hein ? Et puis j’adore les blondes…
Complètement cinoqué, l’Enflure. Ses cellules grises doivent ressembler à du raisin muscat séché.
— Dis donc, Gros, le « type » dont tu parles, c’était un cochon ?
— Un dégueulasse, tu veux dire. Je te lui ai filé une de ces roustes ! Avec les dents, gars, et pourtant j’ai un flipper amovible comme tu sais. J’y ai mangé l’oreille, qu’après y ressemblait à Van Gode. On me l’aurait pas sorti des pattes, je le transformais en saucisse, ce sale bonhomme…
Ecoeuré par son démembrement mental, je réagis :
— C’est pas le tout, arrive…
— Où ?
— Ben, on va essayer quelque chose pour s’en sortir, non ?
Et tu sais ce qu’il me répond ?
— On est bien, ici.
Tu juges l’étendue du désastre, dis, Pinemolle ?
On est bien ici ! Dans une cage, sur un lit de fumier !
Je me remets de mon abasourdissage du mieux possible, et puis je sors mes crocs.
— Écoute, bougre de vieille tartine, si tu continues à crétiner, moi je vais faire un malheur. Je sens que j’ai besoin de m’offrir une crise de nerfs pour me remettre le compteur à zéro. J’en ai ma claque d’être ballotté de maffiosi en agents secrets et de gardes-chiourme en gorets.
Là-dessus, perdant toute retenue, je lui shoote un coup franc direct dans les meules.
Mister Porcinet se lève en rouscaillant.
— En tout cas, je l’emmène, dit-il.
Sa truie réveillée se met à le cajoler avec des grâces lascives de fille enamourée.
— Un amour comme le nôtre, il n’en existe pas deux, assure Bérurier qui n’est pas à une réminiscence près. Pas question qu’on se quitte, Mathilde et moi. J’ai ma vie à refaire, comprends-tu ? Des années je m’ai fait suer la bite avec une espèce de truie qui s’appelle Berthe. Des années qu’elle me rebuffe après, m’hurle des embrocations, me gâche le tempérament de ses caprices. Alors, moi, je décide qu’on va jouer « Stop ». Un changement de programme s’impose. J’arrive un âge que l’homme a besoin de savoir où qu’il en est, tu comprends ? Faut que je m’affirmasse, Mec. Que j’accomplissasse mon destin, comme on dit vulgairement. Le type qu’a pas le courage de ses sentiments, il est bon à nibe, repassé en plein. C’est un fœtus de paille dans le vent de la vie, comme j’ai lu dans un article bien torché. Pas la peine de prendre tes grands airs ni de serrer les poings, j’ai une décision arrêtée, Gars. Ce sera le départ avec Mathilde ou je reste.
Un type « qui ne s’appartient plus », tu peux quoi, contre ? Si tu détiens la recette, aboule, j’achète. Je balance dans les colères calmées par les impuissances. Ce type est une falaise, un roc, un pic, une mirandole. Et soudain, je cède. Non à son caprice, mais à la volonté du hasard. J’ai si souventes fois remarqué que le farfelu est payant. Ah oui, si souvent, subissant un sort absurde, il me fut donné (ou du moins cédé à un prix concurrentiel) de constater qu’il était le chemin le plus court pour m’échapper d’un labyrinthe.
— Venez, les amoureux ! cédé-je. Venez, le futur vous tend les bras.
On quitte la porcherie (ou la bérurerie, au choix, puisque les deux termes sont en passe – tu parles ! – de devenir aussi synonymes que con et toi).
Les couloirs.
On avance dans la formation comme ça : moi, suivi de Béru, suivi de sa truie.
Béru nu, toujours. Où veux-tu que j’aille chercher des frusques pour lui ?
On rencontre un type coiffé d’une casquette de toile blanche. Il marque une certaine surprise. Me lance une question dans cette langue inconnue de mes oreilles mais que j’ai déjà ouïe. Sans m’arrêter, je hausse les épaules, et je lui grogne un truc qui fait à peu près : « Brechemele chlong. »
Et le gars s’en satisfait.
Tu vois pas que, mine de rien, et miracle aidant, j’aie réinventé le dialecte des gens d’ici ? Et pourquoi not, camarade ? Parce que tu te figures qu’il n’y a que Lourdes, toi ? Lourdes où des milliers d’estropiats se précipitent par trains entiers, à longueur d’année, et où de temps en temps, le Seigneur guérit un paralysé, manière de faire chier les autres qui s’en retournent pleins de rancœur. Car y’a gourance à propos des miracles, mon Zami. Dieu ne les a pas inventés pour assurer sa gloire, mais pour tester la foi des hommes. Un qui guérit, ça lui fait une belle jambe, côté publique relation, à Dieu ; il a illico des milliers de malcontents, de bilieux, d’humiliés, de cocus, furax de n’avoir pas été choisis et qui se rentournent avec leurs malfaçons et leurs véroles, plus biscornus ou purulents que jamais, enrhumés à force de grottes, de bains glacés et autres bénédictions en plein air.
Donc, troublé par la manière que le croisé s’est satisfait de mon bredouillis, je poursuis ma marche en avant.
Où vais-je ?
Si tu pouvais me le dire, je t’offrirais un abonnement d’un an au « Chasseur Français ».
Mais tu n’ignores pas que, lorsque on ne sait pas où aller, le meilleur moyen d’y arriver, c’est de suivre son pif.
Alors je marche derrière mon nez, et devant le couple d’amoureux.
Le chouette, dans ce blaud, c’est que les portes s’ouvrent devant moi comme celles d’un aéroport.
Tomatiquement. Y’a qu’à passer. Et elles se referment sans se presser, avec une courtoisie extrême.
Bravissimo, San-Antonio.
Santonio-ci, Santonio-là. Passe par li, passe par là ! Bravo Sana, bravo sana !
— Qu’est-ce tu dis ? demande le Maflu ?
— Rien, je chante.
— Tu t’es dégauchi une nana, toi aussi ? en déduit-il.
— Oui, Gros. Une biche de toute beauté, avec des yeux aussi humides que le frifri.
Un cri de triomphe, je pousse. T’as jamais entendu pousser des cris de triomphe ? C’est toujours à base de voyelles. Si t’analyses, tu constates qu’elles y sont toutes incorporées. « Ahohihue. » Avec des « h » pour la ponctuation. Comatiques légers. Je connais la langue humaine. La seule vraie : le cri. Tous pareils : les Lapons, les Pygmées, les Parisiens, les Japonais… Ils se font mal ? C’est « houille » (y’en a qui l’écrivent avec des « y » et des trémas, mais ça reste « houille » phonétiquement). Ils prennent leur pied ? C’est « Aheheeeeeee ». Ils triomphent ? Tout de suite, d’un angle à l’autre de la planète (comme dit Béru) t’entends « Ahohihue ». Les dialectes ? Des simagrées. Une illusion. Du snobisme. Dans une caserne, tiens, les ordres qui retentissent sont rigoureusement semblables : italiens, anglais, allemands, françouses, boliviens, papous… Un bruit de machine qui largue sa vapeur. À nous, Denis Papin. Denis Pimpon ! Écoute : « Hayiiin… hiyn ! Rrrhiyn heyn ! » T’es d’accord ?
Une espèce de maladie de gorge. Moi je me fais fort, tu me mets devant une troupe de soldats, d’où qu’ils fussent, de te les faire manœuvrer impec, rien qu’en me raclant fort le corgnolon. D’ailleurs, t’as qu’à voir : les meilleurs adjudants sont catarrheux.
Et puis me v’là reparti en dérapage incontrôlé. J’écris sur du verglas, que veux-tu. Un jour je mettrai des semelles crêpes à ma machine ; surtout que les crêpes, hein ? Depuis qu’on se fréquente…
La motivation de ce cri de triomphe ?
Une nouvelle porte.
Elle donne sur l’extérieur. Quand je prétendais suivre mon pif, dans le fond, je trichais. Pêchais au lancer par modestie. Dans ma belle tête d’intellectuel surmené, je calculais les niveaux. J’essayais de me rappeler la hauteur du jardin là-haut, au sommet du monastère.
Je prévoyais qu’il devait y avoir quelque issue donnant sur le pied de la falaise, biscotte les bateaux. Ce genre de récif fortifié comporte un petit port, nécessairement, vu qu’avant l’hélicoptère fallait bien se démerdaver, non ? Eh ben, je l’ai trouvé, le petit port. Il est là, aimable, accueillant. Avec quelques barlus. Ne manque qu’une boutanche de pastis et de l’eau fraîche pour se croire en vacances.
Un Riva flambant neuf dansotte sur le flot bleu. Un mataf aux pieds nus, culotté Lewis et mailloté rayé, finit de le débâcher en sifflotant.
Je le hèle :
— Hé ! Chralpl chmeurg !
En ponctuant de gestes impérieux pour lui demander de nous rejoindre.
Il n’a pas un pouce de poil d’ombre de brouillon d’hésitation. La voix de son maître ! Il s’hisse sur la petite jetée et nous rejoint en patapant des palmes sur le ciment brûlant.
Parvenu à l’orée de nous, il pose une question. P’t-être que je parle son patois sans l’avoir appris, simplement en le faisant exprès, en tout cas, cruelle carence, je ne le comprends pas.
Je me tire de cette ignorance, de la manière ci-dessous. J’éclate de rire en lui désignant Béru et sa truie.
Le gars les regarde et se fend itou le pébroque. Pendant quoi, moi, de toute mon énergie, je lui place un taquet au maxillaire inférieur. La vraie formidable patate. Une locomotive prend ça, elle a droit à quinze jours de congé de maladie.
Bien sûr, il devient descente de lit, notre Surcouf. La truie le renifle et se met à le lécher gourmandement. Cette caresse incongrue outre mon Béru. Il me chope le bras.
— Regarde, me dit-il : elles sont toutes pareilles. Pas z’une pour racheter l’autre.
Je profite de son amertume pour l’embarquer.
Sans madame.




Tu veux bien que je te passe nos trois heures de mer, à bord de ce coursier des flots ? La façon magistrale que je me dirige rien qu’à la boussole, et aussi grâce aux cartes marines trouvées dans la boîte fourre-tout de l’embarcation ? Ça vaut le coup de te préciser notre arrivée sur une plage calabraise et Béru cachant sa nudité avec seulement une ceinture de sauvetage ? Comme je suis sans artiche, tu sais quoi ? Je vends le Riva à un Belge en vacances qui se faisait dorer le Maneken-Pisse au soleil. Nanti de cet argent récupéré sur mes kidnappeurs, j’achète de beaux atours à Béru. Un bloudgine avec des empiècements de cuir multicolores dûment javellisé. Il me dit que les bloudgines, c’est comme les bonnes femmes : le plus duraille c’est d’y entrer la première fois. Il va mieux. Je le trouve légèrement moins cochon et il a presque oublié Mathilde. Ensuite, je téléphone au Vieux, ce qui ne me prend que douze heures d’attente, qu’on passe dans un petit établissement où le poisson est aussi frais que le chianti. J’ai un entretien détaillé et même circonstancié avec le dirluche, lequel, à l’issue du, me vote quelques félicitations qui ne tombent pas dans l’oreillette d’un sourd sans cœur. Nous arrêtons un nouveau petit plan de bataille, juste pour dire. Je me sens dans un uniforme éblouissant. Deux plombes après cette utile conversation, nous prenons le barlu assurant la liaison avec Messine.
Sicile encore, si, signore !
*
Parvenu à vingt mètres de la maison, on se fout à chialer, le Gros et moi.
Sans raison aucune. Cette réaction résulte du fait que la brave Mme Convolvolo est en train d’éplucher des oignons.
Son vieux père prend un bain de pieds dans la marmite où tout à l’heure, ces plantes à bulbe cuiront en compagnie de tomates et de courgettes.
Elle paraît soucieuse, dame Convolvolo, à l’intérieur de sa graisse.
— Donato n’est pas là, me lance-t-elle d’une voix tranchante, qu’à peine j’ai passé son seuil.
Elle ajoute, après s’être refait un peu d’oxygène de premier secours :
— J’en ai marre, tous ces gens qui demandent après lui depuis deux jours, et ce sacripant qui est parti hier avec une salope blonde, lui qui en raffole, et qui n’est pas rentré, qu’il va sûrement me rechoper une couchetapiana carabinée comme l’an dernier avec cette étrangère qui se disait pourtant allemande, mais que pour lui servir de leçon, il faudrait que la bibitte lui tombe du ventre, à ce saligaud, coureur de jupons, qui est pire qu’un chat de gouttière en rut, que la moitié de ce qui naît dans le quartier est sûrement de lui et l’autre moitié peut-être seulement, qu’à la longue il trouvera pas à s’établir, car il ne lui restera plus qu’une vérole à la place des génitoires et que je serai grand-mère à la Saint-Glinglin, d’autant que ma fille, la pute, a décidé de ne se marier qu’avec un vieux veuf plus tard lorsqu’elle aura perdu ses dents, ses poils et pris les quatre-vingts kilogrammes de graisse auxquels n’échappent pas les femmes de notre famille, puisque ma mère, ma grand-mère, mon arrière-grand-mère et sa défunte mère sont mortes en emportant chacune trois quintaux dans la tombe, que c’est pas une sinécure d’être aussi grosse, regardez-moi, jeune fille j’avais une taille de guêpe et puis voilà la vie, quoi, enfin tant qu’on a la santé, de nos jours, quand on a la chance d’être pauvre, on arrive à la conserver, que c’est rapport à la nourriture, plus vous mangez simple, plus vous mangez sain, moi, ce qui me perd, c’est l’huile, mais comme elle est d’olive, y’a que demi-mal, et puis quoi, j’arrive à un âge où il faut manger pour s’occuper, que j’ai plus d’homme, mon défunt étant mort, plus d’homme pour une femme en possession de ses sens, c’est dur, mais les Siciliennes sont douées pour être veuves, d’ailleurs toute l’Italie est une pépinière de veuves respectables, l’important, chez nous, c’est le sens du devoir et le respect de Dieu, que moi, côté devoir, j’ai rien à me reprocher, ç’a été dur parce que j’avais deux enfants rétifs, mais je les ai menés à bien, puisque ma fille est la meilleure putain de la région, en tout cas la plus demandée, qui se consacre aux hommes arrivés bien qu’ils bandent moins que les autres et mettent plus de temps à jouir, et mon fils est devenu un voleur professionnel de grand talent, qui n’a presque jamais de démêlés avec la police et que quand il en a c’est pour des délits mineurs, tels que coups et blessures ou viol, c’est ma consolation, ces enfants dont je me demande ce qu’ils fichent, et à propos, ma garce de fille, qu’en avez-vous fait ?
Elle récite à travers des senteurs d’oignons très intenses. Ça ne la fait même plus pleurer. La vie lui a atrophié les glandes lacrymales. Le vieux s’essuie les pinceaux à l’aide d’une serpillière. Il pète un coup et reprend sa chique qu’il avait déposée sur le bord de la table.
Une sensation de bonheur douillet se constitue, malgré la pauvreté du lieu (ou à cause d’elle) et la simplicité des gens.
Pauvre Mme Convolvolo… Elle ignore que ses enfants sont morts…
Je n’ai pas le courage de la tuer en lui assenant la vérité. Donato ne lui avait pas parlé de la fin de Lila. Alors, motus. Laissons-lui quelques jours de sursis. Mieux vaut qu’elle les espère disparus, partis en des contrées enrichisseuses…
Je sors de la fraîchecaille de ma fouille. Des billets tout neufs que mon acheteur belge n’avait même pas pliés pour ne les point abîmer et qui restent collés les uns à l’autre. J’en étale une bath pincée sur la table, autour des courgettes. Le vieux se rapproche en gargouillant de la chique, ça lui draine un filet de bave brune aux commissures. La Gravosse interrompt son épluchage. Elle me regarde.
Ne saisit pas. S’alarme, malgré sa cupidité.
— Eh bien quoi ? Eh bien, quoi ? clapote-t-elle.
— De la part de Donato, il m’a chargé de vous remettre ça.
— Je ne comprends pas…
— Un sale truc leur est arrivé, à lui et à sa sœur.
Elle pare au plus pressé, et se signe énergiquement.
— Mais quoi ? Mais quoi ?
— Vous savez, dom Cesarini ?
— Et alors ?
— Vous connaissez la nouvelle ?
Elle acquiesce.
— Oui, il est mort.
Je baisse le ton.
— C’est Donato qui lui a fait son affaire.
Elle ne se résigne pas, mais se re-signe.
— Ne dites pas de folie, c’est impossible.
— Si.
Alors, tu sais quoi ? Elle s’écarte de la table, tombe à genoux sur le plancher infâme. La v’là qui ressemble à un énorme sac d’anthracite. Elle joint ses mains boudinées.
— Notre père qu’êtes soucieux, attaque-t-elle…
Puis, s’interrompant.
— Mais pourquoi il aurait fait une chose pareille ?
— Le dom a manqué de respect à sa sœur.
J’ai virgulé ça en l’air. Un peu chétif, l’argument, eu égard à la profession de la pseudo-victime.
— Manqué de respect ! Mais ma fille n’a pas besoin de respect puisqu’elle est pute, signore ! Elle suce des messieurs encore plus vieux que le dom qui était bel homme. Elle a, dans sa clientèle, un eczémateux de septante ans passés auquel elle met le doigt dans l’oignon tout en lui chatouillant le dessous des testicules avec une queue d’écureuil ; elle se fait aussi le papa du notaire qui est paralysé ; et puis le capitaine des carabiniers qui fait de l’anémie graisseuse…
Je taris ce flot objecteur.
— Le dom a giflé Lila, Donato a vu rouge. Bref, il a eu un geste malheureux. Alors nous les avons aidés à fuir à l’étranger.
Mme Convolvolo secoue sa chevelure à l’huile d’olive, agrémentée de peignes en plastique.
— Le monde ne sera pas assez grand pour qu’ils échappent à la maffia.
— Soyez sans crainte, madame, je leur ai trouvé une cachette sûre, seulement ils ne pourront vous donner de leurs nouvelles avant longtemps, par précaution, vous le comprenez ?
Elle acquiesce, vaguement rassurée.
À cause du fric étalé sur la table, elle me croit ; ne pouvant imaginer qu’un étranger lui donnerait une aussi forte somme sans contrepartie.
— Merci de ce que vous avez fait pour mes petits, amis. Merci, la Madone vous en sera reconnaissante, et un jour vous vous retrouverez assis à la droite de Dieu.
Y’a des moments, je me demande qui il peut bien avoir à sa gauche, Dieu ?
Fortifié par mon pieux mensonge qui, tout en créant des alarmes dans ce cœur de mère, lui épargne le plus ignominieux des chagrins, je passe à la partie de l’opération qui m’intéresse.
— Donato m’a, avant de me quitter, fait prêter serment, madame Convolvolo, pour que je m’engage à vous protéger…
— Me protéger ?
— Ces gens qui vous harcèlent veulent les papiers que Donato vous a confiés. Ils constituent un grave danger. Mais mon ami Alexandre-Benoît et moi-même allons nous installer ici et veiller au grain.
J’attends sa réaction.
Elle tarde.
Mais vient.
— Je ne comprends pas, pour les papiers… Donato ne m’a rien confié du tout.
Je lui souris avec incrédulité ; regarde, comme ça. Tu vois ? En dégageant ma fossette gauche et en riant de l’œil droit.
— Mais je vous le jure sur la mémoire de mon cher défunt qui est mort et aussi sur celle de ma chère mère, sur la tête de mon pauvre papa ici présent, sur la vie de mes enfants, sur la Madone que vous voyez en photographie, là, contre ce mur, sur la sainte croix, sur la tiare pontificale du Saint-Père, sur tous les saints du paradis, les anges, archanges et autres, sur le drapeau italien, sur la Sicile ma terre natale, sur le souvenir du grand Mussolini, sur ma vertu de veuve sans pension, sur…
Je l’arrête.
— Je crois que cela ira comme ça, pour la caution, madame. Je vous crois.
Car, oui, je la crois.
Et la bannière.
Mais je suis surpris. Pour moi, le suicide de Donato, c’était un acte d’amour filial. Je pensais qu’il s’était tranché les veines pour éviter de compromettre sa mère vénérée, la tenir à l’abri de ce sac d’embrouilles. Eh ben, tu vois, je me suis carré le finger in the hole. Bon, soit, mais en ce cas, c’est quoi la fameuse planque à ce fripon ?
T’as une idée, toi ?
Moi, je sèche comme un os de seiche au soleil d’Afrique.
Enfin, installons-nous toujours céans, nous verrons bien.
— C’est de la ratatouille que vous préparez ? demande Béru, lequel a passé la scène ci-dessus à rassembler les éléments de cette phrase à l’aide de son petit dictionnaire français-italien.
— Si, signore.
— Et elle accompagne quoi t’est-ce, comme viande ?
— Pas de viande, signore.
Bouille béruréenne…
Le Gros déclare :
— J’ sais pas si que le mouton a fait son apparition en Sicile, je vas me renseigner à la boucherie de la place.
Il va et revient portant un gigot gros comme un jambon.
*
Bon, alors là, du temps passe.
Vingt-quatre plombes.
On les utilise à récupérer. Nous bénéficions d’une paix royale. Onc ne vient porter la guerre dans ce modeste foyer. Le grand-père chique et picole sans moufter. La Grosse au contraire, prolixe, nous bonnit la vie complète de toute sa dynastie et celles de ses voisins immédiats. Le gars Béru fait la tambouille avec elle. Il a oublié complètement Mathilde et se remet à manger du cochon. Moi, tu l’as compris, petit déluré, je mets à profit notre présence chez la mère Convolvolo pour explorer minutieusement sa cahute. Tout y passe, avec minutie. Tu me connais ? Je suis un fouilleur farfouilleur diabolique. J’ai le sens des planques. Pas de cachette qui puisse échapper à ma sagacité. Un vrai compteur Geiger, Sana. Et Dieu sait que ça n’est pas fastoche, dans le capharnaüm qu’est la resserre à receler.
J’usine pendant les siestes de la grosse.
Pendant ses sorties, ses bavassages dans la cour avec les autres commères du quartier. La noye aussi.
Mais rien n’y fait.
Faut-il en conclure que Donato aurait planqué les fameux papiers ailleurs que dans son antre ? Un coffre bancaire ? Une consigne ? Chez un pote ? Hum, douteux. C’était un gars assez fruste, qui ne devait avoir confiance qu’en son petit monde à lui. Pas du tout le genre banque. Un voleur professionnel, voyons !
Alors ?
Alors rien…
Je me gratte la cervelle sans en faire jaillir d’étincelle. C’est la grève du génie, mon pauvre vieux, que veux-tu. On ne peut pas être éblouissant vingt-cinq heures sur vingt-quatre, si ?
Le plus emmerdant, à vrai dire, ce sont les puces.
Un vrai élevage, chez les Convolvolo. Les bathouses, bien dodues, d’un brun riche. Elles t’arpentent de jour, de nuit, te pompent à mort. Que t’as des cloques grosses commak. Irrassasiables, ces chiottes !
Et la seconde nuit vient.
Elle ensevelit Catane dans ses gnagnas de velours chplok qui dans la douceur de l’été chose truquemuchent j’ sais pas quoi d’estrêmement poétal et fuligineux, enfin, quoi, finis de mouiller, j’arrive.
Que j’éprouve toujours des scrupules littéraires d’y aller à la tartine lénifiante.
Bref, tout de même, la nuit enchanteresse, tu vois le topo ? Comme toutes les nuits méditerranéennes. Et, pour couronner le côté film hollywoodien d’avant-guerre, avec Dorothy Lamour, une voix s’élève dans le silence, qui pour le coup cesse. Pure, cristalline, accompagnée à la mandoline. C’est si tellement féerique que je me lève de mon grabat pour visionner la source de ces angéliques modulations. Et qu’est-ce j’aperçois, au clair de lune, devant la lourde des Convolvolo ? Un énorme mec, d’au moins trois cents livres (et ces livres-là, espère, ne sont ni des sterlinges ni des Sanantonio) donnant la sérénade. Il est petit, avec des jambes arquées, une tripotée de mentons et des bras de pingouin, si courts que je me demande, quand il va licebroquer, s’il n’actionne pas la fermeture de sa braguette avec une tirette à rideaux. Les gars de la base le verraient, ils le kidnapperaient dare-dare pour en faire un éléphant. La merveilleuse voix céleste sort de ce tas de sanie. On dirait le soliste des Petits Brameurs à la Croix de Bois. Il joue de la mandoline, mais il est si gros, si gros, ce mec, que sur sa monstrueuse bedaine, l’instrument disparaît et qu’il a l’air de jouer de la cuillère à café.
Tout à coup, un volet claque contre une façade, et l’organe furax de la mère Convolvolo éclate, grondant, dominateur, torrentiel, c’est le jet du balayeur municipal refoulant dans de sombres égouts la fleurette tombée d’un bouquet.
Elle hurle qu’elle veut en écraser, que la chansonnette, c’est plus de son âge, qu’elle en a rien à branler de l’aubade de ce boudin, qu’il aille porter ses bramances dans un cabaret de nuit et pour ponctuer, elle virgule sur l’artiste le contenu de son pot de chambre qui n’est pas uniquement liquide. Un étron se file dans la mandoline, bloquant les cordes ; le jus, c’est dans le clapoir que l’artiste le dérouille. C’est la fin du concert. Il suffoque. D’une voix d’eunuque, il geint comme ça que Ramella Convolvolo a un cœur de pierre pour ne pas mesurer l’étendue de son amour. Que voilà des années et quine qu’il grossit à force de passion pour elle. Il en devient obèse, le pauvre Loulou. Il aurait les bras plus longs, il se pognerait à la santé de la veuve, mais quand la nature n’y met pas du sien tu tournes paria. T’es répudié hors caste.
À la fin, comme elle le lapide avec des tomates pourries, il se casse.
Le silence redevient tu sais quoi ? Meuble.
Oui : comme aux Galeries Barbès.
Je me zone, toute dorme envolée de mes paupières.
Et voilà que j’entends soudain autre chose. Des soupirs caractéristiques, des plaintes, des trémolos, et aussi un halètement de locomotive. On se croirait dans la gare Saint-Laguche aux heures de gros trafic.
Je me lève pour vérifier. Ça émane, du local voisin, celui qui sert de chambre à dame Convolvolo.
La porte ne fermant point à clé, je puis l’entrouvrir sans grand mal. Je t’ai dit que la lune brillait comme une vache ?
Bon. Et celle de Béru, donc. Je m’étonnais aussi, de point l’entendre ronfler près de moi. Tu le verrais, le Mammouth, la manière qu’il fait sa fête à notre hôtesse. Ce coup de reluisance seigneurial ! Et il cause en bouillavant, le Somptueux. Entre deux onomatopées extatiques. Il dit à Ramella qu’elle a bien fait de virer le Tino nocturne. Qu’une nana comme elle, à ce pachyderme, ce serait été de la confiture aux pourceaux (il brûle déjà ce qu’il a naguère adoré). Et de limailler frénétique : rrran rrran, dans le bigornuche à crinière. Elle glapit que c’est inhumain à force que c’est bon, une frottée pareille. Que vive la France ! Qu’y a pas d’âge pour prendre son foot. Qu’y faut que ça dure. Elle a le temps. Jusqu’aux aurores elle veut de la tringle, Ramella. Que la cramoche lui tombe, qu’elle en ait les babines traînantes.
Le Trousseur gesticule du dargif. Le poinçonneur des Lilas, si tu pouvais mater. Son énorme prose va et vient et repart à l’attaque d’on ne sait quoi.
Et soudain, le gazier s’arrête.
— Qué ? s’inquiète la fourbie.
— Je chauffe ! dit Béru.
— Qué ?
Il lui explique tant mal que bien, qu’il est freiné dans sa passion par le bandage herniaire qu’elle porte à la suite d’une éventration. Il a le nombril à l’incandescence, de ce fait, Béru. Il endolore de l’abdomen. Dès lors, il risque de devoir abréger, ce qui serait dommage, parti comme les voilà.
Elle s’empresse de se désabretacher. Elle dételle fiévreusement, tandis qu’il lui déguste la monichette pour lui entretenir le sensoriel pendant qu’elle ôte ses harnais. C’est un parfait technicien, Alexandre-Benoît. Il connaît les fâcheuses conséquences d’un coup de fil inopportun ou d’un incident de parcours. En amour, c’est pareil qu’au Creusot : faut pas laisser s’éteindre, sinon c’est râpé. Alors il lui caramélise le baigneur consciencieusement, pendant qu’elle défait ses sangles.
Elle a tellement hâte d’en terminer, que ses salsifis embrouillent.
— Prlllend tlllllon tlllllemps, mllllla grlllllosse ! préconise Cacanova sans cesser de la tyrolier.
Enfin elle arrive à désangler. Un coup de reins pour dégager les brides de derrière. Ça crée un afflux dans la moustache du Gros qui, un instant, se croit à la noyade et cataracte de la glotte à la recherche d’un filet d’air.
La brave femme arrache son équipement et le virgule loin d’elle, d’un geste libératoire. Le harnais me choit sur la poire. Sa Majesté remonte de la cave pour entreprendre une nouvelle figure d’embourbage.
— Scuse-moi de t’ donner du travail, fifille, dit-il, après tout j’eusse pu te calcer façon lévrier Afghan, ça t’aurait éviter d’escrimer.
Je décide de me retirer dans mes appartements.
C’est alors que le destin sur quoi je ne comptais plus (j’y pensais même pas, te dire !) entre en coup de vent dans ma vie.
Pour lui, le signal, c’est ma manière violente de refermer la porte sur l’accouplement des tourtereaux. En agissant ainsi, je bloque le bandage de cuir de la mère Convolvolo de telle manière qu’il éclate. Faut dire qu’elle se le trimbale depuis quinze ans et qu’il est fatigué, le pauvre. Bon, je l’écarte du pied pour fermer, et c’est pour lors que j’en vois jaillir une liasse de feuillets pliés serrés, parmi un foisonnement de crin.




La fierté du Vieux !
Tu veux que je te dise ? Elle n’est pas racontable.
Il fait la roue devant le ministre de l’Intérieur, qu’à l’époque où je te cause, c’est monsieur le Prince Poniatovski, un de mes lecteurs attentifs. Et puis y’a également présents le directeur de l’espionnage, celui du contre-espionnage, celui du contre-contre-espionnage, celui des anciennes écoutes téléphoniques, celui de la modulation de fréquence, tous je te dis, au grand et en beaux complets. Passionnés, pensionnés, vigilants. Y’en a qui béent, d’autres qui bêlent, des qu’hébètent et le ministre qui sourit cordialement, un peu fatigué par ses rafles de la nuit dernière.
Alors le Vieux fait virevolter ses manchettes. Tout en me désignant à l’admiration de ces hauteurs, tout en préconisant leur reconnaissance à mon endroit, il s’arrange pour tirer les couvrantes à lui. Il sait dire « nous » au bon moment ; laisser planer le doute dans les périodes où j’eus à me colleter avec des moments délicats, comme si c’était lui qui m’avait à distance sorti des mauvais pas. Surtout, il raconte. Or, tu ne l’ignores pas, mais une histoire appartient moins à qui l’a vécue qu’à qui (kaki) la raconte. Il en a fait son bien, sa chose, son exploit, le Tondu. Et moi, que veux-tu, j’ai beau être un collaborateur respectueux, ça me court sur la biroute, une telle attitude. Mais je la boucle, attendant la fin, la péroraison bioutifoule. Parce qu’à cet instant, je vais ajouter quelque chose. Une bricole que j’ai pas causée au Vieux, et qui va produire l’effet d’un paveton dans la vitrine d’un bijoutier.
— Ainsi donc, messieurs, cette organisation, créée par certaines factions du tiers monde, essaie de donner à croire qu’elle est soviétique, afin de s’abriter derrière un… Heu… N’est-ce pas ? Et son but, démoniaque, monsieur le ministre, messieurs z’et chers collègues ; ces documents en font foi : transmuer l’homme en animal pour parvenir à une consommation future de la chair qui fut ci-devant humaine. Diabolique calcul. En effet, ce plan, monsieur le collègue, messieurs les chers ministres, résoudrait la crise de l’alimentation que tous les sociologues annoncent et qui paraît inéluctable. Pour élever un homme, il faut moins de place que pour élever un bœuf. On accèderait progressivement au circuit fermé idéal : l’homme mangeant de l’homme. Auto-alimentation parfaite. L’humanité remodelée pour se maintenir en circuit fermé. Et ce avec des nuances préservant les notions gastronomiques si solidement ancrées dans notre société de jouissance. Ces gens en sont au tout premier stade de leur effroyable but. Ce sont encore des balbutiements. Un de nos collaborateurs, en a été un moment victime. Entrez, Bérurier !
Béru entre. S’incline, ce qui lui provoque un pet.
— Vous pouvez constater que je dis vrai, s’empresse de déclarer le Vieux, merci, vous pouvez sortir, Bérurier.
« Or donc, monsieur le ministre, mesdames, mesdemoiselles, messieurs et chers collègues, or donc, leurs projets tenant compte de l’esthétique gustatif, il avait déjà été décidé que la mutation obéirait à des classifications par nation. L’Allemand aurait le goût de porc, l’Arabe de mouton, le Belge de bœuf, l’Anglais de veau, le Français de dindon, l’Espagnol de gamba. Oui, à force de croisements louches, ces criminels envisageaient de remodeler le genre humain, de corriger le travail de Dieu, de… »
Moi, je sens que je vais craquer, à force de l’entendre donner son cours. Il se croit au Collègue de France, le Dégarni. À la Sorbonne.
— Vous permettez, monsieur le directeur ?
Stoppé en plein vol comme la soucoupe d’un tir-au-pigeon-d’argile l’est par un adroit coup de fusil, le Dabuche s’arrête avec un morceau de syllabe entre les dents.
Je n’attends pas qu’il réagisse.
Tous les assistants se sont tournés vers moi, pressentant quelque chose de mimi.
Et c’est mimi.
Juge.
— Tout ce que monsieur le directeur vient de vous exposer avec tant de brio, messieurs, n’est qu’une formidable utopie. Le plus grand coup de poudre aux yeux de l’histoire de l’espionnage. En réalité, la seule chose qui importe dans cette affaire surprenante, ce n’est pas le gigantesque laboratoire, mais le lieu géographique où il a été aménagé.
Je me tais.
Le Dirloche avale son bout de syllabe, s’étouffe, tousse.
Bienveillant, le ministre m’invite à poursuivre :
— Jactez, jactez, mon pote, me dit-il aimablement (puisqu’il me lit).
Alors Santantonio le Grand, sublime dans son exposé de la Vérité, avec des rayons de lumière qui lui échappent de partout, tel un diamant au soleil, repart. Comme il est aisé, irréfutable, convaincant. À mesure que j’explique, le Vieux recroqueville comme un escargot au four, blotti au fond de sa coquille, qu’au moment de servir t’as l’impression qu’elle est vide, la garce !
— Messieurs, je vais vous apprendre une chose. Toute cette affaire n’est qu’un bluff magistralement organisé, préparé, avec des péripéties voulues dont les développements dramatiques n’avaient pour but que d’accréditer, le moment venu, la certitude que l’ancien monastère de Blenoraggi abritait un laboratoire géant de recherches biologiques. Or, il n’en est rien. Ce laboratoire est bidon. Il a pour but de masquer la réalité. Une terrible réalité, messieurs, beaucoup plus critique que cette soi-disant transmutation de l’espèce. Comprenons la raison de ce roman d’espionnage. Car c’en fut un. L’agent double qui trahit ? Un épisode préétabli, le nez de marche de l’affaire. La fameuse valise qui allait causer tant de morts ? Du vent. Ces documents récupérés après tant et tant de dures batailles ? De la cendre à recouvrir la merde de chat ! Le kidnapping de Bérurier et le mien ? Une manœuvre diabolique pour constituer des témoins occulaires dignes de crédit. Il fallait, pour couronner le tout, qu’un homme compétent, si vous voulez bien me permettre, ait vu le laboratoire, qu’il pût en parler, le décrire. On ne m’a entraîné là-bas que pour m’en laisser m’évader, afin que je répande de par le monde la bonne parole. Oui, il fallait que tous les services secrets qui couraient après ces documents bidons sussent que des gens s’occupaient là-bas de remodeler l’espèce. Pourquoi ? Pourquoi, messieurs ? Mais parce que les Services Secrets du monde entier ne pouvaient ignorer les immenses travaux clandestinement entrepris à Blenoraggi. Et qu’il fallait fournir une explication valable. Cette effervescence risquait de ruiner les plans des occupants de l’îlot. Alors ils ont créé un faux laboratoire. Vous pensez bien qu’un laboratoire de cet ordre, aussi important qu’il fût, ne dérange pas les grandes puissances. Elles en haussent les épaules, les grandes nations de ce projet. À preuve : il y a un instant, tandis que monsieur le directeur vous en parlait, j’ai vu fleurir des sourires incrédules sur vos lèvres à tous, messieurs. Ce que ceux de l’îlot veulent est obtenu. Peu en chaut aux grandes nations que l’une d’elles constitue à grands frais, en Méditerranée, un centre de recherches où l’on s’applique à transformer quelques individus en veau ou en cochon. C’est là un délit moral, donc insignifiant pour l’intérêt des gouvernements et un crime qui n’est presque que de droit commun, donc qui ne mobilise pas leur vigilance, comprenez-vous ?
Le silence qui succède permet d’entendre craquer les pensées à l’intérieur des crânes.
Le Vieux rame un peu pour tenter de reprendre du prestige, mais il est recouvert par la vase de l’inattention générale.
— Ce que vous dites, brrrr… Oui, hum… Repose… heu… sur quoi, San-Antonio ?
— Vous allez comprendre.
Je vais prendre un rouleau de bristol sur une console et le punaise contre la porte.
— Messieurs, si vous voulez bien vous approcher…
Ils.
— Ceci est la photocopie d’une carte très ancienne que j’ai découverte à la Bibliothèque Nationale il y a moins d’une heure, après une journée complète de recherches. Elle représente la partie orientale de la Méditerranée. Ici, vous reconnaissez la Sicile, messieurs, et là, plus à droite, l’extrémité de la Calabre. L’îlot de Blenoraggi se trouve ici. Vous voyez cette minuscule tache en forme d’étoile ?
Je chope la loupe du Vieux sur son burlingue et, à tout seigneur tout donneur, je la présente au ministre.
— Voulez-vous examiner ce point, monsieur le ministre, et nous dire ce que vous constatez ?
Le prince, dont la ville est bon enfant, regarde, comme il regarde, la nuit, dans les couloirs du métro, les pièces d’identité qui lui sont soumises, cet endroit de la carte.
— L’on dirait une petite comète, déclare-t-il.
— Effectivement, monsieur le ministre. Vous avez admirablement résumé la situation, on dirait une comète. Pourquoi ? Parce que cet îlot en forme d’étoile possède une queue. Seulement, cette queue est représentée en pointillé car elle est immergée. En réalité, Blenoraggi est un très ancien volcan éteint sur lequel fut édifié le monastère au XIVe siècle. Il a conservé un puits profond de plusieurs centaines de mètres. Au fond de ce puits, messieurs, une fissure naturelle de l’écorce terrestre constitue une sorte de tunnel : la queue de la comète. Ce tunnel est situé bien au-dessous du niveau de la mer, peu profonde à cet endroit. Et c’est ce tunnel qui a motivé l’installation de ces gens à Blenoraggi. Il leur fournit une arme épouvantable, messieurs, car ils s’apprêtent à y entreposer une quantité formidable de bombes atomiques. Si bien que si un nouveau conflit mondial éclatait, il suffirait de faire péter ces bombes pour provoquer le plus grand séisme jamais enregistré depuis la nuit des temps dans cette partie du globe. Aucun vaisseau de guerre n’y résisterait. Toutes les rives du bassin méditerranéen seraient dévastées, les ports anéantis, les populations englouties. L’horreur, messieurs ! Le bout de l’horreur !
À présent, je peux me taire.
Oncques ne bouge.
Onc ne moufte.
Nul ne regarde personne. Ils sont hypnotisés par la carte écrite en latin. Ils humidifient du pileux, tous, en se laissant aller vers des perspectives.
 
			


Pourquoi, à cet instant, repensé-je à Donato ? Ce grand filou cupide, mais qui préféra mourir plutôt que d’admettre qu’on pût porter la main sur le bandage herniaire de sa maman.
Qu’est-ce que tu veux ; les Ritals, ils sont comme ça.
Si, signore !
 
FIN
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SAN-ANTONIO
MAMAN,
 LES PETITS
 BATEAUX…
[image: images]



[image: images]





Maman, les p’tits bateaux
Qui vont sur l’eau
Ont-ils des jambes ?
(Chanson connue).







CHAPITRE PREMIER
DANS LEQUEL JE COMMETS
 L’ACTE DE CHAIR
 AVEC UNE PERSONNE DU SEXE
Franchement, je vais te dire…
C’est pas que Yuchi soit jolie.
Elle aurait même tendance à ressembler à une mocheté.
Seulement, ce qu’elle a d’irremplaçable, c’est qu’elle est salingue et qu’elle fait l’amour en allemand.
J’ai pas dit « à l’allemande ». Je répète : « en allemand ».
Faire l’amour en allemand, pour un Français, ça n’a pas de prix. Et pourtant, moi, franchement, je ne suis pas un fana de la Teutonie. J’admets volontiers que le mark se défend et que la Mercédès est l’une des meilleures bagnoles du monde, mais à part ça, je trouve rien à lui célébrer, à l’Allemagne, si ce n’est l’armistice de 1918, lequel commence d’ailleurs à se faire tard (en Francs nouveaux).
Que veux-tu : il n’a pas l’âme Hohenzollern, Sana. Trop de Douaumont dans ses ascendances, trop de « chemin des Dames ». À force de naître dans les reliquats de Verdun, tu finis par hériter l’instinct grégaire. Il te reste un éclat d’obus, un éclat d’abus, dans le sentiment. Tu souffres héréditairement d’une maladie de Rhin. Moi, la Prusse, tu me verras jamais y foutre les pieds. Les rares fois que je m’y suis risqué, j’ai eu l’impression qu’on allait me faire grimper dans quelque fourgon, à coups de bottes dans le train d’un moment à l’autre, et me driver jusqu’à miradors’ land. Je préfère acheter mes Leïca en Suisse et bouffer mes choucroutes chez Lipp. Y’en a qui me disent que ça ne va pas ma tête d’obstiner dans les aigrelettes rancoeurs tricolores de jadis, surtout en un instant de l’histoire où France et Allemagne se sucent et s’entresucent d’un Élysée à l’autre, en se félicitant que c’est bon, que c’est Bonn et qu’on prend ensemble de tout beaux pieds, sans plus se marcher jamais dessus au pas de l’oie, juré, promis, croix de bois, croix de fer… Ils me prétendent, ces laveurs de vengeance à l’Ariel-amoniaqué-qui-fait-plus-blanc-qu’autour-du-point-rouge-du-drapeau-japonouille, que je manque de réalisme. Que je suis con. Comme porte ouverte, t’enfonces pas mieux. Même mon braque dans le fion de Yuchi (qui l’a assez vaste pour accueillir dix panzers avec leur couvercle levé) s’enfonce moins bien que ce lieu commun de ma connerie germanophobe. Bien sûr, que je suis con. Je m’en vante, m’en évente. L’essentiel est que j’y puisse rien. J’y pourrais quelque chose, je serais impardonnable. Mais là, l’élan du cœur, hein ? La bandaison ? Le cutanage ? Tu veux objecter quoi ? T’aimes ou non, triques ou pas, mouilles ou déshydrates. Le glandulaire, ça ne se raisonne pas, ça se traite. Alors on me traite.
De con.
Et je leur réponds amen depuis mes fortifications à la Vauban.
Bon, on se disait quoi ?
Ah oui : Yuchi.
Et puis non, attends, que je t’esplique encore sur la Uber alles Bochie. Je voudrais me justifier. Pas passer vaderétrograde satanas. Crois pas à du parti pris. J’ai horreur. Le parti pris, c’est la volonté de l’enculé de frais. Moi, je te cause instinct, nuance. J’ai mes têtes, tu comprends ? Et j’aime pas les carrées. J’ai beau forcer, je dérape du battant. Je leur fais mimi à contre-lèvres. Question de peau, de morpho. Pourtant je suis plutôt du genre pour, moi, Sana. Tiens, je te prends l’Angliche. Bon, l’Angliche. Y’aurait à dire. À redire. Je dis et je redis, mais je l’aime bien, moi, l’Angliche, malgré Jehanne d’Arc, Waterloo, Mers-el-Kébir et le reste. J’adore l’Italoche, le Suissaga, le Belgium. Je suis assez client pour l’Espago, malgré son côté gland d’Espagne. Je suis content du Hongrois, du Yougo. J’ai un penchant pour le Polak dont notre Henri III fut reine, si tu te rappelles ? Le Ruskoff est assez plaisant dans son genre. Les Scandinavets, bien qu’un peu blafards, je m’accommode. Et les Grecs empailleurs aussi. Tu vois, je te fais le tour, tout bien. L’Europe sur un plateau, mec. Le Portugais, que j’oubliais, sympa tout plein. Et l’Hollandais ? Très chouette aussi. J’idolâtre le Roumain, sa manière personnelle d’être latin sans avoir l’air d’y toucher ; au point de passer pour slave aux analphacons. L’Irlandais, je raffole. Tout ça pour te dire que je suis pas un bêcheur de tempérament. Je frèrzhumine d’emblée, moi, Sana. La main tendue, le cœur prompt, les labiales parées pour la bisouille au lépreux : Chouetzer en personne, les baffies en moins, la tendresse en plus et un clavier d’I.B.M. au lieu d’un clavier d’orgue. Y’ a que le Germain que je rechigne. Je peux pas m’empêcher de le penser hordes, tu comprends ? De le voir dans les tons verdâtres, casqué, botté, la ceinture garnie de grenades, pareil à un arbre de mort aux fruits vénéneux. Voilà, il me fait évoquer la mort, c’est ça, ma réticence profonde. Et pas une mort amie, paresseuse, languissante. Que non. Une mort dure, aboyante, bien féroce. Une mort salope, une mort qui finit mal : la pire, non ?
Je te tartine. Laisse faire. Je tartinerai encore, véry beaucoup, de plus en plus, de pis en pis. Te foutrai la frime dans le plat de nouilles, confiance ! Le cul aussi. Tout. T’enfoncerai dans la nouille tiédasse et gluante. T’obligerai à les toutes bouffer pour que tu t’en délivres. Mais faut bousculer, on urge. On va bientôt fermer, je sens. Le beffroi qui m’annonce. J’ai des carillons avant-coureurs dans les tréfonds caberluchards. À pas de loup ça se conclut, tout ça. Tant pis ; tant mieux. Je regrette qu’une chose : c’est de ne rien regretter. Et encore, je me demande si je regrette vraiment de pas regretter. Qu’au contraire ça ne serait pas de la voluptas, ça, cette tranquillité peureuse, ce cynisme de pudeur ?
Y’a pas : faut que je m’arrache. Surtout à un début de polar. C’est vital. J’en sais qui partent déjà. Qui disent : « Oh, bon, s’il débloque d’emblée, qu’est-ce ça va être par la suite, quand il vadrouillera dans le gras. » Coûte que coûte, je dois m’interrompre la délirade, débander de l’envolée, que je pantèle dans la bonne action facile à suivre, péripétique, un peu foutreuse, juste la limite. The recette : tante Laure. Tu prends un bon cul bien propre, une bibite vigourette, tu saupoudres de polissonnerie ingénieuse. Tu touilles avec de la marrade, bon. Ensuite tu ajoutes l’action, au fur et à mesure. N’importe quoi pourvu que ça ronfle, que ça soye éprouvé solide. Sang, pétard, kidnappinge, suce-pinces, horions, tueurs, espions, haut-les-mains, la porte qui se referme, le verrou tiré, la maison vide qui l’est pas, la bagnole en folie, la bombe dans l’avion, le faisceau fantôme, la colique verte, le rayon des jouets ; ensuite re-cul bien propre, re-bibite savoureuse, à vis et à copulation, battez le foutre en neige, qu’il devienne ferme joliment, onctueux. Accrochez-y du calembredain de série, un peu rafraîchi, repeint… Voilà… T’en es à la page combien t’est-ce ? Pas suffisant. Plus que cinquante encore et tu partiras aux Canaries, mon oiseau chéri. Un petit effort. Cellules stimulées, caoua bien fort. Où-c’ qu’vous z’allez chercher tout ça ? Dans ma culotte, hé, peau de zob ! Y’en a plein, pis que des morpions dans la tienne, te dire ! J’ai que d’ouvrir les vannes pour que les vannes dégoulinent. Un don, hein ? Merci, mon Jésus bon Dieu. Toi qui m’avez si tant comblé que j’en éclate de trop tout. Merci, mon doux tout beau Seigneur dont j’implore de plus en plus pour me bien repaître à fond, de manière à crever de ça, de trop plein. Le rêve de tout le monde. Tout ce qui marche sur les pattes de derrière et qui parvient à formuler une pensée, n’espère que cela, à bout d’espérance : la monstre mort par excès. L’infinie goinfrade homicidiaire. L’explosion pléthorique. Qu’ensuite pet à mon âme, hein, Dudule ?
Allez, allez, freine, Santonio. Freine avant que le lecteur non averti, non inverti, se soye débiné, coudes au corps, vers d’autres pages mieux hospitalières.
Je causais quoi, en débutant ?
C’est juste : la môme Yuchi qui fait l’amour en allemand. Un petit coup de projo pendant qu’elle lime, manière de te la situer ; pas que tu restes en rideau d’imagination, dans des perplexités paralysantes.
Elle est pas très grande. Enfin, quoi, elle me vient là quand on est verticaux, et ici quand on est horizontaux. Les cheveux coupés lali-lala, ni trop longs ni vraiment courts. Et châtains fades, ce qui est la modestie de la blondeur. Un petit visage pas joli, plutôt sympa. Elle se farde pas. Devrait. Le cosmétique a été inventé pour les putes, donc pour des personnes destinées à exciter les convoitises. Comme on est à Palerme et qu’il fait chaud, elle porte juste une robe en foulard à même sa peau. Ses loloches décarrent tout azimut, malgré qu’ils ne soient pas volumineux. Son français ne vaut pas mon allemand, lequel lui même ne mérite pas un coup de cidre. On vient de se faire la connaissance bizarrement. Sur la grande place, là que se dresse l’opéra rond, au milieu d’une botte de palmiers. Y’avait une calèche un peu branlante. Bourrin et cocher assoupis profitaient de la même ombre chétive pour oublier Palerme, la Charles-Edmonde et son Deferre à repasser. Ça baignait dans les torpeurs torrides. Sentait la poussière accumulée, qui ressert inlassablement. Je m’ai pointé d’un côté, Yuchi de l’autre. On ne s’était pas vus. Ensemble on a interpellé le Ben Hur :
— Vous êtes libre ?
Il n’était que ça, fonds en combles : libre. À ne plus savoir que faire de sa peau ni de sa calèche ; son bourrin accablé crottinait haut commak. J’ sais pas si tu es de mon avis, d’ailleurs j’en ai rien à branler, mais si c’est tétanique, c’est pas incommodant, le crottin de dada. Je vais même plus loin : il a que ça de sympa, le cheval, ses défécations, tous les géraniums te le diront.
Bien, bon, donc on se pointe, la Yuchi et moi. Ensemble.
Synchrones. Un film !
— Vous êtes libre ?
V’là l’intrépide qui s’arrache à ses somnolences. Tout vigouret soudain, volubile à l’italienne. Reniflant de l’auber à ponctionner. Il mate la môme, la trouve un peu blèche, me visionne, prend confiance.
Il se dit que les matous sont plus portés sur le pourliche. Une sœur, au moment du relevé de compteur, elle cigle la passe et n’allonge que des misères, soi-disant que c’est pas convenable, une dame qui file un royal pourboire.
Nous, re-ensemble, on déclame :
— Visite de la ville !
Puis on se marre en se défrimant, la gosse et moi. De mon côté aussi je me dis que c’est pas la Bardot belle époque et qu’elle aurait besoin d’un petit ravalement chez les Carita’s sisters. Mais une robe imprimée sur un corps de femme nu, ça me file des tendances illico, m’oblitère le mental.
Poliment, je lui cède le pas.
— Je vous en prie, signorina…
Elle me remercie, escalade le marche-pied, se juche. Seulement, le cocher ne l’entend pas de cette oreille. V’ là son beau visage de vieux gredin reconverti qui se plisse comme une morille séchée.
— C’est dix mille lires ! il lance à la môme.
— D’accord, admet Yuchi.
— En dollars ! il ajoute.
— D’accord.
Tu crois qu’il va fouetter le dargif de son canasson pommelé, Césarin ? Penses-tu ! Lui, ce qu’il veut, c’est ma clientèle.
— Plus le service ! il rallonge, en désespoir de mauvaise cause.
Elle ne peut s’empêcher de demander :
— Quel service ?
Et il fait, buté :
— Le service !
La souris me prend à témoin, du regard.
Je lis une imploration dans ses yeux noisettes, pétillants. Le cheval doit rêver à une jument car il lui pousse une chopine longue comme mon bras derrière la sous-ventrière. Invitation à la valse. Quand la nature bat la mesure, il est temps d’accorder son instrument.
Je grimpe, d’un bond, près de la gretchen.
— Je crois que c’est le plus simple, dis-je, sinon il va vous rançonner comme jadis les bandits calabrais, ce forban.
Puis au driver :
— Ce sera dix mille lires, payables en lires, et sans service. Alors tu décarres en t’épargnant de rouscailler, sinon j’appelle le bel agent habillé de blanc qui joue les Savorgnan de Brazza sous son casque colonial, près du feu tricolore.
Il tient son fouet comme une canne à pêche quand, depuis des heures, ça ne mord pas.
Il a un léger haussement d’épaule fataliste et fouette.
— Par quoi on commence le tour de ville ? il me demande.
— Par la campagne, mon pote !
La lanière du fouet vient effleurer la croupe du bourrin, lequel dégode mollement et s’ébranle, si tu veux bien me permettre cette image hardie.
Allez, hue !
La môme n’a pas moufté.
Elle regarde la circulation, de son côté, l’air intéressé. Elle me considère comme un voyageur de son compartiment, c’est-à-dire qu’elle ne me considère pas. Pour elle, je représente à peine une présence.
Elle croise les jambes.
Je suis pour. De gueule, elle mérite pas la couverture de Match, mais de guiboles, elle passionne.
On déambule sur des dalles servant de pavés. Les roues concassent méchant. On fait du barouf comme tout un pèlerinage de gitans sur la route des Saintes-Maries-de-la-Mer. Ça cahote. Tant mieux, voilà qui facilite les frôlures. La guimbarde remonte une avenue qui bientôt se transforme en rue populeuse. On stoppe devant une grande église fromageuse. Le cocher se retourne pour nous dire comme quoi il s’agit de la chapelle Santa Mortadella della Olida, à quoi je lui rétorque que je m’en tamponne le scapulaire et qu’il fasse remuer les bielles de son haridelle.
Alors on atteint les faubourgs. Le soleil cogne plus ferme dans la périphérie. Comme si la grosse chaleur était réservée aux lavoratori exclusivement. Ici, finito la fraîcheur. Heureusement qu’on a tendu la capote de toile cirée. C’est plein de linges qui sèchent aux fenêtres. Leur manière de pavoiser, aux Siliciens.
Le martèlement des sabots de notre fougueux bourrin crée une sorte de rythme qui accroît les torpeurs. Le long des maisons ocres d’où échappent des fragances de fritaille, des gosses turbulent, et se poursuivent jusqu’au milieu de la chaussée.
Yuchi cesse de mater à l’extérieur. Moi, pas pomme, je ne l’ai pas attaquée d’entrée. Un gentelman, tu penses, doit se montrer réservé, pas bousculer les convenances. Le préjugé favorable, tu peux pas savoir le gain de temps qu’il représente dans les contacts humains et les rapports sexuels.
— J’ose espérer que ma présence ne vous est pas importune ? je lui débloque, en galantine surchoix à la mousse de foie gras.
— Oh, non. Non, non, elle empresse.
— Vous êtes en vacances, ici ? je gazouille en prompt rechef.
— Non, je participe à une croisière à bord du Thermos qui fait escale à Palerme, aujourd’hui.
— Mon nom est Antoine San-Antonio, je suis français…
Elle opine.
— Je m’en doutais.
Inquiet, je murmure :
— Vraiment ?
— Vous avez cette élégance des Français, quand ils sont élégants.
Du coup, je me gonfle comme un tétrodon1, voire comme un édredon.
— Merci. Et vous, vous êtes allemande ?
— Ça se voit ?
— Pas du tout, mais cela s’entend.
— J’emploie les « b » à la place des « p » ?
— Entre autres.
— Je m’appelle Yuchi.
— Merveilleux.
Voilà, on s’est balancé l’essentiel. Maintenant, s’agit de passer à l’action. Ne jamais laisser chômer la situation, mon pote.
Surtout qu’elle dégage des effluves de femelle, la Yuchi, qui me portent à l’incandescence. Bien qu’elle ne ressemble pas à un Botticelli, je suis d’humeur à lui organiser sa fête de l’humanité. J’ai du trémolo dans l’épicentre. Je trémulse du Stromboli.
— Je ne me doutais pas que je visiterais Palerme auprès d’une aussi ravissante personne, fais-je, comme un qui réciterait du Verlaine à la soirée des poètes de Sainte-Paluche.
Et, joignant le geste à la jactance, je lui saisis la menotte. Elle a les mains fraîches. La peau lisse. Le baiser qui s’ensuit a un goût de framboises. Une technicienne éprouvée, Yuchi.
La menteuse agile, l’autonomie respiratoire, le mouvement pompant des labiales, tout est absolument au point. Reste plus qu’à passer dans mon atelier. Moi, à cet instant, tu sais ce que je pense ? Qu’au grand jamais, j’ai limé dans une calèche. Et illico je décide de pallier cette carence, comme on dit puis dans les trucs bien foutus. Tu parles : les cahots, les tintinnabulements des sonnailles, faut les mettre à profit.
V’là que j’y vais à la paluchette grimpante. Le slip qu’elle m’objecte, c’est un symbole ; pas plus résistant qu’un symbole. Une fois sa petite ligne Siegfried franchie, je me disperse dans ses marécages. Elle n’attendait que mes privautés, la mignonne. L’état (de siège) qu’elle se trouve prouve même l’urgence de mon intervention ; la manière dont je suis le bienvenu. Celui qui voudrait lui faire seulement un doigt de cour aurait le bonjour. C’est une main de cour, qu’elle nécessite, cette avide. Et de la dextre bien solide, espère, pas du tout de la menotte de pianiste ; une toute belle pogne ultra virile, décidée, qui ne s’en laisse pas compter et qui sait se risquer dans les dérapages contrôlés. Faut voir comme elle vibre. Charogne, je m’en vais finir manchot, pour peu qu’elle accentue du casse-noix. Elle a le frifri sectionneur, cette gosse. Tout en pâmant, elle me déballe le bigornuche. On continue de défiler devant des populations faubouriennes qui nous regardent passer en éberluant. Quand elle me déballe le goulache, y’a des mamans qui se signent et tombent à genoux sur le trottoir. D’autres qui mettent leur tablier sur la tête de leurs filles. Car la capote, tu comprends, nous garantit juste du soleil. Latéralement, on est exposés comme dans une vitrine. La môme Yuchi, devant une aussi appétissante amanite, elle peut pas résister.
Faut qu’elle goûte. La v’là qui se met à m’interpréter un inoubliable solo de clarinette à coulisse. Le cocher se retourne. Ses chicots jaunes se mettent à briller dans les pénombres de son clapoir. Si-dé-ré, il est, le pauvre homme. Des clients qui se mignardent dans son carrosse, il en a vu des chiées, tu penses ; mais des qui se sonnent de l’olifant, commako, en plein jour, ça ne lui était pas encore arrivé.
Pour lui désendolorir l’offuscade, je m’empresse de lui brandir un billet de dix raides, et puis un second.
Il happe le tout.
Avec la main, je lui fais signe de poursuivre sa déambulation.
Les Ritals, pas besoin de leur faire des dessins. Ils pigent en catastrophe, tout bien, comme ça doit être pigé, interprété et autres… Sec, le bonhomme enquille une ruelle déserte. On la chemine doucettement le long d’un grand mur de terre jaune qui digue digue du fait. J’ai idée qu’on va être bien pour continuer nos prouesses, la Yuchi et moi. N’était que temps, mon frère. La v’là qui me grimpe à califourchon, m’entoure la membrane, me cigogne. Oh, la démone ! Oh, voyouze friponne ! Salingue gonzesse au derrière de feu et flammes ! Oh, l’absorbeuse de dressures vibrantes ! Oh, l’engloutisseuse de chibroques ! Oh, l’ardente culasse ! Oh, la dévoreuse de substances ! Oh, l’homophage en folie. Et pauvre chère calèche. Qui tangue, qui frémit, perdue dans les tempêtes culières. Qui dodeline à mort. Qui craque, et geint, et vagin. Se fissure. S’abîme… S’affaisse… Sa fesse…
On ne peut plus durer dans la position que moi assis. Nous faut un vrai franc support. Les mobiles, ça ne peut pas faire l’amour, que leur équilibre est trop instable pour être honnête, crénondegu !
Nous faut une base authentique. Impossible, une pareille frénésie, de se cramponner davantage à l’air du temps. Baiser dans le dérisoire, c’est pas durable. Alors je la bascule sur le plancher de la calèche. Elle a un pied sur la banquette, un autre sur le support de la lanterne. Et mézigue pâteux, j’active superbement. Tu me verrais. Même de dos… La superbeté de l’homme. Son élan planisseur. Sa fougue magistrale. Rrran, rrran ! Et re-rrrran ! La vacca, ce damage éblouissant. Je te jure, ça te clouerait d’admiration, d’émotion, d’épate. Tu te demanderais le comment t’est-ce ça peut exister un lonchage tellement bien wagnérien. Aussi âpre. Tout en fuliginant dans les farouches voluptés, je me demande, la calèche, si elle résistera jusqu’au bout. Supportera mon démenage. Je la sens qui avance en faisant des « 8 » avec ses roues. J’ai peur que ses roues pètent, comme on rigolait puis du temps de mon entrée en 6e. La v’là qui boite bas, cette garce. Prend de plus en plus de gîte. Elle embarde dangereusement. Pour l’instant, ça ne fait que nous accroître et embellir la félicité. On a des coups de reins imprévus, tu piges ? Des secousses au dépourvu. De quoi te démunir les burnes à l’improviste.
À présent, Yuchi a noué serré ses jambes dans mon dos. Elle me talonne les rognons. Je sprinte pour la première place. Personne m’a joué gagnant, ici ? Bande d’œufs !... Je me détache nettement, prends le meilleur (tu parles !), conserve mon avance, fais un déboulé terrible dans la ligne droite, et franchis le poteau en grand vainqueur. La gosse est anéantie.
Je récupère mes esprits, lui prends congé péniblement.
À genoux entre ses jambes, je me désenchante doucement le sensoriel en matant sa crinière flétrie par l’étreinte et qui ne m’inspire plus rien, si ce n’est une vague sympathie.
Elle a un sourire reconnaissant, Yuchi.
— Magnifique ! elle me décerne.
Toujours avec cet accent teuton qu’elle s’est servie pour, pendant la tringlée, me crier des pâmades sur un ton de peloton d’exécution.
Moi, je redresse la tête pour m’hisser hors de son espace bital. Chercher ce point qui a tant fait défaut à Atlas. Et j’aperçois les premiers dégâts : la capote fendue comme une culotte d’obèse qui vient de trouver cent francs. Dans le sens de la largeur. Un monstre accroc. Un qui va y aller au renaud et m’éponger un maximum de lires, c’est le mister cocher. Je lui file un coup de périscope, manière de vérifier son attitude à la suite de nos ébats. Malgré son âge avancé, ça a dû le passionner, et il aura des retintons en rentrant chez sa vieille, papa Ben Hur. Il va lui célébrer le poilu inconnu, crois-moi.
Eh ben non, camarade.
Le cocher est presque à la renverse, au-dessus du siège annexe. Le sang dégouline de son dos comme la flotte d’un tuyau d’arrosage percé en maints endroits. Pour le coup, je comprends des trucs qui ne m’étaient pas encore venus à l’esprit.
La déchirure de la capote ? Une rafale de mitraillette.
Elle nous était probablement destinée, à Yuchi et à moi. À moins qu’elle le fût seulement à l’un de nous deux. L’arme comportait nécessairement un silencieux, car je n’ai rien entendu.
Toujours est-il que ma partenaire et moi-même avons été sauvés par nos ardeurs. Si nous ne nous étions pas trouvés sur le plancher de la calèche, on était cisaillés.
Après des amours réussies, la femme contemple son compagnon pour continuer de lui donner de la tendresse, tandis que l’homme, lui, recommence à se demander s’il va pouvoir faire reporter ou non la traite néfaste qui doit lui débouler sur le compte courant à la fin du mois.
Elle reste prostrée à mes pieds, la Yuchi. Bredouillante d’extase prolongée.
— J’ai failli mourir de plaisir, me dit-elle.
— Le plaisir aurait également été pour moi, réponds-je, en sachant de quoi je parle.

1- Ce poisson épineux qui s’emplit d’air. Ça t’évitera de chercher sur le dico.





CHAPITRE II
DANS LEQUEL J’AI DES RELATIONS
 SEXUELLES AVEC UNE DAME
Ça t’est déjà arrivé, técolle, de te balader dans les faubourgs de Palerme à bord d’une calèche délabrée dont le cocher vient de mourir d’une injection d’acier dans le dossard ? Ce, en compagnie d’une demoiselle allemande, moche de vitrine mais fantastiquement douée pour la tringle ?
Justement, elle vient de réaliser le désastre, Yuchi. Tu vas me dire qu’un peuple qui a livré (et perdu, Dieu merci) la bataille de Stalingrad et dont on a rasé la capitale sous ses pieds et sur sa tête, ne se laisse pas impressionner par un simple cadavre. Qu’un meurtre, pour des gens qui ont mis au point des usines de déjuivation, c’est de l’artisanat moyen-âgeux. Bon, je veux bien, n’empêche que ça lui file une sombre secouée à la gosse. La v’là qui prend des teintes de gnons-le-lendemain. Et qui tremble kif-kif la carcasse que Turenne grondait si fort. Elle se blottit contre moi, m’agrippe farouchement.
— Mais qu’est-ce il y a ? Qu’est-ce il y a ? elle demande.
— Je crois, réponds-je avec un maximum de pertinence, que nous venons de traverser un quartier peu sûr, ma dearlinge.
Là-dessus, je risque un z’œil par l’échancrure de la capote. La ruelle est déserte. Les murs de terre continuent, de part et d’autre. Je pige que celui de droite borde un cimetière, et celui de gauche un cloître. Des chants latins montent dans l’air surchauffé… C’est une vraie belle paix religieuse. Dieu et l’été en harmonie, tu mords le topo ?
Autre constatation : notre bourrin n’avance plus. Depuis qu’il a cessé d’être manipulé de la ganache par le pauvre cocher, il s’est arrêté, mais comme les mouches l’houspillent, il piaffe d’abondance, ce qui continue de cigogner la calèche et de nous donner une impression de mouvement.
Moi, tu me connais ? L’homme des décisions rapides.
— Descendez, Yuchi !
Elle obéit en flageolant. Je l’imite. D’une secousse je bascule le cocher à l’arrière du véhicule, là que nous étions. Il était assis sur une vieille couverture. Je la déploie et l’en recouvre. Des poux de plusieurs variétés se dispersent en rangs serrés. Je fais alors signe à mon aimable partenaire de se jucher sur le banc qu’occupait le digne homme ; j’en fais autant et m’empare des rênes.
— Allez, hue !
Un canasson, tu peux pas savoir ce qu’il est sensible à la voix. Lui, depuis plus de vingt piges qu’il faisait équipe avec le père Spaghetti, il comprend plus aucun autre langage que celui de son maître. J’ai beau te lui virguler des Hop hue ! Des Avanti ! Des galoppo ! il continue de s’ébrouer les mouches en redégainant sa nostalgique chopine. Parce qu’un cheval, t’auras remarqué, sitôt qu’il est immobile, il y va sec au tricotin. Le chibroque pendulaire, c’est sa distraction, quand il est en état de farniente.
Comme il n’obéit point à la voix, j’use du fouet. Chlag et chlaggg ! Rien n’y fait. Mister Pégase ne s’envole pas. Je sens que je ne viendrai pas à bout de sa farouche obstination. Et puis, les animaux, ça sent les choses. Qui te dit qu’il n’a pas pigé le décès de son cocher, l’étalon fougueux ? En signe de deuil, il refuse de marcher avec d’autres mains au bout des guides.
Furax, je saute sur le sol et m’avance jusqu’aux naseaux de la brave bête.
Empoigne sa bride.
Il renâcle. Fait un hhhhiiiiiihhhiiiii qui n’en finit pas.
Je tire plus fort. Le mors est arraché de la bouche du bourrin. Alors, il le prend aux dents, pour le coup. C’est l’emballade forcenée.
Le voilà qui se met à tracer comme une météorite dans la ruelle après m’avoir bousculé irrésistiblement. Une roue du carrosse me passe au ras du pif. La calèche ressemble à une casserole à la queue d’un chien. Elle brimbale éperdument, se cogne d’un mur à l’autre, démantèle à tout va.
— Sautez ! Sautez, Yuchi ! j’égosille.
Elle a dû faire du sport dans son jeune âge, parce qu’elle est d’une souplesse de cascadeur, cette petite poule. Je la vois jaillir de la carriole, se mettre en boule, façon parachutiste à la réception, et rouler sans dommages sur la chaussée. Effectivement, elle est relevée avant que je ne l’aie rejointe. Pas même contusionnée. Simplement, sa robe s’est fendue dans le dos, de la taille à l’ourlet et on voit son slip de couleur chair.
— Vous n’avez pas de mal ?
— Non…
Je l’aide à s’épousseter, m’attardant aux volumes les mieux venus.
— Ma robe est perdue, n’est-ce pas ? s’inquiète la coquette.
— Tout m’incite à le croire. Heureusement que vous portez un slip.
Elle fronce les sourcils et se palpe la malle arrière.
— Quoi, un slip ? Le mien est resté dans la calèche.
Mince, excuse du peu, j’avais mal vu. C’est pas son slip qui est de couleur chair, mais ses fesses.
*
Quelque part, des capucins ou assimilés continuent de glorifier Dieu à tue-tête. Le bourrin en folie a disparu au bout de la rue. Dans un sens, vaut mieux qu’il coltine le cadavre le plus loin possible, non ?
— Rebroussons chemin, décidé-je. Si on trouve une boutique, je vous achèterai une jupe, ou tout au moins des épingles pour rajuster votre robe.
Elle sursaute.
— Mon sac à main aussi est resté dans la voiture.
— Votre passeport s’y trouve ?
— Non, je l’ai laissé à bord, mais j’avais de l’argent dedans.
— Beaucoup ?
— Une centaine de dollars.
— En travellers ?
— Non, en liquide et aussi quelques milliers de lires.
— Ça n’est pas grave. Vous auriez pu perdre beaucoup plus que cent dollars dans cette aventure. Quelqu’un vous en veut ?
— À moi ? Quelle idée !
— On nous a lâché une rafale de mitraillette sur le paletot.
— Pourquoi décidez-vous que c’est à moi qu’on en voulait ?
Je me mords les lèvres.
Hoche la tête.
Quoi répondre ? Elle a raison, la Yuchi.
On arpente le sol poudreux, la main dans la main. Image de cinoche. Un couple au soleil. La robe fendue. Les chants religieux, tu mates le tableautin, camarade ? On ne parle plus. On a rien à se dire. La surprise, l’émotion, le côté insensé de l’aventure nous cotonnent le bulbe. Et puis, dans le fond, parler est le plus moche moyen de communication. L’homme ne s’exprime pleinement que par ses silences. La vraie éloquence ! Ta gueule ! Tu la fermes hermétique et tu seras compris. Dès que des mots te dégoulinent, t’es marron, trahi, mal interprété. Les autres font ce qu’ils veulent de tes mots, tandis que tes silences les affolent. Tiens ta langue et ils se mettront en huit pour essayer de piger ce que tu ne dis pas. Ils te feront mille propositions. T’auras qu’à choisir. Tu seras fort. Bouche cousue, c’est la position clef. Imprenable.
Donc, on avance dans cette interminable et minable ruelle. Le sol s’incurve pour faciliter l’écoulage de l’eau.
Quand y’a de l’eau.
En ce moment, on joue sècheresse intégrale. Au point que les petites plantes téméraires qui poussaient dans le mur de pisé sont desséchées comme des fleurs-souvenirs (celles qu’on oublie le mieux puisqu’on les fout dans des livres épais).
Je me dis, moi, que tout ce circus est plutôt burlesque. Celui ou ceux qui voulaient effacer Yuchi ou m’effacer nous a – ou ont – suivis, attendant un endroit, un moment propice à de noirs desseins.
La ruelle déserte, idéale !
Vrrran ! À dégager…
Heureusement, le Sana, roi de la pointe, calçait fräulein dans la calèche. Je ricane pour mon compte personnel. Ça soulage… Il m’arrive même de soliloquer. Ça oui, c’est du bon dialogue. Qui donc pourrait te mieux comprendre, pour en revenir à quelques paragraphes plus haut ?
Soudain, une pétarade nous fait sursauter.
Presque anachroniques, deux motos débouchent dans la ruelle, avec chacune deux passagers. Des bolides flambants neuf, chromes éclatants ! Motards à haume.
Et le Santantonio, immédiately, comprend que c’est du caca en branche qui se pointe. Qu’on va avoir droit d’ici pas tout à fait tout de suite à une jouerie épique. À du baroud forcené. Moderne. L’Équipée Sauvage, rimèque !
Un éclair. Le temps d’un éclair, tu connais ? Bien. Eh ben suppose que je m’ai mis à réfléchir au début de l’éclair, là qu’il montre le bout de son dard. Tu supposes comme il faut ? Bon. Figure-toi, dès lors, qu’à la fin dudit éclair, c’est-à-dire lorsque son cul-de-zag (le zig ayant déjà disparu) fulgure, j’ai déjà tout vu, tout pigé, tout analysé, tout décidé.
Comme t’as une cervelle branchée sur le 110 (et sans compteur bleu) je vais te décomposer pour que tu puisses m’emboîter le caberlot.
Les motards arrière ont quelque chose dans les bras. Comme des housses de canne à pêche, mais ça dissimule des armes. Ils se préparent à nous braquer et on va avoir droit au magique potage, pas çui qu’a le goût de flic, çui qu’a le goût de cercueil. Conclusion, le vaillant commissaire Antonio de mes San doit prendre les devants s’il veut conserver la jouissance de ses droits d’auteur qui tellement emmerdent de monde.
Alors, quoi ? Hein ? D’accord ?
Tu me verrais au carnage, mec !
Ce boulot ! Buffalo en train de se faire du Bill ! J’espère de toutes mes forces spirituelles et physiques être en état de légitime défense, comme disent les éléphants mariés ; sinon je serais obligé d’entrer à la Trappe et d’y demeurer au moins quinze jours pour expier pareil forfait.
Mon feu en poigne. Je lève le coude gauche (Béru, c’est le droit). Prends appui, vise. Poum, poum ! Et poum ! Car une seule valduche suffit pour le second canardeur en puissance. Celui de la moto de gauche qui se trouvait légèrement en avant, soubresaute et bascule de côté. Déjà j’ai frictionné le ventricule de l’autre. Alors s’ensuit un embrouillamotos descriptible, la preuve ! La moto de gauche, déséquilibrée par le foudroyage de son passager arrière embarde et coupe le chemin à l’autre qui la télescope. J’ignore lequel des deux réservoirs explose, en tout cas ça produit un bath feu de joie, crois ! Une flamme de deux mètres. En un instant tout crame. Ceux qui ne sont pas morts se tordent au sol pour s’éteindre. Y’ a un tocycliste qu’est coincé dans le tas de ferraille. Ça gueule tu sais en quoi ? En anglais ! Un bigntz éperdu. Je chope la main de Yuchi, l’oblige à faire volte-face. Nous voici à galoper dans le sens contraire. J’espère qu’aucun de ces quatre messieurs ne récupérera une seringue pour nous arroser, vu qu’on est aussi fastoche à moucher dans cette ruelle qu’une vache normande dans un couloir chilien.
On n’est plus qu’à cent mètres de l’issue de ce piège à rats quand un nouveau quèque chose se produit, tout aussi inquiétant que le premier. Une grosse voiture, que je te dirai pas la marque à mon grand regret, barre la ruelle. Délibérément. Et des visages méchants s’encadrent aux portières. Oh, les vilains vilains ! Oh ! les petits monstres blafards à physionomies torves. Oh ! les gueux sanguinaires…
Ce qui nous accorde un répit, c’est que l’auto se trouve sur une voie passante. Ils ne vont pas jouer Fort Alamo sur place, faut qu’ils s’engagent dans notre ruelle, tu comprends ?
Et toujours ces chants magnifiques qui montent dans l’air immobile, célébrant la gloire de Dieu, de la vierge, des saints, des anges, du pape, des cardinaux, évêques, curés et toutim. Gloire ! Gloire ! Gloria ! Le ciel ! Le bonheur ! Les plumes dans le dos ! L’éclairage au néon en guise de galure ! Les très saints saints, tagadagada ! Gloria ! Pitié ! Encore ! Merci ! Ave ! Ave ! Avé tout ce que tu voudras…
Moi, pour l’instant, ça ne fait pas mon blaud, cette ferveur professionnelle de ces messieurs moines ritals assermentés. Je te veux bien qu’ils implorent pour eux, pour le monde, la Banque d’Italia, les seins tétés, leurs enfants putatifs, leurs nanas putassières, la Paix universelle, les spaghetti à la vongole, pour Charybde et pour Scylla. J’ai mon extrait de naissance qui désagrège, les mecs. Faut que je me rafistole le futur, illico, voire même presto. Mais quoi ? Hein ? La ruelle obstruée des deux bouts.
Par comble de malheur, voilà les affreux qui dégagent de leur pompe, armés de pieds en cap. S’avancent à notre avance, comme dirait Bérurier-le-Vaillant. On serait dans un film chinois, je leur ferais la toute belle séance de kung-fu ; tu sais ? le mec qui, à mains nues, affronte cent mitrailleurs d’élite et les extermine le temps que t’ailles lâcher un fil, comme on dit en Romandie. Le cinoche est l’art de l’illuse. Il ne te laisse pas le temps d’être cartésien. C’est du réalisme qui te masque le réel, donc du surréalisme. Le gus qui démène comme un diable jaune, satonne les burnes de celui-ci, crève les lotos de celui-là, ajuste un coup mortel au plexus de l’autre, fend des crânes du tranchant de pogne, pulvérise des mâchoires, broie des carotides, il a affaire à des gnards patients, qu’attendent leur tour d’être mis k.o. comme chez le dentiste. Ils sont cent, te dis-je, mais nécessairement, il se collette avec pas plus de deux trois à la fois. Pendant ce temps, les autres ne tirent pas, n’interviennent pas, se branlent les méninges en regardant la dérouillée infligée à leurs potes avec des yeux venimeux, ultra-furax.
Bon, j’ai rien d’un émule de Bruce Lee, mégnace. Je karate un brin, donne une jolie réplique à un châtaigneur et réussis quelques belles prouesses en force et souplesse, mais de là à décimer un corps d’armée, hein ?
Donc : S.O.S. à la Providence.
Balladin à la langue merveilleuse, le Sana. On a cessé de courir. La main de Yuchi est aussi moite que tout à l’heure son mignon prosibe en délire. Elle crispe la mienne à outrance, comme pour me puiser de l’énergie.
Soudain, j’avise une porte basse, en bois vermoulu, logée dans le mur de droite (celui du cimetière). Je m’y précipite, y balance un coup de pompe que tu pourrais qualifier de démoniaque sans t’abîmer la glande syntaxique. Tu crois que le panneau va résister à ce rush, toi ? Alors c’est que tu es crédule ! Elle valdingue chez Plume, la pauvre lourde ancestrale. Un gond disloqué. Ressemble à une page de livre à demi arrachée. Bon, tu viens, Yuchi ?
Pas besoin de lui envoyer un carton gravé. Elle est déjà dans le cimetière. On se met à cavalcader à travers les somptueuses tombes marmoréennes. Je ne l’ai pas lâchée. Elle fonce en beauté, pas du tout à la manière des dadames qui se castagnettent les genoux en courant, mais d’une belle foulée de coureuse de stade. On traverse le cimetière, part en part, sous les yeux ébaubis de grosses veuves ébahies venues laver le seuil de leur sépulcre à la larme riche en sodium. Nos poursuivants nous poursuivent, ce qui est normal pour des poursuivants ; mais avec une certaine mesure, comme s’ils redoutaient de déclencher une offensive d’artillerie au royaume des allongés. Ils avancent précipitamment, se déployant en éventail pour aller couper les issues. Ils sont trois. Moi, je cesse de gamberger. Dans ces cas critiques, un conseil, fiston : laisse agir ton instinct. Réfléchir, en de telles circonstances, c’est se neutraliser.
Alors je continue de courir, passant devant des mausolées garnis de photos, de dorures et de lampes allumées. Une espèce de chapelle s’élève au centre du cimetière. J’y vais. L’atteins. Y pénètre. Un vieux moine bedonnant et plus barbu que Karl Marx somnole sur un prie-dieu ; son chapelet lui pend entre les jambes. Nous le considérons sans qu’il ouvre un store. Je file un tour de la formidable clé à la serrure, puis regarde autour de moi. Une statue de la vierge qui doit remonter au moins à 1974 nous sourit aimablement, le côté : « C’est gentil d’être venus, installez-vous, on va vous servir tout de suite. » Nos deux respirations font un bruit de scie circulaire mordant dans un nœud de chêne. La chapelle est minuscule. Claire, dorée, fleurie. Bath maisonnette de vacances pour le Seigneur. Avisant une porte, à droite du chœur, je décide d’aller voir de l’autre côté s’y je peux y être. Elle obtempère. Sacristie de sacristie ! Une autre lourde. Verrou. Je tire. Ça joue. Escalier. Sombre, dark ! Cul de tunnel dans le derrière d’une grotte. Passez, Yuchi ! Elle passe. Si c’est pas malheureux, avec un jeu pareil !
Descente à pic, et qui tombe comme. On « interrit » dans un souterrain. Visqueux ! Salpêtre ! Cloporte ! Cloaque ! Chapeau cloaque ! Obscurité absolue qu’à force, un ver luisant ressemblerait à un projo de D.C.A. Mon briquet ? Il bat le beurre ! Nothing ! Zob ! Alors je tâte à tâtons. C’est quoi, ça ? Les nichons de Yuchi. Pas le moment. Ah, v’là la paroi, suintante comme une chaude-pisse. Plus froide. J’avance. On n’entend rien. Qu’est-ce qu’ils décident, les guérilleros ? Je marche à borgnon, mains en avant. La Yuchi me tient par l’épaule, comme quand on fait la sarabande de cons, à la fin de la noce en chantant « Bonsoir M’sieurs dames, bonsoir… ». Seulement je ne suis pas à la noce. L’ange des ténèbres, you know ? It’s me, dearlinge. Suivez le guide à grande vie, la vie à grandes guides. Mets tes mains en haut du guidon. Dix pas : dix mètres ; vingt pas : dix-neuf mètres (j’en ai fait un petit, because un obstacle monolithique). Et ça, c’est quoi ? Du belge ? Non : une porte à claire-voie, mais une claire-voie qui voit rien. Bois épais, rugueux, que mon nouveau coup d’épaule laisse de marbre, alors tu juges, pour du bois, hein ? Faut recourir à sésame. Doit bien nid-avoir une serrure ? Je palpe. Non : un cadenas. Du morcif d’avant-guerre (je cause de la guerre de Succession d’Espagne). Pour lui venir à bout, faut dix forgerons en ordre de marche avec leurs enclumes. Je décourage quand un proverbe me revient à l’esprit. Il est j’ sais pas quoi d’origine. C’est p’ t’être les sentences à Sophie ? Il dit comme ça : « une chaîne n’est forte que par son maillon le plus faible ». Cette rouille accumulée qui bloque irrémédiablement le cadenas a bien dû ronger la chaîne, non ? Je chope celle-ci par légères fractions. Et je tords à m’en décamouiller les bagoules. Une, deux, trois fois. Je t’ai dit que le 4 était mon chiffre ? À preuve, je perçois un clac, très net, caractéristoque, quoi. Palpe fébrile, vu que là-haut, ça remue-ménage. Fectivement un maillon vient de faire son infarctus. Je décroche le toutim. La porte est quasiment bloquée. Je pousse : fallait tirer. Je ravise, tire, ça vient ; de ce fait, nous, ça part. On passe.
V’là un grand couloir très très sombre, mais c’est plus la totale obscurance. Un embryon de brouillon de projet de vague lueur y filtre, ou bien y sourd, pour ceux qui portent un appareil acoustique.
Une dévalade dans l’escadrin qu’on vient d’emprunter (et de restituer avec ces scrupules qui nous honorent). Les fumelards se pointent. Eux, ont des loupiotes que leurs faisceaux dansent dans le noir qui, de ce fait, ne l’est plus. Autant que j’en peux juger, le couloir qu’on a débouché est infini. Je distingue des caisses rangées le long du mur.
— Planquons-nous, intimé-je à Yuchi. Sinon ils vont nous avoir.
Grâce à l’espèce de début de clarté, je distingue les contours d’un énorme coffiot. Il a un couvercle démantelé, que je soulève.
— Vite, filez-vous là-dedans et ne bronchez plus !
Elle fait.
Moi aussi. Ça paraissait vide à l’intérieur, mais ce ne l’est qu’incomplètement car je sens des étoffes et des espèces de morceaux de bois.
On retient son souffle.
Des pas en frénésie, clap, clap, clap, clap… Comment que ça fonce, Alphonse !
Les meutes poursuivantes sont généralement silencieuses. Y’ a le bruit de leur course et rien d’autre. Pas un cri, pas un aboiement. Nos courseurs foncent dans le couloir. Je les entends décroître et embellir. Tant mieux. Pas une seconde, ils n’ont pensé qu’on pouvait s’être planqué tout de suite au déboulé de l’escaloche. Alors ils se dispersent dans les profondeurs. Leur galop, réverbéré, fait un bruit d’orage en régression. Et puis le silence, un silence gluant, malodorant, poussiéreux. De mort, tiens, je te le dis carrément. De mort…
— Vous croyez qu’ils ont filé ? chuchote ma camarade de coffre au bout d’un long moment.
— C’est peut-être une ruse, je lui soupire, restons tranquilles.
Alors du tempo s’écoule. Pour le passer plus confortablement et aussi, redoper la pauvrette, je lui roule des galoches printanières. La promiscuité pousse au marivaudage. Le farniente encore plus et l’obscurité donc ! Ce qui doit arriver se produit, je la rebrosse à la silencieuse, Yuchi. Façon pacha. Le gus qui lime pendant la sieste en fumant son narghilé. Le léger mouvement qui enflamme tout. Qui t’énerve le désir et te l’assouvit au ralenti. C’est-à-dire le pied feutré, quoi. Mais très admirable quand il se déchausse. Elle en roucoule de bonheur, ma gente teutonne. Ce petit coup impromptu, paresseux extrêmement, rien qu’en duvet de bonheur, lui met la nervouze en survoltage.
Le danger omniprésent accentue les sensations. Le peu qu’on remue déplace une âcre poussière qui nous donne envie de tousser. Je poursuis mon imperceptible massage si tant bien qu’à un moment, la gueuse me cramponne le derche et m’y plante ses ongles de toutes ses forces, signifiant par là qu’elle spasme somptueusement. J’en profite pour lui régler mes arriérés, et je me dis qu’on pourrait peut-être refaire surface. À peine je te prends cette décision hardie, mais inéluctable, qu’une vive lumière se répercute jusque dans l’intérieur de notre grosse boîte (en anglais, big box). En même temps j’entends grouiller des pas, des voix. Râpé. On a été eu. Ces vaches ont compris qu’on s’était placardé dans le couloir et ils sont revenus avec des projos et du renfort conséquent. À quoi bon lutter ?
— Rendons-nous, on verra bien, dis-je à ma petite sardine (on a été en boîte ensemble).
Du dos, je soulève le couvercle et me relève.
Alors là, fayot, se place un épisode qui comptera dans l’histoire santantoniaise. Du never vu, du tout beau grand spectacle, de l’extra dûment mitonné. Ça se met à basculer sous ta coiffe bretonne. T’as quelques secondes d’incomprenance. Tu te demandes. T’interroges les astres.
Figure-toi que je découvre un truc-machin encore jamais visionné par l’œil du commissaire. Tellement bizarre que je me demande comment faire pour te raconter, bien t’espliquer le topo. C’est si rarissimement fortuit. Si étonnamment brindzingue…
Voilà, le couloir est éclairé. Pas par des projecteurs, mais par des rampes lumineuses. Et y a plein de gens en baguenaude : pas des malfrats, des touristes en chemisette, avec des Kodak, des Rolleiflex pas plus Nikon que d’autres sur le poitrail. Ils crépitent du flash. S’interpellent, exclament, esclaffent, brament, tonitruent. Ce qui motive leur surexcitation ? Des cadavres, mon bon ami. Des centaines, des milliers de cadavres accrochés aux murs du couloir, empilés dans des niches. Des cadavres de gens habillés en costumes d’une autre époque, que dis-je : de z’autres z’époques. Y’ a des curés bien honnêtes, des nonnes bien nonnettes, des bourgeois décalés, des militaires, des manants, des commerçants, des tire-laines… Momifiés, tous avec la peau sur les os, littéralement. Devenue parchemin, cette peau. Les dentures ébréchées ricanent. Les orbites sans yeux te fixent droit à l’âme. Ils ont les mains devant eux, ces braves gens. La peau des doigts comme un gant vide, tout racorni, biscornu, jaune-verdâtre, brun lépreux. Les fringues, comme les carcasses, partent en charpie. Partout que tu regardes, ils sarabandent. Des milliers, je te dis. Notre couloir se jette dans un autre, qui, vraisemblablement, en enquille d’autres encore. Infinis… Les mecs suspendus. On devine des messieurs, dames, enfants… Rigolards, contents d’être morts et là pourtant, en compagnie de ceux qui vont leur prendre la relève bientôt, quand ils auront fait développer leurs putains de pelloches truffées de bourdises. Une population. Une ville… Des messieurs-dames du jadis, secs et craquants. Ils seraient vrais squelettes, ça ne produirait pas le même effet. Un squelette, c’est rien de plus qu’un noyau d’homme, une arête. Le gus, ce qui l’exprime pour de bon, c’est sa viande. Là, comprends-tu, il en reste. Une momie n’est pas un squelette, mais un homme mort, nuance. La viande, même parcheminée, conserve l’expression. Elle raconte une histoire. On différencie encore ceux qui furent nantis des autres. Ceux qui eurent l’autorité et ceux qui courbèrent l’échine. Ceux qui se firent bien reluire et ceux qui se desséchèrent déjà de leur vivant. Ils incitent à la modestie, ces gens, cette ville accrochée à des clous, mains pendantes, tronche inclinée comme pour se dorloter la mort sur l’épaule, gentil oiseau perché. Effarant… Et dans un sens assez beau. Beau parce qu’image d’union, de solidarité. Dans le fond, on a tort d’isoler les macchabes en les filant dans des trous individuels. On devrait les laisser en groupe. Là, c’est un Palerme d’autrefois qui continue. Je pige qu’on est dans les catacombes de la ville et des réminicences de Guides Bleus me revenant, je comprends que ces morts entassés, cette sarabande prodigieuse, est une attraction pour touristes. Conservation des défunts à cause de l’air très sec. Momification. XVIIe, XVIIIe siècle. Nous voyez ci accrochés cinq, six mille… Ils restent encore parmi nous, ces chéris. L’air de nous dire : « Ben quoi, c’est ainsi, paniquez pas. Votre tour viendra, il est déjà venu puisque vous êtes nés. »
Attends, je te cesse ma littérance eau de boudin assaisonnée pour revenir à l’instantéisme. J’ai mis le corbillard avant les bœufs.
T’ai décrit ce que je vais voir plus tard. Sur le moment, je jaillis de ma boîte, les bras levés pour la rendaison penaude. Ma stupeur en avisant ces cadavres à perte de vue. Ces touristes qui kodakent qui mieux mieux… Les naves. Clic, clac ! Trophée. Ils se marrent des morts suspendus, les prennent pour des étrangers ! Oh, cons resplendissants ! Vaguement intimidés. Une dame est en train de déclarer qu’elle se lavera les mains une fois remontée à l’air libre. Comme si les photographiés étaient plus sales que les photographieurs ! Mais le bouquet, je te garantis, le succès capital, c’est le camarade bibi qui le remporte. Ce de quoi je sors, c’est d’un cercueil énorme, plein d’ossements (les morceaux de bois) et de hardes vidées. Et je suis blanc-gris de poudre d’os. Si bien qu’au milieu de cette nécropole, les gentils touristes commotionnés croient à une apparition. Toujours partant pour les miracles comme tu les sais, Lourdes et Mère Soleil, toujours, toujours, tu penses qu’ils décarrent sauvage. Refluent en hurlant vers l’entrée qui du coup devient sortie de secours. Panique à bord ! Les derniers jours de Pompéi. Les gros deviennent véloces, les femmes passent d’abord, pas par galanterie extérieure, mais parce qu’elles ont mieux la chiasse que les hommes et courent plus vite. Les maigres escaladent les gros. On crie, on trépigne. Reusement que les couloirs sont larges. Les Kodak s’entrechoquent. Y’ a des zooms qui se perdent. Des flashs…
La ruée disparaît.
Je tends la main à Yuchi pour l’aider à se relever.
Elle vient. Et son éberluement la pousse à défaillir.
— Allons, du cran, môme, nous sommes simplement dans les catacombes de Palerme, là où quelque huit mille morts sont conservés en assez bon état, compte tenu de la date de leur décès.
Elle zyeute en se forçant. Timide d’effroi, Yuchi. Dis, en très peu de temps ça commence à bien faire. T’ as des vieillards de cent un ans et un jour qui n’ont pas vécu le dixième de la moitié du quart de nos dernières tribulations.
Je la remonte de quelques rudes caresses ; de celles qui te communiquent la fraternité d’être.
Alors, elle a l’idée de jeter un n’œil à l’intérieur de notre sarcophage où on vient de se dorloter si gentiment l’intime, les deux. Ce qui nous a servi de matelas la fait refrémir.
— Oh mon Dieu, quelle horreur !
Je rigole.
— On ne se doutait pas que notre étreinte, en fait, était une partouze, hein, Yuchi ?




CHAPITRE III
DANS LEQUEL JE PRATIQUE
 L’AMOUR AVEC UNE FEMME
Les hommes sont pareils aux poissons. Quand y a un boum quelque part, ils commencent par se tailler. Et puis, très vite reviennent mater les conséquences, contrôler les dégâts, en espérant confusément une resucée de danger, bien faiblarde, qui les auréolera héros sans pour autant les mettre en péril.
Ainsi, en gravissant les marches, on s’heurte à des mecs qui s’hasardent à redescendre. Comme on s’est mutuellement époussetés, Yuchi and moi, et qu’on n’a rien de commun avec des extra-terrestres ou des revenants, ils ne nous prennent pas garde ; si bien que nous sortons peinards des catacombes.
Une place torride, pas grande, avec une église, une station d’essence, quelques taxis aux portières béantes dont les chauffeurs roupillent, accroupis côté ombre. C’est vers l’un d’eux que nous nous dirigeons.
J’aide ma petite potesse à grimper, m’installe auprès.
— Je suppose que vous avez envie de regagner votre bateau, ma douceur ?
Elle opine énergiquement.
Tu parles qu’elle se sentira davantage en sécurité au bord de la piscine du Thermos que dans les venelles de Palerme, bourrées de méchants sulfateurs.
Informé de nos désirs, le chauffeur opère une magistrale décarade en larguant un nuage d’huile si épais que, depuis la planète Mars, on doit croire à des essais atomiques en Méditerranée.
Yuchi prend ma main, posée sur la banquette de velours râpée.
— Ne serait-il pas préférable que nous nous rendions à la police ? demande-t-elle. Ce meurtre, cette poursuite…
J’acquiesce.
— Certes, seulement adieu votre croisière ; on vous gardera ici comme témoin, et aussi pour les reconstitutions.
L’argument la trouble.
— Vraiment ?
— Ben, réfléchissez. Nous sommes dans un pays civilisé, malgré les mœurs bizarres de certaines gens. Cela dit, il serait évidemment de notre devoir de…
Elle m’interrompt.
— Ce serait affreux, à cause de mon mari.
— Vous êtes mariée ?
— Oui. Mon époux souffrait de la gorge, alors il est resté à bord. Si je ne réapparais pas, ça va faire tout un drame. En outre, s’il apprend que je me trouvais avec un monsieur inconnu dans cette calèche et ce que j’y faisais au moment du drame…
J’opine (une fois de plus).
— Cas de force majeure, donc on s’écrase. Savez-vous à quoi je pense ?
— Dites…
— Il reste de la place à bord de votre putain de barlu ?
— J’ai l’impression qu’il est loin d’être plein.
— En ce cas j’ai bien envie de choper votre croisière en marche.
Ça paraît la ravir.
— Ce serait une bonne idée, d’ailleurs elle ne fait que débuter. Vraiment, vous pouvez ?
— Je venais juste d’atterrir à Palerme, mes valises ne sont même pas défaites… Le temps de faire une réservation au bureau de la Compagnie… À propos, vous êtes à quel pont ?
— Salon.
— O.K. Je vous dépose au quai et je m’occupe de mon propre embarquement.
Un bout de silence s’effiloche. Le conducteur se croit à Monza et fonce comme une colique dans les rues de Palerme.
— Selon vous, c’est quoi, cette histoire ? demande Yuchi.
Je me gratte la pointe avancée du pif, ce qui est drôlement éloquent pour un qui emploie couramment le langage dubitatif.
— Mystère. Peut-être un coup de la maffia. Peut-être un attentat terroriste. Peut-être une vengeance à l’endroit du cocher… Peut-être encore nous a-t-on pris pour quelqu’un d’autre, vous ou moi…
— C’est effarant, non ?
— Et plus que ça encore.
On déboule à la gare maritime. Le Thermos, tout blanc, bien repeint, a bonne allure, avec son pavillon français aux fesses, ses oriflammes multicolores qui montent à l’assaut de sa cheminée crachouillante, ses hublots dans lesquels joue le soleil, et puis tous ses passagers en petite tenue, accoudés au bastingage. J’en avise un, justement, près du bar de la plage arrière, un gros, énorme, avec un bermuda rouge et une chemisette verte déboutonnée qui contemple la ville en sirotant un long drink. Soudain, un filet d’ambre part de la rambarde où il s’appuie et vient chuter en mousseuse cascade sur les pierres brûlantes du môle : Bérurier qui pisse depuis le pont du Grill.
Malgré la distance, nos regards se croisent. Il a un rictus, une mimique canaille. J’escorte Yuchi jusqu’à la passerelle du premier étage qui relie la gare maritime au pont Information.
Elle a une pression de main discrète.
— Faites vite les formalités, chéri, j’ai hâte que vous veniez me rejoindre. Une fois en pleine mer, nous oublierons ce cauchemar, n’est-ce pas ?
— Je l’espère.
Je la regarde pénétrer à l’intérieur de l’énorme bateau, qui, si près du vaste bâtiment de la gare, ressemble à un immeuble encore plus grand.
Dans le fort de mon intérieur, je m’amuse.
Les formalités, chérie ? Y’ a lurette qu’elles sont faites et mes bagages se trouvent déjà à bord.
T’es content ? Ça va comme tu veux ? Je te la coupe, hein ? Tu sais bien qu’avec le Santonio faut s’attendre à tout.
Et au reste.
Je redescends à mon bahut. Pour la crédibilité de la suite, je ne dois pas monter à bord avant plusieurs heures.
Le conducteur attend mes ordres en engueulant un collègue qui vient d’effleurer son aile arrière droite de son aile avant gauche. Il lui dit qu’il ressemble à un tas de merde, qu’un rat décomposé est plus appétissant que lui, que sa sœur est une pute vérolée dont un chien malade ne voudrait plus, et que si sa mère tentait de déterminer qui est son père, elle serait obligée de contrôler le groupe sanguin de deux régiments de bersagliers.
Pendant que ces messieurs échangent ces aimables considérations, je me tâte sur la conduite à me tenir. Je n’avais pas faim dans l’avion qui m’a amené à Palerme, aussi n’ai-je pas becqueté depuis hier. Le zig à jeun qui vient de larguer deux mignonnes crampes, crois-moi, il a besoin de se ravaler les parois stomacales.
— Emmenez-moi à Mondello, dis-je à mon chauffeur, profitant de ce qu’un paroxysme d’insultage lui ôte le souffle.
Là-haut, le camarade Béru a fini de licebroquer en douce. Il m’adresse, mine de rien, un imperceptible signe de la main.
Mondello est une aimable station balnéaire, pleine d’hôtels, de restaurants à poissons frais, de barques de pêche colorées et de gens braillards.
Une sorte de Saint-Tropez au rabais.
Comme mon conducteur vire à droite, pour aller chercher la route qui y mène, magine-toi qu’une bagnole de police s’annonce à toute vibure, son phare tournant et sa sirène en action, pour la grande joie populacière. Elle nous coupe délibérément la route et trois policiers en uniforme, beaux comme des dieux, en jaillissent, qui se précipitent sur notre voiture. L’un d’eux est pourvu d’une charmante mitraillette. Ils crient quelque chose au conducteur du taxi, ouvrent les portières arrière et m’intiment de descendre. Sur le moment, je me dis qu’il s’agit peut-être de faux poulets et que ce sont nos poursuivants des catacombes qui usent d’une feinte pour m’arquepincer. Mais je suis trop rompu aux mœurs policières pour douter longtemps de la réalité de leurs fonctions. Tout poulaga a des manières, des tics, une odeur caractéristiques que seul ce métier transmet à ses membres. Voilà qui me rassure quelque peu, sans pour autant juguler la consternation qui m’empare. Dans quelques heures, le Thermos va appareiller et j’aurai le bonjour pour ce qui est de mon turbin. Car tu penses bien que ça n’est pas leur petit doigt qui a chuchoté aux bourdilles palermois que je circulais dans ce taxi précis et où se trouvait ce taxi. Les gars de la bande nous auront retapissés à notre sortie des catacombes, suivis et signalés à la police. Sans doute m’accusent-ils d’avoir refroidi le cocher et les gars de la ruelle (pour ces derniers c’est vrai). Les formalités seront longues, tortueuses, compliquées. Bref, je l’ai dans l’œuf, et j’en sais un, à Paname, qui va piquer sa rogne des grandes circonstances.
— Suivez-nous, et pas un geste sinon on vous abat comme un chien ! me récite le sous-officier commandant le détachement, en articulant bien car cette phrase figure à la page 43 de son manuel et il l’a apprise par cœur en même temps que d’autres formules de première nécessité.
Je les suis. Il me font monter à l’arrière de leur grosse Fiat noire en compagnie du mitrailleur, et on démarre en trombe, dans un tintamarre dantesque de sirènes et de cris poussés par la populace illico rassemblée.
Un Rital au volant, tu sais que ça fonce plus vite qu’un peloton de limaces dans le Galibier ! Mais alors, lorsque, de surcroît, ce Rital est flic et qu’il dispose d’une sirène, tu peux espérer que rien dès lors ne le stoppe, pas plus les feux rouges que les carrefours encombrés. Il bombe à tout va, grimpe les trottoirs, bouscule les piétons, fait des tête-à-queue aux bagnoles civiles, descend les escaliers, renverse les voiturettes, roule sur les pieds des paralytiques, écosse les arbres, éventre les grilles, saute les caniveaux, ne tient pas compte, ignore, refuse, méprise, traverse, fend, disloque, éclabousse, défonce, refoule, va et va toujours plus vite, ignorant son frein, la priorité, autrui, le danger, les femmes, les vieillards, les enfants, les monticules, les trous, les boîtes à vitesses, les jantes ; porté par sa sirène, dopé, survolté par elle, ivre d’elle ; insoumis, triomphal, vainqueur de tout.
Et pourtant, oui, pourtant, une seule chose a raison de cette envolée. Une seule chose est susceptible d’amener son pied sur la pédale centrale du plancher et de la lui faire enfoncer. Une seule chose : un enterrement. Au moment où, bringuebalé jusqu’à la perte de conscience, le crâne bosselé par le toit de la bagnole, je commence à bicher mal au cœur qu’à force, oui, juste à ce moment-là, un convoi funéraire coupe notre route.
Le chauffeur sacrifie quatre centimètres de ses pneumatiques dans un seul coup de frein, et coupe sa sirène. Après quoi, ces messieurs, dans un même geste, ôtent leurs kibours. Y compris mon petit ami à la mitraillette.
Ce que voyant, moi, dans un mouvement irréfléchi, et profitant de ce qu’ils ne m’ont pas passé les menottes, je délourde prestement la portière de mon côté et m’élance à l’extérieur.
Ce sprint, mes louloutes ! Je cabriole sur le trottoir, parmi la foule. Écartant ceux de devant pour aller plus vite, bondissant gauche droite, droite gauche…
Y’ a une vraie meute brusquement à mes chausses. Tu penses que mes petits confrères siciliens ne sont pas des lourdauds obligés de se faire un dessin au tableau noir pour piger le tour que je viens de leur jouer. Ah que nenni. Et ils sont souples, les bougres ! Véloces autant, voire davantage, que moi. Ils se déploient en éventail. Un qui court sur la chaussée, pour aller plus vite, pas me perdre de vue, en sifflant comme un arbitre du rugby. Je sens qu’ils me gagnent du terrain. Et puis, en face, d’autres s’annoncent au tout grand galop pour me sectionner la retraite.
Moi, je me traite de tous les noms pour ce geste dingue. Faut vraiment avoir de la crème à raser sous la coquille pour se comporter de la sorte, quoi, merde ! Un vrai gamin ! C’est pas tout de suite que je pourrai les convaincre de ma bonne foi, les collègues italoches, après un tel numéro. L’étau se resserre, comme ils disent dans les livres.
Une impasse.
Avec au fond, un restaurant charmant dont la terrasse s’entoure de plantes grimpantes et de fleurs.
J’y fonce, ma route se trouvant coupée par les flics qui surgissent à ma rencontre. Piège à rats ? Sans doute…
Des serveurs en limouille dressent les couverts. Ils sursautent en voyant la meute de poulets et de volontaires sur mes talons. Font front, avec des couteaux de table. Alors je les esquive et me lance dans une allée en pierre de taille de belle taille dont les portes vitrées sont grandes ouvertes. Un escalier de marbre… Zou ! Chargez ! Ça va finir sur le toit, cette aventure, comme, dans tous les polars quand un fugitif se rabat dans un immeuble. Ou bien dans une chambre de bonne. En général, la petite bonne, séduite par une galoche expresse et tes yeux de velours, te cache sous son plumard et prétend qu’elle n’a rien vu.
On verra bien…
C’est de la crèche de luxe. Un appartement par palier. Et quel ! Double lourde moulurée, flanquée de lanternes de cuivre. Y’ a des statues entre les étages. Façon romaines. Des Apollon en position de réflexion. Des déesses chasseresses, véry gracious. Des angelots ailés.
Comme je parviens au troisième étage, une porte s’écarte et un visage de fouine paraît, clignoteur. Celui d’une vêtuste servante en uniforme de servante, noir et blanc, petit bonnet de dentelle empesée. Elle a au moins mille ans, cette personne. Le bruit qui lui a alerté l’attention pendant qu’elle plumeautait les bibelots du salon. Elle me voit, se pose des questions auxquelles j’apporte une rude réponse en achevant de délourder d’un coup d’épaule qui envoie le fossile valdinguer. J’entre, referme. Chaîne de sécurité. Toujours ça.
Le petite vioquarde gît les quatre fers en l’air sur un tapis fort heureusement épais.
Une autre dame déboule du fond de l’appartement. Grande, massive, pimpante, coiffée comme en 1928 (ou 29, faudra vérifier sur des « Illustrations » de l’époque).
Avec une poitrine qui la précède de quatre-vingts centimètres, abondamment garnie de perlouzes et des boucles d’oreille qui font greli-grelin quand elle marche.
— Eh bien ! Eh bien ! qu’arrive-t-il ? exclame-t-elle.
Moi, dans une telle position, faut jouer le jeu, hein ? Je me souviens de mon revolver et le lui montre.
Tu crois que ça l’affecte, cette Tour de Nesle ?
Du tout.
— Seriez-vous un gangster, jeune homme ? elle me demande.
À ce moment-là, la cavalcade croît dans l’escalier. La petite vieille renversée chougne dans ses jupailles. Je cours la relever, la traîne au salon en refoulant ma grande cavale aux grands airs.
— Madame, chuchoté-je à cette dernière, je suis un homme poursuivi par la police et qui peut commettre de grands malheurs si on ne l’aide pas. D’une seconde à l’autre on va carillonner à votre porte. Vous irez ouvrir…
Elle m’interrompt, le masque révulsé.
— Moi, aller ouvrir ? La marquise da Galeotto a Marinaro ! Vous plaisantez, mon garçon !
— Vous irez tout de même ouvrir, belle marquise, pour m’empêcher de commettre des choses irréparables ; vous savez que le sang part très mal des tapis ?
Elle a un léger sursaut.
— Vous avez dit « belle » marquise ?
— Je crois.
— Pourquoi ?
Je devine que cette dame est une originale qui considère la vie sous son angle à elle qui n’est pas celui de tout le monde.
— Mais parce que vous êtes belle, madame. À coup sûr l’une des plus sublimes personnes qu’il m’ait été donné de rencontrer au cours de ma vie aventureuse.
Là-dessus, on sonne.
J’applique mon feu sur la nuque de la servante.
— Madame, allez ouvrir, et songez qu’un mot, un signe malheureux, vous priveraient des services de cette digne personne dont les forces ne sont plus ce qu’elles furent, mais qui peut encore vous rendre de menus services. Songez aussi, poursuis-je, alors que retentit le second coup de sonnette impatienté, que je défendrai chèrement ma liberté, ce qui causerait le massacre des merveilles qui nous entourent et dont tout me porte à croire qu’elles sont la conséquence d’héritages glorieux.
Troisième drelin-drelin.
— Vite, Madame, vous êtes trop belle pour me décevoir !
C’est le coup de pétard du starter.
Elle fonce à la porte. Je plaque ma paluche sur la bouche concave de la sans-dentenaire et me dissimule avec mon otage derrière une tenture comme dans une pièce du vieux répertoire, pleine de traîtres, de poison et de coups de théâtre durement assenés.
Je perçois des parlementations. Gloussements frivoles de la marquise, qui dénègue à tout berzingue, je le comprends à son ton. Au bout d’un minuscule instant, la v’là qui revient, belle comme une jument de parade, caracolante, pomponnée. Cette chère grande dame est allée se recrépir la façade en vitesse avant de me réapparaître. L’on dirait Madame Marie Marquet, en plus jeune. Son autorité en impose.
— Laissez donc cette pauvre Anna tranquille, mon garçon. Elle se tiendra coite si je le lui demande.
Et, à sa servante :
— Bonne nounou, va te reposer après cette émotion ; ce jeune homme, malgré ses menaces et son vilain revolver, a bonne tournure et je me charge de lui. Pas un mot sur sa présence ici, sinon je te mets à l’asile, tu m’as compris, dis, sorcière ?
La basse vieillarde opine et trotte menu jusqu’à sa niche.
— Elle retombe en enfance sans jamais avoir été vraiment adulte, commente mon hôtesse, insouciante et radieuse.
Marrante bonne femme. Une quarantaine solidement établie, fumante, un peu braque. Pardon : trrrrès braque. Sensuelle à sa manière, c’est-à-dire que sa sensualité passe par le crible de sa louftinguerie.
— Vous boirez bien un doigt de porto histoire de vous remettre de vos émotions ? propose cette étrange personne.
— Volontiers.
— En ce cas, servez-le-nous, mon ami. Tout est dans cette desserte. Pour moi ce sera du blanc, il est moins sirupeux.
Et elle se laisse choir dans un sofa moelleux, relève sa robe pour plus commodément croiser les jambes qu’elle a fort belles d’ailleurs.
Je trouve verres et boutanches, verse des rasades raisonnables qui font tiquer ma protectrice.
— Que diantre, beau jeune homme, me prenez-vous pour une pucelle ? Quand je bois, je bois, moi ! Foin des mondanités, remplissez-moi ces verres et ne remisez pas encore les flacons ; j’aime à ne pas les perdre de vue pendant que je déguste, rien n’est plus triste que de vider un verre en sachant qu’il ne vous sera pas rempli.
Elle me porte un toast que je lui rends avec feu.
Elle boit.
Clape de la langue comme on ne le fait pas dans son monde, ni même dans le mien.
— Alors, assassin ? me demande-t-elle.
— Pire, madame. Policier !
Ses sourcils se joignent pour l’incompréhension.
— Plaisanteriez-vous ?
Je lui montre ma carte.
— Lisez-vous le français ?
Elle hennit.
— Et il est français, l’amour ! Venez vous asseoir près de moi.
J’obéis. Elle se parfume avec un arrosoir, la marquise, et son truc, elle l’achète ni chez Rochas ni chez Guerlin. Je lui résume sommairement mes avatars de l’après-midi, du moins l’essentiel. Seulement elle est de ces gens préoccupés d’eux-mêmes qui ne s’intéressent qu’aux questions qu’ils posent et non aux réponses qu’on leur fait. Elle ne m’écoute pas. Me regarde avec une avidité qui, tu me croiras si ça te fait plaisir, sinon t’iras ramasser des fraises, m’intimide pour de bon.
— Vous vivez seule avec cette vénérable servante, madame ? demandé-je, laissant quimper mes malheurs pour m’intéresser à sa quiétude.
— Oui, mon garçon, exactement.
— Seriez-vous veuve ?
— Non, Galeotto a Marinaro vit toujours et sans doute, présentement, doit-il essayer une martingale de plus au casino de Monte-Carlo. Le jeu est sa passion depuis que nous sommes séparés. Il m’a quitté trois jours après notre mariage.
— Le monstre ! crois-je bon de placer.
Elle sourit, mansuète toute pleine.
— Que non ! Le pauvre marquis avait quelque excuse, m’ayant trouvé au lendemain de notre mariage dans les bras du portier de notre hôtel, le surlendemain dans ceux du liftier, et le troisième en train de sucer le sexe du garçon d’étage, un amour de dadais acnéen de nationalité hollandaise. Car j’étais nymphomane, mon bon. C’est une maladie dont on ne guérit pas, heureusement. À présent que j’ai doublé l’âge que j’avais à cette époque, on appelle cela d’un autre nom, bien sûr. En tout état de cause, depuis ma puberté, et même avant, je suis une roulure de grand style. Vous allez vous en rendre compte sitôt que vous aurez ôté votre pantalon et moi ma culotte, laquelle est noire et à froufrous comme vous pouvez le constater, conclut-elle en se troussant très haut.
Cette agression délibérée me terrifie.
— Mais, madame, je…
— Vous êtes beau, français de surcroît, viril, je le vois à vos yeux, à vos lèvres, à vos mains, et de plus en danger. Ce sont là des conditions suffisantes pour que vous me fassiez passer un moment de qualité, en remerciement de ma coopération. Depuis ce matin, je n’ai pas fait l’amour, mon ami, et c’était avec un crétin de livreur qui vous éjaculait contre dès qu’on le prenait… par les sentiments.
Paniqué, j’implore grâce.
— Mais, madame la marquise, moi je l’ai fait deux fois cet après-midi, et fort intensément…
Elle applaudit.
— Bravo ! La troisième fois consécutive est toujour la plus intense. La mieux venue. Elle comporte quelque chose de pathétique. On approche l’absolu. Celles qui suivent ne sont plus que des petits réflexes organiques, peu nourris.
— Croyez, madame, que ce serait avec beaucoup de tout ce qu’il y a de volontiers, si les circonstances…
— Mais elles ne peuvent être plus favorables, mon bon. Nous sommes seuls. Je suis en rut, et vous avez déjà affuté vos sens. Nous allons connaître quelque chose d’inoubliable. Vous pensez : français comme vous êtes, et salope comme je suis, ce serait un comble que nous nous rations. Allons, allons, déshabillez-vous.
Et comme je n’obtempère pas, elle murmure, perfide.
— Préféreriez-vous que j’appelle au secours ?
Le comble, non ?
Le fin des fins.
Une gonzesse qui appelle au secours si on ne la viole pas ! Ah ben ça… J’en ai vu des biscornues du bulbe, des surchauffées du baigneur, des exaltées de la glandoche, mais des comme la marquise, jamais. « Bon, me dis-je, in petto, après tout… »
Tu comprends, je ne suis pas à ÇA près. Seulement c’est sa dinguerie qui me paralyse. Je veux bien bouillaver avec une conne (on ne peut pas toujours rester chaste), mais avec une pincecornée, c’est dégodant, admets ? Suivre la filière de son sensoriel tourne vite à l’inextricable. Tu te perds dans des labyrinthes confus…
Je me déloque pourtant.
Quand je suis à loilpé, elle me considère la région péninsulaire avec une avidité d’où toute pudeur est absente.
— Bien, roucoule cette ogresse. Très bien… Parfait… J’aime déjà. Ah, oui, j’aime. C’est noble, net, solide et pour tout dire équilibré. Rare, l’équilibre dans un membre. Le sexe masculin pèche par là, et ces petites bécasses n’y attachent pas d’importance. Pour moi c’est tout. Révélateur. Éloquent. Votre sexe, mon joli, est un vrai poème. Ah, laissez-moi l’admirer. Superbe de proportions. Pas idiot dans sa posture d’attente, voyez-vous. Il a de la grâce, du maintien, de l’énergie. On sait où il va en venir. Beaucoup de sexes masculins sont recourbés, à quoi tient ce phénomène ? Toujours est-il que j’ai horreur des bananes.
« Il y a de la négligence dans un sexe en arc de cercle, de l’illogisme, sauf peut-être si la courbure en rend l’extrémité ascendante. Oui, dans ces cas d’exception, peut-être… Et puis autre avarie répandue, et à laquelle échappe votre organe : les testicules. Neuf sur dix sont effectivement des bourses (et Seigneur, combien sont pleines ?) ; j’entends par là qu’ils ressemblent à des réticules. On les voit conçus pour contenir, or il y a toujours de l’excédent, fatalement, à quoi doit contenir. Les vôtres, gentil partenaire impromptu, les vôtres sont compacts. Montrez… Oui, admirablement denses et proportionnés. Les roues d’un affût de canon. Et quel magnifique canon, mon cher ! Fichtre, c’est de l’artillerie à longue portée. Mais pas lourde. Oh, non, pas lourde, on sait, au premier regard sa liberté de manœuvre, sa puissance considérable. Ah, vous me rendez folle à force d’extase. Passons dans mon boudoir.
Son boudoir, je te jure, n’est pas piqué des vers.
Plafond et murs sont revêtus de miroirs. Au sol une moquette dans laquelle il ne doit pas faire bon perdre ses boutons de manchettes. Plus un lit très bas, avec des repose-jarrets à écartement réglable. Et puis un coffre ouvert contenant un bric tout ce qu’il y a d’à brac, mystérieux, comme ça, en tas. Mais dont on subodore l’usage.
La marquise s’y rend d’autor et cramponne un fouet à manche court et à longue lanière garnie de piquants, comme les fils barbelés.
Elle me le tend.
— Soyez gentil : déshabillez-moi.
Je considère l’outil avec l’éberluance que tu devines.
— Comment cela, madame, vous déshabiller ?
— À coups de fouet, j’adore…
— Mais…
— Non, pas mais… Jamais mais ! Mais, connais pas ! Mais, au rebut… Vous allez me dévêtir à coups de fouet, cher réfugié. Sinon j’appelle au secours (son dada). Rassurez-vous, j’ai la peau tannée et, si mon sang est bleu, il ne coule pas facilement. Rien ne me met davantage en condition que de me faire déshabiller de la sorte. Seulement, voulez-vous que je vous dise ? La plupart n’osent pas. Des chiffres. Molles ! Ils ne sont pas galants, mais timorés. Je me protège simplement les yeux, comme ceci. Là, y êtes-vous ? Alors frappez. Et soyez gentil jusqu’au bout : en frappant, appelez-moi Majesté, j’ai toujours rêvé d’être une reine qu’on exécute sur la place de Grève. Ah, bel ami, cet Henri VIII, quel chou ! Le seul roi de l’Histoire qui ait compris quelque chose aux femmes. Le seul ! Frappez, mon bon. Frappez fort, et l’on vous ouvrira !
Je la frappe.
Jusqu’à ce qu’elle soit entièrement nue.
Beau carrosse.
Opulent.
Mais assez harmonieux. Une certaine grâce de statue antique. La peau sympathique. La toison aristocratique. Le maintien de grande classe.
Et alors, ah oui, alors…
Cette technique !
Cet outillage !
Cette imagination…
Tu ne peux pas savoir tout ce qu’elle me fait et me fait lui faire avant qu’on arrive à l’inéluctable.
Je te passe les pots d’onguent (ne les laisse pas tomber) qui servent à oindre nos points chauds pour leur assurer un maximum d’efficacité. Franchement, je peux te confier (juste ça, et puis j’arrête), que mon popaul à roulettes me semble avoir triplé de volume. J’atteins le point d’éclatement. Il va imploser comme une vieille téloche, mon ziboche. Poum ! Se disperser dans la nature, coller au plaftard, sur la glace où je nous vois mille, comme si une armée de Santonio triquait à mort. Les archers de Darios, la lance en avant, Mec ! Dis, t’as vu Persépolis ? Non, j’ai vu percer personne ! Chinois !
Et je te passe les petits colliers de bull-dog, en poils de blaireaux pour s’attacher au gnougnouf. Et les rubans à grelots. Et les zizis mignons à se carrer où je peux te montrer quand on se reverra. Et les vibro-trampolinges, dis ? Tu ne connais pas ? T’aimerais, pour tes étrennes ? Dans un bel emballage-cadeau ? Et les picous magiques ? Les gode-mornings à plumes ? D’autruche ! Les lanières ardentes ? Les spasmes ultra-violets ? dont faut pas attarder parce que t’as les roustons qui bronzent et qu’en insistant tu risquerais une brûlure au troisième degré. Oui, tout ça, elle me déballe. Ça fait passer le temps. Y’ en a qui préféreraient classer leur collection de timbres. Chacun ses goûts. Pour ce qui me concerne la part, j’aime mieux les jeux de la marquise. C’est moins minutieux, tu comprends ? Y’a pas besoin de pinces.
Après qu’on a forniqué à outrance, pris des risques extrêmes dans les positions et juxtapositions ; après qu’on se soit eus, quittés, repris, mis à l’envers, à l’endroit, par-devant, par-derrière, par la poste, par le prose, par la pose. Après qu’on a eu glandé tout son chien de saoul. Gesticulé, crié, applaudi. Après qu’on se soit extasié, dévidé, vidé jusqu’à la doublure, la chère marquise m’accorde une cuisse de poulet froid, un verre de chianti, un cigare qui sent le fond de chaudron, une dernière pipe, mes vêtements et consent à me raccompagner elle-même jusqu’au Thermos, pour m’éviter d’attirer l’attention, puisque le propre des hommes traqués c’est d’être seuls.
Nous nous apprêtons à quitter son somptueux appartement (je te joins pas le descriptif, elle est pas vendeuse), lorsqu’un coup de sonnette déchire, comme on dit familièrement, le silence moelleux où qu’on reprenait nos esprits.
— Qui a le front de nous visiter à pareille heure ! s’insurge-t-elle. Ce ne peut être un livreur ?
Fectivement, la pendule de marbre blanc du salon certifie dix heures.
— Il s’agit peut-être de la police, émets-je.
— Vous croyez, bel amant ?
— Il est possible qu’elle procède à une contre-vérification.
— Le toupet de ces argousins est sans borne. C’est bon, cachez-vous…
Elle me désigne une grande horloge dans le vestibule, au coffrage en dorures moulurées (ou en moulures dorées, au choix). Un homme peut s’y tenir debout, d’autant qu’elle n’a plus ni poids ni balancier.
Je m’insère dans la carcasse opulente du meuble et la chère femme requiert son Anna d’aller ouvrir, car la petite momie de service a fait sa réapparition et semble avoir totalement oublié la manière intempestive dont je me suis présenté ici.
— Vous désirez, signore ? chevrote la reine (douairière) du plumeau de cérémonie.
— Un paquet pour la marquise, dit le messager.
— Il y a quelque chose à signer ?
— Non, non !
— Attendez, je vais vous chercher un petit pourboire, annonce l’Anna.
— Pas la peine, M’dame…
La porte se referme.
San-Antonio jaillit de sa caisse d’horloge comme un coucou suisse, mais au lieu de coucouter dix plombes, il bouscule (une fois de plus) la servante et se précipite dans l’escadrin.
T’as entendu parler de l’instinct, dis, ticket troué ?
Eh bien, lui !
En personne.
L’instinct qui t’élance sans que tu aies eu à prendre de l’élan. Qui te propulse d’office. Je me dis, sans me le dire vraiment, mais tout en me le disant : « Dix heures du soir ! Un livreur ! Un paquet ! Le livreur est pressé et ne veut pas de pourboire. Pas de pourboire ! Ça, surtout ! Un livreur. Et italien qui de plus surcroît est ! »
— Marquise, surtout n’ouvrez pas ce paquet ! écrié-je avant de franchir son seuil.
Et puis je dévale.
Et puis je débouche dans la Via Bilité.
Qu’est pas vide, parce qu’une rue italoche, à dix heures du soir en été, ça me ferait mal aux seins. Mais le nez en moins, personne ne se trouve à promiscuité du porche. Je vois juste un gus qui court burnes à terre (ventre, il ne courrait pas si vite). Je décide de le poursuivre. Et si possible de le rattraper.
Et j’ai bien raison.
Vu qu’à peine j’ai franchi deux cents mètres une explosion monumentale se produit. Bouge pas, mettons-nous bien d’accord, prenons notre temps et pesons nos termes. Y’ a explosion et explosion.
Un bouchon de champagne qui saute produit une explosion. Une bombe H qui champignonne itou. Celle que je te fais état se situe, au plan des décibels, à trois mètres cinquante de la bombe H. Je me retourne… Tu sais, les mignards de cinq-six ans, quand ils se mettent à effeuiller leurs ratiches ? Ils perdent celles de devant en premier, ce qui leur fait des brèches dans le sourire. On dirait franc des petits monstres exquis, mignons Dracula, vampires à visages d’angelots. Eh ben, le côté impair de la Via Bilité a une méchante brèche dans la denture. Tout l’immeuble de la marquise vient de descendre au rez-de-chaussée, d’urgence. D’un coup, d’un bloc, entraînant dans sa chute une bonne partie de celui d’à-côté qui le tutoyait en mitoyenneté. Vrzoum ! Tout le monde en bas. Y’a plus de vitres dans le quartier. Tout est plâtras, gravats, nuage, ruines, mort, sans et eau (les conduites dans ces cas-là, c’est kif-kif les veines). En un instant. L’anéantissement, que je te dis. M’est avis que la pauvre marquise a dû ouvrir son pacsif, malgré mon avertissement. Ou bien n’alors celui-ci contenait une bombe toute réglée. La chute de la Maison Usher. Manque de Poe ! Bim-boum-flac… En tas. Au tas. Décombres et de profundis. Quand le bâtiment va, par terre, rien ne va plus.
Le temps de réaliser, de respirer un grand coup l’air saturé de plâtre, et puis je continue de courser le saligaud qui se taille là-bas, tout là-bas dans une rue obscure. Une chignole l’attend. Une petite Fiat 600. Il s’y jette. Pour lors, qu’est-ce qu’il fait, le Santantonio ? Un mec, attiré par l’explosion se pointe à Vespa. L’Antonio lui barre la route.
— Caisse hisse passe ? demande le gus en stoppant, mais il le demande en italien.
Je lui tire une patate au bouc. Il est éjecté de son siège que j’enfourche en ses lieu et place pour continuer ma filoche. La petite pompe est au bout de la rue. Deux mecs à son bord : celui qui vient de s’y engouffrer et un autre qui l’attendait. Je les distingue tout juste. Je mets tous les gaz de mon bolide, mais cette Vespa, tu veux que je te dise ? Elle est au bord de la dépression nerveuse. Elle cliquète, hoquète quéquète, squelette en répandant un nuage d’huile surchauffée. Pour la faire avancer, faudrait l’atteler à un triporteur.
Ou derrière un âne. Chaque paveton est pour elle un obstacle, chaque tour de roue un martyr… N’empêche que j’atteins le bord de mer. La petite Fiat trace en direction du port. Elle passe la grille monumentale closant icelui, et, je le présume, fonce vers la gare maritime. Moi je cigogne (puisque je suis de retour) la manette d’admission. Elle admet pas grand-chose. La Vespa me pète au nez. S’enroue, trépide et menace de déclarer forfait si je la sollicite davantage.
Le quai blafard, avec des lampadaires espacés. La mer, à gauche, secouée de grandes dégueulées d’écume. Les grues, façon Carzou. Les grands barlus mastodontes, formidables dans l’ombre. J’avise un pétrolier russe, tout noir, que la faucille-marteau scintille en doré sur une bande rouge… Et puis le beau Thermos blanc, tout de suite après, qui, de nuit, ressemble de plus en mieux à un immeuble.
Comme je parviens à la grille, j’aperçois la Fiat qui démarre de devant la gare maritime. Y’a plus qu’un mec à l’intérieur. L’autre est descendu. Je l’avise, là-haut, sur la passerelle reliant le Thermos au bâtiment des douanes. Il s’engouffre dans le barlu. Moi, je veux couper la retraite au chauffeur. Il m’avise, décrit un magistral crochet, me laisse dans le vent, et se tire à fond la caisse.
Vouloir le poursuivre dorénavant serait utopique. D’ailleurs le bateau appareille dans une petite heure et je n’ai pas intérêt à me flanquer dans cette patouille. Je vais remiser ma (si je puis dire) Vespa entre deux camions parqués sur l’esplanade, je rajuste ma mise et pénètre dans la gare.
Le grand escalier. Une salle immense, neuve, avec une gigantesque maquette de je ne sais quoi, des bureaux de douane et de change fermés. Sur un banc de marbre, un douanier lit Palerme-Soir en crachotant des molécules de salami. Je lui tapote le revers du baveux.
— Mande pardon, vous avez vu l’homme qui vient de passer ?
— Quel homme ?
— Mais si, à l’instant…
Il hausse les épaules et dit en reprenant la lecture de son feuilleton, là que la jeune héroïne arrive au château, sortant de l’orphelinat, pour vivre chez son vieil oncle sadique qui va lui pousser un braque commak dans le mirliflot en attendant que le jeune médecin du village tombe amoureux d’elle, il dit, le douanier :
— S’y fallait regarder tous les passagers qui rejoignent le bord…
Et v’là qu’il rote sur les lignes racontant le méchant oncle avec son chibre déjà frétillant sous sa robe de chambre à brandebourgs (le con sert tôt, brandebourgeois), se pourléchant, le vieux salingue devant la poitrine bien drue de la nièce qui a drôlement poussé depuis la mort de ses parents dans ce stupide accident de chemin de fer qui fit 78 morts, dont le mécanicien qu’était père de neuf enfants.
Vaincu par son inertie, j’embarque la mienne à bord du Thermos.




CHAPITRE IV
DANS LEQUEL JE COPULE
 AVEC UNE FILLE
— Je suis le nouveau, dis-je au garçon de cabine auquel m’a confié quelqu’un du pont Information.
Il me salue aimablement. On dirait Titin. Il porte un maillot rayé par-dessus son accent marseillais et il a une dent en or dont il se sert pour sourire. C’est un petit mec sympa, avec de l’albuplast sur l’avant-bras histoire de dissimuler certaine partie de son tatouage représentant deux matafs dont l’un sodomise l’autre en camarade.
Mes bagages sont là, qui m’attendent.
Le gars attend, quant à lui, son pourliche. Je lui donne de quoi finir d’élever sa vieille mère et payer la dernière traite de sa voiture ; ce qu’il me sait un gré bruyant avant de se retirer.
Le temps de passer mon costar le moins froissé, ma limouille la plus blanche, ma cravate la plus neuve, et je quitte déjà ma cabine pour aller à l’assaut des lieux de plaisir du bord.
Au même pont que ma crèche, se trouve le grand salon, qui se différencie de la gare Saint-Lazare en cela qu’aucun train ne s’y arrête. Des messieurs contents d’eux, de la vie, de leur position sociale, de leurs bajoues, de leurs beaux costars, de leurs jolies dames convoitées, de la croisière et de la France, boivent des alcools détaxés en écoutant niaiser un vieil animateur pour noces et banquets de grande banlieue qui est à Guy Lux ce qu’un comprimé d’aspirine est à l’hôpital Beaujon.
L’euphorie est à l’ordre de la nuit. On comprend tout de suite, en mettant le pied ici, que le navire est bourré de gens heureux qui se prennent pour Surcouf et dont les deux préoccupations sont de manger un maximum de choses pour le même prix et de baiser un maximum de personnes de sexe opposé ou semblable dans un minimum de temps. Les dames travaillent de la guêpière, les messieurs du madrigal. Y’a ping-pong-lotos : « Regarde comme je te regarde ! – Et moi, gros connard ! Je la devine grosse comme un bâton d’agent, ta bitounette ! – Tu dois limer superbe, ma gosse ! – Mieux que ça encore, baluche, la mer me porte aux sens ! – Quand t’est-ce on s’ voit ? – Largue ta mémé, je te rejoins devant les lavatories, on arrangera notre petit planinge marin. – Tu crois qu’on trouvera où se mettre ? – N’ t’occupe, j’ai un cocu bridgeur… »
Textuel.
Dans leurs falots, je repère ce dialogue des carmélites. Ils ont le regard navigateur, les bonnes gens. C’est la bath nébuleuse. La grande ourse soulignée néon. Ils traînent des feux de position au calbute : bâbord-tribord. Ça qui les envape surtout : le terme marin. Ces avatars ambulants filent trente nœuds (compliment, chère Maâme), trouvent que leur barlut prend de la gîte (d’ailleurs, ils disent DU gîte. Y’ a des mots qui, comme des hommes, ne respectent pas leur genre) et se complaisent à gravir l’échelle de Beaufort (dont tu as le barême sur le dépliant du bateau). Ils regrettent de plus pouvoir se gaver de mâts de misaine, de grand cacatois, de hune et hautres… Et quand ils se rendent au pont Sabord, ils se pognent en loucedé, tellement que ça les fait goder, de pouvoir arpenter un tel mot, aussi bien marin, aussi autant célèbre et rude et chargé de sel et tout ruisselant d’embruns que de le prononcer, d’instinct, on cherche la grande ourse, mille sabords de merde ! Ah ! l’aventure maritime, de nos jours, c’est quelque chose. Y’ a du serpentin autour de la barre mais ça reste impressionnant. Tiens, le pont Batterie ! C’est le pur orgasme. Coquette défouraille toute seule dans leurs guenilles. Le pont Batterie ! Ils s’imaginent Jean Bart. « Pare à virer ! Première bordée ! Feu !!! » Ça leur fait sentir la poudre. C’est sexuel comme sensation.
Je traverse le grand salon jusqu’au bar du fond, derrière lequel des serveurs en veste rouge contemplent d’un œil blasé leur chargement de connards.
— Un punch planteur ! commandé-je.
L’animateur a fini de déconner et une petite formation déforme de la musique en produisant un maximum de bruit. Tout en éclusant mon breuvage, mon regard se promène de table en table. Voilà, mon petit San-A. le problème est posé, les cartes étalées. Tu as les données suivantes : une petite allemande super-limeuse que des vilains pas beaux veulent assassiner se trouve à bord, en compagnie de son époux. Un monsieur qui s’est permis de détruire un immeuble entier et ses occupants pour être sûr d’avoir ta peau (il semble la vouloir depuis mon voyage en calèche avec Yuchi) également. T’ ajoutes Bérurier, embarqué à Marseille, lui et qui a dû commencer à planter des jalons. Le tout sur tourbe d’oisifs épris de navigation ! Tu donnes trois coups de sirène et l’affaire la plus mystérieuse de ces dix dernières années appareille.
M’est avis qu’il va falloir jouer serré, pas s’endormir sur le cachalot.
Ayant procédé à un examen minutieux du salon et constaté que ni le Gros, ni Yuchi ne s’y trouvent, je commande un punch antillais pour me remettre des sirupeusités du punch planteur (mélange de jus de fruits).
Le navire vibre de la cave au grenier. Le gros ronron sourd des machines est une musique lancinante qui finit par vous bercer les nerfs.
Sur la piste de danse, des messieurs bidonnants entraînent des dames bedonnantes dans une valse lente jouée exprès pour eux. Parmi les valseurs, le commandant tourbillonne brillamment avec une passagère constellée de joncaille dont les cailloux brillent pis que des phares à iode. C’est le gros grand pied pour la dame, cette danse dans les bras du seulmaîtraboraprèdieu. Les autres gonzesses la renouchent avec des yeux éclaboussés de jalousie. Voudraient lui lacérer sa robe Dior, y filer un pot de minium dans la permanente, histoire de lui foncer un peu les mèches. Le prestige du commandant, sur un barlu, tu peux pas savoir l’à quel point il est somptueux. Les dadames en sont dingues. Elles le traquent. Il possèderait douze pafs, le Pacha, y’ en aurait pas un seul en relâche, en prévision de sa bonne femme qui l’attend au pays breton. Le Johnny Hallyday, question idolâtrerie, c’est zéro, zéro virgule un à comparer. Le commandant, s’il loufe, elles se mettent toutes à quatre pattes pour mieux renifler à la bonne hauteur que rien ne se perde des humances.
Il pourrait exiger n’importe quoi, et encore plus, il l’obtiendrait. Il les déciderait toutes à poil, sur le pont Soleil, avec un manche à balai dans l’oigne, aussitôt, ces chéries organiseraient la parade. De nos jours blêcheurs, où tout un chacun revendique, exige, fait valoir, c’est stupéfiant une soumission pareille à un mythe. Et tu crois que ce sont seulement les bougresses ? Mon z’œil, mon n’ob (c’est une mini-contrepitrerie, je te le dis avant que tu cherches). Les julots idem mouillent devant le bel uniforme blanc du commandant. Tu les verrais se lever à son passage, bredouiller, la bouche en cul de poule hémorroïdique des Com’dant, s’ vous v’liez b’ n’accepter de boire n’ coup’ d’ ch’pagne a’v’c nous… Ah, s’il veut bien, le commandant, ça va être du bonheur soluble. Quelque chose de franchement apothéotique. Un nectar ineffable. Lui, à ta table ! Buvant ton champagne. Répondant à tes conneries. Subissant les œillades effrénées de ta rombière ! Et les gnards foireux des autres tables qui matent, enrognent, se désespèrent, t’envient à en dégobiller sur leurs beaux plastrons. Voudraient t’enfoncer une barre rougie dans le rectum pour t’apprendre à user de LEUR commandant, à te l’accaparer, vilain goinfre abject, à en abuser, que peut-être, pendant ce temps-là, on pique droit sur un iceberg égaré en mer Tyrrhénienne et alors t’auras belle mine quand on imitera le Titanic, ordure, commandantophage ! Tu mériterais qu’il se fasse pomper par ta bonne femme devant tout le monde, le Pacha, hé, Visqueux ! Et encore tu serais content. T’applaudirais, crierais merci. Requerrais l’attention générale, que tout le monde constate bien la grâce qui t’échoit, ce signe en forme de croissant sur ta tête de nœud volant, de nœud volé ! Pommade !
Sentant la chaleur d’un regard insistant sur ma nuque, je me retourne brusquement. J’aperçois un petit homme aux yeux de faïence, les tifs grisonnants, habillé en bleu sombre. Il a cette allure un peu maniérée, propre aux mondains naturels ou aux homosexuels artificiels.
Comme je le défrime d’un air de rebiffe instinctif, il sourit pour m’amadouer.
— Une croisière qui s’annonce bien, n’est-ce pas ? il me déballe, sur un ton suçoteur.
Pas mouillant comme phrase, remarque. Ça n’engage pas son auteur. Quand tu as virgulé ça à un rade, tu demeures disponible pour d’autres tâches. T’as encore un avenir devant toi.
Pourquoi alors, ai-je le sentiment que ce type voudrait me parler ? En private. Qu’il a une petite zinzinchose derrière la tête ?
Son sourire reste en place, comme une mouche sur de la confiture.
— Magnifique, je débite.
Le barman s’éloigne pour aller préparer un whisky sourd à un gros vieillard muni d’un sonotone.
Alors, le petit homme précieux se rapproche.
— J’occupe la cabine 513, me confie-t-il.
— Qu’est-ce que ça peut fiche, si vous n’êtes pas superstitieux ? réponds-je, en lui faisant comprendre par ma physionomie que si c’est une aventure galante qu’il me cherche, il risque de saigner du nez avant qu’on ait franchi le détroit de Messine.
— Ne pourriez-vous m’y rejoindre dans une heure, monsieur le commissaire ? souffle mon voisin de barre de bar.
Oh, là ! Oh là là ! Il vient de m’appeler commissaire ! Voilà qui se corse, si j’ose dire, bien que le Thermos ait doublé la veille le cap Bonifacio.
Je ne balance pas.
Regarde ma montre qui raconte onze heures moins dix comme une grande.
— Arrondissons à minuit, si vous le voulez bien.
Il soupire :
— L’heure du crime.
Et opine.
Je lui prends le congé d’un hochement de chef et m’esbigne pour aller voir ailleurs si Béru y est.
*
Et il y est.
Le pont Grill. Plus exactement le bar extérieur du pont Grill.
Dans la nuit touffeuse, il est enchanterin le bar. Près de la piscine que l’eau miroite au clair de lune ou l’autre. D’acajou. Toujours, sur les barlus, tu noteras. C’est maritime, l’acajou. Le Thermos s’arrache lentement au môle, halé par des remorqueurs mignards en comparaison. Ses hélices batifouillent dans les polluances portuaires. Près du bar, un orgue de salon emplit la nuit de ses riches échos, magistralement piloté par un sympathique barbu. Cet instrument, tu croirais une centrale nucléaire mitigée poste de pilotage de Boeinge. Y’ a plein de cadrans, de baffles, de claviers, de pédales, de câbles électriques, de zinzins inconnus, que même l’interprète sait pas ce qu’il s’agit. Qu’il joue par cartes perforées, presque. Et qu’il peut aller pisser sans que s’arrête son bousin. Il commence de terpréter « Brasil ». On l’appelle au téléphone, et ça continue d’exécuter. C’est formide, en guise d’invention, ce trucmuche. Irremplaçable. Les syndicats rouscailleurs peuvent rien contre les dépassements. Tu te démerdes juste avec l’E.D.F., autrement sinon, t’es paré. T’ as un orchestre, dis, mille orchestres à disposance. Tu passes des Beattles à la Philharmonique de Berlingot sans communiquer ton plan de vol. Seize boutons à appuyer, une manivelle à tournaga, paré pour la manœuvre. À côté des gus qui escriment, plus bas, dans le grand salon, devant tous les melons endimanchés, il détient la panacée musicale, le gentil souriant barbu. Il fait la nique à toutes les formations, vu qu’il les a mises en bouteille dans son collimateur à soubresauts. Et qu’il leur joue par-dessus, qui mieux est, comme Marcel Duchamp peignait par-dessus la Joconde, histoire de la surréaliser. Lui, il contribue à la félicité du moment. L’ambiance, y’ a que ça de réel, parce qu’illusoire. Ils cherchent quoi, les mecs, pour s’extraire de la vilaine mistouille quotidienne ? De l’ambiance. N’importe où : dans les bars, les fêtes foraines, les salons de palace, au bord des piscines, au bordel… Ambiance it’s good for us. Musique, clair de lune, champagne. La pipe ? Ambiance ! La vraie à nicotine, comme l’autre, à coulisse. Ambiance, ambiance. Beau Danube Bleu, Partouzes, Hawaï, Chœurs de l’Armée Rouge… Ambiance, tout. Le néon caca des bistrots, les juke-boxes, la tenue folklorique des serveurs bavarois : ambiance… Allez, zou. La java vache ! Chercher fortune au retour du chat noir ; tout bien, partout, riches, pauvres, indigents, curés, radasses, tellectuels de gauche-droite, adjudants à tête de nœud ambiance, ambiance… L’exil du rêve. La capture de la mouillance pensée. Les quatre pas dans la chantilly. Barbe à papa, poils de cul à papa. Zéphir. Ambiance, ambiance…
Un qui s’en torchonne les orifices, de l’ambiance musicale, c’est le Vigoureux. Tu le verrais, épanoui, au rade, flambant dans un blazer que l’écusson représente un jambon de gueule et d’or, broché sur barbecue d’hermine. Il pérore au sein d’un petit groupe attentif, se remouillant la meule à chaque syllabe, positivement, invitant, du geste, ses compagnons à en faire autant. Il raconte une cassoulet’ party qu’il avait organisée chez son beau-frère, à Nanterre. Préalablement, il avait, mine de rien, administré à haute dose des pilules purgatives à l’assistance, le traître. L’après-midi fut épique. Les flatulences consécutives à ce mets délectable, ne pouvant plus être contrôlées, vu les laxatifs, on avait assisté à une formidable chiotterie. Le premier ayant atteint les cagoinsses n’en pouvait plus sortir. Les autres s’échelonnaient devant la porte, bénouzes tombés, cramponnés l’un l’autre, à geindre et ahaner en se libérant dans de terribles bruyances. Pendant que Bérurier continuait de casse-grainer parmi eux, finissant à la louche la mousse au chocolat que ses copains n’avaient pas eu le temps de savourer. Son rire est communicatif. Il pétille d’une joie simple et allègre, le Gros. Ça me fait plaisir de le retrouver si pareil à lui-même. Je m’approche du bar. Commande un autre punch. Il tique léger en m’apercevant. Puis, habilement, mine de rien, m’inclus à son auditoire ! Si bien que lorsqu’il a narré : sa Cassoulet’s party, sa nuit de noces avec Berthe, la perte de son pucelage avec la bouchère de Saint-Locdu, l’histoire de Pinaud qui avait perdu son pantalon dans le train en voulant le mettre à sécher par la portière des lavatories, plus quelques histoires tout venantes, mais régénérées par sa faconde particulière, je me trouve assimilé aux quatre personnes présentes.
— Comment cela se fait-il que je ne vous eussais pas encore remarqué ? me demande ce vieil hypocrite.
J’explique que j’ai embarqué à Palerme où j’étais venu pour régler une affaire commerciale.
— Je vois, déclare le Mastar, vous joignassez le futil à l’agréable. Vous permettasse que je vous offrirais une tournée de bienvenue.
Je permets, à condition que la mienne suive.
Il accepte cette clause et me présente ses amis.
— Je m’ai déjà fait quèques relations, dont si vous le voudrez bien je vous présenterai. Les atomes cornus, ça se discute pas. Des tronches vous bottent et d’autres vous donnent envie de pisser contre. Le grand balèze complètement rasibus du dôme, que vous entravez, là, c’est le mage Dieu-merci que vous avez certainement dû entendre causer. L’autre, qu’a une gapette de mataf, c’ t’ un intellectuel, mais néanmoins pas con ; il est professeur de langues mortes, ce qui n’ le fait pas puer de la gueule pour autant. Il s’appelle M’sieur Gahna. Quant aux deux personnes dont voici : la dame, son prénom, c’est Yuchi, elle est boche, je crois, n’est-ce pas, p’tit chou ? Mais j’y en veux pas, le passé c’est le passé ; et son julot, tout frileux biscotte il a pris froid de l’air conditionnel de sa cabine qu’était déréglé, c’est l’ami Chlag, Ernst Chlag. Un blaze à coucher dehors avec un billet de logement, mais s’y fallait chipoter sur le nom de ses potes, hein ? Moi, l’un de mes meilleurs que j’eusse, s’appelait Lamerde, eh ben pas une fois je lui ai fait le grief, sauf naturellement quand on s’engueulait et que j’y disais familièrement : « l’étron », ou bien « va te coucher, on a fait ta cuvette ». Vous, monsieur, votre petit nom, on peut connaître ?
— Antoine.
Béru me tend une main large comme la première feuille d’un chou primé.
— Ravi d’être enchanté, me dit-il.
Là-dessus, on devient tous très copains, l’heure tardive et l’abondance des alcools facilitant à l’extrême les relations. Yuchi me sourit en coin. Elle paraît soulagée de me savoir à bord. Son mari est un mec aussi sympa qu’une plaie variqueuse et beaucoup moins appétissant. Imagine une grande chose voûtée, couleur de navet, avec des cheveux hirsutes, roux très pâle, un nez trop minuscule qui ressemble à un petit escargot, des yeux plâtreux de pierrot réveillé en sursaut, une bouche aux commissures tombantes et des oreilles tellement décollées qu’elles vont aller valdinguer au premier coup de vent. Franchement hideux, ce gus. Je comprends que la mère Yuchi y aille à l’extra quand elle en a l’occase. Un sujet pareil, c’est pas à conserver dans le formol pour montrer l’homo sapiens du XXe siècle plus tard, quand les fufutes de notre planète se seront croisés et entrecoisés avec les martiens ou autres vénusiens. Madoué, ce remède ! Quand il la lonche sa Yuchi, elle doit mater le plaftard, fixement, ou alors se faire fourrer en levrette pour pouvoir potasser le motif de la tapisserie pendant que monsieur usine. Mais il est pas que moche, l’Ernst Chlag. Antipathique en sus ! À décourager Saint-Vincent de Paul. Il a dû s’employer à fond, le Gravos, pour parvenir à l’apprivoiser, ce vilain échassier. Y’ a de la grinche plein son regard, sur lit de fiel (ou sur fiel de lie, si tu préfères). Enfin, il a accompli sa mission, Gradub, chapeau. Le mage est un solide chourineur au regard de faïence qui se déplace toujours comme s’il s’apprêtait à enfoncer une porte d’un coup d’épaule. Il marche légèrement de profil, l’air buté, enveloppé de fausse hargne pour se défendre des importuns, mais si tu le mates aux yeux dix secondes, tu te convaincs de sa gentillesse bourrue. Quant au professeur de grec et latin, c’est un tendre qui essaie de noyer des nostalgies et s’étonne de les voir surnager, telles des chiots qui parviendraient à sortir du sac où on les a enfermés pour les flanquer à la flotte.
Il se dope au bloody-mary, Gahna. Une marotte consécutive aux brimades de sa dame qui prétend l’empêcher de boire. Quand il sort sa bobonne, il l’emmène dans un bar où le loufiat est affranchi. Il crie : « Un jus de tomate ! ». Le barman lui file moitié vodka, moitié pommo d’or, avec un chalumeau. Sans touiller la mixture. Gahna, pas dingue, s’ hâte d’aspirer la vodka au fond de son glass. Vfffoup ! Ensuite il se farcit la tomate-paravent. Il en écluse des dix douze, commak, le copain. Sa vioque n’y voit que du feu et ne pige pas pourquoi son jules s’anime et savonne en parlant, pourquoi il lui cause d’amour, soudain, lui qu’est pas porté sur le radaduche et qui a le calbute à peine moins mort que les langues qu’il enseigne.
On est là, à lichtrogner comme des moines, quand v’là le Dieumerci qui pose son verre (vide) et écrie :
— J’ai un cliché !
C’est ainsi qu’il qualifie ses « visions », le grand. Ça lui arrive dans le cigare, en déboulé improviste. Un cliché ! Pouf ! Il voit un truc. Photo ! L’instantané. Il le raconte. Quarante tickets la consulte. Ça se bouscule sur son paillasson. Les plus grands de ce monde, naturellement puisqu’ils ont plus de choses à préserver c’est normal qu’ils aient l’inquiétude bien tourmentante du futur. Dieumerci leur sort son Kodak à cellules grises incorporées. Cliché ! Clic, clac ! Il prédit sec l’accident de bagnole, l’associé véreux, la femme infidèle (qu’est-ce qu’il risque)…
Alors bon, en fin de journée, voilà que là, sur le pont Grill, il lui vient un cliché. Il se masse la principauté qu’il tond triple zéro chaque matin. Ça lui met comme un vertige dans le regard, son cliché, à moins que ça ne vienne des punchs ?
— On va à la merde, les gars, prophétise-t-il sinistrement.
On le presse de questions. Mais il s’enferme dans un mutisme hermétique, le mage. P’t’être qu’il veut pas se mouiller ? Ou bien son cliché est sous-exposé, voilé ? Va-t-en savoir…
À la fin, il s’arrache des torpeurs pour dire au barman :
— Va falloir en remettre une, mon pote, au lieu de me regarder comme un con !
La nuit est tiède, plus étoilée qu’un maréchal de France. Des lampions, il semble en surgir à tout instant des nouveaux, au firmament.
— C’est marrant, il pleut, note Gahna.
On lui demande s’il est louf ou beurré, vu que, je te répète, une nuit pareillement enchanteresse, faut se lever de bonne heure pour en retoucher une. C’est à se féliciter de ne pas naviguer sur un voilier car on ferait du sur-place.
— Je vous dis que j’ai reçu des gouttes sur la main, tenez !
Il avance sa paluche, légèrement parkinsonaise à cette heure, dans les lumières du bar.
— Ce n’est pas de l’eau, murmure Yuchi.
— Non, certifie Béru. C’est du sang.
Quatre gouttes de sang frais, en étoile.
On entend raisiner menu. Ça pisse depuis le pont Soleil dont la rambarde se situe juste au-dessus du bar. Clip, clip, clip… Comme d’un robinet dont le joint part en sucette. On regarde. Une silhouette est penchée au-dessus du bastingage. Immobile. Le raisin sourd d’elle.
On s’élance par l’escalier de tribord. À cette heure, le pont Soleil pourrait s’appeler le pont Lune. Il est désert, blafard, mélancolique avec ses fauteuils pliants pliés et empilés, le filet de volley bien tendu, l’énorme cheminée en éruption du Thermos.
J’atteins le premier l’homme qui sanguinole.
Pas bath à contempler, même dans la clarté poreuse de la lune sicilienne. Il devait se tenir accoudé à la rambarde, au-dessus de nous, écoutant probablement ce que nous disions, quand un copain facétieux s’est pointé par-derrière et lui a virgulé un terrific coup de hachoir sur la nuque. Sa boule est à demi détachée de son tronc, au petit indiscret. Le plus spectaculaire, c’est qu’il est resté dans sa position accoudée par un phénomène d’équilibre (il a les jambes écartées, les coudes aussi, ce qu’esplique).
Le copain Gahna court à l’autre bastingage pour confier ses bloody-mary à la Méditerranée. Il fait pénitence, la latiniste distingué : dix pater et dix bloody-mary qu’il récite depuis l’estomac à gargouillées pathétiques. Cherchant un la qui n’arrive pas.
Yuchi tourne de l’œil et sa grande carotte véreuse la soutient. Faut dire que la pauvrette a eu une journée chargée. Quant à Dieumerci, il a une réaction digne de son personnage : il se fout en pétard. Il gueule bien haut, bien eau, dans les échos marins, qu’elle ne lui disait rien, cette croisière à la mordzob. Il la « sentait » pas. Savait qu’elle cacaterait vilain. Il l’a faite à cause de son pote Gahna (ils sont voisins de bistrot) qui a tout manigancé avec la Compagnie dont il assure les programmes techniques. Il aurait su, il restait devant son Dubonnet, chez Céleste. D’ailleurs, il a été mataf dans les jadis, Dieumerci, et la grande bleue, il en a ras le cigare. Lui, rien que d’entendre causer bâbord-tribord, il déjante. Il s’est converti au macadam. Y’a plus plus que le paveton parisien qui l’intéresse, la Beauce à la rigueur, mais juste la pointe. Les voyages, il s’en tartine le fion. Un dépliant le fait monter en dégueulade, pis que Gahna en ce moment. S’il nous disait qu’au moment d’embarquer, quand il a vu le grand barlu blanc à quai, mastodonte immaculé, il a eu un recul. Un cliché, positivement. Son sub a renâclé. Y’a fallu qu’il le cravache sévère pour lui faire escalader la passerelle. Bon, et voilà un meurtre à bord. On va être fadé pour les embrouilles. Et témoins, de surcroît. L’autre pomme de Gahna, sa veine de crier à la pluie nocturne, ce nœud ! Tout lui, ça. Le roi de la béchamelle. On aurait rien vu, on pouvait espérer rester en marge de l’affaire. Cinq cents passagers, on avait des chances. Mais à présent, il est marron, notre petit groupe. La cuistance policière. Et policière qui, quoi donc ? On relève de quelle rousse à bord ? Ritale ? Française ? Il imagine son blaze renommé dans la presse, autour de ce fait divers débectant. Le préjudice ! Ses clients qui viennent au rabe de bonheur, chez lui, se faire conter la belle aventure o gué, merde, comment ils vont dégoder vite fait ! D’accord, il fera des déclarations à la presse, comme quoi il avait tout prévu. Qu’avant le meurtre il l’avait annoncé intégralement. Un cliché de toute beauté. Qualité rarissime. Une diapo superluxe. On est témoin de ça aussi, son « cliché » inouï. On peut certifier. Oui, dans le fond, bon, ça va p’ t’être bien au contraire lui épicer le brouet, ce drame. Question d’opportunité. Rien laisser perdre. Dans son job c’est primordial, la pube. Le mage sans pube, il est juste bon pour présager en roulotte, à la Foire du Trône.
Pendant qu’il déclame, arpentant le pont de ses spartiates pointure 48, sa chemise blanche ouverte jusqu’au nombril, on examine le défunt, Béru et moi.
Ce qui me permet de reconnaître le zig maniéré qui m’a filé la ranque dans sa cabine 513 pour minuit.
« L’heure du crime », assurait-il.
*
À bord d’un bateau, la confiance règne.
C’est réconfortant de pouvoir laisser sa porte ouverte sans crainte de se faire secouer ses boutons de manchettes ou son paquet de devises.
Moi, tandis que les copains alertent le commandant, je trace jusqu’à la cabine du gars, afin de l’explorer un brin avant qu’on appose les scellés.
Je ne peux faire état de ma condition de poulet, vu que je me trouve ici pour une mission particulière. Donc, je dois agir vite et en douce.
Je longe la coursive déserte.
523, 522, 521…
Un gros Américain violacé, à cheveux blancs, blindé comme Fort Knox, s’annonce en titubant d’une cloison à l’autre, libère un rot qui ferait mouiller une lionne, et pénètre dans la 519 après avoir longuement visé l’encadrement de la porte.
Voilà le 513.
Coup de périscope avant, puis arrière. Nobody.
J’entre.
Ça renifle le parfum de luxe à tant de millions la bonbonne. Décidément, il devait être de la flottante, l’égorgé. Je tâtonne pour éclairer, mais avant que j’eusse trouvé le commutateur, la lumière se fait et alors j’aperçois tu sais pas quoi ? Tu veux vraiment que je t’y dise ? Une souris, mon z’ami. En bonne et due forme, sinon en bon uniforme puisqu’elle est extrêmement nue sous son drap. Une souris blonde que tu croirais Marylin du temps qu’elle était et qu’elle était belle. Voilà ce qu’on avait pas prévu au programme, dis donc, l’artiste ?
Elle cligne des stores, moi de même. Elle à cause de la brusque lumière, moi à cause de son brusque emménagement dans ma rétine.
— Je vous prie… heu… de m’excuser, je bredouille piteusement. Et tu remarqueras qu’un puriste de mon genre va pas, même en catastrophe, lancer un « excusez-moi » qui n’est pas français.
On se défrime, interdits (mais pas de séjour, puisque nous ne bougeons ni l’une ni moi).
Puis elle prend le parti de sourire, ma bonne mine l’impressionnant favorablement, ce qui n’est pas surprenant avec la gueule que j’ai, tu penses.
— Vous vous êtes trompé de cabine ? elle chuchote d’une voix délicatement embrumée, because le reliquat de sommeil qui lui conjecture encore le cérébral.
— C’est-à-dire… Vous êtes bien la cabine 513 ?
— Oui.
— Un monsieur… heu… m’y a donné rendez-vous. Sans doute s’est-il trompé de… heu… cabine. Car vous voyagez seule, je suppose ?
— En effet.
Un temps. Elle me fixe avec un peu moins de gentillesse et soupire.
— Je n’aurais pas cru.
— Que n’auriez-vous pas cru, madame ?
— Eh bien, que vous… Enfin que vous acceptiez les rendez-vous nocturnes des messieurs dans leur cabine…
Le rouge de la chose me monte au truc, plus un paquet de coton dans le gosier, et sans te causer de mon guignolet qui se détraque.
— Oh non, ce n’est pas ce que vous croyez, madame…
— Mademoiselle.
— Pardon : mademoiselle. L’orthodoxie de mes mœurs…
Elle accomplit une jolie petite moue avec ses lèvres, comme elle doit en exécuter avec son sexe quand elle fait de la bicyclette.
— Tsstt, tsst. On dit ça… C’est curieux comme l’homosexualité gagne, à notre époque. Les hommes surtout deviennent pédés de père en fils. À quoi ça tient ? Les femmes vous dégoûtent ?
— Mais enfin ! m’emporté-je, je vous interdis de suspecter mes mœurs, mademoiselle.
Elle bondit sur son séant, ce qui lui dégage une loloche qui finirait de rendre aveugle Moché Dayan.
— Comment ! elle égosille, vous pénétrez dans ma cabine à minuit sans même frapper et vous avez le toupet de m’interdire quelque chose ! Mais, mon cher, je m’en moque que vous soyez de la pédale, moi. Qu’est-ce que ça peut me foutre, si j’ose dire ? Hein ? D’abord il s’appelle comment, votre « Môssieur » ?
— Eh bien, je… À vrai dire…
— Mouais, vous ne le savez même pas, pauvre saligaud. Un dégueulasse de votre espèce vous a fait du rentre-dedans (toujours si j’ose dire), et vous foncez le cul en fête, au rendez-vous amoureux, sale lope !
Elle glapit, à présent. Sûr certain qu’elle va rameuter les voisins. Je vais avoir l’air flambard, mézigue, en partant, quand les portes environnantes vont s’entrebâiller.
— Eh bien, il y a erreur, mon vieux. Ici, c’est pas la maison trou-de-balle mais une cabine d’honnête femme, ma pauvre guêpe ! Courez au 413, ou au 313, ou au diable pour retrouver votre fiote !
Mortibus de honte, ton San-An., camarade. Flétri, lavé, froissé comme du papier cul utilisé.
Être pris pour une tante par une mignonnette pareille, y’a de quoi défoncer une locomotive à coups de poings pour se calmer la nervouze. Alors, quoi, le moyen de la dissuader de son idée fixe, hein ?
De lui prouver qu’elle dérape dans l’imaginaire, qu’elle fait du skatinge dans le fallacieux ?
T’en vois plusieurs, toi ?
T’as de la chance.
Moi, je n’en sais qu’un : faut lui pratiquer les grandes manœuvres de nuit, à marche forcée. Seulement, dis, si tu veux avoir l’amabilité de récapituler : deux coups avec Yuchi, et quels ! Plus un, monumental, dans le lit de la marquise où, si nous n’étions pas quatre-vingts chasseurs, j’ai comporté en conséquence. Joins à ces aimables prouesses plumardières les émotions : tir de barrage, catacombes, immeuble qu’écroule, gus à gorge tranchée, et dis-moi franchement, en me visionnant droit dans les chasses, si t’aurais encore envie de carabater une effrontée, tézigue ? Si t’aurais pas la durite en surchauffe, bonhomme ? Le bec verseur qui s’époumone ? De l’effilochement dans la glandaille ? Hein, sérieusement ? Imagine qu’un bon mouvement rébellateur me porte sur la barricade et que là, je reste en rideau, panne sèche, le chignolard façon mollusque, invertébré de l’épiglotte, hé ?
Tu juges, ce désastre ? La confirmation de ses doutes, à la Marylin. Le mec Sana en pleine flasqueté, mort de rage et honte, déshonoré de la grosse veine bleue. De profundis de sa célèbre zigziquette. Priez pour elle, morte au champ donneur ! Qu’après, ça te fout des séquelles, ces mésaventures, des complexes abominables. Le cigare en torche, tu peux plus pendant des semaines, des mois. Tu consultes, fonces au clandé de la mère Tatezi, brûles des cierges en enviant leur fermeté. Vas à Lourdes ! Tu t’y tortilles un fil de fer, comme aux tiges d’œillets, manière de lui redonner des apparences, à Popaul. Le réduquer progressivement, qu’il retrouve le chemin de la gloire et du bonheur.
Non, vrai, j’hésite à relever le gant.
Et elle, garce de cérémonie, elle goguenarde en me flétrissant de la prunelle. Elle en rajoute. Mal embouchée, quand elle est coléreuse, Ninette. Oh, là là. Ce langage poissonnier !
— Mais qu’est-ce qui m’a pris de pas fermer ma porte à clé ! Être réveillée en plein sommeil par un enc… qui cherche son bonhomme ; non, vrai, y’a qu’à moi. Quand je raconterai ça aux amis, ils pisseront de rire. En attendant je vais téléphoner au commandant, moi. Lui demander si son barlu est un bordel ou un boxon.
La v’là qui tend la main vers le bigophone. Tu sais qu’elle le ferait, dans sa rogne ? Pourtant, d’ordinaire, les gonzesses sont bienveillantes avec les pédoques. Elles font amie-amie avec. S’en amusent. S’en rassurent. Mais cette tigresse a le culte du classicisme. La terre jaune lui fait voir rouge. L’opération anti-hémorroïde, elle regimbe.
Ton San-Tonio, belle Andalouse, tu verrais ce qui lui prend. Vaucanson ! Je suis un homme aux tomates, comme dit Béru. Je marche à elle, pareil aux vaillants, aux forts, qui vont au supplice la tête haute et le poitrail en carte routière déployée. Pour commencer, j’y cloque une mandale. Rien qu’une, mais appuyée, avec les pleins et les déliés. Elle s’arrête pile de ricaner, son regard s’emplit de larmes. Je chope le drap. Vrran ! Déballez-moi le sujet.
Pas volé sur la marchandise : il est de tout premier choix. Cachet or ! Une vraie blonde, presque. Ce ventre duveteux… Hmmmm ! Et ces seins. J’avais déjà croisé le regard du gauche, mais les deux réunis, tu peux pas savoir l’impression qu’ils donnent. Comme ils sont dodus, fougueux, bien venus. Alors mes angoisses dispersent. Me revoilà tel que l’exige ma réputation : un porte-manteau long comme. Tu peux y suspendre ton manteau de fourrure, polissonne. Poum ! Je la tire par les pieds, qu’elle abandonne sa position assise. Du temps que je les tiens, les écarte. Nuit de Valpurgis ! Servez chaud ! Faut goûter si c’est à point. Tu me verrais, tu croirais Giscard dans les prisons, quand il vérifie la grande gamelle, si c’est salé à point.
Une broutillette.
Miamiam’.
Dégustation… Tu me suis ? Bon. Me précède pas, surtout ! Mon Nostradamus s’impatiente, il cogne de gauche à droite comme un grand con ivre. Tu dirais quand un môme veut soulever un aviron trop lourd et que la rame l’embarque (si je puis dire). Qu’elle cigogne de côté et d’autre. Poum ! Ploc !
Il veut la tenir dressée, mais elle le déséquilibre. Moi, d’aller au fade pour la quatrième fois de la journée, j’en ai le tringlard en perdition d’abondance. Il m’emporte, le diable m’emporte. Et le désir, tout. Bon, je remonte la fillette. Elle cherche pas à nier l’évidence. Ma petite minouchette l’avait pas convaincue, ça pouvait passer pour un geste désespéré de tantouze. Mais quand elle avise mon braque, au détour du sentier. Oh, pardon, docteur, passez donc ! Donnez-vous la peine d’entrer ! Non, non, inutile de prendre les patins de feutre, je ferai le ménage plus tard.
Je l’engouffre en trombe.
En trompe !
En trompes. Jumbo, Eustache. Coin-coin.
Et ça, môme, c’est du belgium ? Du moldovalaque ? Du trombone à coulisse ? Du marteau-piqueur ? T’en as déjà rencontré, des minets avec un goumi de cette taille, aussi effervescent, animé de meilleures intentions ? Elle rouscaille plus, non, elle râle. Elle fait des « ahou ou, ahou ou ou » qu’on se croirait dans du Jack London, quand la horde de loups course le traîneau. Juste pareil : « ahou ou, ahou ou ou ». Et tu me verrais le traîneau, s’il fend la bise. Comment il lui arpente le Labrador, à Poupette ! Tout en limouillant, il me vient une idée. Vengeresse. Bathouze. Somptueuse. Elle est déjà sur sa rampe de lancement, parée pour la fusée interstellaire. Alors j’interromps net mes activités en zone bleue, elle pousse une clameur de détresse. Ne lui laisse pas le temps de déplorer. Ah, elle me réputait pédoque, cette morue ! Eh ben, tiens, chochote, chope ! 37,2, c’est pas de la fièvre, ça ! Comment elle glapit, renâcle, proteste, regimbe, m’abomine. Mais je lui tiens bon la soute à bagages. Elle a beau se tortiller, elle échappe pas au guisot féroce, d’autant qu’il démarrait pas à cru, l’athlète. Son hurlement quand elle déguste l’intrépide envahisseur, se le rectifie fondementalement. Oulala ! Le vilain strapontin ! Ce butoir ! Ce boutoir ! Ce butor ! Poussez plus, la cour est pleine. Rejouez-moi « Baiser de feu », siouplaît ! Comment elle se guérira la fournaise après mon départ, ça la regarde. Doit y avoir des extincteurs à bord, tu penses. De la mousse O bao, baobab ! Elle sera bonne pour la contrebande, la gamine. Pourra passer l’obélisque en fraude. Elle crie comme une écorchée vive, parce que C’EST une écorchée vive ! Allons, bon, la v’là qui pleure. Calme-toi, jolie blonde, il s’agit pas d’un accouchement mais juste du contraire. Ah ! v’là que tu t’apaises ! Ça redevient soutenable ? Bon ? Ah, bon ! Tant mieux. Comme quoi faut jamais désespérer, pas jeter la cognée au moment que tu prends le manche. Qu’est-ce t’as dit ? Encore ? Non, mais t’y prends goût. Soit ! Eh ben, en revoilà, m’y voici donc. Et pour couronner la mémorable séance, un petit doigt de cour par-devant. Ça fait gentil, champêtre. Le petit côté copain-clopant. Que tout le monde ait sa part. Sa joie de vivre. Deux doigts ? Va pour deux doigts. Siffle pas, surtout, ça me distrairait. Je me croirais au Parc des Princes. Eh bé dis donc, tu regazouilles, ma colombe. Qu’est-ce que tu recries ? Oui ? Oui, quoi ? Oui, oui… Bravo ! Eh ben si c’est oui, c’est que tu me reçois cinq sur cinq. Faut pas lésiner. Prends ton fade des grands jours, chérie. Profite, c’est à l’œil. De bronze ! Hein, mais bon Dieu tu t’évanouis, greluse ! La sensation trop vive, trop intense ? Digue-digue pas, ma gosse. Mince, la v’là aux quetsches. Poum, son plus suprême panard. Quelque deux douzaines d’années qu’elle attendait un feu d’artifice de cet ampleur, la Coquine. Désespérait d’assister jamais à une telle farandole. Rêvait du Carmel, parfois, se disant que tant qu’à faire de ne pas s’expédier à dame franco de port, mieux valait se consacrer au ciel, baliser déjà le parcours pour plus tard…
Bon, je m’arrache, vais me repomponner la membrane et m’occupe de son évanouissement. Justement, il arrive à échéance. Elle rouvre les zœils, soupire à s’en déchirer les soufflets, tu sais ? Et puis, vannée, comblée, s’endort là, devant moi, d’un beau somptueux sommeil.
Demain, elle sera réveillée par des picotements mal placés, mais quoi, c’en valait la peine, non ? Le temps de cicatriser du valsif et l’avenir lui appartient. « Souris qui n’a qu’un trou est bientôt prise », affirme le proverbe. Dorénavant, la voilà parée, l’effrontée.
Tu veux que je te dise ?
Mine de rien, elle me doit une fière chandelle.
Bon. Et de quatre !
Le moment est venu de retrouver Béru et ses potes. Ils doivent se demander ce que j’adviens.
L’expérience imprévue m’a mis les jambes en flanelle.
Mais avec tout ça, j’ignore et ignorerai probablement toujours ce que me voulait l’élégant.




CHAPITRE V
DANS LEQUEL
 JE M’ENVOIE UNE FRANGINE
Un qu’est embêté à juste titre, c’est mister commandant.
Oh, là là, cette bouille en parcmètre sous-alimenté !
Il nous réunit dans sa cabine, avec du whisky, et il laisse aller son cœur, le digne homme. À la godille, il va, son palpitant. Avec des louvoiements d’esquif ballotté.
Sont réunis : la môme Yuchi et son jules, le mage Dieumerci, le professeur Gahna, Béru, mézigue, les deux barmen, le commissaire du bord, plus un personnage falot qui a enfilé un imper sur son pyjama acheté en solde chez Mammouth et qui nous considère, les uns les autres avec une rare mélancolie jointe à une puissante envie d’être ailleurs. Le commandant nous l’a présenté en ces termes : l’officier de police Pastaga, de la Sûreté de Marseille, Section des Stupéfiants…
Le poulardin voyage sur le Thermos pour s’assurer qu’aucun passager ne met à profit cette croisière pour rapatrier de la came du Moyen-Orient où nous nous rendrons dans les jours à venir.
Il est pas joyce qu’on le mobilise pour un meurtre, tu parles. C’est pas dans ses emplois. Aussi fait-il la gueule en écoutant le brillant officier nous déballer le speech ci-dessous :
— Madame, messieurs, mes chers amis (ça, c’est pour les loufiats corsicos qui s’entre-chuchotent des choses dans les conduits à conneries).
Il reprend une respiration nullement compromise et poursuit :
— La chose effroyable qui vient de se produire risque de compromettre notre croisière, c’est pourquoi il faut, je répète : il faut, la garder secrète. Monsieur l’officier de police Léon Pastaga va conduire une enquête discrète pour essayer de démasquer le coupable de cette atrocité. Vous lui devez une collaboration franche et massive et vos témoignages lui seront précieux. Mais je vous demande, au nom de ma compagnie, au nom des grands principes d’honneur en vigueur dans la marine tant à vapeur qu’à voile, en mon nom propre, au nom du père, du fils et du saint-esprit, oui, je vous demande, madame, messieurs, mes chers amis, de ne souffler mot à quiconque sur ce qui vient de se passer. Il y va de la sécurité même du Thermos. Je compte sur votre sens du devoir, merci. Monsieur l’officier de police, en tant que seul maître à bord après Dieu, je vous délègue tous pouvoirs pour conduire cette enquête à votre guise.
L’interpellé soupire et opine.
— Vous avez de quoi écrire ? demande-t-il.
Le commandant lui désigne un petit bureau d’acajou-bien-sûr :
— Installez-vous, mon cher.
Pastaga ôte son imper, coule une main par l’ouverture de son pantalon de pyjama et se met à se faire les foins. Après quoi, il frotte ses ongles garnis sur son revers comme l’abeille se déleste du pollen qu’elle vient de butiner.
— Identité de la victime ? demande-t-il d’une voix mourante.
Le commissaire du bord répond :
— Eloi Prince, ancien diplomate du quai d’Orsay, domicilié aux Essarts-le-Roi dans les Yvelines.
— Qu’allez-vous faire du corps ?
— Le mettre à la morgue du navire, naturellement.
— Ce monsieur Prince voyageait seul ?
— Oui.
— Il occupe quelle cabine ?
— La 444, fait le commissaire.
*
T’as pas le temps de compter jusqu’à seize cent milliards que j’y suis déjà à la cabine 444, après avoir bredouillé un mot d’excuse comme quoi les exigences de la nature…
J’espère qu’aucune sirène ne m’y violera. Parce que cette fois, j’affiche relâche pour répétitions à ma braguette.
Elle est vide (pas ma braguette ; la cabine !). Tout y est bien en ordre. Une odeur d’eau de toilette élégante, pour man pas poor, m’accueille. Sur le lit, un pyjama de soie mauve, habilement disposé par la femme de chambre, attend son maître, mais le pauvre, hein ?...
Je mate la penderie : costars sur mesures, d’été, smoks (un noir, un blanc), chemises également sur mesures, en soie. J’abaisse la porte rabattante du secrétaire incorporé. Sur un rayon : la photo d’un beau jeune homme au regard de biche et sourire d’après-pipe. La vraie frappe à michetons. Un passeport posé à côté du portrait me confirme l’identité de l’assassiné et me précise qu’il était célibataire et qu’il est mort à l’âge de 58 ans et 3 mois, ce qui laisse absolument intact le record de Mathusalem. Ledit passeport est constellé de visas de pays très variés, attestant que Prince se déplaçait beaucoup.
Dans un tiroir, un petit porte-documents de cuir. J’y déniche trois mille dollars, vingt mille francs français, une carte de crédit de l’American-Express, une autre de Hertz. Et puis une lettre.
La lettre est sur un papier en paille de riz de très mauvais goût. Une écriture plus inculte que le cœur de l’Amazonie y déclare très exactement ceci :
 
« Mon vieux folingue,
T’es vraiment con, comme con on ne fait pas plus con que toi. Naturellement que je t’aime à en mourir. Si je sus pas été en croisière avec toi, vieille gueule, c’est à cause que je supporte pas le bateau, même qu’il a des stabiliseurs comme ton Thermos. J’espère que t’auras trouvé mes fleurs en arrivant dans ta cabine ? C’est gentil, comme intention, non ? Et alors, toi, tu viens me dire que je t’aime pas. Ce qui faut entendre ! De rage j’ai déchiré ta lettre, saloperie ! À ton retour, faudra qu’on voye pour changer ma moto. Je voudrais essayer une B.M.W. histoire de varier un peu. Une 750, comme celle de Michou. Elle est terrible. Amuse-toi bien et tâche de ne pas trop me tromper sur ton rafiot, sinon, je te les coupe quand est-ce tu rentreras.
Je t’embrasse bien partout, et surtout là que t’aimes.
Ton pauvre Georgy qui a le cœur bien gros que tu soyes pas là.
 
P.S. : Quelle idée de vouloir absolument partir à cette croisière ! Tu serais été mieux de te remettre de ton opération à la camberousse, du côté de Montfort-Lamaury, par exemple. Quel con !

 
Je suppose que l’auteur de cet aimable poulet est le personnage de la photo. Au moment où j’enfouille la babille, comme-ça-juste-pour-dire-car-enfin-si-on-ne-faisait-pas-son-métier-merde-y-aurait-qu’à-rester-chez-soi-vrai-ou-faux ? la porte se rerouvre et l’officier de police Léon Pastaga fait une entrée théâtrale, sous son imper limoneux, jeté à la diable sur ses épaules, si tellement à la diable que le col est en bas et que ses manches traînent au sol comme les bras d’un cadavre qu’on s’amuse à charrier en le tenant par les jambes, ce qui est toujours d’un effet cocasse. Il a dû maigrir depuis qu’il a acquis son pyjama car le futiau dudit lui descend sur le bas-ventre, opérant un entrebâillement propice à la contemplation de son sexe, qu’il porte sans ostentation sur une paire de burnes fripées.
— J’en étais quasiment certain ! jubile l’émérite policier. (Il prononce « couasiment » car il a fait quinze jours de latin en sixième.)
Et de glapir :
— D’ailleurs ta sale gueule de bellâtre me disait quelque chose, je suis certain de l’avoir vue aux sommiers. Tu es un dangereux repris de justice, hein, salopard ?
(Il prononce heingggg, car il est Marseillais de père en fils depuis les Phocéens.)
Je lui souris candidement.
— Dites, camarade, vous êtes trop physionomiste pour naviguer. Les semelles de plomb, c’est dangereux quand on fait la brasse papillon en eau trouble.
Et, baissant le thon (puisqu’on est en mer) :
— Commissaire San-Antonio, ça remue quelque chose dans le labyrinthe de votre cervelle ou bien ça ne représente pour vous qu’une marque de capotes anglaises ?
Il blêmit, bleuit, verdit, chmolit, trompit, braderit, hernit, chirit, katmandit, syphilit, bovit, crépit, et dit :
— Oh, nom d’ dieu d’ merde, mais c’est sûr ! Coquin de hareng saur ! Oh, bonne mère, bon pied, bon œil, bon an mal an, mais qu’oui ! Mais qu’oui ! Que bien oui ! Turellement ! Et moi qui, moi quiqui, moi qu’on, moi concon. Le coco… missaire ! Tansantantonio qu’à la fin à se casse ! Monsieur le commissionnaire, heu, j’excuse-moi et si je vous demande pardu pour le malin tendon, monsieur le communiste, pour cette connassefusion dont je le te vous… n’est-ce pas ? Et puis, hein ? Bon. Parce qu’alors… Une erreur pareille ! En pleine mer. Si jeune et déjà poney. Ponctuel. Dévoué. Marié, père de trois enfants dont deux du premier mari de ma femme. Bien ânonné de ses chefs. Jamais malade ! Croix de guerre en Algérie. Me tromper aussi paraboliquement. Et de nuit, je vous le fais remarquer à bouche que veux-tu. Qu’est-ce qui m’a pris ? Vouavège la tête ? Vous croyez que je saugrène ? C’est imprécable, non ? Désamorçant ! Alors, quoi, qu’est-c’ j’ peux faire ? Me rébiliter l’abbé vulve ? Vous demander pardon ? Pas suffisamment ! J’ai rien sur moi. Je suce mal. Vous accepteriez une traite à soixante jours ?
et il se met à pleurer.
Magnanime, comme tous les grands chefs, qu’ils soient de guerre ou de gare, je relève son front courbé par le repentir. Lui applique une vigoureuse absolution dont il fait ses choux gras. Et, en quelques mots précis, donc précieux, lui déclare que je me trouve à bord du Thermos pour une affaire de la plus haute importance, et qui me nécessite l’anonymat. Je vais m’occuper de l’enquête bien sûr, mais de haut, de loin, par la bande d’un con, c’est-à-dire à travers lui. Qu’il câble pour demander un maxif de renseignements sur Eloi Prince, son curriculum, sa vie privée. Qu’il s’inquiète de savoir qui donc, en dehors de moi, a embarqué à Palerme. Et qu’il fasse vite. Rendez-vous dans ma cabine aux aurores, sitôt que le maître-coq du bord aura chanté trois fois.
Il baise la main que je lui tends.
M’ouvre la porte, époussette la coursive avec son impermaléable. M’envoie des baisers, me bénit.
Je rentre me toyer, complètement déboulonné. Ma fatigue confignede au dénuement. (D’ailleurs, on approche du dénuement.) Tout ça, plus le reste et ce qui s’en est suivi, hein ? Ça remplit foutralement une journée d’homme.
Dans tout ce blizzard, la question qui me turluqueute c’est la suivante : « Pourquoi Eloi Prince m’a-t-il fixé rendez-vous dans la cabine 513 alors qu’il occupait la 444 ? Ça correspond à quoi ? »
Après ma douche du soir, je téléphone à la cabine du commandant. Pastaga y est de retour. On me le passe.
— En même temps que les autres rapports, dis-je après m’être nommé, j’en veux un, circonstancié, sur la passagère qui occupe la cabine 513, compris ?
— Papa… paparfaitement, monsieur le co…
— Stop ! hurlje à ce nœud volant.
Il se reprend in extremis (de gauche).
— Monsieur le co… coléoptère.
Ce garçon ira loin.
Au moins jusqu’au Liban puisque le barlu y va aussi.
*
Un froissement.
J’éclaire.
C’est le journal du bord qu’on vient de glisser sous ma lourde, ainsi qu’à tous les autres passagers. Il renseigne les émigrants de vacances sur les réjouissances qui se préparent pour la journée.
Vraiment sensas : tir aux pigeons d’argile, jeux de pont, jeux de cons, concert par la célèbre violoniste Catharina Sprountz, qui donna ses premières leçons à Paganini ; conférence du docteur Lachetouille sur l’évolution du pancréas de ses origines à Charles de Gaulle ; bridge, dîner de gala, soirée dansante, choucroute de nuit au bar des routiers. Le pied !
De veau.
C’est vraiment batifolant, un barlu. Les perspectives que ça ouvre, non, je te jure. Les débouchés (avant de s’en servir). Ces gens qu’on y rencontre, dont on se lie d’une amitié très intense, à leur foutre des serpentins sur la gueule, à écluser des coquetèles avec eux, aux noms prodigieux. Si t’as une fille à marier, une firme à renflouer, une femme vorace à calmer, hésite pas, mon grand : paie-toi une croisière. La Grande bleue, nul n’y résiste… C’est l’aventure des temps nouveaux. L’ultime. Après, quand ils auront désarmé le dernier paquebot, ce sera mèche, finito pour toujours, c’est nous tous qu’on sera désarmés devant la vie mesquine. Plus moyen d’évasionner. Mouettes sans ailes, nous resterons rivés à nos quais et à nos grèves, avec juste notre nostalgie comme esquif. Mince, ce que je vais chercher là, dites, dans un bouquin de chemin de fer d’un prix tellement modique que je vais être contraint, je pressens, de revendre mon château de la Loire pour payer l’essence de ma Rolls. Ça me tombe de la plume pendant que je tricote. Plus fort que moi. Je lâche une perlouze en santoniant.
Comme j’achève l’édifiante lecture, on carillonne à la grille du parc. Je remonte l’allée cavalière de ma cabine et j’ouvre à Béru.
Un gros déjà pimpant dans un futal jean, éclaté aux noix, dont il a renoncé à fermer la braguette Éclair. Il porte un tee-shirt blanc, avec du café au lait par-devant et du cambouis par-derrière, tee-shirt sur lequel le nom du navire est écrit en vastes caractères bleus.
— J’ te réveille ? demande-t-il d’une voix prudente, comme si, dans l’affirmative, il était prêt à retirer sa visite.
— Non, entre.
Il répond à l’invite, dépose son énorme fessier sur l’unique chaise et soupire :
— Je viens au rapport. Figure-toi que mon pote, le mage, m’en a raconté une de première : c’est l’histoire d’un gus qui a chopé la myxomatose parce qu’il avait roulé une galoche à une gonzesse qu’avait un bec de lièvre.
Il rit.
Moi, non !
— Est-ce en relation directe avec ta mission, infâmure ? lui demandé-je.
Sa Majesté me décoche un haussement d’épaules qui me ferait sortir de mes gonds si j’étais porte.
— Tu t’es réveillé du pied gauche, Mec ? Ou t’es en manque d’affection ? Si le cas échéait, rassure-toi, c’est bourré de cheptel sur ce barlu. T’as qu’à puiser dans le lot. Et ici, y’ a pas de vilaines surprises au décarpillage vu que tu peux mater ces dadames en tenue légère autour de la piscine avant de porter ton choix.
— Où en es-tu ? endigué-je.
Il cligne de son bel œil carmin dans lequel naviguent des caillots de sang.
— Ben t’as vu, non ?
— Mais encore ?
— Mais encore quoi ! Ça fait qu’ deux jours que j’ai monté à bord et déjà je tutoie ton mec. T’espérais que j’ l’aurais épousé dans les intervaux ?
— T’as rien remarqué de particulier ?
— Il a une bouille à chier contre et pour lui arracher un sourire faut se la peindre en rouge et se filer une gerbe de roses dans le prose. Sa gonzesse serait p’t’être plus sympa, quoi qu’elle m’a semblé un peu sauvage. J’ai essayé d’y placer ma botte secrète au valseur, en copain, mais elle m’a gentiment rebuffé.
— Ils ont des contacts, à bord ?
— Moi.
— Et tes deux autres potes : le mage et le prof ?
— C’est mécolle soi-même personnellement qui leur a fait la connaissance et les ai branchés ensuite sur les Chlag. Que je te précise qu’hier, pendant l’escale, j’ai profité de ce que Dieumerci et Chlag allaient écouter par politesse la conférence de Gahna sur la Grèce d’oie antique, pour esplorer leur cabine, tout azimut. La petite Yuchi avait descendu à terre visiter la ville. J’étais bonnard. L’opération peigne fin, que même leurs tubes de pâte dentifrice m’a passé par les mains. Rien ! Et toi, la nana, tu l’as coursée, dans Palmerde ?
— Nous avons fait un tour de ville ensemble.
— Vous m’avez pourtant pas donné l’impression de vous connaître quand c’est que je vous ai présentés ?
— Preuve que nous savons jouer la comédie.
— Et qu’est-ce ça a résulté, cette virouze ?
— Trois ou quatre morts par balles, plus une chiée d’autres par bombe. À part ça, c’était idyllique.
— Quoi ?
Un nouveau heurt à ma lourde nous interrompt.
— Ce doit-être Pastaga, dis-je. Va dans la salle de bains, inutile qu’il sache que nous avons partie liée.
Il fait.
Ferme tandis que j’ouvre.
Ma surprise est drôlement machin quand je trouve une dame inconnue dans l’encadrement.
Fort belle au demeurant, bien que plus de la seconde jeunesse. Elle porte une tenue de bain dans les tons orangés, avec impression de fleurettes vertes. Elle est d’un roux arbitraire, cette personne. Mais savant, et son maquillage, dis, tu verrais, ce fondu enchaîné dans le fond de teint, le vert des paupières, les lèvres luisantes, toutes fraîches peintes, émaillées on dirait, tant et tant qu’elles brillent ! La pure splendeur dans l’artifice. Ma visiteuse doit trimbaler son demi-siècle facile, mais avec un tel brio, une élégance si sûre, quoique sophistiquée, que son âge n’a pas la moindre importance.
Je pressens que deux instituts de beauté vivent par elle dans le gay Paris, et que quand elle a la grippe, les P.D.G. des maisons de couture tombent en prières pour implorer sa guérison franche et massive.
Je cligne des yeux, comme devant une exposition d’hyper-réalistes.
— Madame ?
Elle a un infime sourire.
— Monsieur, elle chuchote, m’accorderiez-vous quelques instants ?
— Bien volontiers…
Je m’efface, elle entre. Je lui désigne la chaise. Elle choisit le lit, y prend une posture de cinéma allemand des années 30. Me regarde.
— Ma visite est très incongrue, commence-t-elle.
Elle tapote le bord du lit. Il me faut un petit bout d’instant pour réaliser qu’elle m’invite à m’y asseoir. Je.
— J’occupe la cabine 515, poursuit l’impressionnante personne. Là, j’ai un léger soubresaut dans le cartilage de conjugaison.
Je ne trouve à coasser qu’un pitable et mineux :
— Intéressant.
… qui ferait dégobiller un dandy britannique.
— Imaginez-vous, monsieur, que des passagers dont l’éducation laissait beaucoup à désirer, ont percé un trou entre le 513 et le 515.
Elle rit, son rouge à lèvres fait un bruit de sexe surexcité.
— À moins que ce ne fût entre le 515 et le 513, ajoute-t-elle.
Je ris aussi, non que je trouve son dialogue aussi percutant que celui de mon pote Audiard, mais enfin, quand t’es poli, t’es poli et tous les Bérurier de la création n’y changeront rien.
— Si bien, enchaîne ma visiteuse que, presque involontairement, j’ai eu, cette nuit, l’occasion d’admirer votre comportement chez mon aimable voisine. Certes, j’aurais pu m’abstenir de coller mon œil à ce trou, mais vous m’aviez réveillée, et j’étais pratiquement en état de légitime défense, n’est-ce pas ?
Son regard langoure. Et alors je crois piger la raison de sa venue. Madame est une gourmande, bien connaisseuse, qui a entrepris cette croisière manière de se draguer des julots possédant leur B.A.P.
Elle attend.
Moi aussi.
Je te veux pas parler de charme discret qui se tisse, nous entortillant dans les fils arachnéens du naninanère chose, tu penses ! On est au-dessus de ces mômeries conventionnelles. Toujours est-il que même s’il s’établissait entre nous, le charme mouilleur en question, il serait brutalement rompu par tu sais quoi ?
Béru.
J’ignore ce qui arrive à Cécoinsse-pâte, mais il nous distribue des bruits qu’ont rien de poétique, depuis la salle de bains. Une salve qui te rappellerait l’exécution du maréchal Ney, le pauvre. S’ensuit dès lors une espèce de méchante cataracte, indice éloquent d’un intestin généreux qui se gausse des laxatifs les mieux efficaces, ayant sa propre démarche.
La dame en rut sourcille.
— Vous avez des voisins bien bruyants, dit-elle.
Comme pour lui donner raison, le Gros nous interprète « Raid sur Tokyo », avec la participation de l’escadrille suicide. C’est un feu roulant, marqué d’explosions sourdes, de brèves accalmies et de recrudescences infernales.
— On s’y croirait, dit la visiteuse, gênée.
— Invivable ! renchéris-je du même ton.
Bon, et voilà que ça se tasse. Bientôt la tornade de la chasse marque la fin de cette reconstitution historique. On va pouvoir reprendre.
Moi, cette épisode de la dernière guerre m’a récupéré les esprits. Et je me dis, in petto : tu ne vas pas commencer ta journée en limant cette rombière grand luxe, quoi, merde, t’as autre chose à foutre sur ce barlu. Loncher, toujours loncher, c’est vacancier comme système. Ça porte au farniente. Coussins, narghilé, ronflette. À force de forcener du radaduche, tu vas devenir flanelle, gars. Liquéfier de l’épinière. Marcher en « X » majuscule. Tes facultés mentales vont s’en ressentir. Donner de la bande, comme diraient les passagers. Cette très véry délicatous enquête, tu vas finir par la conduire depuis ta cabine, en petit calbute Cardin, si trognon, si mignon.
— Madame, fais-je, je suis navré de vous avoir infligé un spectacle aussi osé, l’amour qui est si simple quand nous y participons, devient scabreux, lorsque nous ne sommes plus que spectateur.
Elle chuchote :
— Grand fou, c’était merveilleux. Inoubliable. Cette façon noble, ardente, triomphale dont vous avez pris cette petite est un acte de seigneur du sexe.
— Vos compliments me vont droit au… au cœur, madame.
— Ne m’appelez donc pas madame, mon prénom est Paméla.
— Américaine ? m’empressé-je de dévier.
— D’origine. Née à Philadelphie, venue en France dans les langes. Je ne parle même pas l’anglais, mon cher. Par coquetterie. En hommage à ce pays fabuleux où ma vie s’est merveilleusement épanouie. Mais laissons là mes souvenirs…
Je manque d’ajouter : « Oui, on en aurait pour trop longtemps. » Elle avance vers mon pyjama de soie bleu nuit (parbleu) une main de virtuose, légère, pianoteuse, fourmillante et qui, malgré les dispositifs d’alerte, commence à faner aux jointures. Je voudrais reculer. Mais si je recule, je tombe, étant assis à l’extrémité du lit. Me reste la solution de me lever. Je vais pour. Trop tard ! Tel le serpent longtemps immobile qui, dans une fulgurance, plonge sur sa proie, sa dextre vient de m’emparer l’Antonio. Hop ! Et alors, ben mon vieux, je vais te dire, cette personne possède une technique, dans son genre plus poussée que celle de la marquise sicilienne, dont j’espère que Dieu a l’âme, qu’autrement c’eût été dommage de la laisser perdre, non ? Parce qu’enfin, une âme de marquise, ça ne court pas les purgatoires.
La manière fougueuse, précise, péremptoire qu’elle m’extrapole, m’extrait Popaul, me farandole les muqueuses inférieures ! Et la force dont elle démontre, viens-y un peu ! Elle est karatéka, garatémiche ! La violatil pas qui me culbute sur le page-muche, me fait une cabriole sur le buffet pour me maintenir dans la position renversée. Me dagoberte le scoube. Poum ! Vive Mozart ! Elle me bloque les bras le long du corps avec ses genoux en étau. D’un geste, elle a relevé sa sortie de bain. Et tu veux que je t’esplique bien tout comme il faut, sans omission ni pudeur ? Eh ben son maillot de bain, enfin, la culotte du maillot de bain, est fendue par-dessous très complètement, sur trente centimètres. Et elle vient me dire bonjour du frifri, commak, à bout portant, que je n’y vois plus rien, mon pauvre. Que tout s’obscurcit, comme si je viens de tomber, tête première, dans une touffe de fougères. Oui. Et qu’elle trémousse scientifiquement, cette chère madame. Juste ce qui faut pour que je peux reprendre ma respiration, qu’il serait dommage de compromettre à cet instant car alors ça irait où, tout ça ? Tu vois ? Ah, c’est une existence à part, la mienne. J’ai rien du bléchu d’hachélèmes qui passe sa vie entre sa téloche, son turbin et le cul de sa voisine de palier que son mari fait équipe de nuit. Moi, c’est le grand sport. J’ sus la Ferrari du genre humain, je reconnais volontiers, sans chichis et fausses pudeurs. Il m’arrive des choses pas monnaie courante, quoi. Fadées, juteuses, électriques. J’aime bien, ça pimente. Le temps passe mieux, tu meurs plus confortable. Légèrement moins conventionnellement.
Tu sais qu’elle a la chattoune sympa, la dame ? Comestible tout plein. D’une rare délicatesse. C’est une triple zéro, même chose les belons de luxe. Franchement, quand tu lui passes à table, tu ne te fais pas prier. C’est la délectance de l’amateur éclairé. Le grand cul classé. Le grand cru casé. Du nectar. Goodissime. Suprême. L’aubaine d’une vie pour un minoucheur instructeur. C’est le numismate qui découvre l’écu de saint Louis dans un lot de vieilles mornifles, aux puces. L’écu de cette personne, crois-m’en-z’en, constitue le clou d’une collection. Elle a été bien inspirée de venir, cette belle mémé. Dire que sinon j’eusse navigué auprès d’un trésor pareil sans le déguster ! J’en frémis pendant ma tyrolienne à cadence variable, d’évoquer cette perspective. Ça me flanque du regain d’allant. De l’enthousiasme dans la menteuse. Je me fais claironnant de la glotte. J’ai la gloupe en bataille. Le grand hypoglosse qui s’innerve1 ; la membrane à pébroque qui tuméfie. Et madame humecte à tout va. Passe-moi la Spontex, sed lex !
Le tout dans un parfait silence. T’entendrais voler une mouche. Juste le bruit léger de nos souffles bien accordés et celui, de source, de nos débordements. On tropleinte du geiser. Suave !
Moi, perdu dans mes touffeurs délicieuses, envapé complet, je file à la vitesse d’un nœud-seconde sur la mer des félicités. Alors j’entends pas toquer à ma lourde, avec sur les portugaises des écouteurs comme les cuisses à madame. Et pourtant on toque. Et comme personne répond, on ouvre. Une voix écrie, sur le mode pressant :
— Vite, vite, il y a quelqu’un ?
Cette fois, je perçois. Abandonne mon centre linguistique, repte quelque peu pour dégager ma bouille de l’étau. J’avise l’officier de police Pastaga, hagard.
Il s’avance.
— Ah, vous êtes là, monsieur le… Bonjour.
— Bonjour, que je lui réponds, d’entre les jambes et touffes de mon aimable violeuse.
Il s’avise à peine de ma position, tant il est bouleversé.
— Vous pouvez venir tout de suite ? il implore.
— C’est que, comme vous pouvez le constater, je suis assez occupé pour l’instant, objecté-je.
Il regarde notre scène d’un œil un tantisoit plus lucide.
La politesse étant, il dit à ma compagne, laquelle continue de s’activer autour de mon basidiomycète :
— Mes hommages, madame.
— … aour… e’sieur ! dépompe-t-elle tant mal que bien.
Puis, Pastaga ajoute :
— Cela urge terriblement, vous savez…
— Bon, j’y vais.
La dame, pincée, me libère.
— Je vous attends dans la coursive, balbutie Pastaga, pardonnez-moi, mais je… heu… n’avais pas remarqué que vous étiez en conservation avec madame. Le moment n’est pas au porteur, je m’en doute. Pourtant, il y a une telle résurgence…
— Ça va, ça va, je vous rejoins.
— C’est gai, en pleine volupté… Vous me la copierez ! grince ma partenaire, meurtrie dans ses sens et son orgueil.
C’est à cet instant que la porte de la salle de bains s’ouvre. Un paf monumental surgit, immédiatement suivi de Béru.
— Si c’te p’tite dame voudrait, je pourrais la finir ? propose mon dévoué collaborateur.

1- Ohé, les imprimeurs et correcteurs ! Me mettez pas « énerve ». J’écris « innerve ». Qu’est-ce que le lecteur en rate, des feintes à cause de la conscience professionnelle de ces messieurs ! Des fois, tu comprends, ils tombent sur une connerie. La trouvent trop conne ou trop obscure, se disent : « C’est pas possible “il” a pas pu aller aussi bas, aussi loin, c’est une erreur, un lapsus, une coquille. » Alors ils rectifient. Je les pardonne, l’essentiel c’est qu’en reste, hein ?





CHAPITRE VI
DANS LEQUEL
 JE TRINGLE UNE BERGÈRE
— Eh bien, Pastaga, qu’est-ce qui motive cette surexcitation ? questionné-je, assez mécontent, tu comprendras, d’avoir été interrompu en plein banquet.
Il est tout galipoteux, le collègue. Il grabouille vilain, tu le verrais… Les chailles qu’entrechoquent, à glagla, comme une bonniche bretonne dans le train fantôme de la Foire du Trône.
— Épouvantable, il geint. Le drame affreux, monsieur le commissionnaire, dire que j’ai failli ne pas venir. Ils avaient désigné Saquet, le trésorier de notre mutuelle, celui qu’on dit plaisamment, entre nous, lorsqu’il perçoit les cotisations : « Venez voir : Saquet quête ! »
Il a un rire d’âne débâté, purement nerveux.
Se masse le ventre.
— Je crois que je vais faire, balbutie-t-il.
— Faire quoi ?
— Dans mon pantalon, monsieur le commanditaire. C’est l’éminence du danger qui me porte aux intestins. Ça y est, je peux plus, je vais faire, je fais…
Il a, en catastrophe, déverrouillé son futal et le v’là qui bédole dans le hall aux boutiques du barlu, au grand dam des passagers de passage qui n’en croient pas plus leurs yeux que leur odorat.
Et tout en coliquant, Pastaga lamente.
— Je défie quiconque ayant l’intestin fragile de ne pas avoir cette rédaction humaine, monsieur le commandeur. Ça me vient de l’Algérie. Prisonnier des fellouzes… Ils m’ont fait bouffer un bol de piments rouges. Des petits, les terribles. Rien que de mordre dedans, on pleure. Et quand ils repassent la douane, alors, c’est le vrai brasier, monsieur le communiant. On a l’anus en lampe à souder. Un plein bol… Vous comprenez ?
Il défèque éperdument. Avec des gémissements d’enfanteuse. Chiale. Hoquette… Ses burnes brimbalent. Il crie aux passagers que c’est pas de sa faute. L’Algérie. Les piments rouges… Qu’ils se détournent. Qu’on le laisse se chier tranquille, là où il est. Il va disparaître, promis. S’engouffrer par son rectum. Sortir de lui entièrement.
Et à moi, il m’implore d’aller chez le commandant, de lui dire qui je suis. L’heure est gravissime. Il me rejoindra plus tard, quand il sera parvenu au bout de son intestin, mais que je fonce vite. Courageusement, il veut me faire un pas de conduite, bien m’exhorter. Il se déplace en cours de diarrhée. On dirait qu’il exécute une espèce de danse russe. Il dodeline du prose en balançant ses tourments.
Alors je le largue pour foncer chez le pacha.
Tout l’état-major est réuni. Les galonnés en uniformes immaculés. Debout, mains au dos à la Philippe dédain-bourre derrière sa mégère couronnée. Graves, blancs, fossilisés.
Mon intrusion provoque des sourcillements importunés.
— Vous désirez, monsieur ? demande le commandant d’un ton plus cassant qu’une chasse à courre en verre filé de Murano (qu’on souhaiterait transformer en verre pilé).
J’avance.
— Je vous prie de m’excuser, commandant, c’est Pastaga qui m’a demandé de venir. En fait, il est bon que vous le sachiez, bien que je tinsse à mon incognito : je suis le commissaire San-Antonio, de Paris.
Son visage se désoucise comme le cadet de mes.
— Ah, parfait. En ce cas, vous tombez à pic, commissaire. Pastaga vous a mis au courant ?
— Il m’a seulement prié de venir d’urgence.
Le Pacha secoue sa pipe contre le bord d’un cendrier.
— Imaginez-vous qu’un groupement terroriste réclame une rançon de dix millions de dollars au gouvernement français, sinon le Thermos sautera avec tous ses passagers. Ils prétendent qu’une bombe est à bord et nous mettent au défi de la trouver. Leur ultimatum expire demain à 15 heures.
— Où devrait se trouver le bateau, à ce moment-là, commandant ? questionné-je, sans m’émouvoir.
Mon calme l’impressionne favorablement.
— En mer, à quelque deux cents miles d’Hambroglios.
— Vous pensez vous dérouter, naturellement, pour débarquer tout le monde dans le port le plus proche avant l’expiration des délais ?
— Les terroristes affirment que si nous modifions notre cap nous sauterions aussitôt.
— Comment en seraient-ils avertis ?
— Je l’ignore.
— Vous ne pensez pas que cette histoire de bombe est un monumental coup de bluff ?
— Je le souhaite… Toujours est-il que, pour prouver que leur menace est sérieuse, ces braves gens annoncent qu’un avion d’Air France sera détruit dans la journée.
— La réaction du gouvernement ?
L’officier bourre sa pipe et garde un instant le silence.
— Vous savez bien comment réagissent les gouvernements dans ces cas-là ? Ils parlent…
— Le nôtre versera la rançon ?
— Probablement pas.
— Même si l’avion est détruit ?
— Même. Vous voulez bien calculer combien ça fait de francs anciens, dix millions de dollars, commissaire ?
— Cinq milliards grosso modo ?
— Au moment où la France tire le diable par la queue, hein… Personnellement, si j’avais à me manifester, j’inviterais les responsables à ne pas payer. Le chantage est un engrenage qui s’emballe vite et qui broie tout.
— Pourtant, vous avez charge d’âmes ?
— Mais je n’ai pas cinq milliards. Je n’ai donc pas à décider. Tout ce que je puis entreprendre, c’est une fouille minutieuse du navire pour essayer de découvrir cette bombe.
— Qu’allez-vous dire aux passagers, pour la justifier ?
— Une petite vérité afin de cacher la grosse. Vous pensez bien que si je leur parle d’une bombe à bord, cela va être immédiatement la panique. Je vais donc révéler l’assassinat de cette nuit et annoncer que j’ai décidé une fouille générale pour tenter de découvrir l’arme du crime.
— Hum… L’arme du crime, alors qu’il y a la mer tout autour.
— Peu mporte que mon prétexte soit branlant et qu’on me traite d’idiot, l’essentiel est de cacher le plus grave.
— La presse est au courant ?
— Grâce à Dieu, pas encore, et j’espère bien qu’elle sera tenue à l’écart de cette affaire.
— Cette fouille, il va vous falloir mobiliser beaucoup de monde pour l’effectuer.
— Et alors ?
— Vous ne pouvez compter sur la discrétion de tous ces gens-là, commandant.
— C’est pourquoi je leur donnerai ma version cache-misère : recherche de l’arme du crime, en précisant qu’ils devront me signaler tout objet qui pourrait sembler suspect, voire seulement singulier.
— Espérons que ça marchera.
Le commandant se tourne vers son état-major.
— Mobilisez tous les effectifs disponibles, messieurs : marins, garçons de cabine, serveurs, etc… Donnez des instructions claires et précises et procédez de façon rationnelle après avoir prévenu les passagers par haut-parleur. De la poupe à la proue. Chacun de vous assumera la responsabilité d’un pont. Allez, au travail !
Les officiers sortent en silence.
Le Pacha tire quelques bouffées de son brûle-gueule.
— Ainsi, vous étiez à mon bord incognito ?
— En effet, commandant.
— Je peux savoir pourquoi ?
— Un couple au comportement singulier que je suis chargé de surveiller.
— Qu’appelez-vous un comportement singulier, commissaire ?
Son insistance me trottine sur la prostate. J’aime pas qu’on se mêle de mes oignes. Déjà que je devais garder l’anonymat et que me voici appelé commissaire…
— Je pense que cela est sans rapport avec la bombe.
— Permettez-moi d’en douter. Et également de vous rappeler que je suis seul maître à bord. Tout ce qui s’y passe, tout ce qui s’y trouve relève de ma compétence.
Il est net, tranchant. Ses petits yeux aux paupières gonflées ne me lâchent pas d’une semelle, comme dit Béru.
— Une femme, d’origine allemande, s’est trouvée plus ou moins mêlée aux États-Unis à l’affaire Rosenberg, alors qu’elle était toute jeune fille. Grâce précisément à sa jeunesse, elle a pu, à l’époque, se disculper. Elle a mené une existence très banale pendant un certain temps, puis, quand la surveillance dont elle était l’objet s’est relâchée, elle a disparu. Voici un mois, a eu lieu une évasion spectaculaire dans une prison pour détenus politiques de Pologne. Le fait est rare. Plusieurs personnes participaient à ce coup de main, dont la fille en question. Elle et l’évadé se sont réfugiés en France à l’aide de faux papiers. Ils se font passer pour mari et femme, et peut-être après tout le sont-ils ? Ils se trouvent présentement à bord du Thermos et j’ai pour mission de les surveiller étroitement.
— Leur nom ?
— Chlag.
Le commandant titille le foyer de sa pipe avec un crayon.
— Vous trouvez normal, vous, qu’un évadé vienne se faire bronzer sur un bateau de croisière ?
— Non, commandant, et c’est pourquoi je suis ici.
— Comment pouvez-vous prétendre que la présence de ce couple à bord est sans rapport avec le chantage des terroristes ?
— Si une bombe devait faire sauter le Thermos, je ne crois pas qu’ils y navigueraient. Les kamikazés ça va au Japon… En outre…
— Oui ?
— À Palerme, des tueurs ont cherché à abattre la femme.
— Vous êtes sûr ?
— J’y étais, m’étant arrangé pour lier connaissance avec elle. Nous leur avons échappé par miracle. Par la suite, ils ont essayé de m’avoir, et en y mettant le prix, croyez-moi. Sans doute ont-ils cru que j’étais son complice. Vous voyez bien que si les Chlag se trouvaient sur votre bateau pour y dissimuler un engin explosif, non seulement ils ne s’y attarderaient pas après l’avoir posé, mais de plus il n’y aurait aucune raison pour qu’on veuille les abattre.
Le commandant n’a pas un caramel mou à la place du cervelet.
À preuve, il objecte :
— Jusqu’à présent, d’après vos dires, c’est elle qu’on a voulu supprimer.
— En effet.
La pipe grésille. Le sourd ronron des machines, lancinant, ponctue la vibration du bâtiment. Quand le bâtiment va, tout va, paraît-il. Pourvu que ça dure.
— En dehors de moi, commandant, qui avez-vous embarqué à Palerme ?
Il est catégorique.
— Personne d’autre.
Bravo. Alors le poseur de bombes se trouvait sur le Thermos dès le départ. C’est lui qui tirait les ficelles. Je suis persuadé que les deux affaires sont sans rapport.
— Ce Chlag ? Qu’avait-il fait pour être emprisonné en Pologne ?
— Mystère. Il est absolument inconnu des Services de Renseignements occidentaux.
— Et vous filez un type dont vous ignorez tout ?
Son ton sarcastique me défrise.
— Je file qui on m’ordonne de filer, commandant. Je suppose que l’homme de barre, en haut, ne discute pas le cap que vous lui dites de prendre ?
Il a un sourire conciliant.
— Ne vous emballez pas. Ce qui me tarabuste c’est que, dans l’hypothèse où cette affaire de bombe n’est pas un mythe, je ne vois guère comment les terroristes pourraient être avertis des manœuvres du Thermos s’ils n’ont pas de complice à bord ?
— Peut-être en ont-ils un, mais qui ignore ce qui doit se passer ou bien à qui l’on a fait croire que cela ne se passera pas ?
Il opine.
— Probablement.
Je murmure :
— Il devrait être aisé de contrôler toutes les communications d’un occupant de ce navire avec l’extérieur, non ?
Au lieu de répondre, il compose un numéro au cadran de son téléphone.
Se nomme quand on décroche et déclare :
— Ordre formel : plus aucun appel téléphonique ne doit être fait, plus aucun message télégraphié. Quelle que soit la personne qui le demanderait. Compris ? Personne à bord, excepté moi, je répète, excepté moi, ne peut, à compter de maintenant, établir une liaison quelconque avec la terre. Toutes les demandes devront m’être soumises. Tout ce qui arrive aussi. Tout ! Un manquement serait sévèrement sanctionné. Si les passagers protestent, dites-leur que nous sommes en panne d’émetteur.
Il me considère d’un œil interrogateur. L’air de demander : « Vous voyez autre chose ? » Je réponds par la négative. Alors il raccroche.
— Vous allez avoir du pain sur la planche, prédis-je.
— L’essentiel est de conserver la planche, rétorque le Pacha.
À cet instant, Pastaga fait retour. L’air contrit. Il s’est bien démerdé, mais il lui reste encore des odeurs douteuses qui vous révoltent les narines.
— Je vous demande pardon, monsieur le commentaire, penaude-t-il, mais c’est l’Algérie. Avant je n’étais pas comme ça. La moindre émotion. Si je vous disais, un jour, chez le préfet de police qui nous complimentait, ma brigade… Sur son tapis. Pas moyen de m’en empêcher. Alors, le commandant vous a dit ?
— Il m’a dit, en effet.
— C’est t’épouvaffreux, n’est-ce pas ?
— Il s’agit de rester calme.
— Vous en avez de bonbonne, monsieur le communiqué ! Rester calme, quand on sait qu’il y a une bombabord !
— Jusqu’ici nous ne le savons pas, Pastaga. Des petits malins l’affirment, ce qui est différent. Au fait, vous avez eu des renseignements sur la victime de cette nuit ?
Il se branle le chef avec énergie.
— Éloi Prince était diplomate en retraite anticipée. Il vivait dans une très belle propriété aux Essarts-le-Roi (Yvelines) et s’occupait d’un élevage de chiens de chasse pour se distraire. Il passait pour avoir des mœurs indissolubles, passant beaucoup de ses nuits dans des boîtes de pédhomosexuels en compagnie de jeunes gens équivalents. C’est au ressortissant d’une boîte de nuit qu’il a été renversé par une automobile le mois dernier et a dû être hospitalisé dans une clinique pour y subitement une intervention chirurgiscard.
— C’est tout ?
L’éplorance la mieux plus profonde met du brouillard sur son visage.
— Ce sont les premiers tuyaux, monsieur le communiste, d’autres suivront subitement.
Il prend dans sa poche un délicat carnet noir qu’il a dû retirer récemment d’une friteuse, le feuillette, et ayant consulté l’ultime page écrite, déclare :
— Une dernière chose encore à propos de Prince, mais elle est, je superpose, sans importation, son dernier poste, avant sa retraite, a été Varsovie.
Il me rit d’espoir, mendiant le susucre d’un compliment.
Je le lui jette volontiers.
— Parfait, très intéressant.
Alors il se prend le ventre à deux mains.
— Oh non, ne dites plus rien, j’ai peur que ça va me reprendre.
Il sort, en serrant les genoux et, je l’espère, également les miches.
— Il est un peu… Un peu… comme ça, non ? note le Pacha.
— Et même beaucoup, me risqué-je. Commandant, pourrais-je avoir des renseignements sur la passagère de la cabine 513 ?
L’officier a un haut-le-chose. Il arrache sa pipe de ses dents, me considère d’un œil bizarre et demande :
— Elle vous intéresse ?
— Plus ou moins.
— Pourquoi ?
— Parce que Prince, quelques minutes avant d’être assassiné, m’a abordé, m’ayant reconnu, et m’a fixé rendez-vous à minuit dans la cabine 513 qu’il prétendait être la sienne, ce dont je n’avais aucune raison de douter.
Le commandant éclate d’un rire généreux.
— Il a voulu se foutre de vous, mon cher commissaire. Ou bien, qui sait, vous causer des ennuis, car l’occupante de la cabine 513 n’est autre que ma fille.
Je reste sans voix.
D’ailleurs qu’en ferais-je dans un cas pareil, de ma voix ?
L’heureux père, fort heureusement, parle seul. Un papa, quand il s’agit de sa fille, et un époux lorsqu’il est question de sa maîtresse, sont intarissables.
Il m’explique que sa grande demoiselle prépare un doctorat de lettres à Paris. Alors maintenant que v’là les vacances, elle vient naviguer un brin avec papa, sa pauvre môman étant morte d’un chouf vicieux, y’ a trois ans. Une fille terriblement studieuse, sérieuse, à grimoires ! Le genre de nana, selon le Dabe, qui ne sait même pas la différence existant entre un homme et une femme, tellement elle est accaparée par les études. Faut qu’elle s’oxygène, dites. Se dépoussière les méninges. Le savoir, c’est bien joli, mais quand on a 23 ans, il faut aussi se tourner vers la vie.
Je ne peux pourtant pas lui dire qu’elle s’est tournée vers le mien, non ?
Les papas, c’est gentil, mais ça monte vite au pétard, si je peux exprimer, compte tenu de la situation.
Faut pas placer des sous-entendus quant à la vertu de leur belle fifille : ils tolèrent pas. Peuvent à aucun prix admettre qu’elles se laissent embroquer comme des papesses, leurs gentilles demoiselles. Qu’elles te vous pompent la tige comme elles pipent un gin-fizz. Pour eux, ce sont des saintes et la châsse est fermée ! Interdiction d’approcher. Prohibited ! Achtung, verboten ! Coup de latte dans le train aux intrépides. Juste les princes charmants sont admis, et encore, à condition qu’ils soient bardés de bonnes intentions. Mariage, fric et orgues ! Vaseline, violon. Pas les meurtrir, les chères chéries, les dépuceler à la langoureuse, en prenant son temps. Tact ! Ah oui, ça, surtout : le tact ! Du doigté ! La vaseline, que je te dis. La roucoulade. La remoulade. L’onction… de coordination. Langage châtié, queue de velours, pourpoint, gantelet, Lulli ! Pas les forcer, pas les heurter, ni les fourrager. La baise à distance, ils souhaiteraient, les messieurs papas. Par télépathie. Saint-Esprit de service. Prestidigitacon. Rien montrer. Pas de fade, c’est indigne. Never jouissance. De la tenue. Un gendre en bleu croisé, sachant manier les préservatifs et le subjonctif passé. Diplômé, de préférence. Docteur en ceci cela. Le zob en éprouvette. Ils le souhaiteraient uniquement médical, l’acte de chair de leur mouflette, les chers dabuches. Que tout ça s’accomplisse en clinique, sous anesthésique. Procréer en milieu stérile, quoi. Un comble !
— Et vous êtes allé au 513 ? questionne le maître à bord du Thermos.
— Heu… eh bien, mon Dieu, oui, naturellement.
— Pauvre Martine, elle n’a pas eu peur ?
— C’est-à-dire que… enfin, je n’ai pas eu cette impression, commandant. Il faut dire que je ne me suis pas arrêté, vous le pensez bien…
— Vous n’avez fait qu’entrer et sortir ?
— Que ça, commandant, que ça : entrer et sortir…
— Mais, à minuit, vous saviez que Prince était mort puisque vous étiez avec ces gens qui l’ont découvert ?
— Je voulais explorer sa cabine.
Il re-rit.
— Martine ne m’en a pas parlé. Il faut dire que je l’ai vue en coup de vent, ce matin…
Je lui demande la permission de me retirer.
Du moins, de sa cabine.
Il me l’accorde (à violon).
Ça détonationne sur le pont grill.
Arthur, le garçon de desk, comme on dit puis dans la marine navigante, a installé le matériel pour le tir aux pigeons, et les pigeons sont là, qui font la queue histoire de jouer les Buffalo Bill, bien éblouir la société de leurs prouesses flingueuses.
Pour l’instant, c’est un vieux krouminche qui s’exerce. Formide dans son bermuda à fleurs, sa saharienne Lapidus (lazuli). Il a coiffé une casquette de toile à longue visière. Enfilé des gants de peau. Tu verrais ce mylord, ronflant, briqué. Le geste d’une ampleur ! La manière, pour épauler, qu’il branle le flingue un grand coup, dans ses bras, pour bien se l’assurer à l’épaule.
— Poule ! il gueule.
Et le gars Arthur, un zig sudéen, frisé, marrant, libère le ressort pour que le bras de propulsion envoie la soucoupe d’argile noire dans les éthers. Poum ! Fait le flingot. Et re-poum.
La cible, imperturbable, entière, décrit une magnifique trajectoire avant d’aller fracturer le cassis de quelque requin en goguette. Le tireur hoche sa tête gâtouillante, l’air docte, mécontent. Il explique à Arthur, d’une voix claironnante, que ça vient de sa pétoire, cet échec. La mire qui mire pas fort. L’arme déporte. Arthur, lui, il ne proteste pas. Depuis le temps qu’il sait que c’est le matériel qui doit porter le bitos ! Au contraire, il favorise l’argument. Admet qu’effectivement, « faut bien le connaître » ce fusil. Que sinon on a des surprises ; d’autant que la détente est tellement chatouilleuse qu’elle envoie le potage pour peu que tu lui caresses le clito.
Bon, le mironton se prépare de nouveau à l’exploit.
— Poule !
Poum, poum, tralala ! Inscrivez ballepeau au tableau de chasse.
Les douilles vides parsèment le pont autour du crabe. Ganache, il rend le fusil avec humeur et cigle son Pearl Harbour en maugréant des trucs éminents sur la balistique et l’inconvénient des armes made in France. Lui, il a une seringue anglaise.
Haute précision. Pas un faisan ne réchappe.
Après lui, c’est un autre gus bedonnant. Belge, sur les bords. Il plombe les petits nuages avec entrain. Temps à autre, une soucoupe vole en éclats. Le mage Dieumerci me met la main sur l’épaule.
— T’es en forme, Grand ? il me demande familièrement.
Je pense à la rançon, à la bombe qui paraît-il est à bord. Et je l’assure que merveilleusement.
Il dit, désignant à bout portant les infortunés tireurs.
— T’as vu ces branques ? Manches comme des gigots, merde ! Ça se prend pour des Sioux et ils rateraient Orson Welles dans une cabine téléphonique.
Comme il vanne haut, le ton flétrisseur, les tireurs murmurent. Une marchande des quatre saisons (section poissecaille) plus rouquine que cent carottes, le prend à partie, lui disant que s’il est si malin, il n’a qu’à montrer sa force.
— Dis, la vieille, tu crois que j’ai de la fraîche à balancer en fumée ? ricane Dieumerci. Si seulement c’était sur des passagers qu’on pouvait défourailler, je me paierais un extra. Mais elles m’ont rien fait, ces soucoupes.
— Tandis que les passagers, ils vous ont fait quoi ? explose la houri, prête à lever l’étendard de la révolte.
Le mage est catégorique.
— Ils me font ch…, madame. Ils m’insupportent. Cette promiscuité avec eux me tue !
La pétroleuse pousse un cri de guerre si perçant, que les mecs du poste de pilotage donnent un coup de sirène, croyant à l’arrivée d’un navire qu’aurait loupé leur radar.
— Quel mufle, ce type ! elle indigne. Et pourquoi avez-vous pris ce bateau, s’il vous plaît, du moment que la compagnie des gens vous insupporte ?
— Pour faire plaisir à un ami plus lunaire que vos fesses et qui marche un peu à côté de ses pompes. Mais je ne pensais pas que de vivre avec ces connards dans un espace clos me ferait tarter à ce point. D’ailleurs je projette de descendre à la prochaine escale, à moins que le Thermos ne fasse naufrage auparavant, ce qui me comblerait d’aise.
Pour lors, ça mutine sur le pont grill. Les gens apostrophés se rassemblent en grondant. Le mage ne serait pas balancé comme Chéri-Bibi, que déjà ils lui auraient volé dans le plumage. Tout de même, quelques athlètes bronzés, avec la poitrine couverte d’astrakan, annoncent qu’ils vont lui faire sa fête et, moralement, retroussent leurs manches.
Le Dieumerci se met en garde. Son œil bleu est devenu un lance-flamme (qui lancerait de la glace).
— Le premier qu’ose porter la main sur moi, je lui jette un sort, annonce-t-il. Et au menton, encore !
Alors, bon, ça reflue. La magie, tu veux savoir ? Eh ben, c’est magique. Les mecs, à la rigueur, ils acceptent d’affronter la force, de risquer les pires gnons, mais l’occulte, pas de ça Lisette ! Oh, que non ! Dis, ils vont pas se fader des années de chkoumoun pour un malentendu. Leur colère s’indécise. Ils considèrent les poings à Dieumerci, son regard glaciaire, son crâne rasibus et ils décident que ce serait trop con de gâcher une aussi belle croisière qui ne fait que commencer.
J’en profite pour créer la diversion.
Je chope le fusil d’Arthur qui a eu le temps de refroidir pendant l’algarade.
— Poule !
— Touché ! dit Arthur.
— Poule !
— Deux sur deux…
Je réussis sans débander un dix sur dix. Ensuite il propulse deux assiettes à la fois le frisotté, et je fais des doublés. Poum-poum !
À tous les coups on gagne. Le mironton à visière est mort de rage, à constater qu’avec mézigue, la mire mire bien et que ça ne déporte plus. La foule m’applaudit. Les jeunes filles se bousculent.
Lorsque j’arrête, c’est l’ovation. Un con en short blanc, cheveux blancs, dit qu’il va fonder un prix et me le donner. Le Concours du Thermos ! Il sera président du jury.
Une momaque époustouflante de tellement qu’elle est belle m’implore de l’apprendre à tirer.
Je cède à ses désirs (en attendant la charge de revanche).
Lui enseigne la manière de tenir son arme. Lui recommande de faire gaffe au recul, d’autant qu’elle a une poitrine à laquelle on pourrait suspendre le fusil par sa bretelle. Je me place derrière elle. Et la v’là qui me fait une compresse au polisson trémousseur avec son très gentil et très ferme fessier, qu’on te l’appliquerait sur tes écrouelles, elles cicatriseraient illico.
Les fesses ne se font pas sentir. Gode mit uns ! La gerce, pas besoin de sortir de chez Gastine-Reinette, pour piger qu’elle a jamais tenu un flingue de sa vie. Sa tendance est presque maternelle : elle le porte comme un bébé, dans ses bras. Faut tout lui apprendre.
Moi, en lui expliquant tout le pourquoi du comment du pour, et quel œil il faut fermer, et quel doigt tu poses sur la gâchette, je fermis du soubassement à la vitesse grand zob, espère. Et tout en monitnant, tout en godant, je me dis que c’est vraiment la danse sur un volcan. Une bombe à bord ! On peut se retrouver dans la voie lactée d’une seconde à l’autre, tu sais. De nos jours, la sécurité, ça n’existe plus. Y’ a plus de protection. La contrée la plus reculée, on t’y construit une base nucléaire, sans crier gare. Le coin de campagne le plus idyllique, un matin, t’ y vois surgir une autoroute ronflante, avec ses Jacques Borel déjà garnis de pauvretés tout juste comestibles (que j’en ai honte pour les copains étrangers qui viennent déguster la doulce France gastronomique !), ses stations d’essence, ses péages agrippe-sous. Le train de banlieue le plus paisible peut sauter sur une mine. Et quand tu vas retirer cent balles à ta banque, c’est le tout gros exploit, vu que tu risques d’être chouravé en otage et refroidi comme un garenne. Lindberg craignait moins à traverser l’Atlantique sur son « Spirit of Saint Louis » que n’importe quel quidam à prendre l’avion pour les Baléares.
Même quand t’épouses une rosière primée, t’es pas certain d’échapper à la syphilis. Et si t’achètes un appartement, t’as une chance sur trois de trouver la frime du promoteur dans la rubrique des faits divers, le lendemain.
— Poule !
C’est elle la poule !
De super grand luxe !
Elle presse les deux détentes à la fois. L’arquebuse lui saute dans les pognes. Quant à la soucoupe, tu penses qu’elle continue de vivre sa vie argileuse dans les profondeurs marines.
La gosse pouffe, amusée de sa maladresse. L’odeur de la poudre l’excite. Ma membrane mutine qui lui chahute la malle arrière pis encore ! Elle tortillonne son mignon prosibe à en faire péter la combinaison de caoutchouc d’un homme grenouille.
— Dites-moi, gazouille cette chérie. Dites-moi bien, apprenez-moi.
Je l’esplique la manière qu’elle doit être parée, au départ, guetter la trajectoire et défourailler en avant de la cible qu’autrement, si elle la vise plein, sa mitraille arrive trop tard. Elle prétend avoir pigé.
— Poule !
Ce qui se passe alors, j’ai pas le temps d’intervenir.
Tout juste celui de piger.
Je gueule « attention », mais avec un décalage.
Elle a tellement agi brusquement, ma petite élève, tellement voulu précéder l’assiette valdingueuse, qu’elle a décrit un arc de cercle d’au moins 45 degrés avec son fusil. Et qu’elle vient de dépoirer le mironton maladroit de t’ t’à l’heure. Oh, ma douleur ! Tu materais ce bas carnage ! Si soudain, si imprévu. Qu’est-ce que je te disais justement, y’ a un instant à peine sur notre permanente insécurité à tous, dans tous les domaines. Ainsi lui, la grinche, le birbe à visière-gants de peau, il se croyait peinard sur ce pont, en plein soleil. Il pouvait s’attendre, tout à coup, de déguster une volée de plombs dans la courgette ? Hein, réponds ? Comme ça, tout nœud, tout teigneux sous sa visière ? Vlang ! Si je te disais que ça ne l’a lui a même pas seulement ôtée, la visière à pépère. Et le plus fort encore, c’est qu’il décide pas à tomber. Il reste là, debout, la gueule en sang, comme si on l’aurait traîné pendant deux kilomètres sur une route, le visage au sol. Avec une curieuse expression de mec auquel on vient de balancer une casserolée d’eau froide dans le portrait.
Il a presque plus de nez, ses yeux crevés ont l’air de chialer du sang, ses lèvres sont retroussées sur l’intérieur de la bouche, à cause de son râtelier qui a dû voler en éclats sous l’impact. Il tombe toujours pas. C’est curieux, sur ce bateau, les gens trucidés restent accoudés au bastingage. Tiens, Prince a réagi pareil la nuit dernière avec sa tronche quasiment sectionnée.
La tireuse, à travers le nuage de poudre, elle met deux trois secondes à réaliser. Et puis elle pousse une clameur et s’abat.
Étant derrière elle, je n’ai pas de mal à la soutenir.
Le mec Arthur, un peu verdâtre, récupère son Manufrance dare-dare. Les gens hurlent d’effroi.
Enfin, M’sieur Mironton décide de se laisser glisser. Flachque ! Il s’étale. Sa bouille dégoulinante éclabousse tout.
Moi, avec la flingueuse dans mes bras, je ressemble à Zorro quand il est arrivé et qu’il va repartir. Je me mets en branle (ce qui était déjà bien amorcé). Direction infirmerie.
Elle se trouve au pont Batterie, sur la proue. Je prends l’ascenseur.
Des gens paisibles s’alarment.
— Un accident.
— Elle a eu un malaise…
Un couloir sanitaire, qui pue le sanitaire. Ça sent l’éther et le sucré. Une porte crème écaillée « Docteur ». J’ai pas à frapper, la lourde s’ouvre en volée et le médecin du bord jaillit, bras de chemise, trousse sous le bras. On vient de le mander, il cavale. Je lui crie que la gosse est évanouie.
— Occupez-vous d’elle, mon vieux, me lance-t-il, déposez-la à côté, à l’infirmerie… Bassinez-lui les tempes à l’eau fraîche, je la verrai plus tard.
Dans l’infirmerie, il fait frais car ici les hublots sont ouverts. Trois lits de fer, vides. De rudes couvertures d’hosto, pliées dans le sens de la longueur, s’empilent sur l’un des plumes. J’allonge la gosse et la couvre. Son nez est pincé, sa bouche à demi ouverte. Ainsi que me l’a recommandé le doc, je lui promène sur le front un linge mouillé.
Elle est ravissante, bien bronzée, d’un roux très foncé, auburne, quoi.
Elle rouvre ses yeux. Me reconnaît, amorce un sourire qui se change tout de suite en mimique désespérée.
— Oh non, ce n’est pas vrai, je n’ai pas fait ça ! balbutie-t-elle. Hein, dites, il… il n’est pas mort ?
— Le toubib s’en occupe, éludé-je.
— Je ne comprends pas ce qui s’est passé…
Sa voix devient plus calme. Elle me prend la main.
À deux mains.
Me la pétrit.
— Ne me laissez pas…
— Je ne vous laisse pas.
— Vous croyez qu’on va m’arrêter ?
— On n’arrête pas les gens pour un accident.
— Mais, ce pauvre homme…
— La compagnie est assurée. C’est elle qui est responsable des accidents survenant à bord d’une de ses unités.
La radio diffuse en ce moment une chouette musique envapante. Veloutée violons. Un zizi qui te fait déraper l’âme. Qui frisotte dans ton esprit. Tu le reçois sans avoir à l’écouter, comme une brise d’été chargée de belles senteurs. Je me rappelle un jardin de mon enfance avec des iris pis que sur un Van Gogh. Il sentait aussi la terre humide et le cerfeuil. Je passais ma vie à y chercher une tortue qui s’y planquait dès qu’on la mettait hors de sa caisse. Les gens croient que ça se déplace lentement une tortue, et que le père La Fontaine nous chambre avec le coup d’arnaque au lièvre. Eh bien ils se gourent. Une tortue, je te défie de pouvoir la surveiller. La manière insidieuse qu’elle s’esbigne, sur la pointe des moignons ! Dodelinante comme une diligence trop chargée. Elle est là. Elle papatte si durement, si lentement. Et puis, tout à coup, psscht ! Disparue. Salut les copains. Elle a creusé le trou. Pris ses distances. T’a semé du poivre. Bons baisers à mardi !
— Oh, non ! Oh, non ! C’est trop affreux, ne me laissez pas, ne me laissez pas, sinon, je vais en mourir. Quelle horreur ! Ce pauvre homme ! Ce pauvre homme…
Des sanglots la remuent, pis que la petite connasse de l’Exorciste sur son plumard toboggan.
— Ne vous agitez pas, mon petit.
— Je m’appelle Corinne.
Ingénue, non.
Elle ajoute :
— J’étouffe. J’ai comme une barre dans la poitrine.
Moi, je ne suis pas infirmière, pas même infirmier, mais je sais dégrafer un soutien-gorge, tu sais !
Ses petits polissons, l’adversité ne les abat point. Dedieu, l’hardiesse qu’ils font montre ! On dirait des trucs à massage mammaire.
Nonobstant l’envie qui me vient de leur vérifier la texture, je m’abstiens, conscient de la gravité de l’instant. Et de tous ces cruels ennuis, tu parles !
— J’étouffe encore ! geint Corinne en plaçant ma large main de mâle sur son petit visage de femelle, pour s’en faire une espèce de masque protecteur. Elle veut se cacher de la réalité derrière ma dextre. Oublier ce drame ridicule.
Pour qu’elle respire mieux, je la débarrasse de sa culotte de bain.
Vienne la nuit, sonne l’heure, le temps s’enfuit, je demeure.
Te dire comment ça s’opère. Te préciser si j’ai eu des gestes préliminaires, des pensées salaces avant de me retrouver à l’intérieur de Mademoiselle. Si j’ai subi l’envoûtement de la musique, l’irrésistance de son charme, l’appel de ses baths cuicuisses, la fascination de son triangle de signalisation, impossible. Je me souviens de plus rien d’autre que de son ventre chaud sous le mien. De ses talons sur mon dos, plaqués serrés, pour le grand steeple-chase. Et puis surtout de cette furia désespérée qu’on avait à s’entre-choquer, les deux, à se ruer contre, éperdument, à se meurtrir de notre désir en folie.
On a limaillé si fort qu’on est tombé du lit étroit. Il est fait pour les gens qui souffrent, pas pour ceux qui jouissent. On s’en est à peine aperçu. Faut dire qu’on s’est reçu comme des trapézistes. La classe, quoi ! Et on s’est plus abîmé en fadant qu’en chutant. Au point qu’on en a crié, ensemble.
Ce qu’elle a bramé, je me rappelle pas. C’était pas une langue courante. Pas du parlé homologué. Quant à moi, ça devait ressembler à la corne de brume du Thermos, lorsqu’il fait l’Atlantique Nord.
— Je vois que vous l’avez admirablement ranimée ? dit le toubib qui est de retour.
On se relève, confusionnés à l’extrême, et jusqu’aux extrémités.
— C’est Mademoiselle qui a causé l’accident ? demande encore le doc.
Corinne acquiesce, penaude.
— Eh bien, le moins qu’on puisse dire est qu’il ne vous provoque pas une trop grosse crise de conscience.
— Ça vient de ses nerfs, expliqué-je, une réaction sensorielle.
Il regarde Corinne et hoche la tête.
— C’est une réaction dont on regrette de ne pas être le bénéficiaire. Vous avez plus de chance que le monsieur du pont Grill, mon ami ; lui, quand Mademoiselle tire un coup, il ne se retrouve pas au septième ciel, mais au ciel tout court.
— Il est mort ? hurle Corinne.
— Dans toutes les règles de l’art.
Le médecin se tait.
Et tu sais pourquoi ?
Parce que le poste de radio interrompt sa zizique émolliente pour passer un flash, comme quoi un zinc d’Air France, en provenance de Varsovie, vient d’exploser au-dessus de la Rhür.
Tu sais, la vie n’est pas simple.




CHAPITRE VII
DANS LEQUEL
 JE SAUTE UNE MÉMÉ
Je rencontre Béru et la dame Paméla, enlacés. Il la tient par la taille, elle aussi. Du moins amorce-t-elle le geste car, pour enlacer la taille du Mastar, il faudrait être King Kong.
Ils sont au mieux.
C’est-à-dire aux anges. De quoi je conclus que Sa Majesté a dû fort correctement achever mon ouvrage.
Il me virgule une œillée d’homme heureux.
— Mec, m’annonce ce compagnon d’in et de bonne fortune, faut que je t’avouasse une chose : j’ai jamais limé comme voilà un instant tout juste a’v’c Maâme. Elle foisonne vachetement de la crinière, cette gosse. J’ sais pas comment t’est-ce elle a la chaglaglate constituée, mais à peine que ton Charly y rend visite le v’là qui chope la danse de Saint-Glinglin. C’t’ une personne qui comporte de façon unique. Elle t’ happe, tu comprends ? Le frifri aussi savant que la bouche. Plus dégourdi, presque. Se l’embourber, c’est comme tu t’enquillerais le polichinelle dans une essoreuse. Tu te demandes comment ça va s’arrêter, si elle te laminera pas le petit cosaque a’v’c son casse-noix à moustaches.
Il donne un baiser dans le cou de Paméla qui glousse.
— Qui se ressemble s’assemble, fait l’aimable personne. Mon cher, me lance-t-elle avec un brin de perfidie, les mérites de votre ami égalent les vôtres. Ce qu’il peut vous envier en initiatives est compensé par une force intrinsèque à laquelle je me permets de douter que vous atteignez.
Alexandre-Benoît lui bouffe l’hommage sur les lèvres.
Revient de l’expédition le menton barbouillé d’un rouge intense.
— Comment qu’on y défoncerait pas le trésor, à c’te petite reine, avec un prose comme elle s’en trimbale un, dis ? Comment t’est-ce on pourrait passer à côté d’une minouche de cette classe ? Pure race ! Et tu ne sais pas ? Paméla est la femme d’un fabricant de charcuterie en conserve. Je l’aurais su avant… Un de mes neveux qui va se marier le mois prochain a déposé sa liste de mariage chez Olida. Si j’avais brossé Paméloche plus tôt, on allait chez son vieux qui nous faisait des prix. Enfin, c’ sera partouze remise, pas vrai, ma grande ? Tu sais que l’appétit me reprend, rien que d’y refout’ la main au réchaud, comme en ce moment ?
Il laisse dévaler sa dextre sur la courbure arrière de sa conquête.
— Les chutes du Nid à Garat, c’est une fontaine Salace en comparaison de ses chutes du Rhin, à elle.
« Tiens, v’là le mage ! Hé, Dieumerci !
Le grand balèze se pointe, de sa démarche plantigrade, le menton en tiroir, l’œil en fausse férocité, aiguisant des rancœurs.
Béru présente.
Puis, avec cette vive ingénuité à laquelle nul ne résiste, déclare :
— Mage ! si tu voudras me faire plaisir, va m’essayer cette péteuse dans sa cabine, tu mendieras des nouvelles.
Dieumerci accepte spontanément, comme il accepterait une tournée de blanc au rade. À peine plus formaliste, Paméla dit qu’elle veut bien, à condition toutefois de presser un peu le mouvement, vu qu’elle a la ranque chez le masseur du bord. Sa Magesté (je cause du mage, donc j’écris avec un « g ») propose de ne faire, avant cette petite séance para-médicale qu’un service léger, quitte à terminer ensuite la dame par son grand jeu supra-terrestre. Elle objecte que des préliminaires ne feraient que lui agacer le sensoriel et que c’est le kinésithérapeute qui risque de bénéficier d’une telle mise en condition. Dieumerci trouve la solution, à savoir qu’il suffira de décaler le rendez-vous. Et que, si le masseur rouscaille, il ira lui faire avaler son flacon d’embrocation.
Tout étant réglé aux mieux des intérêts généraux, je reste seul avec Bérurier.
Nous prenons place, près de la piscine, où des naïades à cellulite font des effets de vergetures et de bourrelets. Les passagers commentent les événements : un meurtre, un accident… de chasse plus une fouille en règle des cabines, ça commence à bien faire… Drôle de croisière. Ils se demandent s’ils n’ont pas embarqué sur l’Écossais Volant, tous ces braves Jean Bart, et si la Compagnie va leur jouer Le Vaisseau fantôme à prix de faveur.
Je mets mon compère au courant des derniers événements : la bombe à bord, l’ultimatum des terroristes, l’avion d’Air France détruit en plein vol. il m’écoute en se gratouillant des pilosités, de-ci de-là. L’œil en billot de boucher.
— Varsovie, hein ? soupire son Ampleur lorsque je me tais. Chlag sort d’un pénitencier de la banlieue de Varsovie, le Prince était en poste à Varsovie et c’est le zinc qu’assurait la ligne Paris-Varsovie qui vient de se fraiser.
— Oui, cependant je n’avais pas l’impression que l’affaire Chlag et l’affaire « Terroristes » soient liées.
Le vilain méchant murmure :
— Tu sais, tes impressions…
Le soleil est intense. Y’ a des bruits d’eau. Des cris joyeux… Tout respire les vacances, l’évasion. Et dire que la mort est embusquée sur ce barlu. Qu’elle frappe déjà, à petits coups sinistres… Mais que sa vilaine voix va peut-être tonner, brusquement, si fort que le Thermos s’en ira glaouper dans les abysses avec son chargement de tout ça : cons et moins cons, dames et messieurs, moines, enfants, vieillards, mouches du coche, cochenilles ; tout le barlu, son fret, ses empafés de frais, les uns, les autres, croyants, athées, les belles salopes, les sombres nœuds… La lyre. Les matafs, les mousses, la mousse de foie gras, le caviar, les godemichés, les bandages herniaires. Au fond des eaux, comme les galions chargés de trésors, musc et esclaves, épices et chaudes-pisses. Le navire baoum ! Glouglou ! S.O.S. ! Perdition. Chaloupes à l’envers. Plus près de toi, mon Dieu.
Je ferme les yeux dans la chaleur du mahomed généreux. Pourvu qu’il se refroidisse pas trop vite, ce barbecue. Qu’on rôtisse encore quelques millénaires…
À mi-voix, v’là le Sana qui récite :
— Une petite Allemande vivant aux U.S.A. est impliquée dans une affaire d’espionnage, donc elle se situe côté U.R.S.S. Quelques années plus tard, elle fait évader un gars embastillé dans l’Europe de l’Est. Donc, elle a changé son fusil d’épaule. Elle vit avec ce type. Ils s’inscrivent dans une croisière pour P.D.G. en rupture de bureau et d’anévrisme. Première escale, Palerme. On tente d’abattre cette fille. Des gens qui parlent anglais et qui ont des moyens, et qui sont nombreux, et qui n’ont pas froid aux carreaux. Ils sont si acharnés, ces messieurs, qu’ils font sauter l’immeuble où je me suis réfugié, pensant que je suis un complice de la femme. Je réchappe, comme toujours, monte à bord. D’emblée, un vieux pédoque qui me connaît me file rancard dans la cabine de la fille du commandant. Aussitôt après, on le bousille d’un coup de hachoir. Et puis le gouvernement français reçoit un ultimatum d’une organisation secrète. S’il ne paie pas une rançon, le Thermos va sauter. Pour lui prouver que ça n’est pas de la plaisanterie, on fait craquer un Boeing d’Air France. Le Boeing, le vieux pédoque, et l’évadé viennent tous de Pologne.
Je rouvre les yeux.
— L’ai-je bien résumé ? je demande à mon inséparable, à mon incomparable subordonné suborneur.
— Mistinguett ! résume Mister Queudâne.
— En pareil cas, quelle est la conduite à décider ?
— Avoir une gentille converse avec la Yuchi et son julot.
— Nous avons des ordres très stricts, les concernant. Nous sommes uniquement chargés d’observer leurs faits et gestes sans intervenir et sans attirer leur attention.
— T’oublies qu’au moment qu’on a reçu ces ordres, l’était pas question de bombe à bord, ni d’assassinat.
— Tout de même…
— De plus, en outre, faut pas oublier une chose : le mec qu’a sucré l’immeuble de la marquise, à Palmerde, est ici, puisque tu l’as vu monter sur le Thermos. S’il a voulu te nettoyer à terre, y’ a pas de raison qu’y renonçasse en mer ? Il est donc urgent de le démasquer.
— C’est juste, seulement ce ne sont pas les Chlag qui peuvent me renseigner à son propos.
— Biscotte ?
— Mais parce qu’il appartient à la bande qui a voulu tuer Yuchi.
— Justement, elle doit pouvoir nous indiquer ce que sont ses ennemis. C’ serait un grand pas en avant.
J’ hoche la tête.
— Non, attendons.
— Qu’on soye déguisé en chair à poissons ?
— La situation va peut-être évoluer.
— Si elle évolue dans les airs, tu l’auras cherché, Mec. Quand y’ a le feu, on prévient les pompelards, on n’attend pas qu’il pleut.
Justement, Yuchi se la radine, flanquée de son grand vilain. Elle est en petite tenue de plage, dans les teintes corail et Césarin s’est mis en verdâtre, ce qui le fait ressembler ce matin à un poireau plutôt qu’à un navet. En tout cas, il garde son côté potager. J’ sais pas s’il y a moisi longtemps, en prison, en tout cas, sa mine blafarde tendrait à le faire croire.
— J’ai entendu parler d’un nouveau meurtre ? fait Yuchi.
— Non, là, il s’agit d’un accident dû à la maladresse d’une passagère qui voulait tirer le pigeon pour la première fois de sa vie.
Alors, Bérurier se penche sur moi. Il sent l’ail. De la veille.
— T’ es sûr certain qu’il s’agissait d’une maladresse, gars ?
Sa question se tortille jusqu’à devenir pointue comme une corne d’abondance. Elle plonge au fond de mon oreille et gagne, sans difficulté, ma vaste intelligence, laquelle ne s’éloigne jamais beaucoup des réalités environnantes.
J’essaie de revoir la scène, au ralenti. Le mironton accoudé au bastingage. Suffisant. Reprenant du poil de la bestiole à la vue de cette fille plus manche que lui.
Il se remettait à rouler les mécaniques, le Buffalo-foie, à chiquer les conseillers. Fausse indulgence, sourire protecteur. Bref, le tout vieux con authentique, sans failles, pouvant servir de prototype, de con-étalon. Et puis, vraoum ! La giclette de plomb dans la physionomie. Toute la sauce, tout le potage, en pleine gargoule. Poum ! De quoi lui gommer son sourire entendu. Lui perforer les conseils.
Pourquoi s’agirait-il d’un assassinat ?
Dunœud-gatoche, avec sa visière et ses gants de peau chochote, il ne pouvait gêner qu’un certain art de vivre. Y’ avait pas de quoi le tuer. Ou alors on tournerait au méchant carnage.
Bérurier cesse de se fourbir la poilucherie.
Il dit :
— Les aminches, figurez-vous qu’ j’ai une idée dont il m’est venue, c’ matin. Si vous voudriez, j’ v’ s’invite à une caviar-party dans ma cabine. On se pèle un brin, sur ce rafiot. Alors on va se réunir, quèques potes, pour dire de se sortir de l’environnement. Vous êtes partants ?
Les Chlag acceptent.
J’ignore où il veut en venir, le Gravos, mais je lui laisse dévider son câble. Il a parfois des initiatives heureuses…
Soudain, l’haut-jacteur se met à tonitruer, comme quoi on va passer devant le Mont Porthos, là que s’élève le monastère de Foumtonpolos où s’éduquent les popes Corne. Sur tribord, faut pas rater. Le barlu sirènera trois fois, pour saluer les popes, les prévenir qu’ils doivent déproser vite fait, vu qu’on passe, tout blanc, en battant pavillon français ; qu’ils doivent pas rater notre vue féerique. Un peu de la France, là, qui vient leur déambuler devant dans un sillage d’écume. Ça vaut le coup d’arrêter de popotiner un instant, non ?
Tu les verrais, les passagers sagères, ce rush ! Cette ruche !
Aux Kodaaaaak… dak !
Le touriste, tu comprends, c’est son Kodak qu’il suit. Dans la vie courante, il habite chez son auto, et en voyage, il suit son Kodak. Inséparables, ils sont. Je dis Kodak, c’est résumaire comme formule, je te passe le matériel, Canon, Baulieu, cellule incorporée, trépied, zoom, mon cul, toutim, grand angulaire de frais, diapo, kodachrome, flash, cache, zobanche, la kyrielle énorme, le barda monstre, la peau de mes rouleaux. Clic, clac, partout, en tout lieu. Je te crépite. Te capte. Vite, le temps de recharger. Réglage éclair. Clip clap ! Au 200 tième !
Ils ont leurs appareils à portée, toujours, les passagers sagères. Pas loin, dans les sacoches à bretelles. Qu’ hop ! sitôt qu’il y a du clic-clac possible, les v’là qui bondissent, comme pompiers sur leurs casques, au signal d’alerte. Kodak-Rolley, Machin, Chose, avec ma bite incorporée, je te dis. Déjà, en état d’inertie, quand le barlu fait juste que voguer, peinard, au soleil, ils mitraillent. N’importe qui, n’importe quoi, tout, avec frénésie. À çui qu’en flashe le plus. Des vieux, des jeunes, femmes, hommes, la cheminée, la piscine, la chaise longue, Riri en train de ronflouiller sur son transat la biroute dilatée, le buffet ! Ah, ça surtout : le buffet. La becte, avant qu’elle soye pillée, mutilée, fanée, engloutie par les voraces, quand elle pimpante sur sa nappe blanche : hors d’œuvre, gâteaux… En couleurs. Bocuse. Clic-clac ! Souvenirs. Merde, j’oubliais de filmer le baba ! Des fourmis du cliché ! Des termites de la pelloche ! Des fous ! Des Japonais ! Des endoffés. Je les déteste de toute la honte que m’insufflent leurs appareils. Mes appareils à deux fois ne se font pas connaître… Ah, les nœuds ! Ah, les éborgnés du Kodak ! Réglage, temps de pose, focal, matière focale !
Alors, tu parles, le Mont Porthos, l’effet que ça leur produit ! Si ça effervescente. Ils bondissent hors de l’eau, hors de leurs chaises, hors de leurs cocktails, hors de leurs gonds. Vite ! Chnell ! Kodak ! Kodak ! Au secours… Y’ a des tartes, prises au dépourvu, qui foncent à leurs cabines, bousculant tout, échevelés, hors d’haleine, perdant leurs godasses, leurs hémorroïdes, leur pognon, leur raison. Des guignols fous d’angoisse, morts de terreur à l’idée que le Mont Porthos va défiler, d’un instant t’ à l’autre, et qu’ils le filmeront peut-être pas, qu’il leur échappera. Qu’ils rentreront sans lui à la maison. Bredouilles de Mont Porthos. La honte ! La ruine. Le Kodak en berne ! L’objectif pantelant.
Le désespoir enfoncé comme un épieu dans la sacoche de l’attiraillerie. Panique générale. Branle-moi le combat. Les chaloupes à la merde ! Vite Porthos ! Saint Porthos du mont !
Comment le barlu bascule pas, je me demande. Toute la horde à tribord. Par paquets, caviardée contre le bastingue, les grands grimpés sur les petits, dessin de Dubout, d’essaim d’abeilles. Tiens, mon dard ! Clic-clac. Un bruit roulant. Ça domine le ronron des machines. La rumeur de la mer. Les clics et les claques. Les clacs du déclic. Et le ronflache des caméras. Parce que, le mont Porthos a beau être immobile, son monastère vachement statique, ils filment, ces archimandricons. Balaient le paysage comme des essuie-glaces balaient le pare-brise. Gauche droite, droite gauche, tout bien, rien rater. Zoom ! Avant, arrière… Un fracas de cigales en délire. Cliiiiic-claaaaac ! Ils vont nous faire chavirer, ces gueux. On va patapoufer dans la grande bleue, pour divertir les popes à leurs fenêtres, qui nous regardent battre pavillon tricolore ! Goinfrer les requins mignons qui parfois nous font un numéro de fliper à quèques encâblures. Ils voient la vie par un viseur d’objectif, un œilleton de caméra. Elle est cadrée, la vie, pour eux. Limitée d’un rectangle noir. Tout ce qui déborde du cadre est pas bon, à jeter, à dévivre. Clic-Clac ! Au Kodak ! Les compagnons de l’Instamatic. Les archers du téléobjectif. Il leur sert de sexe, le téléobjectif. Tu les verrais bandouiller fièrement, les cosaques du Kodak. Des bites grosses commak, ça leur fait ! C’est plus des hommes, c’est des zooms. N’ont plus de sexe. Seulement ces gros machins noirs, funèbres, pour emmagasiner des riens, des broutilles d’horizon, des instants d’à-quoi-bon. Ils chargent l’univers avec leurs Kodak. Montent à l’assaut, rangs serrés, un œil clos, l’index paré. Nettoyeurs de tranchée. Tout leur est bon. Ils souillent de la pellicule infatigablement. Provisions ! Pour l’hiver. Pour s’entrefaire chier à se passer leurs vacances après les déjeuners du dimanche, sur de pauvres écrans qui se gondolent de voir leurs tristes bouilles.
Je les entends déjà annoncer, le ton humide de rétrospective émotion : « Ça, c’est le mont Porthos. Regardez bien, en haut, on aperçoit deux popes qui se sodomisent. » Y’ aura des coudes dans le champ, parce qu’ils en jouent tous éperdument. Des trognons de Kodak. Des moignons de téléobjectifs. Des mains qui faisaient « adieu, adieu » aux moines. Et puis il y aura aussi ces roches grises qu’ambre le dur soleil de l’été méditerranéen. Le hardi monastère, cailloux sur fond de cailloux. Moi, ce que je regrette, confusément, à cette seconde, c’est de voyager sans Kodak. Je voudrais flasher un bon coup ce ramassis de cons. Tirer sur ce peloton d’exécution, faire un poster de ces postères pour l’offrir au musée de l’homme. Qu’on se rende enfin bien compte, un bon coup, de l’évolution de l’espèce depuis nos grands pères macaques.
On me cigogne l’épaule.
Je retourne.
C’est le commandant.
J’ai l’impression qu’il se fait des années à chaque minute qu’écoule, le Pacha. Il vieillit de trop de responsabilités. Il périclite de la pensarde. Lui, son job, c’est de driver des rafiots, assurer des navettes de vedettes, veiller que la cale reste bien sèche, faire de l’eau, du mazout, hisser les pavillons de ceci-cela en temps opportun. Les grandes besognes policières, il manque de vocation.
— Rejoignez-moi à ma cabine, il murmure.
Puis, demi-tour à droite, droite…
J’abandonne à pas lent tous ces dos bandouliés de Kodaks.
La Yuchi a réussi d’esbigner son escogriffe.
— Je meurs du besoin de toi, elle me chuchotte.
Allons, bon, v’là autre chose. Que je vais devoir remettre le couvert. Dis, c’est la haute-lonche sur le Thermos.
— À l’heure de la sieste, dans ma cabine ! lui fais-je.
Elle en paraît toute joyce. Moi, je devrais forcer sur les mets pimentés, il me semble. Du train où vont les réchauds de ces dames, je risque de mal soutenir le rythme.
*
Le commandant vient de s’en bourrer une.
Il tire sur sa bruyère à petits coup gargouilleurs. Ça sent bon l’Amsterdamer dans son appartement.
— La situation évolue, m’annonce-t-il.
— Vous avez trouvé la bombe ?
— Non, les recherches ont été absolument négatives. Par contre, je viens de recevoir des instructions de la compagnie, en accord avec le gouvernement. Je dois mettre le cap sur Kebotalkon immédiatement et y faire escale dans l’après-midi.
— Comment réagiront les terroristes ?
— Précisément, ce sont eux qui réclament ce changement d’itinéraire.
— Il n’est pas conforme à leurs premières instructions.
— Leurs desseins sont plus impénétrables que ceux de la Providence, soupire l’officier. Mais ce n’est pas tout.
Il arrache sa pipe d’entre ses dents et poursuit.
— Ils ont avancé l’heure de leur ultimatum. Celui-ci expire ce soir même à dix heures. S’ils ne sont pas en possession de la rançon, le Thermos sautera à ce moment-là.
— À quai ?
— Non, en pleine mer, car l’escale à Kebotalkon devra être réputée technique et ne pas durer plus de trois heures. Le laps de temps accordé par ces bandits se situe entre 15 et 18 heures.
Là-dessus, il se renquille la bouffarde entre les croqueuses et laisse flotter son amertume sur l’eau fangeuse de nos méditations, comme n’aurait pas manqué de l’écrire Chateaubriand.
Un qui phosphore à s’en émietter les cellules, mon ami, c’est ton aimable San-Antonio. Je procède à un survol en rase-vagues de la situation. Tour d’horizon complet. 360 degrés !
Et alors, ma décision est prise. Une sève neuve m’investit. Je me sens grandir, grandir, grandir… dans mon estime. L’énergie, c’est la baleine de parapluie de l’homme d’action. Un leurre. Quel leurre est-il ? Le Jules qui se donne l’illuse du pouvoir ; et perd de vue la seule philosophie qui lui soit possible, qui lui soit bonne : celle de la résignation. Car y’ a que ça de valable en ce monde, la résignation. Mais attention, pas celle penaude des martyrs. Que non pas ! Je cause de la résignation superbe de l’homme embarqué dans l’engrenage fou du destin et qui, ne pouvant espérer le contrôler, accepte avec grandeur l’inévitable : « Venez, la mort, vous êtes ici chez vous ! Provide, Providence, à ta guise, puisqu’il m’est impossible de m’opposer à tes décisions ou caprices. » Du dédain, tu comprends. On ne t’a laissé que le choix entre la peur et l’indifférence. Pour ta satisfaction personnelle, pour le bon renom de la maison Homme, opte pour l’indifférence, je te préconise. Travaille-la, installe-toi en elle. Qu’elle devienne altière. Saint-Cyr-les-gants-blancs qui fait école ! Oui, qu’on devienne les Saint-Cyriens de l’impossible-nul-n’est-tenu. En grande tenue. Bras d’honneur à l’appui. Tue-moi, je t’emmerde. Sourire aux lèvres. La force de l’impuissance. Toute sa grandeur âpre et sauvage, fils. La dégager de soi, la brandir haut. « Viens-y, Perdition. Approche, dislocatrice de ce qu’elle a créé. Regarde comme mes yeux te regardent. Comme ils ne cillent pas. Comme ma main tendue est parfaitement immobile. Comme mon pouls bat mesurément. Vois sur moi comme ton pouvoir est vain puisque je m’y résigne jusqu’à l’absolu. »
Ainsi pensait San-Antonio, sur ce bateau en péril, dans la fumée hollandaise du brave commandant dont la fille fait si bien l’amour. Oui, ainsi…
Et alors, je me dresse. Me faudrait une cape pour donner plus d’ampleur à mon geste, le transformer, si mince, en aile delta.
— Que comptez-vous faire, commandant ?
Question trop simple, trop banale, donc déroutante.
Il avoue d’ailleurs ne la point comprendre.
— Obéir aux instructions de la Compagnie ? je lui fais.
— Naturellement.
— N’êtes-vous pas le seul maître à bord ?
— Et alors ?
— Alors vous pouvez prendre les décisions que vous voulez, n’est-ce pas ?
— C’est vrai, mais…
— Mais vous avez charge d’âme, commandant. Et si vous obéissez aux ordres, à cause de vous, quelque huit cents personnes risquent de mourir dans les heures qui viennent.
— Je ne comprends pas.
Bon, il ne comprend pas. Comment lui en ferais-je le grief, moi qui commence tout juste à piger la motivation de tout ce circus ?
Je m’approche de lui, m’assois sur le coin de son petit bureau d’acajou pour le tenir dans la braise de mes yeux dominateurs.
— Commandant, dans cette affaire, quelque chose m’a surpris : l’énormité de la rançon demandée, et le fait qu’elle ne s’assortisse pas d’autres revendications telles que : libération de prisonniers, remise de documents, etc… comme il est d’usage. En fait, les terroristes savent pertinemment que le gouvernement français ne donnera pas cette somme.
Cette fois, il a posé sa pipe, le Pacha.
Et bientôt ce sera sa chique.
Il me suit, fasciné par l’intensité de ma voix.
— Alors ? balbutie-t-il.
— Je ne vois pas encore le but recherché. Mais ce que je crois, c’est que ce bateau sautera. C’est là, la finalité de l’opération. Il sautera ! À moins que nous ne parvenions à dénouer à temps ce sac d’embrouilles.
— Mais qui peut vous laisser croire…
— Mon instinct, commandant. Bête à dire ? Pas convaincant ? Et pourtant c’est ainsi : mon instinct seulement. Mon sixième sens de flic confronté déjà à une foule de casse-têtes et que son flair n’a jamais trompé. Il m’arrive de ne pas en avoir. Il ne m’est pas encore arrivé d’être induit en erreur par cette notion de l’événement qui fait qu’on est ou non un véritable poulet.
— Mais, si le but recherché est la perte de ce bateau, il suffisait de le faire sauter, purement et simplement, sans alerter le gouvernement !
— Je n’en disconviens pas, commandant. Aussi renoncé-je à formuler une hypothèse pour l’instant. Ce que je veux vous dire, c’est ceci : « Pour l’instant, la bombe n’est pas à bord. Mais l’un des cerveaux de l’organisation, lui, par contre s’y trouve. Tout a été merveilleusement manigancé ! Dans un premier temps : l’ultimatum. Une bombe à bord. Vous passez le bateau au peigne fin. Résultat négatif. Second temps, un avion d’Air France explose, prouvant de façon aussi tragique… qu’éclatante, que nous n’avons pas affaire à des bluffeurs. Troisième temps, enfin, on vous ordonne une escale surprise. Très courte. Savez-vous pourquoi ? Pour placer la bombe à bord d’un bateau qu’on a déjà fouillé, et pour permettre au type de l’organisation de se tirer avant le patacaisse. Alors moi, commissaire San-Antonio, je vous dis ceci, commandant : n’obéissez pas aux instructions de votre compagnie. Continuez votre route. Tant que nous serons en mer, nous ne craindrons rien !
Il y a un temps.
Pas mort, crois-le bien.
L’officier soupire :
— Et si vous vous trompez ? Et si la bombe est déjà à bord ? Et si ces gens la font sauter en constatant que nous ne nous soumettons pas à leur injonction ?
J’opine.
Grosse comme ça.
— Commandant, tout est question d’appréciation dans la vie. Quand un médecin détecte un cancer chez un malade, il peut soit l’opérer, soit lui donner de la morphine. En obéissant à ces canailles, vous optez pour la morphine.
— Je vais réfléchir…
— Pas trop longtemps, de grâce.
Et à ce moment-là, très précis, la porte s’écarte, et la gentille Martine se pointe. Tout sourire. Bien radieuse. Resplendissante. Ensoleillée de partout, particulièrement des cuisses.
Le visage au papa, par contagion, s’éclaire.
Il rit :
— Je ne vous présente pas…
Je salue la douce enfant dont le regard brasille en m’apercevant. On s’en serre cinq (chacun), très sport, façon copains-copains.
Le téléphone clapoutaille.
— Allô ? que demande le Pacha.
Il écoute.
— Bon, j’arrive !
— Le radio, me dit-il… Vous voulez bien m’attendre ici ?
Et il sort.
La Martine (et non pas Lamartine) se lève précipitamment en disant :
— Faisons vite !
— Faire quoi ? je m’étonne.
Je t’ai dit qu’elle portait un short blanc ?
Non ? Ben elle en porte un.
Pas pour longtemps. Un coup de fermeture éclair : craaaaaaaac.
Un simple bouton. Le short lui tombe sur les pinceaux. En dessous, elle a un slip si mignon que tu le lui rachèterais à prix d’or pour t’en faire une pochette. Dans les tons bis, et tout menu, mousseux, en fausse dentelle.
Alors, tu sais quoi ?
Ah, non, je te jure, on va finir par se faire censurer. Le ministre de l’Intérieur serait pas aussi bienveillant avec ma pomme, recta, mes potes libraires allaient devoir me vendre en catiminette dans leurs gogues, avec obligation d’actionner la chasse et de m’emballer dans du faf à train. Mais brèfle, oui, bon, passons l’outre. Comportons comme si ta bite était tabou, et ton bout où t’habite (faut me permettre ces petites vidanges de sécurité, elles me mettent le cœur en fête). Alors, oui, très bien, je te dis tout très parfaitement, sans rien omettre, vérité véritas ! La môme, dont les desseins se dessinent nettement, tu penses peut-être qu’elle envoie son slip à dame, comme le short ? Eh ben t’as perdu, Saucisse ! Foin de tout cela. Ce qu’elle fait, elle m’approche, me décapsule Popof, lequel, héroïque malgré son surmenage, est solide comme la garde de fer du regretté Führer. D’ailleurs il est casqué tout pareil que ces beaux guerriers à têtes d’aigle et de nœud, Popof. La nuque bien protégée, si tu vois ce que je veux dire ? Altier faut voir comme. Un garde-à-vous impressionnant. Que pas un muscle de son beau visage à la Massu ne bouge. Du braque ès-qualité. Magnifique. Net. On en mangerait. On en mange. Juste pour dire de l’onctuer un brin. Qu’il fasse son plongeon sans bavure.
Elle me le chouchoute avec amour, Martine. Délicatesse. Admiration, là, je le dis. Admiration très vive. C’est pas dans ses écoles qu’elle a dégauchi de la membrane de cette comportance.
Certes, tu trouves du chibre de belle tenue en Faculté. Mais qu’a pas encore eu le temps de s’aguerrir, tu comprends ? S’il mature pas convenablement, le braque connaît pas son plein épanouissement. Même les plus doués, les mieux proportionnés, les plus impétueux, sans l’expérience, sans des kilomètres de va et vient, ils conservent un peu de cette indécision, de cette fragilité qui ne conduit pas aux beaux exploits. À preuve, les biquettes sont pas dingues. Quand elles veulent vraiment y aller à la reluisance bien splendide, c’est vers les messieurs à carat qu’elles se tournent. Un zobanche, camarade, doit avoir arpenté moult frifris pour s’endurcir, parvenir au point d’apothéose. Il a dû se faire jouer des chiées et des chiées de solos. Visiter des troupeaux de joufflus, connaître des merluches de tous âges, toutes tailles. Faut qu’il aye vécu son vis, quoi ! Fait sa place, non pas au soleil, mais dans les ténèbres les plus suaves. Qu’il sache se contrôler. Que son changement de vitesse soit parfaitement rodé, son embrayage moelleux. Tout ça, tu penses que la fifille au commandant a eu l’occasion d’y méditer, depuis le dernier minuit, que je lui ai rivé ses sarcasmes dans l’ogne.
Alors, elle part en fougue.
Mon idée, cette gonzesse, c’est qu’elle pratique l’équitation. Je m’en gaffe à son manège. La manière amazonesque qu’elle m’enfourche. Voltige. Lui faut pas dix secondes, pour tirer l’entre deux de son gentil slip sur le côté, se dégager la crinière, et poum, s’installer commodément autour de moi. Et alors, tu repasseras pour le trot anglais ! Véry fabulous ! À dada, youp, youp, youp, youp ! Promenade dans la forêt viennoise, tralilala lala lala… Cette idée d’avoir conservé sa culotte ! Bon, pas mauvaise à priori. L’invention est toujours dans le détail. C’est le gadget amusant, quoi. Le petit truc qui se rajoute au grand et te compucte la gamberge juste à l’endroit où les pensées tournent en vaseline. Au début, je suis d’accord. D’autant qu’elle fait tout le boulot, Ninette. Youp, youp ! Tu la verrais, le buste en avant. Sa joue, contre la mienne, devient brûlante. Son souffle s’accélère. Mais mézigue, il se met à me faire chauffer la durite, le slipinge à miss Fille à papacha. Surtout à cette allure. Tu veux parier qu’elle va me le tronçonner ? J’attends pas de sentir le brûlé pour intervenir. D’une détente, je la soulève. D’une main brutale je lui fais sauter la fâcheuse bande d’étoffe. À présent, elle peut reprendre le cours de ses hardiesses, Martine. Piquer de mes deux, au galop. Fantasia échevelée. Poum ! Poum ! Dedieu, cette virtuosité. Ce rythme endiablé. Triple galop, parole !
Elle m’happe dans un tourbillon. Je me sens comme un morceau de lettre d’amour dans une cuvette de chiotte au moment qu’on actionne la chasse pour faire disparaître au pays des étrons les « … qui t’adore à en mourir ». Je tourneboule, tournoie. Quitte ma chaise en demeurant accroupi. Danse russe. Battez des mains, tout le monde. Encouragez bien fort le San-A. Na nana nana nana nanèèère… Tovarich ! Nitchevo ! Vodka ! Je tourne. La baise en toupie ! Merci Tatan, merci Toton ! Qu’est-ce qui me prend, ces amours giratoires, dis donc ? La première fois. À toute vibure. Valse folle. Et ces mouvements conjugués, mon gamin ! Elle a noué ses jambes dans mon dos. Moi je lui cramponne les miches. Je la ramène à moi, la force centrifuge ayant tendance, comme toujours, cette vache, à l’en éloigner. Nous avons donc deux mouvement opposés, l’un constitué par une loi physique, l’autre par un rut qui ne l’est pas moins ; et qui deviennent complémentaires. Je tourne. La cabine tourne. Jamais, aux championnats du monde de patinage, personne n’a réussi un tel exploit. La cabine est une roue en folie. Les meubles me passent devant la vue. Hallucinants. Les gravures marines fixées aux cloisons. Voiliers. Brick-goélette. Ça tourne, défile, revient, s’emballe. Rapproche. Éloigne. Je vais tomber. Me rattrape. Embarde, récupère. Tourne plus fort. Elle crie, la Martine. Prend son fade, son Lac ! Moi, dans ma ronde effrénée, je distingue la porte qui s’ouvre. Un jeune marin, maillot rayé, pompon… Sidéré. Il regarde. Tarde à comprendre. Je tourne : marin, plus de marin, re-marin, romarin, plus de marin… Marin… Il a relourdé. Il abaisse le trapon de son futal de débarquement. Dégaine sa camarade zézette et se met à lui faire le ménage, façon ouistiti. Rapidos. À l’emportée… Marin, plus de marin. Valse, valse ! La folie tourneuse, je lui ramone le derviche pour des millénaires à Martine. J’en crèverai de fatigue. Après ma seringuée, me coucherai en rond sur le tapis. Pour dormir, récupérer. Je voudrais devenir ensuite de ça un escargot en hibernation. M’obstruer le mollusque pendant des mois. Cent pieds sous terre.
Et le petit mataf qui se dépollue la coquillette aussi vite que moi je tourne, embarqué par mon mouvement démentiel. Il s’écope les aumônières en force. L’énergie farouche. Surpuissant. Ça urge. Martine repart au panard. Une gonzesse, la plupart du temps, si tu la poursuit après la première envolée, elle remet le couvert à fréquence de plus en plus rapprochée. Si bien qu’elle mayonnaise en morse. Elle fait du pointillisme glandulaire. Moi j’y vais brusquement, dans une mourance extraordinaire. Cet impact ! Elle en a un instant d’effroi, la gosse. Tellement elle est violente ma déflagration. L’appel d’air, dis donc, manque la renverser. Les cannes fauchées, je ploie sous l’extase, la charge, la décharge.
Tombe à genoux. Puis sur le côté.
Ma partenaire dételle.
Je ferme les yeux, respire trois grands coups, à la file. Puis me redresse.
Le jeune mataf, un petit rougeaud à tête ronde, est en train de réparer son outrage à la moquette, d’une semelle qui paraît confondre foutre et mégots.
— C’est à quel sujet ? haleté-je.
Il bredouille.
— Le commandant demande comme ça que vous alliez le rejoindre chez le radio.
Puis, s’apercevant qu’il a laissé sa soute ouverte, il se rajuste en reniflant.
Je parviens à me mettre debout, mais comme le ferait un homme qui vient de dévaler sur le dos le perron du Sacré Cœur.
Martine essaie de se refaire une santé.
Enfin, tu vois, la vie reprend, doucettement.
Le petit marin se racle le gosier et murmure :
— Je peux vous demander quèque chose, m’sieur ?
— Mais, naturellement, mon garçon. De quoi s’agite-t-il ?
Il marque un ultime temps de timidité avant de se décider :
— Je voudrais qu’ vous m’ disiez, ça, là, t’ t’ à l’heure, maintenant quoi, comment t’est-ce vous y arrivez ?
Je me passe les mains sur les hanches, pour essayer de les désendolorir.
— Ça, mon petit gars, je serais bien incapable de le dire… Ce sont des trucs qui vous viennent comme ça, machinalement…




CHAPITRE VIII
DANS LEQUEL JE REGARDE
 BROSSER UNE GERCE
— Je vous ai demandé de venir, commissaire, parce que ma fille se trouve dans mon appartement et que je ne veux pas parler devant elle. C’est une nature délicate. Une jeune fille sans défense, qui ne sait rien de la vie et que les terribles questions qui nous occupent risqueraient de… Mais qu’avez-vous ? Vous êtes tout pâle ?
— Je… heu… me suis cogné le genou en accourant, et vous savez combien les douleurs au genou…
— Taisez-vous : j’ai joué au rugby dans ma jeunesse !
Le radio est un grand garçon froid et blond, qui pourrait être anglais s’il appartenait à la marine britannique. Il semble indifférent à tout. C’est l’homme-ustensile type. Aussi vivant que son matériel.
— Qu’y a-t-il de nouveau, commandant ?
Le Pacha va pour répondre, mais Pastaga arrive, mandé lui aussi par l’officier. Il s’est inondé de parfum à bon marché, mais continue de charrier néanmoins des remugles excrémentiels.
— Alors ? il demande.
Le Pacha cueille un feuillet et s’en évente avant de le lire.
— Ceci est un câble qu’un passager a voulu faire envoyer.
Il nous regarde, aussi sûr de ses effets qu’un dandy de la belle époque. Puis lit, à haute, belle, noble et intelligible voix : « Faisons escale technique Kebotalkon. Grosse affaire à bord. Envoyer immédiatement renforts. »
Le commandant se tapote les lèvres avec son feuillet.
— C’est adressé au chef de la Sûreté Marseillaise et c’est signé Pastaga, termine-t-il.
Un louftingue silence, véry copieux et coagulant. The surprise. On se dévisage.
Pastaga blêmit au-delà du possible, là que le blanc devient verdâtre à force d’être blanc.
— Mais c’est tonton ! C’est t’ honteux, glamuche le malheureux. J’ai jaja… j’ai mémé… Jamais… Moi !… Adresser un caca… un câble… Je… Escalade où, on fait ?… J’ai pas caca… qualité… Pour déclamer des forains… heu… réclamer des renforts… Oh, mon Dieu ! L’émotion. Je vais pas pouvoir me retenir. Ça y est, je peux plus. L’Algérie, mon commandant ! J’ai l’honneur de vous demander pardon… Oh ! Laissez que j’essaie de me contenir ! Me regardez pas. Ne causez plus… Je serre. Je retiens… Je veux que ça passe. Je… Raoûhaoû ! Impossible ! L’Algérie… C’est plus fort que moi. Je relâche… C’est les muscles rectales…
Un bruit hideux, ponctué d’une odeur qui l’est bien davantage, et voilà Pastaga qui sort, en bredouillant des excuses, d’une démarche de robot dont les piles faiblissent.
L’officier hoche la tête et va ouvrir des portes complices de courants d’airs méditerranéens.
— Il est malade, ce type, grommelle le Pacha. C’est la première fois que je rencontre un flic qui s’oublie dans son froc à tout bout de champ.
Je cueille délicatement le message au bout de ses doigts.
— Permettez ?
Le relis.
Puis, au radio :
— On vous a dicté ce message, je suppose ?
— En effet.
— Depuis où ?
— Cabine 208.
— Il faut savoir qui est le locataire de la 208, dis-je au Pacha.
— Vous pensez bien que j’ai commencé par là.
— Et c’est ?
— Pastaga.
Poum ! Nouvelle douche. Ça devient pas mal, admets ? Cet amphigouri, j’ sais plus où il s’arrêtera. On opère l’immense glissade vers l’inconnu. Ces ordres, ces meurtres, ces gens étranges… Tout ça sur fond de fornication. Copulation monstre. Dames chasseresses. Le rut à bagages. Figne-figne. Encore ! Tu me le, tu me la. Goûte. Goûte l’autre ! Et ça, c’est de l’Amsterdamer ? On délire, tripatouille…
— Vous avez une idée ? me demande le commandant.
À tout hasard. Car à son ton, on sent bien son scepticisme. Il s’en gaffe que j’ai la gamberge à zéro. Que mes pensées sont voilées. Tu veux bâtir une hypothèse qui se casse pas la gueule, toi ? Demande-moi plutôt de te reconstituer la tour Eiffel grandeur nature avec des cartes à jouer, j’aurai plus de chance d’aboutir.
— Vous avez parlé de l’escale imprévue de Kebotalkon, à Pastaga ?
— Du tout ! Vous fûtes le premier averti, et le seul.
— Donc, c’est quelqu’un de la bande qui a voulu adresser ce câble ? Quelqu’un qui savait en même temps que vous ?
— Évidemment.
— Venez.
Il m’obéit. Bon, v’là que je donne des ordres au commandant, à c’t’ heure. On se retrouve, les deux, sur le dernier pont, tout en haut. Soleil, je crois qu’on l’appelle.
Nous nous accoudons au bastingage, d’un accord commun et regardons un instant flasher les locdus, sur tribord. Qu’ils se gavent à mort du mont Porthos. Lui prennent chaque caillou gris. Ne ratent pas une tuile du monastère. Zoom avant, zoom arrière. La prise de Berg-op-zoom ! Tu les verrais, fiévreux, affairés, pathétiques, crispés à s’en coincer le guignol dans la cage à serin… Clic, clac, clic, clic, clac… Jouant des coudes pour s’assurer le premier rang, faire du plan général sans contrainte. Je te dis qu’ils l’érodent, le mont Porthos, à force de le grappiller. Le bousillent à coup de Canon, Leïca, Kodak… Leurs visées réflexes deviennent meurtrières. Ils dégagent du pernicieux. J’ suis sûr que les popes vont choper la vérole, là-haut. Se commencer des tumeurs connes ou malignes avec toutes ces radiations qu’on leur balance à pleins diaphragmes depuis le Thermos.
— Vous êtes sûr de votre radio, commandant ?
Je lui aurais mis la main aux burnes, il sursauterait moins violemment, ne me roulerait pas d’aussi vilains yeux.
— Vous plaisantez, je pense ?
— Je fais le tour de la question.
— Mes garçons sont irréprochables. Le petit radio que vous venez de voir travaille avec moi depuis cinq ans, et ses supérieurs depuis dix.
— O.K., je n’insiste pas. Comprenez que nous nous trouvons face à une situation qui nous oblige à tout envisager.
Il radoucit.
— Bien sûr.
— Et comprenez également que j’ai raison en vous recommandant de ne pas céder à cette demande d’escale. Nous avons à présent la preuve qu’un membre de l’Organisation se trouve bien à bord. Alors, renversons la situation et gardons-le comme otage, commandant.
— Et s’il a décidé de se sacrifier ?
— Oui, bien sûr. Mais tout ce mic-mac sent trop la machination savamment élaborée. Or l’esprit de sacrifice ne se produit qu’au cœur de l’action. De toute manière, le gouvernement ne lâchera pas les milliards demandés, n’est-ce pas ? Alors de deux choses l’une, ou bien les terroristes nous feront sauter, ou bien ils se dégonfleront. S’ils doivent se dégonfler, votre refus d’obtempérer ne changera rien à la chose. S’ils doivent agir, ce n’est pas en suivant scrupuleusement leur plan que nous nous en sortirons.
— Mais la Compagnie va entrer en conflit avec moi !
— La Compagnie ne se trouve pas à ce bord, commandant. Ici, la Compagnie, c’est vous !
Il frappe du plat de la main la barre vernie du bastingage.
— Vendu ! décide-t-il, je pense que vous avez raison. Je file à la passerelle donner des ordres pour le changement de cap !
« Et vous ? s’inquiète-t-il avant que de s’éloigner.
— Moi, je vais faire un truc qui ne vous plaira pas, mais que je dois faire.
— C’est-à-dire ?
— Puisque vous paraissez me faire confiance, commandant, faites-moi confiance jusqu’au bout.
Il sort une pipe de sa fouille, la tapote sur son talon et s’éloigne en la tétant gloutonnement.
*
Le radio me considère d’un œil évasif.
— Je comprends mal votre question, monsieur.
— Elle est pourtant simple, mon vieux : quelle pièce essentielle suffirait-il de retirer à tout votre bouzin, là, pour mettre la radio en panne ?
Le garçon blond-froid hausse les épaules.
— Il y en a beaucoup, voyons… Si vous retirez n’importe quel rouage d’une montre…
— J’ai dit essentiel. Irremplaçable, si vous préférez. Il existe bien un organe-clé dont la disparition priverait le Thermos de sa radio jusqu’à ce que nous fassions escale ?
— Naturellement, mais vous vous rendez compte du danger qui…
— Laquelle ?
J’ai parfois l’impatience froide. Mon regard tranchant, ma voix déterminée lui en imposent.
— Il est évident que si on retirait le boffuseur de délégation…
— Ça se trouve où, ce machin ?
Il dépose son casque, dévisse le capot latéral du bloc-radio et me désigne une sorte de bobine rouge qui tient compagnie à 144 657 pièces variées.
— Vous savez jouez aux échecs, Vieux ? questionné-je.
— Bé, oui, pourquoi ?
— Parce que vous allez pouvoir faire quelques parties à tête reposée à compter de tout de suite.
Là-dessus, d’un geste précis, j’arrache la bobine et la coule dans ma vague.
*
Sa Majesté le Mage est radieux comme une bite neuve.
On se rencontre au pont Salon où il déambule en louvoyant des clavicules, l’œil rigolard, sa grande carcasse enveloppée dans un peignoir blanc en tissu éponge. On croirait un catcheur en train de gagner le ring.
— Alors, la dame salope ? j’interroge.
Il lève vers le plafond deux bras interminables capables de stopper le Trans Europe Express en pleine course.
— Royale ! Le pote Béru m’a fait un cadeau inestimable. En voilà un, au moins, qui pense aux aminches. Cette ravageuse a du style, de la santé et des inventions rarissimes. La vraie bénédiction. Tu sais, son dada ?
— Vas-y.
— Toi.
— Flatté.
— Paraît que tu l’as laissée quimper en pleine extase. Elle prétend que tu la dégustais en grandes pompes. J’ai essayé de lui faire un petit intermède de menteuse, mais elle m’a loyalement avoué que sur ce chapitre t’ étais imbattable. Berlitz ! Compliments, mec. Va falloir que tu te la termines, la Paméla. Elle est ricaine d’origine, et quand ces grognaces ont décidé de s’envoyer un julot, faut qu’il y passe !
— Rien ne presse ! assure un Sanantonio dont l’organisme se remet péniblement d’avoir été toupie en folie un instant plus tôt.
— On s’humecte ? demande Dieumerci.
Lui, c’est le genre mage pas bléchu. Bon zig. Prêt à tendre la main aux gens qui lui sont sympas et à la foutre sur la tirelire des autres.
Nous v’là à jouer les échassiers sur les hauts tabourets du bar, immensément désert à cette heure. Le podium des musicos avec la bastringuée d’instrument sous housses a un aspect surréaliste. Tu vois la mer par les hublots, bien bleue, tellement calme qu’on se croirait dans un chromo. On a fini le mont Porthos et les pellochards rengainent leurs outils à souvenirs.
J’en fais la réflexion à Dieumerci. Il a un hennissement d’alezan sauvage sur le sentier de la guerre.
— Si j’étais riche, dit-il, je rachèterais le bateau, je débarquerais tout le trèpe dans le premier port venu, à coups de lattes dans le joufflu, pour ne garder que quelques potes. Ce serait chouette, non ? On ferait du vélo et on calcerait les nanas à ciel ouvert.
Il ricane.
— À propos de photos, tu sais que j’ai un cliché qui me carillonne, depuis ce matin, gars ?
— Vas-y…
— Je vois un mort dont le bide continue de vivre…
Il a pas cherché le ton sépulcral pour débiter son topo. Au contraire, il s’est efforcé d’être guilleret, histoire de faire passer sa déclaration sans trop soulever de quolibets.
— Un mort comment ? je demande.
— Un mort, quoi. Masculin. Sa bouille, je la retapisse pas. Il est tout roide, tout clamsé. Et pourtant, son ventre continue d’exister. Tu sais que je finis par pavoiser de la soupente, mézigue, à force de leur étudier le destin, à ces minus. Tous ces turbots préoccupés d’affaires, qui veulent savoir si la Bourse plongera encore, le comportement de l’Eurodollar, le devenir de l’équipement pétrolier. Toutes ces limandes soucieuses de se faire bien fourrer par leurs petits gredins de secours ; est-ce qu’il les aimera longtemps encore ? Et le prochain qu’elle guigne, a-t-il une chopine d’âne, est-il vigoureux du coup de rein ? Faut-il lui céder tout de suite, le pomper d’emblée, dans sa bagnole, au coin du Bois ? Elles veulent un drivage complet, les voraces. Elles pensent qu’au c… Tu les contemples, tu crois voir leur frimousse, eh ben en réalité, c’est leur chagatte que tu regardes. La femme, c’est ça : une chagatte, et rien, absolument rien d’autre !
On écluse deux choses alcoolisées, dans les teintes brunasses. Moi, en arrière-plan, je reste branché sur l’affaire. Je triture la bobine rouge dans ma fouille. Coupé de tout. Le monde est out, pour la durée que je veux. Nous n’avons plus d’ordres à recevoir de personne, du moins de personne d’extérieur. Donc, il va bien falloir que le correspondant de l’Organisation terroriste qui se trouve à bord prenne l’initiative. Il sera contraint de se manifester quand il s’apercevra qu’on n’obéit pas aux injonctions de son équipe.
— T’as l’air ailleurs, Grand ? me demande Dieumerci.
Je lui souris.
— Excuse…
Il ferme un œil, comme lorsque la fumée de ta cigarette te gêne.
— Je te sens de gros problèmes, il dit, le mage.
Ma moue incertaine ne le tarit pas.
— Ils se résoudront. Mais pas de la manière que tu crois. T’ as la solution à portée de la main, seulement tu regardes ailleurs…
Mince, tu sais qu’il m’intéresse, avec son baratin para-professionnel ?
— Qu’entends-tu par là ?
— Rien d’autre que ce que je te dis. Ce serait trop commode. Je te vois emmouscaillé et je devine que tu pourrais régler tes emmerdements facile… C’est tout… Attends… T’ as besoin d’éliminer. Voilà. Éliminer…
— Quoi donc ?
— J’ignore.
— Et d’éliminer de quelle manière ?
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Merde, vous êtes tous pareils, vous voudriez qu’on vous lise le futur comme on lit un bouquin ! Je suis pas dieu, je suis mage.
On reboit. Des trucs qui doivent pas être regardables, ce sont les foies des croisés quand ils reviennent de croisière. Non plus que leurs vésicules ! La manière qu’on les surmène, à bord, pour user le temps. S’accommoder de la claustration !
Des passagers commencent à se pointer pour l’apéritif. Bien contents de ce mont Porthos dont ils ont des pleins rouleaux de 36 dans leurs gibernes. Une bonne chose de faite, crois-moi. Un des clous du voyage. Ouf ! Et ils n’ont même pas eu la peine de descendre à terre. On te leur a servi ça sur un plateau ! Bon, ils récapitulent ce qui les attend encore comme turbin : le Temple de mes Zeus, le Cropole, le théâtre de Déconos, la voie sacrée de Dominos pour l’essentiel ; ce qu’il faut coûte que coûte ne pas louper, sous peine de perdre la face, de se voir ôter sa licence de touriste. Bon, ils sont prêts. À bord, on trouve au rayon photos toutes les pelloches possibles imaginables. Sinon, se serait la banqueroute pour la compagnie.
Y’ a des gus qui possèdent jusqu’à trois appareils, au cas qu’un ou deux tomberaient en panne. Ils font dans le diapo, la couleur sur papier, le noir et blanc (réputé irremplaçable, les jeux d’ombres et de lumière, si tu n’as pas du blanc et noir sur papier mat, t’es zobé jusqu’à la moelle. Y’ a une poésie du noir et blanc que tu ne retrouves pas ailleurs. Et puis, tiens, va-t’en flasher un pope ou une religieuse en couleur, gros malin. T’obtiendras quoi ?.
— V’là les naufragés du Kodak, dis-je à Dieumerci. Taillons-nous.
— D’autant mieux que Béru nous attend pour sa jaffe privée. On risque d’être un peu à l’étroit dans sa cabine.
Nous nous y rendons gaillardement. Coursive faisant, on croise la Pamela. Tu verrais comment elle s’est fringuée ensorceleuse pour aller déjeuner, Mémère… Une combinaison moulante de plongée sous-marine lui souligne tout ce qu’elle a de bien en escamotant ce qu’elle a de moche. Elle a monté ses tifs en chignon, bien dru sur le sommet de la tête. Guillaume Tell ! Ça lui confère une physionomie dure, sévère. Elle est escortée d’un vieux krouminche podagre qui trottine en lui tenant le bras. Il semble s’affaisser des méninges, le birbe. Se débattre dans le yaourt.
— Très cher ! elle s’écrie, je parlais justement de vous à mon ex-mari ! Vieux chéri, ajoute-elle pour le podagre, en montant le ton jusqu’à lui faire craquer les trompes, je vous présente le commissaire San-Antonio.
Et, re-à moi :
— Mon bel ami, voici le vicomte de Bragelonne. Nous fêtons tantôt notre anniversaire de divorce et nous serions morts de joie si vous vouliez bien venir prendre un drink avec nous dans l’appartement du vicomte. Il occupe la Suite Dorée, sur le pont des Arts. Quinze heures, c’est d’ac ? Dites-moi que c’est d’ac ? Et vous aussi, mage ! Et le cher Béru de même… Et si vous avez des amis amusants, venez tous que nous fôlatrions de concert. Vous vous rendez compte ? Dix ans déjà que nous sommes divorcés, vieux chéri et moi. Cet amour ne s’est jamais remarié.
Elle le baisotte un peu partout. Le fossile paraît ravi. Il fait des « grummm grummm », et puis des « mhrrrran mhrrrran » Et il bave sur sa cravate de soie bleue nuit, plantée d’une perle, comme écrivent des certains qu’un de ces jours je vais bien finir par lâcher leur nom, à ces veaux !
Elle nous fait promettre qu’on ira au Dom Perignon.
On assure qu’ oui.
La v’là repartie avec son attelage de gâtisme.
Elle nous adresse des « adieu, adieu » avec un léger voile rose. Des baisers frivoles du bout de ses doigts jolis.
— Complètement frapadingue, dis-je. Y’ a pas, on fait de chouettes rencontres sur les barlus de plaisance.
Dieumerci me regarde, l’œil en tampon encreur.
— T’es un poulaga, toi ? il demande.
— Quelle idée !
— La morue vient de t’appeler commissaire. C’est toi, le San-Tonio que j’entends causer ?
Je lui prends le bras.
— Bon Dieu, c’est juste ! Comment le sait-elle ?
Mais ma question lui importe peu.
— Un flic, merde ! Et j’ t’ avais pas reniflé. Moi, un voyant ! J’ai rien vu ! Y’a de quoi se poignarder l’oignon avec un pic à glace, j’ te jure ! Qu’est-ce que tu fous à bord ?
— Les poulets ont besoin de vacances comme tout un chacun, camarade.
— Soucieux comme t’as l’air, m’étonnerait que les tiennes soient folichonnes.
Il s’enferme dans ce que M. Chabran-Laumanche appelait des morosités, avant d’en être atteint et bien contaminé de partout, le pauvre, qu’était pas antipathique après tout, surtout la manière qu’il gravissait en courant les escaliers nationaux, mais qu’est-ce tu veux, c’est la vie : on ne peut pas être et avoir tété les mamelles de la France.
Et puis on débarque (si je peux ainsi causer à bord d’une unité de la marine de Kodak) chez Béru.
Cette surprise !
Ce qu’il arrive à faire avec les deniers de l’État, Alexandre-Benoît !
J’ sais bien que, détaxé, le caviar s’humanise, mais là, vrai, il a pas chignolé sur la quantité, le gros bougre.
Une vraie montagne. L’Annapurna caviardeux ! L’Everest ! Tu aurais un seau et une petite pelle, ce caviar, tu pourrais en faire des pâtés.
Il a déguisé sa commode en buffet. Outre ces œufs d’esturgeons, sont accumoncelés des poulets froids, du foie gras, des tartes au chibre, aux quetsches, au citron, ainsi que quelques camemberts très à leur aise dont le fumet emplit la cabine, laquelle pour le coup pue la prise d’otages au bout du cinquième jour.
Le professeur Gahna est déjà là, bioutifoul en vrai dans sa chemise bleue en dentelle. Il a apporté son Kodak à flash Electre-au-nique pour nous prendre bien comme il faut en train d’empiffrer.
Déjà il s’est attelé à une boutanche de vodka. Y’en a pas moins de six dans un seau à glace, et je te passe les quilles de beaujolpif qui montent la garde le long de la cloison, déjà débouchées, fringantes et prêtes pour les manœuvres en Méditerranée.
Pour ménager un maximum de place dans ce local exigu, le Gravos a déboulonné son plume et l’a dressé contre la paroi. Il explique qu’on va se vautrer sur la moquette. À la romaine !
Je le refoule dans la salle de baths.
— Dis-moi, Raspoutine, t’ as raconté à Paméla qui je suis ?
Il prend son majeur droit et s’en vrille la tempe.
— T’as lu ça dans les astres, Mec. Moi, m’affaler avec une vieille pouffe sous le prétesque que je lui tartine la friandise ! Y raconter des secrets d’état parce que j’embroque cette personne avec effervescence ? Non, mais tu te roules dans le stupide, mon gamin ! Tu gambades de la coiffe.
On se regarde bien directo la prunelle.
On se comprend : il ne me bourre pas la caisse.
— Elle sait qui je suis, pourtant, articulé-je. Elle me présente à cor et à cris : « Vous connaissez le commissaire San-Antonio ! »
Bérurier secoue ses nobles épaules de lutteur.
— Demandes-y d’où qu’elle tient c’ t’ informe. Tu verras que j’y suis pour rien. D’ailleurs on s’est pas dit trois mots, cette gosse et moi. On a brossé, voilà tout. À la sauvage, à la salingue. La grosse troncherie mémorable, tu comprends ? Bon, puisqu’on papote, que je t’esplique : y’ a ici plusieurs bouteilles de vodka, fils. Une seule a une étiquette verte, tu boiras de celle-ci, uniquement. Surtout gaffe-toi de pas toucher aux autres, compris ?
— Que manigances-tu ? bondis-je.
Il a un sourire angélique.
— Laisse licebroquer le mérinos, Sana, un peu d’initiative du surbordonné, ça mange pas de bred. De la sorte ainsi, tu pourras te garder chouillet en réserve de la République. Fais relâche pendant cette petite bouffe chez moi. Je prends tout sur ma responsabilité limitée, petit homme. Si y’ aurait un os, il serait pour mes pinceaux, et j’ m’emporterais pas plus mal.
Dès lors, pour couper court, il me refoule à l’intérieur de la cabine où, justement, Yuchi et son poireau viennent de se pointer.
Une curieuse partie va commencer, bouge pas. Décroche ton téléphone et fais répondre que t’ es pas là si on sonne, je vais te raconter.
Au début, tout se déroule admirablement. Béru se montre un hôte actif, empressé, disert. Il met tout un chacun à l’aise. Oblige ses invités à s’alimenter puissamment, à licher pareil, de grandes belles rasades paysannes qui ne tiennent pas compte des faux-cols mondains. Le caviar se dépote à la louche, la vodka gouline à flots. C’est la Volga, plutôt, si t’en crois son débit (de boisson qui deviendra grand pourvu que Dieu lui prête eau-de-vie).
On rigole. Le professeur Gahna nous raconte des trucs passionnants sur la Grèce antique. Dieumerci, qu’a servi dans la marine, évoque ses souvenirs dans les ports que leurs noms fait rêver : Valparaiso et Toutim, là-bas, au bout du monde, à une époque où le bout du monde se trouvait beaucoup plus loin qu’aujourd’hui. La gentille Yuhi babille aussi, mais reste dans le général. Elle donne plutôt la réplique, ramasse les balles perdues pour les remettre dans le jeu, si tu vois ? Y’ a que son faisandé qui moufte à peine. Lui, il jaffe, à la glouton, l’œil farouche. Rien d’aussi triste qu’un maigre qui dévore. Ça a un côté sinistre. Chez les gros, la mange, c’est dégueulasse mais attractif d’un sens. Les sac d’os, quand ils croquent, tu les trouves néfastes. Ils ont j’ sais pas quoi d’inquiétant, comme s’ils dérangeaient l’ordre naturel. Ça fait suspect leurs effets de chailles. Donc, on banquette. Voilà, miam, miam. Caviar, poulet… C’est au foie gras, quand on devient repus et gris, que ça démarre. Gahna, le premier. Son regard fait du yoyo. Il se met à quatre pattes et aboie méchamment après son pote le mage. Dieumerci lui file des coups de talons dans la margoule en beuglant des « allez coucher, sale bête ». Mais Gahna parvient à lui mordre le mollet et ne veut plus lâcher sa proie.
Il est devenu louf, le latiniste. Plus distingué du tout. Féroce. Quand enfin on lui fait lâcher prise, il gronde qu’il tolère pas qu’on lui attache une casserole à la queue. Qu’il est pure race, basset hound, pédigree de champion, père anglais, seize fois primé.
Il entrecoupe de jappements coléreux. On a la présence d’esprit, j’ sais plus qui, de lui tendre un sucre. Ça le calme. Il se fout en rond, au fond de la cabine et s’endort. Le mage, lui, on dirait que cette scène insolite lui a filé un déclic dans le sub. Il se dresse, les bras en croix, immense, que tu dirais le grand Jésus de Rio, qu’étend ses bras, là-haut, au sommet de Corcovado, comme s’il s’apprêtait à plonger dans la baie. Et il annonce qu’il va sauver le monde, lui, Dieumerci. Il est le nouveau messie qu’on attendait. Il attendait comme les copains, se désolant à l’unisson de la vérolerie universelle, sans savoir que c’était lui, le mec désigné, élu par le Très-Haut pour rebecqueter la situation, stabiliser les monnaies, supprimer le chômage, faire ruisseler le pétrole sur le monde. Car oui, voilà ce que sera son premier miracle : il transformera l’eau douce en pétrole. Le Nil, l’Amazone, la Loire, le Danube, le Don. Vous allez voir : pétrolium ! Un geste à faire. Un signe à son papa. Et zou : le liquide magique déferlera à grands bouillonnements, y’ aura même des inondations par le pétrole. On se promènera en bateau dessus. De plaisance. La vallée du Rhin sur pétrole, les châteaux de la Loire se mireront dedans. On fera du hors-bord, du canoé. Le plan d’eau des Mureaux deviendra le plan de pétrole et y’ aura des régates sur cette belle tisane moirée. Mort aux pompistes ! Chacun se remplira le réservoir avec un arrosoir, comme il remplit son radiateur. La Shell que je me fous, pour lors ! Esso lancera des ESSO-S de détresse. Il promet, le mage. Le salut par l’or noir. La vie changée, l’économie super-prospère, les gens heureux dans leurs chères bagnoles. Roulant à fond la caisse sur de nouvelles autoroutes à douze mille voies. Le pied universel, quoi ! Il va s’occuper, de ça illico, le mage. Plus perdre un instant. Dieu lui a filé le feu vert à Dieumerci. Le détroit de messie !
Et alors, le voilà qui retombe dans une apathie brutale. Ses yeux virent boueux. Sa physionomie s’émiette et il rejoint son copain prof pour un ronflon de grand style dont on devine qu’il sera prolongé.
Ça fait rigoler tout grand Yuchi. Contagiée à son tour par la drogue que ce satané Bérurier a probablement introduite dans les flacons de vodka.
Elle se blottit contre moi, sans souci de son pseudo-époux. Elle me roucoule des salingueries que je voudrais même pas t’en rapporter le quart ici, seulement le dixième, en guise d’échantillon, pour que tu comprennes l’intensité du délire, sa nature profonde. Une sensuelle terrible, la gosse. Elle me raconte qu’elle aimerait se faire endoffer par un âne blanc. Tout blanc, immaculé. Et puis se faire grumer le Padirac par un Saint-Bernard. Et puis encore jouer à saute-biroutes avec douze beaux Sénégalais couchés en couronne : le parcours du con-battant. Et aussi, qu’un monôme d’étudiants se rassemble au-dessus d’elle et que les petits gars lui virgulent en chœur leur béarnaise sur le corps, jusqu’à ce qu’elle disparaisse, soit ensevelie totalement.
Je te relate le plus modeste, la broutille, ce qu’est racontable, étant un garçon plutôt timide. Mais souviens-toi que le reste me fait rougir. Bérurier en est tout congestionné. Il annonce que si Madame continue à lui foutre de la surchauffe dans le kangourou il va lui donner du bonheur devant son navet, recta. Et que ça va pas traîner, et que les ânes blancs, les Saint-Bernard, les Sénégalais et les étudiants, oui, tout ça, il va le suppléer au pied levé, Mister Big-Apple. Pour preuve il désigne à la gosse son bénouze qui ressemble au cirque Jean Richard pendant le numéro de Jumbo.
Fâcheuse déclaration. La môme, en plein survolte, l’agresse fougueusement.
Le Dodu part à dame.
Moi, je louche sur le cosaque à Madame, redoutant un éclat. Il paraît si sombre, si grinchard, cézigue. Mais mes craintes sont vaines. Il reste prostré. On le devine aux prises avec les méfaits de la drogue. Ça se traduit, pour lui, par une espèce de surconcentration. On dirait qu’il rentre en lui-même, aspirateur qui s’auto-aspirerait.
— Occupe-toi de lui, me conseille le Mammouth, pendant que je pomponne la gosse.
Non, mais, est-ce que tu mords la scène ? Cette cabine exiguë. Deux bonshommes qui roupillent. Un troisième qui calce une fille en chaleur ardente, et deux autres mectons, face à face. L’un observant l’autre. Pensant que le moment est peut-être venu de le dénoyauter, lui arracher ses secrets. Seulement il est si hermétique, Chlag. Si guindé sauvage. Plus que muet, minéralisé par le nectar au Gros. Question de tempérament, les réactions en pareil cas. Chacun suit ses misères intimes, profondes, inavouées. Ses rêves…
Je lui sers un glouglou de mieux. L’oblige à trinquer. Il laisse faire.
Boit.
Moi, je me demande… Par où attaquer ? Y aller carrément ? Ou bien lui interpréter la Mort du Cygne pour débuter ?
Yuchi est en plein pied d’œuvre, tu la verrais. Le Gravos l’arpente à travers la cabine, à grands coups de braque, suivant son habitude ancestrale. Le circuit du Mans, en minuscule. Ils se déplacent de trois quatre centimètres chaque fois, ce qui équivaut au déplacement annuel du continent américain par rapport à l’Europe. Tu sais qu’un jour, à force de siècles et de millénaires, on aura meilleur compte de passer par l’est pour leur rendre visite, aux Yankees. Ils seront collés à Vladivostok. Moi, mon avis, ce sont les Russes qui usinent pour les annexer en douceur. Trois quatre centimètres l’an, c’est pas chouille. Ça passe inaperçu. Le coup du larbin chinois qui change les objets de place avant de les faucher. Mais les Popoffs se marrent bien dans leurs cache-nez. Par ici la bonne soupe ! Et hop, à moi, les Ricains ! Ils ont tout leur temps. Ils les baisent en levrette, les happent par les miches. Suivez le guide ! Et nos gentils Ricains se laissent dériver à la sournoise, eux. Bien flambards : techniques, Ford, dindes primées, fusées lunaires, maïs surchoix. Mon œil ! En route pour Ruskiland, mes camarades. Là encore, le coup de la toupie. Toupie or not toupie, that is the question. Et un de ces quatre morninges, dans X ou Y millénaires, t’ as les mectons de Frisco, de Los Angeles, qui piailleront « Terre ! Terre », kif le Christophe quand il les a découverts. Cette fois, ce sera l’Amérique qui découvrira le Nouveau Monde. Et quel ! La Russie, la Chinerie par en dessous. « C’est par ici, petits, venez ! » La bannière étoilée en verra trente-six chandelles. « How do you do, camarades syndiqués ? » Poum ! Terminus. « C’est la Pai aix, finaaale. » Enfin groupés, tous. Plus de ces rivalités qu’intempestivent. Les Fratelini ! For ever. Merci, papa, merci, maman ! J’aime bien savoir qu’ils godillent, les continents, qu’ils s’en vont à vau-l’eau (ou à Volos). Qu’ils emmènent les hommes en bateau, somme toute. Errance géographique qui est un juste retour des choses.
Et puis je te pourrais déconner plus long encore. Un plein livre, des tomes et des tomes, tout ça seulement à propos du gars Béru qui lime avec ses reins comme un coureur cycliste pédale aussi avec ses épaules.
Cette fois, Ernst Chlag paraît à point. Surdosé. La manière qu’il dodeline. On dirait qu’il se contient pour rester en lui-même. Qu’il craint de s’enfuir de sa carcasse, comme un oiseau des îles a peur de profiter de sa cage ouverte, sachant qu’il mourra de sa liberté retrouvée.
Je l’entreprends.
— Vous ne vous ennuyez pas sur ce bateau, Vieux ?
Il tourne sa bouille blafarde vers moi. Mais me voit-il ? Ses yeux paraissent découpés dans du verre dépoli.
— Je n’y crois pas beaucoup, me répond-il.
Il s’agenouille, sort sa bébête et compisse le tapis de sol. J’ sais pas ce que Sa Bérurerie a filé dans la vodka, mais ça te secoue un bonhomme, fais confiance.
En quoi ne croit-il pas beaucoup, l’escocroc (il a les dents plus longues que les ongles) ?
— Vous pensez quoi, alors ? hasardé-je.
— Un truc de ce genre ne peut plus réussir lorsqu’il y a eu des fuites.
À propos de fuites, il en finit pas de lancequiner, Totor. Faut que je m’écarte de son inondation. Un vrai désastre ! De quoi filer les chaloupes à la mer.
— Vous croyez ? j’insiste.
Il s’est déjà arraché de son idée car il hasarde :
— Je crois quoi ?
— Que ça ne peut pas réussir ?
— Réussir quoi ?
Tant pis, je risque l’os :
— Le coup du bateau ?
— M’étonnerait.
— Pourquoi vous avez marché, alors ?
— Que puis-je faire d’autre ?
— Bien sûr, mais quand même… Y’ aurait peut-être une autre solution, non ?
— Non. Et puis je m’en fous, tant mieux si ça rate. Moi, ma vie. Si vous saviez comme elle est terminée. Comme ça fait du temps déjà que je suis mort. Il ne me reste que l’apparence. Un gant n’est pas une main. Je suis un gant.
Un court silence.
— Je sais tout, bavoche Ernst.
J’en mouille.
— Tout quoi, Ernst ?
— Tout de la mort, tout sur après. Car il y a un après. Mais pas celui qu’ils pensent quand ils croient. Énergie consciente. Simplement. Qui se transforme en rien. Donc qui égale Dieu. Dieu, c’est l’énergie inutile, vous comprenez ?
— Oui, oui, Ernst, je comprends. Mais je voudrais en revenir à l’histoire du bateau…
— L’idée était belle sur le papier…
— Merveilleuse, Ernst. Et après tout, pourquoi ne se réaliserait-elle pas ?
Il ne répond pas.
Je le secoue.
Le v’là qui s’affale, nez en avant sur son pissat. Groggy à l’extrême.
Ce tordu de Béru a trop forcé les doses. Tels qu’ils sont partis, ces gueux, ils vont en écraser pendant plusieurs jours. Et peut-être faudra-t-il le concours du médecin pour les ranimer. Furieux, je m’apprête à lui interrompre les ébats lorsque la porte ouverte à toute vibe fracasse la cloison.
Le commandant se tient dans l’encadrement. La statue du commandant ! Marmoréen dans son costar blanc. On le croirait en carare pur fruit.
Il mate la scène d’un œil tellement bourré d’incrédulité qu’elle lui dégouline sur le plastron.
— Je rêve, il dit, comme on lui a appris dans cette pièce de patronage qu’il avait jouée à l’époque de sa communion solennelle. Mais c’est une porcherie ! Un lupanar !
— Mes escuses, mon commandant, lui lance Béru entre deux ahanements, Santonio va vous espliquer.
Mais je ne dois pas représenter une caution suffisante pour l’officier, à en croire le vilain regard qu’il me gratifie.
Il s’avance, la main tendue. Pas pour serrer la mienne, attention, te méprends pas.
— Rendez-le moi tout de suite ! il vocifère.
— Quoi donc, commandant ?
— Le boffuseur de délégation. Croyez-vous donc qu’un bâtiment comme celui-ci puisse se permettre de naviguer sans radio ?
J’efforce de rire, me voulant désarmant, bien enjôleur-gentil.
— Je vous avais prévenu, commandant, que je prendrais certaines initiatives qui…
— Immédiatement ! tonne le Pacha.
Et ses mirettes me balancent de l’infra-rouge à tout va. Je sens qu’il va m’étriper, si je résiste. Me foutre aux fers, au quatre fers en l’air, à la ferraille !
Avec un soupir qu’en raconte long comme un candidat aux législatives, je prends la bobine rouge au fond de mon escarcelle et la lui tends.
Il s’en saisit d’une arrachée féroce, comme le relayeur prend le bâton, alors que ses concurrents sont tous déjà à deux cents mètres de lui.
Pile, à cet instant, une forte explosion retentit.
— Oh, mon Dieu, lamente l’officier, « ils » l’ont fait.
Et il s’élance dans les coursives, au pas de coursive.
Avec moi au derrière, comme de bien s’entend.




CHAPITRE IX
DANS LEQUEL JE M’EMBOURBE
 UNE GONZESSE
Quand on débouche sur le pont Machin (je m’y paume), on comprend tout de suite que le navire n’est pas en train de chiquer au fer à repasser et qu’il continue de flotter vaillamment, aussi noblement que son tricolore pavillon, dans le vent marin. De la fumaga échappe près de la passerelle. C’est rassurant. Un barlu, vaut mieux qu’il soit chicorné d’en haut que d’en bas. Démantelé, soit, pourvu qu’il reste étanche. Note que dans le cas présent, les dégâts ne paraissent pas considérables.
Constatations faites, c’est le bloc-radio qui vient de sauter. Quelqu’un y a placé une bombinette qui a tout détérioré.
Heureusement, le radio ne s’y trouvait pas puisque j’avais mis son matériel hors d’usage. En somme, en prélevant le boffuseur de délégation, je lui ai sauvé la vie.
Le Pacha examine le désastre.
Il est grand. Irréparable. Si le Thermos n’est pas expédié dans les grands fonds, faudra lui refaire entièrement son système de radio.
La bouille de l’officier ! Il est roide. Pâle. Plein d’une dignité farouche. Le genre d’homme qui, si on coule, se tiendra stoïquement à la dunette, en saluant et dont la casquette sera l’ultime chose qu’immergera sur ce bateau.
Il regarde la bobine rouge, au creux de sa main, dérisoire souvenir d’une installation ultra-moderne.
— Ce sera toujours ça de récupéré, lui soufflé-je doucement.
Il me tance.
— Oh, vous, monsieur, je vous en prie.
Le monsieur se rebiffe.
— Moi, commandant, pour rendre la radio muette, j’ai usé de méthodes plus civilisées, convenez-en.
Les passagers rameutés cernent le bas de l’escadrin. Ils s’inquiètent. Ils veulent savoir. Demandent qu’on leur dise tout, qu’on les rembourse. Une croisière aussi dramatique, dites, c’est plus du plaisir : un assassinat, un accident de chasse, une fouille en règle de vos bagages, et puis, maintenant des bombes qui explosent… Ah, non, je vous jure, le dépliant de la Compagnie promettait autre chose, mont (Porthos) et merveilles. Le grand calme, les horizons perdus, la Grèce Antique, toute une existence bien ensoleillée, bien mélodieuse, eau chaude et froide, vin à discrétion, bals costumés, jeux de pont, jeux de vilains, couchers de soleil dûment féeriques, toute la lyre, musique en tête, une vraie véritable apothéose vacancière. D’ailleurs on l’a payée le prix. J’ veux bien que le mazout augmente tous les matins, mais quoi, mince, à ce tarif-là on pourrait au moins espérer la sécurité.
— Je pense que la fouille de votre galère n’a pas été faite dans les règles, commandant, cinglé-je puisqu’il y avait une bombe en instance d’éclatement.
Il hoche la tête, conscient du bien fondé de ma remarque.
— Venez avec moi, coupe l’officier, je dois arrêter des mesures d’urgence.
Et on file à sa cabine.
Il pare au plus pressé, le Pacha, car c’est un type déterminé. Deux scotches, poum, sans glace ni flotte. Raides comme des bâtons.
Il m’en tend un.
— À votre santé, commissaire.
— À celle du Thermos dont dépend la mienne et la vôtre, contre-proposé-je.
— Votre avis, sur ce nouvel attentat ?
J’y vais du chef : une forte branlade, dubitative.
— Il est bizarre qu’on nous coupe du monde à un moment ou, au contraire, le dialogue serré d’un ultimatum est noué avec nous, non ? il souligne.
— Logique, au contraire, commandant.
— Expliquez ?
— Vous m’avez bien dit que votre barcasse ne pouvait se permettre de naviguer sans radio ?
— Vous pensez !
— Bon. Quel est le port le plus proche ?
— Kebotalkon.
— Où les terroristes voulaient que nous jetions l’ancre ?
— En effet.
— Et où nous refusons d’aller ? Je suppose que le gars de l’Organisation qui se trouve à bord use de ce moyen pour nous contraindre d’obéir. Il s’est aperçu que vous ne suiviez pas le bon cap, et il a voulu vous faire obtempérer.
— Valable !
— Autre chose encore.
— Allez-y, commissaire.
— En rendant le Thermos muet, ils donnaient l’alerte à leurs copains. L’ultime moyen de communiquer, en fait, c’était de supprimer la communication.
— Pas bête.
— Merci.
Il empare la bouteille de J and B. Je refuse. Vodka et whisky ne font pas bon ménage.
Me lève.
— Eh ! Attendez, il dit, où allez-vous ?
— Boire le champagne chez des gens très bien qui fêtent leur anniversaire de divorce.
Ça l’effare.
— Vous parlez sérieusement, commissaire ?
— On ne peut plus sérieusement, commandant.
Il tempête, ce qui est après tout normal pour un officier de marine.
— Des mondanités, en ce moment ! Eh bien, vous avez le cœur bien accroché, vous alors !
Je souris, énigmatique.
— Tous les chemins mènent à Rome, dit-on ?
— Je suis dans de jolis draps, moi. Qu’est-ce que je vais faire ? Continuer de naviguer sans radio ? Qu’un bateau grec nous fonce dessus et je ne suis pas foutu de l’alerter.
— Faites du slalom !
— Vous êtes persuadé qu’il ne faut pas se rabattre sur Kebotalkon ?
— De plus en plus.
— Mais où ça va, ce commerce, bordel de Dieu !
— Peut-être chez Neptune, nous verrons bien.
Là-dessus, je sors.
J’ai une espèce de hennissement intérieur, pareil un jeune bourrin qu’on déboule de son écurie et qui se paie un petit canter dans la prairie. Pourquoi ai-je l’obscure impression qu’on va bientôt y voir clair ?
*
Toc toc…
J’entends de la musique. Entraînante. Offenbach. C’est allègre. Ça ne pisse pas haut, mais ça fait toujours plaisir à tes trompes d’Eustache (de Saint Pierre). Brillant, pom-pom. Schön Pariss. Il a bien fait de se naturaliser françouze, l’Offenbach, que s’il était resté dans sa Cologne natale, cézigue, il aurait fait de l’eau au lieu de sirop…
— Entrez !
Je.
Et la Suite Dorée du Thermos m’éclabousse la rétine de ses fastes.
Unique. Et unique en son genre qui plus est ; conçu pour quelque nabab oriental, probable. Plein de persaneries, tapis, brocarts, dégoulinades de rideaux. Partout qu’on a pu foutre de la soie, du satin, du velours, ben y’ en a, à profusion. Épais commak. Un défilé d’égoutiers en tenue de travail, tu l’entendrais pas, au point que c’est feutré.
Mobilier Empire Ier, pour changer. L’inconfort. La merde meuble. J’enrogne chaque fois que je tombe sur. Jadis, style de militaire botté. Aujourd’hui de cabinet médical. Les malades se pointent pas pour longtemps. Juste ils viennent raconter leurs véroles, leurs belles tumeurs mousseuses. N’ont pas besoin de prélasser. C’est là que ça se tient, docteur. Ça me brûle quand je pète. Ça devient rouge quand je mange des fraises au sucre. Ça suinte quand le temps veut changer. Ça me tient réveillé, la nuit. Ça me… Ça me… Et puis ci et ça, encore. Des maux. Des chiasses. Abcès, grosseurs, plaques, gratouilles, époumonades, toux vicieuses, pisses rouges, cacas verts, et autres vilaines salades désastreuses, qui ruinent et branquillent l’homme. Le mettent à merci. Oui, pour ça, Empire Ier, bravo. Bien suffisant. La grande classe. Garnitures de soie verte à lauriers dorés, à abeilles impériales sorties de leurs ruches.
Un salon de belle dimension pour un barlu. Des lampes à abat-nuit pomponneurs. Des gravures façon ancienne représentant la Malmaison, le prince Murat, Bernadotte, Lulu, Jojo bien nantis par le frangin, rois de Truc et de Muche, la superbe maffia corsicote. Dynaste. Vive l’Empereur ! Austerlitz. L’austère Liszt (t’as pas vu sa frime dans le Larousse ?) Faut de l’osier pour se payer une suite semblable. Je te parie six mille acres contre six mules âcres, ou un simulacre contre six mulâtres qu’il est gavé de pognozoff, le vicomte de Bragelonne. Bourré craqué. Archi riche. Archi duc. Nanti jusqu’au jugement dernier. Il peut gâtouiller en toute paix. Glisser dans la bavoche la tête haute.
Déconnecter du mental sans redouter pour ses arrières. Plus s’inquiéter des autres, jamais, de leurs viceries, cruautés, contagions. Les reléguer au-delà de son tas de revenus. Qu’ils soient masqués par la digue de braise. N’avoir plus d’eux que le contact souhaité : leurs culs, leurs chansons, leur travail. Point c’est tout à la ligne. Mourir pour soi, bien à ses aises. Indifférent.
Tel que, je le conçois, le vicomte.
Pour l’instant, il se marre pire qu’un petit fou. Il est à poil, il a un collier de chien au cou, auquel est fixée une laisse. Il marche à quatre pattes. Il sent le bas des meubles, lève la patte pour une petite giclée prostatique. Tioff ! Comme ça, exactement comme un cabot en vadrouille qui se paie un circuit de réverbères.
La Paméla est à l’autre bout de la laisse. Elle lui cause comme à un clébart. « Oh, n’est gentil, Médor. Gentil, gentil, ne fait son gros pissou. Donne ta papatte à ta maîtresse. Donne !
Comme il tend pas assez vite sa patte droite, elle lui torgnole le museau. Alors il obéit. Docilité absolue. La joie animalière. Celle de la soumission.
— Entrez, entrez, grand fou. Déshabillez-vous vite, nous allons boire le champagne.
Elle porte toujours sa combinaison de cuir luisante, style « Coustaud et le mérou ». Mais tu sais quoi ? Elle s’ouvre de l’entre-jambe très complètement. Sa marotte à la mère. Et puis elle a ouvert ses vasistas à loloches. T’imaginerais qu’à la place des seins, y a des espèces de petits trappons dans la combinoche, et que ces trappons s’abaissent. Tant si bien que tu lui vois son encore fort convenable paire de duettistes, nez à la fenêtre. Tu dirais un Magritte, dans le genre.
— Vous êtes venu seul ? elle inquiète.
— Oui, oui, seul.
— Qu’à cela ne tienne ! Allez vous préparer avec notre jeune amie que vous connaissez déjà.
Elle me désigne la pièce voisine, là que s’échappe la musique à rubans. Offenbach… Tsoin tsoin, tsoin tsoin…
Quelle jeune amie que je connais déjà ? T’as une idée, tézigue ?
Je me grouille d’aller renoucher dans la grotte de la Visitation. Tiens, il s’agit de Corinne. Ma somptueuse rouquine qui bute les vieux corninches du bord au lieu des soucoupes d’argile.
Elle est allongée sur le lit du Bragelonne, dans une petite robette imprimée. Elle paraît camée. Son regard est tout dilaté, tout fixe.
— Vous vous connaissiez donc ? demandé-je à Paméla, par-dessus mon épaule.
— Du tout. Mais j’ai su ce qui est arrivé à cette petite et je suis allée la consoler, me doutant de ce qu’elle devait souffrir. C’est tellement effroyable de causer la mort d’un homme.
— Ouâ, ouâ ! aboie l’ex-mari.
— Il veut son susucre, le Médor. Son gros susucre ? Alors il faut marcher sur les pattes de derrière. Debout ! Hop ! Allons, debout ! Debout ! Mieux que ça ! Hop ! Mieux que ça, j’ai dit ! Voilàààààà…
Et le vicomte se cogne un susucre bien mérité.
Bon, moi, je vais te dire. Je ne suis pas venu ici pour une partie de jambons, mais seulement pour essayer de savoir de quelle manière la mère Paméla a appris que j’étais l’éminent, le fameux, le célèbre  (tiens, je te laisse un blanc, rajoute ce que tu juges bon) commissaire Santantonio.
Voilà que me tracasse, me trucusse, me trémulse, m’emboulave. Je veux savoir.
Je reviens au salon Empire.
D’un pas de grenadier.
La court-circuitée du slip est à point pour attaquer la séance. Elle attache son chienchien au radiateur.
— Pas bouge, elle lui gazouille, pas bouge, sage, la maîtresse va faire des polissonneries.
— Ouâ, ouâ ! que répond le trésor, en remuant la queue de tellement qu’il est joyce de cette perspective, la brave bête. Vous savez tous, les cadors, combien ils sont attachés à leurs maîtres, et comme ils sont frétillants de ce qui leur arrive de bon. Ce toutou ne manque pas à la tradition. Un animal pure race, tu parles !
Il en gémit de plaisir. Tire la langue, bave, fait la locomotive.
Paméla m’approche. Si une sirène savait marcher sur sa queue, je pense qu’elle ne se déplacerait pas autrement. En attendant, c’est sur la mienne qu’elle marche.
Délibérément.
Moi, tu sais mon amour de l’adverbe, cet instrument indispensable à mon industrie ? Si je te dis qu’elle marche délibérément c’est bien que.
Bon, je tenais à te dire, juste pour dire.
— On va vivre un moment que je sais déjà inoubliable, m’assure la très aimable personne.
Et poum, elle met une jambe sur le dossier d’un fauteuil.
Ben mon vieux, t’as beau passer ta vie à bord à calçouiller tout venant, une vision pareille, ça t’empêtre la canalisation d’aduction sporatique du frémissant. Un homme aussi porté sur ce que tu sais que moi, impossible, je mets au défi quiconque ou son frère, de résister.
Ma chair est plus faible que la celle à certains autres dont je me demande ce qu’ils peuvent avoir dans les pipes-lines pour résister. La combinaison luisante, tu comprends. Façon peau de cétacé. Avec ses orifices diaboliques. Et puis le goulu de la bonne femme. Une vorace dont pour retrouver la pareille, tu pourras toujours mettre des annonces dans le Figaro ! Enfin, tout, quoi, j’ sais pas te dire mieux. C’est un ensemble. Une chose est réussie ou ratée. Tu constates. C’est oui, ou c’est non. L’explication t’en as quoi à branligoter, dis, Guenille ? Elle, c’est une souveraine régnante de l’amour. La prêtresse du rut, Paméla. Quelqu’un dont tu peux pas résister, impossible. Sauf si tu nougates du frivolet trois pièces. Mais si t’as pas le diabète, faut que tu montes en ligne, Gars. Pas de réformés.
En tout cas, je peux t’assurer une chose : si je me tire saint et sauf de cette galère, je devrai aller me mettre au vert un bout de temps. Laitages, promenades oxygénantes, chasteté !
Tu peux comprendre tout seul, qu’à brosser à cette cadence, un garçon, même exceptionnel, comme tout le monde assure que c’est mon cas, se file la nervouze en écheveau, un rythme pareil.
Bon, allez, ma nouvelle tournée.
Poum !
Y’ a Médor qui saute de gauche et droite en jappant. Content.
— Ouâ, ouâ !
Un vrai bonheur pour ce brave cador. Si dévoué… Tu lui mets l’anse d’un panier dans la gueule, il s’en va chercher ton lait et tes croissants tout seul, le chéri.
Paméla, elle me flanque dans les grandes conditions. J’ai de l’affriolance jusqu’à l’extrémité de chaque poil. Et puis, quand je suis tendu, à point, extrait, tiré, vibrant, intense, tout chaud, tout bouillant, elle me repousse doucement.
— Je vais te faire connaître le bonheur suprême, elle m’annonce.
Ohé, du bateau ! Fascination… Tu seras toujours, mon amant… Plon plon, plon plon…
Elle décarpille. Ce qui m’étonne.
— Tu vas voir, tu vas voir, frémit cette gonzesse unique.
Sa combinaison s’ôte comme une peau. Bruit de succion. Ventouse. Les marais Pontins. Schlouhhhouggh. À moi la malaria ! Bing ! Quand elle l’arrache en plein, ça fait le bouchon de champ’ qui canonne la suspension. Teeuoug !
Bon, à poil, c’est moins réussi. Moi, les corps, totalement nus, je suis pas fana. Ils sont tellement imparfaits, les pauvres. Biscornus, protubérants, torves, noueux, pendants, adipeux, bourrelés. Tellement peu vraiment conformes, dis, t’es d’accord ? Qu’une gonzesse qui s’ose à poil intégral devant toi, illico, ses imperfections t’agressent. Tu retapisses d’emblée ses genoux chouïa cagneux, ou bien son torse trop bref, ses cuisses maigrichonnes entre lesquelles tu peux placer ta main entière, sans que ça touche ; et encore sa laiterie en perte de vitesse. Ses hanches manière contrebasse. Ses poils pas frisés, ou trop rares ou fournis échevelés. Sa couleur vraie, intime. Son grenu de peau. Tant et tant de détails débandants. Qui t’effraient. Qui te donnent envie de sauter une chevrette à condition qu’elle soit pure race.
Jeune et nerveuse.
Mais enfin, on ne peut pas chipoter sur les détails. Et puis, hein ?
Pour l’usage qu’on en fait.
Quand elle est nue, elle va retirer d’une penderie une autre combinaison. Plus fruste que celle qui gît au plancher. Mais immense, lourde.
— Aide-moi, bel étalon, aide, aide !
La v’là qui développe le bidule. Je me rends compte que cet outil pourrait convenir à des frères (ou sœurs) siamois. Il s’agit d’une combinaison double dans laquelle on peut pénétrer à deux, face à face, tu piges ? Pas commode de s’y loger. Faut qu’un commence, et puis il tient écarté pour l’autre. Elle m’explique qu’une fois bouclarès là-dedans, c’est un plaisir nectar que de s’expédier au septième ciel sans escale. La chaleur des deux corps. La pression moulante du caoutchouc. Terriblissime, la sensation. Je me prête à l’expérience en garçon qui ne rechigne jamais à payer de sa personne pour une noble cause. Faut voir, essayer, comprendre. Le corps humain, si tu lui exploites pas toutes ses ressources, tu laisses roupiller un capital, non ? Une fois que t’es clamsé, que la viandasse périclite et que les astèques tiennent en toi leur grand séminaire, t’as le bonjour pour te tirer parti de ce gentil domaine emballé dans j’ sais plus au juste quelle superficie moyenne de peau.
Donc, j’insinue dans la combine avec Paméla.
Elle escrime pour bitougner la fermeture, qu’on soye bien chez nous dans ce gigantesque préservatif.
— Tu vas voir, tu vas voir, elle promet.
Tremblante de désir impatient, la brave dame.
Son cador aboie de plus en plus fort. Qu’est-ce qu’ils ont, les hommes, à se vouloir clébard ?
Moi, tandis qu’elle cigogne les brides adhésives, système allemand, heil les chleus ! Je profite de notre super intimité pour lui poser la question motivant ma présence en ces lieux de perdition, de stupre et de turpitudes :
— Savez-vous qui je suis, Paméla ?
— Oui : vous êtes le commissaire San-Antonio.
— Et qui donc vous l’a appris ? Je ne me rappelle pas m’être présenté à vous en ces termes.
— Cachotier, elle glousse. Attendez, je n’ai plus qu’une bride à fixer, et nous pourrons commencer. Ah ! je sens que votre ventre devient brûlant, Antonio. Et vous demeurez sans défaillance dans le même état de vigueur suprême. Oh, mon Dieu, le beau, le noble mâle. Quel homme ! Et dire que le hasard vous a conduit à moi. Et que nous voici, l’un contre l’autre, ne formant plus qu’un même corps. Unis dans une étreinte ensorcelante qui nous entraîne irrésistiblement vers des…
Merde, elle va pas me faire de la littérature, en supplément de programme, cette morue ! Je peux pas souder les gonzesses en pâmade qui te délirent des considérations enamorantes sur ce que t’es en train (si je puis dire) de leur bricoler. Le comment que c’est bon, l’à quel point c’est unique, l’incroyable extase qu’elles te doivent. Le tout ponctué de ton prénom interprété à la scie musicale. Je les boxerais, ces carnes, ces voraces. Leur filerais un crochet au menton, sec, pour leur fermer le clapet. Les réduire à la décence. Moi, sitôt qu’on sort de la stricte onomatopée sensorielle, je suis plus client. J’ai envie de reprendre mes burnes et de filer au cinoche.
Alors là, craignant que ses grandes tirades proustiennes me débranchent le bigornuche à moelle, je l’interromps d’un péremptoire :
— Qui vous a appris ma véritable identité, Paméla ?
Elle me bricole, en râlouillant, le pédigree au travers de l’enveloppe caoutchoutée, se l’assujettit dans la case Trésor.
M’oblige à consolider mon centre de gravité d’un coup de hanche diabolique.
— Je ne sais plus… Quelqu’un… répond-elle. Ah, si… La petite…
— Quelle petite ?
— Là à côté, la pauvrette qui a provoqué ce si fâcheux accident.
Elle peut plus cohérer, Papame. Le vertige la réduit à l’état de lampe à souder. Elle surchauffe du joyau. Poum ! En route. On bascule. On se roule. C’est vrai que le caoutchouc qui nous moule, nous presse, nous comprime, nous opprime, ajoute à l’intensité de…
À un moment, me v’là dos au sol, mémère marnant comme une grande. La cueillette de l’asperge dans les steppes de l’Oural !
Médor aboie comme si j’étais une roulotte de romanichel. Il saute, il frétille, il tire sur sa laisse, s’étrangle de son collier.
Paméla, elle, fait un turbin monstre. Elle est obligé de s’arquer pour s’éloigner de moi de quelques centimètres, mais la force élastique de l’enveloppe, jointe à celle encore plus forte du désir, la ramène à moi. C’est de l’amour ardu, de l’amour tendu, tu comprends ? Qui nécessite un effort très violent, et ça rend les choses hallucinantes.
Je vois s’approcher une ombre.
Celle de Miss Corinne.
Elle nous contemple fixement. Fascinée qu’on dirait par nos étranges ébats. Un très confus sourire se dessine sur sa bouche sensuelle. La mère Paméloche qui me fait la grimpette et m’escalade en danseuse ne s’aperçoit pas de sa présence. Elle continue son œuvre fornicatoire. Ali, allô, à deux sur un chameau…
La Corinne se détache de notre contemplation.
Elle examine le salon Empire, avec les yeux de détresse qu’on peut avoir dans un tel affrontement.
Ce qu’elle remarque, je vais te dire. Entre la gravure qui représente le prince Murat, et la celle comme quoi Joseph fut nommé roi d’Espagne, en remerciement d’être le frère aîné de Napoléon, se trouvent deux sabres de cavalerie placés en « X ». Tu peux pas savoir comme c’est décoratif, des armes, sur un mur. Comme ça fait intime. Bon goût et tout. Parfaite éducation. Gens d’esprit, quoi. La culture ! Et c’est tellement moins cher qu’un Delvaux, un Wunderlich ou qu’un dessin de Sempé !
Je passe.
Et pourtant j’ai des atouts.
La Corinne étend le bras vers les deux sabres. En décroche un. Tu me suis ?
Elle fait miroiter la lame courbe dans la lumière du hublot.
Après quoi, elle s’approche de notre étreinte, Paméla et à moi. Nous enjambe pour se tenir au-dessus de nous, debout à califourchon, tu comprends ?
C’est essentiel, pour ta compréhension, que tu comprennes bien, sinon tu comprendras rien à ce qui va suivre.
Moi qu’ai déjà tout pigé, je hurle :
— Non ! Non !
Paméla se méprend, elle croit que je veux repousser le moment du fade.
— Si, si ! elle riposte en pesant plus violemment sur moi, ensemble, chéri ! Ensemble !
Tu parles d’un ensemble, parfait !
Corinne a mis la pointe du sabre au-dessus du dos de ma partenaire. Elle vise entre les omoplates, très calmement.
Et puis « vraoum ».
Plonge de tout son poids sur le pommeau du sabre.
Ce qu’éprouve l’étonnant Sanantonio à cet instant, y’a que sa plume pour te le décrire. L’instant suprême de ma vie sexuelle. Lucrèce Borgia, Attila, le vampire de Düsseldorf, docteur Petiot et Mister Hyde réunis, conjugués, résumés en un seul geste. La dame Paméla a une intense crispation. Elle se cabre, se cambre, fière sicambre. Exhale un cri, un souffle. Un flot de sang. L’horrible c’est cette impitoyable lame qui continue de plonger en elle, de la traverser pour m’atteindre. Dérapant sur des os, résistant à des tissus plus fermes, retrouvant son cheminement rectiligne pour continuer de s’enfoncer irrésistiblement.
J’essaie de me dégager. Mais dis : dans ce carcan de caoutchouc, avec cette dame défunte sur toi, cerné par les deux jambesbi en campées de l’athlétique demoiselle, et puis surtout la vilaine pesée du sabre qu’enfonce, qu’enfonce mon gamin. Tant et tellement que je devine sa pointe avec la peau de mon buste. Ça y est, c’est pour moi. La lame m’arrive à bon port. Me pénètre. Je la sens trancher ma bidoche. J’ai une folle contraction du buste. Le bout du sabre pèse sur une côtelette santantoniaise. Elle plie. Ne rompt pas. Curieux comme j’ai une notion autopsienne des choses, de la réalité assassine. Un peu comme si je suivais ça sur un écran de radioscopie. La pointe me trifouille les chairs pour trouver sa voie. Elle est gênée par le corps de Paméla qu’elle transperce et qui la bloque. Corinne appuie de plus moche. Si ma côte pète, je suis naze. Si la lame dérape du mauvais côté, probablement idem. Un soubresaut supplémentaire me sauve. Il est infime. Suffisant pourtant. La lame poursuit sa route, mais à l’extérieur de ma cage thoracique, tranchant ma chair dans la région de l’aisselle.
J’ai la présence d’esprit d’imiter le cri agonique de Paméla. De révulser les gobilles. D’ouvrir une bouche suppliciée, en retroussant mes lèvres.
La pointe du sabre se plante dans le plancher.
Corinne lâche tout pour mater sa belle ouvrage. Sa physionomie exprime la plus jubilante des satisfactions.
Elle respire profondément, manière de récupérer de son effort. Une bonne goulée d’oxygène, par moment, ça vaut un calva dégustation.
Quand elle s’est reprise, la petite chérie, je la distingue par-dessous mes paupières mi-closes, qui décroche le second sabre.
Je peux pas voir l’usage qu’elle en fait. Mais ce que je peux te dire c’est que le gars Médor cesse de hurler à la mort.
Ensuite, la porte claque et j’ai la pénible impression de me retrouver seul.
Complètement seul !




CHAPITRE X
DANS LEQUEL JE ME PAIE UNE MORUE
T’as remarqué le nombre de gens qui vivent devant une cheminée éteinte ?
Combien peu l’allument ; soit par souci d’éconocroque, soit parce qu’il faudra ensuite déblayer les cendres ?
Ils s’assoient en rond, en rectangle ou en ligne devant un trou noir dans lequel, parfois, le vent joue du pipeau. Et puis voilà, ils bavassent, ils attendent.
Un trou noir, je te dis. Plein de suie. Et eux, trous aussi, près de ce trou. Qui regardent l’âtre vide.
Pourquoi je pense à ça, mécolle, embroché avec la Paméla morte sur ce sabre Empire Premier qui a dû battre la campagne contre un cul grenadier ? Pourquoi, à cet instant effrayant, c’est l’image saugrenue de gens rangés près d’une cheminée inerte qui m’occupe ? Pourquoi cette image exprime-t-elle dans mon esprit la notion de la mort qui se prépare à venir te faire ton tour ? La mort insidieuse qui rampe en nous, chaque jour, nous creusant, nous évidant, nous dévidant lentement.
Je voudrais me dégager.
Zéro pour la question. Impossible. Le poids de la femme, la lame plantée dans le plancher…
Ma blessure doit saigner vilain. Elle me brûle atrocement et je sens un emplâtre chaud, gluant, qui se colle à mon flanc.
C’est bien la merdouille en bâton, non ? Se laisser neutraliser ainsi, vicelingue abominable, dans cette enveloppe de caoutchouc. Privé de l’usage de mes mains. Non, je te jure. Et la honte infâmante d’être découvert dans cette position, moi, le célèbre commissaire Tantonio ! C’est ça, surtout, qui m’insurge. L’individu, s’il avait pas l’orgueil pour le doper, il tournerait mollusque. Y’a lurette qu’il ramperait sur son lit de bave.
Je ferme un instant mes yeux. J’efforce de respirer calmement. Concentration de l’athlète. Bon. Faut pas se ravager la laitance, qu’ensuite t’es un peu plus marron, tout simplement. Au lieu de récriminer le sort, faut lui célébrer l’action de grâce. Dire : « Merci mon Dieu de m’avoir épargné la vie, que je vais p’ t’ être m’en tirer avec une cicatrice de mieux. » Oui, faut !
Je coule ma main droite doucement sur le dos à Paméloche. Je sens la lame qui la plante sur moi comme un papillon. Je m’en saisis de mon mieux, en tâchant de pas trop me couper les doigts. Maintenant, va falloir que je la dégage du plancher d’abord, de ma carcasse ensuite. Sitôt que je la remue, j’éprouve une douleur intolérable, accompagnée de nausées. Je me dis que la tâche est insurmontable. C’est de l’autocharcuterie. Je me vais saigner comme un goret. M’évanouir. Tu tiendrais le choc, toi ? Mon œil !
Et pourtant. Hein ? Pourtant…
Allez, Tonio, serre les dents. Pense à ta mère. La Félicie, tu sais bien que c’est ta boîte de « spinach », à toi, pauvre Mathurin de mes deux ! Elle est là-bas, ta chère chérie, qui torchonne le môme Toinet, fourbit ta piaule malgré que tu sois pas là, dispose les fleurs du jardin dans un vase, sur ma table, pour si des fois… Sait-on jamais avec moi ?
M’man, elle a des recettes pour les coupures. En provenance de sa grand-mère, une dame que je n’ai fait qu’entrevoir quand j’avais trois ans parce qu’elle parvenait au terminus quand moi, je grimpais dans la rame. Une personne sévère. Un gros chignon blanc sur la tête. L’air d’avoir toujours été vieille et digne ; comme autrefois, les dames âgées, quoi…
Bon, le tout, c’est que je lui ramène mon thorax tailladé, à Félicie. Alors du cran, bonhomme.
Ce visage convulsé de Paméla, contre le mien. Barbouillé de sang autour de la bouche. Brrr… L’abomination. Je cigogne courageusement la lame. Premier Empire mon zobard, oui ! Ah, ce Poléon, je te jure… La Grande Armée. Ils ont tous eu droit à la retraite de Russie anticipée, les braves. Touche-moi le lobe et dis-moi que tu m’aimes ! Ça me cuit tellement que tout me chavire dans la calbombe. Il me faudrait de l’aide. Mais j’ai tellement peur d’être flagrant-délié dans cette posture que j’y vais à la rogne. Bien fait pour ta pomme, connard ! Au lieu de te prêter à cette combine (c’est le cas ou jamais d’y dire), t’avais qu’à faire partie de la manécanterie de ta paroisse.
Rahoummmm !
D’une coup terrible, surhumain, je viens de produire mon effort libératoire. J’ai dépiqué le sabre du parquet et de ma viande. Je me sens libre. Relativement. Maintenant il s’agit de sortir de ma gangue. Je bascule sur le côté, refoulant Paméla.
Son vieux médor ne lui a pas survécu longtemps. Il gît, égorgé, près de son radiateur.
Drôle d’anniversaire de divorce.
*
Deux heures plus tard.
Oui, mon gars. Pas moins. Faut t’avouer que j’ai eu plusieurs semi-évanouissements pendant mon turbin de dégagement. Quand je me suis extrait enfin de cet étrange sarcophage élastique, je comprends les raisons de mon digue-digue. Il peut être faiblard, le Sana : il a perdu au moins deux litrons de sang. Tu verrais cette bouillie pourpre ! Pour le coup, t’en tournerais de l’œil.
Je me traîne jusqu’à la salle de bains du vicomte de Bragelonne, et je me paie une douche bienfaisante. L’eau devient rouge vif.
Faut dire que je porte, contre le sein gauche, une plaie pas piquée des vers à bois, mon gamin. Large comme la main, avec des lèvres retroussées, violettes, tuméfiées. Et ça continue de pissoter dru. J’applique un gant de toilette contre ma blessure, maintiens le tout avec la ceinture d’un peignoir, puis me relinge tant bien que mal.
Ce carnage !
La suite dorée est devenue la suite écarlate.
Mon Ajax ammoniaqué, madoué !
Il fait ni une ni douze, Sang-en-Tonneau : il va en fluctuant des cannes au seau de champagne où une Dom Pérignon prend son bain de siège. Oh, dis donc ! La bonne tisane pour le foie. Glou glaou ! À la régalade. À la rigolade. Pis que frappadingue : glacé. Mais tellement réconfortant. Je voudrais pas être vu par une jolie dadame en ce moment car je bats Béru dans mon numéro d’immonderie. Je bois, je libère le gaz. Rebois. Raccroche les wagons (de queue). Ton lion superbe et carbonique, Mec ! Brrraouffff ! Oh, la belle bleue ! Vive monsieur le maire !
Je vais t’avouer tout : j’écluse la totalité de la quille. Du champagne, au goulot, démolir la boutanche l’espace de quelques instants, faut le faire, non ? Avoir la capacité, le gosier blindé. Et surtout, en avoir besoin. Voilà un médicament efficace, tiens. Dommage qu’il ne soit pas remboursé par la Sécurité Sociale. Mais j’ai confiance : ça viendra. Tout viendra pour le bonheur intégral de l’homme. Il aura plus qu’à jouir tranquillement. Prendre des pieds, lâcher des pets, des bulles, des conneries… Clic-claquer du Kodak. Oui, ça surtout ! Kodakolor, et zoom et zoom et zoom.
Une fois ces centilitres de vin gazéifié blottis dans mon estom’, je retrouve une certain contentement d’être. J’existe mieux, plus en souplesse.
Alors je sors de la Suite Dorée transformée maintenant en nécropole. J’aimerais bien retrouver Corinne d’urgence, qu’on bavarde bien en détails, elle et moi.
Je suis d’une pâleur, tu veux savoir de quoi ? De cire ! Et pas de cire à cacheter, mais de cire dont on fait les sires du Musée Grévin.
Les joyeux et les tristes. Les anciens, et les nouveaux, plus tristes sires encore que ceux à perruques !
Les gens me regardent comme si j’étais Frankenstein au sortir du labo. Les sang continue de dégouliner de ma plaie. Faut que je demande au doc de me faire un petit ourlet, et puis aussi une piquouze tétanoche, car sait-on où il a traîné, ce sabre ?
Une dame opulente, à belles bajoues grassouilles, se jette sur moi, pour savoir ce qui m’est arrivé. Je lui raconte que je me suis blessé en ouvrant une huître et je me dirige vers l’ascenseur. Pile comme j’appuie sur le bouton d’appel, une effervescence s’opère autour de moi. Les gens cavalent en décalottant déjà leurs Kodak. Piailleurs, gesticuleurs, bousculeurs.
Je crois à quelque nouveau mont Porthos qu’on a dû signaler par tribord ou bâbord, mais en fait, il s’agit, paraît-il, d’une escadrille d’hélicoptères en manœuvre au-dessus de nous.
Apprenant ça, mon sang ne fait qu’un demi-tour (le peu qui me reste, tu penses !). Un demi-tour à droite, droite.
Je fonce sur le pont.
Les gens sont étranges, dans le fond. Leur comportement est toujours basé sur la demi-mesure. Bien peu d’eux optent foncièrement. Ils aiment le gris, le tiède, le fade. Ainsi, dans le cas présent, leurs réactions restent flottantes. Elles balancent entre la curiosité et une certaine crainte. Ils sont à la fois fascinés par les quatre gros hélicoptères qui vrombissent bas, dans le ciel bleu, et apeurés car ils devinent que la présence tournoyante de ces quatre monstres n’est pas normale. Tout de suite, ils ont cru que l’escadrille saluait le Thermos. Mais comme elle ne s’éloigne pas, qu’au contraire elle descend de plus en plus bas, une vague inquiétude les point. Ce qui ne les empêche pas de mitrailler à tout va.
Un chpountz qui semble s’y connaître en aéronautique affirme que ce sont des super-frelons. Le manège (c’en est un) des quatre appareils est surprenant. Ils décrivent des cercles concentriques de plus en plus étroits au-dessus du barlu.
Je me dis qu’houyouyouille, ça va barder pour notre matricoulous, car je te parie toutes les séances d’amour que j’ai connues depuis le début de ce livre contre les trois malheureux coups que tu as tirés l’an dernier qu’on va déguster. Ces vilains zoziaux verdâtres n’ont pas de matricule. Pas de drapeaux peints sur leurs énormes flancs rebondis. Rien. Et c’est ça le terrible. Ils viennent larguer des bombes sur le barlu. C’est couru. Il n’y avait pas de bombes à bord, sinon la mignonnette qui a carbonisé l’appareil de radio ; les explosifs, on nous les livre à domicile, franco de port.
Les passagers en délire s’interrogent.
— Qu’est-ce qu’ils font ?
— Ce sont des Grecs ?
— Des Italiens ?
— Des Turcs ?
— Des Chypriotes ?
— Des Palestiniens ?
— Des Israéliens ?
— Des Syriens ?
— Des touristes ?
— Des Français ?
— Des Allemands ?
— Ils nous rendent les honneurs ?
— Ils nous photographient ?
— Ils viennent pour la Croix-Rouge ?
— Ils sont à court d’essence ?
— Ne dirait-on pas qu’ils veulent aponter ?
— Si, regardez ! Y’en a un qui descend près de la piscine.
— C’est vrai, il descend.
— Il doit avoir une panne.
— Ou un malade.
— Ce sont plutôt les malades qu’on emmène en hélicoptère ?
— Oui, oui, il se pose !
— Vous sentez le vent que produisent ses pales ?
— Vous êtes tout pâle.
— Vous aussi.
— Vous pensez quoi, vous ?
— Rien, et vous ?
— Moi, j’ sais pas.
— Ça vous paraît bizarre ?
— Pas à vous ?
— Si.
— Moi aussi.
— Ça y est, il est posé !
— La porte s’ouvre.
— Oh mon dieu !
— Oh, mon Dieu !
— Merde !
— Ça oui !
— Au secours !
— Attendez, gardez votre calme, le commandant va faire quelque chose. On a payé.
— Ce sont des Martiens ?
— Ça n’y ressemble pas.
— Mais pourtant, ce qu’ils ont sur la tête !
— Des cagoules !
— Alors ce sont des terroristes ?
— Plutôt, oui.
— Regardez, ils ont des mitraillettes.
— Vous croyez qu’ils vont nous tirer dessus ?
— J’espère que non.
 
Et puis tout le monde se tait, se racornit, croqueville, mutisme. Les yeux s’écarquillent. Les bouches s’ouvrent grandes. Des filets de bave limacent les revers. Des dentiers s’entrechoquent, comme la verrerie d’un wagon-restaurant. On ne sait plus. On ne sait pas. On appréhende. Moi, ce qui me soulage, c’est qu’ils se soient posés au lieu de larguer des bombes.
La scène qui se déroule relève du cinéma onirique.
La v’là, toute fraîche.
Quatre gus sont descendus de l’hélicoptère. Vêtus de combinaisons de mécanicien, coiffés de cagoules blanches, armés de mitraillettes.
Ils se postent face aux différents groupes de passagers, l’arme en batterie. Terribles. Les pauvres pèlerins lèvent bien haut les bras. Des femmes récitent des prières. Des enfants pleurent. C’est pathétique et démoralisant.
Vlà qu’un cinquième personnage se pointe hors de l’appareil. En tout point semblable aux autres, sauf qu’au lieu d’une sulfateuse, il tient une espèce de trompette bizarroïde. Il l’embouche, souffle dedans, et un son strident, monstre, insoutenable, retentit. Le bruit se répète encore à deux reprises. L’homme rentre dans son hélico.
Un moment d’immobilité générale succède.
Puis le commandant se la radine, tête nue. Sa pipe à la main.
— Que signifie ! il égosille. Que signifie ?
Un mitrailleur lui lâche une rafale de bitougnettes au-dessus de la tronche.
Ça calme le Pacha.
L’autre y fait signe de reculer jusqu’au groupe le plus proche. Force est à l’officier de ptempérer.
Tu crois quoi, toi ?
Rien ? Tu nages ?
Et moi donc, gamin ! C’est la brasse maladroite dans la panade. Je pige pas ce que veulent ces gugus. Là-haut, les trois autres zoziaux continuent de sarabander. Ça forme un vacarme dont nos tympans auront du mal à se remettre.
Moi, je m’efforce de bien réfléchir. Je me dis : « Ils sont venus pour nous obliger de gagner Kebotalkon. »
Et pourtant, ils n’ont pas l’air d’exiger quoi que ce soit. Au contraire : on dirait qu’ils attendent quelque chose.
Aucun dialogue ne se noue. Jusqu’à présent, tout s’est passé muettement si tu exceptes le coup de trompette.
Alors là, je pige pas. C’est l’opacité sous le soleil. La nuit sous le ciel d’azur…
On continue de naviguer imperturbable. Le Thermos, lui, cézigue, c’est « Fend les flots » au service de la France. Pavillon au vent. Au vent mauvais qui l’emporte. Il a plus de radio, plus d’idées préconçues, le Thermos et pourtant il ronronne de la machinerie. Se propage dans les horizons marins, moins joyces effectivement, pour l’instant, que cette « douceur Angevine » que causait Joachim. Tout le monde est circonspect, le commandant en tête. Se pose des tas de pourquoi, à mon unisson. Redoute des choses… Des conséquences fâcheuses, vénéneuses à bloc.
On continue à pas moufter. Le silence, tu sais, on a rien trouvé de plus éloquent dans les cas graves. Regarde, pour exprimer l’émotion intense, on s’en farcit une minute, tous en chœur, devant les catafalques ou les mausolées. C’est bien la preuve, non ?
Et voici enfin qu’il se passe quelque chose.
D’époustahurissant.
Tellement inattendu. Tellement saugrenu.
Un cortège de gens radinent sur le pont servant d’aire (j’allais dire d’atterrissage, par manie) d’apontage.
Et quel cortège…
L’on dirait des pénitents. Ils sont drapés chacun dans un drap de lit et coiffés d’un bas noir. Ils tiennent une valoche à la main et s’annoncent par petits paquets plus ou moins isolés : trois-quatre… cinq-six… Silencieux. Des fantômes !
Quelqu’un me pose une question qui pue l’ail.
— Qu’est-ce c’est qu’ c’t’ mascarade ?
Béru.
— Mystère entier, mister Béru.
J’ai chuchoté.
— On tente un petit coup d’à-l’œil, gars ? J’ai ma seringue dans la poche de mon calbute.
— T’aurais bonne mine, contre cette artillerie. De quoi déclencher un petit Pearl Harbour.
— À rebours ou pas, les perles que j’y distribuerais poinçonneraient leurs tickets, espère. Tiens, je me fais les troupiers de gauche, à toi ceux de droite.
— Je te dis qu’on causerait une hécatombe ! T’as pas de D.C.A. pour traiter ceux d’en haut, si ?
— Alors on va jouer aux bras croisés ?
— Que pouvons-nous ?
Les gars déguisés en fantômes continuent de radiner. Ils forment toute une troupe sur le pont. S’y groupent sagement.
— T’as remarqué quèque chose ? chuchote le Majestueux.
— Quoi donc ?
— Ils ont tous une espèce de médaille, la même, accrochée autour du cou.
— Exact…
— J’aime mieux pas regarder, grommelle Alexandre-Benoît. Rester pique-plante, comme on dit à Saint-Locdu, pendant que tout ça s’opère, c’t’ au-dessus de mes forces.
Et il s’écarte de moi, lentement. Disparaît à reculons dans la foule.
D’autres types à drap de lit et à bas noir arrivent encore. Des isolés… Un de-ci, un autre de-là… Toujours sa valoche à la main. Une seule. Probable que c’est prévu à l’avance, strict. Et pas des grosses valtouzes. Des petites qu’on devine lourdingues. Comme celles qui garnissaient le hall de l’aéroport de Genève, en mai 68. Les gnards qui se pointaient de France. L’air dégagé. Avec seulement en pogne une mignonne samsonite pesant 80 kilos.
L’homme qui, naguère, a filé son coup de sirène à bouche, ressort de son coucou. Il s’approche des fantômes. Il les biche par leur médaille. Les compte du doigt. Puis les sépare afin de constituer quatre divisions distinctes. Ayant mentalement compté en même temps que le cagoulard, j’arrive à un total de 22 personnes.
Ça doit pas être le blod du mec, car il refait son calcul, puis se met à regarder en direction de l’escadrin, comme quand on attend un retardataire.
Un nouveau fantôme surgit. Qui accourt. La médaille ballante.
Le chef de l’expédition a constitué trois groupes de 6, plus un de 5. Soit un total de 23 personnes. Il attend encore…
Plus personne ne venant, il désigne son zinc à l’un des groupes et les guignols déguisés en fantômes montent à bord de son hélicoptère. Lorsqu’ils s’y sont installés, le chef fait un geste, et ses quatre sbires montent à leur tour dans le super-frelon dont parlait le monsieur de tout à l’heure que je sais seulement plus lequel de ces cons s’agissait. Avant de disparaître, chaque homme à cagoule tend son arme au chef, lequel, sans perdre un pouce d’instant, en répartit trois parmi les passagers.
Après quoi, si tu ne l’as pas deviné c’est que tu es cent mille fois plus demeuré que j’imaginais, l’hélicoptère décolle.
Et s’en va, à tire de pales, vers les bleus confins.
À peine s’est-il éloigné au-dessus des flots, qu’un deuxième zoizeau le remplace. Cette fois, la porte du zinc s’ouvre mais personne n’en descend. Au contraire, c’est le groupe de fantômes number two qui s’hâte de gravir l’escadrin pliant.
Les passagers se sont remis à chuchoter. Ça forme un bourdonnement de classe pendant la compo de maths. Ils ont compris qu’on ne leur voulait pas de bobo pour peu qu’ils se tiennent le nez au sec, alors ils redeviennent vivants, les momifiés de la trouille. Ils se réchauffent l’oignon. La confiance est une plante si tenace…
Troisième appareil. Même manège…
Troisième groupe…
Bye-bye… Presto ça grimpe à bord. La porte se relourde sèchement. Le ronflement des moteurs part à fond. Décollage. Léger balancement au-dessus du pont. Les chevelures des dames flottent. Leurs jupes, celles qu’en portent, se retroussent.
Il ne subsiste plus, dans le ciel au bleu intense, qu’un seul coucou. Les autres ont fait fissa pour les mettre, se carapater loin, vers le sud. S’y diluer comme un médicament effervescent dans de la flotte.
Le chef de l’expédition a surveillé les différents embarquements. Sans un mot, il a tout drivé, le vilain. Du geste.
Il mate une dernière fois en direction des coursives ; visiblement, il lui manque du trèpe. Mon idée, compte tenu des paquets de six personnes qu’il a constitués pour procéder à l’évacuation, c’est qu’il devait emballer 24 personnes et qu’il ne lui en est arrivé que 23. Mais il va pas s’amuser à faire passer une annonce dans le journal du bord, tu conçois ?
Tu conçois bien, hein ? Pas de lacunes ? C’est clair, évident ? Bon…
Je continue. Gaffe bien, ça va devenir plus intéressant encore, c’est te dire ! Du tout grand turf. J’en délecte déjà. Je mouille. Attends… Je te le sers avec un zest, plus une giclette de sauce anglaise. Le souci de la perfection, poussé à ce point, tu ne le trouveras nulle part ailleurs. Des confrères à moi te gâteraient question technique, documentation, eux t’auraient tout dit sur le moteur des hélicoptoches, leurs caractéristiques, tout bien. Et puis sur les armes, qu’il s’agit de telle et telle, calibre machin, fabrication lalilalère. Ça, j’en sais des pas rechigneurs qui en tâtent côté documentalisme. Avec eux, t’as la marque du moindre bouton de guêtre. L’âge du capitaine. Les endroits qu’on l’a vacciné contre la fièvre jaune (à la fesse gauche et à l’institut Pasteur). Seulement, dis, question péripéties, tu permets ? Et le style ? Hein, le style qui est l’homme ? Eux, tout est rédigé à l’encre grise pas sympathique. Plume sergent major. Cahier d’écolier à petits carreaux… Ils font leurs devoirs. Moi, le mien. Tu juges. T’es maître. Con, mais capable d’opter.
Alors, or donc, le quatrième coptère a apponté. Sa lourde coulisse en rageant sur son rail bien lubrifié. L’escadrin débloqué déroule ses quelques marches. Le chef fait un signe de plus. Les cinq passagers s’avancent. Queue leu leu… Hop ! Hop ! Hop !
Le dernier du petit lot détient l’une des mitraillettes confiées par le commandant de cette extraordinaire expédition. Le chef attend qu’il ait escaladé l’escalier pour, à son tour, prendre place à bord. Dos à l’appareil, il couvre l’opération en nous braquant farouchement. On sent qu’il est sur le point de nous larguer une volée de pralines afin d’éviter un rush de quelques téméraires en direction de son frelon au moment où, la porte étant relourdée, nous cesserons d’être sous la menace des armes.
Eh bien, les choses vont comme je vais t’expliquer, mon gentil Foutraque. T’auras pas à réclamer le moindre changement de virgule, c’est ainsi, et pas autrement. Bien tout textuel. Recta. Garanti vérité vraie. Sincérité absolue. Objectivité indiscutable. Un ordinateur ferait pas mieux. On a essayé… Il a eu l’air d’un con.
D’ailleurs mon slogan, c’est « L’auteur qui prend du recul avant d’écrire ». Pas emballer dans le feu des réalités, au moment qu’elles s’opèrent, mais garder la tête froide, l’œil clair. Je suis un type sans idées préconçues, sans parti. Ça, surtout : sans parti. Parce que je ne pourrais supporter que, pendant une seule minute de ma vie, ma pensée marche au pas. Au pas de l’oie et de l’autre. Au pas de con cadencé. Chacun ses lunettes, fiston. Il mourra intact, Sana. De sa belle mort, en ayant évité toute contamination. J’aurai tout inventé, au long de ma vie : mes religions, mes doctrines, mes véroles, mes virus, mes amours, mes travaux : à preuve… Tout. Bien seul, calfeutré dans ma trouille du dehors. Blotti, fœtal, d’un bout à l’autre. La fusée… Vrrroum !
Le chef est terrible. La manière qu’il met son pied gauche en avant, s’arc-boute pour nous vaporiser. Ça ne trompe pas. C’est officiel qu’il va défourailler. Nous en coucher un paquet avant de gerber, pour créer la panique, garantir sa fuite.
Et alors le dernier fantôme qui s’apprête d’escalader1 la dernière marche du bus volant, tu sais quoi ? Il lance sa valise dans les flûtes du chef, par-derrière. L’autre titube. Pendant qu’il récupère son équilibre, le fantôme épaule sa mitraillette et lui en lâche une seringuée dans le baquet. Le chef fait une cabriole et se met à tourniquer sur le pont en émettant des râles. Le fantôme ne perd pas de temps. À présent, il saute de l’escalier d’accès, s’agenouille, et rrran rrran rrran, bien posément, tu le verrais, arrose l’appareil : les pales, le moteur, la carlingue.
Tout son chargeur y passe, à bon escient. Un technicien. Pas de gaspillage. C’est pas la volée de dragifs virgulée à la diable à la sortie de l’église. Du boulot appliqué. Utile. On perçoit des cris à l’intérieur du coucou. Un remuement noir. Et puis c’est le « chpalouf » inattendu, impressionnant, de grande beauté violente. Le coléoptère explose et s’embrase. Mais d’un coup. Gigantesquement. Comme si on l’avait préalablement inondé d’essence. Les occupants qui avaient déjà dû s’attacher n’ont pas le temps de se libérer. Ils sont captés, engloutis par le foyer forcené qu’attise l’air du large. Le fantôme, gagné par le jaillissement du feu, s’enflamme. Je me précipite. T’en ferais pas autant, toi ? Heureusement qu’il est juste drapé dans un drap. Je biche un coin d’icelui, tire fort. Ouf, il n’était que temps. L’ex-fantôme est un personnage corpulent, aux vêtements éclatés comme une peau de marron cuit au four. Je l’aide à se débarrasser du bas lui servant de cagoule.
— Dedieu de bordel, j’ croyais crever, bagoule le Mastar en postillonnant à tout va.
Je pourrais m’exclamer des trucs dans le style : « Quoi ! Comment ! Toi ! Se peut-il ! Mais raconte… »
Je me contente de le mater avec une paire de zœils tellement fixes qu’on a déjà vu des yeux de verre plus malicieux.
— Ouais, c’est moi, répond-il à mon absence de questions. Ça me les brisait de rester inactif. Figure-toi que pendant mon coup de brosse à la Yuchi, je m’ai aperçu qu’elle portait une médaille toute pareille à ceux qui se la radinaient pour embarquer. J’ai couru me déguiser avec un drap et un bas de la gosse, puis je m’ai mis sa médaille autour du cou. Je fus bien aspiré, non ? Sans mécolle y’ aurait eu du grabuge à bord…
Je le remercie d’une double poignée de main longue durée, façon : le père Mathieu réamorce la pompe.
— Vous comprenez quelque chose à tout ceci, vous ?
C’est le Pacha. Tout crispé, pâlot, nerveux. Il lui vient des tics, tellement tout ce circus lui perturbe sa belle vie de loup de mer. Il se gratte les noix avec le tuyau de sa pipe, ou bien se le fourre dans l’oreille.
— Toujours pas très bien, commandant.
Naturliche, il a donné des ordres, et les pompelards du bord s’activent autour du lécoptère avec leurs lances. Mais c’est une épave qu’ils essaient d’éteindre. Un gros truc calciné au sein duquel des cadavres réduisent à grand feu.
Des âmes charitables – tu en trouves partout – ont traîné le chef loin du brasier. C’est un paquet de sang. Il dégouline de ses orifices, le gredin. N’est pas mort en plein, puisqu’il bouge. Ses mains griffent le pont, sinistrement.
Je lui arrache sa cagoule.
Tu crois peut-être que je te vas assaisonner un coup de théâtre de gala, te déclarer qu’il s’agit d’une très haute personnalité : Kissinger, Canuet, l’amiral Tito ou Poché d’Ayan. J’ suis sûr que t’attends ça, glouton de sensations tel que je te sais.
Eh ben, nenni mon zami. J’ignore tout du bonhomme de quelque quarante carats, un peu chauve, à moustaches noires, qui agonise sur le plancher du Pont Grill (lequel n’a jamais autant mérité son nom, je te ferai voir des photos, car y’ en aura, tu pourras choisir, avec tous les Kodak qu’on dispose. Clic-clac. Maintenant que le danger s’est renvolé, ils s’en donnent à cœur joie, les Gueux : l’incendie, le blessé, Béru, les mitraillettes au sol. Clic, clac. Zoom, pas zoom ! Grand angulaire pour grands ongulés. Ça fonctionne).
Il bredouille des machins en anglais. C’est tout menu, gargouillant, inaudible. Pourtant j’écoute. Et à force d’attention je capte des mots : « bateau ». Boat, ça veut bien dire bateau, hein ? Et aussi « revenge », qui signifie vengeance, sauf erreur ?
Il parle aussi de l’eau…
La mer…
Je colle mon oreille tout contre ses lèvres.
— Parlez plus fort, vieux, je lui demande d’un ton très naturel, comme deux qui bavarderaient dans la chambre des machines.
Le plus étonnant, c’est qu’il a le réflexe d’obéir. Son restant de lucidité se rassemble.
— C’était inutile…
Voilà ce qu’il déclare, le moustachu au crâne en peau de fesse.
— Qu’est-ce qui était inutile, ami ?
— Le Thermos sautera dans moins d’une heure… Opération vengeance…
Et alors, s’étant démoli le bout de santé qui lui restait pour sortir ces quelques phrases inquiétantes, il me meurt contre. Son dernier souffle qui me chatouille le tympan.
Désagréable.
Très désagréable.
Je me relève en m’agitant l’auriculaire dans le conduit auditif, puisqu’il est fait uniquement pour ça, que même on lui a donné ce dégueulasse qualificatif. De quoi remettre en question les autres salsifis de la main, les aligner sur cette notion utilitaire. Tiens, le médius, je l’appellerais volontiers le vagiculaire, tandis que le pouce deviendrait le trouduculaire. T’es dac ? On le fait ? Banco !
— Il t’a causé avant de becter du néant ? s’informe le Surpuissant.
— Il m’a annoncé que le bateau allait sauter d’ici moins d’une heure…
L’Irremplaçable se gratte le grenier à fourrage.
— Faut qu’on accouche la Yuchi et son julot, malgré qu’ils fussent dans le sirop de rêves ; ils font partie de la bande puisque la gonzesse avait une médaille au cou. Cette médaille, c’était pour ainsi dire, la carte d’embarquement de la Compagnie des Hélioptères.
On va au Nirvana.
*
Rien de changé.
Le mage et Gahna en écrasent en bredouillant des délires.
Le camarade Chlag idem…
Y’ a que la môme Yuchi qui paraît entre deux eaux. Mi-lucide, mi-comateuse. La prunelle cloaqueuse. Les ratiches serrées, ce qui lui fait saillir la mâchoire (elle aime tout ce qui est saillie, cette morue).
Malgré ses dents soudées, elle lance des « encore ! encore ! » en trémoussant du fion. Probable qu’elle a toujours la chaglatoune pâmoisée, Ninette. La friscouille en survoltage. Elle en veut. N’a besoin. Béru ne l’a pas éteinte. Elle est inéteignable pour le moment. Y’a des gonzesses, ça leur fait ça. Comme une indigestion de cantharide. Leur vient un volcan dans l’entre-deux. En fusion, à profusion.
Alors, je me dis carrément ceci : mon petit Sana, ton chapitre Dix, tu vas le finir en te payant une morue.
Une de plus.
Mais celle-là, fils, tu vas te la payer différemment.
Si toi tu ne jouis pas, elle, elle va jouir dans les grandes largeurs.
Fort de cette irrévocable décision, je traîne fräu Yuchi dans la salle de bains.
J’espère que le Thermos n’éclatera pas avant qu’elle ait repris ses esprits, dis. Tu devrais p’t’ être dire un bout de prière si t’as la foi en Santonio.

1- Me fait pas toujours ch… comme quoi c’est pas français. Je ne suis pas là pour écrire français. Si t’es puriste, relis ta feuille d’impôt, elle, elle est en pur français, garanti académique, pauvre melon !





CHAPITRE XI
DANS LEQUEL JE B… LA MORT
Elle voit le type mitraillé. Car j’ai donné des instructions aussi laïques qu’obligatoires pour pas qu’on le bouge du pont.
Elle regarde les débris calcinés du frelon, empli de cadavres carbonisés.
L’horreur.
Elle ferme les yeux.
— Tu vois, môme, lui fais-je, l’Opération vengeance n’a pas réussi pleinement. Y’a eu comme un défaut. À cause de Béru, tu n’as pas eu l’opportunité de te déguiser en fantôme et de filer. Alors, si comme me l’a annoncé le gentleman allongé près du bar, le Thermos explose, tu sauteras avec lui…
Je m’interromps, agacé. Le commandant encore, qui se pointe. Cette fois, sa pipe, il se la fourre carrément dans le prosibe, tant est intense sa désolation.
Il me fait un signe pour me parler en catiminette.
— Cette fois, chuchote le Pacha, cha cha, c’est le bout de la nuit, mon cher. J’ai dit qu’on prépare les canots pour les mettre à la mer, et on vient de constater qu’aucun n’est utilisable. Leurs moteurs, leurs gouvernails et les rames de secours ont été sabotés, leurs coques éventrées. Si ce navire coule, c’est la super-catastrophe. Personne n’en réchappera.
Ce que je ressens, un merlan qu’on file dans un congélateur pour pouvoir le consommer l’année prochaine doit l’éprouver. Ce saisissement. Cette glacerie intégrale. La mort de mon sang, de mes os…
Car à présent, il m’apparaît certain que le bateau sautera. C’est du sans espoir. Foin du bluff. On veut effectivement que tous les gens non évacués par les hélicoptères clandestins périssent.
D’un pas roide, je retourne à Yuchi.
Lui révèle la nouvelle.
Elle est tout glafouilleuse, la chérie. Hoquetante. Le médicament au Gros lui a pas dissipé ses effets de l’organisme, et en plus, constater qu’elle va aller gaver les maquereaux, finit de lui désastrer le mental.
— Tu le sais qu’on va sauter ?
— Oui.
— C’est certain, n’est-ce pas ?
— Oui.
— On peut empêcher ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ignore où est la bombe.
— Tu mens.
— Non. Si je le savais, je le dirais…
— Tu appartiens à l’Organisation ?
— Oui.
— C’est quoi ?
— La Charter’s Artichoke Limited de Chicago.
— Connais pas.
Elle tressaille.
— Mais alors…
— Oui ?
— Que faites-vous ici ?
— Je te le dirai après, parle. Et vite…
— La Charter’s Artichoke est, officiellement, une agence de voyages américaine.
— Et… officieusement ?
— Une entreprise de meurtres en série. Des super-tueurs à gage si vous le voulez.
Je sursaute.
— Tu veux dire qu’on bousille des dizaines, des centaines de personnes à la fois ?
— Exact. Beaucoup de catastrophes aériennes, routières ou maritimes de ces dernières années, furent l’œuvre de la C.A.L.
Un frisson de désespoir me tringoule depuis la pointe du cheveu que tu vois, là, sur le sommet de ma tronche, jusqu’à celle du poil occulte qui me pousse tout de suite à droite du grain de beauté que j’ai à la fesse gauche.
Mon Dieu, Se peut-il ? Quelle époque effarante, cynique, sans âme1 ! Je saisis tout. On sacrifie des centaines de gens pour en supprimer quelques-uns. Les autres servent de couverture, ou plutôt de linceul, à l’opération. Ils contribuent à déguiser des assassinats en catastrophes.
Diabolicos !
— Le naufrage du Thermos offre un double avantage, reprend-elle. Faire disparaître certaines personnes dont on a commandé le décès. Vous me suivez ?
— Très bien.
— Et puis, en faire disparaître également d’autres qui tiennent à disparaître et qui paient une fortune pour être, grâce à ce naufrage, rayées de l’état civil.
— Ceux qui ont embarqué, tout à l’heure, avec un bas enfilé sur la tête, un drap de lit et une valise ?
— Exact. Étant portés disparus, ils peuvent aller se refaire une vie neuve ailleurs.
— Coup double.
— Oui.
— Votre rôle, dans tout ça ?
Elle est toujours camée, la nana. Entre ciel et terre. Sa voix a une monocordie révélatrice. Son excitation physique de tout à l’heure s’est muée en excitation morale. Elle parle, comme si elle s’envoyait en l’air, fiévreusement, avec exaltation.
— J’étais une espèce d’hôtesse clandestine. Je m’occupais des gens qui devaient être évacués avant l’explosion.
— Et Chlag ? Ce n’est pas votre mari, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que non.
— Alors ?
— C’est mon frère.
— Vous l’avez fait évader de Pologne.
— L’Organisation m’a aidée.
— Vous travailliez pour les Soviétiques ?
— Quand j’étais jeune. Et lui aussi… Et puis, à un certain moment, les services secrets américains ont eu barre sur nous ; ils nous ont « récupérés », comme l’on dit. J’ai joué le jeu un certain temps. Jusqu’au jour ou Ernst s’est fait arrêter en Pologne. Là, j’ai tout laissé choir pour passer à la Charter’s Artichoke.
— Bon, vous vouliez le faire disparaître officiellement dans le naufrage pour le soustraire aux recherches des agents russes ?
— Voilà.
— Pourquoi a-t-on voulu vous assassiner à Palerme, et qui ?
Elle hoche la tête.
— Sur l’instant, je n’ai pas compris. C’est seulement aujourd’hui, lorsque j’ai su qui vous étiez. Ceux de l’Organisation me surveillaient probablement. Quand ils nous ont vus ensemble, ils ont cru que je les trahissais, car eux vous connaissaient probablement.
— Ils avaient des raisons de se méfier de vous, Yuchi ?
— Non, pourtant nous avons eu un différend au dernier moment.
— À quel propos ?
— Au sujet de mon frère. Ils ne voulaient plus qu’il soit du voyage.
— Pour quelle raison ?
— Ils prétendaient qu’un des personnages embarqués le connaissait et que ça risquait de tout faire rater.
Tu n’es pas sans avoir entendu parler du génie san-antonien, petit gars ? Alors accepte-z’en la preuve.
— Éloi Prince, n’est-ce pas ?
Elle a un sursaut.
— Comment le savez-vous ?
Autant lui répondre par la vérité :
— Comme ça.
Les moteurs du Thermos continuent de ronronner. Les passagers se remettent de leurs émotions, à grand renfort de drinks et de Kodak. Tchin-tchin. Clic-clac.
Le Pacha s’arrache les tifs et fume sa pipe par le culot. Des dames salopes recommencent à se faire tringler dans les cabines après avoir commenté les événements. Cent grincheux assiègent le poste de radio naze pour exiger d’envoyer des télégrammes rassurants à leurs familles : « Sommes sains et saufs. » Toujours la formule triomphante. Sain et sauf ! Ce qui signifie, en clair : j’ai fait le pied de nez au danger. Je suis un Bayard moins con que Bayard, puisque moi, je ne me suis pas fait fraiser la gueule comme une crêpe à Romagnano.
Oui, tout ça…
La mer limpide, avec des requins caracoleurs, au loin… Le ciel quasiment blanc à force de trop de surexposition au soleil.
Et puis les canots sabraqués…
La bombe qui mijote. Tu parles d’un morcif, pour envoyer par le fond une unité comme notre barlu ! Ce « baoum » qu’on peut attendre ! Déflagration phénoménale, qui cassera le Thermos en deux, l’enverra à la pêche aux éponges aussi rapidos que s’il s’agissait d’une météorite. Nos claouis par-dessus bord ! L’aubaine pour les merluches ! D’une seconde à l’autre…
Et les gens redevenus vivants, bien allants, contents d’eux, époustouflés de leur aventure. Imaginant du rocambolesque, se le racontant pour bien l’apprendre par cœur, savoir le réciter aux terriens, plus tard, en sachant où mettre l’accent tonique.
— En quoi la présence de Prince risquait de tout compromettre ? Ils s’étaient connus à Varsovie ?
— C’est à cause de Prince que mon frère a été arrêté par les Services Spéciaux polonais. Prince était dans la diplomatie. Il a eu des doutes et…
Je ne l’écoute plus.
L’imminence du péril me fout une sirène en furie dans la tête. La bombe… Elle va éclater, elle va éclater. Le barlu ira au bigntz. Ce sera monstrueux. Il faut agir, prévenir… J’essaie de comprendre l’incompréhensible.
Le coup est admirable…
Ceux qui doivent réchapper de la catastrophe sont évacués. Pour qu’il y ait pleine réussite, il faut absolument que le barlu coule à pic, ainsi que tous ceux qui se trouveront à son bord au moment de l’explosion, tous sans exception. Car personne dans le monde ne doit savoir, pour les hélicoptères et les fantômes en partance… Bon. Donc, cette bombe est phénoménale. Tellement grosse, nécessairement, qu’en fouillant le navire le personnel n’a pas pu la remarquer. Donc, elle est installée sur le Thermos depuis belle lurette, probablement depuis sa dernière mise en cale sèche. Ce qui devait intervenir, c’était un détonateur. Juste un détonateur. L’apport postérieur : le détonateur. Elle est parée, la bombe, depuis des mois, prête à tout scrafer… Elle attend sa fécondation d’un détonateur.
Le coup de l’ultimatum terroriste ? Uniquement pour expliciter l’explosion. On prévient carrément la France que son barlu va sauter… Et il va sauter.
Sept cents et quelque disparus. Glouglou. Acte de sauvagerie. Affaire classée après les remous d’usage. Une piraterie de plus. Or, deux douzaines de mectons tenaient à se planquer et autant avaient été promis à l’équarrissage. Oui, ça je pige, et tout, tout parfaitement. Le changement de direction par exemple… Le contrordre des terroristes qui, primitivement, voulaient qu’on batifole en pleine mer, puis ensuite qu’on rallie Kebotalkon. Ça, c’était pour éviter les patrouilles aériennes. Apporter une rassurance. Le bateau allait toucher terre, on allait donc pouvoir s’organiser, sauver peut-être les passagers et l’équipage… Cap sur la côte. Et dans l’intervalle : opération frelons, et le boum ! Mais attends, faut piger…
Pourquoi Monsieur Prince ?…
Il est la clé de voûte. Monsieur Prince, un gars de notre Contre-Espionnage, probable, puisque c’est lui qui fit démasquer le frangin de Yuchi, à Varsovie… Monsieur Prince, un physionomiste qui m’a retapissé au premier z’œil. Rendez-vous, cabine 513…
Attends, je pédale dans les nuages. Je saupoudre du cervelet… Laisse que je me reprenne.
— Tu veux boire ça ? me demande le Gros.
Il me tend un verre de je ne sais quoi.
Je l’avale. Sans savoir ce qu’est ce « je ne sais quoi ».
Tout ce que je peux garantir : la force du breuvage. Vodka à 90°, non ?
Monsieur Prince…
Pourquoi la cabine 513 ?
Puisque la grande fifille dévergondée du commandant l’occupe ?
Il m’a pas convié à une partouze, d’autant qu’il était de la pédale. Oh, attends, bouge pas. Suppose qu’il y ait eu légère berlue de sa part. Les cabines sont couplées, avec un bout de coursive en « V » qui donne sur la coursive principale. Ainsi la 513 et la 514 figurent-elles sur la même plaque indicatrice dans la coursive. La 514 occupée par Paméla…
Yuchi est effondrée sur un transat, en paquet, en navrant. Ses épaules secouées de frissons.
Je m’agenouille, pose mes deux bras sur ses genoux glaglateurs.
— Ce serait trop con de partir en fumée, Yuchi. Servir de daphnies aux poissons ? Très peu. Je préfère servir de Daphnis à Chloé, c’est bien plus gonflant. Revenons à Prince. C’est lui qui est le pivot de tout cela, je le sens. C’est à cause de lui qu’on refusait la croisière miracle à ton frangin, à cause de lui que des tas de trucs ont eu lieu à bord. Parle-moi de lui. Cherche… Tout ce que tu pourras dire est susceptible de nous éclairer…
— Je ne sais rien, rien ! Mon frère s’est barricadé dans sa cabine, le jour, pour l’éviter. Il ne sortait que le soir et encore nous faisions très attention.
— Les gars de l’Organisation redoutaient une vengeance de ton frelot ?
— Oui. Ils nous ont dit que si Ernst le flanquait par-dessus bord, toute l’opération échouerait.
— Il devait être embarqué dans le service d’hélicoptères ?
— Oui. Il voulait disparaître parce qu’il se savait menacé.
— Et Corinne ?
— Elle était ma collègue. Nous étions deux pour assurer le service ici, veiller au grain !
— Pourquoi a-t-elle foudroyé ce vieux crabe pendant le tir aux pigeons…
— Un faux mouvement, je pense. Le coup sera parti trop tôt. Ce n’était pas ce passager qui était visé.
— Qui, sinon ?
— Vous, probablement.
Je m’efforce d’avaler ma salive très convenablement.
— Je suppose qu’elle s’est envolée ?
— Bien sûr. À moins qu’elle ne soit parmi ceux-ci, ajoute-t-elle en me montrant les décombres du frelon.
— Vous aviez la liste des gens à évacuer ?
— Une partie. Corinne s’occupait de l’autre. À la C.A.L. on est très méfiant, très organisé. On cloisonne. Un chef de réseau nous surveillait, dont nous ignorions tout.
— C’est lui qui vous a filée à Palerme ?
— Sûrement.
— Qui a pu assassiner Prince ?
— Sûrement pas mon frère. Nous étions ensemble, nous et vous, lorsque le meurtre a eu lieu.
Ce chef, c’est le mec qui a voulu me dessouder à Palerme, croyant que la mère Yuchi m’avait tout craché.
— Dis donc, fillette… Les flics de Palerme, qui est-ce qui les a affranchis ? Pas ton boss, puisqu’au contraire on tenait à me buter pour me rendre muet.
Elle sourit.
— Moi. Depuis la gare maritime, j’ai passé un coup de fil à Police-Secours en donnant le numéro de notre taxi.
— Pourquoi ?
— Je ne voulais pas que vous preniez le Thermos, je redoutais des complications.
— Merci du cadeau…
Je repense à l’immeuble de la chère, dévergondée, et regrettée marquise. Les autres m’ont filé depuis le Thermos où ils s’étaient rabattus pour récupérer Yuchi. Coûte que coûte, ils voulaient ma mort… Faire taire un gus qui ne savait rien… Ils ont la marotte de l’explosif.
Cabines 513-514…
Prince…
Paméla…
Un zinzin me revient en mémoire… Innocent en apparence : la lettre trouvée chez le vieux pédoque. Celle de son coquin minet, l’aimable Georgy…
Je l’ai toujours sur moi, cette babille. Tiens, la v’là, entre mon permis de conduire et la photo de Félicie…
Je la relis…
Tu crois que c’est le moment, toi ?
Voilà un quart de plombe que le chef du commando est mort. Il avait promis le grand patacaisse dans moins d’une plombe… Donc l’urgence est extrême.
Post-scriptum de Georgy le giton à son crabe : « Quelle idée de vouloir absolument partir à cette croisière ! Tu serais été mieux de te remettre de ton opération à la cambrousse… »
Je renfouille le papier, furieux de ne pas être plus avancé.
Et pourtant, j’ai une vibration dans la moelle épinière.
Cette croisière…
Cabines 513-514.
Prince.
Paméla…
Corinne…
Tout dépendait de la vie de Prince. Tout. Cependant, ils ont égorgé Prince…
Pourquoi ?
 
Le Gros, très entouré, très fêté, adulé, congratulé, machiné, sucé, abreuvé, roule les mécaniques au bar.
Je l’hèle.
— Occupe-toi de cette môme, camarade. Et quand je te dis de t’en occuper, j’entends par là la surveiller, non la faire reluire, compris ?
 
Dans la coursive, je croise tu sais pas qui ? Dieu-merci. En grande tenue de gueule de bois mémorable. Il titube en se massant la nuque, mon mage.
— Charogne, cette blindée, marmonne-t-il, habituellement j’encaisse mieux.
— T’as pas eu de nouveau cliché, Grand ?
— Dans mon état, vaut mieux.
— Ce serait pourtant le moment de te cigogner la chambre noire, grommelé-je en m’éloignant.
— Vous cherchez quoi ? me demande le toubib.
— La morgue.
Il est calme, bien qu’il doive être au courant de pas mal de choses. Et son attitude tranquille dissipe magiquement mon angoisse…
Instantanément, je vois les choses avec un infini détachement ; c’est déjà de la résignation. En tout cas, cela y ressemble.
— Pourquoi fiche ?
— Le cadavre d’Éloi Prince m’intéresse.
— Venez.
On va au bout de la coursive, on descend un escalier de trois marches. Voilà une porte de fer à deux battants, sur laquelle est sobrement écrit au pochoir : « Entrée interdite ».
On entre.
Ça pue la mort.
Le froid qui règne ici est très intense. Quand tu arrives du pont ensoleillé, la transition te fait éternuer, et cette petite réaction pauvrement humaine prend soudain, dans ce sinistre local, je ne sais quoi de saugrenu, d’incorrect…
Le toubib me désigne un casier. Il fait coulisser un grand bac de zinc dans lequel repose le regretté Monsieur Prince. En voilà un, si je m’en tire, je te promets que j’étudierai son pédigree à fond…
D’une main fébrile, je palpe sa poitrine, puis ses vêtements, dans leurs moindres replis…
— Que cherchez-vous, si ce n’est pas indiscret ?
— Une médaille… Vous n’en auriez pas trouvé sur lui, par hasard ? Une médaille noire, en plastique, comme un jeton de casino, et sur laquelle figure en relief une flèche ?
— Non, pas vu…
Je continue de palper le corps… Sur son ventre, il y a une large plaque rectangulaire de sparadrap.
Le docteur s’incline sur le mort.
— Cet homme avait subi une opération, récemment ?
La lettre à Georgy :
« … tu serais été mieux de te remettre de ton opération à la cambrousse… »
— Oui, docteur. Ça vous ennuie d’arracher ce pansement. C’est à cause de cette médaille. Il faut que je sache si, oui ou non, il en possédait une… Peut-être…
— Il l’aurait cachée sous ce sparadrap ?
Je hausse les épaules.
Le doc également. Lui, toutes mes petites giries de flic le laissent froid. Néanmoins, il me donne satisfaction. Je serre les dents. Une plaie, sur un mort, c’est pas laubinche. Tuméfiée, violacée… Décomposé un brin, déjà…
En tout cas, pas de médaille.
Le doc, qui ne se laisse pas dégoûter par les choses de la mort, palpe la gaze comme tu choisirais un camembert.
Mais je sens déjà qu’il n’y a pas de médaille.
Alors, si Prince n’en possédait pas, s’il n’avait pas sa carte d’embarquement, c’est qu’il devait rester à bord. Donc, l’organisation C.A.L. le menait en bateau. Lui qui, paraît-il, était indispensable à la bonne marche de tout ça…
Alors ?
Hein, alors ?
Je tournoie dans le néant. Merde, impossible de dénouer cet écheveau. Échec et mat…
À travers mes limbes désenchantés je crois entendre une voix.
— Vous me parlez, docteur ?
— Je me parlais. Je me demande bien de quoi ce type peut avoir été opéré pour qu’on lui ait fait une incision de cette largeur. Vous vous rendez compte ! Et puis il est boursouflé à cet endroit…
Nom de Dieu ! Voilà que le cliché de Dieumerci me revient en mémoire.
« Je vois un mort dont le ventre vit toujours » qu’il a prétendu, le mage majestueux.
— Docteur, il faut immédiatement que vous radiographiez cet homme !
Il sourcille.
— La médaille ?
— Non, docteur : un détonateur !
— Pardon ?
— Vite, doc ! Viiiiiite !

1- J’esprime bien, hein ? Pour dire.





CHAPITRE XII (ET EN TOUT CAS DERNIER)
DANS LEQUEL JE M’APPRÊTE
 À BROSSER TOUTES LES PÉTASSES
 COMESTIBLES DU « THERMOS »
Le commandant s’est remis à fumer sa pipe à l’endroit.
Bérurier, pompette, tient la bouteille de J. and B. du Pacha sur son cœur.
Le mage Dieumerci annonce qu’il a eu un cliché. Un nouveau, tout frais, pas encore sec : il va pleuvoir avant la nuit. Mais je le soupçonne d’avoir maté l’échelle de Beaufort.
Mon collègue, Pastaga, s’est acheté des slips de rechange à la boutique « Monsieur » du Pont Salon.
— Tout va bien. Le professeur Gahna veut nous prendre en photo. On le laisse faire…
— Bon, nous avons donc immergé le cadavre et son détonateur. Mais la bombe est toujours à bord ? fait l’officier.
— Inoffensive pour l’instant, commandant. Il suffira de faire appel à un service qualifié pour qu’il la détecte. Selon moi, il faudra chercher dans des parties du navire récemment réfectées.
— Je vais débarquer tout mon monde à Kebotalkon en fin de soirée.
— Sans doute est-ce plus prudent, en effet.
— Alors, le chef de l’Organisation, à bord, c’était ?
— Le faux vicomte de Bragelonne, commandant. Et sa pseudo ex-femme. L’un et l’autre possédaient une médaille. Je les ai retrouvées dans leurs effets personnels. Vingt-six personnes et non vingt-quatre devaient quitter le bateau.
— Pourquoi Corinne a-t-elle tué cette dame, puisqu’elles appartenaient à la même bande ?
— Trop de prudence chez le C.A.L. La belle rouquine ignorait qui étaient Paméla et le Vieux. Elle a pris peur en l’entendant me dire qu’elle tenait d’elle qui j’étais. Comme par ailleurs elle voulait me supprimer… Je crois qu’entre ces femelles trucidaires j’ai eu de la chance de m’en tirer.
Sa Majesté se file une rasade de grand veneur dont le cor est obstrué par des limaces squatters. Ses joues se dilatent. Il tourne au violet archiépiscopal, mister Mammouth. Un mammouth qui pulvérise tout mépris.
— Brèfle, éructe-t-il, somme toute, en somme, y n’ reste pus qu’un mystère à éclaircir.
On le défrime âprement.
— C’est rapport à ce télégramme pour la Sûreté de Marseille qui réclamait du renfort. J’ai beau y goupiller d’un sens et d’un autre, je parviens pas à raccrocher c’t’ épilogue à l’affure, Mec. Toi, si ?
— Moi, non, conviens-je. Fectivement, c’est incompréhensible.
L’officier de police Pastaga tousse dans son creux de poing.
— Eh bien, je… Si vous permettez que je vous veuille promettre, monsieur le communautaire… Je croasse le momu venant, de vous avouer… Les circonférences étant tété, étant tété exceptionnelles… Et moi nanti d’une démission dont, malgré que vous fussiez communiste de poil, heu… je veux dire de pelisse, j’avais la décharge d’assumer…
— Bref, hurlé-je, c’est vous, quadruple con chieur, qui avez voulu envoyer ce câble ?…
— Il ne fauche pas m’en avaloir, monsieur le commissionnaire, j’ai une notation du devoir accompli qui… Holà ! Oh, non ! Ne me regardez pas avec ces vieux léchants, je veux dire ces œufs méchards… Je… Vous me… Mon tic me reprend… Je relâche du sphincter… Non ! Mes excuses respectueuses, commandant… L’Algérie…
 
Je sors prendre l’air sur le pont.
Grand temps.
Et je tombe pile sur une bioutifoule souris que je n’avais pas encore remarquée, avec tous ces avatars idiots.
La souris sourit.
— Vous ne trouvez pas que l’air fraîchit ? je lui murmure en allant m’accouder au bastingage, tout près d’elle.
Elle convient qu’en effet.
Alors je lui dis qu’il ne faut pas prendre froid.
Et avant la fin de ma phrase j’ai déjà ma main sur son épaule nue.
Tu comprends ?
[image: images]




  

    
      Tu peux te barrer, c’est fini.

      Tiens, la preuve :
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      FIN
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SAN-ANTONIO
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À Émile HENOCQUE,
compagnon de mes débuts,
en souvenir de notre longue marche,
SAN-ANTONIO.





CHAPITRE PREMIER
La radio posée sur le siège passager joue un machin arabisant, très chouette, délicat, spirituel et tout, qui s’intitule Ta Babouche, Bey, bée. Toi, tu piges tout de suite parce que je te le livre écrit, mais à l’audition faut se ressemeler les méninges pour comprendre l’astuce. Et puis la musique s’interrompt et la voix de l’officier de police Malnourry la remplace au pied levé :
— Attention, il vient de s’asseoir sur le talus. Il paraît très fatigué.
Là-dessus, le chanteur reprend possession de mon poste pour faire vivre l’islam des violons.
Je ralentis.
Ils ont des méthodes perfectionnées de nos jours, dans l’audio-visuel.
La départementale s’étend sous un soleil grisâtre qu’interrompt, temps à autre, des nuages couleur de maladie incurable. Je commence à le connaître par cœur, ce tronçon de route… Vingt fois que je le parcours au volant : d’une 2 CV, d’une fourgonnette, d’un corbillard, d’un break américain, et autres véhicules qui, bien qu’étant tous de race automobile, n’en sont pas moins fortement différents l’un des autres.
Pour les piloter, j’ai mis : des casquettes, des bérets, des chapeaux mous, des lunettes, des barbes postiches, des perruques de couleurs variées, manière de modifier mon aspect. Pas que le « client » s’aperçoive que c’est toujours le même julot qui lui passe devant. Depuis qu’il s’est engagé sur la départementale, on a interdit celle-ci au trafic normal en instaurant une déviation sur une dizaine de kilomètres. Y’a plus que bibi qui l’emprunte. Précédé de Malnourry, lequel m’annonce au préalable le comportement du gars. Parvenu à un petit embranchement bloqué par les pandores, je change de bagnole et d’aspect. Frégoli ! Travail rapide. Malnourry agit de même ; on repart en sens inverse, par une voie secondaire, pour aller reprendre la départementale par son début. On se dit qu’à la fin, quoi, merde, notre bonhomme va bien se décider à faire du stop, tu crois pas ? Il vient de se respirer dix bornes déjà et il doit fumer des tartines. D’autant qu’un zig qui a tiré huit ans de taule n’est pas tellement conditionné pour courir le marathon. La fatigue le contraindra fatalement à crier « pouce ». Nous sommes convenus, avec Malnourry, qu’au cas où notre type s’adresserait à lui, mon chosefrère ne stopperait pas afin de me le laisser. C’est moi qui dois entrer en lice, nobody d’autre.
Bon, j’aperçois le gnace, tout là-bas, assis sur le talus. Je roule cahotement dans une vieille Juva 4 réquisitionnée chez un garagiste de village. Il me visionne seulement pas. Il est accoudé à sa valoche de carton maintenue fermée par une ficelle et il semble rêvasser, engoncé dans un imper ravagé. L’air mélanco, les traits creusés. Je le mate du coin de l’œil, en passant. Sachant qu’il ne m’arrêtera pas encore cette fois-ci. M’est arrivé, pêchant la truite dans un frais torrent, d’apercevoir une belle saumonée presque immobile dans un « repos » d’eau. Je lui balançais mon ver sous le pif. L’agitais doucement devant elle pour lui exciter la gourmandise. Comme ça, longtemps. Et la truite voulait même pas le savoir. Elle snobait mon appât, cette bêcheuse. Avec Césarin, c’est du kif. Tu lui amènerais un char fleuri, une Rolls neuve, une ambulance ou quinette, il broncherait pas. Il joue le chemineau, à outrance. Dis, on n’a tout de même pas mis tout ce dispositif sur patte pour la peau, non ! Une idée à moi ! J’aurais l’air truffe.
J’accélère…
Quelques kilomètres plus loin, c’est le carrefour. Malnourry achève de coiffer un kibour de facteur et prend possession d’une tire jaune des pététés qui ressemble à un œuf dur sans son blanc.
— Il ne se décide pas vite, hé ? me dit l’adjudant de gendarmerie préposé au détournement de la circulance.
Je fais la grimace.
À cet instant, un coup de klaxon graillonneux retentit. Je vois débouler Béru, au volant d’un camion chargé de porcs. Les braves cochons gueulent tout ce qu’ils savent.
— Mets un blouson et grimpe ! m’enjoint Mister Gras-double. Je te le vas lever, ton hotu, moi !
À moitié défenestré, il brandit dans ma direction sa trogne de lanterne japonaise.
— D’où sors-tu cet engin, Gros ?
— Un pote à moi, natif aussi également de Saint-Locdu-le-Vieux… Il drivait la bétaillère que voici et j’y ai empruntée. L’est en train de se tartiner les dents creuses au petit routier que tu vois l’enseigne, là-bas. Allez, pointe-toi, grand malin, que je t’ fasse une p’tite démonstration de pêche-bonhomme…
Vaincu par son autorité, je le rejoins.
Me disant qu’après tout, pourquoi pas, hein ? Du moment que…
J’ai effectivement choisi un blouson chiffonné dans la camionnette aux déguisements. Posé ma cravtouze. Ébouriffé mes crins. Le routier fatigué, quoi, par son long ruban…
On déhotte. Cahin-caha. Les porcs poussent des clameurs lourdes de pressentiments. Y’a déjà du boudin dans ces cris. De l’écorchage. De l’égorgement.
— Car tu penses qu’il sera plus sensible à un camion, toi ? je grommeluche.
Sa Majesté hausse une épaule.
— C’est à voir…
Je ricane :
— On dirait que tu fais du transport en commun.
La réflexion, désobligeante au second degré, ne le trouble pas plus que toi. Il chante à tue-tête, Béru. Un truc de son régiment. Ça cause de barda, de godillots, de kilomètres… Faut dire qu’il fait un temps à ça, une route à ça… Soleil incertain, avec des déboulés ardents. Chaussée poussiéreuse… Des corbifs dans les champs. Des pommiers tordus, en pèlerinage…
On atteint la Nationale. On oblique jusqu’à l’orée de la départementale, là qu’un premier barrage de perdreaux détourne les chignoles qui s’y hasarderaient.
Je fais un signe au brigadier. Il nous permet de passer.
Bérurier s’arrête de bramer, la voix multiple de ses gorets prenant l’avantage sur la sienne.
— C’est quoi, au juste, ce croquant ? il me demande en désignant la route vide devant nous.
— Un taulard libéré, Gros.
— Je sais, mais ce dont j’ignore, c’est le pourquoi de tout ce tintouin.
Va falloir passer aux explications. Je le sentais…
Non à cause de lui dont la fictivité m’accommode, mais à cause de toi, pommelure. De toi, assoiffé qu’on ne parvient jamais à remplir, n’importe son débit. Le chiasse (j’écris pas la, exprès, parce que que !) dans le policemard, c’est de toujours avoir à bien expliquer : les choses, le comment, les pourquoi, tout bien, rien laisser dans l’ombre, rien omettre, battre soleil sans cesse, vu qu’on marne dans le cartésien, nous autres. On se doit à la vérité qu’est incluse dans notre contrat. Bagnards éperdus, nous voilà casseurs de mots comme de cailloux, caseurs de mots, tresseurs de phrases, vanniers de sous-sous-sous littérature abjecte, polluante, dépravante, pousse au crime, cynique, ordurière, pornographique, obscène, bref commerciale. On est responsable de ce qu’on invente. Tout gag est un boomerang que tu prends sur le coin de la gnole si tu ne fais pas très rigoureusement gaffe, si t’as pas le bon réflexe d’esquive en sa fin de trajectoire. Lancer, c’est facile. Tout tireur jouit, au moment d’épauler, du bénéfice de l’admiration. Il est incontesté au départ de son action. On ne le met pas en doute tant qu’il a pas pressé la détente. Seulement, s’il rate la cible, son crédit vole en éclats, lui. Pour nous autres, cons à plumes, c’est kif. Terriblement pareil. Tu peux l’inventer n’importe quoi, au lecteur. Le plus incrédible, le plus suspensiel, il gobe, bien content, une vraie autruche. Glaoup ! Seulement, crois pas qu’il digère. Un ruminant, ce nœud. Il place sur ordinateur, t’attend à l’arrivée. Si tu fiardes, te voilà carbonisé dans sa soupente à méninges, là que clapotent les mesquineries universelles. Biffé vif de ta réputation. Annulé comme un chèque raté. Si bien que le mieux, ou le moins pire, pour s’en sortir, c’est d’annoncer la couleur en lançant ta brême. Dissiper les extravagances au fur et à mesure.
Voilà ce que je réfléchis, l’espace de très vite, pendant que Béru-le-routier pilote sa cochonnerie ambulante.
Il attend ma belle réplique, Mazda. La souhaite bien éclairante. Il escompte beaucoup de mon temps de pré-réponse, pensant que je décortique du vocabulaire propice à sa touffeur mentale.
— L’homme qui m’intéresse vient de tirer huit ans dans une maison centrale. Là-bas il s’occupait de la bibliothèque, donnait des cours à d’autres détenus ; un vrai modèle ! D’ailleurs il a obtenu une remise de peine pour bonne conduite.
— Qu’est-ce qu’il avait fait ?
— Rien.
Le Gros a une embardée qui amène la roue avant droite du camion à tutoyer le talus. Toute la gent porcine exclame sa frayeur d’un même cri suraigu.
— Tu te fous de moi ?
— Non.
— Ce mec a passé aux assiettes sans avoir rien fait ?
— Textuel.
— Ben esplique, quoi, bordel ! Faut tout t’arracher au tire-bouchon et amener son pot de vaseline avec técoinsse, quand tu joues les bêcheuses.
— Il y a dix ans environ, un comédien a été trouvé assassiné à son domicile, étranglé avec un lacet de cuir, très proprement. Oh, un type de troisième plan, un suisse alémanique plus ou moins originaire d’Europe centrale et qui jouait des panouilles à l’écran ; un officier allemand dans un film d’Occupation, un invité à monocle dans des réceptions d’ambassades, tu vois le topo ? Du sous Eric Von Stroheim au rabais.
— Y s’appelait comment t’est-ce ?
— Hans Klozett.
— Ça me dit quelque chose, importante Sa Majesté. Et z’alors ?
— Sur les lieux du crime, on a trouvé un porte-carte contenant un permis de conduire au nom de Walter Klozett.
— Son frelot ?
— Oui. Un mandat d’arrêt a été aussitôt délivré contre lui.
— Fatal…
— Le gars a été appréhendé une dizaine de jours plus tard dans un cercle qu’il avait l’habitude de fréquenter près de l’Opéra. Il a avoué immédiatement le meurtre de son frère. Mobile : la jalousie. Walter a prétendu que Hans cherchait à séduire une jeune femme ravissante dont il avait fait sa maîtresse, comme on dit en littérature décaféinée. Il est passé en cour d’Assises, son bavard a plaidé le crime passionnel. Il s’en est tiré avec 15 piges et n’en a fait que 8.
— Je vois toujours pas les raisons de ce bidule…
Un garenne téméraire traverse la route au pas de course. Je sens, à un frémissement du Mastar, qu’il est tenté de le courser, mais l’importance de son véhicule ne se prêtant guère à ce genre de chasse prohibée, Bérurier ravise.
— Hein, dis, à cause qu’on met sur pied un tel barnum ?
— Parce qu’un fait nouveau s’est produit récemment, Mister Jumbo.
— Si t’es certain que ça t’écorchera pas la gueule, dis-me-le.
— Le jour de l’assassinat de Hans Klozett, son frère Walter ne se trouvait pas à Paris mais à Dakar. On a découvert la chose voici moins d’un mois. Une preuve irréfutable : Walter Klozett figure sur une photo prise lors d’une réception officielle à l’aéroport, le Président Senghor recevait un autre chef d’état africain. Klozett ne faisait pas partie de la cérémonie, mais se trouvait au premier rang des curieux, visiblement il venait de débarquer d’un avion. On pourrait croire à un sosie, encore que sa photo eût été agrandie aux limites du possible, permettant de l’identifier formellement, mais on a en outre déniché sa fiche d’hôtel parmi un monceau d’archives miraculeusement préservées. Elle comporte sa signature. Et c’est SA signature, tu piges, Bébé Rosse ?
— Alors, pourquoi t’il s’est laissé enculper le meurtre de son frangin ?
— C’est ce que je suis chargé d’élucider, Gars. Car l’affaire est beaucoup plus compliquée qu’on peut le croire. Le Vieux ne m’a pas donné de précisions, il me l’a simplement laissé entendre.
Béru renifle des choses qui allaient lui échapper. Lorsqu’il est bien convaincu qu’elles ont réintégré ses sinus, il redonne du mou à ses réflexions.
— On aurait pas pu le manipuler du temps qu’il était au frais ?
— On a essayé. Plusieurs spécialistes de la confidence technique l’ont entrepris discrètement à la Centrale. Des années de cage : on supposait qu’il serait quelque peu amolli, qu’en tout cas sa méfiance ferait relâche. Que tchi ! Il n’a pas moufté. Alors on a hâté sa remise de peine pour que je puisse le prendre en mains et voilà…
Le poste de radio dont je me suis assuré la collaboration émet un crachotement annonciateur de message. Notre collègue Malnourry se produit sur nos petites ondes privées :
— Il a repris sa marche ! Mais, quand je suis passé près de lui, il ne m’a pas davantage regardé que précédemment, on pourrait le croire en état d’hypnose.
Car il aime assez à phraser, Malnourry. Les images bien tournées, c’est son blaud.
Je coupe.
Béru aussi, mais lui, ce sont les gaz. Il saute de sa cabine, relève le capot du camion, puis cramponne un jerrycan dans la soute et le décapsule en force.
— Hé ! qu’est-ce que tu fiches, connard ?
En guise de réponse, le v’là qu’arrose le moteur brûlant. Dieu merci, le bidon ne contenait pas de l’essence mais de l’eau. Un nuage de vapeur s’élève, qui noie notre horizon. Vitement, Sa Majesté rabat le capot et reprend sa place.
Fonce, à fond la caisse.
Ça n’en finit pas de fumasser épais. Quelqu’un pourrait croire que notre bolide est en flammes. Dans les métairies, au loin, on doit branler le combat de nous apercevoir commak, tout bouillonnant.
À mon tour de réclamer des explications à mon pote, mais il ne jacte pas. Les dents crochetées, le regard en boule, il fonce…
Vaguement, je distingue la silhouette de Walter Klozett devant nous, sur la droite.
On rejoint le taulard.
On le dépasse.
Quelques centaines de mètres plus loin, Bérurier stoppe.
Il retourne ouvrir le capot. Cette fois, la vapeur libérée sort en gros moutonnements oragesques. Pépère s’agite… Joue les paniqués. Tu le verrais gesticuler comme un hanneton agonisant. Il me crie des instructions. Il cabriole. Tu dirais que c’est lui qu’a le feu aux miches.
Pendant qu’il s’active ainsi, parfait dans son rôle de routier en surchauffe, le « libéré » continue imperturbablement sa marche.
Il arrive à notre hauteur, de son pas mal rythmé de type qui est resté des années sans marcher longtemps. On devine que des ampoules lui poussent aux talons et qu’il a les pinceaux en marmelade. Curieux, non, ce type qui, nanti d’un pécule, s’est mis en route, en rase campagne au sortir de la prison, sans essayer de prendre un train ou un bus, sans faire la moindre emplette.
Il a passé le porche de la maison d’arrêt, pris à main droite, marché, marché, traversant une banlieue ouvrière en coltinant sa vieille valise démantelée. Il n’a pas tort, Malnourry : on le croirait fectivement dans un état second. Ses yeux paraissent ne rien voir. Il est au bord de l’épuisement. Je suppose que la faim également doit le tenailler ?
On s’affaire au bord du moteur. Mine de rien. La vapeur diminue progressivement d’intensité.
Walter Klozett est là. Il va passer sans nous regarder.
Alors, le camarade Bérurier plonge :
— Salut, l’ami, t’as dû croire qu’on cramait, non ?
L’autre regarde à peine. Comme pensif. Lointain. D’une colossale indifférence.
— Ma courroie de ventilo qu’avait sauté, explique le Dodu, sans s’émouvoir. À présent, mon radiateur est vide.
Le marcheur nous a doublés, ça y est. Raté ! Je jette un regard affligé mais méprisant à cette grande gueule de Béru qui se croyait maître de la situation.
Il ne se le donne pas pour battu, comme on disait jadis dans les maisons de redressement françaises, ou maintenant dans les lycées britanniques.
— Hé, l’ami !
Walter ne se retourne pas.
— L’ami, quoi, bon Dieu de merde ! beugle si fortement le Machin que tous ses passagers reprennent au refrain.
Notre « client » se retourne.
— C’est moi, l’ami ? demande-t-il d’un ton froid.
Béru ne sourcille pas :
— Toi qui marches, t’aurais pas avisé un point d’eau, des fois ? Faut que je ralimente mon radiateur.
Klozett hoche la tête.
— Nous ne sommes pas dans le Sahara, dit-il. Ce sont bien des joncs que j’aperçois là, de l’autre côté de la route ?
Et le voici qui repart, fermement décidé à ne se point retourner.
— Dans le cul la balayette, murmure l’Enflure.
Muni de son bidon, il va patouiller dans un ruisselet voisin, fait mine d’y puiser de la flotte, puis d’en remplir son radiateur.
— Mets-toi au volant, Sana.
— Mais…
— Mets-y toi, quoi, merde !
Je m’y mets.
Furax, le commissaire. Car maintenant, par la faute de mon endoffé, je suis brûlé pour ce type. Il m’a vu, de près, de face, en pied… J’ai plus qu’à raccrocher ma panoplie frégolienne au vestiaire.
— Tu parles d’un coriace, ronchonne Alexandre-Benoît. Mais, putain d’Adèle, il va pas y aller du compas jusqu’à la contestation des siècles, ce paf ambulant ! Faudra ben qu’y bouffe, qu’y pionce, qu’y s’arrête quèque part, non ?
— Ta gueule, Grotesque !
Ma rancœur ne l’affecte pas.
— T’as fait mieux, tézigue ?
Je vais pour lui objecter des vilains machins saignants, mais nous arrivons au niveau du marcheur.
— Arrête ! lance Béru.
Je.
Alors il ouvre sa portière, Bérurier. En grand…
— Allez, monte, l’ami ! lance-t-il à Walter Klozett.
Comme disait y’ a pas tellement naguère Roger Mitterrand à propos du parti communiste et de son marché commun avec lui : « Y’a la forme, et puis y’a l’esprit. » Et comme il a raison ! Et comme Béru n’en ignore pas ! Oh, que tu l’entendrais bien proférer cette phrase ! Que combien t’en admirerais le naturel rude, la gentillesse bourrue, la condescendance populaire, la rugueuse courtoisie. C’est l’affable de La Fontaine, Mastoc. Le proverbe du premier groupe type ! « Monte » ! Comme il a bien dit ça ! En ce trajet si court du camion à la terre, comme il a su glisser une grâce amitière, et malgré son effroi d’essuyer un refus, comme il a bien parlé, là où j’ me serais tu !
C’est décisif. Opportun. Voilà, ne cherchons pas plus loin, referme ton Robert et Littré et Larousse. Opportun ! L’exact moment qu’il fallait balancer cette invite à l’homme fatigué, le ton précis à employer. L’accent à mettre, d’une justesse horlogère, extra-plate, merci Piaget !
Ça tombe au milieu de cette journée équivoquoire, comme une feuille se détache de son arbre pour partir à sa corvée d’humus. Léger, planant, ondulant…
Je ne vois pas la frite du quidam. J’ose pas. C’est si friable. Si effroyable. Je cunégonde, si tu veux tout savoir. Mais par contre, cherche pas à savoir ce que signifie le verbe cunégonder, il m’est venu dès lors que j’en ai eu besoin. Le mot vrai, le mot juste, c’est pas dans les dictionnaires que tu les trouves, souventement, mais sur ta langue où ils déboulent, frais déglutis de ta machinerie pensatoire.
Aussi saugrenu que ça te puisse, je viens de cunégonder, pour l’unique fois de ma garce existence. Première, dernière. Cunégonder : je connaissais pas ; bah ! Ça soulage. Merci Santandetonio pour l’exemplarité. Il y a du courage à se répandre ; certaines diarrhées glorifient le chieur qui les ose. Tout ça, ils vont le dire bientôt, quand je serai né. Des, qui préparent leurs ciseaux et pot à colle pour me faire enfin une œuvre. Collages, Braque, Picasso, consorts1… Je suis l’aubaine des encolleurs.
L’encollé de frais. Y’aura juste à attendre que ça sèche. Eh ! Vian, passe-moi les Ponge !
Donc, la petite phrase tombe de la bouche gobeuse du Gros. Et, ô magie, l’homme grimpe à bord, par tribord.
On se serre pour lui faire de la place. Le pêcheur d’haute-mer, lié à son siège, qui vient d’emmouliner un baracuda de soixante livres, ne peut pas éprouver plus fort, comme jouissance. Un baracuda, je sais de quoi je cause, j’en ai pêché en Côte-d’Ivoire. C’est dantesque l’impression, quand tu tourniques ta manivelle et qu’il ébroue, au loin, dans le mystère du flot, ses noires profondeurs inquiétantes. Ça dure infernalement. Par instant, tu te demandes si c’est pas lui, l’inconnu abyssal, qui vient en fait de t’attraper. S’il y a pas équilibre des forces et pourquoi qu’après tout, il t’embarquerait pas chez Neptune, au lieu de toi, lui, chez Phoebus.
Alors donc, ben oui, ça y est, « il » est là, Walter, le gentil Walty. Bien là, dans la cabine.
J’en suis tellement sidéré que je tarde d’enfoncer la touche-signal du poste pour alerter les forces de gendarmerie ; les prévenir qu’ils doivent débloquer la route, nos copains archers. C’est d’un index catamineur et tremblant que je le fais.
Bravissimo, Bérussimo !
On roule un moment en silence, si t’exceptes le ronron et les contestations de ces messieurs-dames gorets que la traction automobile désobligent.
— Où qu’ tu vas, l’ami ? s’enquiert enfin Bérurier en tendant à notre passager un paquet de cigarettes plus froissé que du faf à gogues ayant servi trois fois.
L’interpellé, puisqu’il faut l’appeler par son nom ; hésite.
— Je n’en sais rien, finit-il par répondre.
Et le Gros de glousser, plus vrai que nature, quand nature ressemble à Béru aussi fortement que le duc de Bordeaux à Chabranlémoi.
— Tu sais pas où qu’ tu vas, l’ami ?
— Non, rétorque l’autre avec un joli brin d’ironie dans le bec, je ne sais pas où qu’ je vais.
Là-dessus, il prend une cibiche, la masse longuement pour essayer de la faire ressembler à une cigarette et approche l’une de ses extrémités de la flamme fumeuse brandie par le serviable Alexandre-Benoît. Nouveau temps mort.
J’ai levé le pied pour laisser du temps aux gendarmes, pas qu’on leur déboule sur un nœud inextricable de bolides effarés.
Une bagnole me claque-sonne pour réclamer le passage : une petite Austin Mini, jaune cocu, ayant l’ami Malnourry à son volant. Il a entamé un nouveau tour de circuit, mon camarade poultok. Un vrai Bol d’Or, il se cogne. Une course d’endurance…
Je me serre. Il double. Ralentit devant nous et zig-zague légèrement parce qu’il mate de tous ses yeux dans son rétroviseur pour constater notre triomphe.
Alors, tu sais pas ?
Attends, faut que j’te fasse rire…
Walter Klozett se penche par la fenêtre et adresse un grand geste amical à Malnourry, lequel en grimpe sur le bord du talus, tellement il est saisi, le pauvre biquet, que s’il pouvait s’attendre à une chose pareille, tu te rends compte ?
Popomme se ramone la gargante :
— Tu le connais, l’ami ? demande-t-il.
— Depuis le temps qu’il passe et repasse, lui aussi, ça finit par créer des liens, non ?
Poum, servez chaud !
Béru chausse du 46, je crois me souvenir. Ça ne l’empêche pas, pour autant, d’être dans ses petits souliers. Dans des cas semblables, t’as l’impression que tu vas dégobiller toutes tes entrailles, jusqu’à y compris tes cors aux pieds. C’est glandulaire, comme phénomène. Ça déshydrate tous tes tissus. Tu vacilles de la coiffe. Ton cervelet remue comme un vieux béret sur la tête d’un basque chauve qui aurait la maladie de Parkinson. Tu sais plus où tu es, ni comment tu te nommes. T’as oublié à quel sexe t’appartiens ; sa couleur, ses fossettes, la manière de t’en servir.
Le Gros, pour aller au plus pressé, se refaire un maquillage, il siffle un truc très joli, très doux, très lent, que les paroles font comme ça, y m’semble bien : « Allons z’enfants, de la patri i e… » Ou assimilé.
Moi je bigle la tache jaune de mon lascar en mini qui trace au loin.
Je me dis in petto, l’autre variante de la chanson à Béru : « Pomme pomme pomme pomme, pomme, pomme, pommme, poooomme… » Mais c’est de moi que je cause. Ah oui, pomme ! Triste, sombre, garcerie de pomme ! Pomme gâtée. Pomme de reinette et pomme d’api. Pomme d’arrosoir et d’escalier. Pomme funèbre ! Le sergent du jus de pomme !
Walter Klozett imperturbe superbement. Il fume sa cigarette en contemplant la camberousse surexposée. On voit passer un train au fond du paysage. Dans un champ, un nabus cahote sur un tracteur rouge.
Et puis des autos se remettent à circuler, preuve que le détournement a été annulé.
Notre passager en fait la remarque.
— Tiens, dit-il, il y a également des voitures dans l’autre sens à présent.
Tu parles qu’il cogne sur la tête du clou pour l’enfoncer ras-bord, cézigue. Pas généreux. La carne ! Qu’est-ce qu’on va en fiche, maintenant ? On a bonne bouille avec notre camion et nos cochons d’emprunt.
Je voudrais dire quelque chose pour rompre ce silence qui nous brûle les tympans.
Mais je ne trouve rien.

1- Et je mets un « s » à consort.





CHAPITRE II
Moi, l’une de mes marottes, c’est que les gens me font généralement penser à des animaux. Leur classification est subtile. Abstraite pour ainsi dire. Par exemple, je me rappelle une gonzesse plutôt pimpante, fine de taille et presque jolie qui évoquait pour moi un éléphant. Elle était petite, bien roulée, blonde, rieuse… N’empêche que chaque fois que je la rencontrais, je pensais à un éléphant. Ça devait venir de ses yeux, minuscules et évasifs. Oui, sûrement. Il suffit d’un détail infime pour qu’autour se construise l’imaginaire.
Walter Klozett, pour moi, c’est le singe bleu peint par Max Ernst. Pourtant, tu sais, il n’a rien de simiesque. Un tout à fait bel homme. Fatigué, mais embelli par sa fatigue. Et il a pas le nez aplati, non plus que les pommettes saillantes ou la denture proéminente comme le râtelier d’une vieille caissière qui cherche à poser son caramel pour pouvoir répondre au téléphone. C’est un monsieur d’une petite cinquantaine, plutôt grand, assez svelte, avec une opulente chevelure blonde plantée bas, des yeux bleu délavé, des rides très fines, très serrées. Tiens, le coup du singe, c’est probablement à cause des rides. Elles sont si menues, si nombreuses, que leurs ombres forment comme des poils. Il porte un complet Prince de Galles sombre, fatigué. Un imper peu en rapport avec sa distinction naturelle, véry cradingue, lustré au col, élimé aux manches…
Et moi, faux routier, lamentable flic, épave de Sherlock en dérive, pilotant des cochons vociférants, sans but, sans espoir, je me dis qu’un amateur éclairé qui me proposerait cent balles pour ma peau se la verrait adjuger dans la minute qui suivrait.
L’homme se comporte comme s’il n’avait rien dit d’ambigu. Il fume en réfléchissant.
Et moi, commissaire San-Antonio, le flic le plus doué depuis Fouché, je donnerais tous les revenus de M. Boussac pour savoir à quoi pense ce digne homme.
On vient de rouler sur une dizaine de bornes, lorsque le Puissant me chuchote.
— Y’a Magnin qu’a dû finir sa briffe. Faudrait voir à lui ramener la caisse.
— Quel Magnin ? Quelle caisse ? murmuré-je, agacé comme par une mouche bleue qui convoite ta tarte aux fraises.
— Mon pote de Saint-Locdu, çui-là qui m’a prêté le bahut…
Le routier ? Tiens, je n’y pensais pas à çui-là. C’est curieux comme on oublie facilement les gens qu’on ne connaît pas. Et les autres, donc ! Ils te traversent la vie, laissant au passage un peu de leur fumée d’échappement, qui rapidos se dissipe. Et puis plus rien. Les confins de l’oubli te les gobent.
Oui, il faut ramener le camion…
— Où doit-on vous laisser ? demandé-je à Walter Klozett en me penchant par-dessous Béru.
Il expulse sa fumée.
— Où vous voudrez.
— Vous prétendez aller nulle part ?
— C’est vrai.
— Mais comment comptez-vous vous y rendre ? C’est l’endroit le plus inaccessible, nulle part.
Il a un léger sourire. Son premier, me semble.
— Dans mon cas, c’est la chose la plus facile qui soit.
— Pourquoi ?
— Parce que je n’ai qu’à laisser les choses s’accomplir. J’ai un destin-remorque.
— C’est-à-dire ?
Il soupire : « Oh, rien… »
Et puis c’est tout.
— Je pourrais vous poser à l’agglomération la plus proche ?
— Si vous y tenez. Je ne vous ai pas demandé de me prendre avec vous, n’est-ce pas ?
— Vous n’avez vraiment aucun projet ?
— Je ne peux pas me le permettre…
— Tout le monde, bon gré mal gré, fait des projets. Pour le moins des projets de projets…
— Pas moi.
On sort du climat « routier », comme tu peux le voir. On déraille dans le fumeux, le philosophique…
— Vous êtes certain qu’on ne peut pas vous aider ?
— Absolument certain.
— Vous paraissez malheureux.
— Je parais, mais ne le suis pas.
Bérurier juge opportun de se manifester.
— T’es quoi t’est-ce, alors, l’ami ?
— En trop.
— C’t’à dire, l’ami ?
— Une épine de rosier n’a pas sa place dans la chair de votre main, n’est-ce pas ? Je suis, désormais, dans la société, une épine de rosier.
— Tu causes comme un livre, assure le Gros.
— Vous croyez ?
— Note qu’ c’est pas t’un compliment. Tu ferais mieux de causer comme un homme, on y voirrait plus clair.
Et là-dessus, Bibendum égosille un « Attention on on on » à faire dresser des cheveux sur un casque de scaphandrier.
Un rouleau compresseur, piloté par un con pressé, vient de se foutre en travers de la route, juste devant nous. Il débouchait d’un chantier. J’essaie de l’éviter. Mais c’est râpé. La partie avant droite de mon véhicule à gorets percute l’énorme cylindre et ma direction devient plus molle que la zézette du notaire lorsque Monsieur le Curé entre dans son cabinet au moment qu’il calçait sa secrétaire. Mon porc’s bus traverse la route et percute un grand mur interminable qui la borde. Tout se passe dans une sorte d’irréalité bizarre. En ralenti somptueux… Je te décompose l’opération, tu me diras ensuite ce que t’en penses. Tout d’abord, le mur explose. C’est poilant, cette grande surface opaque qui vole en éclats, démasquant un paysage inconnu. J’aperçois confusément un parc, des allées bien tracées, des bancs, et puis des gens qui sont assis dessus et qui nous regardent débouler avec des yeux et des bouches béantes de « mon Dieu, mais que se passe-t-il ? ».
Immédiatement, cette vision s’estompe parce qu’une formidable cataracte de cochons nous choit dessus, nous submerge, nous ensevelit. Le camion s’est arrêté au creux d’un gigantesque massif de buis. Moi, j’aime bien le buis, malgré qu’il sente l’enterrement. Il me fait songer à la province dodue. Derrière du buis, y’ a toujours une belle vieille demeure, comme je les aime, avec des meubles cirés, des porcelaines craquelées, des chats castrés et des dames qui se font chier. C’est beau, reposant, éternel comme une vie de veuve bourgeoise.
Pour dépétrer de nos cochons en folie trouillasse et de nos rameaux de buis, de nos ferrailles convulsées, de nos banquettes à la dérive, du reste, de tout, de nous, crois-moi, on a besoin d’un bout de moment. Sa Majesté tempête comme une lampe du même nom. Elle sacre pis qu’à Reims. Elle gesticule comme une grève du zèle des sémaphores. Elle vomit des flots d’obcéninsanités que je pourrais pas te relater ici à cause de la crise du papier et puis dis, tu sais pas les nouveaux tarifs d’impression que déjà on a les prix bloqués dans le livre alors que t’as vu le sucre, l’essence, les capotes anglaises et toutim cette montée en flèche, hein ? Qu’heureusement notre gouvernement fait d’urgence le nécessaire, et même le superflu, en modifiant le protocole, la Marseillaise, la préfecture du Var, la couleur de la pilule et la date de la rentrée scolaire.
Mais bon, à force de démener, on parvient à s’évacuer des décombres. Un spectacle désolant se propose. Les cochons en liberté ont investi le parc, au grand effroi des promeneurs qui poussent des cris, perchés sur les bancs… C’est la confusion, l’émoi, la panique. Des hurlements de trident, des appels au secours. Mais au secours de qui, de quoi ?
Je sanguignole de je ne sais où. Bérurier a, au-dessus de l’œil gauche, une bosse grosse comme un gant de boxe.
Il me désigne la cabine disloquée, que recouvrent les décombres de l’arrière… Un grand sapin, naguère roi des forêts, fauché par mon dix tonnes, s’est couché sur le véhicule.
— J’ai bien peur que not’ mec serait resté dans ce bouzin, me dit-il.
On essaie de dégager Walter Klozett.
C’est du boulot, car l’impact s’est produit de son côté…
J’escrime en ahanant lorsqu’une main se pose sur mon avant-bras.
Une femme se tient derrière moi, grande, blonde, belle, un peu pâle et fanée, mais pleine d’un charme étrange.
— Venez vite, me dit-elle. Ça urge !
Au ton, je pressens du pathétique. La frayeur me biche qu’on ait télescopé un occupant du parc, un gosse peut-être ?
Je la suis. Mais, contrairement à ce que je redoute, la v’là qui s’éloigne de l’accident. Sans lâcher mon bras, elle trace à travers le parc, coupant droit, sous les branches basses d’arbres vénérables, tous plus conifères les uns que les autres.
— Où m’emmenez-vous ?
— Vite ! Vite !
Tout ce qu’elle trouve à me répondre. Elle est plus grande que moi. Il y a des fils gris dans ses cheveux blonds. Sa main se crispe si fort sur mon biceps qu’elle finit par me paralyser l’aileron. Nous atteignons une espèce de cabane de jardinier en planches, nichée derrière une haie de charmille, à l’angle de la propriété.
La femme pousse la porte de cet appentis. Puis m’oblige d’entrer le premier. Ce dont je.
Elle pénètre à son tour. Referme. Seul un as de carreau découpé dans la lourde éclaire le petit local qui sent la plante séchée et l’engrais azoté.
Une brouette tend ses bras compatissants vers nous.
— Asseyez-vous !
Hébété par l’accident, par l’autorité de ma gonzesse, par le saugrenu de la situation et par tout ce qu’il te fera plaisir d’ajouter, surtout te gêne pas, mes bouquins sont des centres d’accueil ; que tu griffonnes les pages avec tes pensées ou que tu t’en torches le cul, pour moi, la signification reste identique, hébété, donc, j’obéis.
La femme, pour lors, s’assoit sur mes genoux. Et puis, tu sais quoi ? Oh, non, je te jure, quand t’est-ce ça finira de m’arriver des hurluberleries pareilles ! Y’a de quoi se brancher le rectum sur la force pour pouvoir cracher des étincelles ! Magine-toi qu’elle me lèche le sang sur la frime, cette personne. Bon, v’là qu’on joue le Bal des Vampires, tout soudain.
— Mais, Madame… Madame ! Je proteste.
Seulement, la gueuse qui a deux mains en plus d’une langue et qui sait les utiliser aussi parfaitement, est en train de plonger dans mon décolleté sud. Des deux mains, j’ te dis ! À la fois. J’aurais été à boutons, façon soutane, j’eusse eu le temps d’opposer, mais à fermeture Éclair comme nous voilà tous lotis, pratiquement, à part dans les campagnes biscotte avec leurs chères grosses pognes, ils auraient mille fois le temps de licebroquer dans leurs bénouzes, les nabus, avant d’avoir pu saisir la minuscule languette métallique ; à fermeture Éclair, il est niqué Salantonio pour défendre sa vertu. Et moi, avec un chibranche soupe au lait comme pas deux, qui monte la gamme instantanément, et se dresse sur ses ergots, tu veux que je fasse quoi, sinon de désigner l’étoile polaire avec, hmmm ?
Tu me comprends, au moins ? Dis-moi qu’ tu me comprends ! Fais semblant. Bien sûr si t’as zézette qui colimaçonne, ton imaginance traîne la jambe, tout de même tu as entendu causer de la chose, à ton âge, non ? La bébête qui monte, qui monte, tu sais que ça existe, en quoi ça consiste et que ça consiste, précisément ? Ou alors prends des cours privés. Meurs con, le moyen que tu fasses autrement ? mais pas ignare ! Les deux à la fois, ce serait trop triste. Je te veux bien nul, je me suis fait à cette idée, mais pas non avenu.
Donc, la gueuse en chaleur me dévergogne sans vergonde. M’extrait de mes quartiers de noblesse, de mes quartiers divers. Me rend maximal. M’enfourche comme le zig qui double John Wayne au moment qu’il va courser le méchant pilleur de bétail. Très bien, je laisse quimper. Pendant qu’elle m’extasie sur cette brouette terreuse, je peux pas m’arrêter de gamberger à l’accident, si glandu. Est-ce que le Gros arrive à dégager Klozett ? Ce dernier a-t-il été durement touché ? Sotte affaire. Tout ce micmac pour la peau. Le copain pas dupe, qui nous a retapissé de première, et qui semble ne pas se soucier de son sort. Un homme perdu au fin fond de sa désabusance…
La blonde follingue me relèche les plaies, comme si ce serait des ecchymoses gervaises.
— Encore, encore ! grouine-t-elle.
Et d’hardi-petiter en rechef.
— Encore ! Encore ! Donne-moi ton sang ! elle me fait comme ça. T’avoueras d’une siphonnée, M’man, je lui répéterais, elle refuserait de me croire, pure comme elle est, Félicie.
Tu trouves pas qu’il y a un je ne sais quoi de comique dans ma position ? Je me sors des décombres d’un camion, et voilà qu’une nympho me cramponne par le bras et m’emmène limer d’urgence. Je vais être franc avec toi : moi, je lirais ça ailleurs que dans un de mes polars, je foutrais le book à la corbeille recta, sans aller plus loin. J’exclamerais : « De qui se moque-t-on ! En plein notre époque, sortir des foutaises balivernes de ce tonneau, faut réellement prendre les gens pour ce qu’ils sont ! ». Textuel !
Mais, n’importe mes pensées, arrière-pensées et dérapages mentaux. La glande est souveraine. Elle commande. Elle nous dirige mieux que par ondes courtes. Cette lécheuse amazone, dans sa fougue, m’entraîne pour un steeple éperdu. Je suis à la renverse sur la brouette, je me laisse siphonner à la feignasse. Ce qu’est relatif vu l’incommode du matelas, son équilibre précaire. Trois points d’appui, c’est pas un chiffre. Vaut mieux deux ou quatre. C’est pas sécurisant, je te promets. Faut que je me gaffe à pas basculer. Je m’efforce d’assurer mon centre de gravité. Duraille, compte tenu des charges enragées de ma partenaire. Sa prestation frénétique m’arrive en tempête sur l’épicentre. Cramponne-toi, Julot !
— Encore du sang ! Je veux ton sang ! Ton sang !
De quoi s’en payer une pinte quand je raconterai le papier aux aminches.
Soudain, il se produit quelque chose de déconcertant.
Et de douloureux. La dame s’arrache à moi d’un coup de reins. Me laisser en rideau, juste au moment que j’allais allumer les lampions ! C’est rosse. Impardonnable. Je vais pour protester, mais j’ai pas la faveur de laisser libre cours à mon ressentiment. Je vois un truc noir au-dessus de ma tronche. J’ai juste le temps de me dire commak : « Tiens, ne dirait-on pas un sarcloir de jardin ? » Que le voilà sur ma gogne. Braoum ! Au-dessus du temporal. J’efface dans la boîte à cornes une secousse d’une telle intensité qu’elle me semble livrer passage à une rame de métro. Et puis, un brouillard. Et puis, un second coup. Un troisième… Etc. Etc. Ad libitum, quoi, comme on dit dans le commerce.




CHAPITRE III
Le plus effrayant, quand tu résurrectes, c’est de pas comprendre où tu te trouves. Prends un bébé, à sa naissance : sa première réaction ? Chialer. Pourquoi ? Parce qu’il a peur de l’endroit inconnu où il se pointe. Il était au chaud, au noir, au semi-néant, bref : au paradis. Et brusquement il surgit dans un fracas humain, dans un bouillonnement, un tohubohu. C’est plein de lumières, de cris, de bruits, d’odeurs malfaisantes. Il est pris, manipulé, giflé, tranché, renversé, baigné, empaqueté. T’imagines l’horreur ? L’abomination de cette engouffrance dans la vie. Ce brutal, cet effroyable toboggan ?
Je regardais, y’a pas très naguère, des nœuds-volants en liesse dans une fête foraine. La queue devant le grand « 8 ». Leur bonheur de retrouver l’effroi viscéral de leur nativité. Le plongeon monstre dans les abîmes. Leurs cris d’irruption, au moment que le chariot, au bout de sa course ascensionnelle, tout là-haut, pique raide sur de fausses profondeurs. Cris de naissance. Cris hallucinés du désespoir irréparable de vivre.
Moi, là, bon, je regarde. Cent fois et des je me suis retrouvé dans un lit d’hôpital après des avatars corporels. Je devrais en avoir l’habitude ? Eh ben non, mon fils. Il est des répétitions qui échappent au camp de concentration de la routine. Qui sont neuves à chaque fois. Le principe se reproduit, pas ses conséquences.
Je regarde des murs peints en vert d’eau. Un placard de fer émaillé. Une porte close dont la poignée évoque une tête de canard (d’où l’expression bec de cane, tu comprends ?).
Ce premier examen effectué, je referme les yeux…
La vie me semble improbable, lointaine, immobile et comme en attente au bout d’un étroit et long tunnel. Pas fréquentable pour le moment. Je me sens mou, flou, barbapapesque. Avec une espèce de contentement sommaire qui est dû à quoi ? À ma position d’individu « out », tu crois ? Me voici retiré de la circulation, comme une banquenote démonétisée. C’est cela : je suis démonétisé. Je n’ai plus cours. Je ne représente pas d’autre valeur que le poids de ma viande. Il est en réserve du quotidien, Sana. Il ne se repose pas, non, c’est véry beaucoup mieux : il repose.
Il doit bien y avoir des bruits ambiants ? Pourtant, je n’en perçois pas. C’est l’intégral calfeutrage sous mon dôme. Je suis étanche de la pensarde. Voilà qui me donne à réfléchir. Alors je pense. Et je me dis que ma frime doit être emmitouflée dans des épaisseurs et épaisseurs de gaze. C’est le pansement qui me prive de l’ouïe.
Un léger roupillon m’interrompt.
Ensuite de quoi, un léger bruit interrompt le roupillon. Glissement, chuchotis. J’ouvre mes persiennes. Penchée au-dessus de moi, une fille en blanc, très blonde, avec une blouse qui lui arrive au ras de la moulasse, si bien qu’on aperçoit son aimable slip couleur chair, qui lui fait un entrejambes de poupée. J’ai déjà dû la retapisser subconsciemment, tu parles, salingue comme tu me connais. Son minois aux tons chauds, sa blondeur frisée me disent quelque chose, et son regard noisette encore mieux.
Sa main avance vers mon mufle. L’effleure.
— Ça va, hein ? gazouille-t-elle.
C’est pas une question, plutôt une affirmation. J’efforce de lui déboutir un « oui » bien formulé, rond de tout son « o ».
— Vous voulez boire ?
Pourquoi not ? D’un battement de cils, je l’informe que je ne suis pas contre. Alors elle me présente un curieux récipient à bec. Me l’entonne. L’incline à l’angle idéal. C’est de l’eau sucrée, fortement citronnée. Je m’en paie deux gorgées.
La nana repose son zoziau de porcelaine et se retire, démasquant tu sais qui ? Le Vieux. Parfaitement, Big Dabuche en personne. D’une élégance achevée, comme dirait une écrivaine de jury. Tu le verrais, dans son léger pardingue de vigogne orné de la rosette sur toast. Avec sa chemise blanche, sa cravate noire finement rayée de gris dans laquelle est plantée une épingle que ça représente une main d’or tenant une perlouze. Son bitos de feutre à la main. Le fin des fins, en matière de Rousse, Pépère. Suprême de volaille, quoi. Poulet sur canapé, kif sa Légion d’honneurs (je fous un « s » parce qu’un honneur pareil ne se déplace jamais seul).
Sa calvitie brille tant tellement que tu jurerais qu’elle est toute neuve. Son œil glaciaire ressemble à un bonbon à la menthe très sucé.
Il fait un pas, en remplacement du départ de la gente infirmière, reste debout près de moi, vertical à t’en flanquer le tournis. J’ai pas les idées des plus nettes, mais elles le sont suffisamment cependant pour que je réalise le vaste, incommensurable et irréversible mécontentement de ce visage haut perché.
Il m’observe un moment.
— Vous ressemblez à une momie, dit-il.
La voix est pire que la physionomie. C’est du mépris stratifié.
— Bonjour, monsieur le…
Son geste brusque m’impose silence.
Foin de formules de politesse. On n’est pas rassemblé pour se dire bonjour, plutôt adieu.
— Je vous savais porté sur les choses du sexe, San-Antonio, tout de même je ne supposais pas que cela allait jusqu’à la dépravation. Queutard, soit, bravo. C’est français. Un tempérament d’homme d’action ne saurait s’accomplir sans une virilité inlassable. Mais que vous tombiez dans le stupre, dans la fornication dépravée, dans l’érotisme de valet de ferme demeuré, alors là, non, non, non et re-non !
— Mais, mons…
— Ne dites rien ! Oh non, pas un mot. Votre cas relève du mutisme rigoureux. Seul, le silence est un plaidoyer dans une situation pareille.
— Mais, m…
— Non, vous dis-je ! Vous n’avez plus droit à la parole. Plus jamais. Je vous la retire une fois pour toutes. Je fais de vous un muet à part entière. La parole, c’est moi ! Et elle sera dure. Elle dira tout, impitoyablement, sans prendre en considération votre triste état. D’ailleurs, l’état c’est moi. Je ne pèserai pas mes mots, ni ne prendrai les vôtres (de maux) en commissairation. J’exprimerai la rigueur. J’enjamberai toute pitié. La mansuétude, c’est du tricotage de chaisière dans certaines circonstances, dont en voilà une. Vous le savez : je me dérange peu, donc à bon escient. Si j’ai quitté mon bureau, mes charges, mes téléphones, c’est parce que j’avais sur le cœur des choses à libérer. Des choses pestilentielles, monsieur. Je viens à vous, comme une brouette lestée d’ordures à une décharge publique. Je viens me vider. Monsieur, je ne dis même plus monsieur le commissaire, vous le remarquerez, car vous avez déshonoré la Police. Que dis-je : le ministère de l’Intérieur tout entier ! Et c’est quoi, monsieur, le ministère de l’Intérieur ? Hein, c’est quoi ? Vous donnez votre langue ? Eh bien ! c’est la France, monsieur. Ce qui revient à dire que vous avez déshonoré la France. Je répète : la France, the France. Parfaitement, vous lui avez fait ça, à cette chérie. À cause de vous, le rouge de la honte lui monte au front, de Menton à Dunkerque, monsieur. Et d’une oreille à l’autre, de Brest à Strasbourg ! Oh, ma France, de telles humiliations, à toi qu’on a déjà traînée par les cheveux dans les ruisseaux les plus fangeux ! Toi qui auras tout connu : la Grande Guerre, la nôtre, celle de 14-18 ; la Seconde, celle des autres, 1939-45 la guerre de récession ; la pollution ; la Tour Maine-Montparnasse, le Programme Commun ; le chômage ; la perte de notre cher Empire Colonial ; l’avortement remboursé par la Sécurité Sociale ; la chute du franc ; les films pornographiques ; et j’en passe de plus honteuses, toi, bafouée, moquée, mise en position de gêne par un élément important de mes services ! Oh, non ! Oh, que non ! C’est trop ! Ça fait mal ! San-Antonio, vous destituer, bien sûr, naturellement, cela va de soi. Mais c’est insuffisant. C’est trop badin, trop rien. Il faut faire quelque chose. Vous suicider par exemple. Vous n’aimeriez pas vous suicider ? Cela aurait quelque allure. Vous laisseriez une lettre, très belle, très simple, on l’écrirait ensemble. Des mots d’homme, vrais, dépouillés, je lis ça d’ici, genre, attendez… « Mon âme démantelée par un monstrueux instant d’égarement… » Vous voyez le style ? Allez, c’est dit, vous allez agir en vrai samouraï, monsieur. Ce qui est une image, évidemment : hara-kiri, certes pas, ce serait bête, ce serait méchant, restons français. Français de France ! Une balle dans la tempe : poum ! Ou alors, ou alors, ou, oui, alors, à la rigueur, à l’extrême rigueur : le poison. Shakespearien, ça. La coupe roule à terre. Vous portez la main à votre cœur. Vous prononcez de belles, de fortes paroles, très nobles, très ultimes. On pourrait convoquer la télévision. En tout cas, il me faut un geste, monsieur. Vous n’allez pas me laisser comme ça, avec ce scandale sur les bras. La presse s’en est emparée, ainsi que les radios périphériques, ces gueuses qu’on n’arrive jamais à museler entièrement. Et Minute ? Dites, vous allez me lire Minute, il paraît quel jour ? J’imagine déjà le titre : Le Poulet était à poil. Vous les connaissez ces gens ? Ils ne respectent rien. Te vous bastonnent un officier de police comme un simple Président de la République. Surtout que là, dites… Y’ a de quoi faire. Le folklore foisonne. Il n’est que de se baisser pour en prendre. Les porcs, déjà… qui s’égayaient. Tiens, un sous-titre pour Minute. J’espère qu’ils ne vont pas le rater : Les porcs n’étaient pas tous en débandade ! C’est pas beau, ça ? Torché magistralement ? Car vous bandiez, monsieur, lorsqu’on vous a arraché aux griffes de cette folle. Vous bandiez, tous les témoignages concordent. On m’a même rapporté des appréciations avec l’avant-bras, qui, pour plaider en faveur de vos mensurations, n’en aggravent pas moins votre cas. Monsieur, je vais me retirer. Si vous décidez d’en finir avec un pistolet, en voici un… Si vous lui préférez le poison, voici une ordonnance. Au cas où vous chipoteriez, je vous signale que votre chambre est située au troisième étage. C’est peu pour un parachutiste, ce pourrait être suffisant pour qui se défenestrerait la tête la première sans mettre ses bras en position de plongée. Vous voyez ma largeur d’esprit ? J’accepterais même une mesquine défenestration. Je fermerais les yeux. Vous dire qu’on ne se refait pas. Quand on a eu de l’estime, voire de la tendresse pour un homme, les pires déceptions ne peuvent vous préserver d’une certaine mollesse. Voilà, j’ai tout dit. Adieu, donc, monsieur. Je veillerai à ce que madame votre Mère perçoive une quelconque pension. Que Dieu vous aide !
Il tourne les talons.
Se casse sans un mot de plus, mais ça va bien comme ça.
Le claquement de la porte me parvient. Tiens, il a drôlement dû gueuler, Achille, pour que j’entende toute sa dissertation malgré mon pansement.
Tu crois que le bienfaisant silence va me remettre de l’ordre dans les malheureux esprits surchauffés, tézigue ? Tiens, fume ! Ça vocifère de plus beau dans le couloir sonore. Je reconnais l’organe de Bérurier. Me faut un tout petit morceau de moment gros commak pour comprendre qu’il apostrophe le Big Boss. Cette sortie, ma doué !
En substance, et en paroles, ça donne environ ceci :
— M’sieur le directeur, j’étais dans le corridor et vous gueuliez tellement haut que sans avoir à me ramoner les cages à miel j’ai tout entendu. Dites, non mais ça va pas, la tête ! Vous avez du fading dans le cigare ou quoi ?
— Bérurier !
— Silence ! Je cause ! C’t’ à mon tour. Et j’ai le regret de vous déclarer que je vous fous d’orge et d’orgeat ma démission afin de pouvoir esprimer à cœur ouvert, comme dirait Barnard. Non, mais qu’ai-je ouï ? Hein, dites, qu’ai-je ouï ? Demander à un homme de se suicider ? C’est le gâtisme qui vous délabre le bocal ou quoi ? Ça n’va pas se passer tout seul, mon vieux, comptez-y pas. J’ai des témoins : la mignonne infirmière que voici, celle qu’a un si joli cul que je l’approuve hautement de se loquer rase-pet, et puis l’autre, là, la grosse, la moche qu’a des varices et qui, malgré son air morfondu n’a pas perdu une miette de vos conneries, pas vrai, la mère ? Deux témoins, plus moi, policier assermenté, vous allez voir vot’ carrière jusqu’où c’est qu’elle va gicler, espèce de pauv’ melon ! Un kroumir pareil, venir exiger d’un as de la rousse qu’y s’ carbonise la cervelle parce qu’on l’a retiré des mains d’une folle furieuse en chaleur !
— Bérurier, je vous interdis !
— Mon cul, m’sieur le directeur ! C’est tout ce que vous pouvez m’interdire. Mon cul, en chair et en os, in extenso ! Mon cul dans sa pleine lune, avec son astrakan de cérémonie. Je vous porte plainte contre, mon vieux, parole de moi-même ! Je vous enculpe de violation d’hôpital ! De nonne assistante à personne en danger de mort ! D’excitation au suicide ! D’insulte à commissaire de police ! D’attente aux bons murses ! Car vous avez raconté des saloperies à c’ pauv’ blessé qu’est en train de génisse sur son lit de souffrances, ces gonzesses sont témouines, pas vrai, mesdames ? Quand c’est qu’on aura porté le suif, ces mégères et moi, vous pourrez aller vous placarder dans vot’ château du Périgord. Vous serez devenu l’honte textuelle de la police. C’est pas de Sana qu’ils tartineront à Minute, mais de vous.
— Écoutez, Bérurier…
— Rien à écouter. Foncez consulter votre avocat, et prenez-en un bon !
— Enfin, voyons, mon bon Bérurier, vous devez bien vous douter que je plaisantais…
— Ah, vous plaisantiez ?
— Mais voyons ! Vous savez parfaitement en quelle haute estime je tiens San-Antonio. Et vous vous imaginez que j’irais demander à ce cher garçon de se détruire ? Oh, le benêt ! Oh, le gros benêt ! Il a marché ! Il a pris mes taquineries argent comptant. Il n’y a que vous, mon petit Béru…
La porte de ma chambre se rouvre à la volée.
— Puisque vous rigoliez, dites-y que c’était bidon, vot’ colère, m’sieur le directeur, des fois qu’il aurait coupé aussi dans vos vannes. Dites-y bien espressément, pas qu’ait gourance de sa part. Avec ce qu’il a morflé dans le chignon, le malheureux, y serait en droit de confondre, d’autant que blagueur à froid comme vous êtes, vous pleurez pas sur l’intonation. Allez, allez, dites-y…
Retour du Dabuche…
Contrit. Un sourire beau comme une colique aux lèvres. Le regard pareil à deux crachats conservés dans de l’alcool.
Il revient à mon lit.
— Mon cher San-Antonio, j’espère que vous, vous ne vous êtes pas mépris sur la nature exacte de mes paroles. Leur outrance, précisément, était garante de… heu… le… n’est-ce pas ?
Je parviens à bredouiller quelque chose. Ça me vient tout seul, nature.
— Soyez gentil, monsieur le directeur…
— Mais je suis gentil, très gentil. Je ne suis que ça, San-Antonio.
— Alors laissez-moi, monsieur le directeur…
— Vous vous sentez plus mal, mon petit ?
— Non, mais je crois que vous me faites chier, monsieur le directeur…
— San-Antonio !
Bérurier le prend gentiment par l’épaule.
— S’il le croye, faut le croire aussi, Patron. Et lui fiche la paix…
Le Scalpé manque d’air, halète, finit par trouver suffisamment d’oxygène pour balbutier.
— Il doit avoir… heu… la fièvre…
— La fièvre est pas laxative, monsieur le directeur, rétorque le Gros. Tandis que j’en dirais pas autant de vous.
Et il le raccompagne jusqu’à la porte, doucement, gentiment, comme un détective privé raccompagne le monsieur auquel il vient d’apprendre que sa femme adorée se fait calcer par tout le quartier.




CHAPITRE IV
Moi, après une telle séance, je me dis que la Révocation de l’Édit de Nantes, c’était une carte postale de Nouvel An comparée à la nôtre.
J’efforce d’en faire part à Béru, lequel revient tout guilleret.
— Tu ne crois pas que notre carrière est un peu foutue ? je murmure.
Il éclate d’un rire franc et massif qui expulse de son dentier des reliquats de nourriture mal arrimés.
— T’es dingue, mec. Le Dabe, en réalité, c’t’ une vieille gonzesse. Au plus t’y rives son clou, au plus il t’a en grande estime. Je lui ai flanqué les grelots en y affirmant que j’allais porter plainte. Lui, sa chiasse c’est le scandale. Il a compris qu’il serait durement aspergé et il a vite mis les pouces. À preuve, en me quittant, à l’instant, il m’a dit qu’il te ferait livrer des fleurs. Tu juges ? Des fleurs ? Comme à une devinette d’opéra !
Tu le verrais, l’Alexandre-Benoît : tonique comme le printemps. L’haleine chargée d’ail et de beaujolais, la braguette mal close, la chemise imboutonnable dans la région du ventre, le nez en bourgeons, l’œil couleur de drapeau soviétique, les bajoues en éventail… Une plante humaine, superbe et copieuse. La vaillance d’un temps. Le triomphe de la vie sur le néant. La matérialisation d’odeurs puissantes, leur palpabilité.
Il se pose sur mon lit, lequel, aussitôt, prend de la gîte.
— Tu pourrais me mettre au courant ? imploré-je.
— De quoi t’est-ce ?
— Mais, de tout… Je me réveille, je ne sais rien. Le Vieux me tombe sur le poil ; il trépigne et vocifère… Et je n’ai dans l’esprit qu’un vague rodéo confus.
Le Triomphal passe un doigt en crochet dans l’ouverture de son bénouze, manière de réglementer quelque peu la circulation chez ses morbachs.
— Tu te rappelles le camion, au moins ?
— Bien sûr. Et puis il y a eu ce rouleau compresseur qui a surgi. D’après mes souvenirs, il roulait plutôt vite pour un engin de ce gabarit.
— Tu l’as percuté et on a été à dame. Droit dans le mur d’un asile d’alinéas.
— D’aliénés ?
— Si tu préfères. L’accident a rectifié deux gus : ton Walter Klozett et un infirmier qui faisait faire sa promenade à une follingue furax dont à laquelle on passe à tout bout de champ la camisole de force.
— Walter Klozett est mort ?
— Tué sur le coup ! Il a eu la moitié de la tronche enfoncée. T’aurais dit une toile de peinture de Picasso.
Je comprends la rogne du Vieux. Loin de lui tirer les vers du nez, au Walter, je les lui colle dans !
— La folle t’a alpagué, poursuit mon Magistral. Elle t’a embarqué dans une cabane à outils où elle s’est mise à te bricoler le gourdin. J’ignore, car je ne sais pas, la manière que tu lui as accueilli les prévautés, mais dégueu comme je te connais bien, je suppose que t’as cru à la belle affure. Cette furie s’est mise à t’estourbir à coups de racloir. Heureusement qu’elle hurlait de plaisir. Le jardinier a reconnu ses cris et s’est pointé ; sinon tu y passais. N’empêche que t’as la coupole dans un triste état. Te v’là à l’infirmerie de l’asile psychologique. On t’a posé tant tellement de points de soudure que ta tronche ressemble à un blouson d’aviateur, plein de fermetures-Éclair. Te faut huit jours de repos absolu, biscotte le thaumaturge crânesque qu’en a consécuté.
Il retire de son futal son doigt en bout de sceptre pour, sans transition, se vérifier le branlement d’une molaire qui ne se décide pas à se séparer de lui.
— V’là le topo, mon Grand. Avoue qu’en guise de coup fourré on ne peut pas rêver mieux. T’aurais entendu la bramade du Vieux quand je l’ai relaté nos avatars… Si les murs de son burlingue s’ sont point lézardés, c’est qu’y sont en pierre de taille pur fruit.
Je médite un moment. Le calme s’élargit en moi, comme une tache d’huile sur une cravate de Bérurier.
Ruine complète d’une enquête délicate à l’extrême. Foirade monstre. Walter Klozett enfin levé, mais point dupe. Et que je trucide sottement dans un accident. Ma réputation ternie par l’incident de la folle lubrique. Moi, sur la touche, avec le crâne en compote… Dans un sens, son élan du cœur se justifiait, au Vieux. Ne me reste plus qu’à me mettre la cervelle à jour. L’olive ! Bing ! Finitas.
Le silence est une denrée que Béru tolère mal. Cet être de vie est foncièrement allergique à tout ce qui peut évoquer la mort.
— En gros, rapouille le Dodu (c’est bien de lui, cette expression : « en gros »). Tout ce cabanaisse est disloqué, Mec ? On s’inscrit pâles pour l’opération Klozett, puisqu’il est canné.
Je soupire :
— C’est à présent qu’il m’intéresse vraiment.
— Biscotte il est mort ?
— Dans un certain sens, oui. Vois-tu, Bonhomme-la-Lune, à travers les quelques phrases que nous avons échangées dans le camion, j’ai compris que cet homme se savait perdu et qu’il ne cherchait pas à lutter. On aurait même dit qu’il souhaitait que les choses s’accomplissent rapidement, comme on tient parfois à se débarrasser d’une formalité désagréable…
— C’est allé fissa, dit l’Apaisant. S’il a l’occase de se retourner, là-haut, y peut être satisfait.
— Pour lui, somme toute, sa libération représentait sa mort.
— Y’ n’ d’vait pas être pressé de sortir de taule.
— Qui pilotait le rouleau compresseur ?
Bérurier renifle une demi-livre de matières imprécises qu’il devrait confier à son mouchoir s’il en avait un. Il les neutralise d’un coup de glotte et déclare :
— Personne.
Je sursaute.
— Pardon ?
Sa Majesté se lève.
— Tu permets ? demande Alexandre-Benoît en s’approchant du lavabo.
Il licebroque impétueusement dans la cuvette de faïence, éclaboussant la glace piquetée ainsi que le linoléum. Sur cet entrefait une infirmière pénètre dans ma chambre. Une cheftaine. Grande, avec un nez de toucan bâté d’un regard pareil à deux cerises réunies au même rameau.
— Je rêve ! elle exclame, qu’est-ce que c’est que ce gros dégueulasse !
— Un officier de police qu’a trop bu de bière, mon petit oiseau, répond le Relaxe. Et qu’a pas la prostate comme vous pouvez constater. Vous allez pas vous évanouir, en voyant lancequiner un gaillard, non ? Vous : une infirmière ! Si ma p’tite coquette vous impressionne en lance d’arrosage, qu’est-ce vous diriez si vous la verriez en mât de gascogne.
La revêche tonne qu’il y a des toilettes dans le couloir et qu’il faut être un beau saligaud pour libérer sa vessie dans un lavabo. À quoi le Formide objecte que ces toilettes mentionnées, il les lui abandonne pour qu’elle s’en fasse un salon digne d’elle et que c’est la jalousie qui la fait glapir, vu qu’elle a tout d’un homme, sauf l’essentiel.
Ceci pour t’expliquer que la dame au long bec emmanché d’un long cou tremble de rage en me faisant une intraveineuse, si bien qu’il en consécute un hématome large comme une omelette de douze œufs.
Mes protestations ne font qu’attiser sa hargne.
Elle se met à lancer des traits perfides contre ces flics éhonteux, plus lubriques que des singes en chaleur, qui n’hésitent pas à assouvir leurs bas instincts avec des malades mentaux. C’en est suffisant pour que je décide de clic-claquer. Fou de rogne, je quitte mon plume en assurant que je ne resterai pas dix secondes de mieux sous la coupe d’une ogresse pareille. Mais j’ai présumé de mes choses. Je croyais posséder encore deux jambes. Je constate qu’il ne m’en subsiste que les apparences. Je m’écroule et m’éclaffe comme la bouse tombée de la vache, ploff. Faut que Ludwig Bitauvent vienne me ramasser, tout pissat cessant, et me remette au pucier. M’ayant consciencieusement bordé, il marche à l’infirmière qui, bras croisés, nous observe en goguenardant. Le Gros, en renaud, est plus terrible que le bruit de l’œuf dur sur un comptoir d’étain. Quand il cesse de tonner pour causer froid, entre les créneaux de son râtelier, il foutrait les jetons à une douzaine de croupiers.
— Toi, la Seringue, dit-il à notre tourmenteuse, si tu cherches la plus légère des moindres rognes à mon pote, j’arrache ton pif et j’ te le fous dans le pétrousquin. En plus, je te traduis devant les tribunaux pour insulte à magistral et t’iras finir de rancir en cabane comme un vieux hareng. Allez, dégage, tu sens le concours de pets !
Plus machin que chose, elle s’empresse de gerber. Bérurier remet de l’ordre dans son petit entresol, rangeant ses joyeuses par paquets de deux dans les replis grisâtres d’un slip dont il paraît impensable qu’il eût réellement été slip un jour.
— Faut pas se laisser tartiner la grosse veine bleue, déclare-t-il. Moi, je vais te dire, autrefois jadis, j’étais plutôt con. Poire à plus pouvoir respirer. Je me faisais tondre l’haleine sur le dos sans broncher. Doré de l’avant, les choses ont changé, je stoppe les frais d’autor, Mec. Y’a que ça de payant : la rebiffe. Faut gueuler le plus fort, cogner le plus fort. On vit une époque où, quand on te torgnole la joue droite, si tu tends la gauche, tu te prends un crochet au bouc. Conclusion : espédie ta droite le premier et fais ainsi de la sorte de doubler a’v’c ton gauche.
Ainsi parle le sage Bérurier, homme de conscience, d’instinct et d’action. Homme de peu de foie, mais de foi (en soi). Quand il s’est tu, je murmure :
— Tu disais, avant l’intrusion de cette carne, que le rouleau compresseur déambulait tout seul sur la route ?
— Textuel, Fils. Y sont en train de faire des agrandissements et un parkinge, à l’hospice, sur le côté des bâtiments, et y goudronnent. Le gnard qui pilote le cylindre est un Arbi. Pendant qu’il écrasait la sfalte avec sa trottinette, on est venu l’informer que le chef de chantier le demandait. Il a descendu sans couper son teuf-teuf et il est été dans la guitoune du surveillant, en bordure du jardin. P’t’être qu’il s’était mal mis au point mort, car son bolide a décarré tout seul et nous a débouché pile qu’on passait.
Je réfléchis tant bien que mal, à travers les pales du ventilateur qui tournique dans ma tronche meurtrie.
— Et le chef de chantier lui voulait quoi ?
— Rien, il était seulement point là. L’Arbi l’a cherché un peu partout, et c’est pendant ce temps qu’a arrivé l’accident.
— Qui a dit au driveur du cylindre qu’on le demandait ?
— Une femme. Elle portait une blouse blanche, Mohamed a cru qu’il s’agissait d’une fille de salle.
— Personne n’a vu le rouleau compresseur se mettre en mouvement ?
— Non, c’était désert sur cette partie du chantier.
— Tu vas prendre l’ouvrier arabe avec toi et passer en revue tout le personnel d’ici, Gros. J’aimerais qu’il retrouve cette femme de salle qui participe à la vie du chantier…
— Tu crois quoi ? demande Mammouth (qui écrase tout mépris).
— Je crois que je vais dormir. J’ignore ce que cette bique putride vient de m’inoculer, mais j’ai du tangage dans la boîte à génie.
Béru, excité, exit.
Moi, je cesse d’exister.




CHAPITRE V
Je t’ai souvent répété ma sensibilité aux parfums, et combien j’ai su tirer parti de mon sens olfactif. C’est un peu lui, je crois bien, qui m’a confirmé dans mes doutes quant à la dégueulasserie universelle. Les sons et les couleurs sont camouflables, pas les odeurs. Verse du 5 de Chanel sur une merde, ça se mettra à sentir le 5 de Chanel ET la merde.
Là, c’est un parfum qui m’arrache aux vapes. Un parfum insistant, mais point désagréable. Pourtant, en général, c’est contradictoire, non ? Moi, je ne tolère, comme odeur forte, que celle des lis. Faudrait que je me fasse psychanaliser un jour pour découvrir l’origine. Je crois que ça me vient de l’enfance, comme tout le reste. J’étais tout momaque, en vacances dans un village des bords du Rhône que les travaux d’aménagement ont saccagé depuis. J’allais livrer le pain avec la fille du boulanger, une solide luronne cuissue, fessue, rouge-pomme. Dans le fond, elle devait me troubler les glandouillettes, cette gonzesse. Je ressentais de l’émoi, près d’elle, sur la banquette de moleskine noire, dans l’odeur de pain frais. On livrait dans un château à tours pointues, recouvert de lierre. Les vipères grouillaient dans les plantes qui le cernaient. On en voyait presque chaque fois une ou deux, traverser l’allée, peinardes. Juste contre le mur de l’office, un massif de lis. Tu saisis, l’ahuri ? Cette épaisse senteur, pour moi, à présent, ça veut dire le mystérieux château de mon enfance, la fille du boulanger et sa blouse bleue pleine de miettes et de farine.
C’est dur de s’arracher. On ne se dépote pas vraiment. On tourne en rond. Si tu ne ramasses pas le fruit tombé, il risque de donner un autre arbre contre son arbre d’origine. Les forêts sont nées comme ça, par instinct de la meute…
Bon, attends, on va pas se mettre en branlette tout de go. Faut que je reprenne mon fil, qu’autrement mon propre courant m’entraînera à dache. Le parfum insistant. Je me décapsule les mirettes et à travers la brume flottante des réalités renouées, j’aperçois une extrêmement bioutifoule mémé. Pas du lot à brader. Oh Dieu que non ! Du first. Du must ! Du nanan. Pur nectar. Objet primable. Opprimant. T’es intimidé de regarder. Ça te déshydrate un peu partout. Elle est grande, blonde, belle, élégante, sourieuse, avec une poitrine qu’a pas besoin d’être sous-titrée. Elle est coiffée chouette, bouffant sur le devant, avec du flou de côté, si tu vois ce que je cause ? Elle porte un manteau de drap dans les tons feuille-morte, avec un col de renard roux. Son regard est bleu foncé. Ses lèvres d’un rouge éclatant, vernissé ; quand tu lui roules une pelle, t’es obligé d’aller prendre un bain ensuite pour te remettre en état.
En plus, cette personne porte une expression intelligente sur son agréable physionomie.
Sa voix ? Attends, justement, elle va parler, je te dirai.
— Ce n’est pas moi qui vous ai réveillé ?
Du Vivaldi ! Si tu établissais un barême de comparaison entre les voix des gens qui s’adressent à toi et la musique, elle, d’emblée, tu dirais Vivaldi, parole d’homme !
— Je ne pourrais pas l’être mieux que par vous, articulé-je péniblement, tout en étant parfaitement conscient de proférer une platitude en comparaison de laquelle la Hollande passerait pour le Tibet.
Elle me fait l’aumône d’un sourire un peu plus large.
— Vous permettez ?
Elle empare un fauteuil d’hosto (tubulure et fils blancs tressés), l’approche de mon lit, s’y assoit et croise les jambes, ce dont je lui sais un grand gré.
— Vous devez vous demander qui je suis ?
— À peine.
— Ah, oui ?
— Quand on vous regarde, c’est tellement secondaire.
Elle se marre franchement.
— Vous, alors, vous êtes à la hauteur de votre réputation.
— C’est quoi, ma réputation ?
— Vous ne le savez pas ?
— Je n’ai pas lu les dernières nouvelles.
— Elles sont fraîches et joyeuses, annonce-t-elle en ouvrant son grand sac de croco posé à terre.
Elle y prend un journal plié en j’ sais-pas-combien et me le tend. Je vois tout d’abord mon portrait. Une photo assez ancienne qui me représente dans une boîte de nuit (moi qui m’y rends si peu souvent) en compagnie d’une bergère d’un soir au décolleté insondable. Titre : « L’AMOUR… FOU ! ; sous-titre : Le fameux commissaire San-Antonio joue les passe-muraille pour séduire des aliénées. Assez faiblard, le Vieux avait trouvé mieux !
Suit tout une tartine bien croustillante, mais qui se veut objective, dans laquelle le rédacteur relate mes avatars avec une ironie mordante. De quoi acculer à la démission un fonctionnaire aussi brillant que mézigue.
Ayant ligoté, tant bien que mal, car j’ai de la mollasse sous la touffe, je rends le baveux à ma visiteuse.
— Vous pouvez le garder, dit-elle.
— Merci, mais je n’en ai pas l’usage, réponds-je, ici, ils ont un papier hygiénique de première qualité. C’est pour me faire lire ce passionnant article que vous êtes venue ?
— Non, c’est pour en écrire un autre.
— Vous êtes journaliste ?
— Paris-Gazette.
— Bidets, alcôves, préservatifs, filatures ?
— Oui. Mon rédacteur en chef m’a chargée de vous arracher une interview exclusive.
— Vous êtes la plus belle fille de la rédaction, je suppose ?
Elle rit. Et son rire fait l’effet d’une photo en couleur chargée d’évoquer les vacances.
— Peut-être pas, mais je me suis portée volontaire.
— Vous n’avez pas froid aux yeux.
— Nulle part.
Son regard tranquille me détaille avec une certaine complaisance hardie. Me prend-elle vraiment pour un obsédé sexuel ? Je le lui demande. Elle hausse les épaules.
— J’espère bien que vous l’êtes. Dites, la vie est tellement grise, avec tous ces gens consternés qui ressemblent à des parapluies en train de sécher.
— Ce serait quoi, cet article ? Mes confessions ? La façon dont je m’envoie en l’air, mes trucs de plumard, les dimensions de mon sexe ?
— En gros, oui. Et puis des détails… Surtout les détails.
— Exemple ?
— Exemple, vous êtes commissaire mais vous pilotiez une bétaillère au moment de l’accident, et il y avait à bord un type qu’on venait de libérer de Maison Centrale.
— Bon, alors ?
— C’était quoi, ce camion de porcs ?
— Mes provisions pour l’hiver. J’ai offert un congélateur à Maman pour la Fête des Mères, si on ne le remplit pas, comment allons-nous l’amortir ?
— Et l’ancien détenu ?
— Un stoppeur. J’ignorais d’où il venait. On ne réclame pas son curriculum à un mec qui lève le pouce sur un talus ; vous, si ?
Elle sourit.
— L’accident, c’était quoi ?
— Un accident.
— La folle abusive ?
— Une folle, ça ne se voyait pas, vous savez. D’autant que j’ignorais où je me trouvais. Et puis j’étais commotionné par le choc. Elle m’a prié de la suivre, alléguant que cela urgeait, j’ai foncé. Un flic, c’est fait pour voler au secours des gens, non ?
— En somme, vous allez vous en tenir à cette version des événements ?
— Puisque c’est la bonne, la seule…
— Il va falloir que j’invente le reste ?
— Ben, vous êtes journaliste, non ? C’est quoi, Paris-Gazette ? Un transformateur qui transforme les courants d’air en vérités. Vous prenez une supposition et vous en faites une croustillante tranche de vie. Votre boulot, c’est pas de me questionner, seulement de me regarder dans ce plumard avec mes pansements sur la gueule. Moi, dans ce lit, c’est authentique. Je constitue l’élément réel autour duquel vont se cristalliser les produits de votre imagination stimulée par les exigences de vos lecteurs. Il aura suffi que vous m’ayez physiquement rencontré pour que se trouve accrédité irrémédiablement tout ce que vous aurez la fantaisie d’écrire à mon propos. Me trompé-je ?
— Voilà qui est un résumé parfait de la situation, cher commissaire. Vos blessures sont-elles graves ?
— Sérieuses tout au plus. Mais, dites-moi, douce visiteuse, comment se fait-il qu’on vous ait laissée rentrer ? Je suppose que les médecins ont donné des instructions très strictes concernant mon isolement ?
— Aucune instruction ne résiste à une grève du personnel hospitalier, cher San-Antonio.
— Ce qui veut dire ?
— Que depuis ce matin, l’on entre dans les cliniques comme aux Galeries Lafayette. Les extrêmes urgences exceptées, tous les hospitalisés de France sont livrés à leurs maux, les gardes-malades ne gardent que leurs privilèges. On va beaucoup mourir ces jours-ci.
Un moment s’écoule. Je tends l’oreille. Le couloir est silencieux. Pourtant une rumeur bourdonne dans le lointain. La journaliste me renseigne :
— Un groupe d’aliénés a investi les cuisines et a organisé un orchestre grâce aux ustensiles ; j’ai vaguement aperçu cette formation, je puis vous affirmer qu’elle ne manque pas de pittoresque.
— L’anarchie, quoi !
— Ne soyez pas anti-social, mon cher.
Là-dessus, ma porte s’ouvre comme au fond des forêts le loup l’emporte et puis le mange. Surgit l’officier de police Malnourry, déguisé en lui-même pour une fois. Tête allongée, chevelure poivre et sel, petite moustache de subalterne bien payé, complet à la sobriété tout-azimut.
Il entre prestement, sourcille en me voyant visité par une jolie fille.
— Pardon, je dérange ? demande-t-il.
— Que non point, mon bon, tout au contraire, riposté-je, vous tombez à pic pour faire décamper cette personne. Présentement mes forces me trahissent et je n’aurais même pas la force de lui dégrafer son soutien-gorge si elle en portait un, ce que je ne pense pas.
Malnourry pince les lèvres.
— Qui est-elle ?
— Une envoyée très spéciale de Paris-Gazette, la revue du voyeur élégant. Elle va rédiger un tombereau de ragots sur mon compte et il me faut préalablement prendre position. Bien que je préférerais l’héberger dans mon lit plutôt que de la foutre à la porte, chassez-la comme une pute du stylo-feutre qu’elle est, je vous en saurai gré plus tard.
Malnourry appartient à cette catégorie de zélés qui ont la passion de l’obéissance comme d’autres ont celle des filles en bas noirs.
Pour lui, un ordre est un ordre et il ne saurait pas plus le discuter que s’il émanait de son épouse. Alors il marche sur la belle nana blonde, la prend par le bras, et avec détermination, force et courage, la conduit à la porte.
— Vous n’êtes pas beau joueur, monsieur le commissaire ! me lance cette greluse avant de sortir.
Son sourire a disparu.
Elle en fait autant.
Ouf.
Je me remonte tant mal que bien sur mon oreiller pour attendre la suite de ma vie, laquelle vie se met à ressembler à la fuite d’une conduite de gogues.
Malnourry ne tarde pas à revenir.
— Comment vous sentez-vous, monsieur le commissaire ? s’inquiète l’O.P.
— Je devrais me faire sentir par quelqu’un d’autre, car je me sens plutôt mal, riposté-je, en puisant dans les réparties béruréennes, vu un manque très net de phosphore.
— Cet asile est en folie, ronchonne l’aimable policier.
— N’est-ce point là sa vocation, mon bon ?
Lui, l’humour, c’est au compte-gouttes et dans beaucoup d’eau ; aussi ne réagit-il pas.
— Je venais vous apporter un message d’Alexandre-Benoît Bérurier, me dit-il en tirant de sa poche une enveloppe grise tachée de café au lait, de vin rouge, de beurre et de jaune d’œuf. Sur l’enveloppe on peut lire la raison sociale de l’expéditeur : Gaz de France, celle du destinataire : « Bérurier ». Elle contient une lettre rédigée sur la nappe de papier gaufré d’un restaurant à prix fixe (comme s’il restait des prix fixes à notre époque, mais va-t-en rebecqueter le vocabulaire, toi !). Soucieux de sceller ce pli malgré que la gomme du rabat soit inutilisable, ayant déjà servi, le Gros l’a clos avec une épingle de… sûreté, ce qui confère une certaine noblesse dix-septième siècle à son message.
Je libère la lettre de son sceau et la déroule. Le parchemin me déclare très exactement ceci :
Mon vieu Paf,
Il a pas tors, le pohète qui dit que « Qui aime le vant récolte la trompette. » Magine toi que moi et l’arbi que j’ t’ai causer, on n’a retrouvait la gonzaisse cavait la blouze blenche. Ile s’agite de une sècreterre de l’incompatibilité. Attens, contourne la groce tache de gras qu’é la, saillet ? Bon. La gonzaisse elle dit come sa qu’ cé un môssieu dont elle l’a prix pour un nain-gêneur des travots qui l’eusse priait d’avertire l’arbi vu qu’elle sans n’allé cheu z’elle étante à la fin de son sairvisse. J’i ai demender le cygne alleman du mec, ce don t’elle m’a fourni. Pour comble ed bonne heure un fou d’isi quétaient en sien policié et qu’en n’a gardait les marotes et qui samuse a relevait les numéraux miralojiques de toutes les z’autos qui vient t’isi, attens, contourne le ron de la boutaille, t’i yet ? Bon.

Un vrai décryptage. Je préfèrerais étudier des hiéroglyphes égyptiens plutôt que de traduire une babille du Dodu. J’en chope mal au bol, à force de surattention.
Je marque un temps de repos. Malnourry qui vient de sortir une boîte à pilules de sa vague me demande :
— M’autoriseriez-vous à boire un peu de votre Évian, monsieur le commissaire, c’est l’heure de mon Colargol-infrademeuré ?
— Faites, mon vieux…
Il se verse une rasade de flotte et gobe sa grosse pastille jaune en prenant des mines.
Moi, je retourne à mes décodages :
Le fou m’a fourny t’une litz dai numéraux don il a noter. Je m’ai mets t’en chasse pour si dé fouas sa donné quéquechosse. Fé-toi du lard en m’attendre et inquète-toi pa : dan 100 t’ans on n’ parlerat plu dé tousse sa. Ton paute :
Béru.

Brave toutou. Les chiens de chasse, y’a que ça de vrai.
Je dépose la missive dans le tiroir de ma table de chevet métallique. En moi itou, il reprend le dessus, l’esprit combatif. Je pense au pauvre Walter Klozett. Il savait qu’on allait le liquider très vite et il en était tellement certain qu’il s’offrait au danger en circulant à pied, en rase campagne. Effectivement, des gens voulaient lui faire sa fiesta. Des gens qui eux aussi le surveillaient et donc, avaient pigé notre manège.
À distance… À grande distance. Sans doute disposaient-ils d’un équipement radio aussi perfectionné que le nôtre et captaient-ils nos messages ? Quand ils nous ont vus lever le libéré, ils ont pris peur et ont décidé d’en finir. Alors ils ont préparé cette embuscade. Ils espéraient, à la faveur d’un accident sans gravité, avoir l’occasion de neutraliser leur homme. Je ne prétends pas que les choses se sont déroulées ainsi, mais je pense que c’est infiniment possible…
— Monsieur le commissaire ! appelle Malnourry.
— Oui ?
— Il faut que je vous fasse un aveu.
Rare pour un flic, de faire des aveux. Même lorsqu’il est en état d’arrestation, le poulaga a tendance à ergoter. Orfèvre comme il est, tu parles s’il l’a belle de battre à niort.
— Un aveu de quel ordre, ma vieille ?
— J’ai tripoté un petit garçon dans un cinéma, la semaine dernière. Disons, un tout jeune homme. Ce fut plus fort que moi. Et puis, il faut que je vous avoue une chose : je trompe beaucoup ma femme. Tous les jours. Avec notre voisine impotente, si je disais. Une femme pas mal d’ailleurs. La cinquantaine, des traits réguliers. Elle a des rhumatismes et ne peut pratiquement pas se mouvoir. Le matin, je l’aide à faire son lit. Je n’ai jamais pu résister à la vue d’un matelas. D’un matelas nu, sans drap. C’est plus fort que moi. Un matelas et je bande, commissaire. Tous les jours, en arrivant, je suis décidé à garder mon self-contrôle. Mais sitôt que je rabats le drap pour retourner ce foutu matelas. D’autant qu’il est rigoureusement mon genre, comprenez-vous ? Dans les tons beiges, à gros carreaux bleu foncé et blancs. Et c’est son capitonnage surtout, qui me porte aux sens. À l’ancienne. Avec d’énormes points en forme de pompons. Je peux pas résister. Alors, de ce fait, ma paralytique : rrran ! Elle m’insulte, ça m’excite de plus belle. « Dégoûtant personnage, me dit-elle. Vilain dégueulasse ! Goret ! » Une extase, commissaire ! Un bonheur ! Le pied, quoi. J’ai des instincts sexuels très bas. Et je m’en réjouis. Je ne peux pas arriver à le déplorer. Le vice, c’est une manière d’être vraiment soi-même, comprenez-vous ? Notez que j’en ai d’autres. Tenez, mon grand plaisir, c’est de donner des coups de fil anonymes. Si vous saviez comme c’est bon. Je fais un numéro, pris au hasard dans l’annuaire. J’entends une voix de femme. « Madame Untel ? – Oui. Ici quelqu’un qui vous veut du bien, votre mari est-il là ? – Non, c’est à quel propos ? – Au sien. J’ai le regret de vous informer qu’il a une maîtresse. – Mon Dieu, mais qui êtes-vous ? – Le mari de la dame en question. Je les observe parfois, sans qu’ils s’en doutent, par un trou de la cloison. Ce qu’il lui met, le bandit. D’abord, il la broute, ensuite il se fait déguster. Mais le tout beau, c’est leur étreinte en soi. C’est un casse-sommier, cet homme. Ma femme gueule de plaisir… » Oui, et cœtera, tout ça, plein d’inventions. Parfois la personne réagit. « Monsieur, mon mari a soixante-quinze ans ! » Ou bien raccroche, purement et simplement. Mais dites, quand ça biche, ce régal ! Je sens monter l’angoisse, le chagrin. Il est des crédules, malléables, vite à point, sur lesquelles on peut travailler en artiste, aller loin dans les précisions ; qu’on chauffe comme de la cire et qui ramollissent. J’ai obtenu des sanglots, moi qui vous parle, commissaire. Des vrais, très profonds. Je suis certain d’être à l’origine de divorces, moi qui vous cause, et qui sait : de suicide peut-être ?
« Vous ne me pensiez pas fumier à ce point, hein ? Ça vous en bouche un coin. Si je vous racontais tout, va… Ma jalousie. Ça aussi : ma jalousie. Vous, par exemple, combien vous pouvez m’exaspérer avec votre belle gueule et votre petit côté cascadeur. Pauvre con ! Vous vous prenez pour quoi ? Vous mijotez dans vos dégueulasseries comme un gratin au four. Je regrette que la folle que vous vous êtes tapée ne vous ait pas franchement massacré, bien en plein. Je serais allé à vos funérailles pour le plaisir de marcher derrière votre carcasse de salopard. Bon, qu’est-ce que je pourrais vous apprendre encore sur mon compte ? »
Il semble chercher, puis sa tête dodeline et il part en avant sur mon plumard. Son souffle est saccadé, son regard révulsé. Un léger tremblement agite ses membres. Y’a vraiment pas moyen d’agoniser tranquille, t’avoueras ?
Quand c’est pas le Vieux qui vient m’injurier, c’est une bêcheuse qui m’apporte des articles démoralisants, ou alors un collaborateur qui, sous prétexte que nous nous trouvons dans un asile psychiatrique en grève, pique une crise du genre délirium. Je parviens à me couler hors de mon lit. Bandant mes forces, j’achève d’y coller Malnourry, lequel grelotte de plus en plus fort. J’empare le verre dans lequel il a éclusé l’eau pour son cachet. L’hume. Une légère, très légère odeur indéfinissable me parvient. Elle m’apprend que je n’aurai pas d’article faisandé dans Paris-Gazette vu que la petite mignonne de tout à l’heure n’appartient pas à cette honorable maison. Elle est venue me trouver uniquement dans l’intention de me droguer afin de me faire parler. Et tu sais quoi ? Elle était chargée de me faire dire ce que j’aurais pu arracher à Walter Klozett pendant notre balade en camion.
Qu’est-ce que je vais fiche, moi, avec mon collègue dans le sirop et personne pour me prêter aide et assistance ?
Faut que je dégauchisse un téléphone.
Tu parles d’un chemin de croix, mon louloup ! Chaque mètre franchi est un calvaire. J’ai la tête qui tourne, les jambes qui cèdent sous mon poids, la vue qui se brouille…
Bon, enfin, quoi, me voici dans le couloir. M’appuyant à la cloison, je me dirige vers une porte, au fond, sur le verre dépoli de laquelle y’a écrit Bureau de l’infirmière-chef.
Combien de temps mets-je pour l’atteindre ? Impossible à définir. Enfin, j’y parviens. Je laisse la lourde grande ouverte et me jette littéralement dans un fauteuil d’osier. Le bignou… C’est un appareil sans cadran, relié à un central téléphonique. Je soulève le combiné de sa fourche. Ce serait des haltères de cent kilos, je n’en baverais pas davantage.
La faiblesse, c’est le désarroi du mec d’action. Ne plus pouvoir dévaste un individu en le contraignant au renoncement. Il contrôlait et ne contrôle plus. Une partie de son territoire humain lui est de ce fait repris. Il abdique.
Un bruit de tonalité retentit, continu. Personne ne répond. M’est avis que la standardiste s’est foutue en grève également. Bien ma veine. Me faire hospitaliser dans un établissement déserté par son personnel ! J’insiste, espérant qu’elle est seulement allée faire pipi ou bien qu’elle taille un petit calumet à un toubib.
Pendant que le fluiiit fluiiit résonne, je vois s’annoncer un mec à l’autre bout du couloir. Un fleuriste. Il a une veste de cuir noir, une casquette genre irlandais et il trimbale une gerbe de roses pour Arc de Triomphe de 11 novembre. Il avance en ligotant les blazes sur les lourdes. Et le voilà qui stoppe devant la mienne. Toque. Entre.
Le Vieux fait amende honorable et me balance quelques végétaux de luxe pour se réhabiliter. Lui, quand il a surmonté sa cocarde, il n’est pas mauvais bourrin.
Le bigophone obstine à rester muet. Va falloir que je trouve quelqu’un. Tiens, le fleuriste va pouvoir m’aider. Je me dresse. À cet instant, je perçois un bruit significatif pour mes tympans avertis. Cela ressemble à un formidable raclement de gorge dans une église. Le fleuriste repart en courant. Chose curieuse : il remporte sa gerbe. Et chose ahurissante : sa gerbe fume !
*
Du boulot de technicien. Propre, bien torché, voire élégant. Une belle douzaine de balles groupées dans le burlingue de Malnourry. Y’a pas quinze centimètres d’espacement entre les deux plus éloignées. Ça lui constitue un bath terrier dans le bustier. Maintenant, cézigue, il chercherait son portefeuille, il attraperait son cœur.
Malgré que ma pensée manque de netteté, je me dis sans ambage les choses suivantes : « Mon Tonio, la Providence vient de s’occuper de toi une fois de plus. Et elle a joué serré, cette darlinge. Si la fille blonde n’avait pas voulu te médicamenter pour t’inciter aux confidences, si le pauvre Malnourry n’était point arrivé opportunément pour écluser la drogue, et si celle-ci ne l’avait pas mis K.O. sur mon lit, c’est toi, bel amour, qui serais muni d’une bouche d’aération supplémentaire et c’est ta belle âme qui foncerait en non-stop sur le Paradis. »
Je me traîne à nouveau dans le couloir. La vieille bique jaunasse surgit, en costume de ville.
Son nez me semble un peu plus long qu’à sa première apparition.
— Tiens, on profite de la grève pour faire des escapades, grince cette girouette rouillée. Faites, mon garçon, faites, et vous m’en direz des nouvelles.
Son regard faisandé ressemble à une analyse de selles.
— Ta gueule, Créature ! bafouillé-je. Envoie-moi du monde d’urgence, sinon ça bardera pour ton matricule de sorcière.
Elle libère quelques glapissements et ses mâchoires anguleuses lui font comme si elle se collait un os de gigot en travers de la bouche, tu vois le topo ?
— Ah, il veut du monde ! Il veut du monde, ce dégoûtant personnage. Eh bien, il va en avoir !
Elle se barre en courant.
— Hé, pas si vite, Pétronille ! Écoutez un peu !
Mais elle trace comme si elle avait le feu aux miches, la guenuche. Elle engouffre dans un couloir perpendiculaire et disparaît.
Je suis tellement épuisé, vanné, interloqué, nettoyé, râpé, piétiné par le misérabilisme des événements, que force m’est de poser mon cul sur le carrelage. Le dos au mur, je regarde le triste décor environnant, avec des grilles, des portes brunâtres, des globes piquetés de chiures de mouches. Huis clos !
Et soudain, des hurlements se font entendre. On croirait une bande de Sioux dans un vouesterne d’avant-guerre, époque à laquelle les Indiens étaient tous méchants, cruels, tortionnaires, scalpeurs et zinzin, alors que dorénavant, par la grâce de la vague anti-raciste, ils sont devenus pauvres opprimés, gentils coopérateurs, génocidés de frais avec de la grandeur d’âme plein les plumes.
Une petite troupe effrayante déboule dans le couloir. Deux femmes en longue chemise de nuit, décoiffées, le regard en lance-flammes, les mains en avant, pareilles à des ceps de vigne séchés. Trois hommes plus bizarres encore, calmes par rapport aux donzelles, mais hagards, pâles, le teint ciré, ayant aux lèvres des sourires d’enfer comme on en voit sur certaines eaux-fortes, des sourires de suppliciés ou de bourreau. Ils portent des espèces de pyjamas rayés qui les font ressembler à des forçats. Ces personnages me cernent. Ils me contemplent fixement, avec cet air épouvantable de décider de mon destin, de peser le pour et le contre au sujet de ma vie, se demandant si elle est vraiment opportune et s’il ne conviendrait pas d’y mettre fin, comme si ma mort pouvait régulariser l’on ne sait quelle équivoque situation d’attente.
L’un des hommes, un quasi-vieillard, sans cheveux ni poils, avance un pied savaté vers ma poitrine et le promène sur mon corps, un peu comme s’il entendait en vérifier la consistance. Mais, brusquement, l’une des deux houris le bouscule d’un coup d’épaule et se place à califourchon sur moi. J’ai une vue imprenable sur son sexe velu de noir, comme l’écrivait la marquise de Sévigné dans sa Lettre Ouverte au Cul de Lucette. Et puis soudain, plus rien qu’une cataracte mousseuse. La folle me pisse sur la figure.
Je sais des messieurs qui raffolent de la chose et qui vont même jusqu’à implorer de gentilles dames complaisantes des vertus laxatives complémentaires. J’ébroue sous la trombe. Ça me dégouline de partout : dans les cheveux, les oreilles, le long du cou. Je voudrais fuir la rude averse. Impossible. Il semble que cet acte de vandalisme commis sur ma personne ait donné le signal du rush. Une grappe humaine (dirait un styliste affilié au syndicat des cordonniers) me tombe dessus, me noue, me roue, me roule, m’enclenche, me protube, m’éphémère. J’étouffe. Je subis des horions dispersatoires. Ma pensée s’étale comme de la pâte à tarte sous un rouleau. Un rouleau compresseur. Voilà, je suis un compressé. Le gros cylindre jaune barrant la route est une dernière évocation cohérente. Je crois entendre le grondement d’un train lancé à pleine vitesse et qui me vient contre. Le bruit de mon sang à mes tempes ? Possible.




CHAPITRE VI
— C’est toi, Gros ?
— Chuuuut !
— Quoi, chut ?
— Faut pas qu’ tu causes, mec.
— Quelle idée !
— T’as eu une crise.
— Une crise ?
— Façon délire d’homme très mince. C’est résultatif de tes chromatiques crâneurs. Paraît que ça t’engendre des turbulences dans la méningerie. D’où la raison au sujet de laquelle va te falloir un grand repos, très complet, manière que ton cervelet fisse de la chaise longue pour se reconstituer un mental, tu comprends, p’tit homme ?
Il essaie de me parler doucement, comme on s’adresse à un enfant retardé ou à un malade incurable. Y’a de la pitié tendre dans ses intonations. Un besoin d’adoucir la réalité. Est-ce que les fous m’auraient complètement saccagé ? Serais-je perdu ? Un type promis à la mort, à qui l’on fait croire que la vie lui tend les bras, en parlant le petit nègre de l’affection ?
— C’est très grave, Gros ?
— Délicat, ont dit les toubibs.
— Le personnel est plus en grève ?
— Quoi, en grève ?
— Y’ avait la grève dans l’asile, non ?
Il soupire :
— Tu vois bien que tu badigeonnes de la pensarde, Gars. Tu devrais essayer de dormir, ça te réparerait la toile d’araignée. Et pis tiens, toi qu’es instruit, je t’ai apporté un bouquin : « L’Archiprêtre de la Goulache », d’un nommé « Seulgénidechine », ça doit être des recettes : la Goulache. Des recettes de curé, probably : l’Archiprêtre ! Le libraire m’y a recommandé. Maintenant, mon bout de Mec, va falloir reroupiller, que tu vives bien à la langoureuse pendant quéque temps. Promis ?
— Écoute, Gros.
— Promets-y à ton Béru, Garnement.
Je mate autour de moi. Ma chambre… La même… Bien triste et anonyme.
— Bordel de merde, tu vas me répondre, Gros…
— Fâche-toi pas, Brigand, qu’autrement sinon tu vas me refaire craquer ton cervelet. Dis, tu vas pas te mettre à gambader dans le yaourt, à ton âge ; la gâtoche précautionneuse, ça va pour les mirontons plein de carats, t’as encore un avenir, mon pote. Et pis pense à ta vioque, M’man Félicie, ce qu’elle deviendrait si tu t’ mettais à faire roue libre de la coiffe, Bonhomme !
— Qu’avez-vous fait du corps de Malnourry ?
Pépère manque avaler son dentier deux pièces à ressort de rappel.
— Le quoi, de Malnourry ?
— Son cadavre qui se trouvait dans mon lit ?
— Hé ! Oh ! Tu commences à m’inquiéter, Petit Loup. Le corps à Malnourry ! Mais Malnourry, y’ s’ porte comme un charmeur, je l’ai vu y’ a pas plus d’un instant, dans la cour. Tu vas pas me croire ? Attends, tiens, je l’asperge qu’est assis dans la bagnole. Bouge pas que je l’hèle.
Il ouvre la fenêtre et lance un coup de sifflet « de trident » entre ses doigts canailles. Ponctue d’un geste requérant.
— Bon, y monte, tu vas voir…
— Enfin, bon Dieu, je n’ai pas pu rêver ce que j’ai vu…
— Si t’ as vu Malnourry décédé, alors, crois-moi, t’ as bien rêvé…
Ce que je perçois, au fin bout de mes esprits cotonneux, ressemble à une musique synthétique. C’est aigu, métallique et ça racle les nerfs. Dis, tu crois que j’ai perdu la tronche, Gars ? Ce serait « ça », être givré ?
On toque à la porte. Et Malnourry entre, bien frais, bien parisien dans son costar de tweed qui ressemble à une tartine d’œufs de saumon.
— Tu m’as demandé, Bérurier ?
Le Gros grumuche des muqueuses.
— Brrr, mrrr, heurg, oui, bon, c’était juste pour que Santonio te vissasse.
Et à moi :
— T’ es d’ac qu’il est mieux partant pour se respirer une choucroute garnie plutôt qu’une autopsie, non ?
Je ferme un instant les yeux. Y’ a des projets de complet renoncement qui me fourmillent dans la soupente. Un obscur désir de m’abandonner au vent mauvais qui m’emporte. Tout lâcher et me laisser absorber par les tentacules sournois des maléfices qui grouillent dans mon individu. Si tu vois ce que j’entends par là ?
Marre à la fin d’être bringuebalé, déballé, drogué, couillonné de-ci, de pareil à la feuille morte…
Je l’ai pourtant vu dans mon plume, le Malnourry, avec un Padirac mignature dans l’Henri II, rouge vermeil. Ou alors, quoi, je me payais une croisière au L.S.D. ? C’était le délire de gala ? Hein, dis, raconte ? Me laisse pas canner, crétin, quoi ! Je t’ai jamais fait de mal.
— Dites, Malnourry…
— Monsieur le commissaire ?
— La fille blonde…
— Vous parlez de la petite infirmière, monsieur le commissaire ?
— Non, de la journaliste que je vous ai demandé de virer…
Il me dévisage d’un air anxieux, presque malheureux, puis se tourne vers le Gros, comme pour quêter un encouragement.
Pépère exhale un soupir qui fait songer à un restaurant provençal le jour où on affiche ailloli.
— Il givre un peu du pare-brise, déclare-t-il en me désignant, ça doit venir de ces médicaments qu’on lui jecte…
— Donc, coupé-je, aucune dame blonde ne m’a rendu visite ?
— Pas à ma connaissance, monsieur le commissaire.
Il faut que je résigne, y’ a pas. La vie, c’est ça : la loi du nombre, celle des majorités. T’ es perdant contre les autres quand ils sont nombreux à décréter blanc ce que t’ as vu noir.
— Et dites-moi encore, Malnourry…
— Monsieur le commissaire ?
Poli jusqu’au trognon, l’O.P. Il me tient pour un déplafté, mais continue de déférenter.
— Naturellement, vous ne m’avez pas remis une lettre de Bérurier ?
C’est le Cossu Magnifique qui anticipe sur la réponse de Malnourry.
— Quoi, ma lettre ? J’ t’ai pas écrit.
Cette fois, c’en est trop. Je déclare forfait. Qu’ils aillent se faire beurrer le trésor, au pays des réalités, ces nœuds volants ! Moi, je reste à mes chimères. Je vais essayer d’oublier la vie.
— Je voudrais voir ma vieille, Gros. Comment se fait-il qu’on ne l’ait pas prévenue de mon état de santé ?
— Elle est déjà venue, répond mon très cher camarade, seulement t’ étais dans le coltar et le médecin-chef veut pas que tu surmènes.
— Elle séjourne dans le patelin ?
— Non, l’est rentrée à son t’ home, mais j’y téléphone de tes bonnes nouvelles tous les jours.
Nouveau coup de cimbale dans mon caberlot.
« Tous les jours » !
— Je suis ici depuis combien de temps ?
— Une p’tite quinzaine, Mec, à peu près environ.
— C’est pas possible !
— Hé si, le temps passe vite quand on a la pensarde en vol plané, hein ? Mais inquiète-toi pas, fiston, ça te permet de récupérer. Sur ces bonnes paraboles, on va te laisser, t’y es, Malnourry ?
— Non, attendez…
— La vieille carne va nous aboyer contre, dit le Gros.
— T’as du nouveau, à propos du rouleau compresseur ?
— Du quoi, tu dis ?
— Du cylindre piloté par l’Arabe ?
Sa Prohéminence hoche la tête. On dirait qu’elle cherche à traduire une phrase de sa langue maternelle dans une autre qu’elle possèderait imparfaitement. Mais Béru renonce, renifle tristement et murmure, d’un ton flou, à Malnourry :
— Bon, viens, faut qu’on le laisse se reposer. Dans son cas, c’t’ une question de temps. « On a juste qu’à espérer : le temps est un grand maître », comme disait mon papa.
Et ils s’en vont.




CHAPITRE VII
Bon, puis voilà : je dors ; puis je me réveille, puis je me re-endors.
Tu comprends ?
Tout ça en pointillés. Des tirets. Un coup j’ sus là, un coup j’y suis plus.
Un rêve me vient. D’autres aussi, probable, mais je me rappelle seulement de celui dans lequel Malnourry se fait tailler des pipes follettes par la belle gonzesse blonde imaginaire, tu sais, la fausse journaliste ? Et d’abord, pourquoi fausse ? Du moment qu’elle n’a existé que dans mon délire, elle pouvait se payer le luxe d’y être une vraie journaleuse, tu conviens ?
Sacré Malnourry ! Dans mon rêve, tu sais quoi ? Il est assis sur un trône de big monarque, bien doré, avec des incrustations scintillantes. À poil. N’a gardé que ses chaussettes, l’O.P. Jambes écartées, il reçoit l’offrande de mademoiselle. Il grimpe au panard. Quand il virgule de bonheur, on perçoit les cris d’une foule en liesse qui brame à l’exploit. La fille blonde se rince la clape à l’eau de Bottot et lui remet le couvert. Ça réitère commak une vingtaine de fois, si bien que Malnourry finit par être plus pipé que des dés de tripot et qu’il s’effondre.
Curieux, no ?
— On vient faire le lit du grand bébé polisson, déclare une voix.
Dors-je ou lucidé-je ?
Un grand effort me permet de soulever mes stores. Dans les demi-teintes de la reprise de conscience, j’avise deux infirmières, de blanc vêtues. Il y a là la jument acariâtre et une fille blonde qui n’est autre que ma journaliste de Paris-Gazette… Donc, cette gosse est une infirmière et je ne l’avais qu’à demi inventée. Les cauchemars, les délirades, tout le bataclan subconsciencieux ont leurs racines dans le réel, faut admettre.
La rossinante est plus verdâtre qu’une pelouse. Elle m’adresse un sourire qui mobiliserait un dentiste et me tapote la joue. Sa caresse pourrait passer pour une gifle sur la joue d’une jouvencelle hypersensible. N’étant ni une jouvencelle ni hypersensible, je me contente de la regarder avec l’aménité dont on use pour étudier sa feuille d’impôt.
— Il a bien dormi ? gazouille la jument (si on ose dire).
Elle est belle comme une chaussette trouée, cette femme.
— Qui ça, il ? je demande.
Son sourire fétide lui dégringole des lèvres avec un bruit mat.
— Ben : vous !
Je bâille.
— Il dort comme une escouade de marmottes, ma pauvre chérie, reprends-je quand l’art oratoire m’est rendu. Mais à présent qu’il est réveillé, il a envie de se lever et d’aller respirer la chlorophylle du parc.
— Oh, sûrement pas.
— À cause ?
— Repos complet, ordre du médecin.
— À quoi ressemble-t-il, au fait, ce toubib qui ne me visite que lorsque je suis out ?
— Vous allez pouvoir vous en faire une idée, dit la blonde, car, précisément, le voici.
Un gros mec vient d’entrer. Le bide pareil à un édredon qu’il planquerait sous sa blouse blanche. Il est brun, sanguin, sourcilleux, moustachu avec un regard malcommode et des lèvres en rebord de pot de chambre.
Il prend ma feuille de température accrochée au pied du plume, l’examine en renfrognant, puis vient m’emparer le pouls.
— Vous pensez que je vais pouvoir bientôt me lever, docteur ?
Sa lèvre inférieure s’humidifie.
— Y’ en a qui ne doutent de rien, dit-il aux deux femmes.
La jument lui vote un grand rire frileux, éperdu de servilité…
Le médecin repart.
— Hé, docteur !
Il est sorti. Ne revient pas. Se tamponne de mézigue comme de son premier abaisse-langue.
— Je voudrais téléphoner, décidé-je.
— Rien que ça ! pouffe la blonde que je déguise en journaliste en mes périodes phantasmatiques.
Ces dadames ont achevé de lisser mon drap. La cavale prépare une seringue, devant la fenêtre dont les voilages blancs contiennent mal un éclatant soleil. La blonde relève la manche de ma limouille d’hosto. Chloc ! Piquouzette expresse. Une confuse sensation de froid parcourt mon avant-bras. La jument s’en va dans un hennissement pégasique.
— Alors, vous avez laissé tomber le journalisme ? demandé-je à la jolie blonde, laquelle s’attarde pour mettre de l’ordre dans ma piaule.
Elle sourcille.
— Pardon ?
— Non, rien, je me racontais une histoire que je ne connaissais pas. Je rêve beaucoup à vous.
— Vraiment.
— Le dernier songe était du tonnerre, bien qu’hélas je n’en sois pas l’heureux bénéficiaire.
— Que faisais-je ?
— Le bonheur d’un de mes subordonnés.
— De quelle manière ?
— Difficile à raconter sans choquer.
— Essayez tout de même.
Ça paraît l’amuser, ce petit jeu.
— Eh bien, heu, disons que… qu’il était très absorbé par vous.
Elle reste un petit paquet de secondes sans réagir, puis elle éclate de rire.
— Oh, bon, je crois comprendre… Il est beau gosse au moins, ce monsieur ?
— Question d’appréciation, il s’agit du maigrichon qui accompagnait mon gros copain.
— Quel gros copain ?
Brève description de Bérurier.
Elle hoche négativement la tête.
— Je ne vois pas. D’ailleurs personne ne vous a rendu visite depuis que vous êtes ici. Le docteur ne l’aurait pas permis.
Je décide de ne plus m’étonner à haute voix. Dorénavant, j’ai intérêt à entreposer mes stupeurs sur une voie de garage.
— C’est comment, votre prénom, douce présence ?
— Evelyne.
Elle saisit mon drap, le rabat sur mes genoux. Hé, dis, pas de ça, Lisette : les suppositoires je me les téléphone moi-même. C’est pas une jolie fille comme Evelyne qui va me compucter la bagouze, tout de même ! Plutôt le contraire !
Mais y’ a gourance. C’est pas au rectum de mon univers cité qu’elle s’en prend, la délicieuse. Elle s’adresse à Popaul. De main de maîtresse. Esprit de décision. Tu verrais comme elle dextert, Tudieu la vaqua ! Me débigougne le ramoneur de ma limace de roi-mage. Le dégage bien de sa position de repli où il croquevillait, le pauvre chou. Une zézette désœuvrée, tu sais comme elle est négligente ? Emmolusquée d’importance sur ses toisonnements, la chère.
— Que faites-vous ? j’y demande puis.
Elle me répond rien, ayant la bouche pleine, et de plus en plus, espère ! Et puis pourquoi elle répondrait, dis, maflure ? À quoi bon le son, quand déjà on a l’ivresse ?
Mon rêve de naguère, quoi. Sauf que j’occupe la place de Malnourry, ce qui est la toute grande aubaine du siècle. Tu penses qu’un connaisseur de mon acabit se fait illico-dard-dard une idée de la technicienne.
Pas besoin de sortir de science-pot pour piger qu’elle appartient à la race des seigneuses, Evelyne. Du premier coup, tu la devines infatigable, cette chérie chérie. La manière qu’elle respire bien dans l’effort. Et puis sa belle cadence langoureuse et précise, sans la moins désordonnance. Tzioup, glaoup ! Tzioup, glaoup ! Plongée, contre-plongée. À moi, à toi la paille de fer. Tzioup, glaoup ! Dans le moelleux. On spongesque de conserve, de concert, plutôt, car cet instant fait de la musique. L’application, dans ces pareils cas, irremplaçable. Le sérieux domine la situation, l’embellit pleinement. J’ai toujours été profondément ému par la gravité d’une femme qui suce. Cet air appliqué, hautement consciencieux. Ce regard à la fois flou et fixe sur l’instrument dont elle joue, vaguement inquiet aussi, comme si elle craignait qu’il ne se bouche ou fasse des couacs indépendamment de l’interprète, toute virtuosité mise à part.
La pompeuse est réfléchie, qu’elle soit amoureuse ou bêtement professionnelle. Sérieuse et nostalgique, soucieuse du parfait aboutissement de sa mission, en appréhendant, sans doute, les conséquences gastronomiques, et – qui sait ? – rêvant de n’avoir point à tant ouvrir la bouche et moins longtemps, ce qui entraîne inévitablement une désagréable fatigue du maxillaire. L’homme se livre, confiant. Cette engouffrance le comble. Il s’en remet à la technique, ne se pose pas de questions dégodantes qui altéreraient sa glorieuse libération. Il a des mots brefs de commandement pour rectifier la cadence, la calmer ou, au contraire, l’accélérer. Il est debout sur sa dunette de volupté, l’homme, à driver la manœuvre sans faille. « Pare à virer ! En avant toute ! » Le navigateur du désir, sûr de soi. Il a mis le cap sur l’archipel de la jouissance. Il sait contourner les écueils, contre vents et marées. Louvoyer en eau calme, ou bien foncer droit dans la tempête. C’est l’instant où la femme retrouve sa soumission originelle. Elle est simple mousse sur la galère de l’amour. Ses aspirations, si tu me permets, sont ravalées à celle du julot. Tzioup, glaoup !
Je suis tellement faiblard, que je capte un panard de gala. C’est bénéficiaire, l’épuisement, lorsqu’on t’éponge le Monseigneur. Tu pars dans des extases supra-terrestres. T’achèves en nuage. C’est de la pure décamouillanche authentifiée. T’ as le cachet de cire Cartier. Le paradis te pose les scellés. Une vibrante, chaude, mousseuse sensation de mourir bien, en extrême douceur, t’empare. Ton souffle se fait évanescent, ton regard chavire ; tu t’allèges à n’y pas croire, comme si la densité du foutre était mille fois celle du plomb. Un ballon rouge dans l’azur, qui file en remuant la queue dans des courants ensoleillés.
Evelyne me remet en place avant de partir.
*
Cette fois, je ne dors pas.
Ce qui me berce, m’ensevelit, c’est une félicité incertaine, douce et légère comme l’haleine d’une jeune fille venant de se confesser.
Mon regard languissant contemple les rideaux de tulle illuminés. C’est bath, la lumière. J’aime les grandes basculées solaires, quand le mahomed généreux arrose au grand jet un monde soudain purifié. Voilà que le besoin me prend de me chauffer à ses rayons. Sentir sa dure caresse sur ma gueule fatiguée… Bonnard ! Je m’arrache, véry flasque de mon pucier. La mignonne pipe à l’Evelyne m’a un peu déchiqueté l’énergie. Ramollo des flutes, Sana ! J’ai les cannes en mou de veau. Me souviens plus très bien comment on marche. Je sais qu’il faut mettre un paturon en avant. Ça oui, ça m’est resté. Mais after ? Au bout d’une période indécise et réadaptatrice, j’atteins la fenêtre. L’espagnolette-olé- est vioque, ouvragée, en forme un peu de pipe bavaroise. Je tire dessus. Les deux battants s’ouvrent. Bon, j’ai besoin d’un certain temps pour piger. C’est tellement surprenant. Tellement inattendu, étourdissant en fait de gag.
Derrière la croisée, à moins de dix centimètres, il y a un mur de briques. Entre la fenêtre et le mur, une barre de néon balance du voltage à tout va, créant cette sensation d’ensoleillement qui m’a attiré, tel un gentil papillon. Je reste là, debout, figé, béant de stupeur, de lassitude mentale, de détresse physique, d’anéantissement affectif, de ceci, de cela, de tout ce que tu voudras, m’emmerde surtout pas, le moment serait plus inopportun que jamais.
— Eh bien, eh bien, que vois-je ! mugit la cavale qui vient d’entrer. On se permet des promenades, dans son état !
Elle me bondit sur la coloquinte. Me saisit aux épaules afin de m’arracher.
— Ça veut dire quoi ? je balbutie.
Je désigne le mur de briques aveuglant la fenêtre.
— Qu’est-ce qu’il raconte, ce polisson ! glapitouille dame donzelle au teint verdâtreux.
— Ça !
Elle a un regard pour la croisée.
— Beau temps, hé. Le jardinier vient de planter les pensées dans le grand massif, c’est un artiste, vous ne trouvez pas ?
— V’ f’tez de ma gueule ! articulé-je péniblement.
Elle m’entraîne vers ma couche que je réintègre avec soulagement. Je pelotonne dans les draps. Ma tête bandée sous l’oreiller cherche l’oubli de tout. Ma raison s’en va en lambeaux. Elle pourrit, je sens bien. Se décompose… Tout à l’heure, Béru n’a-t-il pas appelé Malnourry par cette même fenêtre murée.
Je sens une sorte de doux bercement. Je dois dormir encore. Peut-être ma pauvre tête se videra-t-elle enfin de tous ces mirages, de ces illuses inquiétantes. Mais j’ai besoin de Félicie. C’est cela la clé de tout, le vrai mystère : l’absence de ma vieille. Pourquoi n’est-elle point à mon chevet ?




CHAPITRE VIII
Elle pose une bassine émaillée sur mon lit, contre mon flanc. Ses doigts agiles déboutonnent ma chemise d’hôpital. Je regarde le gant de toilette blanc qui, gonflé d’une poche d’air, flotte à demi à la surface de l’eau, semblable à une bête noyée.
Elle sent bon, cette blonde. Généralement, les infirmières traînent dans les plis de leur blouse des relents de médicaments. L’univers hospitalier a une odeur, partout la même, qu’il s’agisse de cliniques de luxe ou d’hostos grabataires. Une odeur qui effraie et engourdit.
— On va faire un brin de toilette, annonce-t-elle.
Sa main se coule dans le gant ruisselant. Une savonnette verte surgit, mousse sur le tissu grenuleux.
— Evelyne…
— Qui appelez-vous ?
— Vous. Vous vous nommez bien Evelyne, n’est-ce pas ?
— Quelle idée, mon nom est tout simple, vous savez : Jeanne. Comme Jeanne d’Arc.
— Mais, vous m’aviez dit…
La ferme, San-A. Tu sais bien que c’est le déraillage complet, total. Rien de ce que tu penses, de ce que tu vois, de ce que tu dis, n’a de valeur pour l’extérieur. Tu es un mec en faillite, en déroute. Sans vérité, sans crédibilité. Une chose organique qui fonctionne comme une plante verte dans un pot de terre. On t’arrose, on t’époussette. Mais ta présence n’est plus une véritable présence.
Evelyne… Pardon : Jeanne, me nettoie consciencieusement. Quand j’étais mouflet, M’man appelait cela : « se laver en sale ». Ce qui signifiait que je ne prenais pas un bain et me contentais d’une toilette de malade… Dieu, comme je me sens seul, abandonné, dans un dénûment que je ne pouvais imaginer.
— Je voudrais voir ma mère…
— Elle viendra bientôt.
— Ainsi que mon collègue Bérurier.
— Il ne tardera pas.
Bref, pour l’instant, ne reste plus qu’elle.
Sa blousette très courte est en partie déboutonnée. Elle a les jambes nues par en dessous et j’aperçois son slip bleu pâle. Je ne sais si c’est polissonnerie réelle ou besoin d’un contact physique, mais, tandis qu’elle est penchée sur moi, j’envoie la paluche dans son entre-deux.
Elle fait un saut de carpe.
— Qu’est-ce qui vous prend ! Non, mais ça ne va pas, bougre de dégoûtant !…
— Mais, enfin, Evelyne…
— Jeanne !
— Tout à l’heure, vous m’avez bien accordé une caresse… heu… très poussée ?
Elle me fixe, hausse les épaules et lance cruellement.
— Vous, ça ne s’arrange pas ! Cessez vos privautés, sinon je me fais remplacer par une collègue qui vous coupera la chique. Une sorte d’ogresse qui s’occupe des furieux et qui administre plus de taloches que de remèdes. C’est elle qu’on envoie aux récalcitrants.
Encore un rêve ?
L’étrange, c’est cette humilité qui s’est installée en moi. Une humilité infinie, qui confine à la résignation. Je n’ai pas envie de m’insurger. Tout est bien… Déconvenant, surprenant, mais bien. Je me soumets de bonne grâce.
— Dites… Jeanne ?
— Quoi, encore ?
— Pourquoi a-t-on muré ma fenêtre ?
— Ah, on a muré la fenêtre ?
— Je l’ai vu…
Elle s’essuie les mains en maugréant, pose la bassine dont à présent l’eau est savonneuse sur un siège et enfonce une pédale, au pied de mon lit. Ma couche descend de quelques centimètres. La jolie blonde s’y attelle et, comme ce lit est à roulettes, me hale jusqu’à la croisée, qu’elle ouvre…
Le ciel est bleu, sans un seul nuage. Il doit faire chaud car un souffle tiède entre dans ma chambre. Un oiseau blanc, tout blanc, passe dans les nues sans presque remuer les ailes.
— Alors, on a muré votre fenêtre, monsieur Klozett ?
Je tressaille.
— Pourquoi m’appelez-vous Klozett ?
— Parce que c’est votre nom.
Elle décroche la feuille de température fixée au pied du lit.
— À moins que je ne sache plus lire ?
Elle brandit le papier quadrillé dans ma direction. Sur le haut de la feuille, on a assez bellement calligraphié ces deux mots : Walter Klozett.
J’ sais pas toi, moi, toujours est-il, ça me fait un effet.
Beuf.
Vache.
Et autres…
Je me dis :
— Cramponne-toi, Dudule, il fait du vent. C’est un délire de plus, rien qu’un lambeau de mensonge qui se sera dissipé dans un instant au profit d’un autre. Parce qu’à présent, mon existence n’est qu’un ballottement d’une illuse à une autre illuse, d’une stupeur à une incrédulité, d’une découverte effarante à son annulation pure et simple. Mes sens me tarabustent. Sont en folie, comprends-tu ? Ils moussent comme ce qui s’échappe d’un extincteur, noyant la réalité sous des flots moutonneux.
— En somme, c’est cela, être fou ? je dis à Jeanne.
— Quoi donc, monsieur Klozett ?
Que lui préciser ? Fumée, fumée…
Je m’en tire par un sourire.
Et, les yeux à nouveau fermés, j’essaie d’analyser le phénomène. Je tente de piger pourquoi je vois des choses qui ne sont pas, pourquoi j’entends des mots qui ne correspondent à rien. Pourquoi j’escalade les confusions comme les degrés d’un escalier… La journaliste de Paris-Gazette, infirmière… Elle s’appelle Evelyne, ne s’appelle plus Evelyne, mais Jeanne. Me suce… S’indigne parce que je me permets sur sa gracieuse personne des gestes déplacés… Béru va à la fenêtre, hèle un Malnourry que j’ai vu mort et qui pourtant se pointe. Je vais à la fenêtre, constate qu’elle est murée. Le dis à la blondissime fillette qui m’y traîne pour me montrer le ciel bleu dans lequel un oiseau blanc semble nager… Et puis je me nomme Walter Klozett. C’est écrit sur ma feuille de maladie. Et M’man n’apparaît toujours pas à mon horizon d’homme terrassé.
Allez, dors encore, San-A.
Dors, ma guenille.




CHAPITRE IX
Un train se rue sur moi. Monstrueux est son ferraillement. J’ai un terrible sursaut. Je m’éveille… Retrouve la chambre, nocturne de Chopin. Le fracas du train continue malgré que je sois éveillé, ponctué de son sifflet féroce. On dirait que le convoi me déferle sur la tête. Et puis le bruit diminue et cesse.
J’essaie de me dresser sur mon séant. Impossible. Des sangles m’entravent. Je suis rivé à mon matelas. Jésus sur sa Croix. Il pouvait quoi, le seigneur, avec ses clous dans les mains et dans les pieds ? Tourner la tête pour mater les larrons. Je tourne la tête… Mais je n’ai pas de larrons. Je suis seul. La pièce est presque obscure. Un fort clair de lune parvient à passer outre les rideaux et garde à ma chambre ses volumes en les estompant un brin…
Pourquoi m’a-t-on ligoté ?
Je me fous à gueuler.
— Quelqu’un ! S’il vous plaît !
Mais t’entendrais ma pauvre voix, tu ne la reconnaîtrais pas. Une fourmi qui appellerait à l’aide ferait plus de boucan. Je mesure ma faiblesse à la pauvreté en décibels de mes cris.
— Quelqu’un !!!!!
Personne.
Dedieu, je vais pas rester commako, immobile, saucissonné sur ce plumard comme une tête de veau mise à cuire dans son court-bouillon !
Je soulève ma nuque. Ça je peux… Avec les dents, je chope mon oreiller. Lui imprime un balancement de plus en plus rapide en secouant la tronche, puis je lâche tout. L’oreiller choit sur ma table de chevet métallique, balayant les fioles qui s’y trouvent. Fracas de verre pilé. Dans le silence entier de l’hospice endormi, sonnent comme des cloches tous ces verres et leur bris. Clinggg, dringgg, plinggg (et autres rimes en « inggg »).
L’effet escompté ne se fait pas attendre.
La jument radine au triple galop, plus vénéneuse que jamais, et Dieu sait combien jamais l’est !
— Qu’arrive-t-il ? Qu’avez-vous fait ? postillonne cette pernicieuse dame…
— Pourquoi m’a-t-on attaché ?
— Parce que vous vous agitiez si fort que vous risquiez de tomber du lit.
— Enlevez-moi ça, maintenant…
— Jamais de la vie. Le docteur a dit…
— J’enc… le docteur, riposté-je sans terminer le mot par des points suspensifs, ce qui le rendrait incompréhensif, comme quoi tu constates l’avantage du langage écrit sur le langage parlé. Il est souverain, le langage écrit. Les grands bavards de la création : les politicards, les avocaillons, ne feraient pas carrière s’ils présentaient leurs boniments noirs sur blanc. Ce sont des mecs acoustiques. D’ailleurs, ne les appelle-t-on pas des « ténors » ? Ils chantent, et la badauderie imagine qu’ils pensent. Moi, je leur préférerais un instrument à cordes ou à vent pour s’exprimer. La parole est à la défense. Tu vois le Floriot dégainer une flûte de son étui et en jouer un air au prétoire. Ou bien le Mitterrand, à la tribune, avec sa rose rouge démocratique au revers pour pas faire romantique, il pose son menton sur son violon et te mélode « Nuits de Chine, nuits câlines, nuits d’amour » à la manière de Stéphane Grapelli. Ça, oui, ça serait autrement vibrant que les mots qui court-bouillonnent dans toutes les professions de foi de gauche à droite : union, justice, démocratie, social, société, socialement, nani nanère, vive la France, l’arrêt public, la raie publique, l’art est pudique, mon cul, la commode, le peuple, Françaises-Français (une invention à de Gaulle, ça : Françaises, Français ; manière de faire mouiller les mémères, bien les annexer. Avant lui, on disait Français tout court, ce qui était très français quand même. Mais Pifadingue s’est pointé avec ses étoiles et ses grandes bafles hifies ; ses belles manières à particule par défaut ; alors vite : « Françaises, Français ». Il en a trempé des slips, le cher grand bougre, avec cette inventerie. L’œuf de Christoeuf Colomb en meurette, ce fut. Françaises, Français. Quand je l’ai entendu, la première fois, j’ai compris que c’était râpé. La France, il l’a conquise au féminin, tout simplement. Derrière t’avais les Mollet et consort qu’obstinaient à dire « Français ». Juste Français… Zob ! Dans le culte la balayette ! Les nanas ont fait tilt. Leurs bonshommes aussi, flattés jusqu’à l’os qu’on respectât ainsi leurs dadames, qu’on se montrât si parfaitement galant dans un pays où l’on jetait ses mégots dans les plantes vertes. Ah oui : la musique ! Bioutifoule. Y’a que ça de vrai.
Tiens, le Giscard, quand il t’affirme droit au fond des yeux que la France est le plus beau pays du monde. Comme ça, tout de go en blanc. Le plus beau pays du monde. Son peuple irremplaçable, si fier, si altier, qu’envoie chier tout un chacun, qui rouscaille à propos de tout, qui sait rien et méprise le reste. Je m’en pisse dessus, d’entendre ça !
Tout de suite, ma réaction, c’est de vérifier qu’on a bien fermé la porte de la frontière avant qu’il cause, pas que les voisins entendent cette calembredaine, que ça me ferait trop honte de les voir se poiler à nos dépens, en rire jusqu’à l’explosion de leurs rates non françaises, donc de mauvaise qualité. Charogne, le plus beau pays du monde ! Faut du culot pour affirmer un machin semblable, droit dans les caméras. Pas chipoter avec la démagogie. Pas rebuter au vaselinage. Aimer oindre. Beurrer les oignes pour l’empétardage somptueux. Rrran ! Baisse-toi un peu, que je t’ foute la grosse, toi qu’es le plus beau pays du monde. Tiens, mon mignon, t’es le plus beau du plus beau. Prends bien du rond, sans cris, et gare ! La barre, c’est à ça qu’elle sert. Sodomie française ! La must. À s’en faire péter la charnière, celle de Sedan, celle du rectum ! Rrran, rrran ! La Marseillaise à la parisienne… Tu sais qu’ t’es belle, toi, dans ton genre ? La plus beaucoup de toutes. Vive la France ! C’est la plus belle France du monde, voilà, il avait linguœ, le Valéry. C’est ça qu’il voulait dire : la France est la plus belle France du monde. Les Françaises-Français sont les plus beaux Françaises-Français du monde, parole ! Sors-te là que je te lapsus. On peut se gourrer, non ? Bifider de la menteuse ? Grand fou, va !
Quand j’annonce ces mauvaises intentions par rapports sexuels au docteur moustachu, la jument en hennit d’horreur. Elle me traite de goujat, comme s’il y avait goujaterie à embroquer un pékin, alors que c’est la plus exquise et totale des politesses.
— Et pourquoi voudriez-vous que je vous détache ? Alors que vous risquez de tomber du lit, petit malin ? Tout à l’heure, vous étiez dans un tel état d’agitation que tout l’étage en tremblait.
C’est dès lors qu’enfin, oui, très enfin, je me sens redevenir Santonio. Le vrai, çui qu’ a du cassis, des idées, de la suite dedans, du jus de nerfs, de l’énergie branchée sur le 220. Tu sais ce que je crois ? La dernière piquouze calmante est à bout d’effet et je raccroche avec la lucidité. Y’ a du mieux, partout en moi. Du calme objectif. De la clairvoyance.
Comme dans les bons moments, je décide des choses nettes et précises. Fomente un plan, l’ourdis rapidos.
— Ma jolie dame, je voudrais que vous me détachiez parce que je ne me vois guère aller à la toilette en ressemblant à l’un de ces valeureux saucissons sans lesquels la ville de Lyon ne serait que ce qu’elle est !
Elle claptoche :
— Oh, bon, fallait le dire tout de suite au lieu de regimber. Je vais vous passer le bassin.
— Quelle horreur ! Je peux, avec votre aide, gagner la salle de bains.
— Non !
C’est catégorique et cela me ravage le moral. Ce non, en coup de fouet, m’annonce que je ne fais qu’attaquer une ère de vilaines brimades médicales. Elle empare un bassin gris émaillé, gris écaillé, vilain tout plein, sordide d’aspect. Moi, Santonio, le bassin ! Le bassin aquitain, oui. Le bassin parisien ! Le bassin minier. N’importe, mais pas celui-là qui raconte le renoncement suprême : flouzer au lit !
Elle désarrime mes sangles pour me donner du mou. Aussitôt qu’elle a relâché celles de la poitrine, je dégage mon bras droit, ce vaillant compagnon des bons et des mauvais jours. Ce qui suit, c’est comme si un autre l’accomplissait. Ça se passe indépendamment de ma volonté. Ma main se glisse jusqu’au fameux bassin que la vieille donzelle a posé sur mon ventre, composant sans préméditation une sinistre allégorie. Je pose mon poignet sur la partie pointue, là où le récipient possède une sorte de pontage. Mes doigts se replient sur l’intérieur. Je lève le bassin et l’abats aussi fort qu’il m’est permis sur la nuque de la jument qui se trouvait inclinée sur mon lit. Elle pousse un bout de cri d’effroi. Ce cri me dope. Je lui remets un parpin au cigare. La vieille verdâtre s’écroule.
Bon, je me dis que je viens d’avoir une réaction qui ne plaidera guère en faveur de ma sortie de l’hosto. Par terre, Mémère geint doucement et ses doigts raclent le lino. Elle ne va pas tarder à rameuter la garde, cette salope. Grouille ta couenne, Sana. Oublie ta faiblesse, y’a urgerie. Je ne perds pas mon temps à me désangler, mais repte par le haut pour mettre à profit l’espèce d’entonnoir que forment mes draps. À force de trémousser je parviens à m’extraire du pucier et à me laisser couler à terre, près de la vioque. J’ai son visage contre le mien, je mate son regard cloaqueux qui récupère, qui réalise, qui s’affermit.
— Si tu ouvres ta sale gueule de musaraigne, je te tords le cou, tu m’entends, vieille déjection ?
Ça ne l’impressionne pas, car, précisément, elle part dans une bramance, la cheftaine.
Juste ce qu’il fallait pour me donner le survoltage souhaité. Je ferme les yeux et bling, lui file un coup de boule dans le portrait. J’entends claquer sa mâchoire. Mince, j’ai dû lui démolir le tiroir. En tout cas, sûr et certain, son râtelier lui a explosé dans la bargoulette.
Bien, parfait, banco. Je me redresse. Curieux comme je me sens fort, soudain… Indomptable. C’est l’action, tu comprends ? Délirer pour délirer, je préfère délirer en agissant. La réaction m’est venue de ces sangles. J’ai jamais pu supporter des liens, d’aucune sorte…
J’achève de déboucler ceux de mon pucier, puis j’ hisse la jument à ma place dans le plumzingue et la saucissonne à son tour. Je tire sur un coin du drap, le lui enfonce dans la gargouille, puis j’arrache le sparadrap maintenant le sommet de mon pansement à la tête, manière de la museler complet, cette Carabosse. Ouf, me voici débarrassé d’elle. J’ignore l’heure qu’il est, mais le jour est loin de se lever.
Haletant, je m’adosse au mur de la chambre. Suis-je en train de rêver cette scène, ou bien s’accomplit-elle vraiment ? Comment savoir si je délire, si tout cela n’est qu’un cauchemar de plus ?
Mes fringues ! Je dois récupérer mes loques, coûte que coûte, car je ne puis me tailler en bannière, le premier petit dégourdi venu donnerait l’alerte. Près d’un hospice de dingues, tu parles ! J’ouvre un placard, le seul de la pièce. Misère : il est vide. Je vais à la salle de bains. Plume dans le prose ! Y’a plus de salle de bains. Donc je cauchemarde bel et bien, ou plutôt moche et mal ! La porte donne sur un réduit vide, blanchi à la chaux, mais vide…
Je bombe jusqu’au couloir. Une nervouze carabinée me fait grelotter. Je ressemble à un moteur emballé au point mort. Toute ma carcasse tremble, tout ronfle éperdûment en moi. Comme si j’allais éclater, me disloquer, tomber en carafe.
Bien, la porte.
Le couloir…
Misère. Ça n’est plus le couloir que j’ai connu, ce long corridor semé de portes dans lequel prenaient d’autres couloirs secondaires. Celui-ci ne mesure pas plus de trois mètres. Il s’agit en fait d’un petit vestibule. En face de ma porte, on a plaqué un panneau ripoliné, pour conserver l’aspect de l’autre. Ensuite c’est peint en rose praline.
Je m’avance. Une grande ouverture en arc de cercle, sans porte. J’avise une espèce de living. C’est assez chichement meublé d’un canapé ravagé, garni de coussins, d’une table basse mauresque, au plateau de cuivre martelé. Il y a une espèce de kitchenette dans un angle, avec son réchaud, son évier… Une bouteille de scotch est posée sur une étagère. Elle me fascine, cette chérie. Je vais lui dire deux mots. C’est bon, grelouteux. Ça me brûle, me râpe, me stimule. Y’a un feu de joie, soudain, dans ma tronche. Cauchemar, soit, hallucination, certes, mais j’aime autant rêver ça que mon admission à l’U.N.R.
Je poursuis mon étrange exploration. Une porte donne dans ce minable séjour. Je crois entendre des bruits de respiration, et même des ronflements… J’écarte doucettement la lourde. La lumière de la pièce principale développe un rectangle de clarté jusqu’à deux matelas posés au sol sur lesquels roupillent la fille blonde : Evelyne-Jeanne, et un mec à moustache : le toubib. L’un et l’autre sont en slip. Je relourde. Inutile de les réveiller, même dans mon rêve.
Si on ne vivait pas ses cauchemars à sa guise, y’aurait plus qu’à se tenir éveillé, non ?
À l’autre extrémité du vestibule, une dernière porte. Elle donne sur une rudimentaire salle d’eau : un lavabo, une douche. Une vaste armoire métallique aux portes vitrées renferme des médicaments et autres ustensiles plus ou moins médicaux. À un crochet se trouve un peignoir de bain, en tissu éponge brun. Mieux que rien. Je le passe. Il est trop grand pour moi, mais grâce à la ceinture je peux tenir le bas soulevé. Dans l’obscurité il passera pour un manteau ou un imper.
Allez, Santonio, vis ton mirage jusqu’au bout.
La porte, la vraie, d’entrée, est solide, fermée au verrou de l’intérieur. Je fais coulisser ce dernier. Un tour de clé arrière. J’ouvre. Une bouffée de chaleur oppressante m’enveloppe instantanément. C’est si inattendu, si brutal que je recule. C’est alors que j’aperçois dans le vestibule un gros appareil caractéristique, destiné à fournir de l’air conditionné. Because mon pansement, je n’en avais pas perçu le ronronnement.
Soucieux d’en finir avec ce rêve saugrenu, je me jette littéralement à l’extérieur. J’avise alors des palmiers, nombreux, en touffes généreuses, quelques maisons géométriques disséminées au clair de lune. Il y a, tout proche, des dunes de sable, le ciel est d’une extraordinaire brillance.
Il serait p’t’être temps que je me réveille, non ?
Je voudrais qu’on remonte mon oreiller et aussi qu’on me donne quelque chose à boire.




CHAPITRE X
Seulement voilà : je ne me réveille pas. Le délire est impossible à contrôler. Il te prend, te lâche… Tu peux le déclencher, seulement, une fois qu’il a démarré, faut qu’il s’accomplisse la trajectoire.
Bon, moi je me figure dans un coin d’Afrique. Ces dunes, ces palmiers… Elle est plus vraie que nature, cette nature-là. Elle a une odeur aussi. Ça renifle le sable, la plante pourrissante et le piment en poudre…
Quelque part, dans le silence de la nuit, un animal lance un long cri triste. Il vient de blatérer, donc s’agit d’un dromadaire. Le braiement d’un âne lui répond. Et tout retombe dans une épaisse torpeur, limée en secret par des insectes affairés.
Il fait chaud. Je sors, nu-pieds… Des trucs me picotent les agacins. Je continue d’avancer, puis je me retourne. La construction que je viens de quitter est de style mauresque, comme les autres, c’est-à-dire qu’elle est cubique, avec de la dentelle au bord du toit et autour de la porte. La lampée de whisky que j’ai sifflée me tord un brin la tripe. Drôlement bien imité, mon mirage, tu ne trouves pas ?
Je marche… Le sol est évasif, mi-dur mi-sableux, et constellé de fétus piquants.
Je passe devant une maison obscure, puis devant une autre. L’âne nostalgique y va d’un nouvel appel de détresse. Ensuite, y’a le désert, ou assimilé, une étendue onduleuse, avec des touffes d’herbes, des palmiers isolés, une piste incertaine.
Je m’arrête. Les odeurs, les bruits secrets de la nuit, ce menu crépitement, sont-ce réellement des illusions ? Les accessoires d’un grand rêve comateux ?
Perplexe, ton San-A se dit : « Et si c’était du vrai ? Et si cela existait pour de bon ? »
Alors, quoi ? Où serait passé l’hospice psychiatrique de Normandie ? Dans un cas ou dans un autre, je me suis berluré, mais le sirop de songe, c’est maintenant ou avant ? Ici, ou ailleurs ? À quel moment de cette espèce de coma saugrenu ?
Je marche. À chaque pas une notion de danger naît et croît en moi. Comme je crois en toi !
Le sentiment perplexe que je dois fuir n’importe où, me planquer, car il y va de ma peau et de ma raison.
Je mate en arrière, comme le coureur échappé qui guette le déboulé féroce de ses poursuivants. Le rectangle de la porte ouverte. Je vois nettement le couloir éclairé. Vide… J’aurais dû relourder en m’en allant.
Où suis-je ? Cette piste qui largue l’agglomération part vers le mystère. Des dunes, et des dunes, en vagues stratifiées. Cela fait des plis, comme une pesante draperie, au clair de lune. Rien de fameux ne peut venir de cette voie.
Mais quoi ? Je marche dans la direction que j’ai adoptée inconsciemment. Tu poses un enfant au sol. Il se met à arquer, non ? C’est cela le destin : ce choix qui n’en est pas un. Cette option par éviction des autres possibilités. Spontanée.
J’atteins deux palmiers en « V » quand ça se déclenche. Un cri de femme me parvient. Net, malgré la distance. C’est la voix de la jument. Elle est parvenue à se dégager de son bâillon, et espère qu’elle te fait un solo de cordes vocales maison. Tout de suite, l’effervescence. La blonde jaillit, oui, tout là-bas, dans le couloir pas plus grand que comme ça, tu vois ce que je fais avec mes deux doigts ? Suivie du gros toubib à moustache. Les deux engouffrent la chambre. Et puis le toubib en ressort en gueulant comme cent un dalmatiens qui se seraient pris la queue dans une porte. Il est en pyjama. Sort. Court à une maison voisine dont il martyrise la porte à coups de poing. Le dromadaire y va au blablate. L’âne à la brayance. Des lumières paraissent. Et puis des hommes ahuris. Ça cause en arabe. Il parle l’arbi comme ton pompiste, le docteur. Les appels se répercutent. Des mecs radinent, sapés à l’hâte : juste un futiau et une limouille. Ils foncent à des jeeps. Déboulent, pleins phares. L’un des véhicules est même pourvu d’un projo fixé au pare-brise.
Alors, je rêve-t’y ou je rêve-t’y point ?
Combien y’avait de gus dans cette baraque voisine de mon « hôpital » ? Ils s’empilaient sur des rayonnages, c’est pas Dieu possible ! L’en débouche toujours. Lampes de poches… Une vraie sarabande. Tu croirais la descente aux flambeaux. Ils foncent un peu partout, principalement vers les autres maisons…
Certains se pointent dans ma direction. Alors, moi, Sana, je me dis textuellement : « Mon bijou, rêve ou pas, délire ou non, comporte ‘xactement comme s’il s’agissait d’une tranche de vie. » Ayant décidé, je me jette à plat ventre sur le sable… Je rampe jusqu’à me trouver dans un espace nu. La malice du mec. Je sais bien que lorsqu’on poursuit un évadé, on explore les endroits susceptibles de le dissimuler. Rien ne vaut l’étendue désertique. Faut que je m’y incorpore. Facile, le sable est fluide à cet endroit. En me trémoussant, j’y enfonce. Ça me dégouline dessus comme de l’eau râpeuse. Bientôt, j’ai que le visage qui affleure. Certes, de jour, je donnerais pas lerche de ma petite combine, mais quand t’as que le portrait de Mao pour t’éclairer, ça peut aller.
Ça va.
J’abstiens de broncher. Y’a grouillance tout azimut. À mon avis, ces gars sont des militaires. Leurs loupiotes vagabondent autour des palmiers, des buissons de cactus, des maisons… Les jeeps ronflent, passent. Le méchant projo balaie le paysage, me le révélant crûment. Je découvre des puits, des murets de pierres sèches, quelques oliviers biscornus.
Immobile comme la mort, le commissaire. Je te vas sentir bon le sable chaud, confiance. Pire que Messmer. Une belle assurance me fortifie. Chose étrange, je vis si intensément ce morceau de présent que je ne m’étonne même pas qu’il soit ainsi, ni qu’il ait lieu dans cette contrée lointaine… Dans les rêves, c’est du kif. Tu cherches pas, en les rêvant, d’en déterminer l’origine. Il se passe des choses que tu subis ou contrôles. Et c’est bien parce que c’est intense. Ça a la rigueur d’un tableau. Un tableau, il n’appartient pas à son environnement, mais concentre des émotions sensorielles sur une superficie donnée, hein ? Tu piges pas bien ? Tant pis, saute, on va se faire ch… la bite à t’éduquer en plein parcours, ça irait où, ça ? Moi, mon morceau de présent, il est placé dans mon existence comme un tableau sur le mur d’un musée. Y’en a d’autres avant, d’autres après, mais il est absolument autonome.
Les gonzes continuent de s’égailler en piaillant. Vont et viennent. Ils pigent que je n’ai pas pu aller loin. Faut qu’ils m’alpaguent en vitesse.
Moi, je donnerais cher pour, tu sais quoi ? Connaître l’heure qu’il est. Je me dis que si le jour est proche je serai fait marron. Me faut encore des heures de noye pour que ces bougres se fatiguent bien, s’enrognent, se découragent.
Alors j’attends. Le sable finit par me paraître froid. Très lourd. Écrasant. N’importe, je tiendrai. Au ciel immense, la madame lune et ses demoiselles d’honneur se font reluire à tout va, bien dans les aplombs. M’est avis qu’il reste beaucoup d’obscurité à user… Very much.
*
Je te dirais que je finis par roupiller, t’en reviendrais pas ? Eh ben, reviens-z’en, car c’est textuel. Un dodo étouffant provoqué par ma faiblesse extrême. Lorsque je me réveille, secoué par un frisson acéré comme un coin de ferraille, il fait encore nuit, mais le grouillement a cessé. Simplement, du feu filtre dans les deux maisons (celle que j’ai quittée et celle qui sert de poste).
Pourvu qu’ils ne fassent pas venir des clébards, cette pire engeance. Tu veux parier qu’ils ont dépêché une estafette à la ville la plus proche pour faire quérir un médor renifleur ?
La tête me tourne. Mes frissons sont de plus en plus nombreux et intenses. Que faire ? Je vais pas rester dans mon sable, à évoquer les mémoires du cardinal de Retz ? Mais aller où ? Quelle planque dégauchir dans ce coin désertique ?
Je me dégage et me mets à ramper lentement, lentement, m’arrêtant tous les deux mètres pour écouter et regarder. Calme plat.
J’accélère mon allure. Tout à coup, je retiens un juron, comme on te dit dans les livres d’aventure, car j’ai failli, en jouant au lézard pressé, me filer la pipe dans un petit ravin circulaire aux parois absolument abruptes. Cela ressemble à une ancienne carrière. Ç’a été, visiblement, creusé par la main de l’homme. Au fond de l’excavation je découvre du linge mis à sécher sur des morceaux de bois. La lune a du mal à se faufiler jusqu’au cœur de ce gouffre.
Vacheté, le valdingue que j’ai failli m’offrir, mon neveu !
En me retenant, j’ai libéré une grosse motte de terre, tiens oui, au fait, à cet endroit ce n’est plus sableux. La motte constitue une minuscule avalanche qui parvient à destination avec un bruit sourd. Pourvu qu’on ne l’ait pas perçu du village !
Et voilà qu’on remue dans les profondeurs du trou. Une forme s’agite, puis une autre. Des chuchotements. Je bats en retraite. Mais ne peux m’éloigner parce que, figure-toi, une patrouille revient d’expédition avec armes et loupiotes. J’ai juste le temps de me blottir derrière une touffe épineuse. Là-bas, au village, le dromadaire blatère derechef, troublé par tout ça, ou bien qu’il appelle sa camel pour lui faire fumer le dargif ? Bon, très bien, les chiens n’aboient pas, mais la caravane passe. Tout retombe dans un calme biblique, superbe et généreux. Y’a des odeurs étranges, des sons nouveaux que je regrette de ne pas parfaitement déguster à cause de mon pansement.
Je me dis que ma mésaventure risque de tourner court. Cette manière d’être coincé à l’orée du patelin perdu aux confins du désert, tu parles. Et puis de quel désert s’agit-il, à propos ? T’as une idée, tézigue ? Note que si je suis en train de rêver, la chose importe peu. Seulement, si je ne rêve pas, dis ? Hein ?
Un glissement. Je bondis pour une volte car ça se passe derrière moi. Je vois alors une forme sortir du sol à quelques mètres de là. Celle d’une femme drapée dans des voiles. O.K., d’accord, c’est bien d’un songe qu’il s’agit. Une fille splendide, à la peau sombre, cuivrée, aux yeux de jade, de jais, de braise, de velours, d’anthracite, de feu et encore tu peux en rajouter une tinée, elle le mérite, d’autant que les mots sont faits pour servir, t’admets. Faut jamais chialer sur les substantifs, les utiliser sans vergogne ni arrière-pensée, qu’autrement ils rancissent. Cette femme, tu croirais la sainte Vierge Marie pleine de grâces dont le Seigneur est avec elle ; tellement son visage est pur, d’une nobilité naturelle impressionnante, oh là là, je comprends, ben mon vieux, des comme ça, merde ! Elle me regarde. Je aussi. Me sourit, ce qui me conforte inexplicablement. Tout ça dans un magistral clair de lune que même au Châtelet t’auras jamais vu le pareil.
Dans ses voiles clairs, elle fait apparition. Elle est incomplètement sortie du sol. S’y trouve encore enfoncée jusqu’aux mollets. Un petit instant bizarre s’écoule. La femme m’oblitère un geste. Très simple. Très noble, qui signifie « Tu ne m’inspires nulle crainte, bel étranger, et les circonstances qui font de toi un homme traqué par les miens ne sont pas de mes oignons. Accorde-moi ta confiance et suis-moi au royaume souterrain d’où je sors et où je retourne. Garde l’espérance en ton cœur que je sens inquiet. Je veux être pour toi source d’espoir et de guérison. » Voilà à peu près ce que veut dire son geste, alors tu vois qu’il n’y a pas de quoi nous en chier une pendule Empire, hein ?
Fasciné, j’approche d’elle.
M’aperçois, pour lors, qu’elle a toutes les commodités pour jaillir du sol, vu qu’une rampe en pente douce est creusée, qui descend dans l’excavation mentionnée à très peu de paragraphes au-dessus.
Je lui cueille la menotte. Une main fraîche, lisse, nerveuse…
Et on dévalle ce raidillon à contre-sens. Qu’au bout d’un certain nombre de mètres, tu sais quoi ? Nous voilà parvenus dans le fond du cratère. Et je m’aperçois que des portes sont pratiquées dans la terre crayeuse. S’agit d’une habitation troglodyte, ni plus ni moins. Sur le seuil de l’une d’elles, un très vieux type barbu de blanc, strié de rides, guette notre retour. Il virgule un mot à la personne pas feignante, elle lui en répond deux, me désigne une porte surélevée par rapport à celle du gars Mathusalem dont on accède par cinq marches taillées en biais dans le roc tendre. Je m’annonce dans une pièce-caverne qui fouette la tanière. Des brindilles flambent dans un âtre de fortune, en dégageant simultanément une lueur de tableaux hollandais et une fumée qui l’estompe et te pique la gorge, le nez, les roupettes, tout partout, quoi. Sur un tas de hardes, un enfant dort. Une fillette aux cheveux frisés serrés, visage d’ange sombre. On est en plein mysticisme, tu vois : la vierge, les anges, toute la panoplie, quoi ! C’est marrant, non ? Moi, ça me plaît assez, comme histoire. Y’a mieux, je t’accorde (à sauter), mais c’est Blücher. Alors, la dame des Millunenuits me désigne quelques vieux tapis accumulés dans un angle de la pièce. J’y laisse choir ce pourquoi je me bats et débats avec tant de farouche énergie depuis des lustres : moi. Ouf ! Une impression de douce sécurité m’amollit. Je me sens comme après un bain prolongé… Tu te souviens : est-ce que les personnages des rêves parlent français, toi ?
Manière d’en avoir le cœur net, je demande à la belle hôtesse si elle cause la langue de Molière. Elle me bajaffe quèque chose en arabe. J’essaie alors de l’anglais. The bide. J’aurais ma méthode à six mille d’arabe, secco je la potasserais pour pouvoir allumer une converse, mais ta bibliothèque te suit rarement dans les délires, tu remarqueras.
Je m’apprête à désespérer un peu sur les bords lorsque la dame de mes songes orientaux gazouille :
— Si, italiano ?
La chérie !
Et comment que je le jaspine, l’italoche. Je m’en voudrais de pas. Une langue pareille, que rien que de lire l’annuaire des chemins de fer romains ça équivaut à de la musique !
Par contre, elle, elle ne le parle pas vraiment. Le comprend un peu, oui, chipotons point ; balance quelques mots, ci de-là, mais c’est pas demain la veille qu’elle pourra engueuler son concessionnaire Fiat en rital. Force m’est de me contenter du peu. À force de persévérance, en ponctuant du geste, en compuctant du ton, en ergotant des châsses, je finis par à peu près apprendre les choses suivantes : je me trouve en Libye, aux frontières tunisiennes, dans un patelin qui s’appelle Kabôchâr. Une partie de ce délicieux village est troglodyte. Ces derniers jours, une garnison est venue s’y installer, dans les meilleures maisons du village. Tout à l’heure, des soldats ont fouillé tout le secteur, y compris l’étrange habitation de mon hôtesse qui répond (pas la maison, l’hôtesse, au doux nom de Yamilé). Elle est veuve et vit dans ses grottes en compagnie de sa petite fille et de son vieux père.
Nanti de ces précieux renseignements, je la remercie de m’avoir hébergé et lui demande pourquoi elle prend un tel risque. Elle me fournit l’explication la plus péremptoire qui soit : parce que. Heureux d’être éclairé sur ses mobiles, je me détends un peu. Tu me verrais, tu croirais que je suis un ressort (à boudin) lâché dans un escalier. Je tressaille de partout, trembille, nervouze, branloche, cigogne, comme un qu’emproie une forte fièvre (en anglais fever). Ce que se rendant compte, Yamilé me prépare une tisane à base d’écorce de katimini macérée dans du gamachar. Et puis, une fois que j’ai éclusé le breuvage, elle m’entreprend dans une série d’explicances laborieuses, desquelles il appert (de quoi, je me le demande) que je dois lui donner mon peignoir-éponge. Profitant du reste de nuit dont s’obscurcit la campagne, elle ira le jeter dans un puits voisin, réputé pour sa profondeur, après avoir pris soin de perdre intentionnellement la ceinture au bord de ce point d’eau. Ainsi, mes pourchasseurs penseront que j’y ai chu en m’enfuyant. L’astuce me paraît valable et je défère à sa proposition. Bon, tiens le peignoir, chérie. Après quoi je me mets en boule sur les tapis. Yamilé me recouvre d’un truc puant comme une ménagerie et qui doit être une peau de bique. Jette trois brindilles dans la cheminée et s’en va. Mon sort est entre ses mains, comme disait un hareng. Qu’importe. Quand tu ne peux plus rien pour toi, laisse pouvoir les autres en priant Dieu pour qu’ils ne t’arnaquent pas trop beaucoup…




CHAPITRE XI
— Écoute, Grand…
La voix insiste, cordiale, familière. Celle du Gros.
Je trémulse au fond de mon engourdissement. Les poils de la peau de chèvre me chatouillent les narines et j’éternue. Ça achève de m’arracher aux langueurs de ce sommeil nauséeux. J’ai froid aux pieds. Mal à la gorge. Ça me rappelle quand je démarre une grippe, chez nous, à Saint-Cloud et que M’man met en place son dispositif d’urgence : grogs, aspirine, inhalations à l’eucalyptus…
— Oui, quoi ?
Dans l’épaisse pénombre du logement-grotte, la silhouette familière de mon vieux complice.
— Toi ici, Béru, mais comment se peut-ce ?
Il ne répond pas tout de suite. Puis, brusquement :
— T’es en plein coltar, Gars. Rentre à l’hosto. Si tu ne te laisses pas soigner, tu ne guériras jamais, quoi, merde ! T’as envie de boquiller de la pensarde jusqu’au restant de la fin de tes jours ? Allez, suis-moi ! D’abord, tu vas prendre froid dans le parc.
J’écarquille les vasistas. Je vois les branches d’un fort sapin, au-dessus de ma tête.
Bérurier est là, debout, l’air navré. Il ne me regarde pas dans les yeux, contrairement à son habitude. Ses prunelles jambonneuses se dispersent sur la pelouse où je gis. L’on dirait qu’il a honte.
De moi, tu penses ?
Probable.
— Allez, oust, suis-moi !
Je me regroupe pour un effort duraille. Lui tends la main pour qu’il m’aide, mais il feint de ne la pas voir. Au contraire, il enfouit ses battoirs dans ses vagues. Force m’est de me relever seul. Il fait gris. Des corbeaux se croisent en croassant dans le croissant de ciel qu’on voit entre les arbres du parc. Là-bas, les murs blafards de l’hospice. La jument à une fenêtre du premier. Elle semble guetter nos faits et gestes.
— Viens. Tu ne peux pas marcher plus vite ?
— Merde, y’a pas le feu !
— Plus vite, bon Dieu !
Je suis docile comme un toutou frétillant. Il me demanderait de lever la papatte, aussi sec, j’arroserais le pied du gros sapin.
Un brouillard léger m’ouate le chef, derechef. Là-haut, la jument verte a disparu de la fenêtre. Un vieil infirmier me regarde et pousse un cri, comme si j’étais un mort vivant.
— Grouille, grouille ! répète Béru…
Bon Dieu, je rêvais donc cette escapade en Libye ? Cela s’estompe de ma pensée, comme la buée sur la vitre de ta salle de bains quand t’ouvres la fenêtre. Je me rappelle tout juste la maison mauresque dans la nuit, avec le couloir éclairé, les dunes, la fille qui me conduisait par la main et bredouillait des mots d’italien, et aussi la petite fille endormie, avec ses cheveux noirs bouclés…
Quelqu’un se dresse tout à coup entre Béru et moi. Une forme blanche. Il s’agit d’une femme. C’est la fille blonde Jeanne-Evelyne, l’infirmière.
Elle me parle véhémentement, mais je suis sourdingue ou quoi, voilà que je ne perçois plus ses paroles. C’est une bouillie de phrases précipitées dans laquelle, pourtant, je pêche çà et là des mots italiens. « Momente ! No partire ! No partire ! Niente ! Niente ! » Qu’est-ce qui lui prend à user de cette langue, comme dans mon délire, naguère, la jolie Libyenne ?
Elle me saisit. Se pend à moi, me tire farouchement en arrière.
— Béru !
Il a disparu… Les murs de l’asile paraissent reculer comme quand tu te paies un zoom arrière. Ça filoche, filoche… Le parc suit. Puis ça se brouille. Je me sens mou de partout… Un vertige intense. Un tourniquet en folie. Me faut un point d’appui. Je n’ai plus que les bras frêles de Jeanne-Evelyne… Ils freinent ma chute. Je m’écroule. Le vieil infirmier accourt. Tiens, au fait, il est toujours là, lui. Mais… On dirait le vieillard aperçu en rêve dans le grand trou, devant l’une des ouvertures de la maison troglodyte. Mais oui, c’est lui. Et les deux bras de femme qui se bandent pour freiner mon écroulade paraissent bronzer à toute vibure. Ils prennent une teinte dorée pleine de reflets. Dans un effort, je parviens à regarder derrière moi. Yamilé, c’est Yamilé…
— T’arrives, oui ? lance au loin l’organe de Bérurier. Bouge-toi le cul, sacré nom d’ Dieu !
La voix de mon pote s’enfle.
— Viens, Sana ! Viens… Marche !
Il me gueule dans les oreilles. Insoutenable. Et pourtant, il n’est pas là. Je me trouve dans l’excavation de Kabôchâr.
— Allez, allez, oust ! Remue-toi, eh, pantoufle !
Trop fort. Ma tête éclate. Je porte mes mains à mes oreilles, par-dessus le pansement. Et je hurle…
*
Yamilé me prend la tête contre elle, en un geste sédatif. Le vieux et elle m’ont traîné dans la pièce enfumée qui sent la peau de bique et le bois brûlé. La petite fille est réveillée, elle me regarde avec curiosité. La voix du Gros continue de mugir comme mille sirènes détraquées dans mes oreilles. « Voilà, me dis-je, par-delà l’intolérable souffrance qui en résulte, cette fois, je suis totalement fou. Hallucinations auditives. Visuelles aussi… Mais les auditives me tuent. » Alors je secoue la tête en me la comprimant. Je voudrais m’arracher les tympans, tirer des coups de pétard dans mes trompes d’Eustache pour tuer ce bruit atroce. D’un geste péremptoire, la jeune femme m’oblige à baisser les mains. Elle pense probablement que je souffre de ma blessure car elle défait mon pansement. Un long serpent de gaze s’entortille sur le sol de terre. Et tout à coup, le mugissement paraît tomber de moi. J’éprouve un intense soulagement, proche du bonheur. Un allégement bizarre. Je suis bien… Yamilé discute avec le vieux, dans leur langue. Elle examine mes plaies en hochant la tête… Puis va quérir des petits pots de grès sur une étagère… Pendant qu’elle active, j’examine les deux trucs inattendus qui gisent à mes pieds. Deux espèces d’écouteurs ronds, reliés par un fil. Au milieu du fil, un petit bloc de métal. Drôle d’attirail. J’approche l’un des écouteurs de ma portugaise. La voix du Gravos continue de hululer. Nouvelle fantasmagorie ? Je ne sais plus sur quelle réalité danser, moi. Mais pourtant, un personnage nouveau qui avait fermé sa petite gueule jusqu’alors entre dans la ronde : mon instinct. Il est présent, soudain, le bougre, comme si on venait de le libérer. En ôtant le pansement, on lui a ouvert sa cage.
La fille m’oint le crâne de choses malodorantes. Des onguents fétides qui sentent le bouc et les chiottes obstruées. Ayant achevé sa tâche guérisseuse, elle me montre les écouteurs et me récite en italo-libyen un point d’interrogation auquel je réponds en franco-italien par un merveilleux point d’exclamation (mon vice1).
Elle ramasse l’attirail. Le porte à ses oreilles. Puis l’en éloigne, épouvantée par les sons féroces qu’en échappent. Donc, elle entend Béru ! En supposant que je sois encore dans un délire, ce dernier obéit à une logique. Ma main avance vers son bras. Sa chair est d’une étrange fraîcheur, sa peau douce comme l’entrecuisse d’une petite fille. Je sens un léger frémissement parcourir ses muscles. Elle ne se dégage pas. Ses yeux pareils à l’or de certains scarabées quittent les miens.
La petite fille dit j’ sais pas quoi en arabe juvénile. La femme répond brièvement. La gosse sort. Le vieux, quant à lui, a déjà mis les adjas.
— Sorella ? je demande.
Elle secoue la tête :
— Figlia.
Sa fille ! Bon Dieu, à quel âge l’a-t-elle eue ? Vachètement précoce, cette mousmé.
Le bien-être qui m’habite me pousse aux tendresses reconnaissantes. Alors je passe mon bras sur l’épaule de la môme. Elle se laisse happer. Je cherche sa bouche, mais elle détourne ses lèvres en gloussant. Elle doit pas raffoler de la bisouille mouillée. Question de mœurs. Chacun take son fade comme il peut. Le sensoriel diffère un brin, selon les races. Mais ça reste superficiel car dans le fond, t’ sais, depuis Adam et sa souris, et sous toutes les latitudes, la lonche finit par s’opérer de la même unique manière. Y’a que les préliminaires qui diffèrent, la garniture. Sinon Blanc, Jaune, Noir ou Huguenot, on sombre dans la pratique que tu sais, même les Anglais, alors tu vois. Et pourtant, un Anglais, quand tu le regardes exister, t’arrives pas à te figurer qu’il fonctionne à l’embroque, lui aussi, hein ? Tu conviendrais mieux qu’il soit né dans un chou et ça te paraîtrait plus rationnel qu’il prenne son foot simplement en s’agitant l’auriculaire dans une oreille ou en buvant une tasse de thé un peu fort. Eh ben, non, mon loupiot : il reluit kif-kif ton voisin de palier avec ta bonne femme. Même la couine lime façon humains. Le grand beau Philippe que tu lui vois marcher derrière dans les espositions, les mains au dos, façon piège à zob, le grand Philippe y va à l’escalade tout comme ton plombier, mon lapin. Il s’attelle dans les brancards courageusement pour lui fignoler la dynastie Windsor à la Babeth. La chevauchée fantasque. Et sans rechigner. Consort ? Tu parles ! Qu’on rentre, oui ! C’est de l’homme intègre, Philippe, courageux. Il livre cash. Boulot-boulot. Un contrat, fût-il de mariage, c’est un contrat. Il a mis sa jolie gueule dans la corbeille, et sa zézette princière là qu’il fallait. Ça ne lui a pas empêché de toucher des chiares à frime de bourrin à l’arrivée, parce qu’un Ouinesort et un Blanc, ça fait comme un Noir et un Blanc : le Noir l’emporte. Bon, attends que je me contrôle un peu le dérapage que sinon mes traducteurs britiches vont aller aux fraises au lieu de me convertir en sterlinges. Y sont monarchistes incorrigibles, ces mecs-là. Sans leur ménagerie armoriale, ils se sentiraient orphelins. On causait de quoi ? Oh, si : Yamilé. Elle refuse la galoche, mais se laisse palucher de première. Elle porte pas de slip, c’est pas la mode dans les grands ensembles troglodytes. Une fois que tu lui as retroussé la jupaille, elle est disponible pour les manœuvres de chair. Et contente, si tu savais. J’ai, pour tout t’avouer, un moment d’appréhension, because mon olfactif dont je redoute les méfaits. Moi, il me faut de belles et bonnes fragrances pour m’inciter. Combien de fois j’ai connu la panique sensorielle pour un zéphir mal venu. L’effluve qui te poignarde la félicité. Poum ! Au suivant ! Et faut convenir que c’est ce qu’il y a de redoutable avec les gerces dans ces pays-là. La sordide reniflance impromptue. Tu mirlifles une sublime déesse, et au moment de déboucher le flacon, v’là que tu tombes sur une mère fouettarde. Catastrophe ! Te deum pour une trique défunte !
Eh ben, mon petitout, Yamilé, ou je la rêve, ou c’est l’oiseau rare. Je devrais plutôt dire, la chatte rare. Malgré que ni Jacob et pas davantage Delafond se soient risqués dans ces contrées, elle est impec du caravansérail autonome, cette frangine. Pourtant, la flotte est rarissime à Kabôchâr, espère. Comment elle s’arrange pour s’arroser le figuier, Ninette, j’ignore et veux pas le savoir. Ce ne sont pas mes oignons, mais le sien. Et il est propret comme un souk neuf. T’irais chez Mamy Claude, tu trouverais pas plus délicat. Même la Suisse accorderait son visa d’importation, tu juges ?
D’enthousiasme j’opère une plongée. Elle en est sidérée. Ne comprend pas à quel jeu de l’amour je me livre, croit plutôt que c’est à celui du hasard et que j’ai dû glisser sur un noyau de datte. Mais lorsqu’elle pige mon action, alors là elle confuse extrême. Oublie son peu d’italien, étant trop sollicitée par la nouvelle langue vivante que je viens lui enseigner dans son mignon domicile particulier. Elle regimbe. Cherche à s’expatrier le fignedé. Moi, dopé à mort, je la cramponne ferme par la ceinture abdominale. Et pour le coup, vaincue, puis convaincue, elle s’abandonne. Elle savait rien de la tyrolienne, Yami. Jamais entendu causer. Inconnue depuis des millénaires au bataillon. Tu parles d’une découverte ! Christophe Colomb, Pasteur, Fleming, le premier pas d’Armstrong2, Ariel ? Rigolade. Elle en est épouvantée de plaisir, la mignonne. Une telle intensité, qu’aucun texte coranique n’a jamais annoncée, elle en déduit que c’est sûrement la mort. Comment veux-tu ? La culture, pour l’implanter franchement à l’orée des déserts, faut du temps… En ce moment je précurce, jalonne pour le futur. Dans cinquante berges, cent au plus, les dames arabes connaîtront les joies tonifiantes de la minette gloupée. Et qui sait, une plaque commémorative, rédigée en vermicelle sous-titré, sera-t-elle apposée sur la mairie de Kabôchâr pour annoncer aux filles émancipées que la première minette de l’Islam a été implantée par San-Antonio.
*
Chez Yamilé, la cuisine ne vaut pas la fesse, ni même un détour. Mais enfin, tu ne peux pas demander à des gens qui habitent un trou de te confectionner des blanquettes à l’ancienne ou des filets de sole au vermouth, soyons logiques, et je sais que tu l’es.
Pour réparer de mes forces l’inoubliable outrage, la chérie me confectionne un plat de je ne sais quoi de dégueulasse, avec de la charognerie comme sauce, le tout très épicé. J’en consomme un brin, je crache quelques flammes intempestives et me déclare comblé. Bon, tu vois, ça se passe aimablement, à preuve c’est que tout de suite après le repas, je lui remets le couvert de manière classique, sans doute pour réagir contre son menu affreux, et également afin qu’elle sache que je suis capable de classicisme. Car les gonzesses, c’est comme les critiques littéraires : si tu veux leur démontrer des fantaisies haute voltige, faut parallèlement (et même perpendiculairement), leur administrer aussi la preuve que tu sais œuvrer à la papa. Car enfin, je vais te remarquer une chose : prends mon cas. Si je suis capable de te pondre un bouquin dans le style Maurice Druon, Maurice Druon, en revanche, ne serait pas foutu de t’écrire un San-Antonio. Je suis prêt à nous faire enfermer, lui et moi, dans une cage du zoo de Vincennes pour t’en administrer la preuve absolue.
Alors, oui, très bien, on rebelote à tout va sur les peaux de bique qui me donnent envie d’éternuer. La Yamilé, elle est pas sous les cèdres, mais ça ne l’empêche pas de grimper en pâmade comme toute une chacune.
Elle chope un panard dans le plus pur style bête à deux dos. Vlan, rran ! Simple et de bon ton. Le coït genre petits-commerçants-en-vacances, si tu vois ? Bonnetiers au Croisic ; ou marchands de couleurs à la Ciotat.
Quand on a terminé cette démonstration de tendresse, on s’aperçoit que la fillette de mon hôtesse est là, assise à nos côtés. Moi, j’en morticole d’honte, mais pas du tout Yamilé qui paraît trouver la chose normale. Ici, la nature s’accomplit dans l’honneur et la simplicité. Elle a ses droits, les met en application, bravo, o.k, vive monsieur le maire ! La mignonnette pousse la gentillesse jusqu’à aller chercher un seau d’eau à sa petite maman pour que celle-ci se rablutionne le cramouillard, c’est te dire la simplicité de tout ça. On ne se cache pas pour boire ni pour bouffer, pour dormir non plus. Alors pourquoi veux-tu qu’on aille s’encabaner dans des lieux ombreusement hermétiques ?
Tout en se rinçant le fricouzoff, Yamilé m’explique tant bien que mal qu’elle est mariée avec un gus travaillant à Tripoli (pour être au net). Il vient de temps à autre, une fois par an, plomber sa bergère. D’où son manque glandulaire, à Yamiloche. Une maison fermée, les charançons s’y foutent en trombe. Ça cloporte de partout : toujours cette invasion inexorable de la nature triomphante, belliqueuse. Alors, pour lutter contre la délabrance de son chaglinglin, elle se respire un julot, quand l’occase se présente, ma belle déesse. Un étranger si possible. Elle préfère. Jusqu’ici, elle a eu droit à quelques Égyptiens, un Irakien, un Syrien (il avait l’air d’un saint). Mais le colonel Kadafi, tu sais la manière farouche qu’il drive son bled ? Pas le genre liant. Il verrouille, cézigue. À outrance. Il est pour le circuit fermé. L’austère repli. Le Coran respecté. Le pétrole à tarif monstrueux.
Si bien que, de moins en moins il s’en pointe, des lurons, dans cette région dunesque. Autant en emporte le vent des sables ! Je constitue l’aubaine toute belle. Je suis le messager d’Allah, son porte-étendard. Elle tient à se profiter de moi, ma reine troglodyte. Elle va me faire écluser des décoctions spéciales, héréditaires, dont on se transmet la recette de mère en fille par ici. Y’a de l’écorce de Chybre macérée dans du Stûpre là-dedans, plus de l’extrait de cantharide au piment rouge. Effet garanti. T’en bois dix gouttes, illico tu te retrouves avec un compucteur gros comme le bras, qui semble sortir du congélateur, tellement il est dur. Ça promet, non ?
Seulement, mécollepâte, j’ai d’autres chats à fouetter.
Moins mignons que le sien, certes, mais autrement importants. Je gamberge…
À perte d’idées. Car, maintenant que je n’ai plus ces fumasseries d’écouteurs plaqués contre les étagères à Lissac la certitude m’envahit comme quoi je ne délire plus. Je me sens infiniment lucide, présent dans mon présent, en puissance de futur. Je veux m’arracher à cette incroyable histoire. Les ténèbres, les limbes, le brouillard, bon, d’accord, mais ça n’a qu’un temps. J’ai besoin de lumière, moi. D’action.
Et j’en aurai.

1- Car, tu l’auras remarqué, je suis un inconditionnel du point d’exclamation. C’est mon bâton d’écriture, ma béquille d’exprimeur. Il constitue le seul signe chargé de renforcer une phrase. Dérisoire coup de cymbales, j’en ponctue mon texte pour mieux le porter à ton attention. S.-A.

2- On dit toujours « qu’il n’y a que le premier pas qui coûte ». Celui d’Armstrong confirme, bien que les suivants n’aient pas été donnés non plus !





CHAPITRE XII
— Tu es sublime ! lui déclaré-je en pur français.
Elle pige pas, mais elle devine le compliment à mon expression, et me sourit un remerciement.
Faut dire que je l’ai aidée à s’attifer. Dans le cœur de tout Français, y’a un Dior ou un Balmain qui sommeille. L’homme, le plus rude, le plus éloigné du falbala, s’il veut s’en donner la peine, il trouve le moyen de rendre belle une sœur. Fouillant dans ses voiles, ses châles, ses fanfreluches mauresques, je te l’ai sapée bayadère, la chérie. Et du khôl par-ci, un peu de rouge par-là ; tu la verrais ! Sa chevelure brillante, coiffée à ma manière, avec une perlouze de verre sur le front. Elle fait plus hindoue que libyenne. Pour rester insensible à ses charmes, faudrait être statue de marbre, cheval de bois ou académicien.
Ainsi parée, elle ramasse son couffin et part.
Ne me reste plus qu’à attendre.
Le vieux martèle une plaque de cuivre, sur le seuil. Il est pittoresque, ce bonhomme plein de barbe. On dirait un griffon blanchi. La petite gosse tisse un tapis avec une patience forcenée. Ils sont silencieux, tous les deux, grand-papa et la môme. N’échangent que de rares paroles pour se dire des trucs précis, nécessaires à leur vie.
Je porte l’écouteur à mon oreille. Maintenant, il est silencieux ; « ils » ont renoncé à me récupérer par ce moyen. Je touche ma tête dépansée. Des croûtes émaillent mes cheveux. Je cicatrise bien. Certaines plaies sont même à peu près guéries. Combien de temps s’est écoulé depuis le moment où je me trouvais au volant d’un camion, avec Béru et Walter Klozett près de moi ? Et que s’est-il passé, depuis lors ? Je revois le Vieux, en train de m’engueuler. Le cadavre de Malnourry. La journaliste devenue infirmière. La jument verte. Le gros médecin à moustache. La fenêtre murée ; puis plus murée… Tout ça, dis, c’était quoi ? Du cauchemar au L.S.D ?
J’aimerais bien comprendre. Savoir… J’en peux plus de mystère, moi. J’éclate de trop d’énigmes accumulées. L’invraisemblance me dilate le cigare. Pourtant je me sens apaisé. J’ai confiance en moi, donc en la vie.
Et puis, que j’ t’apprenne une chose : mes forces reviennent. En force ! Le bouffement de Yamilé est inhumain, mais il te redresse un mec. Du sirop de feu, j’ingurgite. Me v’là tout en piment rouge ou poivre vert. Bourré d’élixirs miracles, oint d’onguents magiques. Les Mille et une Noyes, mon pote ! Je chique les Ali Baba.
Le tapis de la fillette, c’est un peu comme la vie : ça se constitue, brin à brin. Tu ne piges pas le motif sur le moment. Faut du temps pour qu’une démarche s’affirme, que le dessin naisse. Mais ça vient par minuscules surfaces…
Les doigts agiles jouent avec la trame comme avec une harpe aux cordes rapprochées. C’est fascinant. Ça m’hypnotise. Tant tellement que les minutes passent et que revient Yamilé, avec son couffin vide et l’œil triomphant.
— Bene ? je lui demande.
— Bene ! elle me répond.
— Questa notte ?
— Si.
Au poil.
*
La gamine est allée en tu sais quoi ? Éclaireuse ! Oui, en éclaireuse, c’est le cas d’y dire, puisqu’elle porte une espèce de flambeau fait avec une vessie de mouton.
Le vieux a regagné sa grotte privée. Yamilé s’est mise en tenue d’intérieur et je lui ai composé une attitude très « fastes du second empire » (colonial) sur ses tapis.
Embusqué dans le fond de la pièce, derrière le chevalet du tapis en cours d’exécution, j’attends. Par l’encadrement arrondi de la porte, seule ouverture de notre caverne-logement, je vois la cour circulaire, le chemin en pente raide qui permet de refaire surface et qui plonge sous une sorte d’étroit tunnel.
Enfin, la lumière jaune et dansante surgit de la voûte obscure. Deux silhouettes l’encadrent : une massive et une fluette.
— Ecco ! dis-je à mi-voix.
Yamilé me sourit, au jugé, car elle ne peut m’apercevoir, depuis son divan à voluptés.
Des pas sur le sol rêche.
Des pas gravissant les marches. L’homme se courbe pour pouvoir passer par l’ouverture. Il cligne des yeux, cherchant à se repérer dans la pénombre. C’est plein de fumée, ici. On s’y habitue, mais de prime abord, ça taquine les châsses. Une sorte de chandelle qui pue le fort donne une pauvre flammette vacillante. L’arrivant finit par aviser la belle Yamilé sur ses tapis, sorte de Madame Récamier mauresque. Il s’accroupit auprès d’elle. Il grommelle, en français :
— Et alors, mon petit bijou…
Il a la tête posée à même les épaules. Son pif paraît être carré du bout et sa forte moustache forme, au-dessus de sa bouche sensuelle, comme un immense ramasse-miettes.
Yamilé ne dit rien.
— C’est beau, ce bijou-là, reprend le sagouin, en promenant sa vilaine patte sur les jolis seins de ma sauveuse, crénom que c’est beau !
Lui, il cause comme les paysans dans les contes de Maupassant.
Et, comme eux, il n’y va pas par quatre chemins. Un sanguin, tu parles !
Pas le temps de dire bonjour, que lui voilà déjà le bénouze sur les targettes. Droit au but, le gros toubib. Salles de garde, dans son style. Vive les étudiants, ma mère, vive les étudiants. Il dégaine sa rapière et te me trousse gentille Yamilé en un geste de soudard. S’énerve dans les étoffes. Lui rabat le blot sur la frimousse, au risque de l’étouffer. Même mon Béru ne comporte pas de cette brutale manière. Quel paillard, ce veau ! Il souffle déjà comme un scieur de long, le moustachu. Valdingue du prose à grands coups de reins appliqués. Bon gu de bon gu ! Charogne ! Vlan, vlan, vlan ! On dirait un qui veut charrier tout seul sa cuisinière à gaz, comme il arc-boute.
— Tiens ! qu’il lui fait. Tiens donc, salope !
Un vrai galant, quoi.
Encore que l’invective, en amour, les grossièretés, sont en réalité des élans de tendresse. Aller au bout d’un sentiment vous fait souvent basculer dans un autre qui lui est contraire. Quand une maman a débité tous les petits noms à son bébé, elle lui en sort de vilains. CF V. Hugo : « Te voilà réveillé, horreur, lui dit sa mère. » Ah, il en a déballé des trucs, Alexandrins-le-Grand.
Mais c’est pas l’instant d’égarer.
Je ne suis pas ici pour bonimenter, moi. Un cul-de-sac comme celui où je me trouve, pour s’en dépêtrer, faut manœuvrer au plus juste.
À pas de mouche (elles font moins de bruit que les loups, les mouches), je m’approche du couple plus entrelacé que les deux premières lettres du mot « œuf ». Je mate un instant le gros cul poilu du docteur, pas par vice, mais y’a déjà longtemps que je n’ai pas visionné un Laurel et Hardy.
Cependant qu’il ahane en mimant le rugissement du lion en rut. Il est sur le point de décarrer dans les apothéoses lorsque je lui tapote l’épaule.
Tu verrais la scène. Emporté par sa furia, il continue de limailler encore, trois quatre petits coups avant que ses freins répondent. Puis son monstre dargif s’immobilise sur sa voie de garage et le moustachu détourne la tête.
De la main, je lui fais un petit signe mutin. Tu sais ? Juste avec le bout des doigts, comme j’aurais des mitaines.
Alors il se déplante et veut se redresser. L’hic, c’est son foutu falzoche que, dans sa hâte, il n’a pas pris le temps de déjamber. La vraie entrave esclavageuse. Il en retombe assis sur la gente Yamilé. Moi, laisse que je te fasse rigoler, voilà-t-il pas que je me prends pour Pélé et lui tire un shoot superbe au bouc. Bon, j’ai que des babouches aux lattes, j’en conviens, n’empêche, comme disait Melba, qu’il éclabousse des chailles, le gros doc. Une pétée pareille, ça vaut toutes les anesthésies du monde.
Son regard part dans son front et il devient pareil à un goret saigné. J’ai des cordes toutes prêtes. Deux mailles à l’endroit, le nœud à l’envers, zou ! Une fois cézigue ligoté, je m’accroupis en face de lui, sur d’autres coussins. Yamilé me sourit gentiment. Elle n’a peur de rien, cette gosse. Les conséquences de ses actes l’indiffèrent. Le futur ? Connaît pas. Elle n’y voit pas plus loin que son pubis.
Je lui désigne la cheminée rudimentaire. Docile, elle va jeter quelques morceaux de faux bois sur les brandons qui vert-luisantent dans l’âtre. Ça pétille gaiement et l’on se met à y voir plus clair dans la pièce. Le moustachu se réveille. Du sang mousse à ses lèvres. Il éructe et glaviote quelques incisives de qualité inférieure.
— Vous n’avez pas pris le pied prévu, n’est-ce pas, docteur ?
Il pourrait rire. Maussade, il s’abstient. Faut dire qu’il n’est rien de plus pénible à encaisser qu’un coup avorté. Un éternuement différé, déjà, souviens-toi comme t’as du mal à surmonter. Alors une crampette sur le point d’aboutir, oh là là, sœur Angélique, à moi la sainte paluche des dames du Bon Secours ! T’as la sensation de prendre du fer rouillé dans le bas-ventre. Ton système nerveux télescope le glandulaire et il se produit un court-jus au niveau de ta moelle épinière.
— Savez-vous que je vais beaucoup mieux ? j’enchaîne. Vous pouvez me considérer comme guéri et me délivrer mon bon de sortie.
Là, il ricane.
— Vous iriez où ? Nous nous trouvons…
— En Libye, je sais.
— C’est vous dire. Moi-même, je ne pourrais parcourir un kilomètre sans escorte.
— Il faut tout de même que je tente quelque chose, mon bon ami.
— Quoi ?
— Je vais voir.
— C’est tout vu. Vous êtes prisonnier de ce pays. Essayez de filer, vous verrez bien.
— Comptez que je vais essayer, en effet. Seulement, auparavant, vous allez m’affranchir.
— Sur quoi, mon pauvre vieux ?
Oh, dis, j’aime pas sa manière de retrouver son assurance. Y’a une hiérarchie à respecter dans la vie. Lorsque t’es ligoté, avec le pantalon sur les chevilles, la zézette à l’air libre et quatre dents posées sur le plastron, faut pas te prendre pour de Gaulle descendant les Champs-Élysées à la Libé, quoi, merde ! Où ça irait, sinon ?
Je mijote un plan de représailles. Quelque chose qui me fasse en outre progresser l’action, tu piges ? Pas nécessairement de la torture, qu’encore l’autre blèche va m’écrire que je sème le sadisme et vais récolter le fascisme. Non, je veux du subtil. Du langoureux.
— Écoutez, doc, dans ces cas-là, c’est toujours la même affaire qui recommence. Un type veut savoir ce qu’un autre ne veut pas lui dire. Si celui qui se tait est neutralisé, si celui qui veut savoir est gonflé à bloc, ça donne quoi ? Hmmm ? Vous donnez votre langue au chat de Yamilé ? Du vilain, doc ! Des taches ! Tout ça très malpropre, nettement indigne de l’espèce humaine qui continue de se ravaler au rang de la bête. J’ai pas raison ?
Il essaie de sourire en dessous de ses baffies-balayette. Mais lorsque t’as une brèche dans le concasseur, ton sourire tourne grimace. Rictus, quoi ! Tout ce qu’il réussit, c’est à se faire saigner de plus belle.
— Je cause, je cause, n’est-ce pas ? poursuis-je, mais je sais faire autre chose. Je cause parce que j’ai le temps, doc. Inestimable à notre époque d’avoir le temps.
L’idée me vient, que j’espérais. Dans l’espoir de laquelle je faisais brûler un cierge… Simple, chouette.
— Dites, toubib, on me croyait mort, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Vous savez pourquoi ?
— Le peignoir, près du puits Arouâménah, il ricane.
— Exact.
— Bonne astuce, convient mon ex-geôlier.
Je me penche. Je biche son grimpant à deux mains, achève de le lui ôter et le tends à Yamilé. En quelques mots, elle pige. On se comprend d’ailleurs de mieux en mieux depuis qu’on s’envoie dans les délices et orgues, nous deux. Rien qui facilite autant les échanges qu’une bonne tringlée.
Yamilé se taille avec le bénouze de mon compagnon.
— Pas besoin de vous faire un dessin, doc, vous avez déjà pigé, je gage ? Elle va filer votre falzar dans le puits. On croira que vous vous y êtes noyé, ou que quelqu’un vous a précipité dedans, ce qui revient au même ; bref, que vous êtes mort.
« Vous voyez bien que nous avons le temps. Car c’est pas ici qu’on viendra vous chercher ».
Là-dessus, je me roule dans une couvrante et me mets en position de ronflette.




CHAPITRE XIII
Le soleil. Les insectes. Le lent martèlement du vieux ciselant ses plateaux de cuivre.
Le docteur moustachu est réveillé. Il mate autour de lui d’un air tout ce qu’il y a de morose.
— J’ai besoin de…
— De quoi, doc ?
Brutal, il répond :
— De ch… !
Et mézigue, en bâillant :
— Qu’est-ce qui vous en empêche, vous n’avez même pas à ôter votre pantalon.
— Je ne vais tout de même pas faire sous moi !
— Ne vous tracassez pas pour l’odeur, avec cette fumée persistante on a le sens olfactif en panne.
Yamilé prépare du thé à la menthe. Un délice. Elle met de la menthe fraîche dans une vieille bouilloire cabossée et, quand le truc est suffisamment infusé, le verse de très haut, dans des verres minuscules comme les verres à Fendant. Je bois, c’est bon. Elle a préparé des galettes plates et larges, qui sèchent vite, mais ne sont pas mauvaises quand on les bouffe chaudes.
J’en croque une, après qu’on a roulé dedans une décoction de lait caillé et d’herbes qui me fait songer à certains fromages battus que Félicie m’accommode, l’été.
Le doc me mate, de plus en plus désespéré. Je ne lui propose rien. Je fais ma gymnastique, comme tous les morninges, manière de ne pas laisser rouiller l’homme. Je vais de mieux en mieux. Repos, gym, tringlette. La vie troglodyte a du bon. Ensuite je joue avec la petite fille. Elle porte un nom à coucher dehors que je ne parviens pas à retenir, alors, pour simplifier, je l’appelle Mauricette, et ça va tout aussi bien.
La monnaie, les frontières, les bonnes manières… Je lui apprends un peu de françouze, ça l’amuse. Elle rit. Je crois qu’elle m’aime bien.
Les heures passent. Le doc l’a de plus en plus saumâtre. Franchement, tu sais, je tiens le bon bout avec ce lascar. Je viens de découvrir une arme efficace : l’inertie. Ce type, je l’ai entravé. Et puis finito : je ne m’en occupe plus. Ne lui parle pas. Ne lui donne rien à bouffer, Je laisse les heures le grignoter. Chaque minute qui s’écoule lui file un coup de râpe supplémentaire, me le prépare…
Mon indifférence lui grimpe au caberluche. Culnu, ça démoralise. C’est toute une philosophie héréditaire à reconsidérer…
Vers midi, il me prévient :
— Je vais ch…, vous savez ! J’ai mes limites.
En guise de réponse, j’ hausse les épaules.
Vaincu par ses entrailles, il se libère. Te dire que tout cela soit amusant, non. Mais je dois suivre mon attitude jusqu’au bout, sinon elle ne rimerait à rien et nous aurions tous perdu notre temps, moi, lui et toi. Je vais m’installer devant la lourde pour avoir droit à de l’oxygène non pollué.
Une plombe plus tard, il m’appelle :
— Hé, dites ?
— Hmmm, doc ?
— Ça va durer longtemps, cette plaisanterie ?
— Vous êtes juge. Tant que vous ne me raconterez pas ce que je veux savoir, vous resterez ainsi, je le jure.
— Vous voulez savoir quoi ?
— Tout !
— Mais tout quoi, bon Dieu ?
— Tout, à compter de l’instant où j’ai défoncé le mur de l’hospice au volant de ce camion.
Il marmonne des désabusances.
— Moi, vous savez, dans tout ça… Je suis médecin.
Je ne moufte pas, feins de l’ignorer, de ne pas l’entendre.
— Vous avez peut-être entendu parler de moi : professeur Baloche ?
Silence indifférent de Santonio.
Mais ma gamberge enroule, gentiment. Professeur Baloche. Le procès Baloche. Il y a combien de temps, déjà ? Dix ans ? Un médecin brillant, aux recherches attendues. Spécialiste du cerveau ! Il avait mille qualités mais un défaut grave : il se servait un peu trop de ses clients comme cobayes et se livrait sur eux à des expériences sans leur demander leur avis. Certains ont mal tourné. Il est passé aux Assises. A obtenu sans difficulté quelques années de taule. On l’a radié de l’ordre des toubibs. Voilà Baloche. Il n’avait pas cette grosse moustache, à l’époque, et il était moins gras.
Intéressant.
— Vrai, vous ne me connaissez pas ?
— Plus ou moins.
C’est lui qui m’interroge à c’t’ heure ! Je le sens déjà à ma main et ma sérénité s’en accroît.
— À ma sortie de prison, poursuit-il, j’ai reçu des propositions d’un pays arabe. On mettait de gros moyens à ma disposition pour continuer mes recherches. Plutôt que d’être un banni dans mon pays, j’ai accepté, la science n’a pas de patrie.
Je vais jeter quelque écorce de palmiers dans la cheminée. Une fumaga sombre se répand. Mauricette m’apporte des dattes fraîches qui ont un goût fade et une chair beurrée. Pour lui faire plaisir, j’en mange deux ou trois. Leur peau est légèrement amère, avec un goût végétal très poussé. J’ai l’impression de mâcher un roseau.
— Écoutez, commissaire, vous êtes un homme civilisé, non ? Vous n’allez pas me laisser…
— Si.
— Mais enfin…
— Voyons, Baloche, vous n’avez pas eu de scrupules avec moi. Pourquoi devrais-je en avoir, moi, vis-à-vis de vous ?
Argument sans beaucoup de réplique, Votre Honneur.
Il se racle le gosier.
— Voulez-vous que je vous dise ?
— Je ne veux que ça, mon pauvre doc.
— Je vais tout vous raconter, du moins ce que je sais, moi. Vous verrez que ça ne vous mènera à rien. Vous êtes foutu, mon vieux.
On se regarde. Il paraît sincère. Il y a même, chose curieuse, une vague compassion dans ses yeux rougis. Dans le fond, tu sais qu’il n’est pas tellement antipathique, ce mec-là. Seulement, sa vie a pris une mauvaise pente et tout s’est déglingué pour lui.
Le voilà qui se met à me narrer.
J’écoute attentivement son passionnant récit, me demandant si c’est pas une nouvelle version des Mille et une Nuits qu’il me balance là.
Ça paraît si mal tenir debout.
Pourtant, j’ai tendance à le croire, précisément parce qu’il est incroyable : un scientifique n’est pas capable d’inventer des trucs pareils.
Je suppose que t’aimerais savoir, hein, pie borgne ?
Eh ben, fume, mon gamin.
Fume !
J’en ai ma claque de toujours te baliser le parcours ; ça te rend cossard, mon pote. T’as les méninges qui poissent. Tu le sais que ton cervelet fuit ? Non ? Ben, regarde ton oreiller au réveil. Tu crois p’t’être que ça vient de ta brillantine, ces vilaines auréoles, pauvre blèche. Le prix de ce polar, c’est pas même une heure de femme de ménage au tarif syndical. Et tu voudrais que je te borde dans ta connerie, par-dessus le marka ? Et quoi d’autre, encore ? Que je passe l’aspirateur ? Que je te fasse des langues fourrées ? Pommade, va ! Tu peux courir. Les confidences à Baloche (au fait, j’ai pas déjà appelé un gus Baloche, dans un autre ?) je me les garde précieusement pour ma consommation personnelle, ma jouissance bourgeoise, mes vieux jours.
Si j’en ai !
Parce qu’alors, je peux quand même, sans majoration, te dire une chose : l’enfant se présente mal !




CHAPITRE XIV
L’âne bâté achève de trottiner et s’arrête.
Pas dommage. Car tu sais de quoi il est bâté, ce bourricot ?
De moi.
Je lui pends sur le dos, en « V » renversé, roulé dans une couvrante cradingue. Yamilé marchait en le tenant par la bride. On devait faire un peu fuite en Égypte, en ce cortège biblique ; sauf que sur les images pieuses, on représente le Joseph à pince-broque et Madame Marie en amazone sur l’aliboron. Tu parles d’une interprétation fantaisiste, mon neveu ! C’est mal connaître les gens de là-bas. Mère de Dieu ou pas, compte que c’est la Très Sainte Vierge qui arpentait le territoire, et Jojo qui tintinnabulait des roustons sur l’âne. D’abord, il en aurait été autrement, ç’aurait causé un scandale sur le trajet. Elle se serait fait retapisser sec, la Sainte Family. Il eût été illico pris à partie, le Joseph : « Non, mais ça va pas la tête ! Depuis quand sont-ce les mecs qui vont à pied ? Ça cache quèque chose, vos manigances. D’abord, qui c’est, ce mouflet qui ressemble à un petit Jésus ? Vous avez son certificat de vaccination pour passer la douane ? C’est louche, votre histoire, faut qu’on téléphone à Hérode tout de suite. Et ces auréoles, hein ? Ces auréoles, vous les avez achetées où cela ? À la Samar, p’t’être, là qu’on trouve de tout ? Vous avez la facture ? »
Non, crois-moi les déductions, petit homme ; c’est Joseph qu’était en first et Marie en Économique.
Yamilé me tapote les fesses. Le signal.
Puis désangle, et je me laisse couler au sol, avec soulagement, vu que moi, j’ai le sang à la tête, une posture commak.
Elle m’aide à me dégager de la couvrante. Je retrouve la nuit étoilée, les maisons cubiques aux ouvertures agrémentées de mauresqueries. On entend jacter, dans le noir. Des mecs qui palabrent sous la lune. Mais depuis la façade de mon ex-« hôpital » on ne voit personne. J’adresse une moue affectueuse à Yamilé et lui fais signe de gerber avec son alezan. Ils s’éloignent. Les petits sabots de la bourrique font un bruit de grêle sur le chemin et l’obscurité les empare. Me voici seul. Je pousse la porte. Ça résiste. Heureusement, je me suis confectionné un petit sésame de remplacement avant de venir, ce qui facilite mes pourparlers avec la serrure.
La maison est obscure. Les deux gonzesses ont dû être rapatriées depuis nos disparitions au toubib et à moi.
Je me repère, suivant les indications de Baloche (plus je réfléchis, plus je me rappelle m’être servi de ce blaze, mais ça ne fait rien, on va le garder). La pièce du fond, qu’il a précisé. C’est-à-dire celle où il dormait, avec Evelyne-Jeanne, la nuit de ma fuite. J’y vais. Dans un angle de cette chambre, chichement meublée de deux lits et d’une armoire de fer, se trouve une table chargée de matériel de laboratoire. J’allume et me mets à étudier les bouteilles rangées sous la table. Il m’a précisé une jaune. Et voilà une jaune. Au reste, le nom du produit est écrit dessus. Parfait. Maintenant, la bouteille de fer qui contient l’oxygène. Un tuyau y est branché, qui la relie au masque inhalateur. Bravo, merci ! Un pur velours. La fortune sourit vraiment aux audacieux. Je m’harnache. Faudrait te préciser, mon biquet, que je porte une gandoura à rayures avec capuchon. Je l’ôte. M’attache la bouteille autour du torse avec des cordes que si au moins elles avaient pu servir à un pendu ça me porterait peut-être bonheur. Je fixe le masque devant ma bouche, dévisse la capsule de la boutanche. L’oxygène arrive. Tout fonctionne donc pour le mieux. Je remets la gandoura, cramponne la petite bonbonne sous mon bras et repars…
*
Ils sont une demi-douzaine à peu près, devant la lourde, assis en tailleur sur leurs brodequins militaires.
Je me pointe, courbé en deux, en clopinant comme un vieillard. Ils ne me prêtent pas attention. Leur bavassage est véhément, guttural.
Ça fait dans ce genre : « Arrrhouhaménachouïabarkadchéholida. » Tu vois ? En loucedoche, je débouche mon big flaconard. Poum, la giclette sérieuse ! J’espère que le père Baloche (c’était qui, l’autre gonze que j’avais baptisé Baloche ?) ne m’a pas berluré.
Il m’a pas.
À peine l’aspersion a-t-elle eu lieu que mes soldats se foutent à tousser, et puis à chanceler, et puis à s’inanimer qui mieux mieux, que tu te croirais dans un film sur les gaz asphyxiants, madoué !
Les six… En six secondes, ce qui représente une seconde par tête de pipe, si mes prouesses en math ne sont pas foireuses.
Je pénètre dans leur minuscule caserne. Heureusement que je respire de l’oxygène pur, parce que ça doit fouettouiller vilain, je te le dis. La belle étable d’Augias. La ménagerie Jean Richard au bout d’un mois de grève.
Quatre autres gus fument, assis sur des grabats militaires. En me voyant rentrer, y’en a un, un gradé, qui se dresse et me lance d’un ton très apostropheur :
— Pârhallakéstuféla ?
À quoi je réponds simplement par une seconde giclée de mon flacon, lequel, tu l’as déjà deviné pour peu que t’aies un minimum de connaissance en chimie, contient du « Tédèêum bifoireux forniqué », liquide inamovible et périscopique qui a la propriété de se transformer en un puissant gaz soporifique lorsqu’il est placé au contact de l’air. Une cuillerée à soupe suffit pour endormir le Palais des Congrès, tu juges ?
Bon, mes quatre z’autres troufions partent en rêves. J’inventorie la crèche. Ne reste plus qu’un zig, en cuisine. Un brave Noir, complètement noir, qui se cogne la vaisselle, c’est-à-dire qu’il finit le couscous d’une gamelle. J’hésite, mais, désireux d’avoir les coudées franches, je lui vote une mignonne éjaculation de ma boutanche et il plonge dans la semoule sans me faire languir.
Me voici donc maître unique et absolu de ce casernement de désert. La première partie of l’opération a réussi avec une telle facilité que je crains de la rêver, une fois de plus.
Alors, au turf, San-A.
Je dégauchis le poste émetteur reliant ce détachement à son P.C. Quelques coups de talon judicieux le transforment en décombres. Après quoi, je m’approche des râteliers d’armes. Ne pouvant manger à tous, je me contente de deux mitraillettes de fabrication soviétique avec une belle provision de balles. Je ressors du cantonnement pour gagner un appentis voisin où sont remisés des véhicules militaires. J’opte pour une Land Rover et j’y dépose des armes. Après quoi, je réunis les jerricans d’essence disséminés dans le garage et les bagnoles et les charge dans la Land Rover. À l’aide d’un couteau effilé, je crève largement tous les boudins des autres guindes.
Bon, quoi, encore ? Oh, si : la bouffe, la flotte. Facile, y’a tout ce qu’il faut dans le bâtiment. Un baril d’eau me suffira. Je chope des trucs qu’ont pas l’air tellement comestibles, mais qui doivent permettre pourtant à un individu de subsister quelque temps.
Paré ? Paré.
Je me fous au volant.
Manœuvre… Pas fastoche de conduire avec une bouteille d’oxygène attachée à la taille. Mais je vais pas m’amuser à ôter mon masque pour piquer un roupillon avec ces messieurs. Tu vois d’ici ce réveil en commun ?
Je procède laborieusement, en me tenant de guingois. Je sors la chignole du hangar, décris une large courbe pour éviter les pionceurs extérieurs et redresse l’auto.
C’est alors que mon regard aigu comme un accent du même nom, tombe en arrêt sur un petit objet coincé entre les deux banquettes avant…
J’en empare. Tu sais quoi ? Un couteau. Un vieux ya usé, marque Opinel. Un petit piton est vissé à l’extrémité du manche pour permettre d’accrocher le couteau à une chaînette. Et sur une face du manche, avec une pointe rougie, on a maladroitement gravé un « B » tremblé, dodu, naïf comme l’homme dont il est l’initiale du nom, si tu veux m’autoriser à titre exceptionnel une phrase aussi charabiée. Le couteau du Gros ! Ici ! En plein désert… Dans cette tire militaire. C’est comme si j’avais Béru devant moi. Oui, presque.
Une âcre émotion m’agresse. Je caresse cet objet luisant d’usure, ébréché, modeste.
Et, mon coup de vape surmonté, je me mets à phosphorer. Ce coutanche, Bérurier ne s’en sépare jamais. C’est son prolongement humain. Avec ça qu’il bouffe, le Mastar. Dès qu’à table, il le sort de sa vague et l’ouvre avec les dents. Il coupe son pain en gros cubes, avec l’Opinel, de même que sa bidoche, car la lame est aiguisée à l’extrême. Il pourrait presque se raser avec, je crois bien.
Donc, si cet objet se trouve ici, c’est qu’on l’a volé au Dodu. Mais qui volerait cette épave de couteau ? Pas les patrons. Elle ne saurait intéresser que des gens démunis comme les soldats. À preuve, elle se trouve dans un véhicule de service.
Je coupe le jus.
Un espoir dingue m’enivre. Et si…
Tu vois pas ?
Je reviens dans la caserne miniature. Salaud de Baloche ! il ne m’a pas soufflé mot de la chose.
Le drapeau libyen pend au-dessus de la lourde, morne dans le clair de lune, avec ses bandes horizontales rouge, blanche et noire.
San-Antonio le valeureux replonge dans la caserne. Bâtiment très schématique. Il ne comporte que deux grandes pièces garnies de paillasses, un chiotte dont je te passe les détails. Une sorte de cuisine où dort le Noir, un dépôt où se trouvent entreposées des denrées diverses… Et puis voilà tout.
Je m’arrête, perplexe, mon instinct en alerte. Un vague tourment me vrille le système. Je subodore de l’anomalie. Je veux deviner ce qui me cause ce sentiment. Pas fastoche. Tout paraît si misérable, si simple, si tranquille.
Si je n’étais contraint de garder ce masque respiratoire devant la bouche, j’appellerais Béru. À tout hasard…
Qu’est-ce qui me semble anormal dans cette médiocrité ?
Curieux, comme ton subconscient enregistre des détails qui échappent à ton entendement normal, à ta voyance quotidienne.
Pourquoi devine-t-il ce que tu ne saurais comprendre du premier œil ?
Le portrait du ravissant colonel Kadafi me fixe intensément. De la personnalité, du charme, un chef ! Je me dis qu’il faut de la santé pour gouverner un pays. En prendre la tête, d’ac, je veux bien. Ça doit être jouissant, la course au pouvoir, l’escalade des échelons et des échines, les feintes à Jules pour biter le confrère, le graissage de conscience, l’enculage à sec, les promesses qu’on ne tient pas, celles qu’on tient sans avoir promis, les secrets d’alcôve, les dossiers brandis, le chantage mondain, les menaces, les pipes, la chaleur humaine, le blabla, le drapeau, les micros, les mains, les mains, l’accolade aux bérets, le bouquet de la petite fille, les dix pour cent, les garanties sur l’avenir, les appels au peuple, le cul sur la commode, les chausses-trapes, les affiches, la téloche (Libyens, Libyennes, je vous ai compris chouïa), le cher vieux pays qui… Le cher vieux pays qu’on… Le cher vieux pays con. La lune. L’union. L’oignon. Le reste… Bon, moi, je suis preneur, tout ça. Pute, vendu, baratineur, baths rôles de composition. Je demande qu’à essayer. Mais si je gagne le trône, mon z’ami. Si je l’accède, tu sais quoi ? J’y perce un trou pour le déguiser en siège chiotteur, façon Louis-le-Grand, je défèque un bon coup et je démissionne. En leur expliquant bien la vraie vérité de mes intentions, de mes intonations, comme quoi ma seule ambition profonde était d’ordre laxatif ; qu’en fait, tout ce que voulais c’était venir me libérer la boyasse au Palais et puis vite repartir, sans prendre le temps de me torcher en laissant mon message suprême.
Oui, voilà ma divagation. Pas méchante, au fond. Polissonne, juste. Ça se résume toujours à ça, mes colères : une grosse blague.
Alors on se regarde, avec Kadafi. Il paraît intrigué par mon masque. C’est le genre d’homme qui doit aimer comprendre. Tout comprendre, jamais laisser de la poussière se déposer sur ses méninges.
Sous sa photo, il y a un tapis tendu contre la cloison, peut-être pour que ça fasse un peu autel, vénération ? Les grands de ce monde, en réalité ils sont aussi petits que les autres, alors on leur met plein de dorures autour pour tenter de les déifier un p’tit brin. On commence par les foutre dans des palais. On les cerne de pompes, d’égards, de tapis, de marbre. On crée tout un univers hollywoodien. De l’immense, du démesuré, du rien de trop beau. Et on les fout dans ce faste pour les grandir. Mais plus c’est vaste et fastueux, plus ils paraissent microbards, ces pauvres pafs. T’imagines, toi, la reine d’Angleterre sur son bidet, dans l’immense Buckingham Palace ? Et les robots – gardes qu’arpentent le paveton, tchiac, tchiac, tchiac, tchiac pendant que la gracieuse majesté se déterge l’oigne. Moi, tu vois, c’est toujours à cet aspect des choses que je pense, ça te permet de contrôler ton admiration.
Un morceau de tresse pend de l’angle supérieur droit du tapis.
Je tire dessus.
La porte que le tapis masquait s’ouvre et une niche basse mais profonde apparaît. Je vois une masse à terre. Si tu n’as pas encore deviné qu’il s’agit de mon cher Bérurier, c’est que tu es tellement amoindri du bulbe que tu pourrais te raser rien qu’en regardant la photographie de Monsieur Gérald Ford, Président des Zu hes ah par contumace.




CHAPITRE XV
Comme il est ligoté et plus inanimé qu’un objet doté d’une âme, je décide de le transporter à la Land Rover sans ses bourses délier car il est toujours plus zaizé de coltiner un paquet muni d’une ficelle.
Poum. Le v’là allongé à l’arrière de la guinde.
Cette fois je décarre, suant sang et eau sans cahots. À cinquante mètres du village, je me déleste du masque et de la boutanche d’oxygène. Le chemin se divise en une fourche aux dents inégales. La dent de gauche est carrossable et mène vers ailleurs, celle de droite s’étrécit et conduit vers le trou qu’habite Yamilé. J’ai promis à la toute belle de revenir à sa tanière, sitôt mon coup de main opéré, mais franchement, je n’ai pas le cœur à aller briser le sien. La grande scène des adieux, quand tu peux l’éviter, évite-la. Les reniflanches, les agrippades (d’Aubigné), les « forget me not » et succédanés sont des mièvreries auxquelles un homme de ma trempe (merci pour lui) ne doit pas s’abandonner.
Alors, je prends à gauche.
Voilà…
Mais à peine ai-je parcouru un demi-kilomètre, que qui c’est que je vois sur son âne et le bord de la route ? Ma Yamilé, plus belle que jamais dans son voile. Si pure, si altière, qu’il m’en vient des frissons jusque dans les contrepoids.
La lune met des coulées d’or sombre sur son doux visage.
Je stoppe devant son baudet, plein de remords à cause de mon ingratitude éhontée.
Tu crois qu’elle part en reprochages ou vitupérances de fumelle bernée, cette gosse ? Foin, mon pote. Foin !
D’ailleurs elle cause pas assez bien l’italien pour m’engueuler en cette langue. Lui faudrait un traducteur.
Je vais à elle, penaud. La prends dans mes bras et c’est la belle étreinte sans paroles. Joue contre joue. Ça dure. Ça dure… Je me dis qu’il ne faudrait quand même pas trop chérer vu que mes beaux endormis vont se réveiller incessamment et donner l’hallali avec les moyens dont ils disposent. Pour peu qu’ils réquisitionnent les chameaux du patelin, je risque de les voir fantasier sur mon dossard si je ne mets pas de la compote d’hectomètres entre eux et nous.
Comme j’arrive à me séparer d’elle, la bouleversante créature ôte de son cou une chaîne d’argent à laquelle est fixée une grosse boule ouvragée, en vieil argent ciselé.
— Per sempre ! Per sempre ! murmure-t-elle à deux reprises ; ce qui, si tu t’en réfères à la première colonne de la page 295 du petit dictionnaire français-italien, italien-français de la Librairie Larousse, 17, rue Montparnasse, Paris VIe, signifie « pour toujours, pour toujours ! ». Je me laisse passer les insignes de grand maître de l’Ordre de la Bibite enchantée, et, avec feu, avec fougue, ponctuant du menton, de l’œil et du talon, j’affirme dans la nuit limpide : « Si, ma belle, per sempre ! Compte dessus et bois du thé à la menthe. Tu t’imagines tout de même pas que je vais aller calcer les sœurs parisiennes avec ce zinzin sur le placard !
Ultime élan, bien farouche, bien franco-libyen.
Je retourne à la bagnole. Tiens, au fait, je n’ai pas encore sectionné les liens du Gravos.
Je le fais.
Avec son propre couteau.
*
Ce qui va suivre, maintenant, je voudrais t’y préparer, pas que tu me fasses une embolie en plein polar, vu que tu serais un peu épais pour servir de signet. Pourtant, ma proverbiale C.P. (conscience professionnelle) regimbe. Et je n’aime pas molester ma C.P., qu’ensuite je me prends pour un auteur foireux, indigne de la mission qui lui est confiée.
Qu’il te suffise donc de savoir qu’un truc-machin-chose pas banal va se produire d’ici pas longtemps ; alors gobe tes tranquillisants et fous la paix. Maintenant que j’ai fait mon devoir d’homme, je vais pouvoir poursuivre ma tâche de grand écrivain.
Le chemin s’élargit de plus en mieux. Et, très rapidement à ma grande ou profonde stupeur (suivant que t’es ou non sujet au vertige, tu choisis le terme qui te fatigue le moins), je m’aperçois que la végétation se modifie. Le désert cesse d’être désertique. Des plantes rabougries apparaissent, des arbres qui ne sont plus des palmiers émaillent le paysage (comme l’aurait dit Bernard Palissy-les-Moulineaux). Bref, je sens que je me dirige vers une contrée moins hostile, malgré des montagnettes rocheuses qui étincellent dans les premières lueurs de l’aube en culotte de velours rouge.
Parfois, je me détourne pour examiner Béru. Il dort. N’était son poitrail vigoureux qui se soulève à cadence régulière, je m’inquiéterais de le voir macérer ainsi dans les nébuleuses. Il est pâle, ce qui surprend, chez un individu dont le sang coule en surface. Son gros pif est pincé. Sa bouche molle. Il a dû se farcir une trop forte dose de soporifique, mon gros lard, et son guignol clopine. Faudrait lui injecter un toni-cardiaque. Mais qui, mais où, mais quand ? Dans le fond, je suis parti un peu trop à la légère. J’aurais dû le faire soigner par Baloche avant de gerber.
J’en suis à ce point précis de mes tourments, remords et autres encombrements de pensée, lorsque mon chemin de poussière ocre rejoint une nationale.
Alors là, je commence à frémir des meules, camarade. Ça devient very serious, cette équipée. Malgré ma gandoura, tu parles que je ne pourrais pas faire illuse si des représentants de l’autorité m’interceptent.
Pour comble, j’aperçois une bagnole dans le lointain. Je stoppe provisoirement, pour la laisser passer. S’agit d’une énorme pompe ricaine noire. Elle trace à vive allure et passe à cent mètres de moi. Un émir en vadrouille, je suppose ? Maintenant que l’artiche a changé de camp, tous les copains arbis vont driver des Cad ou des Rolls. Carrosserie en jonc mastar, naturellement.
On va assister à du vrai spectacle, je promets. Les Folies Bergère de la grande époque, en comparaison, de la gnognote !
Et puis ça craquera, fatal. Ça craque toujours quand trop d’intérêts sont en jeu. On va se le payer, le nouveau grand feu d’artifesse, avec les tout nouveaux pétards, dernier cri. Mon cul sur le derrik ! Ils s’en tamponnent maintenant, de la lune, Mars, Vénus et tout le système. Ça leur est sorti des préoccupations. Ils ont pigé que c’était pas du bidon, le cosmos, or, y’a que le bidon qui les tourneboule, le bidon d’essence, s’entend. Pas fuel la guêpe !
La grosse tire amerloque disparaît à l’horizon, gorgée de benzina. La voie est donc provisoirement libre. Seulement, c’est pas le tout : dois-je prendre à gauche ou à droite ? Moi, mon objectif, c’est la Tunisie, tu penses bien. Si je parviens à biter les postes frontaliers, ça ira. Sinon, ça ira aussi, mais mal.
Je joue les Napoléon en regardant le soleil droit dans les yeux. L’est. Il faut donc que je tire vers le nord-ouest. Yamilé m’a dit que Kabôchâr se trouve à une centaine de kilomètres de la frontière tunisienne. Ça peut représenter deux heures de route… par la route. Seulement, bibi, le fils tant aimé de Félicie, il a intérêt à faire la fuite buissonnière. Couper en rase campagne…
Moi, ces montagnes grises, cette végétation, ça ne me dit rien qui vaille. Je crains d’approcher de la mer. Faut surtout pas aborder la Tunisie par le littoral, je n’aurais aucune chance : beaucoup trop peuplé. Le désert ! Dans ma situation, il représente le salut. Seulement, j’ai le sentiment de lui tourner le dos, car, à perte de vue, devant moi, la végétation paraît se rassembler, devenir plus riche. Pas verdoyante, ça non, chérons pas, mais presque compacte, la perspective jouant.
Je me décide pour la gauche.
Une mitraillette à mon côté, son cran de sûreté ôté, j’enquille la grand-route. Une voie asphaltée, large, avec des raies jaunes s’il te plaît. Je vais essayer de la suivre jusqu’à la limite des collines rocheuses, après quoi, cette barrière naturelle franchie, je foncerai en rase campagne.
Petit coup de périscope général. Rien à l’horizon. Le ruban se déroule à l’infini, bien luisant, presque bleu dans l’aube glorieuse.
La présence de mon cher Béru me galvanise. Dire qu’il s’en est fallu d’un rien que je file sans lui ! Heureusement que le hasard est un vieux copain d’enfance à moi.
Malgré la précarité de ma situation, je me risque à chantonner. La route est tentante comme une route de départ en vacances.
Je champignonne à tout va. Mais une Land Rover n’a jamais égalé une voiture de formule I au plan de la vitesse.
Les montagnettes se rapprochent. Leurs dômes pâles se couvrent de plaques verdâtres. Je change de vitesse pour attaquer la côte à faible pourcentage qui leur part à l’assaut. Des oiseaux non identifiés passent, très haut dans le ciel, avec des cris persans.
Plus que dix mètres vingt-cinq et j’aurai atteint le sommet du menu col. Je rétrograde (puisque c’est la mode retro) en seconde. Ma chignole enrogne un bon coup et se propulse.
Ça y est, m’y voici.
Un merveilleux panorama se déroule devant mes yeux éblouis. Au loin, pas si tellement, d’ailleurs, la mer… D’un bleu profond, avec les traînées ocres du levant qui racontent, aussi bien que M. Max-Paul Fourchette, l’épopée de l’Impressionnisme. Et, en bordure de mer, des buildings. Très beaucoup. Blancs, avec des stores aux couleurs pimpantes.
Mais ce panorama m’abasourdit moins que le panneau indicateur placé entre lui et moi.
Et sur lequel je lis : Malaga 48 Km.




CHAPITRE XVI
La principale faculté que possède l’homme, c’est de s’habituer à tout, y compris à la fantasmagorie.
Dans ce domaine particulier, il faut un peu plus de temps pour s’y accoutumer qu’au tiercé ou au régime sans sel, surtout lorsque t’es flic et cartésien, mais enfin, on retrousse les manches de son cerveau, et on s’y met.
Après avoir zyeuté le panneau une bonne minute, être descendu de ma chignole pour le palper, je soupire un « Bon, ben voilà » qui contient plus de résignation qu’un camion de dix tonnes ne pourrait t’en livrer.
Adieu la Libye…
Arriba España !
Il me semblerait que mon mental soit aussi délabré qu’un poste de douane yougoslave. À chaque instant, la réalité bascule pour devenir autre. Et cette nouvelle réalité fait long feu, puis se mue en une autre, aussi évidente que les précédentes et que force m’est d’accepter, comprends-tu, puisque je n’ai pas d’autres références que ma mémoire pour prendre appui.
Comme je suis loin de ma pêche à Walter Klozett !
Loin de l’instant fatidique où mon camion chargé de gorets est allé embugner ce mur d’asile…
Le film déferle, en accéléré sous ma houppe. Des images fulgurantes et barbares s’enchaînent, désordonnent, me roulent les méninges dans la farine.
La femme qui m’a entraîné dans la cabane à outils. Ses coups de sarcloir sur mon massif de cheveux. Mon réveil dans la chambre… Le Vieux mélodramatique, mélodrôlatique. Le courroux de Bérurier. La vieille Carne jumentale… Bon, ensuite ? Oh, yes : l’arrivée de la journaliste blonde, tu te souviens ? Elle me donne à lire un perfide article à mon propos… Et puis Malnourry se pointe, vire la fille. Il boit de l’eau de ma bouteille. S’écroule…
Je le fourre dans mon plume. Me traîne dans le couloir pour tenter de bigophoner. À ce moment-là, si ce que j’ai vécu n’était pas un cauchemar – sait-on jamais –, à ce moment-là, je me trouvais bien dans un établissement hospitalier.
Pendant que j’essayais en vain de tubophoner, un livreur de fleurs s’est pointé dans ma turne. Lorsque j’ai eu regagné ma base, j’ai trouvé Malnourry assassiné dans mon plumard. La jument est passée. Je me gourre pas, non ? On a eu des mots. Elle est allée ouvrir la porte à des dingues qui se sont jetés sur moi et m’ont massacré.
Le soleil s’élève au-dessus de la mer. Bien rond, bien gros, florissant. Et tout s’embrase : les montagnes, la plaine avec ses orangers, les grands immeubles vacanciards dans les cloisons desquels il n’est pas recommandé de planter un clou si tu ne veux pas surprendre ta voisine en train de se faire embroquer par le plombier, lequel est toréador, le dimanche après-midi. Belle Andalousie. Vive Francis Lopez !
Attends que je nomancle encore…
J’en étais aux fous furieux qui se sont jetés sur moi, à bras raccourcis, à jambes allongées…
Oui, ensuite je me réveille avec le Mastar à mon chevet. Malnourry radine. Pimpant. Pas mort pour un clou de cercueil. Réfutant la blonde journaliste. Qui – ô miracle – est devenue infirmière. Alors j’admets que, bon, parfait, j’ai la cigorgne qui clapote. Que je me projette des diapos dans le sub. Que je me vaporise la cervelle à l’extrait d’hallucination. Comment réfuter l’irréfutable ? Malnourry n’est point mort assassiné, il est là, qui me parle…
Allez, continuons…
Marrant de se broder une tapisserie pareille devant la vue générale de Malaga, au loin, dans les aurores lumineuses.
Il y a eu, donc, ensuite une période indécise. Ma fenêtre murée. Evelyne me taillant une plume. Suivie d’une période où elle niait la plume, ou n’y avait pas de mur de briques devant ma fenêtre… Elle m’appelait Walter Klozett. C’était, tout comme le Port-Salut, écrit sur ma feuille de température…
J’ai sombré dans un petit cosmos visqueux.
Me suis retrouvé saucissonné.
Évadé…
Seulement, ma chambre, tout en restant LA MÊME CHAMBRE, ne se trouvait plus dans un hôpital, mais dans une maison mauresque perdue aux confins du désert libyen. J’enfuis…
Me planque dans le sable. Des militaires me coursent en jeep, avec des projos…
Une fée surgit de l’ombre : Yamilé… Elle m’entraîne dans sa maison troglodyte (le avec des fleurs). Son vieux papa qui ciselait du cuivre, sa petite môme aux cheveux bouclés… La cheminée fumasseuse… La feinte pour attirer le gros docteur moustachu (tiens, je l’avais pas encore mentionné, Baloche). Je le neutralise. L’incite à me causer. Il finit par le faire. Me raconte ses expériences… Tu te rappelles ce qu’il m’a bonni ? Curieux, hé ? Comment, je te l’ai pas répété ! Dis, ça ne va pas. Tu me concurrences, côté citron en roue libre ! Si tu t’y mets aussi, je baisse les bras…
Mon coup de force au poste libyen… J’endors les archers de Kadafi. Découvre Bérurier. Dis bye-bye à la gente Yamilé qui joue un épisode de la Bible au bord du chemin…
Et puis je roule… Combien ai-je parcouru de kilomètres ? J’aurais dû vérifier…
« Malaga 38 km. »
Après ça, je te vends quoi, mon frère ? Des capotes anglaises ou des couteaux pour se racler le tibia quand on a de l’eczéma ?
Je me tourne vers le Gros. M’attendant à trouver à sa place un fox à poils durs ou trois kilos de choucroute. Mais il est toujours là, qui roupille. On dirait qu’il a repris des couleurs, l’amour. Vivement qu’il se réveille, il pourra peut-être m’aider à sortir de ce magma de données confuses.
Un bruit de tuture…
Une Renault 16 passe en trombe. J’ai le temps de voir qu’elle est immatriculée en Espagne. Les chiffres noirs sur la plaque blanche. La lettre « E » à l’arrière…
Je repars…
Tu ne sais pas ? On va bien voir.
*
La route descend mollement vers une agglomération.
Bientôt, on quitte la nature pelée pour toucher des cultures, des vergers luxumarrants. Puis v’là des maisons espanches, telles que je les aime, avec des balcons aux chouettes balustres, des grilles en fer forgé, des portes et des volets à caissons. L’Espagne merveilleuse, olé ! Je ralentis en parvenant dans la rue principale. Ce qu’il me faut, c’est un toubib, car la léthargie prolongée du Mammouth commence à m’inquiéter. Y’a des mots : Police, Hôtel, Docteur, qu’on peut considérer comme internationaux. Tu les retrouves de partout, intacts ou à peine modifiés. La plaque de cuivre du Doctor Sanchez y Safàl Sulcarro brille dans le matin neuf. Irrésistible.
Je descends de ma Land Rover pour carillonner.
Du temps s’écoule, et puis un volet s’écarte et une merveilleuse dame au visage constellé de belles verrues noires paraît. La personne ressemble un peu à la jument verte. Elle a l’œil flétrisseur, la raie au milieu, l’air d’être contre, sans savoir.
Me voyant, elle éructe un cri et referme.
Je sonne de nouveau, bien décidé à obtenir aide et assistance pour personne en danger.
Cette fois, c’est un visage de señor qui se montre.
Je pige, soudain, qu’avec ma gandoura, je ne dois pas inspirer la confiance en un pays ou depuis lulure on a perdu les mœurs arabes. J’ôte le capuchon, découvrant ma belle tête de séducteur civilisé jusqu’au bout du gnoufazing, et explique en souriant et en espagnol de lycée au docteur Sanchez y Safàl Sulcarro que j’ai besoin de lui rapport à un monsieur victime d’un malaise que je redoute cardiaque.
Ma belle mine, mon air d’intellectuel repeint, mon regard franc et massif lui en imposent pis qu’un Ministre des Finances français.
Il répond qu’il va ouvrir et que je prépare le blessé.
Ce que je.
Mais ce vieux hippocrate hypocrite tarde à m’ouvrir. J’espère qu’il ne prend pas un bain, ni ne se rase, ni ne se met en jaquette et futal rayé pour m’accueillir, dis ?
Alors, Bérurier étant affalé sur le trottoir, le dos au mur crépi du docteur, je carillonne une troisième fois.
Mais au lieu de lui, c’est quelqu’un d’autre qui se manifeste.
Une voiture noire marquée Policia en blanc, arrive en trombe, stoppe devant moi, et deux gaillards à poil noir et zyeux de braise incandescente me réclament mes papelards.
La façon dont je suis en peine de les leur montrer ne t’échappera pas. Aussi m’intiment-ils de les suivre.
Auparavant, ils matent le contenu de ma chignole. Et tu devines la réaction de ces messieurs pandores lorsqu’ils découvrent mon arsenal.
Pour lors, c’est sans ménagement qu’ils me déménagent.
Le fumier de docteur s’est hasardé hors de son cabinet maudit et ausculte Alexandre-Benoît.
Je n’ai pas l’heur de connaître son diagnostic, vu que me voici, menottes aux poings, entraîné vers la suite de mon tumultueux destin que, franchement, merci, je t’en laisserais volontiers coltiner un pacsif manière de me soulager un peu, qu’avec des conneries pareilles je serai vieux avant mon temps, comme dit Signoret, parce qu’à la longue, de coups foireux en coups fourrés, tes artères finissent par ne plus avoir ton âge.
*
On me geôle d’autor.
Pouf ! Le cachot vilain, avec pierres apparentes, toiles d’araignée, salpêtre rampant, insectes volants non identifiés, grabat moisi, lucarne à grille inaccessible.
Je m’allonge, les mains sous ma nuque positivement guérie.
Une lumière de serre filtre au niveau du plafond. Je me tiens un discours réconfortant. « Mon cher San-A. Compte tenu des données fondamentales du problème et nonobstant l’aspect particulièrement irréel de ta réalité, tu dois, bon gré mal gré, convenir que, dans l’hypothèse toute gratuite où tu n’es pas fou à lier serré, tu te trouves en Espagne, donc dans une certaine sécurité. Ta libération, ce n’est qu’un coup de téléphone à donner. Sitôt que le Vieux sera informé il interviendra et tu reverras très vite ta Maman, ton Paris, ta galerie de demoiselles saute au paf. L’explicance de ton incroyable odyssée te sera fournie. Tu n’auras qu’à l’écrire pour que ta descendance sache un jour qu’entre ta vie et celle d’un poinçonneur de métro il y aura eu une certaine différence…
Dors !
J’aurai beaucoup halluciné dans ce polar, mais également pas mal roupillé. Rien qui te refasse un mec autant que la dormissure.
Le bruit caractéristique d’un gros verrou peu utilisé me réveille.
Deux poulardins qui ne sont pas ceux du matin viennent me chercher. Menottes. Suivez-nous. Je suis d’autant volontiers que j’aimerais bien en finir. On me drive dans un bureau où trône une photographie du général Franco, de toute beauté, dans les tons vert-jaune, couleurs naturelles, quoi, tel qu’il se présente à l’heure que je raconte, mais qu’il faut se grouiller pendant qu’il en reste.
Sous le portrait du godillot, un type avec un costume gris foncé à rayures. Il a une chemise qui devait être blanche la dernière fois qu’on l’a lavée avec Omo, et une cravate qui, à partir du nœud s’offre à l’envers, ce qui permet de constater selon l’étiquette qu’elle est faite de pur nylon.
De côté, deux types mieux fringués sont assis, côte à côte, en visiteurs, semble-t-il. Ils portent des imperméables et ont les jambes croisées, avec chacun un chapeau de feutre taupé sur son genou le plus haut. Bien calamistrés, ces bons señors. Ils sentent la brillantine de luxe.
On devine qu’eux deux arrivent de la ville. Ils laissent opérer l’autochtone, mais par pure politesse administrative. D’ailleurs, Cravate-retournée n’est pas dupe de ce cérémonial, décollant son triste cul de son triste siège pour une amorce de révérence chaque fois que l’un des « observateurs » dit un mot.
Bon, ça va. On veut savoir qui je suis et d’où je viens, ce qui est élémentairement normal.
Je dis.
Pas tout, oh que non, car ils me shooteraient dare-dare dans un cabanon capitonné. « Commissaire San-Antonio de la police Parisienne. Kidnappé dans un hôpital où on l’avait conduit à la suite d’un accident de la route. Amené dans le désert espagnol où on lui a fait croire qu’il était prisonnier d’une organisation libyenne. Évadé en compagnie de son principal subordonné, l’officier de police Alexandre-Benoît Bérurier. Point à la ligne. »
Tout ça est griffonné à la volée sur un papier jaunissant. On me demande des précisions, sur les noms, les lieux, tout ça, la routine, quoi, qu’est-ce j’irais t’emmerder avec des précisions de ce tonneau, dis, peau de zob ? T’as déjà eu affaire aux bourdilles, toi aussi, ne serait-ce qu’à la faveur d’une contredanse.
À la fin, ils relisent à haute voix le papelard. Se le passent. Chacun en prend encore un coup connaissance. Puis l’un des gominés sort avec. Je l’entends tubophoner dans une pièce voisine. Probable qu’il réfère aux supérieurs. Ça jactouille rapidos. Puis il revient.
— Téléphone de votre chef, à Paris ? me demande-t-il.
Ce qu’avec empressement je communique. Le miteux à la baveuse retournée décroche son bignou, s’annonce et réclame Paris en priorité.
En attendant la communication, ces messieurs échangent des cigarettes. C’est un de la ville qui propose. Le fonctionnaire du bled pêche une cousue dans le paquet d’américaines comme tu prendrais un os de Saint Turlupin dans sa châsse pour mater comment il était calcifié, le bienheureux.
Drelinggg !
Enfin !
Le miteux décroche… Il demande à parler au Vioque, de la part de la police espagnole. Urgent…
Et puis, à l’ultime seconde, il flanche et passe désespérément le combiné au copain de la ville.
Le Dabe !
Tu ne peux pas savoir l’effet que ça me produit de reconnaître sa voix dans ce gargouillis.
L’interlocuteur espagnol s’exprime avec déférence, dans un français très convenable. Il explique qu’on vient d’appréhender, dans la province de Malaga, un type armé, qui convoyait un homme inanimé et que cet homme prétend être le commissaire San-Antonio.
Je ne sais pas ce que le Vioque rétorque. Mais c’est plutôt bref et sec. Ça fait comme ça :
— Preboulibrele ! Areprelibrileprele ! Brelele !
Et c’est tout.
Le flic de la ville se confond en excuses. Puis il raccroche avec d’infinies précautions, comme un secouriste dépose une jambe cassée dans une gouttière.
— Le chef de la police a dit que c’est une fumisterie et que le commissaire San-Antonio se trouvait précisément avec lui dans son bureau.
Après quoi, il traduit à ses collègues.
Les deux hochent la tête.
Ça pue vilain, non ?
Comme une odeur de brûlé, on dirait ?




CHAPITRE XVII
C’est le même jour que le ciel me permet de vivre un événement d’une rare qualité.
Je veux parler de ma confrontation avec Bérurier.
Enfin, le Gros !
Le Gros sur ses deux pattes, l’œil lucide, la voix aussi grasseyante que la vidange d’un évier. Le Gros, pâlichon, avec un blanc d’œil couleur bouton d’or et une bouche qu’on sent difficile à « ravoir » tant elle est empâteusée par les drogues inhalées ou ingérées.
En l’apercevant, dans ce bureau à portrait franquiste du commissariat, j’ai un élan de rare bonheur. Une indicible tendresse me fait miroiter l’âme.
— Béru ! Mon vieux Béru !
Voilà ce que j’exclame d’une voix tellement noyée qu’il va falloir lui faire la respiration artificielle.
Et tu sais quoi il répond, l’Enflé, en ponctuant d’un bref hochement de tronche ?
— M’sieur.
Très sec, très mince, presque hostile.
— M’sieur ! Comme on lance à son nouveau voisin de palier quand on le croise dans l’escadrin.
L’un des policiers de la ville, celui qui exprime français, prend l’initiative.
— Vous reconnaissez cet homme ? demande-t-il à Bérurier.
— Sifflet, sifflet, admet le Gros, urbain. Y s’appelle Walter Klozett.
J’en ai le cerveau qui titube dans son écrin, et la moelle épinière qui givre.
Alors, non ? Toujours pas guéri, le Sana ? Tu continues de valdinguer dans les sombres berlues, mon pauvre pigeon ? En ce moment, tu te crois en compagnie de Béru chez les poulardins espagos, mais d’ici vingt secondes, tu vas peut-être gambader sur la scène des Folies Bergère, ou glisser dans un traîneau de rêve le long d’un lac de Finlande ; va savoir. Je fais appel à ce qui pourrait subsister de valable dans mon caberlingue démantelé, c’est-à-dire à mon bon sens. Faut coûte que coûte se maintenir dans l’axe d’une certaine logique.
Je me dis : Et si tu te trouvais en réalité dans l’hôpital psychiatrique ? Supposons que ton accident t’ait durement chamboulé la pensarde et que tu n’aies jamais quitté ton lit, là-bas… Pardon : ici ! Voilà, la vérité. Tu gis dans un plumard, aux prises avec des chiées de fantasmes. T’as été tellement imprégné par cette mission Walter Klozett que tu t’identifies à lui dans ton délire. Et tu crois que tes proches également. En somme y’a refus de ta propre personnalité à cause de l’échec subi initialement. Si Félicie était là, elle t’appellerait également « Monsieur Klozett ». Faut attendre et espérer. Espérer que cette mauvaise herbe sera arrachée de ta berluche. Bon, alors, banco, t’es Walter Klozett. À quoi bon insurger, lutter, tenter d’en appeler à la raison du Gros puisque c’est la tienne qui foire ? Continue de vagabonder d’Evelyne-Jeanne en Yamilé, de Libye en Espagne… De poste militaire dans le désert en commissariat miteux.
Le Gros parle et je m’efforce d’écouter.
C’est d’autant plus fastoche que cette hallucination qui le place près de moi, en compagnie de flics espanches, est plus parfaite que la réalité la plus éperdument conforme.
Il dit :
— Je suis régisseur de production aux films « Paramammouth ». On tourne dans le désert espagnol, pas très loin d’ici. Walter Klozett est figurant. Il fait un marchand de tapis dans Alice Baba au Pays des Mille et une Merveilles. Hier soir, on s’est engueulé, lui z’et moi. Et y m’a flanqué un mauvais chtar derrière la coiffe, là qu’est la nuque, v’ voyez ? Ensuite, j’ sais plus. Je m’ai repris la connaissance chez ce docteur. C’est tout c’t’ au sujet de quoi je peux dire.
Les policiers, ceux de la ville, çui de la cambrousse, parlementent devant l’embrasure de la fenêtre. J’en profite pour m’adresser à mister Gradu.
— Gros ! soufflé-je…
Il ne répond point. Je force un tantisoit le ton.
— Eh, Gros ?
Alors il tourne dans ma direction une bouille fermée, au regard vide de toute sympathie.
— C’t’ à moi que vous causez ?
Je renonce.
Les trois mecs se disloquent à la faveur d’une décision prise en commun. Ils appellent des subordonnés, téléphonent, affrètent des véhicules.
Je sens qu’on va remuer…
*
Le paysage se modifie très rapidement, une fois franchies les collines. Il devient sec, rèche, pelé, galeux… Blanc et jaune. Et la chaleur cogne.
Nous roulons dans une bagnole de police qui fend la bise, conduite de deux mains sûres par l’un des perdreaux de la ville. Il a rechargé sa gomina, cézigue, et sa nuque sombre brille comme une peau de dauphin jailli de l’onde. Elle a des reflets bleutés. La radio diffuse un machin à castagnettes. Ça produit des roulements infinis, presque identiques à un solo de batterie. Et puis une voix de gonzesse éclate : « Lalalalère Ollalla lala… » ainsi de suite. Toute l’Espagne ! Pas mal interprété pour une voix de rêve.
Deux poulets en uniforme nous accompagnent. Dans un second véhicule, se trouvent Béru et les deux autres policiers. En plus, on a un motard pour nous ouvrir la route, ce qui est parfaitement superfétatoire, vu qu’excepté une chignole, temps à autre, ou une dame juchée sur un bourricot trottineur, la voie est aussi libre que l’air que nous respirons.
Bon, mes sbires me conduisent à Kabôchâr, du moins à ce village perdu aux confins désertiques que Yamilé me disait s’appeler Kabôchâr.
De jour, je retapisse bien tout, chose que je n’avais pas encore eu l’occasion de réaliser pour l’excellente raison que je ne m’y suis déplacé qu’en cauchemar et de nuit !
Ainsi, lorsqu’on se pointe dans ce village, à la lumière impétueuse du mahomed, je pige subito que les quelques maisons sont fabriquées pour la circonstance. Ça fait décor, comprends-tu ? Et aussi les arbres. Les palmiers ? Bidons ! Plantés là pour la circonstance. Y’a plein de camions bleus, sur lesquels on lit « Les films Paramammouth ». Et des tentes immenses… Des projos en quantité. Des réflecteurs pour balancer les ardeurs du soleil dans les mirettes aux stars… Ça vient, va, court, vole. Ça hurle, ça gesticule. On voit des gnars fardés, avec des kleenex autour du col pour se protéger la limouille. Des types loqués d’uniformes… libyens ? Des jeeps ! Des dromadaires et des ânons parqués.
Sur la droite, une piste conduit à l’endroit où j’ai séjourné. Je reconnais le faux hôpital, la minuscule caserne… Le hangar… Dans le fond une dune. Mais constituée avec un bulldozer, sûrement.
Et puis, comme on continue, voici le grand trou troglodyte. Dedans, sont concentrés techniciens, matériels et acteurs. Les groupes électrogènes cernent l’immense excavation. Au fond des projos arrosent à tout va.
Ils sont en train de tourner une scène où on voit un vieil arbi marteler le cuivre, sous le regard attentif d’une petite fille aux cheveux bouclés. L’actrice principale, c’est Yamilé. Attifée faut voir comme. Du brocard, de la soie, des diadèmes. Y’a un prince charmant qui vient la pêcher dans son trou, à ce que je présume. Il est bathouze tout plein, ressemble à Homard Shériff. Va lui filer sa crevette rose dans pas longtemps, la manière qu’il lui l’enlace la taille et frémit des cils.
Un mec aboie des ordres. Un gros, avec une forte moustache. Le docteur Baloche ! Il porte une visière verte sur le front pour se protéger la frime des ardeurs du soleil. C’est lui qui crie « Moteur » ! Et, quand une voix a annoncé « Ça tourne », il dit encore « Partez » ! Alors Yamilé et le prince charmant, beau comme un mannequin de la Samaritaine déguisé en comte Persan, émergent du trou. S’approchent du vieux tapoteur de cuivre. Elle s’incline devant lui. Il a un geste genre bénisseur, le côté « Va et qu’Allah fasse gaffe à tes os, ma poule. » Le prince pose la main droite sur sa poitrine et s’incline aussi. C’est beau. On devine que ç’aura du succès et que la téloche rachètera un bon prix.
Je vais d’émerveillements en surprises, moi, pour changer. Figure-toi que, dans ce nouveau songe en scope couleur, y’a une fille blonde assise dans un fauteuil de toile. Une belle blonde qui n’est autre qu’Evelyne-Jeanne. Et puis, à l’écart, dans un coin d’ombre, je retapisse la jument verte qui, armée d’une houpette aussi grosse que les miennes, tartine la hure d’un comédien habillé en eunuque.
Debout, au bord de l’immense trou, on attend la fin de la prise. Fectivement, le metteur en scène crie « Coupez ! ».
À ce moment-là, on descend le rejoindre, mes geôliers et moi.
Il nous jette un coup d’œil indifférent au-dessus de ses formidables bacchantes.
— Tiens, grommelle-t-il en m’apercevant, qu’a-t-il encore fait, celui-là ?
Le flic parlant français lui dit. Baloche (mais se nomme-t-il vraiment Baloche ? Sûrement pas, puisque c’est un blaze que j’ai repiqué dans un autre de mes polars !), le pseudo Baloche, donc, hausse les épaules et se vrille la tempe du doigt.
— Il donnait des signes très nets de dérangement, ce type. J’ignore pourquoi ce con de régisseur l’a engagé, mais ce n’est pas un cadeau… Bon, vous me pardonnerez, messieurs, mais je suis déjà en retard sur mon plan de travail…
Voilà tout.
Les bonnes femmes ne font pas même attention à moi. Pas plus Yamilé que l’Evelyne-Jeanne qui scripte gravement ou que la vieille mère ronchon avec sa houpette.
Entrevue terminée.
— On a trouvé ce matériel sur lui ! dit encore le policier en présentant mes mitraillettes.
Baloche, puisqu’il faut l’appeler par ce nom jusqu’à épreuve du contraire, regarde les mitraillettes.
— Ce sont des armes factices, fait-il observer.
— Oui, fait le flic, nous avons pu le constater.
— Soyez gentil, remettez-les à l’accessoiriste, nous allons en avoir besoin demain car nous tournons la scène du commando.
Je cherche Béru du regard.
Ne le vois pas.
Me laisse remmener.
La seule chose que je me chuchote, in petto, c’est que, tant qu’à faire que d’être dingue, je voudrais bien l’être sans conserver ce sens critique qui me fait commenter ma folie.
J’ai pas raison ?




CHAPITRE XVIII
Parfait, très bien, attends, qu’est-ce que j’avais à te dire ? Oh, oui : le lendemain, après une noye passée en cellote, le flic du pays revient en compagnie de deux messieurs habillés en espagnols distingués. L’un deux est pâle, avec des lunettes, une barbiche poivre et sel et l’air soucieux. L’autre est jaune, maigre, inquiet et de morphologie si typiquement ibérique qu’on ne peut s’empêcher de l’imaginer vêtu en toréador.
Le barbichu prend la chaise unique de ma geôle et s’installe face à moi qui suis pauvrettement assis sur mon bat-flanc. Je m’attends à des questions, mais au lieu de, il avance sa main blanche vers mon visage et abaisse ma paupière inférieure gauche, ce dont je déduis qu’il doit être médecin.
Je suis confirmé dans cette hypothèse quand il se met à me contrôler les réflexes à l’aide d’un petit maillet à tronche caoutchoutée. Il me demande, en vrai français de France, de lui tirer la langue, chose qui ne se refuse jamais, puisque le premier réflexe de l’enfant est d’exhiber cet organe charnu. Après quoi, il murmure, d’une voix frêle :
— Voulez-vous me raconter en détail ce qui vous est arrivé ?
Alors, je me concentre bien.
Et me tiens le raisonnement suivant : « San-A. Ou tu es fou, et alors, si tu es VRAIMENT fou, t’es fou, et peu importe tout. » Tu comprends dans les grandes lignes, dis, navet creux ? « Ou, par le plus stupéfiant des sortilèges, ce que tu vis existe bel et bien, et alors fais gaffe de ne pas PASSER pour fou, en tartinant sur TA vérité ? ». Tu suis toujours, avec ton crâne plein de visquosités malodorantes ? Conclusion, mon dear chéri, il faut faire simple, faire sobre, faire ferme pour faire vrai.
Sans doute l’auras-tu observé, malgré ton peu d’aptitude à toute concentration, mais le plus débilitant, dans l’existence, c’est de jouer les ânes de Buridan. L’expectative détruit l’équilibre. L’homme qui décide est un homme qui va de l’avant. Celui qui hésite va de l’arrière.
— Écoutez, docteur, avant de vous raconter quoi que ce soit, je tiens à ce que soit établie mon identité. Je prétends, j’affirme être le commissaire San-Antonio. Nous vivons au siècle de l’atome, non à celui des diligences, par conséquent, rien n’est plus facile à déterminer que l’identité d’un individu. Je tiens dix empreintes à votre disposition, plus un visage sans altérations notoires. Que mes collègues espagnols veuillent bien dépêcher mon dossier à Paris et la preuve sera faite. Cette première phase de l’opération accomplie, vous serez davantage enclin à entendre une histoire dont je reconnais qu’elle est à peine croyable. Voilà ce que j’avais à vous dire, voilà ce que je voulais faire savoir à la personne qui vous accompagne et que je devine être un magistrat.
Beau, hein ?
Solide. Bien exprimé. Impressionnant. Et encore, t’as pas eu le ton, toi qui te contentes de lire. Une voix grave, nette, qui s’articule comme au Théâtre Français, que pas une syllabe se perde. Du beau travail.
Le toubib toussote, renifle, file un léger coup de périscope au type qui assiste.
— Vous comprenez le français, monsieur le juge ? lui demande-t-il en espagnol.
— Si ! répond l’interpellé.
Mon vis-à-vis masse ses genoux pointus de ses deux paumes.
— Je suis persuadé que ces messieurs de la Police feront droit à votre requête très légitime. D’ailleurs, croyez qu’ils auraient procédé à ces formalités, quand bien même vous ne les souhaiteriez pas, n’est-ce pas, monsieur le juge ?
— Si ! répète l’autre.
— Il n’empêche, reprend le praticien, qu’un récit circonstancié des aventures dont vous parlez m’aiderait à poser un diagnostic.
Ça m’échappe. Le pébroque méchant. L’élan du cœur incontrôlable qui carbonise les arguments d’un aliéné supposé, toujours, toujours :
— Quel diagnostic, docteur ? Je ne suis pas fou !
Dernière sottise à proférer, mon fieux. Un gars qu’on suppose fou est automatiquement convaincu de folie s’il clame qu’il a toute sa raison. C’est la preuve par l’absurde. L’équivalent de la « question » d’autrefois.
Il doit avoir l’habitude, le barbichard, parce qu’il grommelle :
— Bien sûr, bien sûr, avec autant de conviction que peut en mettre un play-boy à déclarer à Mme Golda Meïr qu’elle est la femme la plus sexy du monde.
Et ce père Lapommade d’insister :
— Racontez-moi tout de même…
Tu me connais ? Ce qui pèche dans mon organisation cérébrale, c’est la glande à patience. Moi, je décolle à la verticale, à force qu’on me tartine trop les roustons.
— Pas la peine de jouer les vieux prélats, docteur. Je sens bien que vous ne me croyez pas. C’est pourquoi il est inutile d’insister. Je ne parlerai que lorsque mon identité sera établie. Merci de votre visite.
Les visiteurs se retirent dans un angle de mon manoir. Ils chuchotent. Puis se retirent pour de bon, sans se donner la peine de me saluer.
Pauvre Santonio ! Que t’arrive-t-il ? Pourquoi ce sort mauvais ? Pourquoi cette cascade de mouscailles ahurissantes ? Ces gens qui se sont mis en essaim pour te démanteler le cigare ? Tous ces gens, à commencer par ton fidèle Béru, à continuer par le Vieux… Des hommes, des femmes… Toujours les mêmes… Journaliste, infirmière, script-girl !
Oh, merde !
*
Une lueur d’espoir.
Des zigs m’emmènent dans un petit burlingue afin de me flasher la gueule, face et profil, et de me prendre les empreintes.
Donc, on va savoir qui je suis.
On ne peut pas ne pas savoir qui je suis.
Il suffit d’attendre…
Encore !
*
Une nouvelle nuit. Sur le soir, j’ai entendu des chants, des guitares. Des cris joyeux. Quel jour somme-t-on ? Quelle date ? Le temps s’enfuit, je demeure un demeuré.
Le matin, j’ai droit à un café très fort. Moi qui ai horreur du caoua lorsque la cuillère tient debout dedans. Une tartine de pain beurré. Grosse, bonne. Elle me rappelle mon enfance, les vacances à la campagne. J’en bouffais combien ?
Je fais ma toilette au lavabo de fer rouillé, dont l’unique robinet goutte à t’en écorcher les nerfs. Le savon est épais comme un os de seiche et des poils de quels culs sont restés après ? Noirs et frisés, latins.
À peine suis-je rhabillé (une gandoura, c’est facile à passer) qu’on vient me chercher.
Cette fois on m’emmène à bord d’une fourgonnette. Je ne peux pas mater à l’extérieur car elle n’est aérée que par des ouvertures horizontales dont chacune est surmontée d’un rebord plongeant.
On roule un bon moment. Difficile à apprécier. Peut-être une heure ? Peut-être un peu plus ?
À la résonance particulière, je sens qu’on pénètre dans une grande cour pavée et close de murs. Une nouvelle prison, une vraie, une grande, bien outillée, conçue pour beaucoup de pensionnaires ?
Effectivement, je descends devant un perron austère, malgré le soleil et le crépi blanc cru de la façade. La construction est à deux étages. Il y a des barreaux aux fenêtres, mais des stores bleus corrigent l’angoissante sévérité des lieux…
On me fait descendre. Je grimpe les marches. Voici un hall avec du sol synthétique, des boiseries claires, des portes en verre. Un petit bureau à gauche de l’entrée. L’un des perdreaux qui m’escortent va parlementer, un dossier sous le bras.
Ça dure un bout de moment. Je perçois des coups de tampon. Ensuite, le poulet réapparaît, il fait un signe à celui, en uniforme, qui m’a tenu compagnie. Ce dernier me débarrasse de mon cabriolet grand sport. Dès lors, les choses se précipitent. Deux infirmiers athlétiques, noirs de peau, poilus comme des gorilles, viennent m’emparer et m’emmènent.
On suit un large couloir désert.
Une porte. Un des gorilles toque.
C’est le bureau du docteur barbichu qui est venu me voir dans ma cellule. Ici, il porte une longue blouse blanche, ouverte sur le devant. On voit son gilet à rayures fines, sa chaîne de montre, sa cravate de soie grise.
— Asseyez-vous !
Je cherche machinalement. Un fauteuil de moleskine s’offre. Je m’y laisse tomber. Le médecin fait pivoter le sien pour se trouver face à moi. Au-dessus de lui, sur le mur du fond, s’épanouit la photo d’un mec qui pourrait presque être lui, mais qui n’est pas lui. Un type ayant à peu près son âge, avec un air plus amène. À la qualité de l’image, je comprends qu’il s’agit d’un vieux cliché.
— Monsieur votre père, je suppose ? fais-je en montrant le portrait.
Il opine.
— Oui, en effet.
— Il était également médecin ?
— C’est lui qui a fondé cet hôpital.
Hôpital ! Bon, on dirait que je boucle la boucle, non ?
— Pourquoi m’a-t-on amené ici, docteur ?
— Pour vous soigner, mon ami.
— On a recherché mon identité ?
— Ç’a été fait…
— Alors, je…
Il esquisse un geste rapide pour m’imposer silence.
— Voici une photocopie du câble adressé par les services de l’Identité Judiciaire de Paris…
C’est assez mal tiré, sur un appareil déjà vioque. Dans les tons violet passé.
Je reconnais, non sans émotion, le papier à en-tête. Et jusqu’aux caractères de la machine à écrire.
À Monsieur le Commissaire Brossa Reluir. Malaga.
Les empreintes et les photographies que vous nous communiquez sont celles de Walter Klozett, sujet suisse, convaincu du meurtre de son frère cadet, Hans. Walter Klozett a été libéré le…

Je repose le document sur le coin du bureau.
— Alors, mon ami ? fait le médecin.
Son ami hausse les épaules.
Son ami en a marre.
— Je crois que vous avez raison, docteur : il faut me soigner !
Voilà ce que lui répond son ami !




CHAPITRE XIX
Tout de même, ils ne m’estiment pas dangereux dans la taule, puisqu’ils m’installent dans une salle commune.
Peu commune, d’ailleurs, car nous ne sommes que quatre « malades ».
Il y a là un gros bonhomme blond avec une barbe frisée étalée sur ses draps. Il ressemble à Peter Ustinov. Il est britiche, cézigue, et sa folie est mystique. En effet, il passe son temps à prier à haute voix. Il implore le « god » de sauver le monde en péril, ce qui procède d’un sentiment élevé. Deux autres sont des naturels du pays, genre mal dégrossis. Ils restent assis dans leur fauteuil d’osier et marmonnent des trucs inintelligibles. Le plus jeune, par instants, se met à causer cul. Mais très véhémentement. Il dit qu’il va rencontrer une dame du nom de Dolorès et lui enfoncer un manche de charrue dans l’oigne pour se ménager un passage apte à l’accueillir, ce qui inciterait à faire croire, soit que ce personnage a la folie des grosseurs, soit qu’il est chibré Jumbo, avec un chapeau d’évêque large commak.
Drôle de compagnie.
Je m’étends. J’en aurai passé des heures à l’horizontale ces derniers temps. Je dois prendre du kilogramme, mine de rien. Encore que certains médecins prétendent que le lit fait maigrir.
Mon sort bascule. Je suis comme sur une escarpolette suspendue au-dessus du néant. Je me balance. Poussez ! Poussez ! nani, nanèèèère…
Un coup je me crois dans le réel, un autre coup dans le coltar. Pas une sinécure… Le gros fading, en fait, me vient de ce lâchage de Béru et de mes chefs. C’est bien la preuve que je suis en état second, que je macère dans le débigochage mental, sinon, ils n’iraient pas affirmer, tous, que je suis Walter Klozett.
Walter Klozett, moi ! Je te demande un peu.
Le barbu pousse une exclamation, comme quoi il voit Dieu ! Je l’envie. J’aimerais fortement avoir une conversation avec Lui. Qu’Il m’affranchisse sur ce micmac, le doux Seigneur. Savoir ce qui Lui prend de malmener ainsi Ses créatures.
Suis-je Walter Klozett ?
Suis-je San-Antonio ?
Duquel ai-je entendu parler, de l’un ou de l’autre ?
Lequel des deux ai-je l’honneur d’être ?
Au dîner, y’a du poisson, et puis des calamars frits. Tout ça, c’est du phosphore, ça va peut-être me requinquer la matière grise ? Nous sommes servis par des infirmiers à larges épaules, peu bavards, mais pas brutaux. Quand on leur cause, ils répondent gentiment… Moi, je leur demande si on peut recevoir des visites dans cet établissement dingologique. Ils m’assurent que oui, certainement. Je m’informe aussi pour s’il est admis d’écrire des lettres et si icelles sont acheminées. La réponse est également affirmative. Alors je veux du papelard et une pointe du Baron. On m’apporte. Tu me verrais bafouiller à ma Félicie d’amour. Lui raconter en gros, en schématisé, ce qui m’arrive. Pas trop l’alarmer, mais lui demander pourtant d’aller voir le Vieux. Lui expliquer : l’asile, près de Malaga. Réclamer son intervention prompte. Comme quoi je vais tout droit à une liquéfaction des cellules, mézigue. Je crie « pouce ! » du fond de mes Espagne.
Je ne me fais pas d’illusions au sujet de cette lettre. Je devine qu’elle va enrichir mon dossier, dans le bureau au barbichu ; pourtant elle me soulage. Parler à ma vieille, c’est renouer avec mon âme. Et mon âme existe, elle, si mon corps est indécis…
La nuit vient. Mes compagnons finissent par taire leur pauvre gueule radoteuse. Ils ronflent. Car ça ronfle, un fou.
Je me lève pour aller à la porte. Mais je connais le topo, à présent. Elle n’a pas de poignée à l’intérieur. Elle est lisse, verrouillée de l’autre côté. Quant à la croisée, tiens, fume ! Des barreaux. Un volet métallique qu’on a descendu pour la nuit et dont ces vaches ont emporté la manivelle. T’es dans une boîte, Sana. Dans un coffre à dingues, avec trois autres pèlerins qui boitillent de la cervelle.
Si dans un an et un jour personne n’est venu me réclamer, je suis à toi, mon gars. À toi tout seul. Je ferai la vaisselle à ton domicile, j’encaustiquerai tes meubles et filerai des tornades blanches dans tes gogues.
*
Si t’es fou, rêve !
En rêvant tu risqueras de redevenir normal puisque le rêve nous entraîne de l’autre côté de nous-mêmes.
Alors voilà, je rêve que je veux franchir un pont dynamité. Il lui manque dix mètres en son milieu, à ce pont-là. Je me penche. Sous moi, il y a des profondeurs monstrueuses tout au fond desquelles bouillonnent des laves infernales. Il faut que je franchisse cet abîme. À tout prix… Mais comment ? Un saut de dix mètres ! Derrière moi, s’opère un moutonnement atroce, comme si une inondation fracassante, issue d’un barrage rompu, m’arrivait sur le râble… Je dois franchir la brèche effrayante. Alors je décide d’employer une perche, pour réussir le saut impossible. Je reviens en arrière. Et il y a précisément une perche de sauteur, une vraie, officielle, homologuée, qui semble n’attendre que mon bon plaisir. Je m’en empare. Je la braque en position, comme une lance. Je me mets à courir éperdument. Parvenu à l’orée de la brèche, je la plante au sol, mais le bout de la perche dérape et je pique dans l’abîme, la tête la première, sans avoir lâché la canne.
Plongée effroyable. Mon cœur cesse de battre. Je suffoque. Me réveille.
— Chut ! me fait-on.
Une femme est penchée sur moi. J’éprouve une sensation de froid à la saignée du bras. Un picotis violent. On vient de m’enfiler une seringue dans une veine.
Ils sont deux : la piqueuse, et un type qui éclaire son action au moyen d’une lampe électrique.
À un moment donné, le faisceau fait une embardée et accroche le visage de l’infirmière. Je reconnais la Jument verte.
— Ah, c’est vous, je balbudrouille.
— Oui, c’est moi, répond la chère femme.
Et puis mon entendement se referme comme un parapluie.
*
Oxygène ! Oxygène ! Oxygène !
Le mot ricoche sur ma difficulté d’être. Je meurs… Faute précisément de cet oxygène dont il est question, autour de moi. On crie le mot ! Il se répercute comme en chambre d’échos. Ooooxygèèèèn’ !
J’en veux, je suis preneur, à n’importe quel prix. Mettez-m’en un ballon, un grand, pas le ballon dégustation, le tout vrai, format montgolfière. Je coince. Mes poumons prennent feu. Pourtant, le feu aussi a besoin d’oxygène ! Je meurs ! Maman ! Tout ! Dieu ! Moi ! Fini !
Et un miracle survient, qui dissipe brusquement cette asphyxie. Je suis oxygéné, donc régénéré, pour tout dire : sauvé.
Provisoirement sauvé. Prends, mon fils ! Renifle, gobe, avale, mets-t’en plein les soufflets. Ton sang réclamait. Il tournait vinaigre. Respire bien à bloc. Jusqu’au bout.
Hummm, quel délice ! Il est à la verveine, cet air-là. Au pollen. À l’été ! Fichtre, on me paie du luxe, en réanimation ! C’est le grand nectar surchoix. La toute belle résurrection, princière ! À qui dois-je mes remerciements ?
À vous, docteur ? Tiens, vous n’êtes plus cinéaste ? Vous avez troqué le blouson contre la blouse blanche ?
Et la petite Evelyne-Jeanne ? La voici, plus belle que toujours, avec ses merveilleux cheveux, blonds comme la réserve d’or de la Banque de France et son sourire éclatant. Elle a fini de scripter ? Re-infirmière, miss ? Bonjour, tout le monde !
La Jument verte, la mal Aymé du lot. Dont la verdâtrie semble s’être accentuée, me tient un masque appliqué contre la bouche. Il était temps qu’on me refile un bon tuyau : j’allais défunter.
Je respire voluptueusement. Ça repart… Bien. Comme un moteur après le coup de starter. Je tourne rond.
Alors je constate une chose…
On est en avion.
Ça manquait.




CHAPITRE XX
Ainsi donc, j’ai failli crever ?
Ça, au moins, c’est sûr. Ce masque à oxygène existe et j’éprouve encore les horreurs de l’asphyxie.
La blonde Evelyne-Jeanne me vote un sourire rassurant. Le « docteur » surveille mon comportement avec attention, en vrai praticien.
Il murmure des mots… Je crois qu’il fait état d’une dose trop forte de j’ sais pas quoi à laquelle je serais allergique, ce qui aurait provoqué un coma machinchose…
Ma respiration est très régule maintenant. Peinarde… Je sens que je suis reparti du bon pied, ou plutôt, du bon souffle. Alors l’espèce de panique viscérale qui me poignait lâche prise et s’envole pour aller m’attendre plus loin, à un autre tournant de mon destin.
Ils m’ôtent le masque. Ça va, je continue de bien fonctionner.
J’ai même besoin de parler. Pas pour dire, pas pour demander, seulement pour communiquer.
— Je vais mieux, dis-je.
Houyouyouille ! C’est à moi de nouveau, cette voix de souris ? Toute minarde, chuchoteuse. Une voix pour dernier soupir. Là que le calancheur révèle aux siens rassemblés la planque du magot.
— Bien sûr, fait le docteur (comment c’est, son nom, déjà ? Sacaburnes ?).
Sa rude main, épaisse, cherche mon pouls, l’apprivoise en le pétrissant très légèrement.
— J’ai eu une syncope ?
— À peu près.
Un temps… La Jument verte va s’asseoir sur un siège proche. Elle paraît souffrir du mal de l’air. Faut dire que le zavion valse un peu dans le bleu. Il a des cabrades brusques, des plongées agaçantes.
C’est un petit Jet d’une douzaine de places. On m’a fait un lit en plaçant un brancard sur des dossiers, si bien que je suis, par rapport au toubib, beaucoup plus haut que si j’occupais un pucier normal.
— Vous m’avez enlevé ?
— Souhaitiez-vous rester indéfiniment dans cet asile, monsieur Klozett ?
— Je ne suis pas Walter Klozett.
— D’où vous vient cette marotte de nier votre identité ?
— Je suis le commissaire San-Antonio.
— Vous avez tort de vous obstiner.
Il prononce ces mots sur un ton qui renferme une obscure menace. Et des regrets, aussi.
— Où m’emmenez-vous ?
— Chez votre mère.
Je tressaille.
— Vraiment ?
— Parole !
Son regard ne faiblit pas. Il ajoute :
— Sa présence vous fera beaucoup de bien, j’en suis persuadé.
Et moi, donc !
*
Ils m’ont refait une piqûre et j’ai dormi. Encore dormi. Beaucoup dormi…
Dans mon sommeil, j’ai senti les vibrations de l’avion, ses ploufs et ses ruades de coursier céleste. Et puis on s’est posé. J’ai tenté d’ouvrir les yeux, mais que tchi ! Des paupières de plomb comme on dit puis. Pour les soulever, me faudrait une manivelle et tout un système d’engrenages.
Je n’insiste pas. On me ballotte sur le brancard. On dispose une couverture assez rêche sur mon corps. Elle m’arrive sous les trous de nez et ses poils me grattent. Un air glacial me mord le haut du visage. Ça sent le mouillé. Je devine qu’on m’engage dans une ambulance. Il y flotte des relents pharmaceutiques. Le patin du brancard racle dans une gorge métallique. Claquements de portières… Le véhicule démarre. Il n’a pas déclenché sa sirène. Néanmoins nous roulons rapidement, comme s’il y avait très peu de circulation. Les sensations s’estompent. Probable que le doux mouvement de la voiture me neutralise tout à fait ?
Un lit ! Mon lit ! Le vrai bonheur. Je reconnais l’odeur des draps de ma vieille : lavande des Alpes, et puis autre chose de plus ténu, de plus secret qui est son odeur à elle, l’odeur de son territoire.
Ma chambre. Ouf !
Mes mains me paraissent infiniment légères sur la soie du couvre-lit. Une soie plus douce que la soie. Et ma tête a trouvé automatiquement le creux en forme de nid de l’oreiller de crin, car j’aime dormir sur du ferme.
Quelque chose de frémissant, de suave, se pose sur le dos de ma patte droite. Et c’est la main de Félicie. Sa chère main tiède.
— M’mmm…
J’ai pas la force d’articuler les deux syllabes pourtant si faciles, si spontanées. Maman… Juste un léger grognement en forme de « m ».
— Repose-toi bien, mon Grand.
Elle, enfin ! Si jamais il est avéré que je rêve, je deviendrai fou furax.
— M’mmm…
— Oui, mon chéri. Ne t’agite pas. Je suis là.
Elle est là ! Vraiment là. Je rassemble mes forces pour décoller mes cils. Un brouillard mauve… Félicie ! Sa blouse grise à fleurettes violettes. Ses cheveux gris-presque-blanc, tirés. La tache claire de son merveilleux visage de veilleuse attentive.
Qu’est-ce que tu veux qu’il m’arrive à présent ? Dingue ou pas dingue, malade ou bien portant. Hein ?
Sa tête se penche au-dessus de moi. Ses lèvres effleurent mon front.
— Détends-toi tout à fait, mon chéri.
Au lieu de lui obéir, je mets la gomme pour pouvoir déboucler mes vasistas tout à fait. J’ai tant besoin de la regarder en plein, ma bonne poule.
Tu sais qu’elle est franchement belle. Il a dû être heureux, papa.
Elle me sourit tendre.
Je crois que si je parvenais à chialer un coup, ça me ferait du bien. Ça me purgerait de toutes ses épreuves.
J’essaierai plus tard. Je suis trop fatigué. Pour une nouvelle séance de dorme, en voiture siouplaît !
*
Le coup d’après, c’est comme pour un réveil normal. Je délanguis et m’ouvre, tel le volubilis au matin. Elle a toujours sa main sur la mienne.
— J’ai dormi longtemps ? murmuré-je.
— Une petite heure, cela t’a fait du bien ?
— Oui. Je voudrais manger, j’ai très faim…
— C’est une bonne maladie, mon petit. Je vais sonner…
Sonner qui ? Ne sommes-nous pas dans ma chambre ? Je mate devant moi. Au lieu du papier de ma tapisserie habituelle, dans les motifs duquel je vois habituellement des choses qui ne sont perceptibles que par moi, mon regard bute contre un mur blanc décoré d’une gravure inconnue.
L’œuvre représente des chasseurs, au coin du feu. Ils portent des bottes, leurs chiens épuisés dorment à leurs pieds, les fusils sont accrochés aux dossiers de leurs chaises et ils trinquent avec des chopes de bière.
— Mais où sommes-nous, M’man ?
— Mais… chez nous, mon grand !
— Tu rigoles !
— Voyons, Walter, pourquoi plaisanterais-je ?
Walter !
Je me tords la nuque pour regarder M’man.
Cette vieille dame aux cheveux blancs qui porte la blouse à fleurs mauves de ma Félicie n’est pas Félicie.
Alors les larmes que je souhaitais tout à l’heure me viennent.
En abondance.




CHAPITRE XXI
Note qu’elle n’est pas antipathique, cette personne. Plutôt aimable, au contraire. C’est la gentille vieille dame qui doit bien savoir préparer le thé et réussir les œufs à la neige. Seulement – à mes yeux du moins –, elle a un défaut grave : elle n’est pas Félicie.
Et tout à l’heure c’était Félicie qui se tenait à sa place et m’embrassait le front.
Folie ! Folie !
— Écoutez, madame…
— C’est à moi que tu parles, Walter ?
— Mais, tonnerre de Dieu, je ne suis pas Walter ! Je ne l’ai jamais été, je ne le serai jamais… Vous n’êtes pas ma mère et, par voie de conséquence, je ne suis pas votre fils ! Je veux voir Maman…
Et je cherche alentour… Comme un chien qui a entendu un bruit et se met en position de qui-vive, de qui-va-là. Ce que j’ai perçu, c’est le bruit du vent. Un vent de bourrasque qui fait grincer une ferraillerie, quelque part. Je me penche pour mater à travers les vitres de la fenêtre. J’aperçois des montagnes enneigées, très proches…
— Où sommes-nous ?
— Mais je te l’ai déjà dit : chez nous, mon chéri.
— À Saint-Cloud ?
— Où ça, dis-tu ?
— Ben, Saint-Cloud… Chez nous, quoi !
Pourquoi viens-je de dire « chez nous », à cette personne qui n’est pas Félicie ?
— Voyons, mon grand, tu sais bien que nous nous trouvons dans notre chalet de Gastenberg.
— J’ignore ce dont vous parlez. Ou alors je…
— Tu ?
— Je délire peut-être.
— Probablement, soupire la dame. Oui, tu délires. Mais tu vas mieux. Le docteur est très optimiste. Tiens, le voici, justement.
Comme dans les pièces de boulevard dans lesquelles on parle des gens et on conclut par : « Tiens, le voici, justement ».
Le docteur Mécouilles (ou comment, déjà ?) entre. Il est en costume de montagne. Anorak, après-ski, bonnet de laine. Il y a du givre dans sa moustache et il sent le froid.
— Brrr, dit-il, il fait un temps de chien, les remontées mécaniques sont stoppées à cause de la violence du vent. Alors, comment va, cher Walter ?
— Je ne sais pas.
Il me palpe. Des gestes professionnels…
J’ai l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, tout à coup. Il y a longtemps, je ne sais où… Pas depuis le commencement de mon aventure présente, non. Ça remonte à beaucoup de temps. Ça ne m’avait pas tellement frappé, c’est, je suppose, de le trouver dans cette tenue qui ressuscite quelque chose en moi. Mais quoi ? Hein, quoi ?
— On va pouvoir entreprendre le traitement, déclare le toubib.
— De quel traitement s’agit-il ?
— Une rééducation mentale.
— Ah oui ?
— Pour tenter de vous faire réintégrer votre véritable personnalité.
— C’est-à-dire ?
— Vous niez être qui vous êtes, vous vous prenez pour un autre, un certain commissaire San-Antonio, alors que vous êtes Walter Klozett !
— Je ne suis pas Walter Klozett.
— Pourquoi vous insurger ?
— Écoutez, docteur, je vais pour en administrer la preuve indubitable : je peux vous raconter toute la vie du commissaire San-Antonio, et rien de celle de Walter Klozett. La vie de San-Antonio, elle a laissé des traces, elle est vérifiable…
— Celle de Walter Klozett également.
La vieille dame intervient.
— Mon pauvre amour, ça me mine de t’entendre parler ainsi. C’est dur, tu sais, pour une maman, quand son enfant ne la reconnaît pas.
— Laissez, madame Klozett, dit le médecin.
Il y a un silence.
— Je suis persuadé, reprend Duzob (non, c’est pas non plus ce nom-là), que tout va s’éclaircir après quelques séances de mentalothérapie. Nous commencerons tout à l’heure.
La Jument verte radine, portant un petit attirail de piquouzage dans une cuvette émaillée.
Tchoc-tchac. J’ai droit à mon injection perlimpimpesque. Ça me renvoie dans les brouillards de l’incertitude. Ma « fausse » maman me caresse la main, avec une tendresse infinie.
Je me sens bien, si bien…
— Mon grand, chuchote-t-elle.
Et moi, malgré moi :
— M’man…
*
Cette fois, c’est la blonde qui vient me chercher.
Je suis seul dans la pièce. « M’man » a disparu. Il fait sombre. Par la fenêtre, je distingue un serti bleu clair autour des montagnes. Le jour se meurt avec une grande majesté.
La fille m’aide à me mettre debout. La tête me tourne, je mollis des flubes. Un instant, en face de moi, le tableau des chasseurs paraît animé d’un mouvement pendulaire, mais tout se rétablit peu à peu. Mon petit séisme intime se calme.
Elle attend, patiemment, Evelyne-Jeanne. Elle a un pull de laine blanc, à col roulé, sous sa blouse. Des pantalons moulants. Son regard contient un je ne sais quoi de salingue, ce soir. J’avance la main sur son épaule.
— Écoute, môme, San-Antonio ou Walter Klozett, je peux te dire une chose : t’es belle et désirable.
— Merci, Walter.
Puis, très vite.
— Venez…
Je m’appuie à son bras. Je me sens tout démantelé de l’intérieur, tout usé.
On passe dans un couloir très large, avec un plafond peint et des trophées de chasse sur les murs : cornes de chamois, de chevreuil. Cornes de Béru ?
Le sol est d’ardoise inégale. Une vieille horloge marche, sans bruit. On aimerait entendre son tic-tac…
Un grand miroir encadré de bois noir ouvragé…
Je parviens à sa hauteur et marque un temps pour me filer un coup d’œil. Je ressens un grand choc glacé qui se répercute dans ma moelle épinière. Me frappe de paralysie.
L’homme dont je découvre le reflet n’est pas moi. Du moins n’est pas le commissaire San-Antonio. C’est quelqu’un d’autre qu’il me semble avoir vu… Que je reconnais mal… Les cheveux gris, le teint blême. Cet individu a dépassé la cinquantaine.
— Mais…
Je palpe ma figure qui me semblait jusque-là être ma figure. Je la sens sous mes doigts. Dans le miroir, « l’individu » en fait autant. Donc ce visage est mon visage. Donc, je ne suis pas San-Antonio.
— Qu’y a-t-il, Walter ?
— Ce n’est pas moi…
Un soupir de commisération.
— Allons, venez.
Elle m’embarque. On ne va pas loin.
La chambre ou nous pénétrons est une pièce à peu près semblable à celle que je viens de quitter, sauf qu’outre le lit et l’armoire, s’y trouve un fauteuil nickelé et, sur une table, tout un fourbi barbare.
Le docteur se bat avec des écheveaux de fils en grommelant.
— Asseyez-vous, mon vieux.
Evelyne-Jeanne me pousse dans le fauteuil.
Je pense à la chaise électrique. Elle doit ressembler à ce siège. Comme sur l’instrument de supplice amerloque, il y a des sangles pour la poitrine, les bras, les jambes.
— Ne craignez rien, dit Maqueue (j’arrive plus à retrouver son vrai blaze, décidément), nous n’allons pas vous électrocuter. Vous ne sentirez rien de désagréable, un petit chatouillis tout au plus.
Je m’en fous. Cette tête dans le miroir, la mienne ? Donc, ils ont raison, tous, je ne suis pas San-Antonio ? Alors, si je suis un autre, pourquoi ai-je la mémoire de San-Antonio ? Si je suis Walter Klozett, pourquoi me rappelé-je la vie d’un commissaire français, au lieu de vadrouiller dans la mémoire d’un Suisse-alémanique ?
— Docteur ?
— Oui ?
— Je suis Walter Klozett, n’est-ce pas ?
— Vous le savez bien.
— En ce cas je devrais parler le swissdeutch, non ?
— Puisque c’est votre langue maternelle.
— Mais alors, comment se fait-il que je n’en connaisse pas un traître mot ?
— Que vous dites. Vous n’avez pas employé un autre langage avec madame votre mère !
— Allons donc !
— Je vous assure. Ne vous tourmentez pas, cela fait partie des séquelles de votre traumatisme. Vous êtes convaincu de ne pas être Walter Klozett ; partant de cette fixation, vous croyez ne pas parler le suisse-allemand, ne pas reconnaître ce chalet qui est celui de votre enfance, ne pas savoir qui est votre mère, etc… Ne regimbez pas. Faites-moi confiance. Tout va rentrer dans l’ordre, très vite, nous touchons au but.
Je réponds, presque sans le vouloir :
— Au vôtre, docteur ?
*
Une lueur agacée durcit son regard d’assez-brave-homme. Il me coiffe d’un casque.
— Il serait bon que vous vous laissiez bander les yeux.
— Faites.
Je me désintéresse de mon sort. Qu’il me manipule à sa guise, donc ! Je finirai bien par m’en sortir. On finit toujours par s’en sortir.
Effectivement, des chatouillis me titillent la boîte crânienne. C’est pas désagréable. Ça ressemble à ces massages du cuir chevelu qu’on te fait pour te fortifier le gazon.
Une légère, très lointaine musique de chambre s’élève…
— Dites, docteur…
— Soyez gentil, ne parlez pas.
Je la ferme. La musique continue, ténue… Elle flotte comme une écharpe de tulle dans la brise… Et puis, par-dessous, viennent se greffer des bruits de campagne. Ce pétillement de la nature, au printemps, à base d’oiseaux.
Les frissons qui s’épandent dans ma caberle se font de plus en plus rapides, de plus en plus intenses. J’ai l’impression que ma tête est faite d’ondes, uniquement d’ondes. Que je suis en lévitation. Que je deviens léger. Que je deviens nuage. Rayon… Souffle du ciel…
La musique cesse insensiblement. Un léger ronron de moteur la remplace. Qui enfle. C’est un gros moteur… Mon fauteuil se met à trépider.
Ça dure… Ça dure…
Une voix de femme, chuchoteuse, murmure à mon oreille :
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
— Quoi ? bafouillé-je.
— Silence ! recommande à nouveau le docteur…
La musique reprend. Cesse. Voilà le moteur. La voix de femme recommence.
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
Je la boucle… Les frissons sont continus à présent.
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
Ronron, ronron, bien égal.
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
Et la question reprend, inlassable. Suave. Énivrante.
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?… Qu’est-ce qu’ils te veulent ?…
Cela se poursuit longtemps. Je n’apprécie plus les durées. Je ne sais plus très bien. Non, franchement, je ne sais plus. Voilà de la musique, à présent. Orientale. Nasillarde.
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
Je me dis « Toujours la même chose ».
— Quoi ? me demande-t-on.
Je réponds :
— Toujours la même chose.
— C’est-à-dire ?
— Je ne sais pas…
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
— Je ne sais pas…
Le ronron. La musique. Elle me fait penser à des paysages d’Afrique du Nord : du sable, des maisons maures, des palmiers, des dromadaires…
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
Bien sûr qu’ils me veulent quelque chose. Toujours la même chose, mais quoi ? Mais quoi ? Je dérive dans l’éther. Ils me veulent quelque chose, toujours la même chose. Ils vont finir par l’avoir. Par m’avoir. Par me tuer pour l’avoir ! Ça y est, ils vont me tuer. Non ! Non ! Non !
— Non on on on !
J’ai crié. Mon cri m’a comme réveillé. On m’ôte le bandeau, les écouteurs. Mon regard cloué dans le noir a du mal à retrouver sa voyance. Les formes restent floues, leurs contours indécis tremblent.
Le docteur est le premier volume que je peux capter normalement. Son regard clair fait comme deux sources de lumière. Il me fixe.
— Qui êtes-vous ? me demande-t-il doucement ?
— Je suis Walt… San-Antonio !
Il cille légèrement. Sourit.
— Il faut vous reposer maintenant. Nous reprendrons demain matin.




CHAPITRE XXII
— Si vous voudrez qu’ j’ vous dise : v’ s’ êtes t’une bande de foutus dégueulasses !
C’est le cri, la clameur que pousse Béru pour me réveiller. Il obtient satisfaction, car je bondis sur ma couche. Je bats des ramasse-miettes.
Il fait jour. La chambre est éclairée par cette lumière de neige des jours d’hiver en montagne. Une lumière argentée et mate.
Je sens la main tiède de ma vieille sur mon poignet. Elle est là, Félicie. Ma vraie. Elle, pour de bon… Avec son doux sourire un peu triste. Il me semble qu’elle a les larmes aux yeux. Mon état doit empirer, probable.
— Qu’est-ce qui t’a réveillé, Walter ?
J’avale ma salive.
— Mais, M’man…
— Mon grand ?
— Pourquoi m’appelles-tu Walter ?
— Oh, Walter, voyons…
Bon, je referme les yeux.
— J’ai entendu crier Bérurier.
— Qui ça ?
— Bérurier…
— Je ne connais pas…
Je rouvre mes falots. M’man se penche pour m’embrasser. La porte s’ouvre et la Jument Verte se la radine, portant un plateau pour le petit déjeuner. Ça sent le chocolat chaud, le croissant au beurre…
— Vous devriez nous laisser, madame Klozett, je vais lui faire sa toilette.
Ma vieille quitte la pièce.
La Jument Verte installe mon plateau sur mes jambes. Remonte mes oreillers.
— Bien dormi ?
— Très bien, je vous remercie.
Elle s’active un instant, avec précision, dans la chambre.
— J’adore ce chalet, fait-elle.
— Moi aussi, réponds-je.
Et je suis surpris de m’entendre parler ainsi, sans ironie.
— Dites, Walter ?
— Oui ?
— Je pense que vous serez sur pied très bientôt.
— Dieu vous entende.
— Il m’entendra.
Elle remet de l’ordre dans la pièce. Puis s’approche de moi avec un nécessaire à toilette. L’eau savonneuse mousse dans une cuvette. Le gant de toilette est à fleurs oranges et jaunes et il fait joyeux comme un bouquet.
— Vous n’avez pas mangé vos croissants ?
— Pas faim.
— Il faut vous forcer. Quand on veut guérir, si le malade n’y met pas du sien…
— Qu’est-ce que j’ai, au juste ?
— Encore quelques troubles, mais vous tenez le bon bout. Faisons vite. Le docteur vous attend…
*
Comme la veille, je marque un temps d’arrêt devant le miroir à cadre de bois noir. J’y retrouve la même gueule grisâtre, abattue, aux grands yeux cernés.
L’infirmière attend patiemment la fin de mon examen.
— Vous voyez bien qu’il va falloir vous remonter. Vous faites dix ans de plus que votre âge. On vous donnerait soixante-cinq ans !
— Mais je n’ai pas…
— Comment ?
— Non, rien.
Et c’est la même séance que la veille, exactement. Le casque, le bandeau noir, la musique douce. Le bruit de moteur, la musique arabe, et la voix chuchoteuse « Qu’est-ce qu’ils te veulent ? » Jusqu’à ce que je ne puisse plus la supporter et que je me foute à hurler. Alors on me reconduit dans ma chambre.
M’man s’y trouve. Elle tricote. Ça lui arrive peu d’ordinaire. Elle a tellement de travaux ménagers qui la mobilisent…
Je l’embrasse.
— Ta séance t’a fait du bien, mon Grand ?
— Je l’ignore. Dis-moi, M’man ?
— Mon chéri ?
— On ne te retient pas ici contre ta volonté ?
— Moi ! Quelle idée !
Elle paraît sincère ; surprise même par ma question.
— Tu ne m’as pas parlé du petit Antoine, il va bien ?
— Très bien…
— Donc tu n’es pas madame Klozett !
— Pourquoi dis-tu ça, Walter ?
La porte s’ouvre à la volée sur Evelyne-Jeanne. La belle blonde lance à ma vieille, d’une voix rapide :
— Le docteur aimerait vous parler, madame Klozett !
M’man pose son tricot et quitte la pièce sans me regarder. Je suis las. La fille s’assoit sur mon lit. Elle me prend la main.
— Vous êtes un chic type, Walter, me fait-elle tout de go.
— Sur quoi vous basez-vous pour dire ça ?
En guise de réponse elle me file ses lèvres sur les miennes. N’en faut pas davantage pour me couper la parole. P’t’être que je suis Walter Klozett, après tout, et que j’ai plus de cinquante-cinq carats. N’empêche que je trique aussi véhémentement que le premier commissaire San-Antonio venu. Tiens, à preuve : soulève le drap et tu verras Montmartre. En tout cas le Sacré-Cœur.
C’est bien ce qu’elle fait, la coquinette. D’un grand mouvement vorace. Vzoum ! Elle me dévoile le chauve à col roulé. Salut aux couleurs ! Elle est de ces demoiselles qu’aiment la bruyère. Elle pourrait s’engager chez Ropp ou Dunhill, cette chérie. Une des reines de la pipe ! Toutes catégories. Elle me lapsus et me linguae que c’en est tout sublime, du début à la fin qu’elle retarde savamment.
Une fois déjà, là-bas, à l’hôpital, tu te rappelles ? J’étais San-Antonio à c’t’ époque. La mistoune est une vraie fumeuse. Elle craint pas le chouf du soufflet et se goinfre la nicotine de première. Comment qu’elle avale la fumée, chérie ! C’est ça une dévorante authentique.
Une sonnerie retentit.
Elle se tamponne les labiales avec un mouchoir, pas qu’elles restent amidonnées, sinon elle causera du bout des dents, comme les miss angliches.
— Venez !
— Où, encore ?
— Un autre traitement…
— Vous ne trouvez pas que ça commence à bien faire ? Je suis épuisé, moi.
— C’est ce qu’il faut pour que cela ait des chances de réussir. Vous devez vous laisser aller complètement.
— Écoutez, chérie, je veux bien reconnaître que je suis Walter Klozett, mais j’entends qu’on me foute la paix.
Elle me caresse la joue.
— Ne faites pas la mauvaise tête, Walter. Je vous promets que tout va être très vite fini.
Vaincu par son ton enjôleur et son sourire de même facture, je la suis.
Elle me force à passer une grande houppelande, de gros chaussons et nous sortons. Un froid vif me mord le museau.
La montagne étincelle dans un ciel presque bleu dans lequel les nuages ressemblent à des sommets enneigés.
Le chalet est cerné de sapins aux branches lourdes, un grand terre-plein s’étend, au-delà des arbres. De l’autre côté de cette esplanade, se dresse une construction assez vaste qui ressemble à un manège d’équitation. C’est fait de briques, avec un vitrage circulaire à partir d’une certaine hauteur. Nous y pénétrons. C’est bien d’un manège qu’il s’agit en effet. Les murs sont revêtus de planches appliquées en biais, le sol est de terre mêlée de crottin. Ça pue le bourrin et le cuir.
Anachronique dans ce lieu, au beau milieu du manège, l’occupant presque entièrement, il y a un camion. Un camion bétailler, empli de porcs vociférants. Face au pare-brise du gros véhicule, on a tendu un immense écran de cinéma.
Le docteur Monpaf (je finirai bien par lui retrouver le nom, n’ t’inquiète !) s’active devant une table chargée de son fourbi habituel. Il me pose les deux mains aux épaules.
— Walter, je vais vous demander un gros effort de décontraction. Nous allons tenter une petite expérience. Laissez-vous aller. Mais exprimez vos pensées telles qu’elles se présentent, sans chercher à les coordonner.
Il me passe un petit micro cravate au cou. Ensuite un casque muni d’un seul écouteur. Après quoi, Evelyne me fait une nouvelle piqûre qui, instantanément, me rend tout chose, tout moelleux, tout heureux surtout…
— Vous allez monter dans ce camion ! Par la portière de droite.
J’obéis. Il est obligé de m’aider à escalader le marche-pied car la cabine du véhicule est très surélevée par rapport au sol.
Je me hisse en flageolant.
Et je me cabre, dès que ma tronche atteint le niveau de la banquette.
Car il y a déjà du monde à bord.
Deux personnes.
Et quelles personnes ! Tu veux le savoir ? Faut vraiment que je te les dise ? À quoi bon, tu vas gueuler au louftingue ! Te répandre tout azimut comme quoi je suis irrécupérable. Siphonné à outrance. Le cervelet en compote avariée.
Enfin, du moment que t’insistes…
La première, qui se tient assise au milieu de l’habitacle, c’est Bérurier.
La seconde, au volant, eh ben… c’est moi !




CHAPITRE XXIII
Quand je dis que c’est moi, je parle de San-Antonio. Ce qui revient à admettre, une bonne fois pour toutes, que je ne suis pas San-Antonio, mais Walter Klozett.
Me fallait la preuve des preuves. Je l’ai enfin. Merci bien m’sieurs-dames.
— Montez ! m’enjoint la voix impatientée du docteur. Je finis de me hisser. Le toubib arrange le fil du micro pour pas qu’il soit sectionné par la fermeture de la portière.
Un bing. C’est fait. Me voici seul avec « ces messieurs »…
Je voudrais parler à Béru, lui demander des choses… Mais dans l’unique écouteur plaqué sur mon oreille droite, la voix de femme, si insinueuse, murmure :
« Laisse… Méfie-toi. Tu sais qui ils sont, n’est-ce pas ? Alors prudence…
Et je me tais.
San-Antonio met le moteur en marche. Ça ronronne. Le camion se fout à trépider. Devant nous, sur l’écran, un paysage se déroule, en couleur. La route… La route où ils m’ont ramassé le jour de ma sortie de prison…
Bérurier me tend un paquet de cigarettes.
J’en prends une.
— Où qu’ tu vas, l’ami ? me demande-t-il.
La voix de femme, précipitamment :
« Attention ! Ils te veulent quelque chose… Tu le sais qu’ils te veulent quelque chose ? Hein que tu le sais, Walter ? Réponds !
— Oui, balbutié-je, je le sais…
« Alors méfie-toi bien. Méfie-toi bien, Walter. »
— Je me méfie…
En des contrées lointaines, une musique orientale. La mélopée venue d’une autre galaxie…
Bérurier me propose la flamme de son briquet.
On voit la route… La campagne. Un corbeau perché sur un piquet et qui ressemble à un oiseau exotique, ainsi juché… Des métairies dans le lointain, dont les cheminées fument. Des tracteurs…
« Tu sais ce qu’ils veulent savoir, n’est-ce pas, Walter ?
— Oui, je le sais.
« Ne leur dis pas…
— Non, non, je ne leur dirai rien.
Je tire une goulée. C’est du tabac français. Rude. Acre…
— Alors, où qu’ tu vas, l’ami ?
— Je ne sais pas, réponds-je.
Bérurier ricane :
— Tu sais pas où qu’ tu vas, l’ami ?
Je secoue la tête.
« Tu vois, ils cherchent à savoir ? reprend la voix, par-dessus le ronflement du moteur, par-dessus la musique… Ne te laisse pas avoir, hein, Walter ?
— Non, non…
La cigarette m’échappe. Roule sur le plancher. Je ne me baisse pas pour la ramasser.
« Tu sais ce qu’il ne faut pas dire ?
— Je sais.
« Et qu’est-ce que tu ne dois pas dire, Walter ?
— Pourquoi j’ai endossé le meurtre de mon frère.
« Parfaitement. Ne leur dis jamais.
— Non, jamais !
« Pourquoi ne leur diras-tu pas ?
— Parce que…
« Oui ?
— Parce qu’ils sauraient mon secret.
« Voilà, tu as compris, Walter : ils sauraient ton secret. Ton secret… Tu te rappelles ?
— Je…
« Il faut que tu te le rappelles si tu veux le préserver. Sinon tu risques de te trahir… Tu comprends, Walter ?
— Heu… oui.
« Alors souviens-t’en, Walter. Absolument… Souviens-t’en…
— Oui, j’essaie…
« Il le faut ! Rassemble toute ton énergie mentale. Ferme les yeux…
Je ferme les yeux. Je me sens évanescent, de plus en plus. Encore un peu et je vais cesser.
J’ai dans l’âme un grand hurlement de loup ; mais il est contenu. Il s’enfle sans jaillir. Il me comprime la pensée. Il m’étouffe physiquement. Je voudrais…
« Ne t’affole pas, sois calme…
— Je ne peux pas…
« Mais si. Réfléchis. Ils veulent savoir quoi ?
— Où je l’ai mis.
« Où tu as mis quoi, Walter ?
— Le…
« Oui ?…
— Le…
« Dis ! Parle, Walter…
— Je…
Un brouillard qui fait comme du sang dans l’eau m’envahit.
— Le sable…
« C’est cela… Alors ?
— Le sable…
« Tu l’as enterré dans le sable ?
— Eh bien… je… peut-être…
« Et c’était quoi, Walter ?
— Je ne sais pas…
« Mais si, tu sais. C’était quoi ?
— Non, je… Du sable…
« C’était gros, ce que tu as enfoui dans le sable ?
— Je…
« Dis, c’était gros, Walter ?…
— Je… Pas tellement… Je… je ne me rappelle plus…
« À quel endroit l’as-tu enterré ?
— Je ne sais pas.
« Cherche ! Tu vas trouver… Il faut que tu trouves ! Cherche bien. Ça va te revenir…
Je cherche, je cherche à en crever. Du blanc infini… Blanc ! Blanc ! Un peu jaune… Jaune comme le sable blanc… Du sable blanc qui coule comme un ruisseau… Sur mon dos… Mes jambes…
— Je ne sais rien.
« Mais si…
— Non, non !
« Ne perds pas patience… Ça va te revenir. Tu l’as enfoui dans le sable… Très bien… Dans le sable… Ce n’était pas tellement volumineux. Quand tu as eu achevé, tu es reparti… Où es-tu allé ?
— Je ne sais pas…
Et voilà que ce cri qui se ramassait, dans j’ignore quelle partie de mon être, explose. Je me renverse en arrière. Je le lance à tout va.
J’ai l’impression de me dégonfler. De devenir minuscule, flétri, tire-bouchonné comme une baudruche crevée. De me vider… Je n’étais que de l’air comprimé, et qui fait du bruit en s’échappant.
Voilà, ça va un peu mieux. Mais je tremble. Je claque des dents. Alors un truc s’opère. Un relais dans le vacarme. Il me faut un temps pour comprendre que c’est mon voisin de banquette qui explose à son tour.
— Marre ! Classe ! Stop ! Fini ! Terminate ! Mon zob ! Mes fesses, bande de gredins ! Bande de fumiers ! Salopards ! Assassins ! Décerveleurs ! Pourris ! Enc… à sec ! Vous m’aurez plus ! Je vous ch… dessus ! Je vous pisse dans la gueule ! Je vous z’hais, compris ? Je fais mieux : je vous z’haïs ! Vendus ! Lopes ! Démons ! Cinnoqués de mes c… ! Écraseurs de cerveau ! Et d’abord, descends de là, endoffé de mes deux !
Il balance une bourrade monstre à San-Antonio, lequel choit du camion. Béru descend en force. Il trépigne. Il fait sur place des sauts hauts commakzar. Il écume. On dirait qu’il vient de bouffer un tube géant de crème à raser.
— Vos manèges monstrueux, c’est l’honte de l’humanité. Si Dieu existerait, il vous cracherait t’à la figure, de la manière que vous martyrisez c’t’ homme, tantes ! Culs daubés ! Visqueux ! Naufrageurs !
Il se penche sur San-Antonio, étourdi par sa chute et qui, à genoux, s’ébroue. Il l’empoigne de la tignasse, tire comme un forcené. San-Antonio gueule un grand coup. Et cesse d’être San-Antonio parce que le masque extra fin plaqué sur sa frime reste dans la patte plantigradesque au Mammouth. Dessous, y’ a tu sais qui ? Merde, si je m’attendais : Malnourry ! Tout péteux. Tout minus. Tout nœud volant-sans-ailes !
Le docteur Baloche (voilà, c’est Baloche) se précipite sur le Gros, mais pour neutraliser mon Alexandre-Benoît en cet instant, il faudrait : une division d’infanterie non en grève, quatre chars AMX 30, seize mitrailleuses lourdes, et une pièce de beaujolais nouveau. À peu près.
Il cueille le toubib d’un coup de tatane dans les joyeuses. Le doc se répand, mais pas suffisamment prompto pour éviter un uppercut au bouc qui ferait un trou dans la muraille de Chine.
Le K. O du doc n’apaise pas le Mastar pour autant.
Il se jette sur la table supportant le matériel, la renverse, piétine le tout d’un pied de bulldozer.
— Vampires ! Négrieurs ! Fliquicides ! qu’il repart. Je te vas vous en fout’ de vos espériences à la mords-ma-bite-si-t’aurais-le-clapoir-assez-grand ! Te vous en fournirai du lessivage de citron, mézigpâte ! Bougez pas, que je te vous la répare vot’ usine à rend’ gâteux ! Et lui, là-haut, le pire, le sale paf moisi, qu’ose pas radiner sa vilaine bouille de colique hépatique…
Il désigne la petite tribune surplombant le manège. Elle est plongée dans l’obscurité. Pourtant, on distingue une silhouette.
— … lui, là-haut, qu’est l’ordurerie faite tome ! Qui se planque comme un montreur de marionnettes ! Annonce un peu ton nez, gueule de bite !
« Viens que t’ fasse ta fête, vidangé ! Jus de bidet ! Tarte molle ! Chaude-pisse en vadrouille ! Peau de burnes ! Engelure ! Garcerie ! Diarrhée ! Fond de poubelle ! Glave de tubar ! Radine, que je te dis, avariure ! Trou de chiottes ! Viens la montrer, ta triste bouille, elle est belle comme du foutre dans un mouchoir !
La silhouette se dresse. S’approche de la balustrade.
Le temps de reconnaître le Vieux.
Et je perds connaissance.




CHAPITRE XXIV
— Bon Dieu de bois, se peut-ce-t-il : des misérableries pareilles ?
Je suis parti en vidange (ou en vie d’ange) sur des litanies du Gros. J’en reviens comme. Faites votre voyage de noces en litanies ! Je me grapouflarde les bagoules. Ouf ! Et comme sa Seigneurerie Béruréenne répète :
— Se peut-ce-t-il donc ! Se peut-ce-t-il vraiment !
Je lui emboîte l’exclamance. Je regarde le Tondu descendre lourdement l’escalier de bois conduisant à la tribune. Il a le pas lourd, Mister Viocard ! Il est massif dans sa pelisse à col d’astrakan. Il porte un feutre léger, noir. Son visage, tu dirais une tête de mort roulée dans la farine, tellement qu’il est hâve, blanc, dévasté par la fureur glacée.
Tu croirais que son approche fait taire Gradube ? Au contraire, elle le survolte.
— Misérable ! grince le Boss, vous avez fait échouer l’expérience alors qu’elle était sur le point de réussir.
— Le point de réussir mon cul, eh, Banane !
Textuelle, la réponse à Alexandrovich-Bénito.
— Quand je regarde la manière que vous l’avez miné, mon Sana, avec vos conneries de gâteux, ça me donne pour ainsi envie de vous pisser contre, bougre de vieille foirade ! Vous l’avez vue, sa frime, à mon pote ? Vous l’avez-t-il bien regardée, dites, morpion de pou de puce ? Sa cervelle, à c’t’ heure, c’est plus qu’une colique, au Santonio ! Et jusqu’à sa pauv’ mère que vous avez z’eu le triste courage d’embarquer dans cette aventure. Mais ça n’ s’ passera pas comme ça, mon petit bonhomme. Je vais aller déposer une plainte sur le parquet, illico presto. Et on est en Suisse, ici, l’ami. Que vous seriez chef de la Rousse, ils s’en pognent le panais à deux mains, les suissagas, à s’en faire gicler le potage plus haut que leur jet d’eau de Genève. On déconne pas avec la santé d’un homme, ici, l’ami. On jongle pas a’v’c sa raison comme avec une capsule de bière. Je serai témoin de tout, je dirai. Laissez que vous comparuriez devant les tribunals de par ici. La Justice de Berne, v’s’ avez s’entendu causer de sa raideur, j’espère ? Te vont vous saler, mon pas-beau. Vous laisser moisir l’indéfrisable dans une fosse de bas-cul !
— Et vous aussi, grossier personnage ! aboie le Vieux, car vous avez adhéré à l’expérience de bout en bout.
— La ferme, ou je fais adhérer mon 46 de garçonnet à tes miches vieillardes ! beugle le sanguinaire.
Il regarde à la ronde.
— Vous savez que jui étranglerais le cou si je me retiendrais pas, à cette calamité dégoulinante. Y n’ serait point passé Vieillard professionnel depuis un demi-siècle qu’il y resterait déjà plus un cerceau !
— Béru ! Béru ! Mais c’est de la folie ! clameugle Malnourry, lequel vient de retrouver son souffle. Vous oubliez à qui vous parlez !
Alexandre-Benoît croise les bras.
Se tourne vers son coéquipier.
— Tiens, la famille sucette qui fait son petit numéro de tum’lapompes ! Lèche, mon gamin. Lèche bien. Un vrai clébard, cécoinsse ! Y’aura jamais assez d’oignes pour y apaiser la menteuse. C’est Misteur Feuille-de-Rose, dans son grand numéro de gourmandise. T’as jamais donné ta vraie façon de penser à un supérieur, toi, hein, ma guêpe ? Dans ton calbute, y’a juste la marque du fabricant ! Car t’imagines, dis, boug’ d’étron-sans-sucre, qu’on va continuer de marner sous les ordres de cette vieille tirelire, après un bigntz pareil ? Tu y crois pour de vrai ou si tu ferais semblant, hein, Judas ? Ma démission, je lui octroie, en bonnet haut de forme ! Et j’y ajoute celle à Sana, que lorsqu’il aura récupéré un peu, ce pauvret, ce sera sa première rédaction. Y’en a classe de vos manigrées et de vos simagances, la Volaille. C’est de l’outrepassage d’autorité.
« Allez, viens mon Sana. Viens, mon pauv’ pote, que de te voir pareillement grimé, j’aurai honte jusqu’à la fin de mes jours d’avoir prêté la main à c’t’ comédie. Cent fois j’ai failli tout espédier aux gogues, tellement ça me turluqueutait, leurs séances, à ces vilains gueux… Remets-toi, Biquet. Tiens, prends mon bras, tu te sentiras plus fort. On va carapater de leur ménagerie à ces veaux. Tu peux marcher, Grand ? Oui. Mollo, on n’est pas pressé. On aura tout’ la vie devant nous. Attends que j’t’ôte ce casque… Viens, ma fleur de pote ; viens, p’tit mec. On va passer récupérer Maâme ta vieille, au chalet. Et pis recta, prendre le dur à Lausanne, pour Paris. Le T.E.E. met pas lerche de temps… Ce soir on y sera et on se cognera une bouffe géante, chez moi. Je dirai à ma Berthy de nous faire son menu sauvage ; le mastar, très magistral, a’v’c du foie gras frais et consort. Tout au roteux, mon poussin, sauf turellement pour le fromage dont au moment duquel j’ouvrirai un boutanche de Chambertoche.
Il m’entraîne. Et c’est vrai que je tiens son bras. Et c’est vrai que je me sens rassuré, guéri. Tiens, voilà le mot : guéri ! Guéri par mon gros Pépère. Il sent la fondue, Béru. Il est fort. Formidable.
*
On ne prend pas le train tout de suite.
Il a gerbé, déjà, le T.E.E. Alors, plutôt que, dans mon état, se farcir un teuf-teuf nocturne, on décide de passer la noye à l’hôtel. Je suis si faiblard. Si ruiné du cibouloche. Si humilié de l’âme. Ma pire aventure, les gars. Et c’est au Vieux que je la dois !
On se prend trois piaules au Lausanne Palace. On se fait servir en chambre un repas composé par Mister Mastoc. Repas surprise !
Je suis allongé sur un fauteuil. Convalescent à outrance. Libéré mais chétif.
— Bon, soupirè-je. À présent j’aimerais bien qu’on m’explique.
Car j’ai préféré attendre que le gyroscope en action sous ma coiffe s’arrête un peu avant de plonger dans les révélances. Ça fait déjà si longtemps que je patiente, que je ballotte… Un peu plus, un peu moins, si c’est pas vous qui l’avez c’est une autre, comme disait Henri IV en reboutonnant sa braguette.
— M’man, toi ici… C’est le plus dur à piger…
Ma Félicette éclate en sanglots. Alors le dear Béru, le gros Saint-Bernard des neiges, pose sa papate sur l’épaule à ma vieille.
— Chialez pas, la Maman, chialez pas, qu’autrement sinon j’y vais de ma p’tite crue, moi z’aussi. C’est pas d’ v’te faute. On a tous été bisouillés par le Vieux. Il nous a chambrés avec ses grands airs et ses trémolos. L’est allé trouver ta m’man, Mec, lui demander de participer à l’expérience, comme quoi t’avais commis une faute professionnelle grave et qu’ tu serais révoqué si ça fiardait. Tu juges ? Du chantage, positivement. Comme à moi. Pis encore qu’à moi qui suis un subordonneur, donc en obligation d’obéir aux injections de mes chefs.
Je les regarde, tous les deux. M’man qui pleure, le Gros qui gronde. Et je me sens bien. Je suis heureux…
— Alors, cette expérience ? demandé-je pourtant.
Je n’éprouve pas d’avidité de savoir. Il me reste un certain détachement et j’ai l’impression que jamais plus je serais capable de me passionner pour quelque chose.
— Si tu permettrais, grand gamin, je t’esposerais le topo, gros mot seau d’eau, pour ta comprenette. Bien t’éclairer la situation.
Il se sert un gorgeon d’Aigle des Murailles dans un verre à bière, le vide d’une traite (c’est la traite des blancs !) et clape de la menteuse.
— Dites, Mâme Félicie, vous en dégusteriez pas une petite lichette ? C’est du breuvage qui s’en va tout seul dans l’estomac sans qu’on aille à lui montrer le chemin.
M’man refuse aimablement.
Le Gros prend une attitude de conquistador (de gonze qui t’adore) et dit :
— Du moment que t’as été à l’hosto, je m’ai occupé de l’enquête et j’y ai résolue en un temps record. Le rouleau… L’infirmière qu’avait prévenu le pilote arbi… Le gonze qu’elle croyait ingénieur et qu’un fou a noté son numéro miralogique. Tu te rappelles ?
— Parfaitement.
— Illico j’ai fait rechercher la tire et un gardien de la paix me l’a dégauchie le jour même à promiscuité d’une station de taxis. C’est alors que j’ai eu la chance du siècle.
Il se verse une seconde ramonée de picrate, l’écluse en priorité-double taxe, reprend :
— Je m’ai renseigné quant aux chauffeurs de taxis qu’avaient estationné là à l’heure supposée que le mec aurait pu abandonner la pompe. Bol inouï, de toute splendeur : l’un des m’apprend qu’il a vu le gars ranger sa pompe et se rabattre vers les bahuts en courant. Il l’a chargé. Il se rappelle l’adresse qu’il l’a déposé : un pavillon de Nanterre, à deux rues de chez ma belle-sœur, la frangine à Berthe. Moi, d’autor, je donne l’assaut en compagnie de quèques mecs, dont parmi lesquels Malnourry. Tu me files bien le dur, bonhomme ? T’as l’air un peu d’être en lanterne. Ta cabèche qui continue de patiner des bielles, mais ça va revenir. Jockey ! Bon, on invertit la bicoque. On y découvre trois personnes : le professeur Baloche, sa femme et sa fille qui sont n’autres que les deux infirmières que tu sais, la moche et la chouette. Je les arrête. Direction Grande Casbah. Interro auquel le Vieux a voulu participer. Le toubib ne fait aucun chichi pour s’allonger recta. C’est un mec qu’est surtout en vadrouille dans les scientifiqueries. Il esplique qu’il est radié du barreau de l’Ordre des Médecins depuis une sale affure. Qu’il a travaillé en Afrique du Nord. Et que le gouvernement algérien l’a mobilisé pour une mission particulière. S’agissait qu’on lui confie un gus muni d’un secret qu’il veut pas dire et de lui tirer les vers du pif, dans l’eau de cul rance, s’agissait de notre ami Walter Klozett. Tu me suis toujours ? T’as les ramasse-miettes qui gesticulent comme un qu’aurait sommeil.
— Continue !
Ma Félicie me tient fort la main. Tout de suite, on la trouve fraîche, cette menotte, mais une confortante chaleur s’en dégage qui me pénètre tout et me réchauffe jusqu’à l’âme.
— Je sais pas si tu sais, et si tu sais pas, je t’apprends pour que tu saches, mais le professeur Baloche, il est un grand spécialiste du cerveau. Section subconscient et autre, c’est une énormité médicale, ce mec, sans y paraître. Y’ s’ faisait fort, malgré la volonté de Klozett, d’y ponctionner la gamberge. Il dit qu’il peut violer les cervelles les plus verrouillées. Tu vois le genre ? Il s’aide d’ondes Machin, avec de l’électrac qu’il te propulse dans les méninges. Tu sais qu’il y a du textuel dans son fourbi ? J’ai été expérimé pour ma part et j’ai pu ainsi me rend’ compte que c’est pas un char latent.
— Quelle expérience as-tu subie, Gros ? je demande en soupirant.
— Attends, bouscule pas le narreur, j’y arrive. Donc, le Vieux, quand il apprend que les Services Secrets algériens sont sur cette affaire, il tube au ministre et les deux décident d’écraser. C’est pas au moment qu’on se fait enfiler pour obtenir un jerrycane de pétrole qu’on va se détériorer l’amitié retrouvée avec les Arbis, t’es d’ac ? Les braves fellouzes voulaient emparer Klozett. Le doc ignore ce qu’est à l’origine de cette affaire. Le type qu’est venu au pavillon lui a appris la mort du gars Walter, et lui a dit que donc son turf était fini avant d’avoir commencé. Puis il s’est carapaté dans la nature. Probable qu’il était guetté comme du milk sur le feu, le Walter, à sa sortie de crèche. Et pas que nous seulement. Y’avait du populo sur le podium pour lui faire dire deux mots, au frangin ! Ils devaient nous superviser l’agissement, les messieurs ratons, depuis les horizons. Ils ont retapissé notre manège sans savoir pour quelle maison on voyageait. Ont pigé qu’on allait les faire marron, et alors ils ont joué le tout pour le trou ; d’où le gag plaisant du cylindre qui devait avoir des conséquences de funès pour notre client commun. Est-ce que je me fais bien comprendre ?
— Un vrai dictionnaire, Gros. Le petit Robert ne s’exprimerait pas plus succinctement.
— Un gosse, c’est normal, rengorge mon ami. Tu veux la suite en différé ou si je te la vaporise en direct ?
— Parle, parle. C’est passionnant.
— Je trouve aussi, admet ce fin diseur. Donc, fin de l’interro de la famille Baloche. Le Vieux, intéressé, se met à interviéver le prof sur sa technique nouvelle. Les ondes Machin, là. Et les choses qui trémulent dans la gamberge, tout, quoi… Je te résume. Tu mords ?
— Poursuis !
— Souate ! Il était donc passionné, Pépère. Il tirait une langue longue comme ça. Un peu plus même. Et je te pose des questions ! Et j’ t’insiste ! Et je réclame des précisions. Y voulait tout savoir et rien payer, ce vieux melon ! Baloche, il mouillait comme une rosière sur tes genoux, sauf le respecte que je dois à Maâme ta M’man ici présente dont auprès je m’escuse pour la crudité du terme. Les chercheurs, tout ce qu’ils veulent, c’est se raconter. Parler de leurs conneries. Il dit au Tondu qu’on est encore au début de l’esploration cervicale. Que c’est une vraie boîte noire enregistreuse, notre cigare. Que par exemple, il est sûr-certain que tout le monde lit les pensées de tout le monde ; mais qu’y lui manque un zinzin pour les traduire en clair. Est-ce que t’entraves ce que je parle, Gars ?
— Je crois.
— Bon, parce que c’est pas tout un chacun qu’est apte à piger la démonstration aussi vigoureusement que moi je l’ai comprise.
Il tousse. Boit le restant de la boutanche pour se planifier les voies verbales.
Repart avec un beau courage.
Je lui souris. Cher bon Béru. Rude brave homme dont la générosité et le courage ennoblissent la sottise ! L’écouter, c’est mieux que d’aller à la Salle Pleyel.
— Figure-toi que, tout à coup, le Vieux lui empare le bras. « Professeur, il lui fait, je pense à quelque chose… » Et il espose son idée. Je te la simplifie, pour pas t’encombrer les casiers, Fils. Elle se résume à ceci : « Dans le camion, Walter Klozett nous a fait comprendre qu’il savait qui nous étions. Premier point ! Ça joue ? Bon. Donc, s’il savait qui on est, il est sur ses gardes. Re-donc, étant sur ses gardes, il pense à son secret, fatal ! Ça, c’est le deuxième point. Le troisième, il paraît dingue, mais contenu de ce que venait de lui apprendre le Prof sur sa technique, y’s’ défend. Voilà : puisque Walter Klozett pensait devant nous à son secret. Nous qu’on pensait qu’à l’huile piquer, et vu la transvasion des pensées, notre sub enregistrait. Cordon’c on se le trimballe, doré de l’avant, dans la musette à conneries, son fameux machin. Assez génial comme supposance, non ?
— Je comprends !
Et c’est vrai que je comprends.
Tout.
Ou presque.
— Le Doc réfléchit, reprend mon ami. Il dit qu’en effet. Alors le Scalpé lui demande à s’en brûler le pourpoint : « Êtes-vous capable d’arracher à un cerveau une chose qu’il aurait enregistrée inconsciemment ? L’aut’ reréfléchit. « Ça m’est presque arrivé, avec un médium. Je suppose qu’avec une nature estrêment sensitive et en s’entourant d’un maximume de conditions, on pourrait y parvenir. » V’là le Dabe qui me lui désigne : « Essayez ! » « J’ veux bien, répond le doc, mais il correspond pas aux normes, primitivement : parce qu’il a entendu notre conversation, et donc est au courant de l’espérience, ce qui met son subrogéconscient en état d’alerte, tu vois ? Deuxièmetivement, il pense que mon tempérament est mal porté sur la télépathique sans fil, vu que, selon lui, ma nature est trop nature. Mais qu’enfin bon, bref, on va essayer… Et on essaie. Un jour complet, qu’il me file des piquouzes, des casques, des bruits, du courant électrique de-ci et là, quasiment jusque dans l’oignon. J’en gâtouille. Sur le coup, y z’ont eu un espoir fou. Paraît que d’entrée, quand on m’a demandé où qu’ se trouvait « la chose ». J’ai répondu : « En Libye. » D’emblée. Zou ! Pif, paf, pouf. Tu juges s’ils mouillaient. La victor, ils entrevoyaient, ces requins. Le triomphe complet, bien total et définitif. Seulement, ensuite, le mat a caché le bonnot. Le vide ! Le bide ! Plus rien. Cause toujours beau lapin ! Tiens, fume, c’est du Belge ! J’avais plus rien à leur déballer. Mais mon mot, là : Libye, ça les avait fait grimper au mur. Alors Baloche a décidé qu’on devait réussir avec toi si on mettrait le tout grand paquet. Profiter de ton trop-matisse crâneur pour te basculer la personnalité. Mettre toutes les chances de leur côté en te déboulonnant le cerveau. Te plonger dans une infusion mentale bien estrême, et puis essayer de t’inconditionner jusqu’à c’ qu’ t’ admettes être Walter Klozett. Tu piges ? Faire sortir, il a dit, ce paf dégoulinant, ta personne alitée de ses gonds. T’injecter, il a dit encore, dans le moi second à Klozett.
« Enfin des conneries en pagaïe, quoi. Et le Vieux tordu buvait du petit lait. Il mouillait comme un bateau percé, cet œuf gâté ! La science, il y croit dur comme ferme, Mister Tronche-en-os. Sous son crâne en plexiglass la carburation se fait mal. Il a dit oui sur tout, m’a ordonné, à moi et à Malnourry, de suivre les invectives à Baloche. Un gougnafier un peu tordu qu’avait la maille à partir de la justice ! Si c’est pas malheureux, de nos jours, de voir un grand patron de la rousse se met’ à genoux devant un repris de justice barré de l’Ordre des docteurs ! Alors ils ont entrepris ce vaste circus, lui, Baloche, sa mégère, sa fillette, la belle blonde qu’a des délicatesses pour toi. J’ sais tout ce qu’elle t’a faite, mais devant Maâme ta Mère, pour ne pas sombrer dans la choquerie, disons qu’elle t’a bu à la bouteille ! Ils ont pris possession de l’étage, là-bas, à l’asile psychologique. On a alors organisé tout un circus grand-guignolard. Le meurtre à Malnourry, les berlues ! Les dingues en délire… Quand ils t’ont jugé au point, on t’a embarqué dans le désert espago, là qu’on venait de tourner un film dont au sujet de l’action, elle se passait en Libye. Y restait tout le matériel. Une idée du Vioque, l’infâmeur ! Comme j’avais prononcé le mot Libye, il prétendait qu’il fallait te plonger dans le contesque. Baloche a battu des mains… Ah, les deux faisaient la paire, crois-moi, Petit Homme ! Y voulaient tout brouiller dans tes méninges. Que tu ne susses plus si tu serais Klozett ou San-A. Tu piges ?
— Je pige…
Et comment ! Mon évasion : du bidon, pour me permettre de découvrir que j’étais en Libye. Accentuer mon dénuement mental. J’évoque la fameuse confession de Baloche, quand je le détenais prisonnier. Il m’avait dit qu’il se livrait sur moi à une expérience et qu’elle avait pleinement réussi. Cela consistait à me dépouiller de ma personnalité de Walter Klozett pour me projeter dans celle du commissaire San-Antonio. Il détenait les deux et parvenait à les « transvaser », pour ainsi dire. L’un pouvait adopter la personnalité de l’autre et vice-versa. Diabolique. L’une des plus grandes découvertes scientifiques de tous les temps. Freud ridiculisé !
Progressivement, il me sapait, l’Ordure. Le fin des fins, ç’a été de me permettre de quitter le village. Le soporifique bidon, les faux soldats qui s’endormaient à qui mieux-mieux, Béru inanimé…
Les Espagnols allaient me prendre pour un fou. Mes chefs me reniaient, bref, j’accédais au fond du désarroi moral. J’étais un type « arraché » de lui-même et n’ayant plus d’autre refuge que la personnalité qu’on lui proposait avec insistance, celle de Walter Klozett. Pour couronner ce chef-d’œuvre, ils m’ont amené en Suisse, dans le propre chalet des Baloche, et l’on a fait venir Félicie. Ils sont allés jusque-là, afin de tuer en moi mes ultimes flambées de raison.
Seulement, Béru a craqué. Il s’est contenu autant qu’il a pu, parce que c’est un fonctionnaire respectueux des décisions supérieures. Il s’est prêté à la mascarade. Il a toléré que l’on me fasse la gueule de Klozett et qu’on mette sur celle de Malnourry le masque prélevé sur la mienne. Seulement…
— Seulement, fait-il, c’est de t’entendre crier. Ce cri, c’était pareil à la plainte d’un gosse. Alors, moi que je bouillonnais déjà depuis des jours et des jours, j’ai senti qu’ils finiraient d’avoir ta raison avec leurs manigances. Le Vieux est un robot qu’a moins de cœur qu’un robot. Prêt à tout sacrifier pour aboutir… Tout ! Et il te parle d’honneur, ce gredin ! Tu veux que j’ te dise, Sana, là, devant la pauv’ Maâme Félicie qu’en a pris des cheveux blancs supplémentaires ? V’ v’lez que j’ vous dise, Maâme Félicie ? Sauf, bien entendu le respect dont je vous porte ? Mes couilles ont plus d’honneur que lui ! Elles, z’au moins, gardent leur distance.




CHAPITRE XXV
Je suis chez moi, en robe de chambre, devant mon petit bureau Louis XIII.
J’écris.
On toque à la lourde. « Coucou, devine qu’est là ? »
Béru, bien entendu. Pimpant, frais comme une glace à la framboise dont il a la couleur. Il arbore une cravate neuve, rétro, qui représente un Village des Hautes-Alpes à flanc de montagne, avec de la bruyère au premier plan et des aigles tournoyeurs dans le ciel.
— Tu tartinais, mec, j’ te dérange pas ?
— Non, je n’ai plus qu’à signer. Et tu vois, je signe !
— Ta déclaration d’impôts ?
— Ma démission.
Il me tapote l’épaule.
— À la bonne heure ! La mienne est déjà partie depuis hier. Ce matin le Vieux a voulu me téléphoner. Ça tombait bien : j’avais justement besoin de loufer, j’ai mis l’écouteur devant mon dargif et j’y ai balancé le pet du siècle dans les trompes d’Eustache. Dedieu ! j’y ai foutu tout mon cœur, il a été si tant tellement violent que mon Éminence ressemble à une photo aérienne de la Beauce à l’époque des labours. Ensuite de quel pet, j’ai raccroché. Tu penses bien qu’après des paroles pareilles, il cherchera plus à me rambiner.
Je cachète ma lettre. J’appelle notre petite bonne italienne et lui ordonne d’aller me la poster en express-recommandé. Voilà qui est fait.
Béru murmure, le sourire flottant :
— Bon, chômeurs ! C’est marrant. T’as des projets, toi ? Pour la part d’en ce qui me concerne j’entrerais bien dans la représentation en vins et spirituels, mais Berthy prétend que ça m’inciterait à lever le coude. Qu’est-ce t’en dis ?
— On a mieux affaire, Gros.
— Tu crois ?
— Je.
— Et quoi qu’est-ce ?
— Une Agence de Police Privée. Une vraie. Pas l’œil du bidet. Interdite aux cornards ! Une agence à l’Américaine, quoi. Y’a tout à faire dans ce domaine.
— Et tu me prendrais ? bredouille Son Ampleur.
— Tu conçois les choses autrement, toi ?
Il essuie son regard déjà ruisselant avec les poils de son dos de main.
— T’es le mec, pleure-t-il. T’es le tout vrai mec ! Dis, j’y pense… Tu crois pas qu’on pourrait ramasser Pinaud a’v’c nous ?
— Naturellement !
— J’aurai un bureau a’v’c de la moquette ?
— Promis, on prendra quelque chose de lavable.
La porte s’écarte sur ma Félicie.
— Vous restez déjeuner avec nous, monsieur Bérurier ? J’ai du lapin à la tomate avec des pâtes fraîches, et comme entrée une tarte au fromage.
*
Il a de la sauce tomate un peu plus haut que les sourcils, le Mastoche. Heureusement que M’man a fait cuire deux lapins (parce que plus c’est réchauffé, meilleur c’est ; mais tel que mon pote a décarré, il ne restera plus grand-chose à réchauffer !). Bien sûr, on parle de « l’étrange aventure ». Elle tourbillonne dans mon esprit, comme du papier chiotte dans une cuvette dont la chasse est défaillante.
— Qu’est-ce qui te chiffonne, fiston ? s’inquiète le Dodu en crachant dans son assiette un tibia de lapin d’au moins dix centimètres de long.
— Un mot.
— Qu’entends-tu par là ?
— Je veux dire que, très évidemment, la théorie de Baloche concernant la communicabilité des pensées est valable, mais je suis bien certain que, pour l’instant en tout cas, il n’est pas possible de retrouver, à posteriori, cet échange dans la mémoire d’un interlocuteur qui n’en a pas été conscient.
Béru soupire.
— Je peux pas suiv’ ton char à bia, Gars. Mais ça ne fait rien, continue de causer, moi je vais reprendre du garenne de clapier.
Et, comme M’man lui présente le grand plat de fonte émaillé, Mister Bouboulimique rafle huit cent cinquante grammes de lapin en sauce qu’il parvient, tant mal que bien, et au grand mépris de notre nappe blanche, à loger dans son assiette.
— Somme toute, poursuis-je, malgré toute la mise en scène à grand, à très grand spectacle, réalisée à mon sujet, je ne leur ai rien apporté de positif. Avec moi, l’expérience s’est soldée par un échec. Non pas parce que tu l’as interrompue, mais parce que je n’avais rien à leur dire !
— T’as tout de même dit que Klozett avait planqué quèque’ chose dans le sable…
— Comprends que ça, Béru, ça n’était pas un souvenir, mais une supposition. Le côté Libye… Arabe… Mon subconscient, trop stimulé, a lâché ce truc par faiblesse, parce qu’il était trop pilonné de questions. Mais il l’a inventé par déduction. Je sais que je n’ai rien répété. Tu saisis la différence ? Alors qu’il en va tout autrement pour toi.
— Pour moi, Mec ?
— Toi, tu as dit un seul mot, mais que rien ne pouvait t’amener à formuler. Tu as prononcé le nom de « Libye ». Deux syllabes d’une importance exceptionnelle. Et ces deux syllabes, tu ne les as pas inventées. Elles te sont venues des limbes, mon lapin…
Bérurier pouffe, ce qui constelle d’éclaboussures orangées la nappe et ma chemise immaculée.
— Ton lapin, s’il serait aussi bon que çui à la M’man Félicie, on le canonnerait saint à la prochaine promotion de quand le Pape coince ses bulles. Cela dit, je te vas dissiper les gambergeries, P’tit Homme.
Il se file un plein godet de Saint-Amour dans le dévaloir, gromule du corgnolon, réprime mal un rot qui fait penser à une attaque au gaz et murmure :
— Libye, j’y ai pas inventé. C’est dans les dernières paroles de Walter Klozett. Il était dans le coltar, défoncé de partout, le frangin. Quand j’ l’ai z’eu dégagé, il a gargouillé un bout de phrase. Il a bargoulé commak : En Libye, tous en camion… Puis il est devenu posthume.
Je sursaute.
— Tu es certain qu’il s’agissait bien du mot Libye ?
— Praticablement. Ou alors, il a dit « Alibi » au lieu de « en Libye ». Mais moi, en ma qualité de seulunique témoin, je jurerais qu’il aurait bien prononcé Libye.
— Et il a ajouté « tous en camion » ?
— Ou assimilaire. T’ sais, un gus qui broute son extrait de naissance, tu chipotes pas sur sa diction.
— Donc, en Libye, roulant à bord d’un camion, il aurait…
Je rêvasse, tout haut, mais ça ne mène nulle part, et un violent mal de tronche me prend. J’ai les cellules qui continuent de bagouler. Faut pas que je force si je ne veux pas me faire une hernie au cervelet. Le toubib de famille, que j’ai consulté, m’a recommandé de faire relâche pendant un certain temps. Surmenage ! Le mot-mode !
Ma conscience professionnelle reprenant le dessus, je murmure :
— Il serait tout de même bon de signaler au Vieux ces dernières paroles de Klozett.
— Deux œufs ! hurle Bérurier. Qu’il aille se faire cuire deux œufs, ce fumelard ! Son enquête, il a qu’à la confier à sa crémière ou son plombier ! Moi, tout ce que je pourrais lui dire, c’ s’rait avec mes fesses.
Je n’insiste pas. Après tout, nous ne faisons plus partie de la Grande Cabane, hein ?



CONCLUSION
Je bouquine dans ma piaule.
Des revues hebdomadaires qui décortiquent les événements de la semaine écoulée pour essayer de prévoir ceux de la semaine suivante. Ils ont tous des idées sur les problèmes. Des pronostics. Ils sont analytiques. Et je me demande si c’est tellement important de se montrer prophète en son pays ?
Soudain, je sursaute. M’a semblé entendre sonner à la grille.
Je quitte mon fauteuil pour me traîner jusqu’à notre fenêtre. Je distingue, par-delà la tonnelle, une grosse bagnole noire sous le lampadaire de notre rue. Y’a une silhouette à la porte. Sombre. Je vais pour crier à M’man de ne pas se déranger, que j’irai moi-même ouvrir, mais déjà la v’là qui trottine dans l’allée, un fichu sur ses épaules. Ce soir, elle faisait la lessive, Félicie. C’est toujours avant d’aller se pieuter que ça la prend.
À tout hasard, je me file un coup de râteau, je renoue la ceinture de ma robe de chambre en soie et je descends.
Qui trouvé-je, dans l’entrée, comme je déboule de l’escadrin ?
Le Vieux !
Soi-même. Impec. Rider. Complet gris anthracite, cravate gris perle, pardingue noir, ultra-léger, les vigognes sont de retour. Écharpe de soie blanche, feutre en main, calvitie poncée.
Note que je m’attendais à une opération « relance » de sa part. Simplement, je ne la prévoyais pas à une heure aussi tardive. Tu penses, il est onze heures et des !
— Bonjour, mon garçon.
— Mes respects, monsieur le directeur. Je suis très sensible à votre visite, mais si elle a pour but de me faire revenir sur ma démission, je préfère vous dire qu’elle est inutile.
Ploff, commak, en le défrimant bien dans les quinquets !
— Je n’ai pas du tout l’intention de vous faire revenir sur cette décision, San-Antonio, rétorque gravissiment le Dabe. Votre lettre a déjà été communiquée à qui de droit, et on m’a confirmé cet après-midi qu’elle se trouvait entérinée. Donc, vous ne faites plus partie de la Police Française.
Fallait qu’il ajoute « Française », le vieux Cocorico !
M’man a un sanglot brutal au fond de sa gorge et se sauve pour aller pleurer dans sa cuisine.
— C’est en ami que je viens, San-Antonio.
— En ce cas, veuillez entrer, monsieur. Et me pardonner de vous recevoir en tenue d’intérieur.
Il pénètre dans notre petit salon. La plante verte, dans son pot, a un côté avant-guerre. Et d’ailleurs, je ne suis pas certain qu’elle ne remonte pas à avant la guerre, faudra que je demande à ma vieille.
Il dépose son lardeuss sur un dossier, le chapeau en équilibre par-dessus.
— Que puis-je vous offrir, monsieur ?
— Vous avez un doigt de vodka ?
— Naturellement.
Je lui verse une rasade de camionneur.
— Pardonnez-moi, elle n’est pas frappée.
— Aucune importance. Savez-vous ce qui m’amène, San-Antonio ?
— Je n’en ai plus la moindre idée.
— Je tenais à vous donner quelques explications.
— À quel sujet ?
— Au sujet de l’affaire Klozett, et au sujet de ma conduite.
Je ne bronche pas. Je lui fais l’injure de ne rien boire, moi. Il a son glass, comme le facteur quand il vient pour un recommandé, et mézigue je reste drapé dans une dignité glaciale.
— D’abord, l’affaire Klozett, elle est résolue grâce à une coopération franco-algérienne.
Je ne puis m’empêcher de m’écrier :
— Vraiment ?
— C’est Bérurier qui nous a mis sur la voix. Vous savez que nous l’avons « cuisiné » pour commencer, avec le professeur Baloche ?
— Oui. Il a prononcé le mot Libye ?
— Il a fait mieux : sans s’en douter, il nous a rapporté les dernières paroles de Walter Klozett.
— En Libye, tous en camion ?
— Je vois que ce gros Poussah vous a fait ses confidences.
— En effet. Alors ?
— Alors j’ai mis le paquet, mon cher. Rassemblement général de tous vos collègues. Techniciens de labo, agents du contre-espionnage, j’en passe et des…
— Et puis ?
— Vous savez comment les écoliers appellent Toutânkhamon quand ils étudient l’Égypte ?
Je bondis :
— Tout en camion ?
— Voilà. Klozett a dit : « En Égypte, Toutânkhamon. » De fil en aiguille, on a découvert le fin mot. Et il est de taille. Klozett était un aventurier qui travaillait pour le compte du Shin Bet israélien, bien que lui-même ne soit pas Juif. À la tête d’une bande organisée, il a réussi le coup du siècle : substituer à la statue de Toutânkhamon une copie, pendant que celle-ci a été exposée à Paris.
— Pas possible !
— Et cependant vrai, San-Antonio.
— Mais dans quel but ?
— Vous ne devinez pas ? Supposez que demain, le Caire découvre que ce qu’il détient n’est plus le vrai Toutânkhamon, mais une copie. Vous voyez la position de la France, à qui la statue fut prêtée, face à un scandale pareil ? Israël se réservait ce fantastique moyen de pression sur notre pays. Révéler la substitution au gouvernement français et menacer de faire éclater la vérité s’il s’obstinait trop dans sa politique pro-arabe. Génial, non ?
— Mieux que ça encore : for-mi-da-ble !
— Seulement, il y a eu un os. Et cet os s’appelait Walter Klozett. Ce filou de haute volée s’est arrangé pour duper ses partenaires. Pendant qu’il emportait la vraie statue à Tel-Aviv, il a posé son Mirage 20 dans le désert libyen et l’y a enfouie dans le sable, à un endroit donné. Ce qu’il a livré aux Israéliens, c’était une seconde copie. Quand je vous disais qu’il a réalisé le coup du siècle !
— Chapeau ! Ensuite ?
— Les Israéliens se sont aperçus de l’arnaquerie. Ils ont voulu se venger et ont dépêché des tueurs à Paris.
— Et il y a eu gourance ? C’est le frère qui a été scrafé ?
— Oui, à cause des papiers de Walter qui se trouvaient chez Hans.
— Si bien qu’on a arrêté Walter peu après ?
— Ce qui l’a comblé d’aise, car lui a tout de suite pigé qu’il y avait eu confusion. Et il savait que, désormais, il était condamné à mort. La prison constituait une aubaine, du moins un sursis. Mais les années ont passé… Et il est sorti…
— Pourquoi sont-ce des Algériens qui étaient à ses trousses ?
— Ces Algériens-là étaient bidons, comme vous diriez dans votre si pittoresque parler, mon très cher petit. Ils travaillaient en fait pour Israël… Nous avons contacté les homologues algériens pour jouer cartes sur table. Et de cette union, les fruits que vous savez sont nés. Gigantesque, hé ?
— Bravo. En ce cas, si l’enquête se développait aussi harmonieusement, pourquoi m’avoir laissé infliger ces tortures morales, ces tracasseries honteuses, ces…
Il soupire.
— Parce que c’était le moyen de vous amener à démissionner de façon fracassante. Tout le monde, dans nos services, est au courant de l’aventure et je passe pour un infect personnage. On applaudit à votre démission. C’est ce que je voulais…
— Vous vouliez vous débarrasser de moi, monsieur ?
— Pour mieux vous récupérer. La Police Française (ouvrez le ban) évolue, mon garçon. Elle doit modifier ses méthodes, se renouveler dans son concept fondamental. J’en ai très longuement discuté avec monsieur le Ministre de l’Intérieur dont la largeur de vue…
Il tousse, et c’est une toux d’éloquence.
— Bref, monsieur ?
— Bref, San-Antonio. Nous divorçons donc, vous et nous. Et vous allez réaliser ce à quoi je me doute que vous avez déjà pensé, c’est-à-dire une Agence Privée.
— Mais, patron…
Ça m’a échappé… Patron.
Il en a les larmes aux yeux. Il me prend les deux mains.
— Oui, oh oui, mon petit, répétez : patron ! Patron ! Toujours ! Vous allez voir… On va réaliser de grandes choses. De très grandes choses. Nouvelles ! Hardies ! Modernes ! Vous, dans l’ombre. Moi, au soleil. Apparemment ennemis, mais plus soudés que jamais. Et qui gagnera ? Qui, je vous le demande ? La France, San-Antonio ! La France ! Cette chérie…
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Honorable lecteur, salut !
Et va te faire foutre.
Il y a plus long que les nuits. Que celle de Valpurgis, que celle sur le Mont Chauve, que celle même des Temps.
Plus long que les nuits sont les journées quand les journées restent vides et statiques ; quand elles ne t’apportent rien d’autre que le temps qui s’écoule et les heures fatidiques de la bouffe et de la dorme. Elles ressemblent à des entonnoirs. T’as beau griffer les parois, tu chutes en spirale.
Ah, que non : l’attente n’est pas trompeuse. Elle est stratifieuse. Te minéralise lentement de son calcaire sournois.
Des jours qu’on est parés pour la manœuvre éventuelle. Qu’on espère un client. Au début, il y a eu cette espèce de griserie de l’emménagement. Tout était neuf, pimpant, chatoyant dans nos magnifiques locaux Champs-Élyséens de la Paris-Détective Agency. On remettait les tableaux bien droits contre les murs clairs. On regardait naître et s’évaporer nos empreintes honnêtes sur les chromes des meubles modernes ultra-pop-knoll-ma-bibite-vasarélo de course. On joujouait avec les gadjets sous prétexte de s’y familiariser. On baisait les envapantes secrétaires sur leurs burlingues sans travaux. C’était la fiesta du tout-nouveau, la liesse inauguratrice, le tourbillon de l’entrée en jouissance, avec des parfums de liberté bandante, à user, à consacrer, à dissiper au plus vite car la liberté, c’est comme le pognon pour un prodigue : faut la claquer fissa, pas qu’elle rancisse. Regarde les peuples qui se délivrent de leurs tyrannies, la manière, que vite ils s’en enclenchent une autre, d’urgence, pour pas tituber de leur ivresse d’être affranchis. Pas se fatiguer d’être libres. Leur acharnement à dare-dare créer une nouvelle férule, leur génie à la faire jaillir de là qu’on la soupçonnait pas. Comme ils provoquent habilement les volontés oppressives en léthargie, en ignorance d’elles-mêmes.
On se disait : « les affaires vont affurer ». Une plaque comme celle qui miroite au bas de notre immeuble. La féroce campagne de pub dans les grands hebdos et dans les postes périphériques. La gloire neuve, grandiloqueuse, dorée à la feuille de la Paris-Détective Agency. Son slogan molto génial : « Une police ultra-moderne que vous pouvez acheter. » De moi ! Tout ça, tu penses, lecteur vénéré, que ça devait déclencher les foules, driver des catastrophes sur nos locaux, nous amener des secrets croustilleux ; des histoires pas ordinaires, de celles qui mijotent au cœur des sociétés, qui emputrident doucement les bourgeoises masses peureuses. On était sûrs, certains de son coup, nous, la nouvelle ronflante équipe : Béru, Pinuche, Mathias, deux secrétaires du corps auxiliaire et aux corps principaux. On s’était refringués à mort, tête aux pieds, sans se concerter, manière de se ravaler pour figurer dans cet antre fabul. Qu’on soye bien beaux, tout frais et reniflant bon. Pinuche s’était fait refaire son dentier. Béru portait du sur mesure et ressemblait de ce fait à un notaire loqué en confection. Nos gentilles gonzesses : Maryse et Claudette, arboraient deux tenues identiques qui constituaient une espèce d’uniforme : jupe bleu marine, corsage rouge garibaldi frappé de l’écusson de l’agence « P.D.A. » sur fond d’Arc de Triomphe stylisé. Bioutifoule en plein…
Et dis, ô, lecteur apprécié : mon burlingue. T’aurais vu ! Charogne, ce luxe ! Une table en verre fumé et acier chromé au plateau épais comme mes zœuvres reliées peau de burne. Murs beige pâle, canapé bleu pâle. Fauteuils de cuir blanc vif. Des aquarelles aux murs, et mieux que les aquarelles, une baie plus choucarde que l’abbé des Anges ou le bey de Tunis puisqu’elle donne en plein Champs-Zé. L’attirail sur ma table de travail, t’aurais maté ça ! Impressionnant comme le poste de pilotage d’un Concorde. Et des livres sur les rayons invisibles d’une bibliothèque suspendue. De grande beauté. Pas de ceux qu’on lit, oh que non : des vrais, bien superbes. De ceux qu’il faut pas toucher sous peine de leur ternir l’impeccablerie. D’ailleurs, à part mes polars, le prix Goncourt et le Michelin, les bouquins ne sont pas faits pour être lus.
Tu les magines, comme ça, tripotés, feuilletés, cornés ? Merde, j’en frissonne. Bon, mais je t’en reviens vite, Lecteur plein de componction et d’hémorroïdes, à la majesté de notre Agence. Si disagne, comme on dit en français moderne. Alléchante.
Voilà.
Mais le gibier venait pas se piéger à nos mirifiques collets. Tu sais pourquoi ? Dans la publicité, partout, il était expressément déclaré qu’on ne s’occupait pas des affaires de cul. Cornards prohibited. L’œil du bidet ? Jamais de la life ! La savonnette à poils ? Pas notre zob ! L’hôtel de la Tringlette ? On voulait pas connaître. On était pour la toute grande besogne. Les bigs affures enchevêtrées. Les gros délits ternationaux. Espionnage industriel. Morts suspectes. Or, pour les mœurs françaises, dans une agence de rousse privée, si tu refuses le cocu, tu te condamnes à l’inaction. Et c’est pas parce que t’as un pignon sur l’Avenue des Champs-Élysées que ça y change quoi que ce soit.
Des jours…
On s’est mis à ravager du moral. À se branler couennes et roustons. À s’ennuyer de l’uniforme ôté. Que c’en devenait plus tenable, de tous nous retrouver dans nos 360 mètres carrés d’Agency, avec nos téléphones internes, nos écrans de téloche secrets, notre labo miniature, nos archives électroniques et toutim. Un bigntz fou, pour ballepeau ! Mise de fond tentaculaire, monstres frais généraux. Tout ça pour inscrire mes couilles au tableau d’affichage ! Merci bien, m’sieur Jules ! On sombrait dans les morosités. Pinaud recommençait à ne plus se raser. Béru introduisait du beaujolpif en fraude dans son bureau malgré la très formelle interdisance. Mathias venait à chaque instant me mendier sa réintégration à la Cabane Poupoule. Et les deux sirènes qu’on avait plus le cœur à tringler se racontaient des histoires d’outre-cul en se faisant les ongles. Tu mords, dis, Lecteur Respecté ? La vraie débâcle ! Un calvaire silencieux. Que juste troublaient les informations que mon Luxembourg-matic bousculait dans mes trompes amorphes, comme pète un cheval, quand l’envie lui prenait de nous raconter le drogué défenestré ou la nuit de Giscard à l’Armée du Salut.
Tu sens bien la calamité de tout ça ? Nous autres, inactifs au milieu de ce luxe inutile ? Sentant l’espoir nous sortir du dedans comme une vilaine chiasse ? Présentant l’honteuse faillite. Le monumental bide. Et le retour au bercail, oreilles et queue basses, sous les quolibets faisandés des aminches, si franchement heureux de notre échec. À s’en faire des bleus aux cuisses de trop se les frapper, les bas fumiers !
Et puis, il s’est produit quelque chose.
Un branle-bas. Juste à l’instant que Bérurier, déculotté, amusait la pauvre galerie en allumant les pets de son cassoulet. Il avait baissé les stores électriques en même temps que son futal, bien qu’on voie les flammettes bleues chalumer de son prose. Une pure féerie. Son et lumière sur le cul du Gros ! T’aurais cru un tracé phosphorescent dans la nuit. Spectacle complet : auditif, visuel, odorant. La perfection absolue. Probante. Patente, comme geignent les petits commerçants fiscarisés à moelle.
Rire, on ne pouvait s’empêcher. Mister Gradube en lance-flammes : une pure joie de l’esprit. Un ravissement de l’œil. Du grand art ; bien insolite, troublant. On applaudissait à tout rompre quand v’là le mélodique timbre d’entrée qui nous susurre son lamento à quatre notes. Gring gling grang glong ! De toute beauté. Du Beethoven pré-sourdingue ! Mathias a le réflexe. Il bizmute le contacteur d’apparition. Sur un écran se manifeste la silhouette d’un gus qu’était enfin ni le facteur, ni le gonzier des électrocités de France-Navarre.
Pour le coup, on a le guignol qui nous chavire. Le raisin nous escalade la frite ; raz de marée rouge. On a l’apoplexie qui chatoie sur nos fraises.
— Je sens que c’en est un ! bêle Pinuche.
Il a de la chance de sentir quelque chose en dehors des immonderies du Gros ! On aère en catastrophe, dissiper les miasmes. On rappuie le bouton des stores. Les gentes secrétaires se sucrent la gaufre en catastrophe. C’est Claudette qui va ouvrir en démenant de la croupe. Chacun regagne son poste, paré pour la manœuvre. Manque pas un bouton de braguette à la Paris-Détective Agency. Pas une pointe du Baron. Tout est en place. Les fleurs artificielles du salon d’attente se mettent à sentir bon. C’est une épanouissance générale. La brusque fiesta du gros lot.
Moi, je me rabats dans mon directorial burlingue. Je m’efforce au pédégisme. C’est dur quand t’as pas l’habitude. Faut prendre des mines, des airs, des attitudes. Se trouver la gravité aimable ad hoc. Bien inspirer confiance, mais rester avenant, surtout. Courtoisie française, gestes seizième, prunelle vigilante.
J’attends.
On sonne à ma lourde (tout est en sonneries, ici). J’enclenche le voyant vert annonçant qu’on peut. Claudette se la ramène, le corsage tendu par l’excitation. Certaines grognaces, si t’as remarqué, à la moindre émotion, les voilà qui dilatent de l’avant-scène. Donc, elle entre, précédée de sa poitrine.
— C’en est un ! elle me dit en frissonnant des dents, tellement que cette grande nouvelle la pâme.
Et, emportée par la liesse, elle se précipite contre moi, la menteuse tellement agile qu’elle en semble bifide. Je lui virgule machinalement une paluchette à médius pointé dans l’entregent, pour lui couronner la délirade.
— Quel nom ? je demande.
— Il n’a pas voulu dire.
— T’es sûr que c’est un clille, au moins ?
— Officiel.
— Dans cinq minutes tu l’introduiras.
— Et en attendant ? elle demande, la prunelle à l’horizontale, les cils affolés comme deux papillons autour d’un bec de gaz.
— En attendant, c’est moi qui t’introduis.
La liesse qui me porte au compucteur !
Les effets de la joie sont imprévisibles. T’en as qu’elle fait chialer, d’autres qu’elle fait pisser. Moi, elle me contraint à la tricotine. D’autant qu’avec une partante comme voilà Claudette, hein ? Bon, c’est la carambolette-expresse, sur coin de bureau. On joue à bureau fermé, pas se coincer coquette dans un fâcheux tiroir. L’angle du meuble, déjà, c’est un élément propitiatoire. Il te soutient les joyeuses, t’expose bien facilement la moulanche à Mademoiselle. Un vrai gâteau.
Bon, très bien, la Claudette a droit à son petit coup de bigougnot farceur. Ça ne nous prend pas cinq minutes. Le temps que met Monsieur à caramboler la soubrette pendant que Madame se farde dans la salle de bains. Ensuite on s’opère une remise en fraîcheur rapide dans mon lavabo contigu, et Claudette, sans cesser d’écrire Lolita, avec ses fesses, va me quérir ce premier, cet inoubliable client à marquer de tu vas voir quelle drôle de pierre blanche dans le courant de la suite du chef-d’œuvre que je t’élabore, ô mon Lecteur Somptueux.
*
Et il entre.
Il est grand, massif, presque beau. La soixantaine. Le poil rèche et blanc, le visage bronzé et égratigné de minuscules rides, si fines qu’elles ressemblent à des traits de plume. Il a les yeux clairs, directs ! On sent un mec qui fut un battant, mais dont l’âge a quelque peu émoussé l’énergie.
Je le salue et lui désigne le fauteuil qui fait face au mien.
Il parle. Avec un accent difficile à déterminer, à la fois guttural et chantant.
— Vous êtes le directeur de Paris-Détective ?
— En personne.
L’arrivant regarde autour de lui d’un œil favorablement impressionné.
— Belle installation, complimente-t-il.
Merci.
— On sent que tout cela est fonctionnel, n’est-ce pas ?
— Cela s’efforce en effet de l’être, monsieur ?…
Il feint de ne pas entendre mon implicite question. Tend le cou pour examiner une aquarelle de Folon accrochée derrière moi.
Je pianote mon bureau pour me calmer les nerfs, leur laisser une petite soupape libérateuse. La perte d’un pucelage, cette visite. Comme il continue de mater l’aquarelle, je murmure :
— C’est un Folon.
— Je ne connais pas, car je viens d’assez loin, mais c’est excellent.
— Et puis c’est très mode, ajouté-je.
Mon visiteur repose sur son fauteuil les quarante centimètres carrés de cul qu’il en avait décollés.
— Vous fûtes de la police… officielle, aux dires de votre plaque ? me demande-t-il.
L’instant du rengorgement est venu. Dans notre job (le nouveau) faut rouler un peu les mécaniques pour s’imposer.
— J’ai été, pendant plus de dix ans, commissaire spécial et je serais devenu le Grand Patron de la Police Française si celui qui occupe le poste présentement n’avait craint que je sois pressé. Un grave différend nous a opposés1. J’ai donné ma démission.
— À l’heure actuelle, vous êtes donc vraiment privé ?
— De bas en haut, cher monsieur… heu… ?
Il est fermement décidé à ne pas se nommer. Et tous mes points suspensifs ou interrogateurs n’y changeront rien.
— Si bien, enchaîne-t-il, que tout ce que je pourrais être amené à vous confier resterait secret, n’importe la gravité de ces confidences ?
— Cela va de soi…
Maintenant, ô Lecteur avisé de mes deux, il convient que je te précise quelque chose qui mérite d’être signalé. Devant moi, sur le bureau de verre, se trouve un calendrier électronique. Soudain, la date qu’il indique s’efface d’enchantement, proposant un petit écran rectangulaire. L’écran ne demeure pas vide longtemps. Des lettres s’y bousculent, s’y alignent, composant des mots.
Je lis, mine de rien :
« Pourquoi diable ne vous dit-il pas son nom, et qu’attendez-vous pour le lui demander ? »
Je pique une noire rognerie. Ainsi, il faut que le Vieux (qui reste en liaison phonique avec l’Agence continuellement), vienne me foutre son saumâtre grain de sel d’emblée ! Il tient à établir son autorité occulte d’emblée, pas que je m’envole à la tête de Paris-Détective ! Bougre de sagouin, crocodile, négrier !
— Puis-je savoir votre nom, monsieur ?
— Inutile.
— Manque de confiance ?
Il me regarde gravement. Je lui trouve l’air fatigué. On dirait un vieux mâle qui en a quine de charrier sa vie et qui mourrait volontiers un peu, histoire d’avoir un prétexte pour se reposer.
À cet instant précis, comme on écrit puis dans les vrais romans policiers qui ont du corps (à la morgue) et le sang sur l’évier, mon bigophone intérieur ronronne. Ça fait le bruit menu et ronflant d’un toton lancé à toute vibure.
Je décroche. C’est Mathias.
— Patron ?
— Hmm ?
— Votre client s’appelle Hans Kimkonssern. Il est allemand et appartenait aux services de contre-espionnage nazis. Il a passé une partie de la guerre à Lisbonne. À la Libération, un tribunal allié l’a condamné à mort par contumace. Il avait eu le temps de s’expatrier en Uruguay et il vit depuis lors à Montevideo sous la fausse identité de Pietro Cavalo.
Je suis soufflé par la fulgurance du rouquin.
— Chapeau. Tu n’aurais pas l’âge de sa concierge pour le même prix ?
Mathias rigole et raccroche.
Ce petit intermerde, ô mon Lecteur de conneries, pour te signaler la couleur de notre boîte. Chaque client, pendant qu’il poireaute au salon, est flashé à son, tu sais quoi ? Insu ! Ses empreintes sont prélevées sur la sonnette de cuivre (toujours astiquée après une visite) et Mathias opère des recherches en catastrophe, vérifie le « papier » de l’arrivant, s’il en a un. Pour notre premier clille, t’avoueras qu’on tombe pile sur un zoizeau rare. C’est bon signe.
Un silence léger comme un duvet de pissenlit dans l’air matinal (ça fait bien dans un livre et ça ne me coûte rien) succède à ma brève communication.
Je croise mes mains énergiques et investigateuses devant moi et me mets à contempler mon vis-à-vis d’un œil nouveau. Il fait, effectivement, très nazi de la belle époque qu’on t’arrachait les burnes pour en faire du savon aux petits Allemands bien propres et que je sais encore des montres en or teutonnes faites avec des dents en or qui broyaient casher.
— Vous venez donc m’exposer un problème délicat, dis-je pour en terminer avec nos préambulades, mais en concervant l’incognito ?
— Exactement.
— Eh bien, je vous écoute.
Il gratte sa chevelure raide comme de la paille à coiffer les si bioutifoules maisons Northwood.
— Je vous préviens que c’est à la fois tragique et rocambolesque.
Je m’abstiens de lui répondre une culterie du style « J’y compte bien », ou « Ce n’est pas fait pour me déplaire ». Pas désarçonner un gus en instance de confidence, que sinon il recroqueville de l’épanchement, se colimaçonne l’élan, comprends-tu, Lecteur Motorisé ? Je le mitonne de la prunelle, l’ami Kimkonssern. L’avantage de connaître un secret que ton terlocuteur croit que tu ignores est incalculable. Depuis l’invention des chiffres romains par Jules César, on n’a rien découvert de plus bandant.
— Vous avez entendu parler de Stéphane Lhurma ? me demande-t-il.
— Le fabricant d’appareils sanitaires ? Concurrent de mes joyeux camarades, les duettistes Jacob et Delafon ?
— Donc, vous connaissez, enregistre l’Allemand.
Je connais, et suis surpris. Qu’est-ce que le fameux équipeur de salles de bains peut bien avoir à faire avec un ancien espion allemand expatrié ? Tu vois. Lecteur Sodomisé, dans mon job, ça reste intéressant non-stop (ou nonne-stop, comme disent les carmélites en vacances) ; t’imagines avoir épuisé le filon scabreux des stupéfiances, mais ça continue de pleuvre. Blasé, pas blasé, faut que tu passes à la moulinette de la surprenance. Un vrai cadeau, tout beurre, ruban doré, poil au paf !
Vu que je silence, il est contraint d’enchaîner, du moment qu’il représente la partie prenante. Quand t’entres dans un magasin, c’est pas à la vendeuse de causer en premier, mais à ta pomme.
— Stéphane est un vieil ami. Nous fûmes condisciples, jadis, en Suisse, au Rosay.
— Ça crée des liens, veux-je bien convenir, manière d’ouatiner son entonnoir à confidences.
— J’ai vécu longtemps à l’étranger.
Il toussote. Son regard couleur d’huîtres des mers du sud se détourne de ma personne malgré la force attractive qui la caractérise.
— Stéphane Lhurma a fait récemment un voyage en Am… au pays que j’habite et le hasard a voulu que nous nous rencontrions dans un restaurant. Quelle émotion ! Nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre. Bien entendu, mon ami m’a raconté sa vie. Plutôt sinistre malgré sa réussite sociale. Il est veuf, et son unique enfant s’est tué dans un accident. Lhurma m’a invité en France, j’ai accepté.
Il est bizarre, l’accent de Hans Kimkonssern. Voilà un pèlerin qui parle parfaitement le français. Au début il devait avoir l’accent germain, mais à vivre dans un pays espagnolisant, celui-ci s’est assoupli, arrondi. L’érosion latine l’a poli.
— J’ai débarqué chez Stéphane voici quatre jours. Il habite une confortable maison de La Celle-Saint-Cloud. Toutefois, cette propriété n’est pas en rapport avec sa situation. C’est une demeure « Île de France », de six pièces, qu’une seule domestique suffit à entretenir. La vieille maison de famille, si vous voyez ? D’ailleurs, mon ami y est né.
Kimkonssern raconte bien. Campe doucement la situation, plante le décor. Maintenant, il va pouvoir éjaculer sa petite historiette.
— J’ai passé trois jours de vraie détente en compagnie de mon vieux camarade. Nous étions restés trente-cinq ans sans nous voir et nous avions pas mal de choses à nous raconter… Et puis, hier après-midi, mon ami a dû s’absenter, appelé à Amsterdam pour ses affaires.
Hans Kimkonssern soupire et son regard blanchit un peu plus mieux.
— En fin d’après-midi, alors que je lisais des illustrés sur la terrasse, un scotch à portée de la main, on a sonné à la grille. La bonne a introduit une superbe fille, rousse aux yeux verts, habillée de façon un peu tapageuse. Elle m’a dit qu’elle se prénommait Julie et qu’elle représentait une « petite surprise pour moi » dépêchée par mon ami Lhurma. Il m’a fallu un moment pour comprendre et j’ai dû avoir l’air stupide. En fait, cette personne appartenait à une maison spécialisée dans la galanterie de luxe, et ce sacré Stéphane l’avait « commandée » à mon intention, pour distraire ma solitude pendant son absence, car je lui avais précisé que mes appétits sexuels restaient grands malgré mon âge.
— Délicate attention, fais-je, vous possédez des amis exquis, cher monsieur.
Il a un piètre sourire.
— Il n’empêche que ce genre de présent est quelque peu embarrassant. Non pas que je dédaigne le beau sexe, mais enfin, quand une fille vient se proposer de but en blanc, cela désoriente, n’est-ce pas ?
— Un moment de honte est vite passé, récité-je, en parfait Français moyen disposant d’un solide stock de lieux communs légués par ses aïeux.
Kimkonssern a une moue précieuse.
— La ravissante Julie a su, évidemment, me faire surmonter mon désarroi. Nous avons commencé par bavarder, en amis, ensuite ç’a été le dîner aux chandelles et mon Dieu, les choses ont pris la tournure qu’elles devaient prendre.
— C’était chouette ? demandé-je étourdiment.
Sur le cadran de mon calendrier électronique, une phrase rageuse déferle :
« Surveillez votre langage, San-Antonio ! »
Le vieux Croqueminouche qui joue les pions ! Je pressens que ça ne va pas faire long avant que je flanque notre relais en rideau.
— Une grande technicienne, me répond l’Allemand, non formalisé. J’ai passé une nuit de grande qualité.
Bon, je catimine un chouille pour te livrer ma façon de penser, ô Lecteur Variqueux. Je sens venir la chute de l’aventure comme une garde-barrière cardiaque sent venir le Mistral pendant qu’elle compte ses gouttes de digitaline. À mon avis, la bath rouquine a engourdi l’artiche de Hans Kimkonssern, plus quelques bibelots précieux à son hôte. Vu sa situation en porte à faux, l’ancien nazi ne peut porter le suif, alors il vient me gilet-pleurer pour que je retrouve en loucedé sa pétroleuse. Décidément, j’ai eu tort de bandocher trop vite. En fait, mon premier client en qualité de « private » ne représente qu’une affaire vomique et merdouillarde. C’est fretaille, galoupe mineure, entourloupe touristique. Hübsch Mademoiselle, Gross Parisss, arnaque-mitch, schön pigeon !
Y’a pas suffi que je précise sur ma bathouze plaque que la Paris-Détective Agency s’occupe pas des cornards. Reste tout de même les délits glandeux à détourner de ma tour de contrôle.
— Et alors ? exhalé-je dans un soupir déjà consterné.
L’Allemand accroche les deux trous bleus de ses yeux à mon regard proéminent de mépris, comme l’écrivait Alfred Proust dans « La Trouvaille du Temps Gagné » qui lui valut, je crois bon de le rappeler, le Prix Goncourt avec palme et une boîte de biscuits nantais.
— Alors ? répète Kimkonssern.
— Oui, alors ?
— Alors ce matin, tandis que je dormais, le téléphone a sonné. Le directeur de l’hôtel Van de Schishoon d’Amsterdam nous informait du décès de mon cher Stéphane Lhurma dans son établissement. Crise cardiaque au milieu de la nuit. Il a eu un malaise, il a sonné, mais quand le garçon d’étage s’est présenté, il était déjà mort, et le docteur appelé d’urgence n’a pu que constater le décès.
Tiens : on bifurque. Ce n’est pas la fin que je prévoyais.
— Sale histoire, conviens-je en plaçant dans l’intonation tout ce que je peux trouver de volontiers.
— Hélas, cela n’est pratiquement rien en comparaison de la suite, ajoute mon visiteur.
Pour le coup, j’en ouvre un clap grand commak. Tu dirais un pélican qui voudrait gober le général Amin Dada.
— Disez ! Disez vite ! je lui supplie.
— Abasourdi par ce que je viens d’apprendre, je me tourne vers Julie, car elle avait partagé ma couche également pour dormir. Elle dormait sur le côté. Je l’appelle, mais elle ne répond pas. Je la secoue. Et alors je m’aperçois qu’elle est morte. Elle a la gorge tranchée et elle s’est vidée de son sang. Celui-ci avait traversé toute l’épaisseur du matelas et du sommier et formait une immense tache noire sur la moquette.
Là-dessus, Hans Kimkonssern se tait.
Il peut !
Je gamberge.
J’ai de quoi !
Bon, c’est à bibi de jacter, non ?
Faut !
Je cherche quelque chose de fulminamment pertinent à énoncer. Du senti, moulé bronze.
Je trouve.
— Vous avez le sommeil lourd ! je lui fais comme ça.

1- Cf. La vie privée de Walter Klozett.





Et maintenant, Lecteur Prostatique, un bout de silence, plize.
Une minute, quoi, bien classiquement (je suis un cacique, dans mon genre). Une minute de silence, en hommage à nos chers disparus : Julie-la-Rousse, morte au champ donneur, Stéphane Lhurma, le roi du bidet à injection directe, défunté cette nuit sous les ailes des moulins néerlandais.
De nouvelles lettres se précipitent sur le cadran du calendrier. « Et la domestique ? »
Merci du conseil, vieille Fripe ! Je connais mon turf.
Malgré tout, je répercute :
— Et la domestique ?
Hans Kimkonssern branle le chose.
— C’est aujourd’hui son jour de repos, elle est partie hier soir et ne rentrera que demain matin.
— Vous n’avez rien entendu ?
— Absolument rien.
— Quelqu’un a donc pénétré dans votre chambre et a égorgé votre compagne de lit sans que vous perceviez quoi que ce soit ?
— Ça paraît fou, mais c’est ainsi.
Je reprends la phrase qui terminait si spectaclement le chapitre précédent, mais en l’assortissant cette fois d’un ravissant point d’interrogation de manière à la transformer en question.
— Vous avez le sommeil lourd ?
— Plutôt le contraire.
— Alors on vous aurait médicamenté ?
Il réfléchit comme un miroir dûment fourbi.
— Heu… je ne le pense pas. J’ai certes eu quelques difficultés à répondre au téléphone, mais il était très tôt et nous avions pas mal bu de champagne, Julie et moi, au cours de la nuit.
Moi, tu me connais, Connissime Lecteur ? Quand le moment de théâtrer est venu, j’ai la soupape qui fait « tuuut ».
— Ce ne serait pas un coup du Shîn Bet, ça, monsieur Hans Kimkonssern ?
Bhooou ! Cette descente en vrille ! Il a les plumes des ailes qui font soudain la colle, mon copain d’outre-Rhin. Elles deviennent lourdes comme du marbre. Sa bouche aux lèvres minces s’ouvre pour me découvrir une incisive aurifiée et un plombage de molaire dans les tons sombres. Il ne sait plus par quel bout s’attraper. Il a envie : de me poser des questions, de me faire des remarques, de se trouver ailleurs. Oh, oui, ça surtout : ailleurs ! À Montevideo par exemple. Il aurait dû y rester devant son Dubonnet ou sa Batida. Des ondes colorées passent et repassent sur son visage. Comme, tu sais, ces trucs glandeux, dans les vitrines, des fois, qui tourbillonnent mollement, épais, visqueux, magiques. Bleu, indigo, rouge… Dans un bocal… Au sein d’un bizarre liquide que je voudrais pas déguster sur mon grimpant. Il prend le parti le plus primaire : celui de silencer.
La ferme ! Attendre et voir.
Moi, dans ces cas-là, gentleman à en dégobiller sur l’Aubusson du salon, tu me connais, hein, mon Lecteur Malmené ? N’abuse pas de la situation. Ne tournique pas le couteau dans la plaie. Je pourrais jouer les matamores, et même les matadors, olé ! Lui faire des véroniques subtiles à ce vieux taureau teuton, banderillé au point de ressembler à un oursin.
— Vous ne séjournez pas en France sous votre véritable identité, n’est-ce pas ? Ce serait par trop téméraire. Vous vous appelez Pietro Cavalo, comme à Montevideo ?
Il remue la bouche, mais ça lui est difficult comme de marcher dans un marécage avec des chaussures de ski aux pinceaux.
— Heu… Je… Eh bien… En effet…
— Supposons que les Services Secrets israéliens soient au courant de votre présence à Paris et qu’ils vous aient joué ce vilain tour en assassinant Mlle Julie dans votre plumard, histoire de vous plonger dans une pistouille carabinée ?
Éperdu, le Mec. Il glapite :
— Vous… croyez ?
— Avouez que ce serait drôlement perfide comme vengeance. Au lieu de vous kidnapper pour aller vous juger à Tel-Avoche, ce qui de nos jours serait assez mal vu, ils se contentent de vous flanquer un meurtre sur les bras. C’est, dans votre cas, la ruine de votre existence.
Je fais claquer mes doigts :
— Voulez-vous parier qu’ils vous ont fauché votre faux passeport, afin de vous empêcher de quitter la France précipitamment ?
Hans Kimkonssern opine.
— En effet.
— Ce qui motive votre présence dans mon bureau, n’est-ce pas ? Votre position est critique : une fille avec qui vous avez passé une nuit crapularde est égorgée dans votre lit. Vous ne disposez d’aucun papier et vous figurez sur d’anciennes listes de personnages recherchés pour crimes de guerre. De plus, votre hôte et unique soutien en Europe, le bon Stéphane Lhurma, est décédé malencontreusement. Du Kafka !
— Comment êtes-vous au courant de mon identité ?
— J’ai emporté une photocopie des principaux dossiers figurant aux sommiers de mon ancienne maison ; pendant que vous attendiez au salon, un collaborateur à moi vous a identifié sans peine.
Il se prend la tête à deux mains, parce que, dans le fond, hein, qu’est-ce que tu voudrais qu’il fasse d’autre ?
— Pouvez-vous quelque chose pour moi ?
— Oui, vous offrir un scotch, monsieur Kimkonssern. Car vous paraissez en avoir le plus urgent besoin.
Je me lève et vais faire coulisser un tableau de Georges Mathieu qui représente la signature d’un notaire de province sous une antenne de télévision, le tout en rouge et doré sur fond noir, et qui s’intitule « Monsieur, Frère du Roi, chassant la péripatéticienne dans les couloirs de Saint-Germain ».
L’œuvre donne un choc.
Ce qu’elle cache permet de s’en remettre, puisque aussi bien elle masque une niche emplie de flacons honorables.
— Sec et sans glace, je suppose ?
Il acquiesce.
Je me sens bien. Allègre comme pour un départ en vacances. Ma première enquête de privé. Un beurre ! Du tout chouette. Pas banal. Excitinge. Mon client ressemble à une tartine de déconfiture. Il pantelle dans son fauteuil. Son œil bleu, quand tu l’examines de près, tu t’aperçois qu’il est bordé de jaune. Il a dû picoler ferme, l’Hans, dans la sud Amérique, loin des saucisses de Frankfurt. Le Gross Berline d’Adolf lui est resté en travers de l’estom. Grâce à l’amitié du copain Lhurma, il s’est hasardé sur la pointe des pieds dans la vieille Europe pour y respirer un peu l’air de sa jeunesse avant de retourner canner chez les Uruguayens. Bien claquemuré dans la vénérable demeure de La Celle-Saint-Cloud, il se croyait à l’abri des anciens maléfices, Kimkonssern. Et puis tu vois… Pas de pot ! Le passé est un piège à loup. Quand il a été par trop merdique, pour s’en dépêtrer, c’est midi !
Pour un ancien crack du contre-espionnage, je le trouve un peu désemparé, Herr Hans. Le temps ne pardonne pas. Un boxeur sans ring devient vite une chiffe. Il me fait un peu pitié, Kimkonssern. Et toi, Lecteur Sagace, tu te dis « Non mais, il coupe dans les vannes de ce requin, le Sana. Il croit à l’histoire de la fille égorgée près de lui dans son sommeil ! Il a du caramel sous la coiffe, ou quoi ? ».
Eh bien, je vais t’en boucher une surface grande comme la place de la Concorde : je ne mets pas en doute sa version des faits. Il a un côté piégé, mon client, qui ne doit pas tromper. On sent le bonhomme coincé dans un collimateur épouvantable. Il a mis le doigt dedans sans s’en apercevoir.
On se porte un toast muet. Son regard décoloré adhère à ma personne. Il n’est pas suppliant, mais direct. C’est le regard d’un zig dépassé, mais qui est prêt à subir son destin s’il n’y a vraiment pas moyen de faire autrement. Seulement, s’il y a moyen de faire autrement, il est pour. À bloc !
— J’ai de l’argent, articule-t-il.
Je reste impavide.
— Beaucoup ! ajoute Kimkonssern.
Mon rôle voudrait que je me montre intéressé, voire un tantisoit cupide. Le hic, c’est que la fraîche, tu le sais, ô Lecteur de mes fesses, est une denrée secondaire pour moi. J’appartiens à ceux qui en veulent suffisamment, pas à ceux qui en exigent beaucoup.
— Ça peut aider, conviens-je.
Hans Kimkonssern déboutonne sa chemise et me montre une ceinture de toile, à poches multiples.
— Deux cent mille dollars ! il annonce.
Je fais un rapide calcul. Malgré qu’il soit en baisse, le petit « s » barré, voilà qui représente une centaine d’anciens millions.
— On a sûrement moins froid, avec ce petit matelas autour du ventre.
— Il faut me tirer de là, monsieur Antonio. Je suis innocent du meurtre de cette fille !
— Comment imaginez-vous votre salut, monsieur Kimkonssern ?
— D’urgence, j’ai besoin d’un passeport et d’une place d’avion pour l’Amérique du Sud.
— Vous savez que l’extradition existe avec l’Uruguay pour les droits communs ?
— Peu importe. Une fois là-bas, je me débrouillerai, j’ai des relations importantes.
Je secoue la tête.
— Hélas, vous confondez mon agence avec une officine pour malfrats. Le faux document ne figure pas à notre catalogue.
Il paraît se voûter un peu.
Murmure : « Oui, bien sûr… »
Et il semble tout à coup infiniment misérable.
— Ainsi vous ne pouvez rien pour moi ?
— Je n’ai pas dit cela.
Je presse un timbre (à trois francs, mais en vente chez les quincailliers, celui-là). Hans Kimkonssern a redressé le chef. L’espoir est un soleil. Le voici qui sort de l’ombre de l’angoisse. Qui me frétille du regard en attendant ma bouée.
— L’adresse de Lhurma à La Celle-Saint-Cloud ?
Il me la refile. Je la note. Mathias frappe à la porte. Je lui dis d’entrer et lui désigne l’ancien contre-espion.
— Monsieur s’est réveillé ce matin au côté d’une demoiselle égorgée, il pense que c’est une blague qu’on lui a faite. J’aimerais cependant que tu procèdes à un examen très poussé de ses mains.
Kimkonssern a un léger haut-le-corps. Mais il suit Mathias sans difficultés.
La porte ne s’est pas refermée sur leurs talons que le bigoche tinte comme un fou. C’est le Vieux.
— Eh bien, dites donc, pour une première affaire, voilà qui promet. Que comptez-vous faire, San-Antonio ?
Je baisse délibérément la manette du disjoncteur.
— Le nécessaire, monsieur, réponds-je.
Et je raccroche.
Manière qu’il comprenne bien que lorsqu’on est chef d’une Agence privée, les z’hauts fonctionnaires de son acabit n’ont plus le droit de vous tenir la zézette quand vous allez faire pipi.




Et même s’il prenait un coup de sang, qu’est-ce tu voudrais qu’il fasse, mon ex-dirluche, puisqu’il est « EX » ? Y’aurait divergences de vues, et la Paris-Détective éclaterait ; tu mords, d’où tu es, le scandale, dis, Lecteur Scabreux ? T’entends le mignon concert des journaux, à propos des polices parallèles et autres ? Sous la baguette du Canard, avec Minute en solo de flûte et l’Huma à la batterie ! Ce serait sa démission anticipée, au Vieux Melon.
Faut bien que je mette les choses au poing, d’entrée de jeu, sinon il s’occupera vite de tout, le Tondu. Viendra remplir les encriers et nettoyer les chiches. Regardera si nos ongles sont propres et la couleur de nos urines. Les commandeurs de son style, c’est vérolards et consort, investisseurs, violeurs, gardes-chiourme. Ils pénètrent dans ta personnalité comme dans une cabine téléphonique. Terrain conquis. T’as plus qu’à dire « yes, sir », le bout des doigts plaqué sur la couture du futal, le regard perdu dans l’infini de la soumission.
Content de mon coup de force, je me rends au labo. Pièce claire, encombrée d’un matériel dingue que si tu peux me citer le nom de trois des objets qui s’y trouvent, t’auras droit à un lavement à la lavande des Alpes.
Mathias a ses yeux de lapin albinos posés sur les lentilles d’un microscope bi-oculaire.
Il examine les avant-bras velus d’Hans Kimkonssern.
— Alors ? guilleré-je.
— Négatif ! répond Mathias en arrachant son regard des œilletons.
Il a les yeux tout pétris d’attention, comme l’écrivait Maurice Druon dans son essai (non transformé) sur la culture du partisan domestique en Angleterre.
— Pas la moindre éclaboussure de sang sur ses doigts ou ses ongles. En revanche, j’en ai découvert sur ses cheveux, derrière sa tête, ce qui confirmerait qu’il tournait le dos à sa compagne de lit pendant le meurtre.
— En ce cas, j’ai le plaisir de vous confirmer mon acceptation, monsieur Kimkonssern. Si vous voulez me suivre…
Il rabat ses manches. Je les lui laisse boutonner et l’entraîne dans le hall de l’Agency. Maryse, derrière un bureau nickelé, retape une page du « Point » consacrée au cancer de la gorge chez les fumeurs pour se donner l’air affairé.
Je lui passe outre et vais ouvrir une porte sur laquelle est écrit archives, en caractères dorés d’un très joli effet. Une petite pièce garnie de rayonnages bourrée de dossiers neufs. Le fond pivote, exactement comme la bibliothèque du château hanté de Lord Branlburn dans « Le Vampire suce comme un Dieu ». Il découvre une chambre élégante, style anglais.
— Vous allez vous installer ici pour quelque temps, monsieur Kimkonssern. La salle de bains se trouve là, vous voyez. Et dans le petit dressing attenant, une porte donne sur le palier d’un autre immeuble. Vous pourrez écouter la radio, regarder la télévision, lire les revues qui se trouvent sur la commode. Mes employées s’occuperont de votre nourriture et aussi de vous fournir les objets dont vous pourriez avoir besoin. Je vous tiendrai au courant du développement de mon enquête.
Je m’apprête à me retirer, mais il m’empoigne par une aile.
— Et… heu… les conditions ?
— Dix mille francs en cas d’échec, cent mille en cas de réussite, correct ?
Il caresse son menton et murmure.
— En cas de réussite, je vous donnerai bien davantage.
*
Hans est parti précipitamment, car toutes les portes sont ouvertes. Un facteur débonnaire remplit la boîte à lettres pendant que le transistor arrimé au guidon de son vélo diffuse une merveilleuse chanson de Michel Delpoire, comme quoi il va à la chasse dans les roseaux.
Nous aussi. Sauf que des glycines et des ifs remplacent les roseaux au pied levé. Et que le gibier est déjà foudroyé. Raide comme ma zézette lorsqu’une dame de goût la confond avec un sorbet à la framboise. On la trouve sans grand mal, la Julie. Je te dis : suffit de prendre les lourdes qui béent. Pauvre gosse. Du marbre ! Ses chairs exsangues sont blêmes, jaspées délicatement de bleu. Long dix raies qu’elle porte un foulard lie de vin autour du cou. Le raisin séché forme un gros bourrelet sous son manteau. Et c’est vrai qu’elle s’est vidée pendant la nuit et que le sang a en partie traversé la literie pour former une carte de l’Italie sur la moquette.
Mathias se met au turf, frémissant comme le chien à Michel Delprune dans la chanson. Ils m’ont tous voulu escorter, les croquants. Notre first affure, tu parles s’ils allaient rater le coche, accepter de continuer de faire tapisserie au burlingue. On est les quatre au tas, mon Lecteur Frivole. Kif l’étroit mousquetaire.
Pinuche furète dans la chambre. Béru, après un regard au cadavre, va fouinasser dans la masure. Moi, tu sais quoi ? Je décroche le bigophe et je réclame, aux renseignements internationaux, le numéro de l’hôtel Van de Schishoon. Ensuite, une gentille opératrice me communique avec le Palace hollandais, après m’avoir traité de pauvre mec, d’enfoiré, de sale con, d’enc… de frais parce que j’ai eu l’audace de lui prétendre que j’étais pressé.
Bon. La réception. Comme je ne connais du néerlandais que le cacao Van Houten, j’exprime en anglais. J’annonce « police française » et aussi que je dois entretenir le dirlo rapport au décès de cette noye. On me le passe sans rebecca. Le taulier du Van de Schishoon a une voix qui fait penser à une plaque de tôle sur laquelle tu jetterais des pincées de riz. Les mots crépitent à ses lèvres avec une sonorité fluide et métallique.
Je lui demande des précisions, quant au décès de Stéphane Lhurma, et il m’explique tout bien, avec patience, soucieux de fournir un maximum de précision avec un minimum de vocabulaire. D’où il appert : « que, oui, Lhurma était un habitué de son établissement… Qu’il a sonné le gardien de nuit… Que ce dernier l’a trouvé sans connaissance et a appelé le docteur… Qu’hélas le docteur Van Trilock n’a pu que constater le décès par suite d’une défaillance cardiaque. Que la police amsterdamaise, mandée, a fait transporter le corps au Médikatenlégaluche Institutenderlischsproof et apposer les scellés sur la porte de sa chambre.
Et il ajoute qu’il se tient à notre entière disposition pour toutes démarches ou renseignements complémentaires et que, si ça nous intéresse, il peut nous expédier des dépliants de son hôtel dont toutes les fenêtres donnent sur le Liisbrock Kanal.
Je remercie cet incomparable personnage et je carillonne la rousse d’Amsterdam où je connais le kommissairium Mhoudepaaf, un énergique policier Je l’ai illico. Lui fais un brin de causette sans lui révéler mes nouvelles activités et lui demande de me rancarder sur le décès de Lhurma. Ce n’est pas lui qui s’occupe de cette affaire, mais il va voir qui de droit et me rappellera dans quelques minutes.
Ces différentes converses m’ont mobilisé un bon quart d’heure. Mes équipiers continuent de s’activer comme des fourmis. C’est beau à voir, de vrais enquêteurs à pied d’œuvre. Pas besoin de leur lancer des ordres, chacun sait ce qu’il a à faire et prend des initiatives à sa mesure. Le bignou vibre. Ce ne peut déjà être Mhoudepaaf qui vient tout juste de raccrocher.
— J’écoute ?
Une voix de femme. S’il existait des dames évêques, la personne qui turlute porterait un complet de tweed et un polo, comme tous les évêques d’à présent, au lieu de la robe violette qu’elle a peut-être sur les endosses. Son timbre est ouaté, onctueux.
— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, gabadouille l’inconnue, je souhaiterais parler à mademoiselle Julie.
— De la part de qui ?
— Madame Angèle.
La taulière, sûrement.
— Julie est occupée pour l’instant, dis-je.
La voix se flétrit.
— C’est fort fâcheux, je crains qu’elle n’ait oublié un rendez-vous important. Dans combien de temps peut-elle me rappeler ?
— Hmmm, ça… Elle fait un solo de clarinette à un monsieur qui a beaucoup de retenue, vous savez…
— Mon Dieu, et son client qui l’attend au salon vert ! Pouvez-vous lui dire que le Pédégé des conserves est là, déjà en tenue de travail ?
— Voulez-vous qu’elle vous rappelle ?
L’interlocutrice invisible perd un peu de son urbanité.
— Ce n’est pas d’un coup de téléphone que j’ai besoin !
— Donnez-moi toujours votre fil, madame Angèle, je vais la bousculer et je vous appellerai dès qu’elle sera sur le point de rentrer à Paris.
La personne s’exécute (sa collaboratrice, quant à elle, ayant déjà été exécutée). Je prends note.
Mathias s’annonce, tout flamboyant, comme un Van Gogh qu’on viendrait de ripoliner.
— Du positif, Rouillé ?
Il opine.
— Le champagne a été drogué. J’ai trouvé des traces de délirium 12 dans le fond des deux bouteilles que l’Allemand et sa copine ont éclusées.
— C’est tout ?
— La fille a eu la gorge tranchée avec un rasoir qu’on a jeté ensuite dans la cuvette des vouatères. Il est resté bloqué dans le siphon.
Il me montre l’instrument du crime, enveloppé dans une feuille de plastique.
— Marque française ?
Il secoue la tête.
— Argentine.
— Fichtre, lancé-je élégamment, comme dans les beaux romans du début de ce siècle, les « autres » font bien les choses. Comment as-tu eu l’idée de regarder dans les chiottes ?
— Le Petit Poucet…
— C’est-à-dire ?
— Des gouttelettes de sang allaient du lit aux lavabos.
— Autre chose, encore ?
— Le meurtre a eu lieu entre quatre et cinq heures du matin. La fille ne s’est rendu compte de rien. Un technicien : couic ! Ils étaient deux.
— Des traces de chaussures ?
— Si l’on peut dire, car les meurtriers avaient enfilé d’énormes chaussons de feutre par-dessus leurs godasses.
— Comment le sais-tu ?
— Ces chaussons devaient se trouver en vrac dans le coffre d’une voiture ayant transporté du sucre en poudre.
— Du sucre en poudre ?
— Disons que dans un panier à provisions il devait y avoir un paquet de sucre qui a crevé. Les grains de sucre se sont pris dans le feutre des chaussons et la moquette de la chambre les en a délogés. Oh, à l’œil nu, tout ça reste très ténu, mais un examen poussé permet de déterminer la nature et le nombre des chaussons.
« Bon, quoi d’autre encore ? Vous dire que la fille avait eu des rapports sexuels avant de s’endormir ne vous surprendra pas.
« Les assassins portaient des gants, bien entendu…
Il gamberge encore, matant autour de lui en fronçant ses sourcils en poils de carottes.
— On n’a fouillé aucune pièce, aucun meuble. Le ménage est très sommairement fait ici et une légère couche de poussière recouvre les surfaces planes, ce qui me permet d’être formel sur la question.
Pinaud se pointe, en relais, brandissant une photographie qui représente deux trapézistes photographiés à l’instant où, ayant lâché l’un et l’autre leur trapèze, ils se croisent au cours d’une trajectoire impressionnante. À y regarder de plus près, on constate qu’il s’agit d’un trucage de fête foraine. Le corps des trapézistes est peint. Un garçon et une fille hilares ont passé leurs têtes connes par les orifices prévus.
— La domestique et son petit Jules, présente Pinuchet. J’ai également son adresse à Mantes où son père est matelassier.
— O.K., demande un taxi et fais-toi conduire à la gare. Tâche de ramasser la môme et de l’amener à l’agence sans rien lui dire de ce qui s’est passé ici.
Le téléphone nous fait tressaillir. Je décroche. Une opératrice de longue distance m’annonce la Hollande. Et pouf, revoici le kommissarium Mhoudepaaf.
— On vient d’achever l’autopsie du Français, me dit-il, oubliant que, personnellement, je ne suis ni Batave ni Cambodgien. Il est réellement décédé de mort naturelle : rupture d’anévrisme. Il n’y a aucun doute sur ce point.
Je le remercie d’autant plus chaudement qu’il fait dans son patelin un froid de canard en ce moment, au point que l’éclosion des tulipes qui devait avoir lieu le 28 avril en vue des fêtes du 1er Mai, a été reportée au 12 mai, sauf contrordre, alors tu vois que je déconne pas.
Je m’attaque au bureau de Lhurma. J’explore ses secrétaires, classeurs, tiroirs, machins-choses. Prends quelques notes, ne trouve rien de passionnant, et pourquoi que je trouverais du passionnant, tu peux me dire, dis, Lecteur Aphrodisiaque ?
Bérurier rapplique des extérieurs, l’air pimpant comme un pommier en fleurs.
Il tient un mouchoir par ses quatre coins. Et quel ! D’une crasserie, d’une répugnantise, d’une abominerie tellement indescriptibles que si je te les descriptais t’irais au refile en catastrophe, recta.
Sa Majesté dépose son tire-gomme sur la table, près du bignou.
— Les meurtriers ont laissé des traces, il annonce. Et sais-tu because pourquoi ? Parce que ton boche n’avait pas baissé l’estore roulant de sa fenêtre. Comme tu veux y voir, le rideau était simplement tiré à la va-vite, et, depuis dehors, comme la turne est au reste-chaussé, on peut mater par l’embrassement de la croisée tout c’est qu’il se passe dans la pièce. Pour peu que Kimkonssern aura pas éteint la loupiote, tu parles d’un jeton de seigneur qu’ils ont pris, ces messieurs. Y’ s’ tenaient juste devant la fenêtre, dans une bordure d’œillets. Devaient z’attendre la fin des opérations pour interviendre. En piatant dans la nuit, devant la maison, y z’ont largué ça…
Et de désigner l’intérieur du mouchoir qui ressemble au plancher d’un poulailler. Outre un lot d’intéressantes expectorations plus ou moins déshydratées, figurent une pochette d’allumettes réclame, deux mégots, une pièce de cent lires de la Republica Italiana émise en 1956 et le papier d’emballage d’un caramel à la menthe. Belle provende, comme disent les gens au parler organisé.
Mylord Mammouth tire la leçon de ses trouvailles.
— Des gonzes qui poireautent pendant des heures, y z’ont beau s’surveiller ils font comme la petite vérole : y laissent des traces…




Et maintenant, Véritable Lecteur, suis-moi ! On va pérégriner.
Dans cette enquête pire mieux que celles de Mme Alasachristie, faut se remuer le panier. Oublille pas, Lecteur à Tête de Linotte chercheuse, que désormais, j’agis en marge de la Rousse et que je dois donc fonctionner avec mes propres éléments. Et fonctionner vite, pour pouvoir obtenir un résultat avant que mes anciens collègues n’interviennent.
Comprends-tu cela, ô, Lecteur Insexué ?
Oui ? C’est vrai ? C’est bien vrai ? Alors, bon, je continue.
Béru aux talons.
*
Dans les vastes et clairs burlingues de la société Lhurma, reine incontestée du bidet naufrageur, façon Versailles, c’est la fièvre de bon ton. Chacun sait ce qu’il a à faire et fait semblant de le faire avec une telle conscience professionnelle que c’est comme s’il le faisait pour de bon. D’ailleurs, le rendement est éloquent chez Lhurma, et sa courbe de rendement évoque irrésistiblement le tracé d’une étape de montagne du Tour à la page sportive de ton canard habituel.
Je suis reçu par un monsieur dont c’est la fonction, puisqu’il justifie ses émoluments derrière un bureau vitré où est écrit « Réception ». Visiblement, personne ne sait encore le décès du big boss et chacun comporte comme si l’ami de mon ancien espion pouvait surgir inopinément, ce qui est la garcerie favorite des patrons, même à notre époque que la révolution économique leur pend aux noix comme des hémorroïdes.
Après quelques parlementations énergiques, on consent à m’annoncer au directeur commercial, petit homme gras et vilainement chauve qui pousse son besoin de ressembler à une savonnette de bain jusqu’à ne pas avoir de cils et à se parfumer à la violette.
Il m’annonce d’entrée qu’il est terriblement pris, et je lui réponds que je n’ai qu’une idée en tête : le laisser ; seulement qu’auparavant, j’ai besoin de quelques renseignements.
L’homme-savonnette fait un pli amer avec sa bouche, comme ça, tu vois ? Et jette une œillade hostile à Bérurier, lequel vient de s’installer confortablement sur le canapé, avec une jambe sur l’accoudoir, ce qui donne à craquer au fond de son futal.
— L’on m’informe que vous êtes de la police ? attaque le vieux Bébé Cadum, qui, celui-là entretient également la beauté, mais dans un meublé des Ternes.
— L’on vous informe bien, cher monsieur. Je voudrais savoir quelles raisons ont amené Stéphane Lhurma à se rendre à Amsterdam, hier ?
— Pourquoi ?
— Parce que j’aimerais le savoir.
— Qu’est-ce qui motive ce questionnaire ?
Un grincheman. T’as les gonziers qui prennent la vie par le manche, d’autres qui cherchent à l’empoigner par la tête, histoire de compliquer le jeu. Mon terlocuteur appartient à la seconde catégorie. C’est l’instant que choisit Béru pour évacuer un borborygme capable de démastiquer les vitres de la fenêtre. Le Dirlo sursaute. Il va probablement se fâcher rouge et mousser. Alors je le foudroie opportunément.
— La mort de M. Lhurma, je jette en baissant le ton.
Tu le verrais, comme il est rigolo, avec sa bouille toute lisse, qui devient rouge, puis violette, ses yeux de goret cocu, son cou absent (il serait inguillotinable, cézigue), ses petites manuches potelées.
— La momo… la momo…
Ne peut en proférer davantage.
Glutit. Déglutit. S’agglutine. S’englue. Glousse. Glapit. Glaglate. Glougloute. Glatit. Glabrit. Glaireuse. Déglande.
— La momo…
— Oui, monsieur : la momo de Stéphane Lhurma. Décédé à un âge qui n’était point trop avancé en l’hôtel Van de Schishoon, face au Licebrock Kanal. Rupture de, devinez quoi ? D’anévrisme. Ploum !
« Et moi, je vous demande quelles raisons l’ont fait se rendre en ce vaillant pays de Hollande dont Louis Napoléon fut roi, je me plais à vous le rappeler au passage.
Le dir-com finit par répondre, mais comme on répond que l’on entend encore à l’anesthésiste qui vient de vous injecter une dose massive de sirop de dorme.
— Les affaires…
— Son voyage était-il prévu ?
— Nnnnnnnnn…
— Il a été décidé brusquement ?
— L’un de nos gros foufou… fourni… sseurs de là-bas. Spécialisé dans le Delft… Faillite… Nos intérêts… Urgent… Le papa… tron… Immédiatement…
— Donc, ce voyage a été décidé brutalement ?
— En cinq mimi… miminutes…
— Merci. M. Lhurma avait de la famille ?
— Non. Plus. Fini. Femme. Morts. N’avait ni froeurs ni sères. Un oncle. Si : oncle ! Tonton. On l’appelait Tonton… Il vit t’encore t’en Tourraine. Très beaucoup vieux. Tonton Lhurma… à Saint-Jurier… À droite quand on arrive… Dites, c’est vraiment vrai ce que vous me dites là ? Le patron est mort ?
— Oui, mon cher, fais-je en me dressant, vous pouvez mettre les bidets en berne.
*
Tu vois la rue Dunœud ?
Eh ben, pas celle-là, l’autre !
Au troisième. Immeuble moderne qui comporte un ascenseur. Le tire-viande va vite. T’appuies sur le trois et t’as pas le temps de compter jusqu’à trois que tu y es.
Un couloir, ambiance clinique cossue. Gris et blanc. Portes laquées bordeaux (à la tienne)… Sur la celle de Maâme Angèle il y a une délicate plaque argentée « Soins du Visage ». Dieu qu’en termes de galanterie ces choses-là sont tues !
On sonne… Le froissement d’une tenture soulevée. Le cliquetis neutre d’un judas dont on écarte le disque obturateur. La porte s’ouvre enfin, furtive, vicelarde déjà.
Nous nous trouvons en présence d’une personne en blouse blanche, grande, quinquagénaire, blonde platinée qui ressemble à une Marilyn Monroe qui aurait quitté le cinoche au lieu de la vie pour se lancer dans les produits laitiers. Sa bouche a été peinte par un Japonais, avec une laque sombre. Ses pommettes sont ocre, sur un fond blafard ; ses paupières d’un vert à la Renoir, et ses sourcils totalement épilés ont été remplacés par deux traits de crayon gras pour clown blanc.
Elle rechigne qu’on soit deux, la mère. Et aussi que Bérurier pue le flic et l’étable. Faut lui voir arrondir la bouche pour formuler un hostile :
— Vous désirez, messieurs ?
— Ce serait pour un massage de prostate, blague l’Incorrigible.
— Je vous en prie ! fait la Marilyn Enrouée.
Moi, pas fou, j’ai conservé ma brème policière. La produis séance à la tenancière.
— Je suis en règle ! elle objecte.
— Je n’en doute pas, ma bonne dame.
Et d’entrer en l’écartant d’un geste souple mais ferme, comme t’écartes le rideau de perles pour pénétrer dans le troquet à Titin.
Nous voici dans une vaste pièce, très fraîche, très agréable, avec des canapés modernes et des sous-verres consacrés à la flore alpestre. Deux dames en jupe et pull, d’exquis maintien, s’activent en devisant, l’une sur une broderie d’inspiration hongroise, l’autre sur un jeu de cartes dont elle attend qu’il lui fournisse les grandes lignes de son futur.
Elles abandonnent leurs occupations en nous voyant débouler dans l’appartement, nous sourient, mais avec mesure. Pas du tout le côté : « Tu viens, chéri. » On se sent tout de suite en présence de personnes bien élevées, pour qui accorder l’usage de son cul en échange d’espèces sonnantes n’est pas chose trébuchante.
Un regard de la dame en blouse blanche les renseigne : nous sommes des poulets. Elles nous saluent brièvement et se rassoient.
— Écoutez, messieurs… attaque notre bonne Angèle.
Je la jugule de ma dextre placée à la verticale entre nous.
— Non : vous allez, vous, écouter, madame.
Bérurier, à qui personne ne fera jamais perdre ses manières de soudard, ouvre les portes à la ronde. Les pièces voisines sont désertes. Il désigne la tireuse de cartes, une gentille personne bien prise, comme on dit (et pour elle, tu parles si c’est vrai !).
— Du temps que tu causes avec Maâme, j’ pourrais mettre à profit pour déguster cette colombe ? implore le cher Goret.
Je feins de ne pas avoir entendu la question afin de ne pas y apporter de réponse. Prenant mon silence pour un assentiment – et comme il a raison ! – il fait claquer ses doigts.
— C’est cent cinquante francs ! prévient la jeune femme convoitée.
— J’ sus flic, répond Béru.
— Pas une raison pour qu’on majore les tarifs, répond l’autre sans s’émouvoir.
Il en est cisaillé, le Formide.
— Dis, ma gosse, t’as le valseur prétentieux, déclare-t-il enfin. Bon, d’ac, t’as du volume et une gentille frime, mais réclamer quinze tickets pour te laisser bilboquer le fouinozoff, c’est de l’abus, môme. Un manque d’esprit réaliss à une époque qu’on récesse à tout crin. Quoi, merde, tu vas pas me dire que t’as des frais d’entretien ! De l’eau chaude et un savon, c’est pas féroce comme frais généraux ! Et c’est pas, non plus, le temps perdu, qui va loin pour c’ qu’est de l’immobilisation du matériel. Moi, en cinq minutes, inclus le tombage du calbute, je te joue à l’aise d’Eden. Un cul neuf, c’t’un gain de temps. Tu déclenches l’alarme illico. Y’a que sur les baigneurs de l’habitude que t’étales, que tu rêvasses à aut’ chose. Quand l’aut’ chose t’arrive, tu peux pas promener Popaul dans les langueurs. Il s’emballe aussi sec, le gredin.
— Cent cinquante francs, obstine la gueuse, insensible à l’exposé. On ne discute pas.
Comprenant qu’il n’obtiendra aucun rabais, Béru soupire et demande à Mme Angèle :
— Vous prenez les chèques ?
*
— C’est, pour vous entretenir d’un de vos clients, madame Angèle, annoncé-je, en accompagnant d’un sourire large de trente-trois centimètres, stéréo.
— Si je parlais de mes clients, il y a belle lurette que ma boîte serait fermée, répond la chère femme.
— Les silences ne sont pas toujours d’or, il en est d’empoisonnés.
Sa moue dubitative m’informe qu’elle jouit d’un condé à toute épreuve. Seulement, moi, tu me connais ? j’aime qu’on me prenne au sérieux, et ceux qui ont tendance à me prendre pour une noisette véreuse s’en repentent toujours.
Je la prends, non à rebrousse-poil, car ceux de son pétard usagé doivent ressembler à un paillasson de concierge d’immeuble pauvre, mais à rebours, comme le faisait le cher Napoléon avant d’être baisé en levrette par Blücher.
— Le Pédégé des conserves a perdu patience ? demandé-je tout de ce que tu sais quoi ? Go ! Tout de go, oui.
Parfait, cette phrase. Si inattendue. Confondante. Basourdisseuse. La blondinette retapée en a un mouvement de dentier téméraire qui pourrait donner à croire qu’elle va glavioter ses dominos sur le tapis de toute beauté, ocre avec un motif aux quatre z’angles qui représente un éléphant blanc stylisé. Dans un claque, l’éléphant est de rigueur : il apporte la note phallique.
— Pourquoi me demandez-vous ça ? Oh ! C’est vous que j’ai eu au téléphone, naguère ?
Naguère ! C’est rare dans la bouche d’une personne qui a plutôt l’accoutumé d’y héberger des pafs. C’est un mot élégant, qui te pose. Pour peu que tu réussisses une bath concordance de temps tout de suite derrière, ton capital standing se met à gonfler comme la braguette d’un collégien dans un sex-shop.
— Bravo, madame Angèle. En effet, c’est moi.
C’est une femme d’instincts, Mistress Angèle. Elle flaire les choses.
— Julie ? s’écrie-t-elle.
La Pénélope largue sa tapisserie pour se dresser, tout angoissée.
— Elle a des ennuis ?
— Assez, oui. Enfin, disons qu’elle en a eu.
— Vous voyez, madame Angèle, quand je vous disais que Juju n’est pas le genre de fille à oublier un rendez-vous important, lance la donzelle brodeuse.
— Qu’est-il arrivé ? demande la taulière, s’efforçant au calme et y accédant.
— Je vous ai prévenue que c’était moi qui posais les questions. Julie a été expédiée à La Celle-Saint-Cloud sur la demande de Stéphane Lhurma, n’est-ce pas ?
— Oui.
Tant que je la surprendrai, elle ne regimbera pas. Aussi dois-je ménager mes munitions. L’intriguer pour la dominer, cette maîtresse femme.
— Car Lhurma est un de vos habitués ?
— Monsieur, le secret professionnel…
— Tombe, madame ! Lhurma est décédé cette nuit dans un hôtel d’Amsterdam. Vous n’aurez plus jamais à craindre de représailles de sa part.
— Il est mort !
— Subitement, donc proprement, sans importuner ses contemporains. C’était un client régulier ?
— Assez, oui.
— Du genre à manies ?
— Pas particulièrement. De temps en temps il s’enfermait avec deux demoiselles en même temps, mais son comportement restait normal.
— Lui est-il déjà arrivé d’engager l’une de vos aimables collaboratrices pour la nuit ?
Elle me sait gré du mot « collaboratrices » et m’en remercie d’un battement de cils de gazelle humide.
— Une ou deux fois, mais pour son propre compte. Il les recevait chez lui, à La Celle, pendant l’absence de sa domestique.
— Ce fut le cas pour Julie ?
— Et pour Maud, complète la claquetière en montrant la brodeuse.
Je me tourne vers la désignée.
— Ça se passait comment ?
Elle quête une approbation de sa patronne.
— Parlez, petite, l’engage Mme Angèle dont la bienveillance à mon égard s’accentue à la vitesse grand « S » (supersonique).
Maud s’empresse.
— Il était très gentil. Il me faisait habiller avec des fringues ayant appartenu à sa femme et on regardait la télé. Dans le noir, il me caressait. Ensuite on allait se coucher. On faisait l’amour gentiment : papa-maman, si vous voyez… Et le lendemain matin, il m’apportait le petit déjeuner au lit.
Une histoire d’homme seul. Donc, une histoire triste.
— Revenons à la journée d’hier, il vous a donc « commandé » Julie ?
— Pas elle particulièrement. Il m’a appelé d’Orly. J’entendais les appels dans le hall. Il m’a expliqué qu’il partait en voyage en laissant un vieil ami d’enfance étranger, seul, chez lui. Qu’il voulait lui faire une agréable surprise en lui dépêchant une dame de compagnie. Et qu’il me réglerait les frais dès son retour. J’ai envoyé Julie parce qu’elle connaissait déjà la maison.
Je pose la question idiote de la dame qui a offert deux cravates à son singe et qui, lui en voyant mettre une, lui dit : « Alors l’autre ne te plaît pas ? »
— Pourquoi pas Maud ?
— Parce que Maud était en main au moment du coup de fil.
Dans la pièce voisine, une discussion rageuse éclate. Les portes étant capitonnées, l’on perçoit mal l’objet du conflit. Mais la lourde s’ouvre et Béru surgit dans une tenue que je serais impardonnable de ne te point décrire, ô mon Lecteur Compétent. Magine-toi que le gros a posé son futiau et son calbute, mais en gardant tout le reste : chapeau, souliers, veston, cravate. Il a le panoche qui sonne le tocsin. Un bath chibroque chevalin qui vient de se déglander les tourments, mais conserve encore des volumes qui impressionneraient la femme d’un cornac.
— Dites, la mère, je vous préviens que j’ vas faire supposition à mon chèque ! barrit le Jumbo des salons. Y’a estorsion de foutre caractisée. M’est déjà arrivé de me faire éponger à la sauvette, mais je douillais pas 15 lacsés pour ! Faut pas prend’ Bérurier pour un moufflet de la maternuche ! Vot’ gueuse comporte a’v’c moi comme a’v’c un maquignon.
— Qu’est-ce qui motive ce différend, Mathilde ? s’enquiert Dame Angèle avec quelque humeur.
— Dites, la vioque, permettez : c’est moi le plaignant ! enrogne le Mastar. Si vous l’oublilleriez, je porte le pet pour copulation de fonctionnaire, fausses agaceries et usage de branlette ! Non, mais, nous à-témoins-prend-il, voualatil pas que cette carne, du temps que je me décarpis l’entresol, me montre une revue dégueulasse, dannemarkaise, j’ crois bien, ou suédine, enfin brèfle slave comme qu’il en soye. Comme quoi ça montre une partouze en couleurs, avec des gros plans qui te feraient goder une photo du général Franco. Et tandis qu’elle la feuillette d’une main, de l’autre, elle me démarre à la manivelle, dont moi, ça me porte aux sens, un traitement de c’t’ ampleur, rendez-vous compte. Surtout qu’elle a les mains chaudes, l’infâmure !
— J’ai une angine ! plaide l’accusée.
— C’est pas un prétesque valable pour escroquer le client ! égosille mon pote. Ce qui devait pas arriver arrive. Moi, dans la foulée, j’y vais au yaourt, le moillien de comporter autrement quand une gonzesse t’astique le pommeau en te montrant des revues que si je serais le pape j’interdirais qu’on les vendisse dans les églises à la fin de la grand-messe. Hein ? Le moillien ? Répondez ! Bon, bien que je fusse dégorgé au dépourvu, je fais bonne bouille. Je me dis, tiens, elle a eu raison après tout de me faire un petit abattement au pré à l’able, de cette manière, j’épanouirai mieux ma vraie crampette. Et vous savez quoi ? Non, je vous jure, des choses pareilles… C’est là que t’aperçois combien les époques révolent, et la mesquinerie des gens. Cette morue m’annonce tranquillement que je peux rentrer dans mon bénouze, que la représentation est finie.
La fille mise en cause y va au pétard.
— Sans blague, fait-elle, pour quinze sacs, je t’assure une mise à jour, pas une liaison ! Vous l’entendez, ce gros sac ? Parce qu’il a casqué cent cinquante balles, il se figure avoir maqué Juliette Drouet ! Non, mais mon gros bonhomme, regarde-toi : t’es pas Victor Hugo !
Cette violente réaction littéraire sidère le Gros. Lui cisaille les rancœurs. L’abat. Albatros au sol, il a des flageolances dans la voix :
— Ah, j’ sus pas Victor Hugo ! bougonne-t-il.
— Non, mon loup, t’es pas Victor Hugo !
Béru me mendie de l’aide.
— Tu l’entends, Sana ? J’ sus pas Victor Hugo ! Elle est raide, celle-là : j’ sus pas Victor Hugo ! Se laisser traiter de pas-Victor-Hugo par une pute qui fait son boulot du bout des doigts, merde !
Soudain, le naturel reprenant le dessus, il beigne le museau de la Mathilde et, d’un coup de son genou frisé aux fesses, la refoule dans la piaule.
— Je te vais montrer, salope, si j’ sus pas Victor Hugo !




Le Bar Aka (y’a une astuce dans l’enseigne) avoisine les Champs-Zé. Rue Agénor de la Cramouille, au 18, juste à côté du teinturier, tu peux pas te gourer. Ce qui le caractérise, c’est son côté feutré. Les vitres de sa devanture sont en bois, ce qui, tu dois bien le comprendre, ô Lecteur Abscons, ne facilite pas l’ensoleillement intérieur.
Au moment où je vais pousser la porte, Sa Majesté Béru Ier, roi incontesté des Cocus de France et de Navarre, pose trois kilogrammes de main sur mon avant-bras et demande :
— Qu’est-ce on vient glander là ?
Je sors d’une poche la pochette d’aloufs réclame qu’il a dénichée devant la fenêtre de Kimkonssern.
— Français, vous avez la mémoire courte ! lui dis-je.
Bar Aka, 18, rue Agénor de la Cramouille, Paris 8e. C’est écrit en caractères un tantisoit mauresques.
Il secoue le récipient de dix litres qui lui sert de tête et m’entre sur les talons.
L’endroit est confidentiel. Rancard pour amoureux. Y’a du reste broutage de mufles dans un coin retiré de la petite salle. Au rade, deux messieurs qui ne doivent pas redouter les affres du chômage jouent aux dés sans parler, sous le regard morne d’une fille pas plus locdue que ta femme mais qui doit mieux baiser. On n’entend que le bruit des bobs s’entrechoquant sur la piste feutrée. Les flambeurs nous accordent une œillade retapisseuse. Ils enregistrent notre curriculum sans allégresse et continuent leur partie. Mais je te fous mon bif qu’ils n’en recommenceront pas une autre et qu’ils décarreront sobrement après celle-ci.
On va se jucher sur des tabourets, non loin d’eux. Béru commande un pastaga et moi un Irish-Coca. Ensuite, silence. Dans le fond, le couple d’amoureux : un vieux kroumir déplumé et une friponne de vingt piges recommencent de s’entrelanguer ; lui en espérant goder, elle en se retenant de dégueuler. C’est la vie. La barmaid me guigne du coin de la prunelle, semblant, tu m’excuseras, mon Lecteur Hypospade, me trouver fort et fort à son goût. J’ai un bref moment de méditation sur l’aspect souvent incohérent de notre profession qui nous oblige à vivre des instants creux, comme celui-ci. Il est normal que j’y vienne, puisque, apparemment, les meurtriers de La Celle-Saint-Cloud fréquentent ce bar équivoque. Mais que puis-je y faire de positif ? Interroger la nana du rade ? Lui demander la liste de ses habitués ? Tu parles qu’elle me poufferait au nez.
Comme prévu, les deux rouleurs de dés abandonnent la piste verte. Ils jettent un bif sur le zinc et s’en vont sans même terminer leurs goduches, avec des airs affairés de gars qui se rappellent brusquement qu’ils ont rendez-vous chez leur notaire.
Le Gros me genouille du genou.
— Bon ? demande-t-il.
Il déteste l’inaction, Pépère. Lui faut sans cesse aller de l’avant.
Je téléphone un sourire irrésistible à la gonzesse plantée derrière le comptoir de faux acajou.
— C’est sympa, chez vous, dis-je.
Elle a un court haussement d’épaules.
Curieux comme dans certains endroits, les gens sont peu bavards. Comme si la moindre de leurs paroles pouvait se retourner contre eux, les trahir, les réduire… Comme si le bruit même de leur voix risquait d’actionner un détonateur.
— Vous devez marcher à l’apéro du soir, surtout, non ? je continue.
— Plutôt, admet la préposée.
— Pourquoi Bar-Aka, le taulier est originaire d’Afrique du Nord ?
— Je ne crois pas…
— Vous ne le connaissez pas ?
— À peine, je suis nouvelle.
Pour l’accoucher, celle-là, tu peux d’emblée envisager la césarienne. Avec elle, c’est motus et va te faire mettre ! Elle me visionne avec moins d’agrément depuis que je lui parle. Elle me préférait beau et silencieux, que beau et causant.
Sans me décourager, je lui vote mon regard le plus langoureux. Un solo de violon à lui tout seul. Il ferait mouiller une paire de béquilles. Elle le subit sans flancher.
À cet instant, la porte s’ouvre. Quelqu’un va pour entrer, mais se ravise et referme précipitamment.
— Attends-moi ! crié-je à Mister Dunœud en m’élançant.
Les Champs-Zé sont tumultueux, mais tu remarqueras que les petites artères d’alentour sont peinardes. Comme par réaction. La rue Agénor de la Cramouille est la plus quiète de toutes. Peu de commerces, des immeubles cossus, s’il n’y avait le va-et-vient des tomobilistes en mal de place où remiser leurs caisses, on croirait tous les jours que c’est dimanche. Une fois par semaine, il arrive que ce soit dimanche, alors on s’imagine presque en province.
Je mate droite gauche. Je fonce à gauche. Il était temps. Une seconde de plus et je n’aurais su pour quelle direction opter.
Le sprint des grandes performances ! En moins de pas longtemps, j’ai moi aussi obliqué dans la rue Henri-Tachan. La môme trace en direction d’une station de bahuts où un taxi, par miracle, est rangé. Je force l’allure et la rejoins au moment où elle mettait la patte sur la poignée.
— Laissez-moi ! hurle-t-elle, comme je la cueille par une aile.
Et au chauffeur :
— Aidez-moi, ce satyre fait rien que m’embêter !
Le driveur est un petit vioque à béret-mégot et Loulou poméranien dormeur sur le siège à côté. Pas partant pour les interventions chevaleresques. L’héroïsme, il a donné sa part en quatorzedixhuit. Depuis, il se garde pour lui.
— Allons, allons, morigène-t-il, faut pas se chamailler…
J’ouvre la portière arrière, sans lâcher la môme de ma poigne d’airain. L’oblige à prendre place et m’assois à son côté.
Le crabe du volant est emmouscaillé. Il aimerait qu’on aille faire ça plus loin.
— Champs-Élysées ! lui lancé-je.
— Mais on y est presque !
— J’ai des cors aux pieds, allez filez, l’ancêtre, vous aurez un pourliche en rapport.
Apaisé, il démarre.
La gonzesse a cessé de rétiver.
— Qu’est-ce qui vous permet de m’emballer ? bafouille-t-elle, j’ai rien fait de mal.
— Je te dis pas le contraire, ma petite Maud.
— Ben alors, de quel droit…
— Ça y est, les grands mots, tout de suite : « le droit » ! Merde, on peut bavarder sans avoir besoin d’un avocat, non ?
— Je suis pressée.
— Penses-tu.
— Je vous jure.
— T’avais un rendez-vous ?
— Oui.
— Au bar Aka ?
— Heu… oui.
— Avec qui ?
— Un client.
— Tu fais des extras ?
— Y’a des michetons qui n’aiment pas venir chez Angèle.
— T’auras un peu de retard, voilà tout. Pourquoi as-tu fait demi-tour ? Parce que tu nous as aperçus ?
— Dites, je vais tout de même pas passer ma vie avec vous ! En vous apercevant, je me suis dit : « Mince, encore eux ! » et sans réfléchir j’ai fait demi-tour… C’est humain, non ?
— En effet, conviens-je, c’est humain. Et que je te coure après aussi, non ?




O, mon Lecteur Tentaculaire, la scène suivante se passe dans mon bureau époustouflant.
Au lever du rideau, on est seuls en scène, Maud et moi. Elle, dans un canapé de velours orangé, profond comme un tombeau, mais beaucoup plus moelleux. Moi, assis en face d’elle, sur un siège Knoll, d’où j’aperçois sa chaglate, comme je te vois, sauf qu’elle est, soit dit sans te vexer, un peu plus engageante d’aspect. Vu sa profession, qui fait que rien de ce qui est humain ne lui échappe, elle a abandonné les funestes collants pour adopter le bas de soie, Maud. Rien que ça, et je me sens enclin à la sympathie à son endroit, et même à son envers, lequel, viens te mettre à ma place et conviens-en, vaut largement son endroit. Tu parles ! avec un slip aussi menu, rien qu’en fine dentelle… Aussi menu qu’une coiffe bretonne, de ces légères de la région de Pen’ Ajouir. J’ m’ régale ! Y’a des spectacles, tu t’en lasses pas. Tu vas, ô mon Lecteur Tant-acculé, m’objecter que le fouinozoff d’une pute professionnelle ne devrait pas faire déclamer le regard d’un beau garçon aux conquêtes faciles. Alors t’objectes aussi mal que tu baises, ô mon Lecteur Tant-Enc… Car, pour ne pas apprécier la physionomie d’une jolie minouche, il faut être un con soi-même, n’importe sa propriétaire. J’ai dit ! On n’y revient plus. Je ne suis pas d’humeur à supporter l’ergotage, sinon je monte sur mes ergots.
Donc, face à face, fesses à face.
Un silence préambulatoire.
Qu’elle rompt, comme Jésus rompit le pain avant de le distribuer à ses apôtres en leur disant ceci-cela, comme quoi… Enfin bref, tu sais la suite.
— On est où, ici ? me demande-t-elle après un regard admiratif.
— Dans mon pied-à-terre…
— Ça gagne tant que ça, un poulet ?
— Plus.
Elle ricane, ouvre son sac, en sort une cigarette mentholée que je lui allume galamment.
Elle expulse la fumaga, raide dans ma direction, mais le nuage se dissipe avant de m’annezrir.
— Tu veux que je te dise, Maud, pourquoi nous sommes des mal-aimés, nous autres poultocks ?
— Allez-y !
— C’est parce qu’on ne croit pas au hasard, petite.
— Deux points à la ligne ?
— Que les tâtonnements d’une enquête me conduisent dans ton clandé, puis dans un bar où tu rappliques peu après, voilà qui me branche sur le secteur illico. Toi, tu vas me dire « pur hasard », ce qui est ton rôle, au début du moins. Moi, je vais te répondre : « mon cul ».
— En attendant cessez un peu de mater le mien, grogne-t-elle en serrant ses jambes.
Ce qui indiquerait qu’elle a de la présence d’esprit, la mâtine, et que je l’impressionne peu.
Entrée fracassante de Béru, rouge de rage.
— T’en as de bonne, Técolle ! Me mouler comme un colombin à ce rade, sans explicances, j’ai eu l’air glandu ! Un quart d’heure et tu reviens pas, mais qu’est-ce y t’a pris ?
— Il m’a pris cette petite chérie, Gros. Qui s’apprêtait à entrer au Bar Aka mais qui s’est taillée en nous y voyant.
— Voiliez-vous ça, glapatouille Sa Majesté, soudain calmée. Et qu’est-ce é donne comme raison de son altitude ?
— On en était là au moment de ta forte intrusion, Alexandre-Benoît.
Le Mammouth prend place sur le canapé, auprès de Maud que cet impact fait basculer contre lui.
— J’arrive donc en début de séance, fait-il. J’aime.
Il croise dix énormes saucisses sur un bide d’une capacité de deux hectolitres et attend, comme un maquignon qui s’apprête à écouter la lecture d’un testament le concernant.
Maud rame un peu en arrière pour échapper à la zone d’attraction du Monolithique.
— Écoutez, fait-elle, ne vous préparez pas à prendre un pied de toute beauté, les hommes, parce que j’ai pas grand-chose à vous dire…
— C’est toi qui le dis, susurre l’Épouvantable.
La jeune fille de bonne famille hoche la tête.
— Je le dis parce que c’est vrai. J’ai jamais eu dé turbin avec la rousse, vous pouvez vérifier…
Sonnerie du téléphone intérieur. Je sais qu’il s’agit de Mathias. Je décroche et branche la communication sur l’ampli d’ambiance afin que tout le monde puisse en profiter.
— Patron ?
— Je t’écoute, Rouquemoute !
— Elle s’appelle Madeleine Ladurite, domiciliée Cité Bergère. Travaille dans la galanterie depuis cinq ans, après avoir divorcé d’un certain Duchelin, comptable. Casier judiciaire vierge. Elle paraît vivre seule et on ne lui connaît aucune attache dans le milieu.
— O.K., merci, fils.
Je raccroche.
La « Maud » paraît stupéfaite.
— Eh ben dites donc, c’est plaisant dans votre garçonnière. Et les nouvelles vont vite. En tout cas, vous voyez que je ne vous bourrais pas le mou !
— Effectivement, y’a préjugé favorable, ma Poule. C’est pourquoi il ne faut pas gâcher sottement une si bonne impression par des menteries. Raconte-nous ce que tu sais et on restera amis à la vie à la mort.
— Mais le hic c’est que je ne sais rien !
— On croit parfois ignorer des choses parce qu’on n’a pas pris conscience de ces choses, ma gosse.
Elle secoue la tête. J’aime bien ses taches de rousseur à la Jobert (pas Michel, Marlène) et son regard noisette, un peu triste. D’après ce qui se dessine, cette grognasse a dû se foutre au tapin par fatalisme. Désabusée, elle s’est dit que, pour assurer la matérielle, autant ce procédé qu’un autre.
— Écoutez, Julie était une copine. Elle venait souvent dans ce bar…
— Elle y avait des relations ?
— Pas précisément, seulement elle habitait dans le même immeuble. Alors c’était devenu son point de chute.
— Elle vivait comment, Julie ?
— Comme moi : seule. C’est pour ça qu’on était devenues amies. Oh, elle avait eu deux ou trois amants, mais ils la faisaient chier. Elle me disait toujours : « On se tape trop de Julots dans une journée pour avoir envie de s’en faire un de plus en rentrant et de lui repasser ses chemises en supplément de programme. » Elle avait raison. Vous savez, la pute drivée par un mac, c’est de plus en plus de l’histoire ancienne. Sans faire partie du M.L.F. on peut tenir à son indépendance. Ce qui nous empêche pas, de temps à autre, les week-ends ou aux vacances, de se payer un petit matou pour jouer à l’honnête bourgeoise.
Je lui souris. Quand je te disais que c’était une sceptique, cette fille. Un mauvais départ l’a faussée. Elle a choisi la solution de facilité en se forgeant une philosophie sommaire. Sûrement mal baisée au début. Si bien que l’acte physique, pour elle, ne tire pas à conséquence.
— Allez, on revient au Bar Aka, fillette.
— Et alors ?
— Raconte !
— Mais raconter quoi ? J’y prenais souvent un pot en compagnie de Julie. On taillait une bavette avec Laura, la barmaid. Un mot gentil aussi avec des habitués. Ils nous ont baratinées au début, mais on leur a annoncé qu’on était des putes et ils n’ont pas insisté. Les hommes aiment les putes quand elles sont dans leur élément, pas quand elles sont « en civil ». Ils redoutent des complications.
— Parmi ces habitués, vous êtes devenues particulièrement potes avec certains ?
— Pas particulièrement. En tout cas, moi non.
— Et Julie ?
— Elle me l’aurait dit.
— Pourquoi as-tu rappliqué au Bar Aka, puisque ta copine est morte ?
— Justement : pour annoncer la nouvelle.
— Tu n’avais pas de rendez-vous ?
— Non.
Mon regard lui fait détourner le sien.
— Oui, reprend-elle, je sais, je vous ai dit que j’avais un rancard, mais c’était pour avoir la paix. J’ai répondu au plus vite, quoi. Vous devez piger, non ?
— Bon, tu voulais annoncer la nouvelle, mais à qui ?
— À Laura, la barmaid.
— Ça urgeait ?
— Pas une question d’urgence. La mort de ma copine nous a bouleversées, chez Angèle. Moi j’ai eu envie de venir parler d’elle, c’est humain, non ?
Avec elle, tout est « humain », « logique », « normal ». Et elle te prend à témoin. Elle fait partie de ces gens qui, bon gré, mal gré, te foutent dans leurs coups en requérant ton approbation tacite. Ils te mettent devant le fait accompli de l’acquiescement préalable. Font appel à ton bon sens dont ils feignent de ne point douter.
— Rien de ce qui est humain ne m’est étranger, assuré-je, car je cause couramment les pages roses du Larousse. Allez, viens, ma poulette !
— Où ça ?
— Au Bar Aka.
Elle paraît pas emballée chouchouille.
— Pour quoi faire ?
— Ben… Parler de Julie. C’est humain, non ?
Elle sourit, sans rancune, soumise (c’est son job, non ?) à ma volonté poulardine.
Je murmure deux trucs à l’oreille en forme de cratère d’Etna du Mammouth.
Lequel opine.
Et puis on s’en va.
Tu viens aussi, ou tu te fais une pogne en nous attendant ?




Rien n’a changé au bar, sauf que les deux amoureux démonstratifs se sont mis les adjas et qu’ils sont remplacés par un vieux bonze, style officier supérieur en retraite (y’a d’ailleurs pas que les officiers âgés qui connaissent la retraite, hein ? Bon, j’insiste pas).
La Laura écoute son transistor à l’intérieur duquel un jeune faon brame qu’il m’aime : « Je t’aime, je t’aime, je t’âaime… » D’une voix à recevoir une paire de beignes pour qu’il cesse un peu ses conneries vocales.
En nous voyant radiner, elle garde un self-contrôle que tu serais étonné. La manière qu’elle imperturbe, vraiment, ça touche au grand art. Exactely comme si elle ne connaissait pas Maud. Faut qu’icelle lui gazouille un gentil : « B’jour, Laulau » pour qu’elle décide un sourire à huit francs vingt-cinq la botte.
Je me rejuche sur tabouret girafien. Maud idem. Les deux polkas n’osent se défrimer. Y’a gêne caractérisée entre elles. À cause de ma présence.
— Ce sera quoi, ma gosse ? posé-je la question à Maud.
Qui répond :
— Gin tonic.
— Deux !
La Laura ouvre son réfrigé et cueille deux petites boutanches.
— Eh bien, tu ne lui annonces pas la nouvelle ? engagé-je.
Maud hausse les épaules.
— Si vous trouvez qu’on peut être d’humeur causante, avec un chaperon comme vous.
— Quelle nouvelle ? ronchonne la môme Laura.
Alors Maud :
— Julie est morte !
Laura marque un temps d’arrêt.
— Ah bon ! c’est pour ça…
— Pour ça, quoi ? je m’empresse.
— Que je ne l’ai pas vue de la journée.
— C’est un motif valable, non ? fais-je en la regardant.
Elle ne cille pas.
— Accident ? questionne Laura.
— Causé par un rasoir. Elle a eu la gorge tranchée.
— Ah bon ! c’est pour ça, répète-t-elle, peu soucieuse de faire étalage de son vocabulaire.
Et moi, derechef :
— Pour ça quoi ?
— Que la volaille drague dans le secteur…
— Mettez-vous à sa place, à la volaille.
— Je préfère la mienne.
Elle nous sert. Avec cette foutue bougresse, la converse s’engage aussi mal qu’un zob d’âne dans le chas d’une aiguille. Elle regarde derrière moi, fait un geste d’acquiescement, et va à la table de l’ancien officier à rosette et à dentier bâclé.
— Douze francs !
Le monsieur sort de la vaisselle de poche et règle son écot. Puis se lève et rajuste son loden grisâtre avant de sortir. Comme il parvient à ma hauteur, j’étends le bras.
— Partez pas tout de suite, m’sieur, lui lancé-je, on ne s’est encore rien dit.
Malgré qu’il soit en contrebas de ma personne, il le prend de haut :
— Dites donc, vous !...
— D’accord, je vais dire…
Ma carte, pour lui clouer le bec. Il semble paniquer de la prunelle en lisant les six lettres si moelleuses, si rondes, si lubrifiées.
— Mais, qu’ai-je fait ? demande le cher vieilloque d’une voix où frémit un début d’épouvante avec effet rétroactif.
— Nous ne nous intéressons pas uniquement aux gens qui ont « fait quelque chose », mon colonel.
Il cabre.
— Vous me connaissez ?
Dis : j’ai mis juste. Poum ! Colonel… Ça me fait poirer. J’aime bien. J’aime que mon petit doigt ne me balance pas de vannes. Pour le récompenser, la prochaine fois que j’explorerai le slip d’une dame, il sera du voyage, le chérubin.
— Maud, murmuré-je, fais-moi plaisir, va t’asseoir au fond du bar. Et vous, colonel, venez par ici. Vous, miss Laura, n’abandonnez pas votre tiroir-caisse, les temps ne sont pas sûrs.
Ayant ainsi dispersé mes effectifs de manière à interrompre toute communication entre ces trois personnes, j’entreprends le colon.
— Vous aviez rendez-vous avec Maud, n’est-ce pas ?
— Avec qui, dites-vous ?
— La charmante polissonne qui m’accompagne. J’ai vu votre mouvement, quand nous sommes entrés. Vous avez commencé de vous lever, mais vous vous êtes ravisé en constatant qu’elle n’était point seule. Vous êtes un homme d’honneur, mon colonel, vous n’allez pas vous mettre à nier ou à ergoter comme un petit loulou de banlieue. Je suis flic, mais homme avant tout ; un policier et un militaire sont faits pour se comprendre, s’assister au besoin. Où irait la doulce et belle France, sinon ? Elle, déjà tant bafouée, de toutes parts ? Bernée, écumée, mise à sac ! Je comprends fort bien que vous n’avez pas rendez-vous avec cette galante enfant pour enfiler des perles, à moins que vous ne considériez son aimable popotin comme une perle de culture. Je sais les exigences de la nature humaine. Votre femme n’est plus jeunette, et a maintenant d’autres soucis que ceux de l’alcôve. Mais à vous, vos appétits sexuels sont intacts. Vous êtes resté jeune, mon colonel, ardent comme un saint-cyrien. Donc, vous avez besoin de compensations…
Son regard pour prises d’armes en tout genre reste fixé sur la ligne bleue d’un porte-jarretelles. Il est en conflit ouvert avec sa conscience. Il a l’honneur qui fait des bulles, comme de l’aspirine effervescente.
— L’objet de ce préambule, de grâce ? il me demande authentiquement.
— Mon colonel, n’intervertissez pas l’ordre des réponses. Satisfaites à ma question, je satisferai à la vôtre d’un même cœur honnête, dégagé de toute arrière-pensée.
Gagné par ce mimétisme de langage (je suis le caméléon du parler) mon terlocuteur a un bref affaissement du maxillaire, comme pour libérer une jugulaire invisible.
— Soit, se soumet-il, j’accepte de faire droit à vos questions.
Un élan joyeux déplace légèrement sur la droite la fermeture Éclair de ma braguette. Tu croiras si tu pourras, mais depuis que je suis officiellement flic privé, ma psychologie a changé. Je prends les choses et les gens par le travers, me sentant moins bulldozer de la vérité que lorsque j’étais poulardin en titre, commissaire réputé, à la solde d’un gouvernement susceptible de se modifier d’un jour l’autre. Maintenant, j’agis en nom. Je suis monsieur San-Antonio, quidam. Mes pouvoirs tournent en fumée, s’estompent. Vont devoir être remplacés par des astuces.
— Donc, cette aimable personne contribue à votre équilibre sensoriel ?
— Affirmatif ! répond l’ancien officier (mais un officier de carrière devient-il jamais un « ex »-officier ?) comme s’il exprimait devant la passoire d’un walkie-talkie.
— Comme vous êtes un être plein de fantaisie, vos ébats ne se limitaient pas à deux, et vous vous assuriez la participation active d’une seconde jeune fille : Mlle Julie ?
Léger sursaut. La mâchoire saille à nouveau. L’œil se minéralise. Mais un mot sort de ses lèvres minces, comme une piécette d’une tirelire à la renverse.
— Vrai.
— Cela se passait dans le logement de Julie, au-dessus ?
— Affirmatif.
— Puisque vous me recevez cinq sur cinq, mon colonel, reconnaissez que vous êtes ici présentement pour subir le charmant assaut de ces donzelles ?
— Exact.
— Habituellement, les choses se déroulaient de quelle façon ? Vous les attendiez dans ce bar ?
— Juste.
— Elles arrivaient ensemble ?
— Pas nécessairement. Cela dépendait de leurs…
— Occupations ?
— Voilà.
— Et quand, comme aujourd’hui, c’était Maud qui arrivait la première ? Vous attendiez Julie ?
— Non, nous prenions un verre et nous montions.
— Maud avait la clé ?
— Elle la demandait à la barmaid.
— Merci. Un instant, je vous prie…
Je m’approche du rade. La fille écoute la crise de foie d’un chanteur pop à son transistor. Rappelle-toi que le gars a dû picoler comme une vache, et des drôles de saloperies, tellement qu’il est malade, qu’il fait des beurgs, des rrhâo, des huggg, entrecoupés de grands cris de souffrance, voire de mots désespérés : « Oh non ! Au ’s’c’rs ! J’ mal ! Touâ ! Mouâ ! Holala ! » Il crie à s’en péter les ficelles. Qu’on sent bien, le malheureux, qu’il se roule à terre, tout en causant. Qu’il a pas que la gorge d’atteinte, mais aussi le tube, l’estom’, la tripouille, tout bien, jusque z’au fond des burnes pour avoir pareillement mal. Et tu croirais qu’on lui porte secours ? Zob ! Les gugus de sa formation font comme si rien n’était, comme si de rien n’étron. Ils musiquent pour essayer de couvrir ses hurlements, sa lamentation. Non-assistance à chanteur en danger, ça pourrait leur valoir des ennuis dans un pays moins civilisé que le nôtre !
J’avance ma main par-dessus le comptoir et j’enfonce la touche noire du transistor. Silence.
— Ça fait du bien quand ça s’arrête, non ? dis-je à Laura.
Et je lui fredonne, très Sinatra de la belle époque, avant que le Franky se mette à ressembler à un vieux loufiat renvoyé pour alcoolisme :
« Ô Laura, visage entrevu… »
Elle décolle sa prunelle de mon faciès ensorceleur.
— Que voulez-vous ?
— La clé.
— Quelle clé ?
— Celle de Julie.
— Ça ne va pas, non ?
— Si. Paraît que vous avez la clé de sa taule, aboulez, jouvencelle.
— Julie me l’a confiée, et je n’ai pas le droit de la remettre à quelqu’un qui…
Le téléphone sonne. Elle marque un temps d’incertitude, puis tend la main sous le comptoir pour emparer le combinoche.
— Bar Aka ! annonce-t-elle.
On lui dit quelque chose d’assez court pour sembler bref. Elle reste impavide et raccroche sans avoir proféré en réponse, le brouillon d’un projet de syllabe.
Je réitère mon solo de charme. Velours, miel et mandoline.
« Ô Laura, visage entrevu… »
Écoute, mon Lecteur Épileptique, est-ce mon timbre qui lui donne quittance de ses scrupules ? Ou mon regard de braise auquel la vipère la plus chevronnée ne résisterait pas ? Ou encore la force tranquille et rayonnante qui me part de l’épicentre pour irradier ma périphérie ? Toujours est-il qu’elle prend une clé dans un tiroir-caisse et me la tend. Une clé plate, numérotée, munie d’un porte-clés ayant comme breloque une minuscule bouteille de champagne en plastique.
— Merci, douce Laura. Si vous me proposiez la clé de votre propre appartement, je serais le plus heureux des hommes.
Elle ne me vote même pas une grimace.
Tant pis. Pourtant, au départ, j’avais l’air d’être son genre. Peut-être le redeviendrai-je ?
*
— J’avoue ne pas comprendre, muronchonne le colonel, dans l’escalier qu’il gravit d’un pas de chasseur alpin.
La grinche lui revient, à mesure du fur que le temps s’écoule. Les gens à dignité, tu parviens à les effaroucher, mais ils retrouvent leur assiette au bout de pas longtemps. Chez eux, la dignité est un contrepoids. Un contrepoids, t’as beau faire, il est là, joue implacablement son rôle et rétablit l’ordre.
Pas que je le laisse partir à ébullition, ce birbe, que sinon il va bientôt me mettre aux arrêts de vigueur.
— Tiens, c’est vrai, dis-je, comme me parlant à moi-même.
Le ton est tel que l’officier s’arrête, comme un chien de chasse sur le point de lever un faisan et se retourne.
J’ai un sourire ineffable.
— Je ne vous ai même pas demandé votre identité, dis-je, désinvolte.
Il s’étrangle.
— Est-ce vraiment indispensable ?
Sa voix a dégringolé de dix octaves et de douze gustaves.
— Ben, dites…
Ma réponse qui n’en est pas vraiment une lui démolit le mental.
Il se tient à la rampe pour terminer son ascension. Je surprends un sourire apitoyé sur les lèvres de Maud. Elle connaît bien les hommes, y compris les messieurs. Plus elle avance dans les vis, plus elle connaît les messieurs respectables. Et plus elle connaît les messieurs respectables, plus elle se fait une idée juste de la respectabilité. Elle sait à quel point ils y tiennent. Elle sait aussi qu’elle et ses compagnes sont à la charnière de cette respectabilité, et qu’elles la font craquer un peu, sans bruit, discrètement.
— C’est ici !
Elle désigne une lourde de bonne apparence, épaisse, cossue comme un cercueil bourgeois. De fortes moulures pleines, du cuivre encaustiqué.
J’ouvre. Le colon se coule dans le logement, les épaules en retraite de juin 40. Il a l’habitude de cette plongée dans le déshonneur. Dans le fond, il ne déteste pas ce frisson qui lui monte de l’oigne au cervelet au moment où il cesse de vaquer pour devenir « un client vicieux ».
Il est là, dans une petite entrée tendue de papier de riz clair, essoufflé par l’âcre émotion. Peureux, lui, l’homme de bravoure, effrayé par lui-même – et par qui donc pourrait-il l’être, cet anti-lâche ?
Appartement charmant, sans histoire, coquet, personnalisé dans un certain sens. Quelques meubles Charles X, clairs. Des coussins gais. Des lithos de Léonor Fini… Un grand – mais alors vachement grand – canapé où il doit faire bon batifoler. Sympa. Bien sûr, comparé à l’austère logis du colonel, y’a un monde, un demi-monde de félicités.
Il se tient tout foutriquet contre le montant d’une porte. Horriblement gêné de se retrouver sur le terrain de ses exploits en présence d’un policier.
Et moi, tu sais quoi ? Faut me croire, sinon je te confierai plus jamais rien, ô mon Lecteur Papelard, moi, je me demande ce qui m’a pris d’entraîner ce vieux nœud jusqu’ici. L’humilier ? Pas mon genre. Jamais à mal escient. Alors, pourquoi ? De quelle utilité peut-il m’être, cet ancien aboyeur ? Ce crève-bonshommes en fin de parcours ?
— Ça se passait comment, la séance ? demandé-je à Maud.
Elle haussa les épaules, mécontente. Elle non plus, elle pige pas. Je la surprends, la déroute. Pas en bien. Elle me croyait pas gratuit dans mes actes. Et là, ça tourne à la basse brimade. C’est aussi con que lorsque le bonhomme qui nous accompagne obligeait des jeunes gens à se traîner dans la boue à plat ventre simplement pour les crépir de merde. Les « aguerrir ». Alors qu’on devrait plutôt « apairir » les jeunes.
— Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous dise ?
Moi, rien. Moi, en tant que personnellement, comme dit Béru l’authentique, je m’en tamponne. C’est mon instinct qui a décidé de savoir. C’est lui qui nous commande, à tous. Nous contraint.
— À trois, cela se passait de quelle façon ?
Elle soupire, furax :
— Oh, merde, c’est du vice, ou quoi !
Du vice ! Les prouesses matelassières du vieux guerrier à roulettes !
— Admettons, rétorqué-je sobre et sombrement.
Elle accentue sa désapprobation d’une lippe dont je me contrebranle.
— On lui montait un petit spectacle, dit-elle, n’est-ce pas, Gros Lapin ?
Le colonel Gros Lapin regarde ailleurs. Ailleurs, là qu’il aimerait se trouver présentement. Tiens : sa première caserne, malgré qu’il n’y eut pas de chasses d’eau dans les vouatères…
— Genre Casino de Paris ?
— Plutôt quatorze juillet.
— C’est-à-dire ?
Elle va à un minicassette posé sur une commode en bois fruitier (on devrait la placer sur un compotier), vérifie la plaquette engagée et la branche.
Une musique militaire éclate : Sambre et Meuse. Maud se met à genoux et retire un truc assez long de sous ladite commode. Il s’agit d’un drapeau français enroulé sur sa hampe.
Le colonel rectifie la position. C’est physique. Un cheval de cirque, il entend Dzim boum boum, le v’là qui travaille du prosibe. Le colon Gros Lapin, lui, de voir les trois couleurs déroulées, pendouillantes, bien propres, il est en hypnose instantanée. Fixe ! Garrrrrde-à-vous ! « Si tu ne m’aimes pas je vous aime, et si je t’aime prends garde à vous ! Carmencita ! Olé !
Maud m’agrippe de la prunelle.
— Ça lui fait de l’effet. On se filait à poil, Julie et moi. Je tenais le drapeau, comme à un défilé, le bout de la hampe calé dans mon nombril. Pendant ce temps, ma copine le suçait. Il jouissait en faisant le salut militaire. Ça ne manquait pas d’une certaine grandeur.
La sexualité prolongeant le patriotisme. Servitude et grandeur militaire !
« Le régiment de Sambre et Meuse, marche toujours au cri de Liberté. De liberté ! Cherchant la route glori-ieuse, qui nous conduit à l’immortalité. »
Lui, elle le conduisait au fade, la route glori-ieuse. Il mouille, le colon. Son regard perdu dans la Légende Française apprivoise déjà des visions paradisiaques. Faudrait pas lui bousculer la membrane pour qu’il écope sa glandaille. L’instinct, que je te dis… L’irremplaçable instinct.
Comme moi, en ce moment, que je ressens l’état d’alerte dans ma personne, haut en bas, partout, jusque z’en ses profondeurs énigmatiques…
« Sambre et Meuse » se termine dans une fulmidarde envolée de cuivres-rantamplans.
— Après, c’est la Marseillaise, prévient Maud, on avait pris l’habitude de baisser le son à ce moment-là, à cause des voisins.
La cassette mouline en silence. Puis, une voix d’homme demande :
« Tu repiques directement sur tourne-disque avec ce machin-là, chérie ? »
On n’a pas le temps de capter la réponse. « Elle » éclate, vibrante comme au bon vieux temps qu’elle ressemblait pas encore au Goût suave du Singe de sa Majesté Britannigugusse.
Je coupe, rembobine de quelques centimètres. Renclenche.
« … rectement sur tourne-disque avec ce machin-là, chérie ? » De ces scories qui subsistent dans les enregistrements d’amateurs. Après, on trouve que la suite est parfaite, et on s’hasarde plus à l’effacer…
Je retire la cassette de l’appareil, la coule dans ma fouille.
— Ça vous intéresse ? demande Maud.
— J’adore la musique militaire, moi aussi. Seulement, moi, au lieu de me faire triquer, comme Césarin, elle me donne à réfléchir.
Je les défrime.
— Donne-moi ton adresse, Maud. Et vous aussi, mon colonel.
Il éternue une protestation.
— Moi, mon, ma, que je… Est-ce vraiment indispensable ? Car enfin… Ma carrière est là… Bon, une fantaisie de retraité parfois, je ne dis pas. Mais les états de service, hein ? Dites, mon garçon ? Le Service ?
— Il est compris, réponds-je.
Ça ne fait que l’hargniser, cette bouture de plan de boutade qui monte au nez.
— Ne vous gaussez pas, policier ! J’ai droit au respect. Deux blessures, onze citations. Médaille militaire, officier de la Légion d’Honneur, maire de mon village dans le Calvados. J’ai des appuis, des relations, le bras long, l’oreille de deux ministres…
— Un vrai toréador ! Je ne vous demande pas votre curriculum, mon colonel, mais seulement votre adresse. Cela dit, rassurez-vous, ce n’est pas pour faire éclater un scandale, simplement la vérité. Tout me porte à croire que vous n’entendrez plus parler de moi. Mais je dois envisager le cas où… N’est-ce pas ?
Il pousse un petit gémissement. Tire son portefeuille solennel, en veau frileux. Dans un compartiment, il y a quelques cartes de visite. Il en pêche une, la dissimule dans le creux de sa main, me la tend, comme on file pudiquement un pourboire à son député qui vous a obtenu une faveur.
Le rectangle de bristol est constellé de signes. Ça ressemble à la page informateuse des guides culinaires, là qu’on explique ce que veut dire une maison avec trois tours, deux toques juxtaposées ou quatre fourchettes à la queue leu leu. Des décorations. Les importantes et puis les autres, des inconnues, pas vibrantes, mais dont les rubans sont si jolis, et qui font si bien nombre dans une batterie de cuisine. Colonel Alexandre Legrand, Saint-Jobard, Calvados.
Maud a griffonné ses coordonnées sur une feuille de bloc. Elle ne se donne même pas la peine de l’arracher pour me la présenter.
— Programme ? demande-t-elle.
— Vous pouvez aller vous aimer ailleurs, mes amis.
Une identique détente se lit sur leurs bouilles préoccupées.
Ils se débinent, sans un mot.
Le colon m’ hoche la tête avant de sortir.
La porte se referme.
Je me laisse tomber dans un fauteuil tendu de velours beige. À côté dudit, se trouve une table de verre, à roulettes, lestée de boutanches diverses et de verrerie comme on en trouve dans les boutiques à cadeau.
Je me verse une belle rasade de vodka. Dommage qu’elle soit tiède. Note qu’il doit bien y avoir un réfrigérateur dans l’appartement. Mais j’ai la flemme. Ce studio me plaît. Il est gai. Devait faire bon s’y attarder en compagnie de celle qui l’occupait.
Ma pensée va au cadavre dont la gorge bée… À ce beau visage vide, blanc de marbre, anéanti pour toujours.
L’appartement, pour sa part, continue de vivre sa vie douillette et accueillante.
De mes deux pieds simiesques, je parviens à choper le cassettophone sur la table basse. Je le propulse en l’air, le rattrape. Rebranche la cassette…
Marrant, cette fois, j’ai la phrase dans son entier : « Tu repiques directement sur tourne-disque avec ce machin-là, chérie ? »
Non, aucune erreur n’est permise : c’est bien la voix de Hans Kimkonssern, son accent bizarre, à la fois germanique et latin…
Puis, Marseillaise.
Tu crois, toi, que le jour de gloire est arrivé ?




Écoute, ô mon Lecteur Fécond, je déplorerais que tu me prisses pour un ivrogne, mais faut tout de même que je t’avoue une chose : j’ai liquidé la bouteille de vodka.
Elle était à peu près pleine lorsque je l’ai entreprise. Et maintenant elle est aussi déserte que le képi d’un vieux-douanier-corse-ayant-souffert-d’une-méningite-étant-enfant.
Pourquoi cette éclusade ?
Parce que. Ça s’est produit naturellement. Un besoin. Ma première enquête de « private ». Me sens tout bête dans ma garcerie de peau. Désemparé. Un peu ce que ressent l’élève pilote qu’on lâche seul pour la première fois et qui regarde le sol, d’en haut, en se disant qu’il va devoir s’y poser en n’ayant à sa disposition que les commandes de l’appareil et son acte de contrition dont il se rappelle davantage l’air que les paroles.
« Paris-Détective Agency ! Pompeux, non ? Gosserie, comme toujours… Les hommes ne peuvent pas s’empêcher de jouer à être des grandes personnes pour rire.
J’en compose le numéro que je n’ai pas encore parfaitement mémorisé, comme on dit dans le langage d’aujourd’hui, me goure, recommence, et obtiens l’organe affairé de miss Claudette.
Elle doit être en train de se passer une crème Carita sur un point quelconque de sa géographie, car je sens qu’elle tient le combiné juste avec le petit doigt, les autres étant gras.
— Paris-Détective Agency écoute ! récite la donzelle d’un ton concentré.
— Passe-moi, Béru, salope ! et planque ton pot de crème hydratante, que si quelqu’un venait, ça ferait agence Lancôme, notre gourbi !
Merde, je savonne en parlant. La vodka ! Liquidée en solitaire, rien de plus traître, t’as la causance qui se fourvoie sans que tu puisses t’en rendre compte. Tu te crois impec, mais dès que tu as un contact externe, tu mesures ta délabrance. Me v’là beurré tartine, Lecteur de mon Calbute-le-plus-surmené. Une bouteille de Moscovskaïa, en bectant, je l’efface en beauté, sans turbulences du zygomatique. Mais à cru, commak…
— Qu’est-ce qui vous prend, patron ! indigne Claudette.
— Ose prétendre que t’es pas en train de t’oindre les miches ou les bajoues ?
— D’abord je n’ai pas de bajoues !
— Allez, aboule le Gros et va te faire aimer par ton gazier de service.
Un tutuuuuttt. Puis le bruit d’un mixer en action qui se débat avec de la viande nerveuse.
— Qu’ c’ t’ l’app’reil ? s’informe le Gros qui doit être occupé à bouffer un caïd sandwich aux rillettes attardées.
— Lui, Infâmure !
— Ah bon, j’ t’ dais t’ n’ app’l.
— Alors ?
— J’ t’ léphoné à la barman. J’y ai dit la sgfrahjgfbngklitgj…
— Finis ce que tu as dans la gueule !
— C’est ce dont je faisais.
— Ne remords plus dans ton tas de canigou avant de m’avoir expliqué.
— Inquiète-toi pas. Je t’ disais donc que j’ai dit à la barman la phrase que c’était convenu : « La môme Julie s’est fait rectifier. Prévenez les autres daredare. »
— Et puis ?
— Et puis rien, Mec. Elle a raccroché sans répondre. J’avais demandé par l’autruchement de Mongamind qu’on mite le turlu du Bar Aka à la table d’écoute. Personne ne l’a tutilisé depuis ma propre escommunication.
Je soupire.
— T’es déçu, Grand ?
— J’ sais pas…
— T’as une drôle de voix.
— Je dis rien !
— Alors t’as un drôle de silence. On dirait qu’ tu te fais chier la bite, mon Loulou, vrai ou faux ? C’est la Grande Carrée qui t’ manque, avoue ? À propos, Mister le Vieux a appelé, il est furax, il dit comme ça qu’on se fout de sa poire. Et qu’on a tort de se prendre pour des…
— S’il rappelle, dis-lui merde. Rien d’autre à signaler ?
— Si : Pinuche est de retour avec la bonniche à Lhurma. Une mistoune assez marrante, pas le genre que je m’imaginais. Délurée, si tu vois ? Elle renaude comme quoi faut qu’elle rentre à son bercail pour le boulot… Nous, on lui a rien appris. Pour la faire tenir tranquille j’ sus été y acheter des pâtisseries. Qu’est-ce on en fait ?
— De la bonniche en conserve. Gardez-la-moi au chaud jusqu’à ce que j’arrive.
— T’en as pour long ?
— J’ sais pas.
— T’es loin ?
— Au-dessus du bar Aka.
— Une planque ?
— Même pas.
— Alors qu’est-ce tu branles ?
— Personne. Je gamberge.
— Seul ?
— Avec une bouteille de vodka.
Popomme Pomme Pomme glousse.
— Ah bon, je m’esplique ta voix mélanco. Dis, elle doit plus beaucoup gamberger, ta bouteille, quant à elle, car je devine qu’elle a la tête vide !
Il rit, je raccroche.
Combien de temps ai-je passé dans ce fauteuil, à boire et réfléchir ? Plus d’une plombe. D’ailleurs je pensais à quoi ? À l’affaire ou à ma vie ?
Faut te secouer, mon Totonio. Une nouvelle existence, c’est pas en buvant de la vodka que tu te l’organises.
Je me lève. Me semble que le plancher a un léger frémissement. Et puis non : il se stabilise.
Rassuré, je me rassois. Du moment que ça colle maintenant, ça collera aussi bien plus tard.
Ce qui me surprend le plus, dans tout ça, comme toujours, c’est moi. Je comporte si bizarrement, sans toujours avoir une idée maîtresse. Je procède à l’intuition. Au bon plaisir de mes indécisions. Ainsi, tiens, pourquoi ai-je fait grimper le colon et la pute dans cet appartement ? D’accord, ça m’a conduit à une découverte ; mais celle-ci n’était pas prévisible, pas même envisageable. Donc, en agissant gratuitement, j’ai obtenu du positif. Trop simple, mon lapin. Un locdu s’arrêterait là. Ne raisonnerait pas plus loin. Il se dirait : « Bon, ben c’est comme ça ! » Alors que ça n’est jamais comme ça. Ou si rarement…
Faut que je me contreigne à filer plus loin. Que j’explore les limbes de mon sub. En v’là un qui en sait chouille sur le sujet.
Alors j’essaie. Maintenant, ô mon Lecteur Détrempé, c’est la bouteille de whisky qui me fait de l’œil.
Un flacon d’Irish à étiquette noire et dorée, très véry nice. Elle clignote comme un feu d’ambulance.
Mais non, si je l’affronte, ce sera Fort Alamo dans ma soupente.
Je te disais quoi ?
À propos de mon subconscient ? T’ t’ rappelles déjà plus ? Oh, oui : il a commandé l’opération à cause de tu sais quoi ? Une obscure association d’idées. Le processus, si j’essaie de le reconstituer, c’est environ ça : colonel-Julie… Julie-ancien espion nazi… Une vague parenté, somme toute. La guerre. Julie-la-radasse s’est épongé deux anciens ennemis. Et puis après ? Si on se contentait de points communs aussi faiblards, dans notre job, on n’irait pas loin.
Je caresse la bouteille pleine. Je sais exactement le léger claquement qui se produirait si je dévissais le bouchon de métal pour la dévirginiser, cette quille.
Alors, quoi ? Rien qu’un mignon, un « baby » comme ils disent ces pafs-à-rade. Pour justifier l’effraction du goulot ? Un seul, promis, juré, foie de Santantonio !
Je tourne, d’un coup sec. Le petit bruit charmeur se produit.
Dévisse. Renifle. Y’a bonnot. Je préfère l’Irish au scotch, à cause d’une affiche de voyage sur l’Irlande, que ça représentait une roulotte pour touristes dans un paysage de verdures indicibles.
Un doigt. Pas en large : en long ! Comme ça, y’aura plus à y revenir…
Sur ce, le téléphone retentit. Je mets un instant à trouver l’appareil, posé derrière le canapé, à même le sol. Le combiné est gainé d’un truc en feutrine verte qui ne le fait pas plus beau, mais le rend d’un maniement plus difficile. Cette masse inhabituelle, dans la main, a quelque chose de balourd.
— Oui ?
C’est tout ce que je profère. Voix d’eunuque. Je pourrais passer pour une gonzesse à ton grave ou pour un gus à timbre frêle.
— Vous êtes toujours là ? demande une voix de femme.
Je vais pour demander de qui elle cause, mais je me contente de grommeler un « hmmm » affirmatif.
— Je peux venir ?
— Bien sûr.
Déjà raccroché.
Je goûte au whisky. Tiens, il ne me fait pas plaisir. Sur la vodka c’est pas indiqué. Je te déconseille le mariage !
On gratte à la porte. Mince, déjà !
Je vais ouvrir. Sur l’instant je tarde à la reconnaître car elle a changé de fringues. Elle porte un tailleur Cacharel, dans les teintes orange et noir. Sa coiffure n’est plus exactement la même, mais ses yeux, si. D’une espèce de gris-vert intéressant, avec des pépites d’or dedans.
« Ô Laura, visage entrevu… »
— C’est votre leitmotiv ?
— En vous regardant, oui. Spontanément. Vous aviez vu le film ?
— Quel film ?
— Donc, vous ne l’avez pas vu. Un truc avec Humphrey Bogart. Tiens, il se trouvait, crois-je me souvenir, dans une situation identique à la mienne.
— C’est-à-dire ?
— Un homme qui cherche à comprendre, qui renifle, qui sent un trouble grandir en lui… Y’avait une musique sublime. « Ô Laura, visage entrevu. » Comment savez-vous que j’étais ici ?
— Vous ne m’avez pas rendu la clé.
— Vous savez que Julie est morte ?
— On me l’a appris par un coup de fil anonyme, oui. Et en partant d’ici Maud m’a raconté.
— Donc, vous savez de quelle manière elle a défunté ?
— C’est épouvantable. Un meurtre de sadique ?
— Qu’est-ce que j’en sais ! Ben, asseyez-vous. Vous prenez un verre ?
— Ici, comme ça ?
— Les héritiers de Julie ne doivent pas être à quelques centilitres de whisky près.
Elle lance son sac à main sur un siège, prend place sur un autre, croise les jambes sans ostentation ni la moindre intention provocante. Elle a de jolies jambes.
— Votre comptoir est un beau fumier !
— Comment ?
— De nous priver de ça…
Et je montre ses admirables jambes.
— Je vous préfère en pied qu’en buste. Vous avez achevé votre service ?
— Je dispose de deux heures avant l’apéritif.
— Et vous me consacrez un peu de ce temps ? Merci, Laura. Vous êtes montée pour la clé ?
— Et aussi parce que j’aimais bien Julie.
— C’est-à-dire ?
— Peut-être puis-je vous aider…
— J’avais cru comprendre que vous n’aimiez pas les flics ?
— Je n’ai guère d’inclination pour eux, c’est exact, mais j’aime encore moins les égorgeurs.
Je lui présente un verre pas mal tassé. Elle le refuse d’un signe de tête.
— Le quart suffira pour moi.
Je rectifie le tir. On se porte un toast muet. On boit. Et puis, je ne sais pas comment ça se goupille, mais voilà qu’un drôle de silence s’abat sur nous, comme une couverture molletonnée.
Cela, en ce qui me concerne, porte un nom : cela s’appelle le trouble. Un trouble capiteux, suave. Un état d’émotion physique et mental que j’éprouve rarement à ce si haut degré.
On dirait qu’elle le comprend, ou du moins le sent. Qui sait : peut-être le partage-t-elle ?
Les bruits extérieurs nous parviennent, rumeur familière de Paris. Bagnoles, ronrons, clapotement des populations en déambulation sur les trottoirs. Parfois, un éclat de voix, un cri d’enfant, l’enflement brusque d’une radio dont par erreur on monte le niveau sonore, croyant la fermer. Fausse manœuvre.
Et pendant ce temps-là, à la Paris-Détective Agency ? Hein ? Qu’est-ce qu’ils foutent, mes plombiers, avec la bonniche ? Et Herr Kimkonssern, dans notre séjour secret ? Il attend quoi ? Que je le sorte de l’auberge ? Mais de quelle auberge ? Si c’est vraiment sa voix qui figure sur la cassette, toutes les données sont chamboulées. Car cela signifie qu’il connaissait Julie avant la séance d’hier à La Celle-Saint-Cloud. Et aussi qu’il se trouve en France depuis plus longtemps qu’il ne le dit, la cassette du colonel ayant été préparée depuis un bon bout de moment, je suppose.
Voilà que je recause :
— Il vient ici depuis longtemps, le vieux birbe de tout à l’heure ?
— Il venait déjà avant que je travaille ici.
— Et vous y travaillez depuis combien de temps ?
— Un mois et demi.
— Que faisiez-vous, auparavant ?
— Je vivais avec un con qui tenait un club équestre. Je m’occupais du bar, de la comptabilité.
— Et le con en question ?
— Lui, s’occupait des chevaux, bien sûr. Il ne pensait qu’à ça. Je l’appelais le centaure. J’ai fini par comprendre que je n’étais pas une jument et je l’ai quitté, cet idiot. Il avait les jambes arquées comme un bulldog et vivait en bottes. Il puait l’écurie, trouait les tapis de ses éperons et gardait sa cravache à la main même pour pisser. Un type pas plus grand que ça. Ridicule. Nom à particule…
Chose curieuse, elle éclate de rire à l’évocation de son ancien amant. Je devine qu’avec le recul, elle le réalise enfin, le con équestre, l’admet tel qu’il devait être, une fois dissipés les sortilèges de l’amour. Cet amour dingue qui fait que tu ne vois pas qui tu aimes, que tu en fais ce que tu as envie qu’il soit.
— C’est chouette que ça vous fasse marrer…
— Oui.
— Comment ça s’est fait, le bar Aka ?
— Par Julie.
— Vous étiez copines ?
— Disons seulement qu’on se trouvait « en sympathie ». Elle montait au « Club » du con, chaque dimanche.
Marrant pour une pute.
— Vous saviez ce qu’elle faisait ?
— Je l’avais compris, elle s’en cachait si peu. Un jour, au manège, elle a rencontré un de ses clients. Un quinquagénaire grave comme un conclave. Il venait au club avec sa femme et sa grande fille, une gourde qui, sous sa bombe, ressemblait à un crapaud ahuri. Sa gêne ! Que dis-je : son effroi… Julie s’est amusée comme une folle et, ne pouvant garder la chose pour elle, m’a raconté ce qui se passait.
— Vous aviez son adresse ?
— Son téléphone, comme nous avions celui de tous nos chers « membres ».
— Et vous lui avez téléphoné, après avoir quitté le centaure ?
— Voilà.
— Vous mijotiez d’entrer dans la galanterie ?
Elle tressaille, je regarde… Puis elle détourne les yeux.
— Probablement.
— Et Julie vous en a dissuadée ?
— Elle m’a dit que je n’étais pas faite pour… Qu’il fallait posséder une forte dose de connerie ou une psychologie particulière et que je n’entrais dans aucune de ces catégories. On a pris rendez-vous, néanmoins.
— Au bar Aka ?
— Oui. Le patron s’y trouvait. Elle a eu l’idée de lui parler de moi : tout de suite il m’a engagée comme barmaid.
— C’est quoi, le taulier du bar Aka ?
— Oh, rien de bien particulier. Un fils à papa pied-noir à qui sa riche maman a acheté cet établissement pour dire de lui fournir un semblant d’occupation. Il s’en occupe à peine et préfère déconner en compagnie d’une bande de minets.
— Pédoque ?
— À ses heures, sûrement. En fait, il n’est rien qu’un oisif qui cherche à se créer un personnage.
— Il y a du louche, dans ce rade ?
— Qu’appelez-vous du louche ?
— Au plan de la clientèle ?
— C’est mêlé. Des truands des Champs-Élysées y viennent volontiers, ça, il faudrait être aveugle pour ne pas les voir. Mais il ne s’y passe rien d’illégal, si c’est ce que vous voulez dire.
— C’est pourtant un habitué du bar Aka qui a égorgé Julie.
— Vous êtes sûr ?
Je brandis la pochette d’alloufs.
— Il a paumé ça sur les lieux de ses exploits.
— Ç’aurait aussi bien pu être Julie qui l’ait perdu, non ?
— Oui, ç’aurait pu, quoiqu’on ait découvert cette pochette au pied de la fenêtre d’où les meurtriers observaient leur future victime.
— Les allumettes, c’est comme le feu qu’elles détiennent : ça se transmet. J’ai dans mes sacs à main des pochettes portant les noms d’établissements où je n’ai jamais mis les pieds.
— Bien sûr, mais enfin Julie et Bar-Aka, ça n’a pas un côté fortuit, n’est-ce pas ?
Elle ne répond rien.
Regarde sa montre.
— Vous êtes pressée ?
— J’ai le temps.
Un moment d’un nouveau silence, moins « spécial » que le premier, mais aussi ravageur.
— On est bien, non ? soupiré-je après beaucoup de temps passé.
Elle murmure, tout bas :
— Oui, c’est vrai.
Alors je vais m’agenouiller à côté d’elle et je pose ma bouche sur la sienne.




Ce qui s’ensuit, à quoi bon te le décrire minutieusement ? Pour te faire goder ? T’en es plus là tout de même, à ton âge. T’as ta self-bandoche, non ? Tu panardes en autonomie totale, circuit fermé, sans connivences extérieures. Ou alors faut t’aller faire psychanalyser, mon tout petit. Raconter tes problos à un mironton sentencieux, qui t’expliquera tout bien, détails inclus, le pourquoi du comment tu jouis.
Moi, une gonzesse, dès le premier rat-bord je sens si je vais me l’afficher gagnante ou non. Un premier regard : le mien. Un second : le sien. Et c’est parti, marché conclu, lu et approuvé, bon pour accouplement ! La courroie de transmissure fonctionne. Message parvenu, mon commandant !
La manière qu’elle me noue son bras à la nuque, me décapsule la menteuse, tu la croirais en manque de radaduche depuis des immémoralités de temps, Laura. Après tout, son homme-bourrin l’avait trop déçue. Elle a fait une fixation chevaline, la pauvrette, ça arrive. A assimilé tous les bonshommes à son cavalier à roulettes. Elle a dû désenchanter du frifri, à morfondre au club pendant que Dupaf faisait faire à dada aux demoiselles brise-miches de la high société et à celles du demi-monde. Pas la première fois que San-A. redonne le goût de la tringle à une dame perturbée. Qu’il la reconnecte d’autorité. Je suis conscient de porter une écrasante responsabilité à cet instant. Suppose que je lui rate l’enchantement, à Laura, et c’est le verrouillage complet de ses sens. Fermeture définitive pour cause de liquidation ! Alors, le big numerous, please, pour Madame. Pas de précipitation. Prends ton temps, Gamin. Vas-y des labiales, très à fond. Fais-lui un « complet », question bouche à bouche. Lésine pas. Voluptas, goûte-moi, je te goûte. Ça t’émouste, hein, ma poule ? Tu chavires du caberlingue. T’hydrates de l’entre-sol. Miam, miam, bonno ! Bouge pas que je te fasse le traitement antigingivite, doucement, par-dessus tes croqueuses, du bout de la menteuse. Là, c’est chouettos, hein, ma gosseline ? Ça papouille. Ça trifise. Ça glanuche… T’en as de la chance d’avoir de la veine ! Mince, t’opères ta reprise avec un seigneur. T’aurais pu emballer sur un minable à triczir féroce. Un de ces trousse-volailles qui rebrousse-plument comme des miteux et t’inséminent à la volée : braque auguste du semeur, sans s’inquiéter de ce qui répercute chez la partenaire.
Vise un peu la conscience au gentil Sana, chérie. Tortillage de languettes. Nos grumeuses doivent ressembler à ces cigares tressés qu’on voit, gadgets de Nicot, chez les buralistes de Suisse ou de Belgique. Tu trouves bon ? J’ai le clapoir net, hein, poupée ? C’est pas de l’entonnoir à Munster, ça. Gargarisé à l’eau de pêche ça ne serait pas mieux. Et décapé, je te dis que ça. Tu parles : une bouteille de vodka. Tu gémis, hein, belle enfant ? Tu supplies pour mieux. T’as le fou désir que je te pousse un avantage de vingt et quelques centimètres. Brûle pas les étapes, chacune de mes choses en leur temps. Fais pas comme la plupart de ces connes qui, au premier baiser, se dessapent aussi vite que t’ouvres un pébroque, si bien que tu te retrouves tout crétin, devant ce repas servi complet, style plateau Air France pour petit vol de banlieue.
La souris qui déloque d’un trait, tu parles d’une gourde inexperte. Après elle regimbe que Zozo la compucte en piqué, aller-simple-course. T’imagines une stripteaseuse qui larguerait ses hardes en tournemain, poum, commako. Le monstrueux bide qu’elle ferait !
En amour, c’est plus velouté encore, la progression, chez les fervents. Nuancé, par palier. Tu décompresses suavement. Tout doux. La main par-ci, la langue par-là. Le bilboque qu’hasarde un petit coup métronomique, tic tac, tic tac… Et qu’on stoppe pour plus tard, le conserver chaud et parisien, en réserve de la raie biblique, comme disait ce pauvre Pompidou que personne déjà ne sait plus qu’il a été.
La main chaude ? Au chaud… Reptation, gain de terrain. Nous y voici donc ! Bonjour, toi !
Qu’il est mignon ! Et cet emballage délicat, madame ! Ah, il craignait pas la casse, trésor Chérubin, va ! Bien coiffé, gentil, c’est Pantène ou Pétrole Hahn bleu que tu mets dessus pour lubrifier ? Bon, t’insinues… Molo. Médius avant-coureur. Estafette ? Dérape pas, guignol. Premier de cordée ! Une phalange de cour… Voilà, te laisse pas embarquer, sinon ça va être la grande fâcheuse glissade. Méprise pas mister Bitougnet, qu’est là, tout guilleret, et qui pimpante en attendant la caresse circulaire. Le néglige pas, ce gentil intrépide. Il a droit à son tarif concurrentiel. Oh là ! Oh là là ! L’embellit. Mademoiselle la dame déclenche. Elle s’impatiente. Laura, visage entrevu… La goumille, tiens, pour ta peine ! Je te lapsuce. J’aime le con du sort, le soir au fond des poils. Et t’aurais voulu qu’ils eussent l’Alsace et la Lorraine ? Qu’est-ce qu’elle réclame, Laura ? Quoi ? Encore ! Encore et à cris ! Présent. La réponse du jury est « oui » à toutes les questions.
La suite ne regarde personne. C’est notre affaire, à nous deux, moi et Laura. Une belle affaire ! Une grosse affaire ! Une affaire qui pourrait devenir de père de famille !
On s’aime frénétique, elle et moi. Total. Sans retenue à la source. Pourquoi qu’on retiendrait, dis, Bazu ? Tout fonctionne : les cordes, les cuivres, les instruments à percussion, à componction, à accupunction. L’orchestre sous la baguette magique du maestro San-Antonio, directeur de la Paris-Détective Agency. Pas grognote, ça, demoiselle. La chaîne du bonheur. Elle pousse des plaintes déchirantes. Moi, j’entendrais ça, en forêt, je déclenche une battue aussi sec. Alerte la gendarmerie.
Ah, ce que c’est bon. Tiens, par ici. Et puis par là. Et ça en même temps. Le grand fourmilier, dis, ma brune. Encore ? Soit ! N’en voici. T’aimes ? Je t’en remets chauffer une portion ? Banco ! « Ô Laura, visage entrevu. » Ça valait les coups, n’est-ce pas ? Quel bonheur. Et si bon marché, dis donc. T’en as qui paient fortune pour aller voir les pyramides ou le Mont Athos. Alors que là, pas un laranqué. Gratuit pour déo.
Et Déo est dans la combine, tu penses, pour que ça soye si good, my God !
On frictionne une heure pleine. Archipleine : bourrée ! Après, ma môme pantelle sur le canapé où on a fini par se poser dans le feu du séisme.
Elle a les yeux fermés, le souffle haletant.
Puis, alors que je la crains inanimée, elle me tend les deux bras pour un nouveau baiser, un vrai. Un qu’a rien à voir avec la zifolette. De reconnaissance, quoi, osons le dire.
— Chéri, quel bonheur !
C’est pas gentil, ça ? Tu ferais pas enregistrer pour passer à ta concierge, en fin d’année, en guise d’étrennes ?
« Quel bonheur ! »
Ça m’a dessoulé. Je me sens net, nouveau, guéri de mes anxiétés.
Laura va tutoyer le sanitaire dans la salle d’eau. Et ça me remet en mémoire l’affaire Lhurma. Lhurma, le roi du bidet à pédale, jet sous pression à deux atmosphères (sur le catalogue, il est qualifié « modèle Genève »).
Lhurma, mort de mort naturelle dans un hôtel d’Amsterdam après avoir dépêché à son vieux copain retrouvé une gonzesse que celui-ci connaissait vraisemblablement déjà ; et qu’il connaissait intimement !
Dis, j’y pense : la pochette d’allumettes, ça ne serait pas voulu, après tout ? À part dans les romans de la Madame Christie, notre grand-mère à tous, il est rare qu’un assassin sème des indices sur le terrain de ses exploits.
Pendant que Laura s’époussette la crinière, j’explore le logement. Mais je n’y découvre rien d’éclairant. C’est banal, les « papiers » sont représentés par des factures, des quittances d’eau, de gaz, de téléphone, des feuilles d’impôt, une ou deux cartes d’Espagne ou d’Italie, signées de Mme Angèle…
Au moment que ma Laura radine, bien réparée, cadumée, nickel, je file un zœil à ma breloque.
— Tu pourrais m’accorder encore une demi-heure, chérie ?
— Oui, pourquoi ?
P’t’être qu’elle escompte une remise de couvert ? Encore qu’après un déploiement de forces comme je lui ai fait montre, Ninette peut se passer de brosser pendant six mois, histoire de se reforger le glandulard.
— J’aimerais que tu vinsses avec moi.
— Où ça ?
— À deux pas d’ici, sur les Champs-Zé.
— Quoi fiche ?
— J’aimerais te montrer quelqu’un.
— Qui ?
— Quelqu’un.
Elle hausse des épaules fatalisées par la passion que je lui inspire. Me suivrait au bout du monde, cette poule, c’est-à-dire jusqu’ici, puisque la terre est ronde !
D’après ce qu’on dit.




Quand tu amènes des inconnus chez toi, à l’improviste, tu aimes bien que la maison soit en ordre, le ménage bien fait.
Bon. Alors ‘magine ce que peut ressentir un honnête citoyen de ma trempe, bien élevé au lait Guigoz, culottes Bateau changées deux fois par jour, avec des mouchoirs sans cesse renouvelés en période de rhumes de cerveau, lorsqu’il déboule dans des bureaux ultra-chics-modernes-fonctionnels-et-badaboumes pour y trouver ses plus valeureux, ses plus chers, ses plus considérables collaborateurs dans la tenue que je vais avoir l’avantage et le déshonneur de te décrire brièvement, mais avec mon sens du raccourci, tu crains pas de laisser passer de l’essentiel.
Ces deux messieurs jouent aux brèmes en compagnie d’une déluronne de vingt-cinq carats tout juste, pas laubée, mais sympa. Elle est grande, maigre, pâle, avec de longs cheveux châtain-roux liés en queue de bourrin. Un regard de souris bordé de cils farineux, et une grande bouche sans lèvres, d’une extrême mobilité, qui chavire de gauche et de droite, au gré de la pensée, dont elle est l’extériorisation. Près d’elle, je te signale Pinuche, privé de ses godasses, de son pantalon, de son veston, de sa chemise. Bien ravissant, avec son calcif long, ses chaussettes à fixe-chaussettes de teinte mauve fané, son maillot de corps qui découvre un thorax osseux de poulet étique et des bras misérables, fripés de peau, comme l’écrivait la comtesse de Ségur dans le « Général Boulganine », et sa cravate isolée à son cou en manche de marteau.
Béru complète le trio. Ses pertes au strip-poker ont été plus sévères. Lui, c’est bien simple : il ne lui reste plus que son veston. Mais alors, rien que. Uniquement que. Un tas de hardes s’amoncelle au sol. Dont un pucierman ne voudrait pas pour un empire, et un éboueur non plus.
Ma confusion de subordination, madoué, devant un tel spectacle ! À cause de Laura, tu comprends, Lecteur Interlope ? Amener une nana toute fraîche cueillie dans son antre pour lui découvrir un tel spectacle, voilà qui te dévisse le couvercle ! Tu molotes du badoufle, aussi sûr que con et con font toi !
Pinuche, confus, se lève, ce qui – son caleçon à manches longues béant de l’avant –, nous démasque une espèce de mollusque fossilisé, de l’époque tertiaire (au fait, y’avait des mollusques, en ce temps-là, toi qu’as connu ?) sur un coussinet de poils gris, tristes comme un portrait en pied de la reine d’Angleterre.
— Veuillez excuser notre tenue, gazouille-t-il à Laura. Cette jeune personne (il désigne la soubrette), pour tromper l’attente, nous initiait aux joies de la belote-poker, jeu auquel elle excelle…
— Si bien que tu nous plumes comme des poulets, rigole Béru qui fait de l’esprit sans le savoir, comme monsieur Machin, etc., etc.
Il se dresse à son tour. En ce dont il le concerne, ses appliques d’origine, crois-moi, c’est pas de la plaisanterie. Il se trimbale le gourdin Tarzan, le Gros. Même au repos, son goumi garde des proportions désobligeantes pour au moins les onze dixièmes des mortels.
— Tiens, la sauteuse du bar Aka ! continue l’Intarissable, en avisant Laura. Ma Laura ! visage entrevu…
Je sévis.
— Rhabillez-vous, bande de branques ignobles ! Infâmes sous-produits d’une espèce qui s’étiole ! Reliquat d’une humanité dégénérée ! Vils aboutissements de singes tombés de leur arbre et qui se sont mal reçus !
Mon Papouf ne s’émeut pas.
— Écoutez-le dégoiser, blague-t-il. Les sargasses, il est fortiche. Un de ces quatre, moi aussi je vas préparer des mots soignés pour y appliquer la loi du tabellion !
Pinaudère me montre la rate au visage triangulaire.
— Permets-moi de te présenter Ninon Lanclôt, l’exquise soubrette de Stéphane Lhurma.
La greluse me frime d’un œil glacial.
— C’est vous qu’on m’oblige d’attendre depuis des éternités ?
— Il paraît.
— Bon, alors déballez-moi votre marchandise, j’en ai ma claque de jouer les G.O. avec vos deux apôtres. Je devrais rentrer à la maison, prendre mon service. Monsieur plaisante pas avec l’horaire, si par hasard il est de retour, je vais m’entendre sonner les cloches. Avec ça que j’aurai passé une partie de mon jour de congé à beloter en compagnie de deux crêpes, merde !
Bérurier, vexé, l’alpague par une aile.
— Hé, mollo, gosse, joue pas les dessalées, ça fait morue. D’ici que la crêpe t’envoye une tarte, y’a pas la distance de Lille-Nice !
— Je vais vous demander d’attendre encore un instant, mademoiselle, coupé-je avec une froideur qui déguiserait un feu de bûches en sorbet.
Et j’entraîne Laura, ébaubie, vers l’appartement clandestin de Hans Kimkonssern.
Nous n’y pénétrons pas. Il suffit d’ôter trois dossiers d’un rayon et de faire coulisser un volet pour avoir une vue d’ensemble de la chambre.
L’Allemand est assis dans un fauteuil, face à nous, les jambes croisées. Il lit distraitement une revue. N’a guère l’air heureux de vivre. Deux plis barrent en permanence son front, et une moue écœurée tord ses lèvres.
— Vous connaissez cet homme, Laura ?
Elle regarde.
— Non
— Vous êtes certaine de ne l’avoir jamais vu en compagnie de Julie ?
— Certaine. Il m’est totalement inconnu. De qui s’agit-il ?
Que veux-tu que je lui réponde ?
Je m’en tire par un geste évasif.
— Bon, si je puis me permettre de vous dire ça, après ce qui s’est passé : je n’ai plus besoin de vous pour aujourd’hui. Vous ne m’en voudrez pas de ne pas vous raccompagner, mais vous l’avez vu, on m’attend.
Elle a un acquiescement un peu triste. Une fois à la porte, elle s’arrête et demande, sans me regarder :
— On se reverra ?
— J’espère bien.
Je pose un baiser dans son écrin à baisers. Il y fait très bel effet. On échange une œillade mouillante, prometteuse, croulante de lendemains qui devraient chanter.
*
Mathias, dans son labo, c’est une flamme dans son flambeau. Il brille autant, d’une lumière tranquille, protégée.
Il est en train de s’énucléer sur un microscope grand comme un percolateur de brasserie.
Moi, par moments, j’essaie de mater aussi dans l’œilleton de son bigntz. Zobanche ! Ça reste brouillardeux. Je ne peux rien déceler que des fantasmagories laiteuses de lentilles déréglées, avec, ci de là, des éclats qu’on prend pour une amorce de chose grossie, mais qui s’anéantissent.
— C’est beau, ce que tu vois, là-dedans, Rouillé ?
— C’est beau, mais c’est triste, Patron.
— Que regardes-tu ?
— Des brins de feutre laissés par les fameux chaussons portés par les assassins.
— Ils ne t’enseignent rien ?
— Pas grand-chose. Il semblerait pourtant que ce soit des chaussons qu’on enfile avant de chausser d’énormes sabots bretons, comme les pêcheurs en utilisent.
Je dépose la cassette devant lui.
— Qu’est-ce que c’est, Patron ?
— J’ai besoin d’une expertise éclair. Entre « Sambre et Meuse » – et la « Marseillaise », tu entendras une voix d’homme. Elle ne profère qu’une phrase très banale. J’aimerais être assuré que cette voix est bien celle de Kimkonssern, possible ?
— Facile.
— Avec quel pourcentage de certitude ?
— À peu près cent pour cent, ça vous convient ?




— Alors, ma gentille demoiselle ?
Ninon Lanclôt qui boudait, sur le canapé de Béru déjà constellé de taches et de brûlures de mégots, relève la tête.
Puis elle atémoigne Pinaud, le cher bêlant, qui, je le soupçonne, est ému par la jeunesse acide de la soubrette.
— Pourquoi qu’il cause comme un ancien curé, vot’ chef ?
Pinuchet rit mièvre, découvre qu’il n’a pas boutonné entièrement le décolleté de sa braguette et y pourvoit.
Le « bon vieux curé d’autrefois » que je suis, fait de même : pas pour la braguette, pour ce qui est du sourire.
— Il y a longtemps que tu grattes chez le père Lhurma, Môme ?
Elle est interloquée par mon changement de parler, mais s’y adapte parfaitement et, dominée par le regard intense qui l’accompagne, répond :
— Un an. Un peu plus : quatorze mois…
— Où étais-tu, auparavant, ma poule ?
— Je faisais vendeuse dans un Uniprix des Yvelines, mais ça me tartait. Moi, j’aime bien mon indépendance.
— Et parce que tu aimes ton indépendance, tu as décidé de « faire » domestique ?
Elle n’aime pas le mot. Moi non plus d’ailleurs. Ça l’aiguillonne.
— Domestique, c’est vite dit : j’sus gens de maison, nuance ! Chez m’sieur Lhurma je fais mon travail à mon idée, je le prends par le bout qui me plaît.
— Monsieur Lhurma ?
Elle sursaute.
— Dites, pour qui vous m’ prendriez ? Si je faisais pute, je ferais pute et pas gens de maison !
— Il est chouette, Lhurma ?
— Impec. Pas chiant, quoi, si vous voyez ce que je veux dire ? Il a des trucs qu’il faut pas lui démordre, et le reste, il laisse quimper.
— Et quels sont les trucs dont il ne démord pas ?
Elle me flofloutte une moue en pets de chèvres.
— Plff… Son bureau, par exemple : pas que j’y touche. Son petit déjeuner : maniaque. L’heure pile ! Les deux œufs coque cuits recta à point et les mouillettes toutes de la même longueur, beurrées pareilles avec du persil haché dessus. Son lit fait au rasoir, le pyjama bien posé sur l’oreiller. Des fleurs toujours renouvelées devant la photo de sa femme et de son fils. Des bricoles. Sinon c’est pas le type à passer le doigt sur les meubles pour vérifier la poussière, ni à s’inquiéter de la consommation de mazout ou à éplucher la note de l’épicier. D’ailleurs les factures sont toutes transmises directo à ses bureaux et on les règle depuis là-bas.
— Il reçoit beaucoup ?
— Pratiquement jamais. Et puis, non, pas « pratiquement », vraiment jamais. Quand il reçoit, c’est au restaurant à Paris. En ce moment, y’a un de ses amis d’enfance à la maison. La première personne qui couche à La Celle depuis que j’y suis…
— En dehors d’une dame, de temps à autre ?
Elle sourcille.
— Dites, ça le regarde. De quel droit vous me tirez les vers du nez sur la vie de mon patron ? J’étais à carder, chez mon papa qu’est surchargé de boulot, quant vot’ vieux croûton s’annonce avec sa carte de police et sa vue basse et m’embarque sans vouloir me dire de quoi il retourne. J’ai rien fait. Y’a disparu des petites cuillers à la maison, ou quoi ?
Une bonne fille. Pétroleuse de caractère, mais sûrement très gentille, voire affectueuse. Elle aime bien son papa, son patron, Michel Sardou, les pommes frites et trouve son Président de République séduisant.
Je lui lâche la meute :
— Monsieur Lhurma est mort.
Tu la verrais, cette gosse… Pâlir affreusement, se voûter, se cerner, se contracter, défaillir presque et se foutre à pleurer.
Comme ça, à forts sanglots. Elle se jette sur mon épaule, si spontanément que j’en reste baba. Bien entendu, Baderne-Baderne qui ne perd jamais une occase de mouilloter de quelque orifice, y va recta de sa larmichette.
Moment singulier. Lhurma aura été pleuré par quelqu’un.
— Tu l’aimais tant que ça, petite ? murmuré-je en caressant ses cheveux épais qui sentent simultanément la friture et la laque Elnett.
Elle hoquette :
— C’est pas que je l’aimais tant, mais je l’aimais bien. Et surtout ma place…
« Mes gages ! Mes gages » comme dans Dom Juan.
J’attends qu’elle se remette.
— Il est mort de quoi ? demande-t-elle derrière un torrent de pleurs et de morves.
— Crise cardiaque.
— En n’Hollande ?
— Oui, à son hôtel.
— Ça m’étonne pas : souvent, il s’arrêtait de lire pour se masser la poitrine.
— Parle-moi de son copain…
— À cause ?
— Comme ça. Qu’en penses-tu ?
— De M. Cavalo ?
— Oui.
— C’t’ un bel homme. Très gentil. Discret.
— Il y a longtemps qu’il habite la maison ?
— Quelques jours.
— Il vit à l’étranger ?
— En Amérique du Sud, paraît-il.
— Il s’entendait bien avec Lhurma ?
— Ben, v’s’ êtes dingue : son meilleur ami ! Cavalo venait de l’aut’ bout du monde pour le voir. C’ s’rait malheureux qu’y s’, s’raient pas entendus ! Ils causaient de leur passé, de leurs affaires aussi…
— Cavalo sortait beaucoup ?
— Jamais. Un soir y sont allés bouffer dans un restaurant de Bougival. Sinon, l’ami de Monsieur restait claquemuré. Même que je lui demandais pourquoi ça n’ le tentait pas d’aller vadrouiller un peu dans Paris. Quant on vient de dache après des années d’absence, moi je comprends pas que, même si on aurait de la bouteille, on se paie pas la tournée des viaducs à Montmartre.
— Il recevait des visites ?
— Jamais !
— Il en a cependant reçu une, hier, en fin de journée ?
Elle hoche la tête :
— C’tait pas une visite, c’tait une pouf.
— Une quoi ?
— Une poufiasse. Ces vieux bonshommes, c’est un peu dégueulasse sur les bords. Faut dire qu’y z’ont des retintons à éponger, hein ?
— Ton patron aussi, recevait des filles ?
— Si rarement.
— Mais enfin ça se produisait ?
— En tout cas, il restait digne. Pas de papouilles ni mamours à la con. Il serait été l’hôte d’une duchesse, il aurait comporté pareillement.
— La fille d’hier entre autres était déjà venue ?
— Une ou deux fois. Pas plus…
— Écoute, je vais te poser une question, réfléchis bien avant de répondre, ma Ninon, car c’est très important. La gonzesse d’hier soir, tu l’as introduite auprès de… Cavalo, n’est-ce pas ?
— Videmment, puisqu’elle demandait après lui !
— As-tu eu le sentiment qu’ils s’étaient déjà vus ?
Déjà elle secoue négativement la tête.
Je la stoppe.
— Je t’ai demandé de bien réfléchir avant de répondre, rassemble tes souvenirs pour reconstituer la scène.
— C’est tout réfléchi, tout rassemblé : y’s’ connaissaient pas.
— Peut-être, devant toi, ont-ils feint ?
— Non, j’ vous dis. M’sieur Cavalo paraissait tout surpris. Il s’inclinait, comme ça, à grands coups secs, que vous auriez juré un Allemand. Il attendait des explications en disant des « Mademoiselle ? Charmé. Mademoiselle ? »
Elle me mime la scène, et ça devient tout de suite cocasse. Marrante gosseline. Elle va tomber sur un locdu qui passera à côté d’elle sans la voir, sans l’exploiter au sens humain de la chose. P’t’être que c’est pour cela que je ne me marie pas, tu crois pas, ô mon Lecteur Cultivé ? Parce que je voudrais pouvoir épouser toutes les femmes qui mériteraient de l’être convenablement.
Elle poursuit, après s’être laissée choir sur son siège :
— D’ailleurs, je peux vous avouer une chose. Moi, j’ai un côté pie-borgne. Mon défaut, c’est de bien aimer savoir. Je m’ai embusquée derrière la porte de la terrasse pour les écouter. Eh ben franchement, mais parole, hein ? Y’ s’ connaissaient absolument pas. Je me marrais, même, d’entendre la pouf fournir des explications, ceci-cela, que Monsieur voulait faire une surprise à son copain. Quelle surprise ? Ben lui passer agréablement le temps, la nuit… Et elle disait son prénom, demandait le sien. Des mômeries, somme toute. Quand les adultes s’y mettent, ils sont plus cons que les gosses. Beaucoup plus cons ! Selon moi, notez. Ça, je peux jurer sur la tête de mon papa que pour ce qui est de se connaître, y’ s’ connaissaient pas.
On frappe.
Mathias. Quand le soir tombe, il est plus roux que jamais.
— Qu’y a-t-il, fils ?
— C’est à propos de la cassette, patron. Aucun doute : c’est bien la même voix.




Bon, bien, parfait. Après ça, t’as qu’une chose à faire : tu prends de l’aspirine et t’attends que ta migraine se débine.
C’est ainsi que j’opère. Mais la migraine, elle est signée Vodka Machinchouinofff.
Mathias me regarde agir, curieux de mes réactions. La gosse aussi est troublée. Pinaud rallume un mégot enfoui loin sous sa moustache roussie.
— On pourrait allumer ? suggère-t-il avec l’angle gauche de son râtelier.
Ça, pour avoir besoin de lumière, je !
Mathias commutate et le bel éclairage somptueux, orangé, délicat ramène plein de luxe autour de nous.
Mon Folon, ça représente des gratte-ciel en forme de robots. J’aime bien les bleus pâles et les orangés clairs à Folon. C’est bath d’avoir des idées en bleu et orange.
Un œil maintenant sur Ninon.
Qui dit non, en somme. Non : Julie et Kimkonssern ne se connaissaient pas.
Un autre sur Mathias qui dit oui. Oui : ils se connaissaient puisqu’ils étaient ensemble pour composer le programme de la cassette.
Le moyen de ne pas devenir chèvre ? Tu le connais, toi ? Dis, mon Lecteur Chevrotant ?
Le silence fait un bruit de silence en train de se solidifier. Il est heureusement anéanti par l’arrivée bourrasqueuse du Mastar.
— C’te fois, c’est pas la mobilisation, mais la guerre ! annonce le Prépondérant.
Il en pousse un rot qui inciterait le lion le plus féroce à faire le beau.
— Qu’est-ce à dire ? demandé-je, nullement impressionné par cette répugnante ventriloquie.
— Il est-ce à dire que je viens d’envoyer rebondir le Vieux carabinément, mon pote. Il rappelait pour hixénième fois, en gueulant qu’on allait voir du saignant. Alors j’y ai répondu comme quoi il aille vite dans le quartier de la Goutte-d’Or se faire chibrer par un arbi, et qu’ensuite, si ça lui suffirait pas, on pourrait toujours y enfoncer une bouteille de Perrier dans l’oigne. Je m’ai permis d’ajouter que ses gueulanches, dorénavant et désormais, pour nous autres tous, c’était ras-le-bol et contour. Et comme il essayait d’en placer une et que je venais providentiellement de boire gazeux, je te lui ai mis une série de beurg-beurg à bout portant dans les baffles, que ça dû lui écorcher les trompes d’Eugène. Après avoir accroché les wagons, j’ai raccroché le téléphone. Si bien, mes mecs, qu’y va falloir nous attendre et des représailles sanglantes.
Il torche la sueur de son courroux d’un revers de manches. Regarde la petite Ninon en goguenardant.
— Alors, la balayette de chiottes ? il lui fait aimablement.
— Elle t’emmerde, gros sac ! rétorque la douce interpellée.
Puis, nous le montrant de son pouce aux empreintes tailladées par l’épluche-patates :
— Y s’ prend pour quéqu’un, votre pandore, hein ? Le ministre de l’Intérieur la ramène sûrement moins haut. T’es pas Poniatoski, Gros Père !
Mister Mastar prend cette belle couleur du fer à cheval placé au plus ardent de la forge.
— Non, mais, vous l’entendez, cette belette de luzerne ! Une branleuse qu’est pas finie de faire, me traiter de j’ sus-pas-Panotoski ! J’ sus pas Panotoski, moi ! On les entendra toutes, c’t’ été ! Viens seulement dix minutes dans mon burlingue a’v’c moi, mauviette, que j’ t’ montre si je sus pas Panotoski ! Ça sent encore la crevette que ça vous vient insulter les hommes aboutis, nom de Dieu ! Ça ne saurait pas seulement faire une pipe convenable que ça a tout de même la bave aux lèvres, misère de mes noix ! Je te jure, on vit une époque qu’on n’a encore jamais vivue. Elle fait l’effrontée, la gueusette ; elle mijaure devant vous, mais qu’elle vienne en tête à tête et ça changerait.
Sans se démonter, Ninon rétorque :
— Ce ne serait pas un tête-à-tête.
— Ah non ?
— Non.
— Ce serait quoi t’est-ce, alors ?
— Un tête-à-cul, mon Gros. Parce que mon cul ne ressemble même pas à vot’ figure, sinon je mettrais des culottes de cheval !
Je retiens, in extremis, la beigne que Sa Majesté allait balancer.
— Suffit, les gars ! hurlé-je. On ne joue pas Guignol !
Non, on ne joue pas guignol.
On jouerait plutôt Grand-guignol.
Tu sais pourquoi, ô mon Lecteur Morphinomane ?
Parce que Maryse entre sans frapper, plus chavirée que le Titanic. Elle tient un plateau de victuailles sur lequel la verrerie produit un gentil bruit de castagnettes.
Elle a envie de vomir, c’est visible d’après ses spasmes. Pinuche lui saisit le plateau et notre brune auxiliaire se laisse écrouler sur le canapé.
Béru qui a reçu des notions de secourisme dégrafe Frédéric-Frédéric1 son corsage.
L’altruisme, chez Béru, est toujours dévêteur. Du moins quand il se porte au secours des dames. Il voit illico la nécessité d’un déboutonnage, le Gros. Express. Quand elle a les frères Karamazoff a l’air, Maryse, il en trifouille les pointes, comme un qui s’acharnerait à trouver Europun sur son transistor depuis la Cordillère des Andes.
L’effet est positivement magique, puisque voilà la ravissante qui se récupère.
— Ah, c’est épouvantable, dit-elle avec une jolie voix bien timbrée pour la réponse. J’ai failli mourir de saisissement.
Nous nous enquérons de la nature de cette vive émotion, et elle nous raconte l’histoire suivante en quatre mots, mais est-il besoin de plus ?
— Kimkonssern a été assassiné.

1- Inattention probable de l’auteur qui a voulu écrire « dard-dard » (Note de l’Éditeur).





Il ne faut pas avoir peur d’avoir peur, dans la vie. C’est un peu comme de pleurer : ça soulage. Les héros ne sont pas des gens qui n’ont pas peur, mais des gens qui réagissent contre leur peur.
Pourquoi mon premier sentiment est-il d’effroi ? Tu le sais, toi, mon Lecteur Constipé ?
Moi non plus. Toujours voilà qu’une brusque chocotance me point. Et que je me souhaite petit mercier dans une bourgade perdue. Là, oui, l’existence serait comestible ; pas bilieuse, fastoche. J’aurais une dolente épouse bourrée de chiares, qui ferait des confitures et tricoterait des conneries avec de la laine couleur de temps enfui. Je bandocherais derrière ma caisse à mater les luronnes s’essayant des soutien-loloches. Je ferais partie du Conseil Municipal et j’écrirais pour demander d’assister aux jeux de Pierre Bellemare lorsque j’irais à Paris. Un pied somptueux. Tandis que me voilà à la tête d’une Agence de police que je sais pas par quel bout fonctionner, au cœur d’une enquête sanglante, avec un cadavre dans ma boutique qui risque fort de m’ouvrir à deux battants les grandes portes de l’emmerderie.
On est en tout cas très sobres, nous autres, du trio Finéquipe. On s’écrie pas des « Pas possible ! Se peut-ce ! C’est une blague ». On ne titube pas. Ne porte pas sa main à son front. Ne s’appuie pas à l’un les autres pour se soutenir l’éberluance.
Strict, j’ te dis.
Pinaud, le premier, sort, avec Bérurier aux chausses, suivi de moi-même. On arpente les différentes pièces conduisant à l’appartement clandestin. Juste avant qu’on fasse pivoter le machin des archives, on découvre que la môme Ninon nous a filé la tortille. Courroux du Gros :
— Barre ton cul, salope ! hurle-t-il en la bourradant un grand coup, comme dans du Zola.
Et la soubrette recule, puis se casse, épouvantée par l’expression massacreuse de cette trogne vultueuse.
On actionne le passage secret.
Très juste : Hans Kimkonssern est bien mort.
Et assassiné. La gorge ouverte, comme sa partenaire de la noye passée. Il ne lui aura pas survécu vingt-quatre plombes. Travail superbe. Commako, on le croirait nanti de deux bouches, la plus large étant l’inférieure. Il paraît rigoler avec son cou.
C’est tout frais, tout chaud. Ça gloute encore. Raisine partout sur la belle moquette neuve. C’est l’éclaboussement copieux. Comme au jet. Tout est aspergé : le lit, les meubles, les murs, le poste de tévé sur lequel il s’était mis à visionner un truc passionnant sur la migration du colibri.
J’enjambe le corps à gué, faisant gaffe de ne pas marcher dans le raisin.
— Appelez Mathias ! enjoins-je.
Je me rends dans le dressing, là que s’ouvre une porte donnant sur l’immeuble voisin. Celle-ci n’est même pas fermée.
« Sale con, me traité-je in petto, afin de ne pas inciter mes subordonnés à renchérir, tu aurais pu faire poser un verrou, au lieu de te contenter d’une simple serrure ! »
Je déboule sur le palier. L’immeuble s’élève dans une petite rue perpendiculaire aux Champs-Zé, qu’à quoi bon j’irais t’en dire le nom, pauvre branque, ça te ferait une belle jambe, boudin comme t’es, hein, Navrance ?
C’est une maison tranquille. Deux locataires par étage, escalier de bois et il n’y a un tapis dans l’escadrin que jusqu’au deuxième étage, les gus d’en dessus devant être jugés pelures et malformés par le proprio.
C’est d’une quiétude quasi provinciale. Les gonziers de la brousse s’imaginent Paris comme un concasseur, un tohu vachement bohu, une espèce de lave-vaisselle bourré de bagnoles et de pèlerins et qui centripète et fuge en folie. C’est vrai seulement pour les axes. Les grandes artères. Mais dès que tu leur fais trois pas en marge, à ces voies grondantes, tu trouves la simili-paix des zones épargnées.
Je dévale l’escandre. Une allée peinte en faux marbre écaillé. Une porte avec du fer forgé au moule. Et puis la rue peinarde : tutures garées double file, petits magasins pour habitués : « Bon appétit, M’sieur Paul ! À demain, Mâme Mathieu ! » L’innocence. Un homme vient d’être assassiné, mais ça ne se sent pas. Tout un chacun chacune fonctionne au rythme de sa petite vie lépreuse. Vaque à ses mignards problèmes contidiens. Le journal, la botte de cresson, les rhumatismes, Jojo qui revient de son cours de piano ou de judo. Des taxis qu’engueulent. Les prix qui montent, qui montent, vilaines bébêtes…
Et puis Kimkonssern est mort, sous ma protection. À la tienne, Étienne ! Tu repasseras pour ce qui est de la sécurité ! Il aurait eu meilleur temps d’aller à l’hôtel du Zob-en-Transe, au coin de la rue, le Chleu-sud-amerloque. Merde, quand le Vieux va apprendre, ce sera la fin prématurée de la Paris-Détective Agency. Clamsée à la fleur de l’âge, et tout son brillant personnel au trottoir, implorant l’aumône ou proposant des pipes au passant pressé.
Je remonte. Mathias est au turbin.
— Le même assassin, hein ?
— Naturellement.
— T’as une idée ?
— Kimkonssern n’a pas dû se rendre compte de grand-chose. Il regardait la télévision. Le meurtrier lui a bondi dessus par-derrière. C’est un spécialiste. Un mec bien entraîné. Le bras gauche sous le menton pour rabattre la tête et bien dégager le cou. Et en même temps, le coup de rasoir ! Meurtre éclair, je vous jure que le tout ne doit pas durer cinq secondes.
Je m’en vais, ne pouvant supporter la face blanchissante du cadavre. Ses yeux sont grands ouverts et il semble me fixer d’un air surpris et mécontent. Tu parles : il peut !
*
— Et la mauviette ? je leur demande.
— Elle s’est sauvée, fait le Pinaud penaud.
— Hein ?
— Elle a profité du branle-bas pour se tailler, camoufle Béru, l’air embarrassé.
— Pauvre cloche, c’est toi qui lui as dit de les mettre !
— Ben, fallait pas qu’elle voye le spectacle, si ? Tu trouves que c’est bon pour la jeunesse, des trucs pareils ?
Il fulmine, montrant Maryse :
— Et Mam’selle Saucisse qui se pointe en gueulant au meurtre ! Comme si elle aurait pas pu nous préviendre en loucedé.
— J’avais le sang retourné, plaide l’accusée.
— Lui aussi ! pouffe Mister Mastar en désignant la pièce du fond, quand on a du jus de sucette à la place des nerfes, on se met pas dans not’ branche, ma colombe. On va secrétarier chez un marchand de biscuits ou on se fait mannequin dans une fabrique de capotes anglaises, quoi, merde !
Le juste Pinaud tire une conclusion valable de la situation :
— Comme elle doit être au commissariat, il faut refermer la paroi secrète que la gamine n’a pas eu le temps de découvrir, et dire à Police-Secours qu’il s’agissait d’une plaisanterie.
— Exact, Vieille Floppe. Maryse, tâchez de reprendre vos esprits. Pinuche a raison : vous nous avez fait une farce.
— D’ailleurs, renchérit Béru, si vous me permettriez de vous le faire remarquer, nous sommes le premier avril ! Et maintenant, je suppose qu’on va aller alpaguer ta radasse du bar Aka, mec ?
Je le regarde, sans joie.
— Laura ?
— Ben, nous mis à part, y’a qu’elle qui savait la présence du Teuton dans cette planque, exaguete ?
— C’est vrai, approuve César Pinaud.
— Elle seule !
Impitoyable, le Mahousse poursuit :
— En partant d’ici elle s’est hâtée de bigophoner à la bande. Y z’ont pris peur de le savoir entre nos mains et ont décidé d’agir en catastrophe.
— Il leur fallait tout de même le temps de retapisser l’autre entrée. Ça, Laura l’ignorait, non ?
À un simple, t’as pas à lui objecter. Il s’en tire par des raisons qui n’en sont pas, mais qui en deviennent :
— Ça prouve qu’y sont démerdes, simplement. Et qu’y savent s’agir vite !
Le moyen, nonobstant ce sentiment de reconnaissance physique qui m’incline à blanchir Laura, de nier une évidence aussi évidente ?
— Viens, Gros. Toi, Pinuche, t’effaces la charge de nos collègues poulets. T’as tout du diplomate sachant composer et calmer les esprits brûlants.
De tels compliments lui vont droit à la prostate. Il rit de manière moutonesque, César. Content d’inspirer la confiance à qui la mérite.
— Faites, faites, je veille au grain.
*
On arpente les Champs-Zé à grands compas rageurs. Décidément, tout se circonscrit dans un étroit périmètre. Ce qui n’empêche pas les événements de galoper, nous autres, dans notre forteresse ultra modèle, de se faire baiser en levrette comme pas permis, à en devenir égrotants comme des clients d’hospices.
— C’est noir-chiatique, hein ? questionne le Gros qui, ayant cent vingt livres de plus que moi à charrier, a de la peine à copier ma démarche sauvage.
« Noir-chiatique » est sa nouvelle expression. Selon certains recoupements, elle lui aurait été offerte par Marie-Marie, sa peste nièce qui délure de plus en plus et se met à établir son autorité sur les matous de son lycée mixte.
Moi, en arquant, je songe à Kimkonssern. Dans le fond, j’ai agi à la mords-mon-paf. J’aurais dû cuisiner à fond l’Allemand, au lieu de me contenter de son récit aussi abra qu’adabrant.
J’ai commencé par le planquer. Le côté : mets-toi là, on verra plus tard. J’avais hâte de me lancer sur le chemin caillouteux de l’enquête. Hâte de foncer à La Celle-Saint-Cloud pour vérifier ses dires, examiner le cadavre et les lieux…
— Bon, halète Sa Tentaculerie, que tu soyes furax, je disconviens pas, mais que tu m’ fasses la gueule, j’oppose !
— Je ne te fais pas la gueule.
— Tu m’ causes pas !
— Je gamberge.
— Tu pourrais gamberger en me causant, ton cerveau est pas dans le plâtre, si ? Au contraire, la jacte, ça aide d’y voir clair, quéque’fois. Non, la réalitance, c’est que tu m’en veux te t’avoir démoli ta péteuse du bar Aka, dont pour laquelle tu t’en ressens, j’y ai vu tout de suite, quand t’est-ce vous êtes arrivés t’t’ à l’heure. Et que dont, même, si je marche en duplexe avec mon pressentiment, je suppose que tu te l’as calcée dans les toutes grandes largeurs.
— Tu m’emmerdes !
— Donc, j’ai vu juste, triomphe mon irascible ami. T’as un coup de vap’ pour elle. Total, on est en béchamel aigrelette pour une durée s’X. T’as eu tort de lui déballer notre pensionnaire.
— Fous-moi la paix.
— Tort aussi de couper aux salades du Chleu. Le mec qu’on lui cigogne sa camarade de plume pendant qu’il pionce, j’ai même pas lu ça dans Bibi Fricotin. Faut être un nain aussi télectuel que toi pour payer comptant une camelote aussi avariée !
Nous voici heureusement au bar Aka, ce qui me dispense de me mettre en colère tout à fait.
Y pénétrant, je constate que Laura ne se trouve point à son poste. Un monsieur qui pourrait passer pour une femme s’il avait les cheveux moins longs et moins frisés occupe la place de la doulce barmaid derrière le rade d’acajou. Costume bleu, coupe ninette, chemise bleu très pâle à jabot, manchettes mousseuses, bagouses à tous les doigts, colliers de perles, croix d’or, amulettes suédoises, grigris de la Régie, gourmettes glinglignantes, bracelets lestés de breloques baroques, un soupçon imperceptible de fond de teint aux joues, le remplaçant est un curieux personnage, ou pour serrer la vérité de plus près : une curieuse personnalité.
Ça s’est rempli, le bar Aka, pour l’apéro. Pas mal de douteux, et aussi des faux artistes de cinoches, de ces branleurs de studio qui draguent autour des régies dans l’espoir de décrocher une petite frime : un joueur de juke-box dans un bistrot, un passant, n’importe quoi. Ça marne dans la panouille. Et quand ça fait un cacheton au minimum syndical, ça dit « mon film » en parlant de l’œuvre. Ils hantent les Champs-Zé, territoire béni des « producs ». Se ressemblent, s’assemblent, se gargarisent de mensonges aussi peu crédibles qu’eux-mêmes.
J’affronte l’individu, pardon, l’individualité du comptoir, bille en tronche.
D’un index expressif, je mobilise son oreille droite qu’il incline complaisamment à vingt centimètres de mes lèvres.
— Laura ? je réclame avec une fermeté que renforce ma sobriété.
Le grand frisé louis-quatorzième secoue ses mèches blondasses-décolorées.
— Elle n’est pas ici.
— Comment ça se fait ?
— Ça se fait qu’elle vient de me laisser choir en plein apéritif, cette salope !
Il a l’accent pied-noir. Pied-noir pédé-pédégé. Ça rutile. Se remarque.
— Vous vous rendez compte que je suis obligé de m’appuyer tout le travail !
— Quand vous a-t-elle laissé quimper ?
Il rebiffe.
— Dites, j’ai autre chose à faire. En quoi cela vous concerne-t-il ?
Je le rhèle du doigt. Et, fasciné, il me reconfie sa trompe d’Eustache droite, sa meilleure probablement.
— Ça me concerne, mon pote : police. C’est toi, la patronne ?
— Heu, oui, mais…
— Alors je te demande comment il se fait que Laura ne soit pas au boulot à une heure où elle devrait y être…
— On m’a téléphoné qu’elle venait d’avoir un accident sur les Champs-Élysées, très léger paraît-il. Un coursier de France-Soir qui l’aurait bousculée avec son vélo, elle est allée se faire panser à l’hôpital…
— Qui t’a téléphoné ?
— Une dame…
— Elle n’a pas dit son nom ?
— Pourquoi fiche ? C’était une passante à qui Laura a demandé de me prévenir.
— Et t’en sais pas plus long ?
— Tout ce que je sais, c’est que je vais me cogner le service.
Bérurier qui, jusque-là, n’a pas moufté, ricane :
— Un peu de boulot, ça te changera, Frisé. Et pis t’es pas si mâle que ça, en barvoumane.
L’interpellé hausse ses épaules de gugus. Je le libère.
— Viens ! ordonné-je à mon compère Loriot.
— Comment, on part sans consommer ?
Ça lui paraît invraisemblable, qu’on puisse pénétrer dans un bar, s’accouder à un rade, et repartir sans s’être expédié quelques centilitres d’alcool dans les voies intérieures. C’est, aux yeux de Boisansoif, un crime de haute trahison ivrognasse. Un sacrilège puni des pires enfers. Une sorte de déchéance qui rabaisse l’homme au niveau du cador. Il finira mal la journée, Piédur, après une forfaiture de cette ampleur. C’est une tache à son blason. Un stigmate honteux que nul antirouille, jamais, ne saurait effacer. Une vilenie abominable. L’émasculation pure et simple d’un pedigree de grand aloi. Il va se déshydrater du moral. Son assiette d’homme va se fêler, s’ébrécher. Il titubera de sobriété mal venue, Alexandrovitch-Benito. Il me suit dehors, le dos arrondi par la honte, la tête fléchie à force d’humiliation. La première fois de sa vie mirobolifique ! Il se jure que ce sera la dernière. Il survivrait pas. Il est des hommes d’honneur pour qui l’honneur est plus précieux que l’oxygène.
Alors, bon, on part…
Il se venge en sarcasmes de mes carences abjectes.
— Qui qu’avait vu juste, à propos de ta rombière ? Qui qu’avait compris, le premier, qu’elle t’avait roulé dans la farine, cette carne à cheveux ? T’y crois, à son accident ? Si t’y crois, moi je crois : au père Noël, à la justice humaine, à la vertu de ma Berthe et au tiercé. Prétesque, prétesque ! Ayant repéré le Teuton, chez nous, elle a affranchi ses potes, puis, comprenant que le coup vient d’elle, s’est répandue dans la nature. Si tu trouves qu’ j’ déraille, lève le bras, j’ m’arrêterai. Ah ! ce serait moins triste, j’ m’ fendrais le pébroque, Mec. Tu pigeonnes carrément, Tézigue, a’v’c les gerces. Pour peu qu’elles te sucent convenab’ment et qu’elles eussent le coup de reins folâtre, t’es prêt à leur dresser une couronne de laurier-sauce.
— Mets-y une sourdine, Gros. On nous suit.
— Hein, qu’est-ce que…
— Non ! Ne te retourne pas, Enflure. Une DS noire nous filoche depuis notre sortie du bar Aka. Elle roule au pas, comme derrière un corbillard.
— On n’a qu’à enquiller une rue en sens interdit pour lui semer du poivre, puisqu’on est à pinces ?
— Au contraire, on va jouer le jeu. Ralentis, de manière que le feu ait le temps de passer au rouge, au carrefour, et que nos angelots ne se trouvent pas en tête de peloton. Dès qu’ils seront pinglés entre deux charrettes, je saute dans leur aérostat, tandis que ta pomme, tu veilles aux éclaboussures sur le bord du trottoir. Vu ?
Moi, tu le vois – mais ne le savais-tu point depuis longtemps ? – ô mon Lecteur à Bascule, je suis l’homme des plans éclairs.
Quand une situation est brûlante, pour la prendre en main, j’ai pas besoin d’enfiler des gants d’amiante.
On fait textuellement comme j’ai dit. Les loupiotes virent orange, puis rouge. Une fourgonnette bleue qui précède la D.S. noire stoppe, la Citron idem. Et d’autres se mettent à coaguler derrière.
Alors, en trois enjambées, je bondis à la portière arrière de la chignole suiveuse, l’ouvre et me jette dans la pompe comme se défenestrent les gus ayant le feu aux miches dans « La Tour Infernale ». Je sais pas comment j’ai fait mon compte, mais me voici avec le feu en pogne et l’air moins urbain que les chers papes qui portaient ce nom.
Deux mauvais se retournent. En lesquels je reconnais les rouleurs de bobs du bar Aka. Ceux qui s’expliquaient sur le gazon de la piste de dés lors de ma première visite à l’établissement.
— On ne bouge pas, on met ses mains sur sa nuque et on attend un complément d’information ! enjoins-je.
Je t’ai dit que leur chignole se trouve en bordure de trottoir ? Non ? Ben j’ te le dis ! Ça simplifie la manœuvre, hein ? Bérurier s’assied sur le capot, tourné face au pare-brise. Derrière nous, une meute mécanique aboie de tous ses klaxons, malgré l’œuvre du cher Dubois, afin de réclamer le passage. Béru leur fait « poupougne » de la main, le pouce s’opposant aux autres doigts, tu sais, comme ça ? Ce qui lui vaut des appellations non contrôlées de « sale con », « tête de nœud », « figure de fesses » (ce qui est presque une redite par rapport à la précédente invective), « enc… de frais », « gueule de paf » (autre synonyme), « goret pourri », « cul en fleur », « baudruche », « tas de merde », « sac à vache », « gros dégueulasse », « trogne de con », « bouille à claques », et je vais te dire : « capitaliste ».
Ce que je pensais pas de te signaler, mon Lecteur Aphrodisiaque, c’est que les deux flambeurs poussent des bobines pas comestibles. L’air ronchon, oh là là, comme tu peux pas t’imaginer.
— Qu’est-ce y vous prend ? demande l’un deux.
À son chevrotement, je le catalogue barbiquet de bas étage. Merdurier de série pour bouches de métro. Je lui mets un féroce coup de crosse au soubassement du cigare. Il part du pif, en avant, le cerveau crépitant d’étincelles rouges et dorées.
— Ça, je dis. J’ai mes nerfs. S’agit pas de me faire grimper en mayonnaise, je serais capable de vous assaisonner tous les deux en pleine rue, dans votre calèche, comme ce pauvre Henri IV qui a tant fait pour les maisons Liebig et Royco.
— Mais qu’est-ce qu’on vous a fait ? pleurniche le chauffeur.
— La courette, mon chéri, et j’ai horreur.
— On vous suivait, nous !
Petit saint, va ! Faudrait l’empailler pour le blottir dans une châsse, qu’y prenne pas froid.
Il a droit à ma bénédiction au goupillon à répétition, lui aussi. Comme ça, pas de jaloux, chacun sa taupinière, ces messieurs vont pouvoir interpréter bobosses.
— Y’en a-t-il encore un dans la salle qui ose prétendre qu’il ne me suivait pas ?
Cette fois, silence. Ils se massent l’arrière du haume en émettant des petites plaintes nasales qui te font penser à un chenil au moment qu’on apporte la bouffe.
— Bon, puisque vous admettez que vous me filochiez, dites-moi pourquoi, les gars. On va pas laisser s’accentuer ce début de brouille, ce serait dommage pour vos pedigrees.
— Ben, on était inquiets, bredouille le premier sonné.
— Pourquoi ? Pour qui ?
— Deux fois qu’on vous voit entrer au bar Aka pendant qu’on s’y trouve, on s’est demandé si vous nous en aviez après. Alors, on cherchait à en savoir un peu plus sur vous, faut comprendre… On vous situait policier, au départ, et après, on a eu des doutes. Bref, dans un sens ou dans l’autre, on pige pas ce qu’on a pu vous faire qui vous offense.
Deux larves. Des rouleurs bidons. Terreurs en peau de lapin mitée. Juste bons à faire de l’esclandre dans un bistrot de banlieue pour joueurs de belote.
— Aboulez-moi vos fafs, et surtout pas de mouvements pernicieux car j’aurais trente mille fois le temps de vous fourrer avant que vous puissiez dégainer la moindre rapière…
Piteux, ils me proposent des pièces d’identité déjà fatiguées d’avoir été attribuées à des locdus de cet acabit. Des noms passe-partout : René Lemoine, Gaston Blanc. L’un, soi-disant plombier-zingueur, l’autre chauffeur commercial.
Je balance leurs brêmes par la portière, après les avoir déchirées, comme s’il s’agissait de papiers ayant enveloppé du pâté de foie.
Une carte d’identité déchirée, tu peux pas savoir l’effet psychologique sur son propriétaire. Les deux tordus regardent voleter ces papillons avec des yeux ravagés par la débine.
— Aôoooo ! que fait l’un.
— Hhhhhhmmmm ! dit l’autre.
— Pourquoi me suiviez-vous ?
— Mais on vous l’a dit, poupour savoir… Essayer de pipiger…
— C’est donc que vous avez la conscience radieuse comme une canalisation de chiottes ?
— Mais nonon…
On toque à la vitre, c’est Bérurier qui s’impatiente.
— Salut, la compagnie ! jette le Jovial. Alors, ça s’esplique ou ça s’esplique pas ?
— On n’a rien à dire ! assure le chauffeur.
— C’est ma partie, répond le Gros d’un ton inquiétant.
— Quoi donc ?
— Les mecs qu’ont rien à dire. C’est comme les bouteilles de chianti, les gars. On croit qu’elle est vide, mais y’en reste encore. Et moi, j’ sus doué pour faire sortir ce qui reste. Je les entreprends ? me demande-t-il.
— Pourquoi pas ?
— Je vas pratiquer si tellement en douceur que les gens qui nous passent contre s’apercevront même pas qu’on est en froid. Et les deux à la fois. Je parie qu’y z’ont jamais vu un doublé, ces pantins. Ils font un peu branques, dans leur genre, tu n’ trouves pas ?
— Pas mal, oui.
Alors, fectivement, Lord Béruroche se met à charbonner, et c’est une pure merveille de l’artisanat passageatabesque. Un tout superbe reliquat de ce qui se faisait du temps que la police poliçait vraiment d’après les belles vieilles techniques à papa.
Il place sa dextre sur la tempe droite du passager, sa senestre sur la tempe gauche du conducteur, et il fait bravo. Bong, bong, bong, bong, bong, bong, font les crânes entrechoqués de ces messieurs.
Ça se déboulonne outrancièrement dans leur magasin d’accessoires. Les écrous cèdent, se répandent. Quand Mastar les lâche, ils dodelinent en cadence avant de partir en avant.
Béru les cramponne alors par leur col de limouille pour les redresser. Il passe ses deux gentilles paluches par-dessus les épaules de nos amis, et enfonce deux de ses doigts en crochet dans les narines de chacune des gouapes. Puis il tire comme s’il entendait arracher leur appendice.
— Agrgnffffssslouffffff ! font les deux connards.
En chœur !
— C’est pas ce qu’on vous demande, répond Béru en accentuant sa traction à plusieurs reprises. Puis il les lâche.
— J’en connais de beaucoup plus baths, m’assure-t-il, à pratiquer les jours de pluie, quand on ne peut pas sortir. Pas besoin d’avoir tous ses aises pour manipuler un gugussman, à preuve. Bon, qu’est-ce y racontent, ces endoffés ? Vous y allez de la menteuse, camarades, ou je poursuis ?
Le chauffeur, c’est le plus jeune. Il a des tifs frisés, le teint basané, un vague côté gonzesse ; il se met à larmoyer.
— Mais on n’a rien à dire ! On n’a rien fait de mal ! Des bricoles, sans plus : on roulotte un peu dans le quartier, c’est pas si grave de piquer une valoche dans une tire, de nos jours, ou la tire elle-même, pour lui prélever ses boudins et sa roue de secours. Quand on pense que d’autres vont braquer les banques et se gênent pas pour défourailler à tout va. Nous autres, vous pouvez nous fouiller, on n’a pas la moindre arme ! Jamais l’idée viendrait de nous charger, on aurait trop peur de provoquer un accident…
— C’est vrai, renchérit l’autre, un demi-brun-pas-si-blond-que-ça à figure grêlée, c’est vrai, pourquoi vous en prendre à nous de cette manière ?
Moi, pendant cette basse comédie pour patronage de grande banlieue, je ne puis m’empêcher de réfléchir. Quand t’es intellectuel, t’intellectes, y’a pas. C’est bon gré mal gré, ça, la gamberge. Pas négociable, non endigable. Elle te résurge des profondeurs à tout moment, à tout propos… Et je pense ’xactement ainsi : « V’là une affaire qui a démarré en coup de tonnerre, avec l’histoire de l’espion sur le retour, piégé dans une bourgeoise maison de banlieue auprès d’une pute assassinée. On pouvait croire aux grandes envolées, pleines d’incidences internationales, de ceci cela carabinés. Or, il se passe quoi ? Nous gravitons depuis le début parmi des putasses, des barmaids et des barbiquets sans couleurs. Au lieu de la bathouse épopée, on en est à discutailler avec des roulottiers chiareux de trouille. Merde, c’est indigne de notre pedigree, non ? Ou alors, ça veut dire qu’un maléfice de médiocrité s’attache aux officines de police privée. Que malgré tous les déploiements, toutes les cautions, elles demeurent “officines” !
— Parlez ! lancé-je, les dents glacées de rage. Car c’est vrai, j’ te jure, Lecteur Hydrocéphale, je suis glacé de rage. Une rage qui s’exerce contre le sort, et peut-être surtout contre moi.
Les Ducon’s brothers vont pour renouveler leurs serments d’ignorances, mais je leur laisse pas finir.
— Au point où nous en sommes, vous allez parler. J’exige que vous nous appreniez quelque chose. On ne tire pas du sang d’une pierre, paraît-il ? Eh bien si, à condition de foutre la pierre sur le pif d’un gars. Je vous défouraille dans les reins à travers la banquette si vous ne jactez pas, mes lopes. Comme canevas de conversation : le bar Aka. Parlez-moi du patron, de la barmaid, des habitués, de Julie-la-pute et de son amie Maud. Vu ? Alors, schnell, messieurs, quick ! Fissa ! Prompto.
Mon étrange dégoise les terrorise. Plus que les menaces, la dinguerie de mes propos impressionne. Un fou effraie davantage qu’un méchant. Alors un fou méchant, tu penses !
Le chauffeur au teint levantin s’éclabouille de la bistourne :
— Mais oui, ah bon, c’est à eux autres que vous en aviez. On demande qu’à vous aider. Ce qu’on pourrait savoir, j’sais pas. Qu’est-ce on peut savoir, Gaston ? T’as une idée de ce qu’on pourrait savoir ? Le patron ? C’est une lopette, recta. Pas fufute, un fils à papa qui cherche à se donner des frissons. La Laura, rien à en dire ? Tu vois à en dire de la Laura, Gaston ? Elle usine derrière son bar. Polie, pas très causante, bonjour bonsoir… Sauf avec la Julie et la Maud qui sont ses potesses, hein, Gaston ? Positivement ses potesses, je vois pas d’aut’mots. Bien, les deux polkas, Julie et Maud, elles vont aux asperges dans la même boîte, je crois ? Et elles marchent en tandem pour éponger un chpountz en dehors de leurs heures de bureau, chez la Julie. Qu’est-ce on pourrait dire encore, Gaston ? Tu vois aut’ chose à expliquer sur leur compte, toi ? Moi, positivement, c’est tout. Toi, t’as mieux à causer pour ces messieurs, Gaston. En ce qui me concerne, j’ai beau me creuser, très franchement, je vois positivement rien d’autre…
Des portes ouvertes. Béantes ! Il m’enfonce des portes grandes ouvertes, ce vilain zob à crinière.
— Pas suffisant, ça, l’ami, grondé-je.
Alors il est proprement épouvanté.
Un courant d’air soufflant dans la rue fait voleter les morceaux de carte d’identité. Ça ajoute au désarroi de ces pauvres pommes. J’exige qu’ils me disent des choses. Et ils n’ont rien à me dire, ces deux pauvres scouts de l’arnaque. Ils voudraient tant faire leur b.a. pourtant. Tant tellement, si tu savais… Leur bonne volonté est écrite en lettres de feu sur leurs bouilles blettes.
— Rappellez vos souvenirs, les deux, m’obstiné-je farouchement et trouvez-moi de l’inédit, sinon c’est le grand malheur pour vous. Je ne sais pas ce qui me prend, les nerfs, probable, mais je me sens au seuil de l’irréparable. Dites, vous n’allez pas me laisser commettre un double assassinat en pleine rue !
Oh, non, ils tiennent pas, les frelats. Pas du tout. Ils sont pour mon amadouance, mon bonheur de vivre, ma sérénité parfaite. Pour tout ce qui serait susceptible d’embellir mon existence à cette seconde.
Et le Mastar de sonner le glas pour rester dans la note :
— Quand t’es comme ça, Mec, tu me fais peur à moi de même. C’est dire !
Alors, le faux blond-mal-brun, celui qui occupe la place passager plonge. Il a l’élan du cœur, le providentiel déverrouillage de mémoire. Sa glande à souvenance secrète, comme la botte de Nevers.
— Écoutez, je vais vous relater un fait. Y vaut ce qu’y vaut. P’t’ être que vous en avez rien à branler, mais j’vous le donne…
Mon silence aigu comme une dague florentine est le plus pressant des encouragements à poursuivre.
Alors, il.
— C’t’ un soir, dit-il, sur les Champs-Élysées. Y’ avait grande première d’un film au Colisée. Les tapis, les actualités, le Tout Paris en grande pompe, vous voyez le genre ?
— Pas mal, et toi ?
Il se ramone les muqueuses.
— Les bagnoles de maître venaient se ranger devant le dais, conduites par des esclaves en livrée, et c’était des mecs en grand uniforme qui aidaient les invités à décarrer de leur charrette.
— Abrège le reportage, mon loup. Après ?
— Bon, moi je matais le trafic, dans la foule. Voilà qu’une grosse Mercedes noire se pointe. Diplomatique. Le fanion qui claquait sur le capot. Un grand mec aux cheveux gris en descend, accompagné d’une gerce. Et qui je reconnais, la gerce ? Maud ! Dans une toilette formide, robe blanche, longue comme une limouille de noye, avec plein de bijoux. Un maquillage de star. Brèfle, méconnaissable. Y sont entrés dans le cinoche, la tire s’est éloignée. Voilà.
Je marque un temps pour savourer la petite musique de nuit qui chante en mon cœur.
L’allégresse. Alléluia ! Bien mené, Sana ! First bourre ! T’es digne de ta légende.
— Tu es certain qu’il s’agissait vraiment de Maud ?
— Certain, bien qu’elle ait battu à niort le lendemain, au bar Aka, quand je lui ai fait la remarque…
— Elle a nié ?
— Je lui ai dit : « Dis donc, t’éclaboussais vachement, hier soir, devant le Colisée, avec ton pigeon grand luxe. » Elle a haussé les épaules et m’a dit : « Ça va pas, la tête ! » J’ai pas insisté, faut t’êt’ corrèque. Mais je suis certain de ce que j’avais vu…
— La bagnole, c’était quoi comme nationalité ?
— Je sais pas. Un drapeau que j’ai pas l’habitude…
— Tu te rappelles ses couleurs ?
— Facile : une bande rouge, une bande blanche, une bande rouge.
Je sonde mes souvenirs. Ne vois pas.
Mais verrai bientôt.




— L’Autriche ! répond Mathias sans coup férir.
Je contrôle, par acquit de conscience professionnelle sur le Larousse. Oui, c’est bien l’Autriche, la bande horizontale blanche entre deux bandes rouges.
Chose extra surprenante, Pinaud fume une vraie cigarette, entière, lisse, dodue.
— Il n’est venu personne ? m’étonné-je, en constatant le calme de l’Agence.
— Non. La petite n’a pas dû prévenir encore la police. Je pense qu’elle sera rentrée chez son père.
Par référence, Bérurier se met à fredonner « Les Matelassiers ». Mathias attend, dans un fauteuil, les jambes croisées, et ses mains croisées sur son genou supérieur. Il rêvasse.
Puis dit :
— Ces deux cadavres, il va bien falloir en faire quelque chose, vous ne croyez pas, Patron ?
Je moussarde.
— Beuh, le premier, celui de Julie, j’en fais cadeau à l’Institut Médico-légal. Quant au « nôtre », il va falloir s’en débarrasser si nous voulons éviter de graves complications.
— La malle sanglante ? informe le Gros.
— Je ne vois pas d’autre solution. Et cette nuit même, mon chéri. Tu vas faire un beau paquet de Kimkonssern et aller le déposer « en un sac en Seine », comme chante Brassens.
— Merci pour c’t’ ouvrage de dame, ronchonne l’Athlétique du nombril.
Je considère mes hommes avec tendresse. Ils sont si chouettes, tous les trois. Si infiniment disponibles, si en accord avec moi. Ça, c’est une équipe, une équipe qui fait davantage « équipe » depuis qu’elle s’est retirée du grand courant administratif. Nous formons une sorte de commando, tu vois ? Les trois mousquetaires-qu’étaient-quatre !
— Mathias…
— Patron ?
— Tu connais la Hollande ?
— Jamais foutu les pieds.
— Eh bien, tu vas.
— Le corps de Lhurma ? fait le rouquin qui pige tout et très vitement.
— C’est ça.
— Vous avez des doutes ?
— Je ne suis pas un fana des coïncidences, mon petit chat. Ce type qui invite son copain, lui envoie une fille qui se fait égorger et qui meurt au cours de cette même nuit, de mort naturelle, ça me défrise, tu see ?
— C’est un peu ce que je pense.
— Je sais que les légistes néerlandais se sont penchés sur la carcasse du marchand de bidets et que leurs conclusions sont formelles, pourtant j’aimerais que tu me les confirmes.
— On me laissera accéder au corps, là-bas ?
— Je vais te faire une lettre pour mon homologue le commissaire Mhoudepaaf.
— Quand dois-je partir ?
— Tout de suite, téléphone à Air-France.
— Entendu.
Il rompt. Cinq minutes plus tard, il réapparaît, porteur d’une petite valise style lonche-en-ville, car à la Paris-Détective, nous avons tous une valoche personnelle, contenant des effets et instruments de première nécessité afin que nous puissions gerber dans l’immédiat.
— J’ai un vol dans quarante minutes, annonce-t-il en déployant ses ailes.
— Bon voyage, fils, tu nous rapporteras des tulipes et de l’Amsterdamer.
Le Gros s’est endormi. Il pend de son fauteuil comme le graphique de production d’un constructeur d’automobiles.
Pinaud est enfin parvenu à transformer sa pimpante cigarette en cet ignoble clope dont il a le secret et qu’il tète et rallume des heures dupont.
Je vais m’asseoir à mon burlingue et explore mes poches pour ramener les papiers épars qui les garnissent. Je déniche le bignou de Maud.
Dreling, dreling…
Ça carillonne à tout va. Mais personne ne répond. J’insiste, en vain. Puis raccroche.
Je louche sur ma tocante. Il est huit heures. Pourquoi il serait pas huit heures, après tout, hé ?
— Tu as faim ? demande Pinuche.
Le mot, par magie, réveille Béru, lequel se met à bâiller de l’estomac.
Tiens, au fait, je n’y pensais pas. C’est vrai : manger…
J’appelle la maison. M’man me répond avec, en fond sonore, les bieurlements d’Antoine.
— Qu’arrive-t-il à ton asticot, M’man ?
— Il vient de se cogner contre le radiateur en courant après Nestor.
Nestor est un petit clebs de race indéfinie qu’on a recueilli pour le plaisir d’Antoine, car ma vieille a lu un article très formel dans je ne sais quelle revue, comme quoi les moutards ont besoin d’une compagnie animale pour bien s’accomplir.
Il pisse partout, ce cador à la con, et met en pièces les pantoufles de la maisonnée.
— T’as de quoi becqueter pour Béru, Pinaud et moi, m’man ?
— Bien sûr. Une tête de veau, et un lapin sauté avec un gratin de macaroni, et j’ai le temps de préparer une tarte aux pruneaux.
— Boum, on arrive.
— Tu nous invites ? s’étonne la Vieillasse.
— Pas envie de vous quitter.
— C’est gentil.
Le Gravos moutonne des lampions. Ses yeux injectés de sang s’arrachent mal aux vapes.
— Qu’est-ce à disait, ta maman, fils ?
Je m’approche, lui mets la main sur l’épaule et articule, en le biglant droit aux carreaux :
— Tête de veau, lapin sauté, gratin de macaroni, tarte aux pruneaux…
Un long filet de salive lui stalactite des mollusques.
— Plus un bout de frometon, j’suppose ? demande-t-il d’un petit ton anxieux.
— Naturellement.
Soulagé, il se fend d’un sourire.
— Je m’en doutais, note bien.
En allant au garage, Sa Majesté et Pinuche, après un long conciliabule, se cottisent pour acheter trois œillets à demi fanés à une marchande ambulante.
On sait vivre ou non. C’est inné.
Te dire maintenant, ô mon Lecteur Carnavalesque, à quoi répond ce dîner impromptu alors que nous sommes plongés dans une vacheté d’affaire, bien confuse et bien saignante, m’est impossible. C’est ainsi. Un élan. J’avais envie de bouffer, chez moi, la cuistance à ma Félicie en compagnie de mes deux larrons.
Des larrons en foire.
*
Repas succulent. Une magicienne, ma vieille. La tortore, elle y tâte. Tu lui voterais ses trois étoiles d’autor. Béru en dégouline de toute part, comme une grosse futaille qui n’a pas servi depuis un certain temps et qu’on remplit d’eau pour regonfler ses douves disjointes.
Il gémit de jouissance gustative. Soupire des « Hemmmmmmieeee », des « Héla… rrrrhhh », entrecoupés de rots qui forment la ponctuation de son monologue d’empifreur.
Après le frometon, et tandis que je verse du Montbazillac bien glacé pour escorter la tarte aux pruneaux en nos profondeurs, le sagouin demande à m’man :
— V’s’ auriez-t-il point un grand sac vide, genre sac à patates, chère maâme Félicie ?
— Sans doute, empresse m’man. Ce que vous avez à y mettre est volumineux ?
Je virgule un coup de tatane à l’Ignominieux.
— Quoi ? sursaute-t-il.
— Rien ! M’man n’a pas de sac, un point c’est tout.
— Mais si, Antoine, dans l’appentis…
— Laisse, m’man…
Je suis tiré de cette situation quelque peu embarrassante par la sonnerie du glateux. Je vais répondre. C’est Claudette qui est de « garde » ce soir, à l’Agence, pour veiller au grain à cause du cadavre.
Elle est d’humeur massacrante.
— Ça marche, la goberge ? elle demande abruptement.
— Très bien, on va attaquer la tarte.
— Vous ne pourriez pas venir la bouffer ici en vitesse ?
— Y’a du nouveau ?
— Non : du silence.
— Je donne ma langue au chat.
— Une fois de plus ? ironise cette péronnelle qui sait de quoi elle cause.
— Bon, si vous me racontiez un peu ce qui se passe ?
— Le téléphone carillonne toutes les deux minutes, je décroche, je vocalise des « Allô » mourants, mais on raccroche au bout d’un instant.
— Vous êtes sûre qu’il n’est pas en dérangement ?
— C’est ce que j’ai pensé au début, mais j’entends une respiration assez forte. Et comme un fond sonore, très ténu.
— On a appelé combien de fois ?
— Après douze j’ai cessé de les compter. Ça finit par me taper sur le système.
— Bon, vous allez mettre la barre de sécurité à la porte.
— Si vous croyez que j’ai attendu votre conseil.
— Ne répondez plus, branchez la sonnerie sur le dérivateur de modulation.
— Vous arrivez ?
J’hésite. Elle s’emporte.
— Mince, c’est si important pour vous, la bouffetance ?
— Il n’est pas question de mon repas.
— Il est question de quoi, alors ?
— J’essaie de piger à quoi ça rime.
— Essayez de piger ici, je préfère, c’est pas marrant d’être seule, de nuit, dans ces grands locaux, avec un macchabe à portée de la main et un type qui vous téléphone toutes les cent vingt secondes sans proférer une syllabe.
— Vous ne craignez rien : le mort est mort et personne ne peut pénétrer dans les locaux si vous n’ouvrez pas.
— Je vous dis pas, n’empêche qu’en ce moment je préférerais être garde-barrière dans le Périgord.
— Si t’étais garde-barrière dans le Périgord tu ne bénéficierais pas des avantages amoureux que tu trouves à la Paris-Détective, ma gosse.
Là-dessus, je ramponne le bigne.
— C’est à propos de quoi est-ce ? demande le Gros à travers une bouchée de tarte aux pruneaux d’une livre et demie.
Je raconte à mes archers.
— Le Vieux ! assure laconiquement Mister Badaboum en chassant sa truellée de pâtisserie à l’aide d’une verrée de Monbazillac.
— Tu le prends pour un merle des Indes ! Tu le vois s’amusant à composer notre numéro sans piper mot ?
— Il est tellement en renaud et tellement chenille, ce vieux perdreau déplumé !
Pinaud lisse de ses doigts secs et nicotineux les quatre poils grisâtres qui lui tiennent lieu de favoris.
— Cela cache quelque chose. Je ne crois pas au mauvais plaisant. Il ne s’agit pas d’une menace, car on n’essaie pas d’intimider des flics d’une façon aussi puérile…
Le Gros balance un pet qui stoppe le balancier de notre vieille horloge bressane.
— Alors c’est un jules à la Claudette qui l’harcelle parce qu’elle l’aura viré. Ramoneuse du cul comme vous la savez, tu parles que dans son petit intérieur c’est le défilé des mannequins pour la présentation de boudin, collection de printemps.
— M’étonnerait, nos gentilles auxiliaires ont pour règle impérative de ne pas mêler leur vie privée à leur vie professionnelle.
Le misogyne glousse en se resservant de tarte, pour le grand bonheur de Félicie.
— Les gonzesses et les consignes, ça fait deux, assure-t-il doctement, surtout quand elles ont les filaments du prose qui rougissent, comme la Claudette, sauf le respect que je dois à maâme ta maman qui nous a mijoté un si tellement bon frichti que ça me donne faim rien que d’y penser.
Je l’écoute à peine, de très loin : du bout de moi-même. Il y a un petit « tuhuttt tuhuttt » style sonnerie « pas libre » dans mon crâne. Des informités qui s’agencent, qui me bricolent un canevas d’hypothèse. Je me dis : « Supposons que le tordu qui use ses jetons à appeler l’Agence sache que seule une secrétaire s’y trouve. Il agit de la sorte pour l’inquiéter. Il lui met les nerfs en boule. Dans quelle intention ? « Pour qu’elle nous alerte. » Dont acte. Bien. Mais pourquoi souhaite-t-il qu’elle nous appelle ? Pour qu’on regagne l’agence. Car c’est la réaction logique. Tu me suis, ô mon Lecteur Déshumanisé ? Attache ta ceinture et suis-moi bien, t’auras jamais à le regretter. Ou si peu…
Permets que je continue sur la prodigieuse lancée. Laisse œuvrer cette matière grise incomparable qui a fait la gloire de la littérature française et la fortune de mon éditeur.
Pourquoi quelqu’un souhaite-t-il que nous allions là-bas ?
Je vais te répondre puisque tu sèches comme le clitoris d’une chaisière qui n’a plus la possibilité d’ouïr les secrets du confessionnal.
Oui : je vais.
Le quelqu’un veut que nous allions ailleurs, pour que nous ne soyons plus ici.
Note que je peux me tromper.
Mais que je peux aussi ne pas.




— Prends le volant, Gros.
— Tu me laisses conduire ta tire ? bée Béru. V’là qui me cisaille venant de la part de toi-même.
— Je compte sur toi pour la driver mollo.
— Un velours, je te la vas manœuvrer comme si ça serait ma Berthy quand elle a ses langueurs.
On décarre.
— Tourne à droite.
— Mais c’est pas la bonne route !
— Tu vireras encore deux fois à droite et tu te retrouveras dans la bonne direction. Parvenu à la hauteur d’une impasse que je vais te signaler, tu ralentiras et je sauterai de bagnole. Ensuite tu fonceras en direction de l’Agence où vous m’attendrez.
Le père Pinuche renifle des prémices.
— Que se passe-t-il, mon petit ? Tu es tout songeur depuis ce coup de téléphone de Claudette ?
— J’aimerais vérifier quelque chose. Vous cassez pas le dargif.
Sa Majesté conduit ma pompe comme un écolier écrit pour la première fois avec un stylo à plume or 18 carats : en gaffant bien aux taches.
Parvenu au niveau de l’impasse précitée, le Dodu file un coup de râpe, je fonce hors de ma chignole et vais me réfugier dans l’obscurité. Mes archers reprennent leur vitesse de croisière. J’attends un moment, rien ne se passe. Le quartier est peinard. T’entends confusément les téloches. Le ronflement des bagnoles, dans la principale artère. Sinon t’as que la lune qui dérive là-haut, dans ses nuages, sans faire beaucoup de bruit.
Je gagne le fond de l’impasse. Elle est fermée par un vieux portail de bois qu’il m’est un jeu d’ouvrir. Me voici dans l’univers d’un garagiste encombré de bagnoles meurtries, perdant leurs légumes en abondance. Ça sent l’huile, la soudure et d’autres trucs plus subtils, chimiques… Je franchis cette zone perfide, riche en ferrailles traîtresses et me retrouve devant une palissade branlante. L’escalader est un jeu d’enfant de troupe pour le gymnaste averti que tu me sais être.
Un jardin. L’un des derniers potagers du coin. Miséreux. Des choux étiques, des poireaux jaunes. Ces végétaux étouffent entre les nouveaux immeubles qui leur becquettent le soleil. Après le jardin, un mur récent qui délimite l’aire de jeu d’une grande bâtisse-clapier. Il me suffit à présent de contourner cette hachélème pour me retrouver derrière chez nous. J’aperçois le toit de notre pavillon. Au milieu de ces falaises, il est tout mignard, notre logis, à m’man et moi. Un îlot perdu. Le clair de lune attend son ami Pierrot sur les tuiles mécaniques de notre toit. Il fait de l’œil à un vasistas. Je prends mon élan pour escalader le mur. Rétablissement. Rotation des miches sur le faîte rugueux. Et poum, j’atterris dans notre bordure d’œillets. Aussitôt, je retrouve mon ambiance familière, l’odeur de notre propriété. Son calme de presbytère, ses ombres nocturnes, la tonnelle, le petit bassin dont j’ai colmaté les fissures pour qu’il ne perde plus l’eau, et dans lequel tritonnent deux poissons rouges dont l’un est presque blanc. Nouveau, les poissecailles. Une folie pour le gars Antoine qui vient leur virguler du pain, chaque morningue.
J’approche de la fenêtre éclairée. À travers les rideaux, j’avise ma vieille, occupée à desservir. Elle a branché la téloche, mais ne la regarde pas. Et comme elle a coupé le son pour ne pas risquer de réveiller le mougingue, c’est à se demander à quoi lui sert notre poste couleur. Note que ça crée une présence, ces bouilles entr’aperçues par instants, et qui débitent des choses non perceptibles avec des mines sentencieuses. C’est l’heure de la bavasse sur les chaînes. Le moment que des messieurs hautement qualifiés viennent s’apporter des contradictions mutuelles en ayant l’impression de sauver le monde.
Il ne fait pas très chaud, en tout cas ça reste supportable, cette température. Je vais m’asseoir sous les arceaux de la tonnelle. Il y a un vieux banc que j’ai la flemme de repeindre et qui se barre en sucette sous les pétales des roses, quand y’a des roses. Pour l’instant tout grognon de l’hiver, le rosier pompon se refait une santé.
Je m’assieds sur le banc. Les immeubles d’alentour, si imminents, si formidables, ressemblent à des espèces de voies lactées verticales. Je me nourris pas d’illuses. Un jour l’autre, il va sauter, notre pavillon. Il n’a plus sa place dans ce déferlement de béton armé. On nous contraindra de le vendre pour le remplacer par l’une de ces charogneries à empiler les mecs. On ira où, m’man et moi ? Une autre banlieue, plus lointaine ? Je me demande. Dans le fond, vaut p’t’être mieux jouer le jeu et s’installer dans une tour à la con, voir venir… On entendra baiser les voisins, on profitera de leur électrophone. Qu’est-ce que tu veux : l’homme s’envahit. Il n’a pas su se protéger de lui-même. Et maintenant, bernique, il s’est eu, le tordu !
Je tressaille en entendant surgir, puis cesser un ronflement de voiture, pile devant chez nous. Une clarté s’éteint. Un moment de silence. Puis une portière s’ouvre, sans bruit. Ça chuchote très bas. Mon guignol cabriole. Dis, il a du tarin, le grand Sana, ou merde ? Un grand contentement souverain me remplit à ras bord. Le bonheur chaud du triomphe. La volupté d’avoir vu juste, là où personne ne pensait seulement à regarder.
J’entends de légers cliquetis. Les arrivants bricolent la serrure de la grille. Ils n’auront pas grand mal à lui faire déposer son bilan, car elle est d’une simplicité ahurissante. Fectivement, les gonds gémissent. Je ratatine sur mon banc, regardant de tous mes beaux châsses. Deux gonziers se pointent, l’un suivant l’autre. Ils ont des impers sombres et des bas sur la tronche. J’ai déjà la crosse gaufrée de mon ami Tu-tues dans le creux de ma main droite. Une froide détermination m’habite (occulte). S’ils tentent quoi que ce soit de violent contre ma Félicette, je les plombe.
Le premier a déjà escaladé le perron. Agenouillé devant notre lourde, il s’attaque à plus forte partie, car j’ai fait équiper la porte de deux serrures de sécurité.
— Dur ? chuchote le second, immobile derrière son compagnon.
Acquiescement du serrurier de service.
— On devrait passer par une fenêtre.
Bon, violation de domicile avec effraction, je peux me permettre de déclencher les hostilités, j’ai le bon droit, la loi, ma conscience et le bon Dieu pour moi, non ?
Je m’avance sur la pointe des pieds.
— Attrapez les nuages, les gars ! aboyé-je sèchement.
Rarement, j’ai assisté à une réaction aussi prompte. L’élément de surprise ? Tiens, fume ! L’homme debout, qui couvrait le boulot de son pote, se retourne en tirant déjà. T’entends bien, dis, Lecteur Ajourné ? Il tire avant de m’avoir vu. Un super-ultra-rapide. Et quelle maîtrise. Je reconnais le crépitement chuintant des bastos virgulées à travers l’entonnoir d’un silencieux. Je reçois des chocs à l’épaule gauche. Merde, touché ! La rogne m’enfole. À mon tour de zigougner. Mon chargeur y passe. Et il fait du bruit, lui. C’est de la pétoire catégorique. De l’outil qu’a pas de temps à perdre. Le défourailleur pousse une exclamation, comme un qui vient de rater son dur, et il tombe, le nez en avant du perron. Son petit camarade reste agenouillé contre la porte. Qu’est-ce qu’il maquille ? Il cherche sa seringue personnelle ou son carnet de rendez-vous ?
— Les mains en l’air, salope, ou je farcis !
Me faut le temps de remplacer mon chargeur vide. J’opère au plus juste, mais mon épaule gauche me fait mal. L’autre ne bronche toujours pas. À cet instant, m’man, alertée, déboucle. Le bricoleur de serrure lui choit sur les pantoufles. Dans la lumière de notre entrée, je peux vérifier qu’il a pris une bastos en pleine nuque. Ça lui a entrouvert le couvercle.
— N’aie pas peur, m’man, je suis là !
Dans ces cas-là, tu agis sans bien savoir, en tout cas, sans penser. Tu t’en remets à ton instinct. C’est lui qui travaille à temps complet. Lui qui assume.
Je regarde les deux bonshommes. Le serrurier est mort. L’autre ne mérite même pas le jeton de téléphone pour appeler un toubib. Je shoote néanmoins dans son pétard, pour des fois il se piquerait un brin de résurrection, et je me mets à cavaler en direction de la grille. Comme je l’atteins, la voiture démarre. Une bagnole blanche, 404. Tous feux éteints. Impossible de lire son numéro, non plus que de voir le conducteur. Par acquit de conscience, je lui sers quatre prunes dont je perçois l’impact sur la carrosserie. Et puis c’est le silence. Il est de très courte durée, car les fenêtres commencent à s’ouvrir un peu çà et là. Des voix angoissées s’interpellent, posent des questions. Et merde, les mouches !
Je cours à Félicie.
Dans les grandes circonstances, elle est à la hauteur, ma vieille. La digne maman au Santonio joli, espère. Elle s’est accroupie auprès du fusilleur et palpe sa poitrine.
— Mon chéri, as-tu été touché ?
— Quelques égratignures à l’épaule.
— Alors viens vite. Il n’y a plus rien à faire pour ce garçon, je crains bien qu’il soit mort.
Tu vois le style à m’man, l’artiste ? Pas de cris, de Seigneur-Jésus-Mon-Dieu-Sainte-Vierge. Pas de questions superflues. Pas de « au secours ». Sang-froid, dignité… Une vraie guerrière, la Félicie.
J’insiste pour téléphoner à Police Secours. Les voisins ne vont pas tarder à se la radiner et si les bourdilles ne nous protègent pas, on va avoir droit à la visite charognarde de ces messieurs dames.
Je préviens les archers de garde et me débloque du torse. Bien ce que je pensais : trois prunes m’ont entamé la viandasse. Rien de moche : de sérieuses estafilades bien groupées au-dessus de la clavicule. Pour un zig qui défouraillait à la volée, tu parles d’une performance. M’man étanche mon sang, me fait dégorger les plaies à l’alcool à 90°.
— Il va falloir appeler le docteur pour qu’il te fasse une piqûre antitétanique. Tu as eu une chance folle, quelques centimètres plus bas…
Je me regarde dans la glace.
— Quelques centimètres plus bas, et tu pouvais me traiter de sans-cœur.
Comme elle est pâlotte, la chère chérie. Je la force à écluser une chartreuse verte, la menaçant de n’en pas prendre moi-même si elle refuse.
Alors elle se soumet.
— Ces gens, que te voulaient-ils, mon Grand ?
— À moi, rien directement. J’ai l’impression que c’est plutôt après toi qu’ils en avaient.
— À moi ?
— Histoire de m’atteindre. Peut-être s’apprêtaient-ils à t’enlever pour disposer d’une monnaie d’échange. On va voir…
Je me grouille d’aller démasquer les deux morts avant l’arrivée de la Police officielle.
Normal que je fasse la connaissance de mes agresseurs en priorité, non ?
Quand tu te fabriques des morts, t’as un droit de préemption, de cuissage, pour ainsi dire. Ou de suaire, appelle ça comme tu voudras.




Ces bas, enfilés sur des frimes, sont plus durailles à ôter que ceux qui « gainent » les jambes, comme disent mes chosefréres. Je suis contraint de déchirer. Et je déchire à beaux ongles.
Celui du serrurier d’abord. Pas fastoche, car avec l’énorme trou qu’il porte à la nuque, le bas est comme soudé à la plaie. Il est plein de sang qui sèche déjà… Et puis, le gus doit être fortement chevelu, car ça vient mal, y’a comme une masse comprimée à l’intérieur. Bon, d’escrimer j’y parviens. M’man qui m’observe, le visage tout chaviré, pousse une exclamation. Car tu sais quoi ? La figure qui m’apparaît est celle d’une femme Une mulâtresse très véry superbe. Avec, fectivement, des crins frisés en paquet, qui moutonnent, se détendent tels des ressorts pour doubler le volume de sa tête.
Je prendrais une bagnole de course dans l’estomac, ça me ferait pas davantage d’effet. Une noire nausée me biche, ô mon Lecteur Homérique. L’idée d’avoir scraffé une nana, merde ! Comme ça, par-derrière, poum ! Je me relève et fais quelques pas pour renifler l’air vivifiant de la nuit.
Bien sûr : légitime défense ! Ouais, bon… Mais n’empêche… Elle devait être âgée d’une pas trentaine d’années, cette noirpiote. Avec des dents éblouissantes qui scintillent dans la clarté de notre vestibule…
Le timbre de Police Secours retentit, lancinant.
Il stoppe devant la maison. Y’a foule devant chez nous. Des voisins en bannières, limouilles de nuit, pymmoiças de bagnards, décrivant des Mathieu dans l’obscurité avec des lampes électriques. Ça gronde de curiosité plus contenable. La volaille s’annonce, représentée par un brigadier et deux agents de l’espèce jeunarde, nouvelles recrues, les tifs un tantisoit trop longs, le kibour à l’aplomb de Vénus, l’air pas gland du tout.
Le brigadoche me connaît. Il sait pas que je n’appartiens plus à la Grande Cahute et me vote un salut militaire que le Bigeard s’en pisserait parmi de jalousie, comme diraient mes potes suissagas. Il a un regard circulaire.
— Dites donc, il y a eu une drôle de casse, monsieur le commissaire. Et vous êtes blessé ?
— Rien de trop grave.
J’annonce ma version :
— Béru m’a raccompagné en voiture. J’ai trouvé la grille ouverte. Comme je me pointais vers la crèche, un type m’a défouraillé sur la coloquinte. Moi : réflexes-réflexes, j’y suis allé de mon Pearl Harbour personnel et les résultats sont étalés sur le carreau.
Il me félicite pour ma promptitude à dégainer.
— Y’avait une femme, dit-il. C’est plutôt rare dans une expédition de ce genre.
— Elle devait être douée pour la serrurerie, probable…
Il s’agenouille près du mec qui m’a défouraillé contre et lui enlève son bas.
— Commissaire ! Regardez !
Je.
Oh, ma douleur !
Ma stupéfiance !
Mon titubage mental !
Le tireur était une tireuse.
Et cette tireuse n’est autre que la très respectable Mme Angèle.
Bordelière de son état.




Un zinzin pareil, ça valait le coup de changer de chapitre, non ? V’là qu’on a affaire à des amazones, mon Lecteur Euthanasique. Brusquement, je réalise la portée de tout ce mêli, celle de ce mêlo : jusqu’à présent, je me suis heurté à des gonzesses, uniquement. Si tu me passes les deux truandelets du bar Aka, sans portée notoire…
Mais vrai, c’est la première fois que je vois deux bergères donner l’assaut à un policier, tenter de pénétrer chez lui par effraction et le praliner à la volée sitôt qu’il montre le bout de son pif.
J’essuie les emmerderies inhérentes à une opération de ce genre. Il est rare qu’un flic soit client. Passer de la position d’inquisiteur à celle d’inquisité est démoralisant. J’en ai pour trois plombes à me farcir les copains, le Parquet, l’Identité, toute la joyeuse équipe fringante.
— Vous connaissiez ces filles ?
— Absolument pas.
— Avaient-elles des raisons particulières de vous en vouloir ?
— Elles devaient en avoir puisqu’elles forçaient ma porte, mais j’ignore lesquelles.
Et toutim. Bla-bla… Questions, réponses… Félicie sur la brèche. Le Toinet, sale petit con, qui se réveille là-haut et rameute. Ces messieurs qui, eux, savent que j’ai démissionné, et en profitent pour me chiater à outrance, bien me courir sur la bite histoire de me montrer que je suis devenu paria à part entière, tricard honteux de la noble Administration. Ils me coincent sur le fait qu’il y a eu repas de gala à la maison. Toutes ces assiettes, cette verrerie… Je m’explique : j’ai ramené Pinuche et Béru pour croquer. Ils n’avaient pas de bagnole, je leur ai prêté la mienne quand ils ont dû rentrer, mais comme le Gros est un vrai locdu au volant, nous avons fait un tour de quartier pour que je lui en montre le maniement et je me suis fait jeter ensuite au coin de la rue. Footinge. C’est durant mon absence que ces dames intrépides se sont pointées, me croyant parti. Je fais état de la 404 blanche stationnée un peu plus loin. Enfin, les tracasseries paperassières suivent leur cours. Tu les verrais, mes « anciens » collègues, la manière fumière qu’ils comportent avec bibi, ces yeux torves et papilloteurs, ces sourires tout en dents, leur ton suave mais glacial. Ah, fait pas bon s’éloigner de la meute ! Un loup isolé n’est plus qu’un mouton.
Il est plus de deux heures quand enfin on nous moule après avoir évacué les cadavres.
— Mon pauvre Grand, soupire maman, quelle épreuve pour toi !
Pour moi ! Et pour elle, donc. Ma Félicie d’amour ! Je la chope contre moi, de mon bras valide, et la serre, fort, fort… On a déjà subi pas mal d’épreuves ensemble, m’man et moi. Des coriaces. Et on se retrouve ensuite un peu plus unis, soudés, comme si un nouveau cordon ombilical s’était reformé.
— Je t’aime, ma Vieille chérie. Une fois de plus, je te demande pardon d’avoir choisi ce métier.
— Puisque tu l’aimes. L’essentiel, c’est que tu…
Elle ne finit pas, par peur des mots maléfiques. Elle veut dire : « l’essentiel, c’est que tu n’y restes pas un de ces jours ».
Ce soir, je suis passé près. Au plus juste. J’ai réussi à « négocier » le virage, mais c’était du moins cinq à l’horloge.
— Je vais téléphoner à notre docteur pour lui demander…
— Demain…
— Mais, mon chéri, il est indispensable qu’on te fasse cette piqûre antitétanique.
— On a trois jours pour, m’man. J’irai demain, promis.
— Alors je vais t’administrer un fort calmant avant que tu ne te mettes au lit.
— Écoute, m’man…
Elle pige de suite.
— Oh non, Antoine, tu ne vas pas repartir !
— Il le faut ! Le temps presse. Si je ne débrouille pas cette affaire dans les heures qui viennent, je vais être en bute aux pires emmerdements. N’oublie pas que je n’appartiens plus à la police. Tu as vu leurs gueules à tous, tout à l’heure ? Finie la solidarité professionnelle. En les quittant, je suis devenu leur ennemi. C’est la quarantaine déclarée.
— Mais que vas-tu faire à pareille heure, mon chéri ?
— Des visites.
Mon sourire, qui se veut rayonnant, ne la calme pas.
— Tu es tout pâle… Après un tel choc, je te jure, mon Grand, qu’il faut te soigner. Un jour ou l’autre on paie ce genre de chose.
Un jour ou l’autre…
Bien sûr. Tout se paie. Un jour ou l’autre, tu paies ta vie de ta mort. Le cycle infernal. Tout le monde est dans le bain.
Je cesse d’ergoter et j’appelle un taxi.
*
C’est un petit mecton à frime de jockey qui s’est laissé pousser les moustaches afin de s’affirmer davantage. Le monde est plein de minus qui comptent sur leurs poils pour avoir moins l’air de ce qu’ils sont ; en réalité, ça ne fait qu’accentuer la gravité du cas, une barbouze ou des tifs Louis XIII. C’est pas parce qu’un griffon a les poils longs qu’il a moins l’air d’un chien. Un con poilu fait même plus con qu’un con imberbe. Il se rend suspect. Tu penses à le regarder, alors qu’autrement tu te contenterais de l’ignorer.
Tout ça, et je te prie de m’en excuser, pour te dire, ô mon Lecteur Barbu, que le chauffeur de taxi porte une moustache de fier gaulois à tête de nœud.
Il grinche, regrettant son pucier. Le régime nuiteux doit pas lui convenir, à Julot. Les boules quiès dans les feuilles pour pouvoir en écraser au matin, dans son clapier bruyant, ça finit par lui tartiner les burettes. Vivement la retraite, Merlin Plage, avec crédit personnalisé ! Là-bas, au moins, les pets de voisin sont emportés par le vent du large.
— Champs-Élysées, patron, lui lancé-je le plus joyeusement que je peux, manière de créer une ambiance détendue.
Mais un apôtre dans ce marasme, tu peux pas l’amadouer. Il macère dans des vinaigreries mentables inadouciçables. Il me répond que s’il était patron, il ferait autre chose. Mais que de toute manière ça ne le tente pas, vu qu’il sodomise les patrons tousautanquisont, ce qui doit être, à tout prendre (si je puis dire) plus confortable que de sodomiser un clodo.
On roule mollo. Il aime prendre son temps, le bléchu, profiter de ce que les rues sont libres à cette heure pour se payer l’allure croisière.
Il prend l’avenue du Général-de-Gaulle, puis traverse la place Général-de-Gaulle et s’apprête à virer sur le boulevard Général-de-Gaulle lorsque la clameur que je pousse à cinquante-huit centimètres de ses portugaises le fait patiner.
— Non, mais qu’est-ce y vous arrive !
Un instant.
Je m’arrache comme un dingue de la chignole.
— Hé, minute ! Où qu’ vous allez ? gueule le driveur.
Je m’approche d’une 404 blanche rangée sur le trottoir (y’avait plus de place en bordure). Le pneu arrière droit est crevé, la jante complètement écrasée, et je dénombre trois impacts de balles dans la carrosserie, dont l’une a pulvérisé la lunette arrière. Pas d’erreur : il s’agit de la tire sur laquelle j’ai tiré au cours de la soirée.
Le chauffeur se pointe en m’agonisant, comme quoi je lui fais perdre son temps, qu’un taxi de nuit peut pas se permettre de ceci cela et j’ sais quoi encore.
La bouille que je lui propose doit pas être photographiable pour un mensuel sexy car il arrête son gazouillis.
— Police ! grondé-je.
Jamais, décidément, je ne me serai autant vanté d’être de la rousse que depuis que je n’en fais plus partie.
Et j’ajoute :
— Si tu la ramènes encore, je te fais bouffer ta gueule !
Il se calme. Hésite à s’enfuir. N’ose pas et reste immobile sous sa gâpette à petits carreaux, avec sa moustache de terreur de chiottes pour lui tenir compagnie et lui épargner d’éventuels embruns.
J’ouvre les portières de la voiture, après avoir noté le numéro. Sur la banquette avant, se trouve un fusil à canon scié et des gants de pécari.
Voyons la boîte à gants, now…
J’y trouve du banal : une carte de France ravagée par ses pliures trop de fois dépliées et repliées, une lampe électrique, un tournevis, une boîte de cigarettes à bouts dorés. Je tique : ces sèches sont autrichiennes. Voyez Danube bleu, roi de Rome, tubar, François-Joseph…
Je les coule dans ma vague.
À présent, le coffiot. Là, c’est le tout grand panard, ô mon Lecteur Assidu-Laid. Et juge le combien cette expression argotique est judicieuse, car j’y déniche deux paires d’énormes chaussons de feutre pour terre-neuvas. Mais dans le cas présent, ce sont, je subodore, des morues qui les ont chaussés. Et sais-tu pourquoi, dis, belle colique ? Pas seulement pour ne point laisser d’empreintes de godasses, mais pour qu’on ne puisse détecter qu’il s’agissait de souliers féminins.
Bon, ben, c’est tout.
Le taxi, impressionné par ma démarche policière et la sûreté (si tu permets) de mes gestes, attend mon bon vouloir, le petit doigt sur la tirette de sa braguette.
Je regrimpe dans sa caisse en lui jetant l’adresse du claque de maman Angèle.
*
Une sacrée coriace, cette punaise de serrure. Mais tout vient à poing à qui sait t’attendre, mon joli. Bon, je me pointe dans ce cher petit bordel, si pimpant, intime, familial que c’en est à se demander pourquoi les messieurs qui viennent là ne restent pas plutôt chez eux à calcer leur brancard au lieu de le laisser calcer par les amis et connaissances.
Je retrouve l’aimable livinge, les deux chambres de « travail », la salle de bains qui sent le tout-venant et la savonnette collective. À te dire vrai, je n’attends qu’un renseignement de cette taule : l’adresse privée de la tenancière. Mais j’ai beau fouiller, je ne renouche rien. Pas le moindre faf qui puisse m’éclairer. Cet appartement est un logement de fonction. Il scelle pudiquement la vie privée de cette fort surprenante dame, qui fait reluire, le jour, l’humanité engorgée, et qui, la nuit, joue les Jeanne d’Arc du crime avec une maestria qui donnerait des cauchemars à Buffalo-Bill.
Faut que je me grouille, l’Identité Judiciaire est en train de faire son boulot, donc d’identifier Mâme Angèle, et mes ex-tas de confrères vont radiner.
Mais les tiroirs des meubles ne contiennent que des linges de toilette, des martinets, des godemichés, des pots de vaseline, des bouquins pornos et un chapelet à gros grains oublié céans par un cardinal de passage.
Conclusion : nothing !
J’apprête à tailler lorsqu’un détail me sursaute. In extremis, comme disent les latins angoras grâce à une ultime vue d’ensemble du studio. J’y avise deux appareils téléphoniques. Un noir, normal, à cadran, un autre gris, sans cadran, posé sur une console supportant quelques ouvrages pleins d’illustrations représentant des culs et des c…, nubiles ou poilus comme des bonnets de grognards. J’approche ce dernier et décroche. Rien… Il y a un bitougnot rouge sous la fourche. Je l’enfonce. Une sonnerie d’appel retentit. Je raccroche et me rends dans les deux chambres. Aucun appareil téléphonique ne s’y trouve. Perplexe, je reviens à l’appareil gris et me mets à en suivre le fil, saisi d’une idée aussi géniale que subite. Ce fil plonge dans le plancher. Il me suffit d’écarter avec mon couteau le bord de la moquette pour voir qu’on a percé un trou vertical dans le sol. Donc, l’appareil est relié à un autre qui se situe dans l’appartement du dessous. La défourailleuse émérite n’a donc qu’un étage à gravir pour venir sur son lieu de travail.
*
Tu vas voir ce que la vie est attrayante, pour peu que tu y mettes du tien. Évidemment, le clapoteux qui ne tente rien, qui n’attend rien, qui ne provoque rien peut faire tapisserie pendant des millénaires, le cul sur un pliant, à regarder flotter son destin sur l’eau opaque de ses jours1.
Mais le téméraire à la Sana, décidé, énergique, tisonneur d’aventure, toujours sur ou dans la brèche, ben mon vieux, fais confiance qu’il récolte une sacrée moisson de péripéties, tiens ! Yayaille ! T’as qu’à tendre ton tablier fillette pour en ramasser.
Je m’agenouille devant la seconde porte, mon sésame à la main, prêt à caramboler une fois de mieux la maison Yale (travaillez, prenez du pêne, c’est le gond qui manque le moins), lorsque je perçois un bruit de verrou qu’on déverrouille. J’ai pas le temps de dégainer Tu Tues, la lourde s’en va de devant mon pif. Je me trouve devant deux jambes en pyjama, deux mules vernies noires, un pan de robe de chambre en soie que ça représente des fleurettes blanches sur fond d’azur. Tout juste la pensée m’arrive que ces mules sont masculines. Et déjà, d’une détente féline, comme ils disent, le Santonio pique, boule la première dans le personnage. Au-dessus de moi, à quelque quatre-vingts centimètres part un « hhhan » de douleur privée de souffle pour s’assumer. Le télescopé carabate, effondre un petit meuble genre bonheur-du-jour, qui se déguise en malheur de nuit, le tout dans un fracas de bois précieux éclaté et de porcelaine plus précieuse encore, menu-morcée. Je suis toujours agenouillé. J’ébroue. Ma pauvre épaule a effacé une abominable secousse et des tisons brûlants la titillent.
Je regarde ma victime. S’agit d’un monsieur très aristocratique d’aspect, avec de beaux cheveux blanc-gris bleuté, un regard bleu pervenche, et une médaille pieuse au cou représentant sainte Apoplexie au bain de siège de La Rochelle.
Revenant de sa stupeur et de son télescopage, le monsieur distingué porte la main à la poche de sa robe de chambre en Hermès pur fruit, afin d’y puiser le pistolet qui l’alourdit. Ce que comprenant, je me relève d’une admirable détente, encore plus féline que la précédente, et pose mon pied droit sur sa poche, cependant que, de ma godasse gauche, je lui tire un coup franc direct au temporal. Il abandonne ses projets homicides, son arme et ses esprits, ce que j’en profite pour fermer la porte derrière moi, récupérer son feu et attendre le dévapage du monsieur entre les bras en « v » d’un fauteuil savonarole.
L’événement ne tardant pas à se produire, je me mets à converser.
— Ne cherchez pas votre pistolet, cher monsieur, je viens de le placer sous séquestre. Et il est inutile que vous montiez dans l’atelier de ces dames, au-dessus, c’est moi qui ai actionné le téléphone intérieur ; je crains, ce faisant, de vous avoir réveillé, n’est-il pas vrai ?
Il se relève assez souplement, vu son âge qui n’est plus du premier et encore si peu du second.
Les mains dans ses poches vides (mais pleines de mains, donc), il me fixe sans rancune apparente. Son regard contient davantage de surprise que d’amertume.
— Qui êtes-vous ? me demande-t-il avec un accent issu de germain.
— Le commissaire San-Antonio, pour vous servir.
Il sourit.
— L’ex-commissaire San-Antonio.
— Je vois que vous êtes au courant de bien des choses ?
— C’est préférable.
Un temps. On s’observe, comme toujours dans ces cas-là. T’es là, tu massacres un mec, il récupère, on sait pas quoi se dire. Y’a comme de la timidité, tu comprends ? Ça provient du respect humain, ce fâcheux frein qui si souvent t’empêche de t’accomplir pour de bon.
— Vous êtes Autrichien, n’est-ce pas ?
Il a un fugace sourcillement. Semble surpris.
— Me permettez-vous de vous donner un conseil amical, cher Herr ?
— ?!?!?!, me répond-il.
— Habillez-vous et filons d’ici, car la police, la vraie, la ronflante, ne va pas tarder à rappliquer.
Incrédule, il amorce un deuxième sourire qui ferait très joli sur une photo officielle.
— Sceptique ? je demande.
Moue du Distingué.
— Vous avez tort. Dame Angèle est morte, mes ex-collègues sont en train de l’identifier, peut-être est-ce déjà chose faite, et…
Pas le temps d’en bonnir davantage, une sourde rumeur monte des profondeurs de l’escalier.
— Chopez vos fringues et barrons-nous, les voici ! l’houspillé-je.
J’entrouvre doucement la porte. Fectivement, ça tambourine, en bas, à la vitre du concierge. Mon interlocuteur a pigé le sérieux de la situation. Il bondit dans une chambre proche, ramasse à brassée ses hardes et croquenuches et revient à moi, tout pâlot.
En bas, une voix demande :
— Angéla Albrecht, je vous prie ?
Et explique, laconique :
— Police !
— Deuxième et troisième gauche ! répond un bonhomme effaré.
L’homme aux cheveux blancs m’interroge du regard.
— Il faut grimper par l’escalier, dis-je, grouillez !
Je coupe la lumière, tire doucement la porte derrière nous. On s’élance dans l’escadrin au pas de charge de velours. Troisième, quatrième, cinquième. Un couloir terminé par un second escalier plus modeste. On s’y engage et ça nous parvient au dernier, sous une vaste tabatière à travers laquelle on voit la lune comme je te vois. Mon compagnon se reloque précipitamment.
Pendant qu’il, moi je m’assois par terre pour attendre que ça se passe.
— Vous croyez qu’ils monteront jusqu’ici ?
— Pourquoi le feraient-ils, ils ne cherchent personne, ils viennent seulement perquisitionner chez Angèle.
— Est-il vrai qu’elle soit morte ?
— Authentique. Je l’ai abattue moi-même sur mon perron.
— Vous !
— Bé, je l’avais prise pour un homme, et elle avait commencé par me tirer dessus, j’ai une épaule à moitié démolie. Toujours est-il qu’avant de trépasser, cette pauvre femme m’a parlé. Oh, très peu, car elle arrivait au terme de son voyage, mais enfin, peut-être m’a-t-elle dit l’essentiel ?
— Vous croyez ? fait l’Élégant.
— Elle m’a parlé de vous.
— C’était pourtant une femme fort discrète.
— L’imminence de la mort a raison de la discrétion la mieux ancrée, car la mort est indiscrète, cher monsieur, philosophé-je, que tu dois en prendre plein les badigues et comprendre quel écrivain follement émérite je suis.
Il hausse les épaules :
— Et que vous a-t-elle dit de moi ?
— Rien de très important au plan de la personnalité, mais passionnant au plan général. Elle a murmuré : « L’Autrichien est chez moi, il faut le prévenir tout de suite ; il y a beaucoup d’argent à gagner. »
Poum !
Tu te rends compte, les inventeries que je suis capable ? Où il va chercher ça, le Santa, merde ! Si c’est pas franc le génie du siècle, c’est au moins celui de ces six derniers mois, non ? Pour phosphorer de la manière que voilà, avancer des pions sculptés à l’improviste en faisant croire que c’est le Roi.
Ce que je lui tortille laguche est-il plausible ? Point d’interrogation à la ligne.
En tout les cas, j’ai mis l’accent convaincant.
Il reniflotte deux trois petits coups, comme le ferait un camé, rien laisser perdre de sa blanche.
— Je pense que j’ai bien fait de suivre son conseil, ajouté-je en désignant les étages inférieurs de mon pouce renversé. Du moins pour vous. Car dans la diplomatie, on n’aime pas trop les scandales, bien qu’on les étouffe la plupart du temps.
Nouveau bon point.
Je progresse.
Mon processus est entamé. Le procès suce !
Cela dit, j’aimerais bien savoir ce qu’un respectable membre de l’ambassade autrichienne peut avoir à fiche avec une maquerelle assassine.
Pas toi, l’Affreux ?

1- Ça, oui, c’est de la métaphore !





Il finit par s’asseoir auprès de moi, par terre, le dos au mur. Délicat, il a placé son pyjama et sa robe de chambre sous ses fesses diplomatiques. Ce qu’il y a de bon, avec ces immeubles modernes, c’est qu’ils te restituent fidèlement tous les bruits, où que tu te trouves. La cage d’escalier réverbère les investigations de ces gentils messieurs poulets. On les entend qui rumeurent dans l’appartement de la mère Tatezy, s’appellent, se posent des questions, se font part de leurs trouvailles, tout ça, bien comme il faut, car ils ont laissé la porte palière ouverte, ces soudards.
Je murmure, soucieux d’enchaîner avec l’affaire :
— C’est vrai qu’il y a beaucoup de fric à affurer dans votre cas ?
L’homme aux cheveux blancs médite sa réponse.
Puis me la livre tous frais payés.
— Pourquoi avez-vous quitté la police officielle ?
— Parce qu’elle nourrit mal son homme. J’ai découvert que ma peau valait mieux que ce qu’on me la payait.
— Bref, vous aimez l’argent ?
— C’est lui qui m’aime.
— Et ça marche, votre agence ?
— Je débute. Vous êtes ma première affaire.
— Moi ?
— Enfin, vous en faites partie, non ? Ou alors que fichez-vous dans le noir, à près de quatre heures du matin, dans le couloir de cet immeuble ?
Il opine, puis se tait.
— Curieuse histoire, reprends-je. Vraiment pas banale. Plaisante, quoi, au plan de l’intérêt.
Nouveau silence, écrémé par les « poliçonneries » des archers républicains en rut chez Dame Angèle.
Y’en a qui se trouvent dans le local « professionnel » de l’aimable femme et qui se marrent comme des mouflets en découvrant le matériel de camping. Ils se font de puissantes astuces au sujet des godes ; des comparaisons, des suggestions. Hé, Machecru, si tu veux l’emporter pour t’en faire un tabouret !… Ou bien : « Je parie que çui-là, c’est un moulage à la bite du Principal Grorognon, paraît qu’il est monté comme un mammouth, il défonce tous les pots ! » Tu vois le genre, ô mon Lecteur Dulcifié ? La pure veine humoristique pour fin de banquets français.
— J’aimerais bien que nous nous mettions à jour, cher monsieur autrichien. Je le mérite. Tout autre que moi vous poserait le marché suivant : « Parlez ou sinon j’appelle les poulets ici présents et vous laisse vous démerder. » Avouez que c’est là un levier de chantage idéal, auquel vous pourriez difficilement résister. Mais rassurez-vous, je ne l’emploierai pas. Je suis intéressé par l’argent, mais pas au point d’user de procédés infâmants. Simplement, je crois que nous devons accorder nos violons. En fait, une dame chez qui vous avez votre pyjama, vient chez moi, masquée et armée et me tire dessus. Je riposte, car je suis l’un des tireurs les plus rapides de France, sinon l’un des meilleurs. Avant de défunter, la dame me demande de vous sauver la mise, ce que je m’empresse de faire. Exact ?
Il acquiesce.
— Merci. Considérant que je viens de vous passer le séné, j’aimerais que vous me passiez la rhubarbe. Vous vous trouvez dans une position critique, car l’enquête démontrera que vous étiez en relation avec cette « gangstère » d’un genre inédit.
Il hoche la tête.
— Je ne suis pas le seul. Ses activités galantes l’ont mise en contact avec pas mal de gens.
— Seulement ces gens n’avaient pas droit à la jouissance du deuxième étage ; le troisième leur suffisait.
Il n’est pas du genre bavard. Alors, de le voir chiquer les grands d’Espagne, lui un simple Autrichien, me fout en brusque pétard.
— Vous avez quel âge ? je questionne rudement.
— Cinquante-huit ans, pourquoi ?
— Parce que c’est plus un âge pour terminer sa carrière dans l’opprobre. Ne vous croyez pas plus fort que vous n’êtes, monsieur le diplomate, et acceptez l’aide providentielle que je puis vous apporter, moyennant finances, sans noyer votre front olympien dans un nuage artificiel. Quel est votre nom ?
— Karl Albrecht.
Je bondis :
— Vous êtes apparenté à Angéla ?
— Je fus son premier mari.
— Vous êtes en poste à Paris depuis longtemps ?
— Six ans.
— Vos fonctions ?
— Attaché d’ambassade.
— Remarié ?
— Oui.
— Votre seconde épouse vit en France ?
— Naturellement.
— Et vous pieutez chez Angéla ?
— Parfois. Une certaine nostalgie du passé. C’était une femme terriblement experte, difficile à oublier sexuellement. Certes elle avait vieilli, mais mon Dieu, moi aussi. Nous nous sommes retrouvés, incidemment, dans la rue. Et depuis…
Il a remis le couvert. Sa viande, qui traversait des langueurs, se rappelait les régalades d’antan. Bon, mais de là à couler dans le crime… Un diplomate… Je pige pas très bien. Et j’ai tant envie de piger. Lhurma, la mère Angèle, Maud qui se rendait à des galas en compagnie de M. Albrecht.
— C’est elle qui a assassiné Kimkonssern ?
— J’ignore ce dont vous parlez.
Visage hermétique. Il n’avouera rien. Impossible. N’admettra que ce qu’il ne peut nier, comme par exemple qu’il fut l’époux d’Angèle et qu’il couchait chez elle parfois… Ça oui, mais le reste, je peux prier, menacer, il restera dans ses retranchements, Karl. Dans les soufflets de sa valise diplomatique.
— Et Maud ?
— Pardon ?
— Parlez-moi de Maud.
— Connais pas.
— C’est une des… collaboratrices de votre ex-femme, du moins en ce qui concerne ses activités putassières.
— Je ne sais rien de ces activités.
— Pourtant vous connaissez fatalement Maud, puisque vous l’emmenez avec vous dans des galas.
— Je ne connais pas de Maud !
Le ton marque l’impatience, l’irritation. Hé, oh, mollo, l’ami ! S’agit pas de repiquer aux grands airs.
— Quelle est votre adresse ?
— Je ne tiens pas à vous la donner.
— Enfantillage, en trois minutes je l’aurai en la faisant demander à l’Ambassade par les copains que j’ai conservés dans la flicaille. La police, vous savez, c’est comme la leucémie : on n’en guérit jamais vraiment. À quoi bon attirer l’attention des poulets sur vous ?
Sa joue se creuse, bécause il la mordille.
Tu sais, Lectouille de nos cœurs, les gens en place, de cet âge, mondains, machins et tout, ils cèdent mal aux pressions. Veulent jamais avoir l’air contraints, tu les connais ? Dignité, dignitas ! Décorations, ronds de jambe, plantes en pots, rantamplan !
— Je demeure 69, avenue du Président-Lucien-Saillet, me jette-t-il, comme un franc dans la sébile d’un débile.
Là-dessus, on la ferme à double tour vu que la meute des petits potes prend le large, soucieuse d’aller soupegratiner dans un troquet de noye pour se refaire un moral, causer des godes à Maman Angèle bien à loisir, s’imaginer dans quels culs amis ou ennemis ils pourraient bien les flécher, ce qui serait le plus poilant, impayablement irrésistible…
On les écoute filer. Pas soucieux de la quiétude bourgeoise aux locataires. Et puis c’est la pétarade de leurs calèches, dehors… Ça ressemble quasiment à une fin de partouze, quand tout le monde se souhaite bon retour, le frifri ou la zézette en panne des sens.
— Bon, allons poursuivre cette délicieuse conversation ailleurs.
— Où cela ?
— À mon agence, par exemple. Ou chez vous, si vous préférez ?
— Grand Dieu, non !
Ça lui a échappé. Réflexion bourgeoise, tu comprends ? L’insurrection du standinge en péril.
Je lui décoche un sourire compréhensif, donc réprobateur, puisqu’il comprend la situation et le méprise, ce sourire.
— Alors allons chez moi !
Pas joyce, il me file le train.
On cramponne l’ascenseur métallique sur la carapace duquel un anonyme a écrit à la pointe du canif que « Paulet a une bite d’âne », ce qui, crois-moi, Lecteur Omnibus, vaut mieux que d’avoir un bonnet d’âne.
Un confus projet d’aurore trifouille l’horizon, par-delà les toits de Paname.
— Je n’ai pas de voiture, préviens-je, m’étant fait apporter ici en taxi.
— J’ai la mienne, rétorque Albrecht.
Il me désigne une Mercedes grande comme la salle d’attente des secondes à Austerlitz.
C.D., c’est écrit sur son coffiot. Corps Diplomatique.
Le diplomate ouvre sa portière et s’installe au volant. Je contourne pour passer sur le siège du passager. Mais la portière est fermaga, ce qui me semble relativement étrange vu que sur ces tires, le verrouillage de toutes les portes, voire celle de la malle, est subordonnée à l’ouverture de la porte du conducteur.
Je tapote de l’index contre la glace pour réclamer l’ouverture de mon côté.
Albrecht m’adresse un signe que je sais pas très bien interpréter, du genre évasif. Et, presque simultanément, il démarre en trombe. Moi qui avais la paluche sur la poignée, je manque être déséquilibré par ce rush ultra-brutal.
Le v’là qui fonce, la vieille tantouze, à tombeau ouvert.
Et si je t’emploie cette métaphore qu’en peut plus, ô mon Lecteur à la Gomme, c’est à très excellent escient…
Car, dès lors qu’il commence à prendre de la vitesse, une fusillade éclate dans la rue, en provenance d’une tire mal garée. La toute belle rafale, gauche-droite, droite-gauche. Intense, nourrie, généreuse.
La Mercedes se met à tanguer, elle érafle une bagnole, deux bagnoles, se déporte, traverse la rue, emboutit une borne d’incendie, arrache un banc de ses gentils socles et va emplâtrer la façade d’un immeuble. Une fois cette trajectoire accomplie, elle prend feu.
L’auto d’où l’on a arrosé la voiture de mon compagnon s’élance et disparaît. T’en dire la marque, c’est con, mais je n’y ai même pas pris garde.
On a des absences, parfois.
Je mate le superbe brasier qui illumine la rue, et je décide que ça commence à faire beaucoup.
Alors je rebrousse chemin et je m’éloigne dans les rues de l’aurore.
Comme un con !




Tu les croirais chérubins.
Ou chez Rubens, posant pour une toile qui s’intitulerait « Le Sommeil des Justes ».
Ils sont deux, mais pêle-mêle. Oui : z’y parviennent à pêle-mêler, Béru et Pinaud, sur le grand canapé. Chacun a conservé son bitos sur le dôme, pour le cas où un rayon de lune cognerait trop fortement à travers la baie vitrée. L’un a ses jambes sur la poitrine de l’autre, l’autre ses bras à travers les jambes de l’un. Une vraie grouillance pinubérurière.
Ils pioncent profondément, dans la lumière du hall, détendus, repus, heureux d’être jusque dans l’inconscience du sommeil. Une vive félicité se dégage de ces deux hommes de bon aloi, si formels et si authentiques que, franchement, c’est plus la peine d’en faire d’autres.
Une boutanche de whisky, dérobée dans mon bureau, repose sur le flanc, et on regarde d’instinct pour s’assurer s’il y a un petit voilier à l’intérieur. Mais le voilier doit naviguer dans les rêves de ces deux messires.
Je pousse un grand cri en sirène de steamer réclamant l’entrée du port et ils condescendent de leur canapé, clignotant de partout : de la paupière et du clapoir, cherchant des choses hydratantes pour se rincer le civisme, se réadapter à la vie courante qui, pendant un moment, a pris des fourmis dans les jambes.
Pinuchet, le premier, déballe du cohérent, en chuchotant, d’une voix d’agonisant qui veut faire un geste avant de sombrer :
— Quelle heure est-il ?
Je regarde, mais ma breloque est arrêtée. Alors il regarde la sienne et s’auto-renseigne :
— Quatre heures vingt.
Bérurier achève d’émettre ses messages personnels du matin, sur sa première et sa seconde chaîne (celle du bas, en couleur).
— D’où qu’ t’ viens ? il demande en passant une main fougueuse dans sa braguette disloquée pour aller porter la panique dans son élevage portatif.
Je leur raconte mes mésaventures. T’en épargne le récit, qui deviendrait pour toi, qu’as le privilège d’être au courant, celui de Tu ramènes, ô mon Lecteur Cabossé.
Ces étonnantes péripéties périphériques nocturnes les babassent.
— Eh ben, si on s’ serait t’attendu, nous qu’on désespérait de te voir venir.
— Tu es gravement touché ? s’alarme le Débris, en me voyant réprimer une grimace de douleur.
— Pas trop, y’a des gazmen, à Verdun, qui l’ont été plus que moi. C’est pas le tout, mes camarades, va falloir en finir avec cette histoire dans les meilleurs délais, comme on dit sur les lettres commerciales. La police nous talonne. Nous n’avons qu’une longueur d’avance sur elle, profitons-en. Si on se laisse rejoindre, après on sera marron pour évoluer, noyés, noyautés, refoulés.
Le Gravos bâille à nous découvrir la marque de son slip.
— C’était déjà pas mal compliqué quand on appartenait à la vraie rousse. Maintenant ça l’est toujours autant, et en plus, on a nos anciens potes contre nous ; pour jouer la difficulté, on s’y entend, non ? On est passé les trois orfèvres en la matière !
— Faisons le bilan !
— D’ici qu’on soye t’obligé de le déposer, rigole l’Enflure…
Nullement découragé par les interruptions du Très Cher, je dresse un état de la situation.
— Voyons les protagonistes de cette œuvre d’action, dis-je. Hans Kimkonssern, ancien nazi, réfugié en Amérique du Sud, rencontre un jour un gros industriel français, Stéphane Lhurma, dont il fut jadis le condisciple. Les deux hommes tombent dans les bras l’un de l’autre et le second convie le premier à venir séjourner chez lui. Les deux bonshommes commencent à mener une vie douillette de vieux garçons, dorlotés par une soubrette délurée, la môme Lanclôt, lorsque Lhurma doit partir en voyage. Avant de quitter Paris, Lhurma téléphone à une mère maquerelle qui lui procure de la chair fraîche lorsque la viande le tourmente, et la prie de dépêcher à son pote une gentille péteuse pour meubler sa solitude provisoire.
— Bien dit, l’ami, approuve Sa Bérurerie, quand tu causes, les choses paraissent d’une limpidité d’auroch.
— Merci, mais ne m’interromps pas, si les funambules rencontraient des feux rouges sur leur fil, ils se casseraient la gueule plus souvent. Je continue. Au cours de la nuit qui suit, Lhurma décède dans son hôtel hollandais et la môme Julie, après avoir fait le bonheur de Kimkonssern, est égorgée dans le lit de celui-ci. Hans, le pauvre Hans qui séjourne en France incognito, ne sachant à quel saint se vouer, fait appel à notre Agence. Je l’écoute, le prends en charge et l’installe dans notre appartement secret. Ensuite nous enquêtons à La Celle-Saint-Cloud, et nous découvrons plusieurs choses intéressantes : toi, une pochette d’alloufs au nom du bar Aka, Mathias que les assassins portaient des pantoufles de feutre.
« Pendant nos investigations, la mère Angèle téléphone pour ordonner à sa gagneuse de rejoindre sa base. Ce qui nous permet de foncer chez l’aimable bordelière. Nous y faisons sa connaissance, ainsi que celle de ses deux autres pensionnaires, Maud et une autre dont j’ai oublié le nom.
— Mais pas moi le c… ! tranche le Montagneux de la coiffe.
Pinaud somnole comme un perroquet malade sur son perchoir. Tu sais : ces vieux cacatoès déplumés, qui ont la pelade, l’œil atone, la paupière tombante et qui rêvent de la Côte-d’Ivoire au fond de quelque boutique de marchand d’animaux, entre des caniches à coliques et des perruches piaillardes ?
— Tu en écrases, dis, la Déglingue ? je l’houspille.
Le Bêlant rebiffe :
— Pas du tout : je coordonne !
Rassuré, je poursuis :
— Après cette visite aux dames putains, nous allons au bar Aka. À peine nous y trouvons-nous que Maud radine. Nous avisant, elle s’esbigne. Je la course, la rattrape, l’interviewe. Elle m’explique qu’elle était très liée avec Julie et que cette chère disparue crèchait au-dessus du bar Aka. Pour le coup, je retourne au bar Aka avec elle. Un micheton l’y attend. On grimpe chez la morte où je découvre un enregistrement destiné au micheton, sur lequel figure la voix de Hans Kimkonssern. Laura, la barmaid, vient me rejoindre. Nous… bavardons.
— En morse, ricane Bérurier, et le morse avait un chibroque gros commak, hein, rigolo ?
Je me contente de peu, c’est-à-dire de hausser les épaules, ce qui m’est on ne peut plus douloureux, vu ma blessure.
— Je ramène, enchaîné-je imperturbablement, la petite Laura ici. Lui montre Kimkonssern pour savoir si elle l’a déjà vu. Elle me répond non, et s’en va. On bavarde avec la bonniche triomphalement ramenée par Pinuche, quand Maryse se pointe pour annoncer l’assassinat de l’Allemand. La soubrette profite de la confusion pour s’esbigner. Et nous, nous constatons la mort de notre pensionnaire, trucidé comme l’a été sa camarade de la nuit. Me revoici donc au bar Aka manière de cuisiner Laura…
« Oh, Laura, visage entrevu… »
L’air me revient, suave, insistant. À quatre heures presque et demie du morninge, tu te rends compte, la ténacité de la musique ?
« Oh, Laura, visage entrevu… »
J’ai du mal à repartir. Faut que je me remonte la manivelle. La fatigue, ma blessure, les émotions… Tu résisterais, toi, Lecteur Découillé ? Mon œil ! Depuis lulure tu serais allé te cacher, vilain ! Rat sans poils, tarte molle, fouinasserie !
Allez, t’arrête pas, Sana. Rassemble bien tout ton matériel.
Je file une bourrade au cacatoès frileux :
— Tu coordonnes toujours, César ?
— De plus en plus, balbutie le Semi-présent.
— Et t’as besoin de ronfler, quand tu coordonnes, tézigue ? pouffe l’Ogre.
Je me gargame le corgnolet, ma voix en devient plus incisive, presque claironnante.
— Au bar Aka, le taulier m’apprend que Laura n’est pas revenue. Elle aurait eu un accident de circulation en sortant de chez nous. Nous quittons cet établissement à la con, lorsque je constate que deux vilains pas beaux nous filent le train. On les court-jute et, sans trop se laisser esquinter le portrait, ces joyeux salopards nous révèlent qu’ils ont aperçu Maud à une première de film, au bras d’un élégant quinquagénaire du corps diplomatique descendant d’une voiture immatriculée Autriche.
J’ai du feu dans l’épaule. Elle a raison, ma Félicie, va falloir que j’aille montrer ça à un toubib sans trop tarder. Tu me vois dégouliner en gangrène, moi, Santa ?
— Nous galimafrons chez moi, quand Claudette nous apprend qu’un inconnu la harcèle de ses silences au bigophone. Je pige qu’il s’agit d’une ruse pour me faire déhoter de ma maison où nous avons été probablement suivis. Vous me larguez. Je rentre at home clandestinement et, effectivement, deux individus masqués donnent l’assaut. J’interviens : poup-poum ! Ils sont morts, moi blessé. Les deux malfrats sont des malfrates. Le tireur est une tireuse : dame Angèle.
« Une fois dégagé des perdreaux venus enquêter, je me rends chez Angèle, ce qui me permet de découvrir que son domicile particulier est situé exactement sous son bordel. J’y descends, et je me trouve nez à nez avec un diplomate autrichien en pyjama, qui m’apprend qu’Angèle était sa première épouse. Au moment de repartir, il me condamne l’accès de sa voiture – heureusement pour ma santé déjà éprouvée – et se sauve. Pas loin : il est mitraillé et se déguise en feu d’artifice. Point, provisoirement final !
Je m’attends à un silence méditatoire, quand le cacatoès coordinateur bondit de son perchoir, tout grand réveillé, et se met à cacaoter à débit bousculeur.
— Parfait. Très clairement exposé. Tu as bien fait de résumer, ça n’est pas du temps perdu. À mon tour de vous livrer en vrac les réflexions que m’inspire ce rapport. Primo, le récit qu’est venu nous faire Kimkonssern est faux, du moins en grande partie : il se trouvait en France depuis plus de trois jours puisque sa voix figure sur une bande dont l’enregistrement remontait à plusieurs semaines au moins. Deuxièmement, il a menti concernant la visite de Julie : il la connaissait, la même bande sonore le prouve. Troisièmement, Angéla Albrecht était une tueuse. Les chaussons de feutre trouvés dans la 404 blanche indiqueraient que c’est elle qui a égorgé Julie à la Celle-Saint-Cloud. Pourquoi, en ce cas, avoir téléphoné là-bas le lendemain ? Pour se mettre à couvert, sachant qu’on remonterait à son officine ? Oui, peut-être. Quatrièmement, nous avons perdu de vue dans le courant de l’après-midi un personnage prépondérant : Maud. Il faut savoir ce qu’elle fabriquait à ce gala en compagnie du diplomate. Cinquièmement, est-il exact que TA petite Laura ait été accidentée ? Il faut le vérifier d’urgence. Sixièmement, qu’allaient faire à ton domicile Angèle et sa complice ? Septièmement, pourquoi a-t-on assassiné Karl Albrecht ? Huitièmement…
— Huitièmement, si tu fermes pas ton putain de clapet, j’ m’ mets à dégobiller sur le divan, explose le Mastar, mort de jalousie. Dieu de Dieu, y’ m’ soûle, ce vieux nœud, avec son sifflet de merle. Tu crois que tes « comment » on n’ s’ les demande pas aussi, dis, Branlette ? Tu crois qu’a qu’ toi pour comprendre c’ qu’on doit faire doré de l’avant, hé, Camomille ! Ce mec-là, y ressemb’ à une bougie fondue et y’ s’ prend pour Giscard. Y jacte, y jacte comme une pipelette marseillaise. Tu veux p’t’être pas nous apprendre not’ métier, dis, Baderne ! Êtr’ commandé par une balayette de chiotte qu’a perdu ses crins, je m’en voudrais. D’abord, ce qu’on va faire, moi, j’ vais vous le dire !




— C’est grave, Docteur ?
Le jeune interne clignote des falots derrière ses grosses lunettes qui lui font une tête de tomobiliste début de siècle.
— Traumatisme crânien, sans fracture. Il est probable que d’ici trois ou quatre jours elle sera sur pied…
Oh, Laura, visage entrevu.
À peine entrevu dans les draps blancs de cette chambre d’hôpital où des dames geignent, où d’autres ne geignent plus parce qu’elles font la queue devant la lourde du paradis.
Elle porte un fort pansement à la tête, elle est pâle, le nez un peu trop pincé, les paupières diaphanes à la lueur bleuâtre de la veilleuse.
— On a des détails sur ce qui lui est arrivé ?
— Accident de la circulation, je suppose qu’au commissariat du huitième on vous donnera des précisions.
Je remercie le petit interne de nuit et m’esbigne, écœuré par cette fade odeur de maladie pauvre qui flotte dans la salle. Les effluves médicamenteux me foutent toujours dans une profonde détresse morale. Comme la plupart des gens, je déteste me pencher sur le gouffre où se jette l’humanité.
Pinaud fume onze millimètres de mégot dans ma guinde. Le jour est pratiquement levé. Des laborieux partent à l’assaut de la vie, mains aux poches, en s’efforçant d’être gaillards. Y’a de la lumière dans les premières boutiques ouvertes : boulangeries et marchands de journaux. Paris s’éveille. Il bâille. Il quitte son pyjama, Paname, se lave le cul sur son bidet ; morose, gris de cheveux, gris de visage… Quelques chats faméliques font les poubelles avant les clodos, le dos rond, prêts à fuir…
— Alors ?
— Elle a vraiment eu un accident.
— Provoqué ?
— Je l’ignore. Voyons la suite, maintenant.
Je me mets au volant, Dieu que mon épaule me fait souffrir ! J’aurais dû montrer ma blessure au petit toubib à grosses bésicles. Derrière ses verres, on aurait dit Coustaud dans son bathyscaphe !
— Tu as mal ? remarque Baderne-Baderne.
— Assez, merci.
— Tu veux absolument que nous continuions ?
— J’y tiens. Après huit heures il sera trop tard, la marée rousse nous submergera ; on aura l’air de petits bricoleurs gênants. Les hommes sont plus féroces que les loups. Maintenant que nous n’appartenons plus à la fine équipe, nous sommes des espèces de pestiférés.
— Tu exagères, les copains restent des copains.
— Mais non, puisqu’ils sont maintenant jaloux de nous. Ils ne nous pardonneront jamais de vendre au public nos dons de policiers. Nous sommes devenus des poulets de luxe. Bresse à bagues de garantie.
— Et tu penses sérieusement que nous pouvons aboutir avant huit heures ?
— Il le faut !
— Tu sais qu’il est cinq heures et quart ?
— En deux heures quarante-cinq il peut se passer tellement de choses…
*
L’immeuble de Karl Albrecht, Avenue du Président Lucien Saillet, est moderne, flambant neuf, très haut, avec du marbre et du verre teinté, des ferrures chromés, des éclairages indirects.
Une boîte à lettres à l’intérieur de laquelle tu pourrais organiser un élevage de chinchillas porte une plaque, comme quoi Karl Albrecht, c’est au 1er étage, gauche.
— Je vais monter seul, dis-je à Pinuche, toi, guigne l’arrivée de Béru. Lorsqu’il sera là, attendez-moi. Si je souhaite votre venue, je balancerai mon mouchoir dans la rue, tu piges ?
— Ne t’occupe !
— Et surtout ne vous endormez pas !
— Ne t’occupe.
Dans le fond, il est sécurisant, Pinaud. Par vocation, il rassure. Sédatif aussi, comme trois comprimés de Valium. C’est le genre de mec qui amortit l’existence de sa présence cotonneuse.
Je traverse l’immense hall de l’immeuble, bourré de belles appliques muranesques, en verre tortillé. L’escadrin est confidentiel. Dans les maisons neuves, tu noteras, c’est l’ascenseur qui règne en maître absolu. Ou plutôt LES ascenseurs. Fringants, en acier, moquette, plafonnier distingué, miroirs biseautés où tu peux te regarder monter, remettre ta cravate droite avant de sonner. De vrais petits salons.
Je néglige, pour un étage, ces hisse-flemmes. Me voici devant une somptueuse double porte laquée dans les tons lie-de-vin que ça fait tellement joli et riche vraiment !
Pas une heure pour les visites.
Je sonne néanmoins, en me demandant si d’hasard, les poulardins ne m’ont pas déjà précédé, afin d’annoncer la triste nouvelle à la seconde Mme Albrecht. Mais je ne le pense pas. La bagnole cramait vilain. D’ici qu’ils aient identifié tout le tchise, procédé aux constatations, enquêté sur la voiture défourailleuse… Non, j’ai du temps. Pas de panique.
Le timbre est tellement mélodieux, que si on te le jouait à la harpe tu trouverais aucune différence. Je l’actionne à plusieurs fois, manière que les dormeurs du logis n’aient pas la sensation de rêver qu’ils sont au concert. J’attends. C’est longuet. Faut comprendre. Dans les beaux quartiers, cinq plombes du matin, c’est le milieu de la noye ! Ils se zonent si tard, les grossiums, et si tellement pleins de whisky, foutre et drogue qu’ils n’ont pas besoin de réveille-matin, mais de réveille-midi.
Je rinsiste d’une deuxième seringuée, plus impétueuse, plus insistante. « Doung-douuuugn-gdiiiiin » mélode la sonnette à glamahuchage profilé.
Je ponctue du poing. Un doigt sur le timbre, mes quatre phalanges martelant la laque. Good laque to you ! On finit par venir. Je perçois le feutrement d’une présence de l’autre côté. On me visionne par l’œilleton du judas.
Puis on débouche, en haut, au milieu, en bas. En plus il y a une chaîne de sécurité et la porte ne s’écarte que de six centimètres virgule quatre.
Un morceau de chemise de nuit blanche, un morceau de visage paraissent. Un morceau de petite voix effarée demande :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
Je comprends que pour qu’on m’abaisse le pont-levis, va falloir me montrer diplomate, moi aussi.
— Navré de vous déranger à cette heure matinale, fais-je en mélodiant bien mes mots, à croire que j’ai le même timbre enchanteur que la sonnette. Je suis commissaire de police, d’ailleurs, voici ma carte, je vous prie de l’examiner. Je viens pour une communication très importante à propos de M. Albrecht.
Ma carte (mon ex-carte) disparaît, happée par de jolis doigts. On la ligote, puis on me la rend.
— Vous êtes vraiment de la police ?
— Mon Dieu, si vous avez des craintes, téléphonez au concierge qu’il vienne !
Tout est question de psychologie. Cette suggestion vainc les arrière-pensées de la personne. On déboucle la sécurité et je puis pénétrer.
J’eusse eu tort de n’y point parvenir.
Attends, Lecteur Appesanti, ne me bouscule pas, qu’on prenne bien son temps, qu’on procède par ordre.
L’appartement, ses moquettes, tableaux, tentures, statues, tapis, trucs et machins, tu t’en branlerais à deux mains si t’avais la crapounette assez longue (toi, le pouce et l’index te suffisent pour, n’est-ce pas ?). Alors inutile qu’on se perde de l’encre à débloquer là-dessus, et puis d’abord je ne suis pas ensemblier-décorateur, hein ? T’as qu’à acheter « Maisons et Jardins » si t’aimes les photos d’intérieurs, ou te faire radiographier la vessie.
Ce qu’il est bien plus bandant – ô combien – de narrer, c’est la personne qui me reçoit. Attention les yeux, mec ! Mets tes verres teintés, et puis, si t’es cardiaque, prends ta digitale et pleure pas la dose.
De ce préambule, tu déduis déjà que je te vais décrire une vamp formide, éclabousseuse de rétines, qui te déguise le calbute en cirque Barnum le temps de lui mirer les volumes.
Que nenni, mon z’ami.
Une toute jeune fille. Longue, très mince, très belle, flexible, l’air d’un archange réveillé, de longs cheveux blonds qui lui ruissellent jusqu’à la taille. Une sorte d’Ophélie miraculeuse. Le visage le plus régulier que j’aie jamais vu. Parfait. Tu conçois ce que ça peut vouloir dire, parfait, dis, Lecteur Asymétrique ? Le nez régulier, les pommettes admirables, de grands yeux sombres, ombragés (comme on dit volontiers en littérature élégante) de longs cils retroussés. Mais le plus beau fleuron (comme on écrit aussi dans la même littérature) c’est la bouche. Grande et bien dessinée, pulpeuse, avec une adorable moue enfantine… Elle porte une chemise de nuit très légère, transparente selon qu’elle se place ou non devant une source lumineuse, blanche, agrémentée de fines broderies rose pâle. De longues jambes, un pétrousquin où t’aimerais faire brûler un cierge. Le vrai tout beau prose de jeune homme. Un pédoque s’en contenterait, parole d’homme ! Et des seins si jolis, si mignons, pas gros, mais fermes, modelés fée, qu’on prévoit d’une couleur subtile, dans les ocres très flous.
L’admirable créature me regarde. Elle est nu-pieds et ses pieds flanqueraient l’Académie Française en catalepsie.
Je reste là, comme un qu’a encore jamais vu la mer et qui déboule par grand beau temps sur les Hauts de Cannes. Je trouve rien à bonnir. Je pense plus à ce que je viens faire. Je dis même pas bonjour. Comment je m’appelle, déjà ? Tu le sais, toi ? Moi, plus. Oublié. Finito. A gaga ! A glagla !
— Oui ? elle murmure…
Il va falloir que je réagisse. Ça peut pas durer jusqu’à la saint Trou, ma pâmade ? on vit dans une société organisée, pleine de traditions, de belles manières et civilités choisies.
Le mironton qu’étouffe de trop d’admirance, il passe pour pelure, sitôt franchis la côte d’alerte, les délais réglementaires. Doit s’élancer dans la belle existence à changement de vitesses automatique.
— Je… Bele, rele, mele… Excusationner… La virsite tradive… Que je… N’est-ce pas ?… Mais nénesse… Nécessité oblige… Si vous pouvatiez… rrrheûg… Prévenance… Prévenir Mme Albrecht… queue jeu suie las…
La mirifiquissime jeune fille me mate avec étonnement, et sa surprise lui embellit encore la prunelle qui langoure sans le vouloir… Si elle me fixe encore trente secondes avec ce z’œil, je vais pas pouvoir retenir la frénésie dont je grelotte… Sûrement que je bave. Je bave pas, dis ? Non, je veux dire avec la bouche ? Si ? Je m’en doutais… Merci du renseignement. Je me torchonne les lèvres. Ça va, comme ça ?
— Vous ne vous sentez pas bien ? demande-t-elle.
Hmmm, cette voix chaude, suave, légère, filante, quenouilleuse, bavachole ! Tu aimerais la faire congeler et la sucer comme un esquimau. Et puis non, c’est toi qui voudrais devenir l’esquimau de cette pureté suprabathouze.
— Messire, je m’essence bien, Mademoiselle. Je voudrais par-ci parler à Mme Albrecht…
— C’est moi.
J’en glotule des ailes.
Bafouillance éperdue. Mon incrédulité est tendue à bout de bras par-dessus mon moi second.
— Je… papa… possible ! C’est toi ! Je veux dire, c’est vousse ?
— Mais oui, pourquoi ?
— Pourri… pour rien… Je me déroutais pas… Mes hormones, madame, je veux dire, mes rois mages… Mes hommasses, pardon ! Je… Écoutez, je… Vraiment ne sais plus si ma rive… Un tel rouble… Il vaudrait mieux que je trépasse demain… Je veux dire, que je surpasse… Votre vue…
— Mais enfin, monsieur, remettez-vous !
Elle incline son regard de quelques degrés, ce qui lui permet de découvrir du jamais vu, du terrific : l’agonie d’un pantalon, mon Lecteur de Cassettes !
Nonobstant son rappel à l’ordre, le monsieur se remet pas du tout. Son bénouze non plus, au contraire, il craque comme un raffiot sur les récifs où l’a projeté la tempête. Ça gémit dans l’entrepont de mon Éminence. Je file vingt nœuds, mon petit mousse. Le gabier est obligé de donner de la toile. Une avarie se déclare. Ma fermeture de sécurité fissure. La fille est fascinée. J’ai beau essayer de croiser les jambes pour me la rattraper, me la placer en arrière-plan, impossible. L’impétuosité fait loi ; la vigueur est trop intense pour se soumettre au moindre contrôle. Vrai, une mésaventure de ce genre, j’ai jamais connu… Nouveau. Insensé. Mais ravissimant, non ? Préférable au contraire. Le zig qui mollusque du protubérant, dis, quelle guigne !
— Remettez-vous ! qu’elle répète, sans avoir l’air d’y croire en rougissant comme tu sais quoi ? Qui vient de répondre : une écrevisse ? T’as déjà vu rougir une écrevisse quand un monsieur érecte, toi ? Non : en rougissant comme un homard qui vient de recevoir une poussée de bas en haut en étant plongé dans un liquide porté à ébullition par un zig nanti de gants fourrés.
Me remettre, alors que je ne pense qu’à mettre.
Mon soubassement continue de démanteler. Les lézardes s’accentuent. Je vais exploser de la valve. Je peux plus contraindre Popaul. Il a choisi la liberté, le téméraire. Il veut vivre son vis ! Il va attaquer à l’arme blanche. La Chute de Shangai ! Taratata tata tata ! Baïonnette au canon ! Le Grand Cañon du col au radeau qui méduse ! Rendez-moi ce qui méduse !
La pauvrette non plus n’a jamais assisté à pareil spectacle. Elle met un temps à comprendre. S’attend à voir bondir une mangouste de mon culchard, un dauphin triomphant, azimuté du clapet. Et puis elle pige la nature du désastre qui se prépare. En croit de moins en moins ses yeux…
— Re… mmmmmett… tez-vvvvv…
Elle finit pas sa phrase. Sa tentation a été trop vive, d’une main incontenable, elle vient de vérifier l’identité du zoziau en rupture de slip. Alors c’est le débordement qui fait gicler le vase de sa goutte d’eau. Pouf ! L’irréparable ! Crac ! Présent, mon capitaine ! Au garde-à-vous !
C’est le déchaînement des passions, comme disent les pubes pour le ciné à José Bénazéraff. Total, éperdu.
Alors, la gentille pseudo-jouvencelle, la nymphe au regard de biche céleste, me précipite sur en criant des choses qu’on s’attend généralement pas de la part d’une nymphe au regard de biche céleste, même possèdant un cul comme voilà le sien dans mes deux mains.
Tu sais ce qu’elle me raconte ?
Je te vas l’exprimer, moitié en français moderne, moitié en pointillés anciens :
— B…-moi, s… ! B…-moi, avec ta grosse b… de taureau, espèce de grand s… ! F…-moi de partout, d… !
Elle cesse de réclamer, ayant obtenu.
*
Et puis après, quoi ?
Je dois récupérer les bribes d’esprit qui me subsistent. Dedieu de Dieu, cette inoubliable séance ! Dans l’entrée, rends-toi compte, ô mon Lecteur Charognard ! Par terre. Mais rassure-toi pour son joli dos et mes musculeux genoux : y’a au sol une moquette épaisse comme ta connerie, tu juges du moelleux. « Refais-le moelleux ! » Et poum, on se remet le couvert d’une autre façon, elle accoudée à une banquette anglaise, comme qui regarde passer le défilé du Quatorze Juillet dans la rue. Et paf (si j’ose dire) on reprend au refrain façon Saint-Michou terrassant le dragon, et c’est moi Sana, qu’interprète le dragon, et c’est pas Saint-Michel qui est armé de l’épieu. Brelingue, brelong ! Encore ! Houlala.
La minette travaille dans un style fabularous, extrêmely véry vonderfoule. Ce qu’elle peut aimer, user, abuser, trémulser, astiquer. Quand elle crie pouce, c’est pas à mon attirail d’auto-stoppeur qu’elle se réfère, crois bien.
Nous v’là donc, fortement contusionnés par le déferlement d’amour, à gésir sur le sol, face à face. Elle a un teint à n’y pas croire, alors te fatigue pas, et moi non plus.
— Je n’aurais jamais imaginé…
— Moi non plus…
— Qu’une chose pareille…
— Moi non plus…
— Je trouve que ça a été…
— Moi aussi…
— Qui êtes-vous ?
— Je vous l’ai dit…
— Policier ?
— Oui.
— Vous veniez au sujet de mon…
— Oui.
— Il lui est arrivé quelque chose de fâcheux ?
— Assez oui…
— Quel genre ?
— Le genre irrémédiable.
— Il est…
— Oui.
— Mort ?
— Hélas…
Je lui supposais pas de religion, nécessairement, à cette exquise. La v’là qui se signe, commak, sur la moquette, avec ses nobles éclaboussures, sa chemisouille en n’haillons, son teint empourpré comme la rose à Mitterrant.
Oui, elle décrit un superbe signe de croix, que même au Vatican tu ne peux pas trouver mieux fignolé.
Et tu sais ce qu’elle dit, d’un ton surfervent ?
— Merci, mon Dieu !
Moi, je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est une drôle de veuve, pas toi ?




La suite au salon !
Dans une attitude classique. Mondaine, un peu, si tu vois ? On ne va pas jusqu’au petit doigt levé, d’abord parce que ça ne se fait plus que dans les sous-préfectures, et aussi parce que j’ai plus la force de lever quoi que ce soit après tout ce que t’ai raconté !
Sans compter ma blessure, hé, l’ami ! Note que le sang se refait plus vite que le f…, mais quand même, t’as la douleur sapante qu’est là, qui te rogne, te grignote, te décrépit gentiment, pareille à des charançons obstinés.
— Il est vraiment mort ?
— Je n’ai jamais vu revivre un carbonisé, même sainte Jehanne d’Arc n’a pu renaître de ses cendres.
— Oh, quel bonheur !
— Vous, au moins, vous ne cherchez pas à travestir vos sentiments !
— À quoi bon ! Après ce qui vient de se passer entre nous, je n’ai guère envie de vous jouer les veuves éplorées. J’aimerais danser, pour fêter ça. Vous voulez bien me faire danser, dites ?
— Vous le haïssiez à ce point ?
— Pire ! Mon point de haine n’est pas discernable.
Je la contemple, si belle, si noble, si jeune, si sauvage, et frémissante. Quelle drôle d’idée il avait, Albrecht, d’aller se retrombonner la mère Angèle, ce veau mal repeint dont la carrosserie devait crouler de partout ?
Les bonshommes ont de ces passions à la gomme, je te jure ! Plus leurs nanas sont fraîches et jolies, plus ils aiment les doubler avec des boyaux faisandés.
Après tout, c’est une forme de la volupté, ça.
— Vous, l’épouse d’Albrecht, une gamine. J’en frémis.
Elle pouffe.
— Quel âge me donnez-vous donc ?
— Vous n’êtes sûrement pas majeure…
Repouffade de la charmante.
— J’ai trente-deux ans !
Te dire que j’en suis pantois serait me situer nettement au-dessous du niveau de la vérité, comme le dit si simplement un grand écrivain dont je connais.
On est là, à se regarder. Moi, je peux pas détacher mes yeux, même avec du K2R. (publicité absolument gratuite). Curieux comme des êtres conservent intact ce bien précieux entre tous qu’est la jeunesse, ainsi que l’écrivait Machin, le cousin de l’autre, çui qui a une bicyclette à dix vitesses et qui se sert d’un manche à couilles pour bouffer le gigot. Elle est fabuleusement préservée, cette fille. D’une juvénilité qui, dès lors qu’on connaît son âge, paraît éternelle. Y’aurait des gonzesses à l’Académie, faudrait l’élire au fauteuil de Jean Dutour et la mettre secrétaire perpétuelle, elle remplirait à merveille ce rôle si utopique.
— Il y a longtemps que vous avez épousé Albrecht ?
— Dix ans.
— Et ça n’a pas été une réussite ?
— Ce fut une sorte d’inceste.
— Il est de votre famille ?
— C’est mon oncle par alliance. Il m’a élevée… Ce qui est une façon de parler, car j’ai vécu dans des instituts pour orphelines aisées à partir de ma cinquième année. Sa première femme était la sœur de ma mère…
— Angela ?
— Angela était sa seconde épouse. Moi, je suis sa troisième. Quand il a été veuf, il s’est marié tout de suite après avec cette garce. Elle ne voulait pas de moi auprès d’elle, et c’est alors qu’on m’a mise en pension. Il venait me voir deux ou trois fois par an, en coup de vent. Et puis au bout d’une douzaine d’années, il a divorcé, et c’est alors qu’il m’a reprise chez lui.
Elle se confie, et je sens le soulagement sur sa ravissante frimousse. Elle veut que je comprenne son cas, la raison pour laquelle la mort de Karl Albrecht est une joie pour elle.
Triste histoire, sombre destin. Navrance humaine.
— Quel est votre nom ?
— Gertrude.
Ça ferait marrer si elle pesait vingt kilos de mieux et si elle avait des verrues sur la frite. Mais c’est adorable, la concernant. Ça lui va comme une capote anglaise à un collégien. Gertrude…
Je lui prends la main, la baisotte à lèvres extasiées. Lui salive l’épiderme pour l’assurer de ma célérité et de ma sécrétion.
— Dites encore, douce fleur.
Merde, de toute beauté ! Je cause comme si je traduisais du japonais !
Douce fleur, je me croyais pas capable. Ça fait vachement pays du matin triomphant, non ? La poésie after le coït, normal. Français !
Elle dit sa vie pour conte de Dickens… Un Dickens qui se serait aligné sur la littérature moderne et deviendrait porno. La manière que son tonton-tuteur se l’est payée, Gertrude. Elle était innocente, la chérie. Oie immaculée. Très impressionnée par l’autorité de l’Autrichien (de ma chienne), sa prestance, son élégance. Lui, il l’a entourée de tendresse, au départ, si tant et bien tellement qu’elle en fut bouleversée, l’amour. Et les marques d’amour tontalien dégénérèrent peu à peu, saligaud, va ! On passa au mimi appuyé, à la lichette sur la nuque, à la gentille caresse mammaire, au bitougnet acoustique, à l’anguille sous roche, au some like it hot et enfin, à la douce carambole dans des pénombres parfumées de lys ; voluptueuse en plein, suave, douce, lascive, à l’abandon vertigineux. Bref, Gertrude devint sa chose, sa maîtresse innocente qu’il façonna, éduqua, tout ça bon, parfait, très bien… On suit la trajectoire sans encombre. L’humain, la trique, les sens, le fade, prends-moi, mets-moi le doigt là, plus haut, traite-moi de salope, va plus doucement, tourne à gauche, tends la main, suce, refais, arrête, plus vite, chante, ferme la radio, tire le rideau, rajoute deux doigts, dis-moi que tu m’aimes… La vie, que je te dis, hé, baudruche ! Bien vicelarde, componctieuse et ardente, selon.
Des années, il se l’est baladée dans les extases, la merveilleuse Gertrude. Et puis enfin, la grosse décision : « Je t’épouse. » Tu te rends compte de l’apothéose que ça représentait pour cette gentille gosse, ô mon Lecteur mal Retapé ? Ce conte d’Orphée. Ce panard éblouissant. Elle, la mignonne, farcie de tous les bords par un technautrichien, enamourée de triglettes, devenant la femme de ce beau mâle si riche en savoir, si superbe d’allure. Corps Diplomatique, les soirées de gala, les réceptions…
Hélas, hélas, hélas, comme disait le grand Machin, les bons contes de fée ne font pas les bons amis. Il fallut déchanter. Bientôt le beau Karl (à cornichon) la délaissa. Ensuite vinrent les rebuffades. De là on passa aux sévices. Et ainsi, l’existence de la pauvrette devint un enfer (à cheval). Albrecht la séquestrait positivement, la battait, découchait cinq nuits par semaine et, les deux autres, ramenait des amis à la maison, en compagnie desquels il la forçait de partouzer, l’abject fumelard que rien que de parler de lui, j’en prends des picotements dans les poings malgré qu’il soit réduit en cendres.
Naufrage d’une nymphe, on aurait pu intituler son histoire. La chute d’un ange c’est déjà pris. Hein, qu’en penses-tu de « Naufrage d’une nymphe » ? T’aimes pas ? T’as raison, c’est con. Bon, alors on intitule pas.
Et alors, moi qu’arrive, au petit, au tout petit matin, beau comme un Dieu qui ne serait pas trop mal foutu de sa personne, le calbute arqué dès le premier regard, le goume plus costaud que du cœur de chêne, moi qui te la reluis au super-Miror, à la cosaque de l’époque Blanche, avec des initiatives étourdissantes de brio : la colombe gavée, le diabolo amante, le vertige du professeur Chpruck. Moi qui l’empâme en grand seigneur, si bellement et fortement que j’ai cru lui voir gicler des étincelles. Moi qui la confesse comme un ami sûr, compréhensif, d’une intelligence profonde à foutre le vertige au général Massu. Rends-toi compte, mon Lecteur de Semaine, si elle biche, cette tendresse. L’havre de Val de Grâce que je représente ! Quelle radieuse plage de repos moral, de félicité physique. La manière bouleversante dont je suis le bienvenu.
Quelques coups de klaxon, qui se voudraient discrets, partent de la street. Mince, avec cette aventure délicate, j’ai complètement oublié mes archers, mézigue.
Je précipite à la fenêtre. En bas, je reconnais Pinuche, et son bitos gondolé. À cause de la perspective plongeante (cet ennemi de l’humain, comme a écrit Sartre dans la Nausée) il ressemble à un vieux champignon, César. Catégorie vesse de loup. T’appuies dessus, il part un petit nuage couleur de soufre.
— Ça se passe bien ? demande l’Inquiet.
— Pas mal !
Il me montre une chignole stationnée derrière la mienne.
— Ils sont là.
— Alors montez !
Je reviens à Gertrude.
— Vous voudrez bien me pardonner mon audace, douce amie, mais mes hommes sont en bas, qui m’attendent, et je me suis permis de…
— Vous faites bien. Il y a des formalités à propos de la mort de Karl ?
— Mon Dieu, compte tenu de la façon dont elle s’est produite, attendez-vous à pas mal de va-et-vient dans les heures qui viennent. Vous lui connaissez des ennemis ?
— Non. Mais, vous savez, je ne sais rien de précis sur sa vie. C’était un homme extrêmement discret. Je ne connaissais que ses mœurs parce que cela, il prenait un plaisir sadique à l’étaler.
Je n’attends pas que mes équipiers sonnent pour aller leur ouvrir. Ils se pointent queue leu leu. Pinuche en fer de lance, de face, il n’a plus l’air d’un champignon moisi, mais d’un cintre à habit supportant une vieille gabardine déliquescente.
Il est suivi de Maud, et le Gravos ferme la marche.
Sa Majesté rouscaille :
— On se gelait les frangines, en bas. Dis, t’y prends tes vacances dans cette crèche ?
— Entrez, et soyez corrects. Otez vos chapeaux, essuyez vos pieds, et dites bonjour à la dame.
— On pourrait p’t’être aussi faire le ménage si elle serait en rade de main-d’œuvre ! grommelle l’Irascible.
Toutefois, ils obtempèrent.
Je referme la porte, les guide au salon. Gertrude est allée passer une robe de chambre. Je souris à Maud.
— Vous ne m’en voulez pas trop pour le dérangement, petite ?
— Je ne vous en voudrais pas, si votre pachyderme se comportait un peu mieux. Sous prétexte que je travaille dans la galanterie, il a voulu à toute force abuser de moi. Et comme je refusais, il m’a menacée.
Gradube hoche la tête :
— Entendre déformer les faits de cette manière, je te jure, y’a de quoi se filer en pétard.
— C’est pas vrai, peut-être ! éclate Maud.
Le Majestueux recoiffe son bitos, car il est pour lui signe d’autorité. Nu-tête, il se sent à merci, le Gros. Fragile. Il se balade à poil sans sourciller, mais à condition de conserver son bada. Les monarques ceignent une couronne pour rendre les autres à l’évidence de leur Majesté, lui, il ceint son galure.
— C’est de la voir se linger, explique-t-il. Tu regardes sans broncher une bergère enfiler ses bas, toi ? Je dis bien : des bas, pas des collants à la gomme. Moi, j’en chope la danse de Saint Glinglin, mon pote. Et quand cette péteuse vient prétendre que je voulais abuser d’elle, elle cherche à créer l’incident. Tu sais ce que j’y ai demandé ? Dis, pour voir… Une pipe ! Une simple pipe pour petit commerçant de sortie. De la part d’une mousmé qui y va au calumet dix heures d’enfilée, comme c’eusse pu la gêner en quoi que ce fut. C’est bien de la mauvaise volonté ou j’m’y connais pas, non ?
— Viens par ici, Béru.
Il me suit, tête basse, jusque dans le hall, la queue pendante, s’attendant à une admonestation (service). Par la porte vitrée, je regarde Pinaud et la pétasse, en plein mutisme. Le mité dodeline, mourant de sommeil. Maud examine le salon, impressionnée par le luxe étalé là.
— Que faisait Maud quand tu t’es pointé chez elle ?
— Elle roupillait.
— T’es sûr ?
— J’ai eu assez de mal à la tirer des toiles.
— Tu as visité son appartement ?
— Tu parles. Mais y’avait personne.
— Rien de particulier à signaler ?
Il a un bon sourire de barbet (d’Aurevilly), si tant est qu’on puisse considérer comme étant un sourire le rictus de certains clébards.
— J’te demande qu’une chose, Mec.
— Voui ?
— Renifle son imper.
— Pourquoi ?
— Renifle-z’y, j’ te dis ! répète avec obstination le Chevalier Mystère.
— Rien d’autre ?
— Terminé.
— Elle a fait du suif pour te suivre ?
— Elle a râloché, naturellement. Mais comme j’ai piqué ma crise…
Nous revenons au salon.
— Mettez-vous à votre aise, Maud, je recommande, vous devriez ôter votre imperméable.
Elle secoue la tête :
— Inutile, je ne veux pas m’arrêter, dites-moi ce que vous me voulez, ce qu’on fiche ici, et je disparais, j’en ai sérieusement ma claque de vos réquisitions répétées.
Je ne me laisse pas intimider. Mieux, aucune impatience ne déforme mon timbre de velours côteleux.
— Je pense que nous risquons d’en avoir pour un bon moment, mon chou, quittez votre imperméable, vous dis-je.
— Je veux m’en aller.
— Vous vous reposerez demain, je ne pense pas que Dame Angèle ouvre boutique. Y’aura de la navrance dans les calbutes, tout à l’heure, sur son paillasson.
Elle rechigne, mauvaise.
— Chez qui sommes-nous ?
— Des amis.
— Je veux aller ailleurs, vos amis ne sont pas les miens. Emmenez-moi à votre succursale des Champs-Élysées si vous y tenez, mais je ne resterai pas chez des gens que je ne connais pas. D’ailleurs, je vous ai suivi de mon plein gré, vous n’aviez aucune qualité pour m’emmener ici.
Elle est sûre d’elle. Elle me défie.
Je me penche sur elle, mutin, joyeux. Je respire en subtilité, et l’odeur me parvient. Atténuée déjà, s’estompant, mais identifiable.
Gertrude revient, époustouflante dans une espèce de kimono de soie noire à parements d’argent, fendu très haut sur le côté, si bien que quand elle marche, tu lui découvres ce qu’elle possède sans doute de plus beau : ses cuisses.
Je regarde les deux filles. Ma conviction est qu’elles savent mutuellement qui elles sont.
— Vous vous connaissez, je suppose ? jeté-je négligemment.
— Oui, dit Gertrude.
— Non, fait exactement en même temps Maud.
Elles ont un haut-le-corps de surprise réciproque, aucune ne s’attendant à la réponse de l’autre.
— Il semble qu’il y aurait un désaccord sur ce point ? je dis.
Tu materais la trombine de mes écuyers ! L’exorbitance de leurs quinquets, madoué ! La manière goulue qu’ils admirent Gertrude. À s’en faire gicler les gobilles. Bérurier bave littéralement. Pinuche s’est entièrement réveillé. Il roule son chapeau flétri entre ses doigts tremblants comme il le ferait d’un journal ou d’une partition musicale.
— À vous, madame Albrecht ? dis-je.
Elle hausse ses chères épaules.
— Mademoiselle est déjà venue ici une ou deux fois, pour ces soirées… délicates dont raffolait mon époux.
Je me tourne vers Maud.
— Réponse ?
La « collaboratrice » de feue Angela me décoche une moue jemenfoutiste.
— Après tout, je ne veux pas être plus royaliste que la reine. Je disais « non » pour préserver la réputation de Madame ; la mienne, vous savez, n’a plus rien à craindre des taches.
— Donc vous êtes venue ?
— Puisqu’elle vous le dit.
— Vous connaissiez Karl Albrecht ?
Elle hésite, regarde presque timidement Gertrude et articule :
— C’était un client de la maison, oui.
— Assidu ?
— Très.
— Avez-vous remarqué si lui et Angèle entretenaient des relations… heu… particulières ?
— En effet.
— De quel ordre ?
— Une certaine intimité. Cela ressemblait à de la tendresse…
Je répète, pour moi :
— À de la tendresse…
— Bon, là-dessus je me débine, fait Maud.
— Non.
— Osez m’en empêcher !
Elle a perdu sa gentillesse. Son regard est dur comme deux cailloux noirs au fond d’un ruisselet. Je dis ça, parce qu’il me revient en mémoire une source de mon enfance, dans une campagne dauphinoise. Les paysans avaient aménagé une espèce de bassin carré, avec d’immenses pierres plates, pour l’accueillir à son sortir.
Il y avait des cailloux noirs, dans le fond. Et puis des sortes d’algues ondulantes, et des têtards peureux. Mais la flotte était bonne, très fraîche, et chacun venait y emplir des cruches avant les repas. On se rappelle des choses, comme ça… D’une seconde à l’autre. Fortuitement. Des images. Des plongées dans le passé. T’aimes pas, toi ?
Elle me défie, Maud. Elle veut partir. C’est net, carré, définitif. Elle ne s’en laissera pas compter. Sa décision est bien arrêtée. D’ailleurs, elle nous adresse un geste circulaire de la main, presque impertinent, et se dirige vers la sortie.
Je bondis afin de l’alpaguer par une anse.
— Suffit, môme, c’est moi qui commande.
— Vous ne commandez rien du tout, j’ai été poire en suivant votre gros bœuf, et si vous m’empêchez de sortir, je téléphone à la police.
Elle ajoute :
— À la vraie !
Et puis me goguenarde à bout portant, la salope, si vilainement que je ne puis m’empêcher de la torgnoler. Elle crie, titube. J’en profite pour la catapulter dans un fauteuil.
— Béru, veux-tu mettre les menottes à mademoiselle ?
Il s’empresse, lui, plein de la rancune de sa pipe rentrée, tu connais l’oiseau, son esprit de jouissance et tout ? Il déplore dans l’intérieur de son for qu’elle ne soit pas un mecton, Maud. Comment il l’aurait châtaignée, savatée d’importance.
Clic, clac. La v’là entravée. Psychologiquement, c’est tout de suite la grosse détresse, le cabriolet. Même un truand chevronné, quand il se retrouve avec les cadennes, il dérape dans les mélancolies. L’homme, faut qu’il puisse se gratter la raie du derche à tout bout de champ, sinon il devient inapte et consterné de partout.
Elle est verte, Maud. Un peu plus, même… Si t’aimes le poireau, viens-y voir. De la toute belle chlorophylle, mon Lecteur Anémié.
Elle reste prostrée un bout de moment, à considérer les bracelets nickelés, la chaînette façon gourmette. Et puis elle re-insurge.
— Vous n’avez pas le droit. Vous n’êtes pas des policiers. Vous n’avez pas de mandat. Vous…
— C’est vrai ? me murmure Gertrude. Vous n’êtes pas des policiers ?
— C’est tout comme.
Elle prend peur. Regarde autour d’elle avec éperdumence, comme si elle espérait le secours de l’enchanteur Merlin (pas çui de la Vendée qui te fait crédit, l’autre).
– Soyez sans crainte, vous ne risquez rien.
Depuis un moment, le Gros tripote un appareillage de stéréophonie. Touche-à-tout maladroit, bientôt un bouton molleté lui reste dans la main.
— Tiens, j’y pense, dit-il en le jetant dans la cheminée. Écoute voir un peu, Sana !
Il a la gravité qui décide. Je le rejoins au fond de la pièce.
— Je me rappelle d’une chose, Gars. Chez la Maud, y’a un magnétophone, un picupe, des disques… Entre z’autres, çui de La Marseillaise.
C’est la secouée dans mon esprit. L’éclairage total.
Quel œuf ! L’enregistrement trouvé chez Julie a été réalisé chez Maud ! C’est donc en compagnie de Maud que se trouvait Hans Kimkonssern. Je ne m’en étais pas gaffé une seconde.
Ébloui, je m’adresse à la donzelle.
— Dis voir, chérie, la bande que vous passiez au colonel Alexandre Legrand, c’est toi qui l’avais réalisée ou pas ?
— Foutez-moi la paix, je veux m’en aller.
— Réponds !
— Non, partons. Emmenez-moi chez vous, dans votre Agence. Je ne veux plus rester chez cette femme. Filons ! Filons !
Alors je comprends un truc, mon Lecteur Engorgé.
Comme j’ai compris chez moi, au cours du dîner, que l’on tenait à me faire filer de mon logis, je comprends enfin que Maud a peur de s’attarder chez les Albrecht.




J’aurais pas mes intuitions, moi, je peux te dire que depuis des années déjà, toi t’aurais plus de San-A. à te foutre sous les bésicles ! Tu serais obligé de te rabattre sur la Vie des Abeilles de Maeterlinck et là, c’est pas le même dard qui fonctionne, espère !
— On dirait que t’as les jetons, ma fille ?
— Je veux partir. Vous n’avez pas le droit. Ça chiera pour vous, tas de guignols, je vous promets.
— Ne deviens pas triviale, Gamine, tu finirais par ressembler à une pute… Tu es ici, tu vas y rester. Et aussi longtemps que je le jugerai bon. À moins que tu préfères bavarder un peu avec moi ? Peut-être as-tu des choses à nous dire ?
— Je n’ai rien à dire à personne.
— Aux autres, je m’en tamponne, mais à moi ?
— Je n’ai rien à vous dire ! Rien, rien, rien !
— Même à propos de Hans Kimkonssern ?
Un grand cri.
De stupeur, de… Non, rien que de stupeur, mais alors, mimi, t’ sais !
Et ce n’est pas Maud qui l’égosille.
Mais Gertrude.
On lui accorde l’attention à laquelle cette clameur intempestive lui donne droit.
— Qu’y a-t-il, Gertrude jolie ?
— Quel nom venez-vous de prononcer ?
— Hans Kimkonssern, pourquoi ?
Elle croise bellement ses bras contre sa poitrine. On se dirait au théâtre, quand l’héroïne de la tragédie apprend que son fiancé va se chicorner avec son Vieux.
— C’était mon père, répond-elle.
Et poum, passe-moi la fiole de rhum que je me ranime la gamberge.
Je crois que c’est Pinuche qui récrie, tel un coq du matin :
— Votre père !
— Oui.
Alors, moi, San-Tonio, le fin du fin, l’homme au chou pommé, le policier superflic, de demander rudement.
— Pourquoi venez-vous de dire « C’ÉTAIT » mon père ?
— Parce qu’il est mort, bien sûr.
— Comment le savez-vous ?
— Je l’ai toujours su.
Entre les Meunier et les Tudor, pour s’y retrouver, faudrait un pendule.
— Comment ça, vous l’avez toujours su ?
— Albrecht me l’a appris dès que j’ai été en état de comprendre, puisqu’il était mon tuteur, avant de devenir mon époux.
— Mais nom de Dieu, dites-moi quand est mort votre père ?
— En 1945, fait-elle, je venais de naître…




La surprise est toujours découpée à l’emporte-pièce. Tu te consacres à elle comme à la souffrance lorsque celle-ci est vive. Le moyen de faire autrement ? Passer l’outre ? On joue Berniqua !
Là, je te l’assaisonne de questions pressantes, Gertrudette, tout en ayant dans mon collimateur secret cette notion que quelque chose de bizarre se prépare. C’est trop fort, faut que je sache ! Alors, pour savoir, je demande. Et comme je demande, elle répond ; c’est cul, mais faut efder, non ?
Il résulte de cette pressante converse qu’elle est donc la fille unique de Kimkonssern. Elle est née sous les bombes russo-américaines, la douce enfant, pendant que l’Allemagne pantelante, naninanère… Sa mère fut tuée dans un bombardement. Son père réussit à s’enfuir et la confia avant de disparaître à sa belle-sœur, la première épouse d’Albrecht. Lorsqu’elle eut six ou sept ans, elle se souvient plus l’an juste de la chose, Karl lui dit que ses parents étaient morts et elle n’eut jamais de nouvelles de son père.
Sombre histoire, hé ? Triste histoire, toute pareille à un feuilleton du siècle dernier. T’as qu’à remplacer la guerre de 39 par celle de 70 et tu crois y être.
J’hésite à lui révéler la vérité. N’est-il pas cruel d’apprendre à une fille que son père qu’elle croyait mort depuis trente piges vient de décéder le jour même seulement, à quelques centaines de mètres de chez elle, et d’horrible façon ? Tu le ferais, toi, dis, mon Lecteur Désagrégé ? Oui ? Ben t’es une vraie lope. Moi, avec mon tempérament généreux, je m’en abstiens. Et au reste, comme disait Oreste, quand sa maman lui disait : Oh, reste ! Je le voudrais que ne le pourrais, à ce point que les choses se précipitent.
Un coup de sonnette vient de retentir. Qui nous met en état d’alerte générale. Je me dis : sont-ce les poulets, ou autre chose ?
Mais ce qui m’ébourlingue, c’est l’attitude à Maud. Elle secoue la tête en faisant comme ça : « Non ! Non ! Non ! » Je la devine au bord des hurlances. Alors je lui tire un taquet au menton, pas violent, mais très sec. Tu m’objecteras qu’une dame, ça ne se fait pas de la traiter ainsi, je te répondrai, moi, que tes objections, je me les enfonce loin dans le fouinozoff et que j’agis à ma guise, comme disait Henri III à propos du Duc.
La gosseline chavire et part en vapes.
Gertrude s’est dressée. Elle attend mes directives. Le Gros s’apprête à parler, donc à proférer une connerie. Je place mon index verticalement devant cette bouche qui a fait vibrer tant de femmes. Je me déchausse et m’approche de l’Iscariote pour mater le paysage par la minuscule loupe. Le palier est presque désert, si l’on excepte un télégraphiste qui sifflote entre ses dents. Et pourquoi l’excepterions-nous ? C’est un individu qu’a le droit de vote et des chaudes-pisses comme toi et moi, non ? Il s’évente la sifflouille à l’aide d’un petit bleu, sans doute destiné à la fraîche veuvette.
Comme je ne remue toujours pas, il émet un bâillement qui met son pharynx à portée de vue, puis, soudain impatienté, presse le bouton de la sonnette à plusieurs reprises.
J’ouvre la lourde, sans ôter la chaîne de sécurité.
— Un télégramme en urgent ! annonce le petit bonhomme.
— Très bien, donnez.
Et j’avance ma main pour capter le message.
Ah ! mon pauvre bonhomme, que n’ai-je pas fait là ! Ce qui m’arrive, ma tatan Louise ! Tu parles d’une opération bien menée. Je mettrai le restant de mes jours à mâcher de la graine d’amertume, de m’être laissé fabriquer de la sorte ! Cela dit, il risque de ne pas être trop encombrant, le restant de mes jours. Figure-toi, Saucisse, que le télégraphiste me biche le poignet avec une promptitude inouïe et me tire à lui violemment. Happé, déséquilibré, je me pète le mufle contre le chambranle. J’en vois trente six chandelles, et p’t-être même trente-huit, car j’ai compté trop rapidement.
Pas le temps de réagir. On me repousse en arrière pour tendre la chaînette de sûreté. Les mâchoires d’une énorme pince s’insinuent par l’ouverture. Criiiiic ! Voilà qui est fait, la chaîne est sectionnée. Fin de section ! Le tout, franchement, pas le temps de compter jusqu’à trois. Des épaules vigoureuses me propulsent. Je valdingue, les quatre sabots en l’air.
— Attention ! ai-je juste le temps de hurler.
Les veaux vicieux qui s’étaient planqués dans l’escadrin, pendant que le faux télégraphiste endormait ma méfiance entrent en trombe. Ils sont trois, masqués de bas. Je dérouille une grêle de coups de latte qui m’assaisonnent. Ma blessure ! À bout portant. Horrible. J’en vomis de douleur. Ne perds pas complètement conscience, mais deviens bon à nibe… Ramolli, quetsché, fini. La loque. L’amère loque ! Good loque to you (je te l’ai déjà servi, je sais, mais avec de la laque, çui-là est plus pur).
Les envahisseurs se précipitent dans l’appartement. Alors là, mon lapinet, là, oui, tu peux dire qu’on assiste à du sacré carnage. Le carnagie-hall, c’est le cas d’y dire ! Moi, des démonstrations pareilles, je salue bien bas. Je me dis que Béru, dans les cas désespérés, on peut lui faire appel Le nommer gouverneur de la confrérie des canardiers d’élite. Son esprit de décision. La vivacité de ses réactions. Chapeau. Le temps que les gonzemen me terrassent, il a éteint le salon, dégainé son arquebuse de bénédictin, s’est jeté à genoux, les deux mains en jonction, la gauche soutenant la droite. Pas de sommation, lui, d’ailleurs ça ne se fait plus. C’est fini, c’t’ époque. De nos jours on commence par balancer le potage, ensuite on s’explique. Le côté « hands up », laisse-moi rigoler. Ça relève de l’épopée, de la chevalerie. Flinguez les premiers, messieurs les Français ! Lui, il veut pas savoir à qui il a affaire, le Gradu. Il poivre à berzingue, avec un calme absolu, une tranquillité d’esprit qui ne ferait pas frémir l’aiguille de l’encéphalochose. Sa rapidité, son calme cisaillent les arrivants qui ne s’attendaient pas à tel accueil. Ils culbutent pêle-mêle, comme des pantins de con, ou comme des pantins à la son, tu choisis, je m’en branle, c’est tout, bon.
Pour tout te dire, et bien franchement, sans rien omettre, y’a qu’un seul des attaquants qui trouve le temps de propulser ses bastos. Mais comme au moment de plomber, il vient d’écoper d’une praline à six millimètres de son nombril, ça lui déjante le tir, et sa camelote se disperse dans des coins impossibles, fracassant des glaces, perçant des toiles, écaillant le truc du plafond.
C’est bref. Il rejoint ses amis et moi-même sur le tapis.
On tousse, comme le pauvre tonton à Fernand Reynaud, à cause de la fumée.
Bérurier se relève en jurant comme douze charretiers embourbés.
— Nom de Dieu de sacré bordel de vérole de merde !
— Touché ? je lui demande.
— Non, mais en me jetant à genoux, j’ai craqué mon bénouze. Et pourtant j’ai maigri de deux kilos depuis que je me suis lavé les pieds !




— Je vous écoute, Monsieur…
Et le Vieux parle.
Je laisse passer une tirade acide comme une bolée de vinaigre qu’on me propulserait en pleine cafetière. Il est mauvais, le Tondu. Salement. Me reproche cette attitude inqualifiable. Ce silence sans nom. Cette vulgarité ignoble de Bérurier qui, que, moi, donc, où…
Je dépose le combiné sur mon sous-main pour attendre la fin de l’orage. Se fatiguer le poignet pour se faire enguirlander, ça serait nave, tu trouves pas ? Immoral.
Un bombardement finit toujours par s’arrêter, faute de munitions. Quand il a déversé sa cargaison de vilaines épithètes, ses tombereaux d’adverbes cuisants, quand le flot de sa bile a roulé comme un torrent en crue, le long de mes trompes, faut bien qu’il la boucle, n’est-il point vrai ? La fatigue, l’épuisement, l’assèchement le contraignent. Il en peut plus de son courroux. Se vider d’une colère est meurtrissant, anéantissant. Aussi est-ce d’une voix mourante, basse comme l’âme d’un marchand de canons, qu’il finit par me jeter :
— Bon, alors ?
— Une histoire très rocambolesque, monsieur.
Je fais exprès de ne plus l’appeler « monsieur le directeur », ni « Patron » afin de bien marquer mon affranchissement. Depuis que j’ai fait sécession, c’est un peu la guerre entre nous. La liberté donne des ailes, et les ailes, comme le reste, ça pousse, tu sais. Je deviens l’homme-oiseau !
— Ce sont celles que je préfère, ricane le Vioque.
— Elle commence en 45, à la chute du Troisième Reich Allemand.
— Nombreuses sont celles qui ont eu ce point de départ, roucoule le rouge-gorge de la Maison Pébroque.
Faudrait voir à voir qu’il ne m’interrompe pas à tout moment, ce lavement. J’ai besoin de suivre la ligne jaune, moi, sans esquisser de pas de danse. Merci, c’est suffisamment cotonneux commak !
— Hans Kimkonssern, haut personnage des services d’espionnage, décide de s’évaporer, comme tant d’autres. Sa situation de famille est la suivante : il est veuf avec une petite fille de quelques mois. Il confie la gosse à la sœur de sa femme, une dame Albrecht, mariée à un jeune diplomate autrichien, et réussit à gagner l’Uruguay sous une identité d’emprunt.
« Pendant quelques années, il parvient à communiquer avec Albrecht. On lui envoie des nouvelles de sa fille, des photos. Et puis soudain : achtung, il apprend que les Services Secrets Israéliens se sont lancés à sa recherche pour le liquider. Il doit tout interrompre. C’est le black-out total. Il change à nouveau d’identité, se fond dans l’anonymat. Tout contact est stoppé. Il reste sans nouvelles de son enfant pendant des années et des années, sans doute tenait-il avant tout à sauver sa peau. Vous me suivez, monsieur ?
— Parbleu. Continuez, continuez…
— Il y a plusieurs mois de cela, je crois que vous l’avez entendu me le dire, il rencontre son ami Lhurma à Montevideo. Malgré les années et les modifications que Hans a apportées à son physique. Lhurma le reconnaît. Alors, c’est la digue qui crève. L’exilé qui n’en peut plus, se confie et se laisse convaincre par le marchand de bidets qu’il ne craindrait rien à venir chez lui passer quelque temps. De la sorte, on pourrait lui amener sa fille, discrètement. Il tente l’aventure.
« De retour en Europe, Lhurma se met en quête d’Albrecht. Coïncidence, ce dernier est en poste à Paris. Il écoute Lhurma, feint de se réjouir de la nouvelle, et ne souffle mot sur le troisième mariage qu’il a contracté avec Gertrude Kimkonssern. Peur des réactions paternelles, bien sûr, devant une telle dégueulasserie, un tel abus d’autorité tutélaire, vous comprendez, monsieur ?
Bientôt, je sens que mon « monsieur » va se contracter, devenir « m’sieur ». Le « m’sieur » du facteur, du plombier, du bistroquier. Bien fait pour sa poire. C’est inouï ce qu’il me paraît fabriqué, surfait, puéril, le Vioque, depuis que je nous suis arrachés de sa zone d’influence directe.
— Continuez, rétorque sèchement la vieille Loche.
Pauvre Gnafron, va ! Qu’est-ce y se prend ? comme dit Béru.
— Paniqué, Albrecht décide de se créer une « fausse fille ». Quelqu’un qui jouera le rôle. Il a non seulement violé et épousé l’enfant qui lui avait été confiée, mais, d’autre part, il l’a dépravée, lui inflige des sévices. Bref, c’est une ordure de grande volée. Pour trouver une fille de remplacement, il s’adresse à sa seconde femme, Angela, tenancière de bordel qu’il fréquente assidûment. Elle lui trouve ce qu’il lui faut : quelqu’un d’âge et d’aspect concomittant, une surnommée Maud. Pour créer un début de réalité, Karl Albrecht l’emmène dans des galas, se fait photographier avec elle. Il la voit beaucoup, la prépare à son rôle, puissamment aidée de la mère Angela. Bon, bientôt ils sont prêts. C’est alors que le destin se paie des fantaisies, le hasard se met à faire de l’humour, le…
— Continuez, San-Antonio !
Dis, l’insolence du Vieillard ! Non, mais, me trancher le lyrisme aussi froidement, impoliment, comme on fait taire un valet dans un film sur le Moyen Âge ! Charogne !
Écœuré, je dépose l’écouteur sur mon burlingue. Je vais me servir un scotch. Un vrai, aussi bien rempli que ma mission. Je fais exprès d’exagérer le glouglou, pour bien que l’autre pelure comprenne que je lui compisse sa chère vieille raie.
Et tandis qu’il vocifère des « Allô ! Allô ! Allô, San-Antonio ! » je bois posément le réconfortant breuvage.
Et tandis que je bois, Mathias entre dans mon burlingue, fatigué par cet aller-retour en Hollande, l’insomnie, les attentes dans les salles réservées pour.
— Bonjour, patron. Voyage pour la peau : Lhurma est bel et bien mort de mort naturelle, me déclare-t-il.
— Je sais, dis-je, en lui souriant de façon si désarmante qu’il en est désarmé ras des frangines, le pauvre. Tué net par mon cynisme souriant.
Il se laisse choir sur le canapé, l’œil en forme d’œuf, le tif plus flamboyant qu’une cathédrale gothique.
— Ah, vous saviez…
— Je te demande pardon, je suis en communication avec M. Machin !
Et de reprendre l’écouteur.
— C’est moi, monsieur Machin ! grince le Dabuche, à un pouce de l’apoplexie.
J’élude.
Poursuis comme si je n’avais pas perçu son exclamance :
— Je vous disais donc, l’ironie du hasard… Lhurma était un client de Dame Angèle. De longue date. Vous ne trouvez pas ça farce, vous ?
— Non. Après ?
Faut calmer mes nerfs, pas atteindre le point d’implosion, surtout. Tenir la route coûte que coûte pour atteindre la fin du rapport. Mon Agence, tu conviens qu’elle a besoin de financements occultes, sinon, avec ce que me rapportent les clients, je risque pas d’enrichir mon équipe.
— Eh bien, il s’est trouvé qu’Albrecht n’a pas parlé de Lhurma à Angèle lorsqu’il lui a demandé son concours ; pourquoi l’aurait-il fait ? Il ne pouvait se douter que le marchand de lavabos comptait parmi ses habitués. Si bien qu’avant-hier, lorsque Lhurma est parti en voyage et qu’il a demandé du cheptel pour son pote, la vieille salope ne se doutait pas un instant qu’elle envoyait Julie à Kimkonssern. Elle aurait aussi bien pu lui dépêcher Maud. Dans la soirée, Albrecht l’a rejointe. Incidemment, il a appris la chose. Vous parlez d’une panique ! Cette Julie non prévenue qui pouvait cracher le morceau… à tout moment, sans savoir…
— Attendez, dit le Vieux, il paraît que M. le Ministre me demande sur une autre ligne, je vous rappellerai.
Cigogne, va ! En plein exposé, coupure ! Va falloir tout reprendre pour le remettre dans le bain, le frisotté.
Je raccroche.
— Viens, dis-je à Mathias, on va aller boire un pot.
Dans l’antichambre, y’a du spectacle, une fois encore. Sa Majesté est en train de faire recoudre son futiau par Claudette. Il porte un beau slip à grille qui ressemble à une épuisette épuisée. Notre secrétaire rogne comme quoi c’est pas tenable, l’odeur du grimpant. Pinuche, engoncé dans sa gabaderne, pardon : sa gabardine, le papeau rabattu sur la vitrine, dort profondément en produisant des petits pets gentils avec la bouche.
On se rend au Fouquet’s, pas loin, côté bar. C’est l’heure creuse et, comme y’a du soleil de printemps, les clients font terrasse, si bien que nous sommes seuls dans les fauteuils de cuir. Je prends une vodka en souvenir de Laura-visage-entrevu… La nostalgie de quand j’étais au-dessus du bar Aka, la veille, à flottailler dans des flous ondulatoires.
Une chartreuse avec de la glace pilée pour Mathias.
Voilà. On peut poursuivre. Le Tondu n’a qu’à s’acharner à m’appeler, là-haut, je lui raconterai la fin une autre fois.
Le Rouillé aplatit de la main sa mèche la plus rousse, une mèche pareille à une flamme.
— Alors, me dit-il, la vieille et Karl Albrecht ont pris peur ?…
— Oui, mais pas de la façon que tu crois.
— ????????, me fait Mathias.
— Bon, attends que je t’explique.
On lève son verre et on boit la gorgée délencheuse.
— Ce qu’il faut tout de suite que je te dise, mon bon Rouquemoute, c’est qu’en fait, la mère Angela et son Autrichien d’ex-mari, dirigeaient un réseau d’espionnage pour le compte de la Chine populaire1. Le clandé servait de couverture, ça permettait d’accueillir de hautes personnalités, des diplomates, des rois noirs, des financiers, des ministres, des présidents, tout un gratin qui n’avait rien de dauphinois. Elle bossait avec des amazones, la vioque, filles only, toute une équipe exercée grattait pour son compte, entre autres les dames de notre connaissance : Maud, Laura, Julie, beaucoup d’autres…
— Fantastique !
— Et tu sais, elles n’étaient pas la seule organisation de ce genre à Pantruche, mon vieux Tournesol.
On se vote une deuxième gorgée.
— La vieille était une terrible ogresse, implacable. La cheftaine de gang de la grande tradition américaine, style Mmâ Garson. En constatant ce qui venait de se passer, la v’là qui chocote, tu sais surtout pourquoi ? Parce Mlle Julie bouffait à un autre râtelier, elle venait d’en avoir la preuve. Suppose un instant que cette garce découvre qui était Kimkonssern ? Car elle était un fichier vivant, paraît-il.
— Comment savez-vous cela ?
— Par Maud, attends, brûle pas les étapes : on aurait trop chaud. Suppose, te dis-je, qu’elle découvre l’identité de son client d’une nuit, elle pouvait en tirer parti pour son compte personnel en vendant le tuyau au Shin Beth et alors le plan d’Albrecht eût été compromis…
— Quel plan ?
C’est vrai, faut tout bien expliquer, rien laisser à l’ombre, sinon on te filoche plus, y’a incomprenance, déraillement et ça se retourne contre tu sais qui ? Santonio ! Le vrai, le magnifique ! Dans le bab’ et sans vaseline, on lui file son conte des Mille et Une Conneries.
— La fortune colossale de Hans Kimkonssern. Un trésor de guerre inchiffrable ! C’était cela qu’il voulait griffer, Karl. Et il comptait sur Maud, la fausse fille du nazi, pour la sucrer. Bref, revenons à l’autre soir… Comprenant que tout pouvait s’écrouler, ils adoptent un plan d’urgence. Pas de cadeau ! La vieille, Maud et une autre acolyte foncent à La Celle. Elles investissent la propriété, surveillent les occupants. Profitant de ce que la bonniche servait à table, l’une d’elles s’introduit dans la cuisine et drogue le champagne préparé dans un seau à glace. Ensuite, ces belles âmes attendent. La soirée se déroule, galante. Et puis vient l’heure de la ronfle. Elles ont chaussé d’énormes pompes de feutre pour qu’on ne puisse découvrir la petitesse de leurs empreintes de pas. Elles s’introduisent dans la chambre. Et couic, ma Julie ! La v’là sans glotte, elle qui était sans doute polyglotte. Ne reste plus qu’à faucher les faux fafs à Kimkonssern et à laisser les choses suivre leur cours.
« L’Allemand, au réveil, va se faire poirer. Il sera démasqué. Accusé de meurtre. Procès. Cela, joint à ses fâcheux antécédents, le conduira recta à la guillotine. Et qui donc irait signer la grâce d’un monsieur au pareil passé qui vient d’égorger une malheureuse prostipute ? Avant de grimper sur la bascule, Kimkonssern fera savoir à sa fille l’endroit où est planqué son énorme tas de pèze, ce qui est normal, et good bye, m’sieurs-dames ! Tu piges ?
— Pas mal construit.
Je vide mon godet, demande du geste qu’on renouvelle nos mignons abreuvoirs.
— Seulement, y’a un os. Traqué, l’Allemand a une réaction qu’on n’attendait pas de lui. Soucieux de préserver sa fille et son ex-beau-frère, au lieu d’aller demander refuge chez ce dernier, il décide de faire appel à une Agence de police privée. Peut-être l’idée lui en vient-elle en apercevant notre plaque. Bref, il vient me trouver et bonnit tout. Gueule de ces dames en constatant qu’on vient flanquer la merde. Trouille. Panique ! Je risque de tout fiche par terre. Elles ne savent plus ce qu’est devenu Hans Kimkonssern. Mais moi, tout beau, que fais-je ? Je le montre à Laura en lui demandant si elle l’a déjà vu… Et sais-tu pourquoi, dis, Van Gogh ? Parce que sa voix figurait sur l’enregistrement.
« À ce propos, il faut que je te dise quelque chose, Mathias, mon chéri. Tu es un grand technicien, un grand expert, et, comme tous les grands esperts, il t’arrive de commettre des erreurs. Car, Mathias, cette voix que nous attribuions à l’Allemand, n’était pas la sienne, la chose m’a été confirmée par Maud, mais celle d’un ami de la fille, un étranger plus ou moins germanique, lui aussi. N’importe, c’est grâce à cette erreur que nous sommes allés de l’avant. À cause de cette erreur aussi que Kimkonssern a été assassiné puisque cela m’a amené à montrer sa cachette à Laura. En sortant de chez nous, elle s’est empressée d’affranchir la mère Angèle. Puis, comprenant que nous saurions aussitôt qu’elle nous avait doublés, elle s’est fait accidenter par un cycliste.
Mathias s’empresse de liquider son verre de Chartreuse pour laisser de la place à la nouvelle consommation qu’on lui apporte.
— Mais dites-moi, patron…
— Mon grand cierge ?
— Puisqu’ils voulaient lui faire avouer où se trouvait son trésor, pourquoi l’ont-ils assassiné ?
— Ça, c’est autre chose. La vieille, loin de vouloir le trucider, a été rassurée à son propos en le sachant planqué. Comme il nous avait fourrés dans le circuit, elle ne tenait plus à ce qu’il se fasse arrêter. J’ai une réputation, bien que n’appartenant plus à la rousse, officiellement. Alors elle a décidé d’avoir une monnaie d’échange et de kidnapper… ma mère ! Il est probable que si j’avais toujours été de la Grande Taule, elle n’aurait pas agi de la sorte.
— Mais, l’assassinat de Kimkonssern, à l’Agence.
— Maud.
— Toute seule ?
— Oui. N’oublie pas qu’il la prenait pour sa fille.
— Il l’avait rencontrée ? Tu étais présent lorsque la petite bonniche nous a dit qu’il était allé dîner un soir, à Bougival ? En réalité, Lhurma l’avait déposé devant un petit hôtel de banlieue où Maud, la fausse Gertrude, l’attendait dans une chambre, comme une amoureuse. Retrouvailles émouvantes. Instant de qualité. Le marrant, c’est qu’un rien aurait suffi pour tout faire craquer : Lhurma attendait son ami, en bas. Lhurma qui se respirait Maud à l’occasion, qui savait réellement qui elle était ! C’est pas farce, ça ? Seulement, ils se sont tous entourés de tant de précautions, que, tout comme dans les pièces de Feydeau, personne ne voyait personne. Au cours de ces retrouvailles, la garce de Maud joua le rôle de façon pathétique. Hans Kimkonssern, fou de tendresse, de bonheur, de tout ce que tu voudras, lui révéla où se trouvait le magot. Son cadeau de retrouvailles, quoi. Logique ?
— Naturellement. Si bien que, ne me soufflez pas, Patron, c’est elle qui est venue lui couper le cou chez nous sans rien dire ?
— Gagné, Mathias, dix sur dix !
— Je vois… La vieille ne savait pas. Dans la soirée, elle entreprend l’expédition chez vous, qui foire. C’est Maud qui pilotait la voiture ?
— Exact. En comprenant que la cheftaine venait de se faire assaisonner, elle s’est dit que la police allait remonter la filière, s’enquérir des relations d’Angela, de ce fait se brancher aussitôt sur Albrecht puisqu’il se trouvait chez elle. Elle a rameuté le reste des effectifs pour le liquider, lui et sa femme, la vraie fille Kimkonssern. Elle se trouvait dans l’auto qui a défouraillé sur le diplomate : à preuve, son imperméable sentait la poudre lorsque Béru est allé la chercher. Elle chocotait vilain, une fois chez les Albrecht, puisqu’elle avait elle-même, au nom de sa patronne défunte – mais les autres ignoraient encore cette mort – commandé la Saint-Barthélemy Avenue du Président-Lucien-Saillet. C’est une fille de qualité, hein ? Qui n’a pas froid aux châsses, mais qui pourtant fait preuve de faiblesse lorsque sa peau est en danger, la preuve, dans l’effarement qui a suivi la mitraillade chez Gertrude, en cinq minutes, le temps que radinent les perdreaux, je lui ai tout fait avouer.
— Y compris où se trouve le trésor ?
Je hausse les épaules.
— Ça, non. Mais elle y viendra.
— En taule, vous savez…
— Qui te parle de taule ?
— Où est-elle, alors ?
— Je l’ai évacuée précipitamment par l’escalier de secours jusque chez nous.
— À l’Agence ?
— Yes, monsieur. Et tu sais quoi ? Je l’ai enfermée en tête à tête avec le cadavre de son faux papa. SON mort à elle, fignolé main, coupe rasoir… Elle est ligotée, enchaînée à lui. Elle a un bâillon sur la bouche. Je la laisserai dans cette position jusqu’à ce qu’elle parle. Ça ne tardera pas. Tiens, veux-tu parier qu’en rentrant ?…

1- Dis, lecteur : si ça te fait chier, la Chine, remplace par autre chose hein, on n’ se gêne pas entre nous. Fous l’Amérique, la Russie, le Gabon, le Népal ou la République de Saint-Domingue si ça te botte.





On arrive à la maison, Gertrude et moi.
M’man, que j’ai informée de notre arrivée, se précipite avant les présentations.
— Antoine, vite, le Vieux, au téléphone.
Elle se reprend, confuse :
— Enfin, je veux dire, monsieur… heu… qui tu sais ?
— Dis-lui que je ne suis pas là, m’man…
— Mais, mon Grand, je lui ai dit que j’entendais ta voiture…
— Va lui expliquer que tu t’es trompée, qu’il s’agissait de l’épicier… Et puis tu laisseras le téléphone décroché, j’ai envie de calme, ce soir.
Pendant qu’elle obéit, le gars Toinet se pointe, la morve au pif, matant Gertrude avec plein d’admiration, déjà, ce petit dégueulasse.
— Antoine ! fais-je sévèrement, mouche ton nez, et dis bonjour à la dame !
 
			


FIN
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Certaines
 l’aiment chauve
[image: images]






À Gilbert SIGAUX, mon ami de toujours et d’avant, avec ma tendresse,
San-Antonio.






PREMIÈRE PARTIE
D’EN RIRE



I
LA POINTE,
 PUISQU’IL FAUT L’APPELER
 PAR SON NOM…
— Je ne sais si vous l’avez remarqué, me dit Inès, dont le cul et son environnement mériteraient d’être classés monument hystérique, de sa belle voix dolente et frêle pour biche de dessins animés, non, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mon cher, mais cela fait une bonne heure, ma foi, que vous ne vous trouvez plus en état d’érection. J’en conçois de la navrance pour moi et de l’inquiétude pour vous.
Je rembrunis.
Rien n’est plus insultant pour un adulte mâle de mon espèce (qui en vaut une autre, crois-moi) que d’être pris en flagrant du lit de débandade par une donzelle goinfreuse de la région sud.
— Je ne vous en ai pas moins honorée quatre fois depuis hier au soir, tendre amie, objectai-je en laissant le soin à ma maussaderie d’annoncer les prémices d’un juste courroux.
Inès cueillit mon gland entre le pouce et l’index, telle une friandise à laquelle un régime axé sur les basses calories lui interdirait de goûter, le manipula un instant d’un mouvement plus désabusé que rêveur, puis laissa tomber en même temps que lui :
— Trois !
— Trois quoi, mon cœur ?
— Trois fois, mon cher. Vous me prîtes avec une certaine fougue, j’en conviens, puisque debout, dès l’entrée, contre la patère du vestibule. Vous me reprîtes au salon, tandis que je m’évertuais à ranimer le feu dans la cheminée. Puis vous m’eûtes encore en ce lit après une intéressante série de préliminaires. Mais depuis, vos sens sont silencieux. Je récapitule : une, deux, trois. Et non pas quatre. Seriez-vous aussi peu porté sur la comptabilité que sur l’amour ?
La rogne m’empara avec cette déconcertante violence que déploient certains vents du sud pour semer la conjonctivite dans les prunelles africaines.
— Fichtre, ma jolie, quelle ogresse vous faites ! Trois fois en trois heures est une performance assez honorable, si j’en crois la rumeur publique.
Inès haussa ses épaules nues qu’elle avait fort belles et planta son regard d’azur dans les moulures du plafond avant de soupirer :
— La grande faiblesse des hommes reste l’autosatisfaction. Peu d’entre eux ont le souci de se dépasser. La prouesse est chez eux un état d’exception.
Puis, avec enfin une certaine humanité dans le timbre, elle s’inquiéta :
— Seriez-vous souffrant ?
Je répondis que pour l’heure je me sentais d’airain, fâcheuse comparaison, car elle porta aussitôt sur le point de ma personne dont elle déplorait la mollesse ce regard de vieille bretonne regardant s’éloigner son terre-neuvas de fils dans les brumes nordiques.
— Alors, soyez franc, cher, je ne vous inspire pas ?
Il y avait autant de scepticisme dans sa voix que dans le regard d’un gardien de la paix auquel vous promettez de ne rester stationné en double file qu’une minute seulement.
— Voyons, belle Inès : trois fois déjà !
Risquant mon va-tout, j’ajoutai :
— Et ce n’est pas fini !
Cette implicite promesse eut le don de ramener la sérénité sur son visage et son pubis. La ravissante gourgandine m’adressa un sourire qu’elle aurait pu louer au moins dix lires de l’heure à Léonard de Vinci lorsqu’il exécuta la commande que venaient de lui passer les magasins du Louvre.
— Je n’en doutais pas, applaudit-elle.
Et elle se prépara à accueillir mon triomphe.
J’entrepris de lui donner lieu.
Pas facile. En baisanche, l’important n’est pas la rose, ni même son bouton, mais la gamberge. L’homme dont l’esprit est indisponible peut mal et peut peu.
Pouvoir beaucoup est affaire d’imagination. Une fois parti le capital bestialité, l’individu doit puiser dans ses ressources intellectuelles pour poursuivre son action et c’est ce qui explique que Monsieur Albert Einstein baisait beaucoup mieux, mais alors vraiment beaucoup mieux que le général Massu.
Or, en ces instants que je retrace ici avec une loyauté de toute beauté, mon cerveau ne fonctionnait pas au présent, mais au futur, fâcheux décalage. Penser travail quand on est en état d’amour frénétique est un sabotage sexuel. Je dispersais mes facultés en de stériles hypothèses dont je vais être amené à te parler d’ici pas longtemps. Et tu comprendras alors, pauvre de ce que tu es, combien j’avais de fortes raisons pour rester sur cet honorable coup de trois.
Pourtant, l’orgueil jouant, l’Inès étant plus que superbe et salope à faire divorcer un curé fraîchement marié, ma virilité me permettant de faire des promesses et de les tenir, je me mis à l’œuvre de chair fiévreusement comme un safarien répare sa moustiquaire déchirée en pleine nuit, sur les rives du lac Victoria.
La partie de croque-madame a toujours constitué un rite propitiatoire dont il serait turpide de dénier l’efficacité. Je me fis donc, des fabuleuses cuisses d’Inès, un collier d’une douceur concave beaucoup plus enchanteur que ceux des vahinés. Je me constituai une aimable barbe blonde à la Van Gogh grâce à son système pileux. Fis de son clitoris un délicat abaisse-langue. Insérai avec beaucoup de délicatesse et de savoir-vivre deux, puis trois, et enfin quatre doigts dans le plus exquis des réceptacles, comme l’écrirait un auteur libertin du dix-huitième siècle ou du seizième arrondissement ; et, fort de ce dispositif, entrepris de prodiguer à l’exigeante Inès des marques d’intérêt capables de me valoir son estime, sinon de forcer son admiration.
Mais tout en prenant langue avec cette dévorante personne, ma foutue pensée dérapait.
Me ramenait à la veille…
Et voilà, voici…
 
			


FLASH BACK (extrêmement attrayant)
 
Il est quatre heures de l’après-midi.
Passé de quelques misérables minutes, pour être précis, et pourquoi ne le serais-je pas, puisque ça ne coûte pas plus cher ?
Je lis un important bulletin de police scientifique, dans quoi ça cause des taches de foutre de zouave dans les culottes de masseurs et la manière de les interpréter. Tout bien. Passionnant. On ne s’instruit jamais assez.
À cet instant, y’a la porte qui s’ouvre sans avoir été frappée ; sur Bérurier, naturellement, tu penses, des manières pareilles c’est signé. Et le Gros m’annonce sans le moindre préambule :
— Y’a là un vieux melon qui voudrait te causer.
— Introduis-le ! réponds-je.
— Facile, assure Béru en s’écartant.
Le vieux melon annoncé, qui attendait derrière le paravent de graisse, se présente. Gâté, le melon. Jaunasse. Mélanco. P’t’ être en plein chouf de la vésicule ? Portant sa rosette comme un marié son œillet. Gants de peau gris. Des lunettes à forte monture qui te donnent l’impression de considérer sa frite à travers un vélo.
Je me lève pour l’accueillir.
Il reprend sa carte des mains de Béru, l’essuie d’un revers de manche, car elle comportait déjà un saucisson et des reliefs d’exclamation d’enrhumé (Béru a une bronchite dont les murs de la Paris-Detective Agency se souviendront), et me la tend.
Je lis :
Alexis Lophone
P.D.G. des Assurances Tousanrisque
1087, avenue de l’Opéra Paris Ier
— Très honoré, dis-je à ce personnage d’ailleurs balzacien.
Il s’incline, se dégante, me présente quatre doigts qui paraissent avoir été conservés pendant trente-cinq ans dans du formol et qui, à presser, révèlent une consistance froide et plastique.
— Asseyez-vous, je vous prie…
Il.
Béru aussi, sans y être convié, et ce, sur l’angle avant droit de mon burlingue. Surpris, le melon sourcille en voyant mon coéquipier s’ainsi jucher. Sa stupeur s’accroît quand les fesses du Gros se reculent, écrasant mon étui à cigarettes. Elle vire en début de panique lorsque Sa Majesté se met à tousser sans placer, comme il siérait, sa main devant sa bouche. L’on dirait le Vésuve en éruption, balançant à tout va sur Herculanum et Pompéi. Le Vioque se gare des coulées ardentes en plaçant son coude devant son visage.
— J’ sus navré d’êt’ confus, glapatouille l’Hénorme, en cours de quinte et de tierce, mais j’ai chopé j’ sais pas quelle vérolerie qui m’est chutée sur les soufflets pendant que j’ faisais une bonne manière à la serveuse du Tourloubar. Ma mère m’ disait qu’on s’enrhume par les pieds, en ce dont il me concerne, faut croire que c’est plutôt par les noix. Je m’ai payé cette gosserie dans l’arrière-cour aux poubelles et y soufflait un courant d’air chiement perfide. Vous savez ce qu’ c’est quand on calce debout ? On y va à l’effort musculaire. Y’a tout qui participe et à la fin de la séance, tu t’ retrouves plus en sueur qu’un quart de Brie qui vient de se payer un bain de soleil.
— Laisse-nous ! aboyé-je.
Il me défrime d’un œil candide de bon chien qu’on expulse du salon parce qu’il a les pattes mouillées et se retire, non sans émettre ce pet bref mais sonore qui lui tient lieu d’indicatif.
Monsieur Alexis Lophone me consent une œillade interrogative.
— Un être fruste, commenté-je, mais particulièrement efficace.
Malgré ce certificat satisfaisant, le melon murmure :
— Vous êtes bien monsieur San-Antonio ?
— Sans la moindre erreur possible, confirmé-je, puis-je vous proposer un doigt de whisky, monsieur Lophone ?
— Je ne bois que de l’eau, m’assure le melon.
« Comme tous les melons », songé-je.
Mon vis-à-vis insiste :
— Vous apparteniez bien naguère à la police officielle où vous vous signalâtes par maints exploits retentissants ?
— Je vous sais gré de vous en souvenir, monsieur Lophone.
Il croise ses jambes qu’on devine aimablement cagneuses (il a du reste préparé Normal Sup, jadis), pose ses gants en équilibre sur son genou supérieur et questionne négligemment :
— Est-il indiscret de vous demander les raisons qui ont motivé votre démission, monsieur San-Antonio ?
Tous ! Ils sont tous pareils : prêts à imaginer le pire, à redouter des obscurités scandaleuses : de basses foirures ; des motifs tortueux flottant à la surface du scandale.
Depuis que je dirige cette agence de police privée1, sitôt qu’un client se pointe, il commence par me demander si je suis bien moi, et ensuite pourquoi j’ai largué la Rousse.
— Cher monsieur, pour un homme d’action, il finit par être démoralisant d’agir sous la tutelle de supérieurs aux méthodes surannées.
Le petit cadran placé sur mon bureau et qui me relie au burlingue du Vieux s’éclaire soudain et les mots suivants y apparaissent :
« Merci pour eux ! »
Le Dabe n’en perd pas une. Je le soupçonne de ne plus rien fiche d’autre que de rester à l’affût de mes activités, depuis son P.C.
Mon explication, bien que laconique, suffit au melon gâté.
— Je viens vous exposer un cas troublant, me dit-il.
— Après les cas désespérés, ce sont les plus beaux.
Il sourit.
— C’est une histoire très facile à résumer.
— Ce qui indiquerait qu’elle est bonne.
— Nous sommes en avril, n’est-ce pas ?
— Comme chaque année à la même époque, oui, monsieur Lophone.
— Imaginez qu’un de nos clients est venu se faire assurer sur la vie pour une somme fabuleuse.
Il hésite et murmure, comme si le nombre énoncé le terrorisait :
— Un milliard d’anciens francs.
— Ce monsieur semble avoir une certaine estime pour sa personne. Et aussi des moyens financiers importants, car je suppose que la prime est en conséquence ?
— Attendez, je ne serais pas venu vous trouver si cette police ne comportait une clause extrêmement étrange : elle n’est valable que pour la journée du 2 juin prochain, de zéro heure à zéro heure.
Un silence suit…
 
			


FIN (provisoire) du flash back
 
Donzelle Inès commence à trévulser sérieusement du polygone de suce-tentation. Elle est du genre driveuse d’ébats, cette pécore. Elle joue de l’amour comme toi, lavement, du billard électrique. La façon qu’elle me tripougne les flippers, tu verrais ! Elle me tient les étiquettes, une dans chaque main, et m’oriente comme une tête chercheuse, me déplaçant d’un millimètre ou deux, temps à autre, pour que je lui conjugue bien, en rare souplesse, l’asperiteur de fadage. Elle aime que je la continue sans interruption. C’est question de respiration, ça. De position aussi. Avoir un solide appui sur les avant-bras, pas faiblir de la nuque ; donc trouver une attitude anti-torticolienne. Et puis, tu vois, surtout que la menteuse ne coince pas au niveau amygdalien. Pour parvenir à ce degré de maîtrise, faut pas chialer les gammes. Cent fois sur le métier remettre son ouvrage. Et l’Inès, experte, qui connaît tout de la question, qui sait les subtilités de la langue fourrée princesse pour l’avoir utilisée maintes fois depuis le pensionnat, me compucte délicatement.
Un léger clic à l’oreille gauche fait obliquer mon effort dans la direction souhaitée. Y’a pourlècherie contournante, virage en tronc de cône sur les gustatives. Ma dextre d’harpiste, simultanément, lui batifole la caserne, mettant au comble sa pâmade centripète. Elle exubère des glandes, la chérie. Une frangine maniérée pourtant, à beau langage pour beau quartier. Quand je l’ai rencontrée, elle caracolait sur un bourrin, dans une rue douillette de Neuilly, aux abords du Bois. J’étais au volant de ma chignole sport. J’ sais pas si c’est le ronflement trop puissant du moteur, mais au moment où je l’ai doublée, son con de dada a filé une ruade dans le capot de ma Jag.
Un sabot de cheval dans un capot gris métallisé, ça fait partie des navrances de la vie. C’est plus triste que la lecture d’un acte notarié. La manière que j’ai bondi de ma calèche pour invectiver l’amazone, lui dire ce que je pensais de son archaïque mode de locomotion à une époque où on standardise le supersonique et où tu vas faire tes emplettes à Nouille-York à plus de mach 2, merde ! Se calfater les hémorroïdes avec un canasson, je vous jure ! Oser déambuler dans une vraie rue en y jouant Madame la Dusèche chasse à courre, c’est démentiel, non ? Pendant que je clamais, son gaye trépignait des antérieures en balançant des pets plus vigoureux que ceux de mon pot d’échappement.
Inès tourniquait sur place, tirant sur le mors en criant des « Tarzan ! Brrr up ! Tout beau ! » Elle était bioutifoule sous sa bombe, avec ses johdpurs blancs, centaure et sans reproche. Rouge de confusion, emmerdée au-delà de tout, d’autant que des gonziers se radinaient, bien gouailleurs et parisiens, tout dégoulinant de sarcasmes : facteurs, poubelleurs, livreurs dont les rigolades affolaient le dada. À la fin, elle m’a jeté :
— Le manège est dans la rue à côté, venez, nous ferons le constat.
Bon, je l’ai suivie, en regardant tressauter son mignon fignedé, bien pommelé, préhensile, et je me voyais à la place du canasson, mézigue. Brochant mademoiselle à la langoureuse. J’imaginais son va-et-vient dargifleur à mon bénéf exclusif. Ce pied. Monseigneur ! La farouche degorgeance. Elle se rétablissait le standinge en trottant, droite sur les étriers, youp youp… L’envolée. J’oubliais le chtar à mon capot. Il godait sec. Sana ! Un vrai épieu qui lui poussait sous le volant. À m’en demander comme j’allais m’arracher de ma brouette avec une hallebarde pareille. La manière qu’il faudrait m’extraire à reculons et, par une subtile manœuvre, me coincer Popaul dans le calbute au dernier instant, pas que j’aie l’air d’un tire-bouchon.
Bon, on s’est retrouvés dans une grande cour pavée qui puait le cuir et le crottin. Des garçons d’écurie tressaient les queues des autres chevaux, comme la maman d’Ophélie coiffant fifille. Elle a mis pied à terre. S’est approchée de mon véhicule. Ses yeux pailletés d’or étaient pleins d’une glaciale insolence.
Moi, à votre place, je n’y toucherais pas, a-t-elle déclaré. Une empreinte aussi parfaite, c’est original. Et puis un fer à cheval passe pour porter bonheur. Dans le fond, ce serait une mode à lancer.
Une fois descendue de son dromadaire, elle avait reconquis ses moyens, la gueuse. Elle vannait superbement, en se fouettant les cuisses de sa cravache.
Je l’admirais en silence.
Elle a ajouté :
Bon, vous avez de quoi écrire ? Car je suppose que vous avez de la paperasse à me faire remplir ?
Je lui ai fait signe de me rejoindre dans la bagnole. Elle a obtempéré, pensant qu’on y serait plus à l’aise pour les échanges d’adresse. Lorsqu’elle s’est retrouvée à mon côté, elle a murmuré, déroutée par mon silence.
— Eh bien ?
— Pardonnez-moi, lui ai-je dit, mais il m’est impossible de sortir de ma voiture en ce moment.
— Vous êtes paralysé ?
— Dans un certain sens, oui. C’est de vous avoir vue chevaucher devant moi. Je suis une nature…
— Je ne saisis pas.
— Vous pourriez : y’a de la prise.
Elle a baissé les yeux et a découvert mon Camp du Drap d’or. Sa mimique, je te jure, était cocasse. Une légère inclinaison de tête, un sourcillement.
Je devais avoir la voix un peu fêlée par mon monumental culot.
— Je connais un petit établissement discret, à deux pas d’ici, ai-je croassé, le champagne qu’on vous y sert est souvent bouchonné, mais il y a des glaces au plafond.
Tu sais quoi ?
Elle a simplement murmuré :
— Je voudrais voir ça.
Elle a vu.
Ça et le reste. Surtout le reste. Une belle aubaine, au plan du plumard, Inès. Faut dire qu’elle ne pense qu’à l’amour, cette grand-mère. Elle a les moyens. Fille à papa indépendant. Elle ne vit que pour l’épanouissement de son corps et la satisfaction de ses sens.
Pendant que je la glatmuche scientifiquement, mon esprit redécarre… Je devrais concentrer mon attention sur mon activité de l’instant, note bien ce serait la moindre des politesses. Mais pas mèche ! Tout en lui essorant le sensoriel, je songe au melon de l’autre jour, à la Paris-Detective Agency.
 
			


Re-FLASH BACK (à ne rater sous aucun prétexte)
 
			

Y’a des gus, dans la vie, dont la fonction essentielle est d’être préoccupés. Ils sont faits pour assumer des responsabilités débectantes, prendre des décisions désagréables et les appliquer salement. Alexis Lophone appartient à cette chiante race de ceux qui contrarient parce qu’ils décident pour beaucoup de gens et que leurs décisions sont généralement inconformes à la félicité des individus en question.
Tu regardes ses gants de peau grise posés sur son genou en échine de chèvre, et tu comprends qu’ils s’adaptent à des mains autoritaires et malcommodes, bourrées d’index accusateurs ou sermonneurs, de médius impatientés et d’auriculaires aigrelets.
Je le dévisage un bon bout de moment, non pour m’abîmer dans une quelconque délectation dite morose, mais parce que ce monsieur est intéressant en poseur d’énigmes, comme d’autres le sont en poseurs de bombes.
— Votre client s’est fait assurer un milliard pour la seule journée du 2 juin prochain, monsieur Lophone ? crois-je utile de résumer.
— Parfaitement. Curieux, n’est-ce pas ?
— Assez. Je suppose que vous lui avez demandé la raison de cette décision ?
Le P.D.G. gromuche des muqueuses, prémices d’un merveilleux catarrhe en voie de formation.
— À vrai dire, je me trouvais en voyage au Canada lorsque cette opération eut lieu.
On devine des formulaires de révocation dans ses prunelles jaunes. M’est avis qu’à son retour, cela a dû chier dans la carrée, comme l’on dit familièrement au Palais de Lacken. Y’a eu des fronts de fier Sicambre qui se sont courbés sous la tempête.
Il reprend :
— L’assuré prétend qu’il est hanté par un rêve qui le poursuit depuis pas mal de temps et devient obsessionnel. Il voit et revoit en songe la première page d’un journal daté du 2 juin de cette année et qui annonce son décès en première page. De guerre lasse, il a décidé de souscrire une assurance.
— Au bénéfice de qui ?
— De son épouse, car il n’a pas d’enfant.
— Et votre compagnie a accepté cette police ?
À nouveau, les yeux du melon s’encourroucent, deviennent deux huîtres desséchées, de ces claires pauvrettes pour réveillon de banlieue qu’on avise dans les poubelles mélancoliques des premier Janvier.
— Je vous répète que j’étais absent. Mon sous-directeur a cru pouvoir accepter…
Pauvre sous-directeur !
— Quelles sont les clauses exactes de cette police ?
— On a tout de même exclu le suicide, ce qui est heureux… Et fait stipuler que le 2 juin prochain, notre client ne ferait aucun déplacement dans un pays en guerre ou une contrée réputée dangereuse du globe et qu’il ne se livrerait à aucun exercice périlleux.
— Je suppose, monsieur Lophone, que vous venez me demander de protéger votre bizarre assuré, le 2 juin ?
— En effet.
— Je voudrais par conséquent que vous me parliez de lui. C’est un client habituel de votre compagnie ?
— Depuis une bonne dizaine d’années. Il est chez nous pour des polices usuelles : maisons, voitures, vol et incendie, dégâts des eaux.
— Rien sur la vie ?
— Non, rien, bien que nos agents l’aient contacté plusieurs fois à ce propos.
— Il est riche ?
— Sans aucun doute, si j’en crois l’importance de ses biens immobiliers, le nombre de ses automobiles et la qualité des bijoux portés par sa femme.
J’attire à moi un bloc immaculé, où figure, en belle anglaise, dans l’angle supérieur gauche, le nom de ma firme.
— Ses nom, prénoms, adresse et qualités, je vous prie ?
Alexis Lophone soupire. Il soulève sa paire de gants, comme il doit soulever sa paire de burnes chez son tailleur quand on lui mesure l’entrejambes, décroise ses flûtes pour les recroiser dans le sens contraire, puis remet les gants en équilibre sur son second genou.
— Croyez que je n’ai pas l’habitude de solliciter ce genre de coopération, monsieur San-Antonio. Chez nous, le client est sacré, toutefois, compte tenu de ces curieuses circonstances…
Je l’arrête :
— Ne vous excusez pas, monsieur Lophone. Personnellement je ne trouve pas votre démarche infamante. Elle est d’un homme prudent. Et je crois que l’assuré lui-même devrait s’en montrer satisfait.
Il sourcille :
— Vous le pensez ?
— Voyons, monsieur Lophone, de deux choses l’une : ou bien votre client est sincère, ou bien il ne l’est pas. S’il ne l’est pas, c’est un gredin, et vous ne devez pas ménager un gredin. S’il l’est, il redoute vraiment ce présage relatif à la journée du 2 juin, et plus vous lui fournirez d’éléments de protection, plus il vous en saura gré.
— Vous pensez donc qu’on devrait le prévenir ?
— Sans nul doute. Et je m’en chargerai, ce qui me vaudra d’avoir un bon prétexte pour faire sa connaissance. Qu’il l’apprécie ou non, il ne peut que louer mon intervention. Et celle-ci, dans l’hypothèse d’un coup fourré, serait dissuasive.
Le grand cœur qui paraît aux discours que je tiens rassérène mon vis-à-vis.
Sa bouille en ravage se détend. Pour un court instant, il cesse de s’abîmer, monsieur Lophone. Y’a du sursis dans sa décomposition.
— Vous agirez comme bon vous semblera ; je vous laisse carte blanche.
Un vrai velours. Je craignais qu’il veuille me manipuler. Rien de plus désastral que ces gens qui posent le diagnostic au médecin pour lui expliquer la nature du mal à propos duquel ils l’ont mandé.
— Parfait. Vous voulez bien me fournir ses coordonnées ?
En homme économe, il ménage ses effets.
— Christian Bordeaux, lâche-t-il enfin.
Je bondis :
— Le comédien ?
— Soi-même.
J’en reste comme deux portions de flan, Christian Bordeaux, l’un des princes de la scène et de l’écran, l’une des valeurs les plus fermes après Delon et Belmondo. Du coup, mon sentiment de défiance s’évapore. Les acteurs sont gens superstitieux. Ils ont le goût du farfelu, du théâtral. Se faire assurer un milliard pour une journée, voilà qui est assez dans la ligne d’une vedette capricieuse et qui nourrit sa légende. L’épate, c’est de la promotion !
Je note l’adresse : Villa Montmorency. Le téléphone privé (la troisième ligne secrète du comédien, celle qui n’est encore connue que d’un millier de personnes).
— Je crois avoir lu que Bordeaux tourne un film présentement ? Aucune scène dangereuse n’est prévue pour le 2 juin, je suppose ?
— Absolument pas, nous nous sommes renseignés : il s’agit d’un sujet intimiste, plutôt osé, et qui ne met en péril que la moralité.
Il rit.
Ses dents ressemblent à un clavier d’accordéon, sauf que les touches d’un accordéon ne comportent pas de caries.
 
			


RETOUR À LA LONCHE
 
Inès m’annonce qu’elle va jouir, ce dont je me réjouis, car je commençais à fatiguer un peu du filet à force de donner ma langue au chat. De fait, elle remue comme de la pâte à pain dans son pétrin. C’est un beau mouvement, solide, généreux, ample. Qui radine du fond des âges. Le geste auguste du semeur, à côté, c’est perlimpimpette et consort. Elle a tout le bassin qu’aquitaine, Inès. Le pubis qui chavanne. Son souffle locomotive. Elle crie des mots, à courte voix nette et autoritaire. Me fait ses dernières recommandations avant de larguer les amarres, comme quoi faut pas que je baisse de régime, surtout. Et fouinasser du menton, vu que ma barbe en cette fin de noye, a quelque peu poussé, formant une sorte de râpe naturelle qui, habilement exploitée, peut créer des sensations secondaires. Faut savoir utiliser tous les accessoires, en amour : l’ingéniosité, c’est comme la poésie en littérature : on peut s’en passer, mais c’est dommage.
Elle met tous les réacteurs à fond de régime. Une très intense vibrance l’empare. Je sens qu’elle va décoller incessamment, prendre de l’altitude en piqué, foncer bien droit dans les nues apothéeuses. Et puis, merde, voilà t’il pas que le téléphone se met à sonner comme tous les alpages suisses en été ! Et pas le genre de carillon discret, style ronfleur. Non : le beau tocsin imparable. Même avec les feuilles nases on le perçoit, ne serait-ce que par ses vibrations sismiques. Chute en feuille morte de la dame. Retour au carburo. San-A. renfouille sa menteuse.
La gredine balance un soupir aussi intense qu’un dérapage contrôlé de cascadeur. Se dresse sur un coude.
— Bon Dieu de merde ! lâche-t-elle, et pourtant c’est pas son genre, les gros mots, Inès. Elle aurait tendance à rouler les subjonctifs, plutôt, et à concorder les participes. Langage châtié, si tu vois. Avec du vocabuloche surchoix qu’elle est pas allée puiser dans des trains de banlieue.
Elle referme ses jambes et décrit un superbe arc de cercle pour aller cueillir le bignou sur la table basse.
— J’écoute ?
Selon ce qu’il semble, s’agirait d’un certain Roland qui est complètement blindé dans un bar de Montparnoche et qui réclame le pont-levis pour venir finir la nuictée chez Inès. Il explique qu’il a un spleen fou et un braque de trois livres. Elle lui répond qu’il n’a qu’à prendre de l’alkaseltzer pour son spleen et à mettre son mandrin de côté pour une date ultérieure, vu qu’elle est en pleine bouillave avec un monsieur de qualité. L’autre la traite de pute. Inès se marre et raccroche.
— Vous n’auriez peut-être pas dû faire fi de sa proposition, dis-je.
— Pourquoi ?
— Parce qu’à franchement parler, je crois vous avoir fourni le meilleur de mes prestations et je ne vois pas votre avenir immédiat sous d’heureux auspices.
Elle me regarde là où il faut lorsqu’on veut mesurer la sincérité d’un monsieur, et devant la triste éloquence du spectacle, se perd dans de l’affliction.
— D’où vous vient cette méforme, mon cher ?
— Préoccupations professionnelles.
— Que diable, vous ne pourriez pas les laisser au vestiaire pour les y reprendre demain matin ?
— Les hommes sont incapables de se départir de leurs pensées quand celles-ci sont envoûtantes, douce Inès. Si vous saviez le nombre de coïts qui furent interrompus à cause d’une traite impayée…
La-dessus, le bigorneau reprend son gazouillis. C’est encore le Roland qui veut venir sonner de l’olifant sur le paillasson de ma belle déçue. À tout prix. Il est en plein rut, le veinard. Il toque son chibroque contre le combiné, pour appuyer ses dires, prouver qu’il ne se vante pas et qu’il a du répondant plein son calbard. Il peut payer cash, le voyou. Lui faire la toupie bretonne, à Inès, l’hélicoptère en patrouille, le perchoir à guenon, d’autres combines encore, très époustouflantes, et relevant (si je puis dire) du génie civil. Il brame si fort, au téléphone, que je l’entends comme si sa voix sortait du transistor à Inès. Il a l’éloquence du désir en folie, Roland. Malgré sa biture, il sait se monter convaincant. Il annonce un programme drôlement salé, le frelot. J’ai bonne mine avec ma rame à sorbets, mézigue !
Je peux la rouler sept fois dans ma bouche avant de le contrer. Beau joueur, je fais signe à la môme d’accepter. Une occase de cette ampleur, ce serait criminel de la laisser passer. En admettant même qu’il exagère, son pote, s’il accomplit le dixième de ce qu’il promet, il aura droit à la croix des braves et à une carte d’abonnement aux concerts Colonne.
Inès, qu’une très ténue pudeur retenait, cède à mes muettes instances.
— Tu crois que c’est raisonnable ? elle objecte.
Tu penses qu’il le croit, Roro. Il sent la victoire à portée de paf, le fougueux. Assure qu’il va s’employer à fond. Il limera jusqu’aux aurores, promis, juré. Pas de panne à redouter, quand il est un poil beurré, comme présentement, il atteint pas la reluisance avant plusieurs heures d’établi. Il garde son self-contrôle intact. Reste imperturbable du gnard, l’heureux mec. Et puis il dit que je peux rester, si ça ennuie Inès de m’évacuer en pleine nuit. Il réclame pas la tête des autres, lui. C’est un conciliant, Roland. Parti comme, il est capable de loncher devant un pote, car on va faire ami, ami, lui et moi, fatal, ayant des similitudes de goût. Si le cœur m’en dit, je pourrais même lui flatter les roustons en cours de prouesse, des fois que mes mœurs déraperaient sur la bordure. Il est pas sectaire. Il veut l’absolu contentement de tout un chacun. Il est pour le fade universel. La présence des autruis ne l’intimide pas. Il peut brosser devant les gens les plus intimidants : le Pape, Golda Meir, le général Bigeard, Canuet, Druon, Mme Soleil, le Pasteur Radot, Gérald Ford, Brigitte Bardot, même, pour te dire… Bon, alors c’est banco, le temps de sauter dans un sapin et il s’annonce. Inès peut se pomponner le frifri, c’est déjà parti pour lui. Il se déculottera dans l’ascenseur afin de gagner du temps. Elle devrait laisser la lourde ouverte, mettre son baigneur en position d’engouffrance dès l’entrée, qu’il la plombe recta, dans la foulée. Il aura l’hallebarde en main, parée pour l’estocade. Lui fera traverser l’appartement en trombe, bien embrochée, la chérie. Il lui chantera Sambre et Meuse pendant ce temps. Alors voilà, y’a plus qu’à l’attendre.
Il raccroche enfin pour lancer son javelot en direction du prose à Inès.
Moi je me reloque rapidos, vachetement joyce d’être sauvé par ce gong de Roland. Je pouvais plus la souder, la môme Inès. Assurer ses transports devenait une foutue corvée. J’ai besoin de me consacrer à la tâche qui m’attend.
Oui, car j’omettais de te dire : depuis quelques heures, nous sommes le 1er juin et c’est ce soir à minuit que je vais devoir veiller sur les jours précieux de Christian Bordeaux.

1- Cf. : Dis bonjour à la dame.





II
LE VOL DE LA COLOMBE
La fraîcheur nocturne m’apporte un bien-être sensible. Le sentiment de liberté aussi. C’est à des détails de ce tonneau que je mesure combien je suis peu destiné à l’état d’homme marié. Devoir embroquer bobonne avec constance et dévotion, lui consacrer tout mon temps libre, me paraît être quelque chose d’impossible, en tout cas d’immoral.
J’ai besoin de jouer au chat qui s’en va tout seul dont parle Kipling, moi. D’aller selon mon humeur, sans souci de l’heure. Ainsi, tu vois, maintenant que je me trouve au pied de l’immeuble à Inès, j’ai plus envie de calter ailleurs. Je mate la perspective silencieuse qui trempe dans une lumière pour peintre surréaliste. Les poubelles regorgeantes de ma société de consommation qu’arrive pas à tout consommer… Les bagnoles stationnées en queue leu leu… Les fenêtres dont certaines demeurent éclairées…
Je décide d’attendre mister Roland, par pure curiosité, histoire de mater quelle gueule il a.
Un caprice. Est-ce que je serais vaguement jalmince ? M’étonnerait. Moi, Inès, je t’en fais cadeau. C’est de la pouliche frémissante, qui te caracole sur le gland avec brio. T’aimes à la sortir dans des boîtes huppées parce qu’elle en installe bien et commotionne messieurs les bonshommes. Sinon, je m’en tamponne de cette greluse.
Je prends place dans ma pompe, sur le siège passager, et je me mets à guetter l’arrivée du bandeur de nuit.
Seulement, au bout de très peu, j’ai la moulinette farceuse qui part à dame.
À la place de cette rue immobile, c’est la fastueuse maison de Christian Bordeaux que je vois.
Comme si j’y étais.
La preuve : j’y suis !
 
			


FLASH BACK (en très bon état et qui vaut du vrai présent)
 
Une admirable soubrette vient m’ouvrir. Blonde à croquer, le nez retroussé, robe noire, tablier blanc, petite coiffe de dentelle. On est déjà au cinoche. Elle sent l’eau de cologne et la chatte bien lavée. Elle sourit comme dans les films de son patron et y’a au coin de son œil un petit machin fripon qui te donne envie de lui faire cueillir des pourboires dans ta poche après l’avoir percée.
Je lui annonce que j’ai rendez-vous, ce qui est vrai. Le melon m’a dégauchi un rambour, car Christian Bordeaux est un gonzman duraille à approcher, tu t’en doutes. Les gus, plus ils sont connus, moins ils se laissent voir ; ils s’emmitouflent dans leurs cavernes dorées, derrière un rempart d’oisifs branleurs, lécheurs, qui les lubrifient constamment de belles louanges passe-partout, onctueuses comme du cacao de curé.
La poulette me prie de la suivre et m’entraîne dans le sillage d’un cul frétillant. Celui-ci est porté par des jambes impeccables, si bien que je n’ai pas le temps de m’ennuyer pendant la traversée du hall.
Elle pousse une porte sans se donner la peine de frapper et annonce :
— C’est le monsieur des Assurances !
Puis s’écarte, et j’entre de plein pied dans la vie privée de Christian Bordeaux.
Un salon de dimensions agréables, avec plein de meubles anciens qui feraient l’honneur du musée de Cluny, des toiles fabuleuses, des tapis en couches superposées, et beaucoup de fauteuils dont on ne peut s’arracher, une fois qu’on y est installé, sans l’aide d’une dépanneuse ou de trois déménageurs de piano.
Le comédien est là.
En représentation. Il porte une extraordinaire robe de chambre en satin bleu ciel, à col châle bleu nuit. Il n’est pas rasé. Ses cheveux en tignasse ruissellent sur son cou. Il fume un tronçon de cigare gros comme un quart Perrier, lové dans un fauteuil, ses jambes repliées sous ses fesses.
Il me regarde venir d’un air écœuré, comme si j’étais une flaque de dégueulis au milieu de la pièce. Je le trouve beaucoup moins beau qu’à l’écran, Cricri. Plus vieux, aussi. Il fait ses trente-six ans sans oublier une seule journée. Il a le regard poché par des bouffissures dues au biberon et aux veilles. La foire, ça t’érosionne un gars, espère. Ils ont beau le colmater à outrance, dans les studios, le tartiner au fond de teint, lui peindre les joues en mauve pour qu’il ait l’air pas grassouillet, il est pas jojo, Christian Bordeaux. Un peu blet, déjà. Faisandé. Tu sens que des charogneries pernicieuses prennent date avec sa carcasse. Qu’un de ces quatre, il va y aller de l’infarctus, comme un grand, le jeune premier ! Finito la java, les drinks et les habanas ! Hôpital américain, chauffeur, et lentement !
Il me paraît aussi sympa qu’une vaisselle pas faite, le vedet1. Il se veut rogue, hostile. Sa gloire, il y met les barbelés de l’antipathie autour, en chevaux de frise, pas qu’on s’en approche trop.
Il n’est pas seul dans la pièce. Deux croûtons lui tiennent compagnie : d’abord un petit bonhomme courtaud, dont le front dégarni s’orne d’une énorme loupe. L’équivalent d’un bouffon de prince. Il est en saharienne à manches courtes et futal noir souillé des pires taches. L’autre garde du corps est un jeune éphèbe qui fait semblant d’être pédé, tellement c’est criant de vérité. De dos, tu croirais une nana. De face, on dirait un travelo démaquillé. Blondinet ; chemise romantique, à manches gigot, poignets bouffants ; pantalon de velours jaune canari.
Calquant leur attitude sur celle de leur patron, les deux tordus s’abstiennent de me saluer, voire de marquer la plus légère réaction. Ils se contentent de poser sur ma personne, pourtant digne d’intérêt, un regard lointain de chat qui a trop bouffé ou qu’on aurait châtré le matin même.
— Bonjour, messieurs ! lancé-je avec entrain, manière de ne pas me laisser épingler par l’adversité, surtout lorsqu’elle est affligée de gueules aussi patibulaires.
Christian Bordeaux a un imperceptible hochement de tête qui, venant de lui, équivaut à une révérence de cour.
— Puis-je vous entretenir en privé, monsieur Bordeaux ?
— Nous sommes en privé, me répond l’illustre personnage d’une voix comme des nouilles bouillantes qu’on verse dans une passoire.
L’homme à la loupe me virgule un sourire catalogué « sardonique » dans le fichier de son éthique personnelle. Le minet, lui, se contente de mimer l’avalage d’une potion à base d’ipéca.
— Comme vous le savez, je viens vous parler de la journée du 2 juin, monsieur Bordeaux.
Il tète son cigare et balance dans ma direction une grosse goulée rageuse qui ne m’atteint pas.
— Je ne vois pas ce qu’on pourrait en dire, grommelle le célébrissime assuré.
— On pourrait, pour commencer, parler de ce qui vous a amené à la redouter, fais-je.
Je désigne un fauteuil.
— Si cette place n’est pas réservée aux invalides de guerre, je crois bien que je vais vous demander la permission de m’y asseoir, monsieur Bordeaux.
Il a un léger sourcillement de surprise. Il ne s’attendait pas à mon culot. Ordinairement, tout le monde glaglate d’émotion devant lui et bédole dans son grimpant, à force de trop d’admiration. Et voilà que moi, je me comporte comme avec n’importe qui.
Comme il ne dit rien, je me laisse chuter dans le fauteuil.
— Merci, soupiré-je. Donc, vous avez des cauchemars, monsieur Bordeaux ?
— Qui êtes-vous exactement ? élude l’acteur famous.
Son « exactement » m’indique que je le désoriente. Il comprend parfaitement que je n’ai pas des manières d’assureur.
— Exactement, je suis l’ex-commissaire San-Antonio, monsieur Bordeaux. Reconverti dans la police privée. Je dirige une agence à la Nick Machinchose, style amerloque, bourrée de gadgets électriques. Elle comporte même le télex.
« Si vous permettez, du moment que la fumée du cigare ne vous dérange pas… Un petit Davidoff numéro 2 aide à ordonner ses idées.
Et j’allume un cigare.
— À quel titre êtes-vous chez moi ? questionne Cricri, enfin intéressé.
— Au titre de fournisseur de votre Compagnie d’Assurances.
— Fournisseur ?
— Je leur fournis mes éminents services. Quand un client de votre qualité se fait assurer pour un milliard de francs, un 2 juin, on me demande de lui garantir un 2 juin sans anicroches. Je pense que la chose doit vous paraître normale, non ?
— Vous allez me surveiller ?
— Non pas vous surveiller, mais veiller sur vous, si vous me permettez de reconstruire la phrase. Et, pour que mon intervention ait toutes les chances d’être efficaces, j’aimerais que vous m’expliquiez ce qui a motivé votre décision de contracter une police aussi singulière.
— Je m’en suis expliqué auprès de la Compagnie.
— Une succession de rêves ?
— Ça vous paraît stupide ?
— Absolument pas, je crois aux prémonitions. Toutefois, j’espère que dans votre cas, il ne s’agit pas de cela. Ainsi donc, vous voyez, en rêve, la première page d’un journal daté du 2 juin ?
Il bat des cils.
— De quel journal s’agit-il ?
— En voilà une question !
— Valable, monsieur Bordeaux. Si vous lisez la date, vous devez a fortiori lire également le titre qui est imprimé beaucoup plus gros.
— France-Soir.
Il a dit cela d’un ton bougon. Je l’emmerde, cet homme. Et il veut que ça se sache.
Le riquet à la loupe se met à jacter. Il a une voix aigrelette de nain.
— On se demande à quoi ça rime, le titre du journal, puisqu’il s’agit d’un rêve…
Je le défrime.
— Ce rêve est à l’origine d’un contrat important, qui lui, est bien réel, réponds-je au porteur de glande cébacée.
Il ne se le tient pas pour huit, ni pour neuf, il se le tient pour dit.
— Combien de fois fîtes-vous ce rêve ? demandé-je au comédien.
— Une bonne dizaine de fois.
— Et il se répétait sans variante ?
— Comme une séquence de film sur boucle.
— Si bien que vous en fûtes obsédé ?
— Positivement.
— Sérieusement, vous redoutez ce 2 juin ?
— J’en crève de frousse.
— Quels sont vos projets pour ce jour-là ?
— Je resterai ici le plus possible et ne me rendrai au studio qu’un minimum de temps. J’irai en voiture, la grosse, la Rolls Phantom… Mes amis m’accompagneront.
— Pourquoi avoir souscrit une telle assurance ?
Il laisse chuter une colonne de cendre odorante sur le revers de sa robe de chambre.
— Je me suis dit que si ce présage se réalisait, il servirait du moins à quelque chose.
— Un milliard, c’est une somme !
— Vous pensez que je ne la vaux pas ?
— C’est Mme Bordeaux qui en hériterait ?
— Elle est ma femme légitime.
Sa peau est grisâtre, avec comme des traînées jaunes aux endroits les plus bouffis. On dirait de la graisse rance.
— Vous êtes sujet à ce genre de rêve ?
— Absolument pas, et c’est pourquoi celui-ci me hante.
— Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je passe ces 24 heures en votre compagnie, avec un ou deux de mes hommes ? Nous serons discrets.
— Au contraire.
Je cherche à voir s’il est sincère. On le dirait. Il s’est brusquement animé en proférant sa dernière réplique.
— Vous vous connaissez des ennemis ?
— Je pense que tous mes copains qui n’ont pas réussi le sont.
Brusquement, je me mets à le considérer autrement. Sous sa couche adipeuse, et par-delà sa morosité orgueilleuse, je devine un être calculateur et avisé, lucide, sachant affronter les problèmes. Il joue le jeu du prince de l’écran adulé, assiégé par une cour saugrenue, mais il reste ferme sur ses positions secrètes, Christian. Il mène sa carrière comme une partie d’échecs, sauf que pour lui, c’est une partie de réussite. Ses rêves morbides ? Que faut-il en penser ? Il leur a donné une réalité, et même une démesure, en souscrivant cette assurance.
A-t-il réellement peur ?
 
			


RETOUR À LA NORMALE
 
T’aimes pas voir déambuler les cadors, la nuit ? C’est rare, vu que les toutous de ville ont des maîtres attentionnés, vigilants, qui ne les laissent pas vagabonder. Pourtant, certains clébards de pauvres ont quartier libre. Alors, comme ils sont en manque de calories, ils font les poubelles pendant que tout le monde pionce. Tu les vois renifler les trottoirs, levant la patte, de-ci de-là, se dressant devant une boîte à ordures pour trifouiller dedans de la pointe du museau, découvrant un quèque chose comestible et le croquant paisiblement. Justement, en v’là un qui fait sa ronde de noye. Son trottinement produit sur le bitume un bruit menu, soyeux, roulant, comme lorsqu’on agite des graines dans un tamis. Il passe le long de ma guinde sans éventer ma présence, s’arrête pour contrôler une peau de banane et repart. Un taxi se pointe, dont le moteur bat la casserole. Quand il est au point mort, tu croirais les 24 heures du Mans en 1908. Le mec Roland en descend, titubant. Blindé comme trente vaches, le bandit. Je me demande s’il ne s’est pas un peu vanté en promettant le coït du siècle à Inès. Il se fouille pour douiller le driver, laisse choir sur la chaussée une poignée de mornifle qu’il renonce à ramasser, attrique une somme que je subodore princière au chauffeur en flottant autour de son centre de gravité, comme un drapeau autour de son mât.
Le bahut s’en va. Roro cherche le porche d’Inès. Il décrit des embardées sauvages, heurtant les chignoles en stationnement, dont la mienne. Parvenu devant sa lourde, il prend appui contre le vantail, d’une main posée à plat, tandis que de l’autre il déballe son brise-jet. Le voici qui se met à pisser dru en fredonnant « Que ne t’ai-je connue au temps de ma jeunesse ». C’est un marrant, notre Roland. Le bambocheur-type. Bien loqué et pourtant négligé, le chapeau sur le côté ; il a un torse bombé de pigeon, presque pas de cou et une coupe de cheveux comme on n’en fait plus depuis la dernière guerre.
Ayant libéré sa vessie, il entreprend de sonner, mais la porte ne s’ouvre pas, car probabletilement, il appuie sur un mauvais bouton. Bon cœur, le Sana, tu ne l’ignores pas. Je décide de venir à son secours.
— T’as des problos, camarade ?
Il achève de s’égoutter zézette et murmure, en continuant de presser le timbre du parlophone, sans me regarder, se contentant de m’avoir à l’état de voix :
— Elle répond pas, c’te pute ! J’ vais limer chez une pute. Elle m’ dit qu’elle m’attend et elle n’ m’ répond pas, c’te pute. Elle a un cul, mon pote, je voudrais t’ l’ montrer, par curiosité.
Tandis qu’il fait l’éloge d’Inès, j’examine la rangée de plaques et de boutons et je dois convenir que c’est bien le timbre de notre gentille amie qu’il actionne. Sans doute prépare-t-elle son centre d’accueil pour les délices promises et n’entend-elle pas tinter le carillon du désir ?
— Attends, camarade, je vais t’ouvrir.
Mon sésame est là, pour une nouvelle fois ! Le petit chatouillis d’usage, et la porte joue.
— T’vas monter ’av’c moi chez c’t’ pute ! propose Roland. Si, si, j’y tiens. On prendra un pot. Son pot, tiens ! Il est chouette. Tu veux qu’on se la fasse en participation ? Je t’offre cinquante pour cent des actions, mon pote !
Pourquoi le suis-je ?
Histoire de déguster la surprise d’Inès ? Ou bien pour vérifier si le Casanova de nuit est bien apte à tenir ses promesses ?
Toujours est-il que nous voilà dans l’ascenseur. Roland se met à vomir, sans crier gare. Pas eu le temps. Il gerbe à tout va, à cause de la vitesse ascensionnelle de l’appareil, probablement. Heureusement que je me trouvais derrière lui !
À l’arrivée, je fais un grand pas et lui tiens la lourde ouverte.
— Excuse, mon pote, grabahoute l’ivrogne, c’est les mélanges. Uniquement les mélanges… C’t’ un tort de vouloir mélanger la vodka, la bière et le beaujolais. J’aurais pas dû.
La porte d’Inès est ouverte, selon les indications fournies par Roro. On entre. Mon nouveau copain pue la calamité. Il place un doigt devant ses lèvres abjectes.
— Chuuut ! me dit-il. Avant d’aller dans sa carrée, à c’te pute, je file aux chiches me refaire une santé, tu m’attends ?
Il connaît les êtres. De sa démarche évasive, il titube dans le petit couloir perpendiculaire à l’entrée. Moi, je gagne la chambre afin de prévenir Inès que sa joie de vivre est reportée à une date ultérieure.
Je t’ai pas causé de la chambre d’Inès. Ça me semblait pas être la peine, comme dit Béru. Faut tout de même que je te précise qu’elle est portée sur l’art contemporain, notre gentille chérie. Ainsi, sur une console, se trouve un socle de marbre noir supportant une colombe d’acier, aux ailes déployées. Je l’ai beaucoup admirée, tout à l’heure, cette statue, caressant les ailes du zoizeau amoureusement, pour mieux en apprécier les lignes fuyantes. Ben, il s’est envolé de son socle, l’oiseau de paix. À présent il s’est posé sur la tête d’Inès. Planté, plus exactement, telle une hache dans une bûche. La moitié de l’aile gauche de la colombe est entrée dans la tronche de ma copine, par l’œil. Le sang dégouline affreusement. Tu parles d’une œuvre surréaliste !
 
			


LÉGER FLASH BACK (juste pour dire)
 
L’homme à la loupe se tenait dans mon salon d’attente, beau comme une bite de syphilitique, dans son costar à carreaux pour clown endimanché. Sa loupe brillait à la lumière vive de ces spots perchés sur un rail, chargés d’éclairer quelques bonnes toiles. On eût dit que sa tronche décidait de faire philippine.
Bérurier lui tenait compagnie lorsque je suis entré. Le Gros jouait les cousettes en rapetassant le fond éclaté de son bénouze qu’aucune de nos secrétaires n’avait accepté de raccommoder. Il se tenait assis en tailleur, comme il se devait. Ses plantureux génitoires, débordant de son slip trop lâche, se répandaient sur la moquette comme les abats dans une triperie qui se néglige. Le chapeau enfoncé bas, Sa Majesté tirait l’aiguille en même temps que la langue, ne rentrant celle-ci à l’intérieur de son clapuche que pour proférer des jurons consécutifs aux piqûres qu’il s’infligeait.
Une fois posé, un pantalon de Bérurier prend une apparence naufragesque et incommodante de reliefs humains. L’on dirait le résultat d’une mue culière. Et, chose paradoxale, c’est lorsqu’il est vidé de Bérurier qu’il semble le plus vaste.
Je sourcillai en découvrant Riquet à la loupe dans notre Agence. La veille, chez Christian Bordeaux, il m’avait considéré avec hostilité, mais ce matin-là, il paraissait avenant comme un marchand de tapis.
Il me présenta spontanément une main courte, potelée et humide de branleur, que je serrai néanmoins par réflexe et m’annonça d’un air gêné et mystérieux qu’il souhaitait m’entretenir de choses graves.
Je laissai la petite main à la réfection de son falzingue et fis entrer Riquet dans mon burlingue. Debout, il faisait encore plus nain qu’assis, impression qui devait provenir de la brièveté de ses jambes un peu torses.
— Eh bien, je vous écoute, monsieur… heu… ?
— Bébert Patache.
Il me proposa un rire d’une amabilité effrénée, que je refusai en gardant un visage marmoréen.
— C’est à propos de Cricri, annonça-t-il.
Mon silence impénétrable lui fit avaler sa salive. Il s’y prit à plusieurs reprises, celle-ci devant être cotonneuse, et poursuivit :
— Je voudrais vous causer d’une chose qu’il vous a pas dite… Y’a des gens qui lui en veuillent. Vous pourriez penser, son rêve, que c’est du siphonnage d’artiste. Moi, je pige qu’il a ses origines dans la frousse dont on lui inspire.
— Qui ça ?
— Des gens, je vous dis. Qu’on connaît pas, mais qui le font ch…suer à longueur d’existence.
— De quelle façon ?
— De toutes.
— Par exemple ?
Patache haussa ses épaules à carreaux, fit un bruit avec les commissures de ses lèvres comme l’appel du serin en rut, et soupira :
— Pour commencer : les coups de grelot fantôme.
— C’est-à-dire ?
— On téléphone à toute heure du jour et de la nuit. Surtout au studio ; entre deux prises il est appelé au fil. Une voix annonce au standard que c’est de la part de son producteur, de sa femme ou de son imprésario ou bien encore d’un journal. Bon, il va répondre. Alors, au lieu qu’on lui cause il se produit un bruit bizarre dans l’appareil.
— Quel genre de bruit ?
— De toutes sortes : tantôt c’est un éclat de rire caverneux, ou bien le klaxon d’une bagnole, ou encore l’hennissement d’un cheval… Vous voyez le topo. Et puis ça raccroche. À devenir dingue. Cricri essaie bien de filtrer, mais comment ? Car sa femme, son imprésario ou les producs lui téléphonent souvent…
— Quelles autres manifestations, monsieur Patache ?
— Des photos montage. Il en déniche un peu partout dans ses effets, il en reçoit par pneumatique, une fois y’avait, épinglé dans sa loge, un poster géant qui le représentait en train de se faire tailler une pipe par un môme.
— On a essayé de lui estorquer de l’argent ?
— Non, jamais. Du moins, pas encore, car ça risque de se produire un jour ou l’autre, vous ne pensez pas ?
Bérurier s’annonça sans s’annoncer, le grimpant sur le bras, comme il tiendrait un imperméable lorsque le temps clémente.
— T’aurais pas des épingles de sûreté, j’ai fait sauter ma fermeture-Éclair ?
— Fous-moi la paix !
Le Mastar eut un rire indulgent.
Et dit au nabot en me désignant du pouce par-dessus son épaule :
— Il est serviable, hein ?
Puis il réintégra, devant nous, son grimpant. Et comme sa braguette ne fermait plus, il eut la sage pudeur de la voiler du pan antérieur de sa chemise.
— Qui êtes-vous, monsieur Patache ? attaquai-je, avec cette impitoyabilité des interviouveurs prenant en main une personnalité à désosser.
Le loupé réprima un hoquet.
— Comment ça ?
— Je parle de vos antécédents.
— Je sus artiste de music-hall.
— Quelle branche ?
— Je travaillais un numéro d’illusionniste avec un copain. Seulement il s’est entiché d’une gonzesse qui a exigé de prendre ma place et je me suis trouvé sur le sable… Ensuite, j’ai bricolé dans le cinoche, comme accessoiriste. C’est là que j’ai rencontré Cricri. Je l’ai fait marrer, on a sympathisé. Comme il avait besoin d’un secrétaire…
— Car vous êtes son secrétaire ?
— Ben oui.
— Ça consiste en quoi, le secrétariat, chez lui ? Jouer à la belote et mettre en marche le poste de télé ?
Il rougit, sauf sa loupe qui demeura d’un vilain jaune rance. J’appuyai alors sur le bitougnot dont j’use pour appeler Mathias. À trois reprises, ce qui équivaut à un code. Le rouquin ne tarda pas à apparaître, porteur d’une fiche. Celle du dénommé Patache. Si t’as pas lu le précédent polar2, il est bon que je t’affranchisse. À notre porte, il y a un écriteau… : « Entrez sans sonner. » Les gonziers obtempèrent. Si ce sont des clients, Mathias, après qu’on les a installés au salon, va relever leurs empreintes et consulte son fichier électronique.
Je lus, sur le bristol du rouillé :
« Albert Patache, né à Pantin. Pupille de l’Assistance Publique. Vol de voiture à 16 ans, agression dans un Prisunic. Envoyé en Maison de Redressement. À 25 ans, compromis dans une affaire de hold up (servait de chauffeur à la bande). Trois ans de prison ferme. À 28 ans, condamné de nouveau pour avoir émis des chèques avec un chéquier volé. Condamné à dix-huit mois de prison. Pendant cette dernière détention, a fait la connaissance d’un détenu nommé Martinet Joseph, prestidigitateur de son état ! ! ! Ensemble ont mis au point un numéro pour distraire les copains. Se sont retrouvés après avoir purgé leurs peines. Auraient perfectionné leur numéro et n’ont plus fait parler d’eux depuis. »
Je remerciai Mathias d’un hochement de tête.
Beau boulot. Le vrai prestidigitateur, c’est mon pote le rouquin. Il sortit discrètement et je tendis la fiche au loupé.
— Quelque chose aurait été oublié ? demandé-je.
Il lut attentivement le texte qui le concernait, s’interrompant pour me virguler des œillades incrédules.
Puis, lorsqu’il eut achevé :
— Comment diantre êtes-vous au parfum de ces bricoles ?
— Question de métier, fils. Alors ?
Il hocha la tête.
— De l’histoire ancienne, quand on a pas de parents, hein ?
— Oui, je connais cette triste chanson.
Je lui repris la fiche, la déchirai et la jetai dans ma corbeille, ce qui parut soulager Bébert, un peu comme si je venais de lui rendre une sorte de virginité. Rien de plus délectable que l’absolution, sous toutes ses formes.
— Les tourments de Cricri, t’es sûr que ça n’est pas toi ?
Il bondit.
— Dites pas ça, patron !
Marrant qu’il m’appelât patron, brusquement, simplement parce que j’étais au courant de son passé de chiotte.
— Cricri, je lui dois tout. C’est un type comme ça.
Pouce ! Celui de César (pas Jules l’italien, Baldaccini, le Français).
— Donc tu es inquiet pour lui ?
— Très.
Il se trémoussa un peu sur sa chaise et ajouta :
— Ceci dit, pas particulièrement pour le 2 juin. Le 2 juin, c’est un rêve. Et un rêve, c’est un rêve, non ?
 
			


CRUELLE FÉALITE
 
Roland sort de la salle de bains en titubant.
Il a pris le parti de se foutre à loilpé. Chose étonnante, compte tenu de son état, il trique comme un âne bourré d’aphrodisiaques. Mais alors vraiment pour de bon, tu sais ! Un braque honorable. Pas la pièce classée par la Commission des Sites, mais du bel outil de garnement, légèrement arqué et vibrant, jouflu, sympa, de bonne compagnie. On se relèverait pas la nuit pour en manger, pourtant, en situation, il a son mot à dire. Ses grandes et petites entrées un peu partout. Du paf sans surprise, mais apte à remplir son office. C’est l’ami fidèle, toujours présent, efficace, discret. Le zob empressé, increvable. La bite des bons et des mauvais jours. Solide, à la musculature élancée. Son agilité est incomparable. La vraie zézette de Chasseur Alpin (pour chasseuse alpine). Supporte les intempéries. N’a pas besoin de beaucoup de repos. Vaillante à l’ouvrage. Se portant volontaire pour toutes les missions périlleuses. D’un maniement facile. De nuit, de jour, par vent, par pluie et par brouillard sans cesse présente, toujours apte. Petite Mère Courage, quoi ! Appliquée dans ses entreprises. Pas de folles initiatives, se tient sur une réserve de bon aloi et prend fesse et cause pour l’application d’un programme bien composé. Bref : la queue à Roro est française.
Pour l’heure, elle dodeline d’un mur à l’autre, comme si elle était montée sur un ressort. À boudin, bien entendu.
— Bouf, ça va mieux, annonce Roland, tu vois, c’est pas ce que j’ai bu, mais c’est les mélanges. Boire, j’supporte. Les mélanges, moins. Encore y’aurait qu’eu la vodka et le beaujolais… Mais la bière qui s’intercale, je craque. Enfin, une séance de baisanche, ça va me rétablir l’équilibre.
Je cesse de l’écouter car quelque chose éclate dans la rue : la sirène caractéristique de Police-Secours.
La sirène décroît, et meurt devant l’immeuble.
Bon Dieu, il s’agit de les mettre avant la tuile. Je pige tout : l’assassin d’Inès a prévenu les archers, son meurtre terminé.
Et pendant que je suis en état de réceptivité, je comprends également pourquoi il a agi de la sorte.
— Où qu’elle est, c’te pute, que je lui fasse sa séance ?
— Dans la chambre.
— Tu restes pas ? fait-il en me voyant foncer à la lourde : on lui ferait « le Tunnel sous le Mont Blanc ».
— Non : j’ai rendez-vous avec une autre donzelle qui s’appelle Liberté Chérie. Bonne bourre, mon pote !
 
L’ascenseur est heureusement encore à l’étage.
Je l’emprunte jusqu’au sous-sol, où se trouvent les garages des locataires.
Et il est évident que c’est par-là qu’a filé aussi le meurtrier.

1- Une vedette, un vedet. Logique, non ?

2- Dis bonjour à la dame.





III
PIED DE GUERRE ET PIED DE GRUE
J’arrive à l’agence, beau comme une pissotière repeinte, dans un costar léger, dans les bruns foncés, gancé de beige. Chemise coquille d’œuf, cravetouze en velours marron, tartisses italoches assorties. Mes deux secrétaires, Maryse et Claudette, manquent s’évanouir devant ce superman super-élégant. Je vois leurs loloches se dilater comme quatre soufflés au fromage sous leurs corsages rouges frappés de notre sigle P.D.A.
Je leur décoche deux sourires (pas de jalouse) tellement éclatants que, machinalement, Claudette chausse ses lunettes de soleil.
— Le Gros est là ? demandé-je en respirant fortement des senteurs aillées éparses dans les locaux.
— Ça se sent, non ? bougonne Maryse, il est arrivé avec un réchaud de camping et il se fait de la tambouille.
Fectivement, je trouve Sa Majesté dans son burlingue, à surveiller la cuisson de cuisses de grenouilles. Son bureau (à quoi bon un bureau, puisqu’il n’écrit jamais ?) ressemble à une cuisinière. Y’a plein d’ustensiles dessus : casseroles, louches, saucières, etc. De la farine est répandue sur la moquette et une motte de beurre normand fond lentement sur un sous-main de cuir repoussé, devenu repoussant.
Je m’apprête à égosiller, mais son transistor raconte des trucs qui me cisaillent le sifflet.
Tel est le luxe en bourre ! Informations. Ça dit comme quoi le Président de la République est allé faire le ménage chez une vieille dame paralysée du 18e pour donner l’exemple qu’il faut aider son prochain, lequel a toujours besoin d’un plus grand que soi et qu’il vaut mieux être Président de la République et bien portant que pauvre et infirme. Mais c’est pas ça qui me mobilise l’attention. La suite. Un meurtre. Une femme assassinée d’un coup de statue dans le crâne par un jeune industriel nommé Roland Ollifan qu’on a retrouvé sur les lieux du crime, nu et beurré, les mains pleines de sang, et arrêté séance tenante.
Pauvre Roro…
Que faire ? Ma conscience se flétrit. Je n’ai pas le droit de laisser accuser un homme que je sais innocent du crime dont on l’accuse. Seulement, le blanchir illico serait me coller dans la béchamel, ce qui m’empêcherait d’accomplir ma mission de protection laquelle va démarrer dans quelques heures. Remettre à après-demain mon intervention ? Et s’il m’arrive quelque chose ? Roland Ollifan ne pourrait jamais se sortir du merdier et passerait aux assiettes. J’imagine le gentil bandeur déshonoré à tout jamais. Embastillé pour le meilleur de sa durée terrestre.
— T’as l’air tout con ? remarque Bérurier, dont les diagnostics sont imparables. Tu veux becqueter quelques cuisses de grenouilles ? C’est des grenouilles françaises, pêchées d’hier dans les Dombes, pas des grenouilles tchécoslovaques et congelées de surcroît.
Je secoue la tête. Sa voix me parvient à travers des épaisseurs calfeutrantes de scrupules à haute tension.
Je sens s’accumuler des nuages maléfiques, qui, s’ils crèvent, déverseront des flots de merdouille sur mon complet neuf.
— Pourquoi qu’ t’as l’air tout con ? insiste le Charitable, t’as un turbin ?
Comme c’est un homme ignare mais de précieux conseil, je m’apprête à tout lui déballer lorsque Claudette se pointe en catastrophe.
— Il y a là deux messieurs de la police, m’annonce-t-elle, qui veulent vous voir d’urgence.
« Ça y est, me dis-je, le nuage qui commence de se fissurer ! »
*
L’un est l’officier de police Baluchet, un teigneux blanchi sous le harnois, qui ne pardonne pas aux autres hommes d’être cocu. Depuis qu’il est entré dans la police il attend la retraite, et maintenant qu’elle est imminente, il prend peur. Son compagnon est un jeunot blond, à moustache de bureaucrate, qui fait songer à un rongeur venu du Nord et adopte cet air grave et hostile qu’ont la plupart des hommes nouvellement investis d’un pouvoir discrétionnaire.
Je bondis sur mon ex-collègue Baluchet avec un enthousiasme tellement exubérant qu’il faudrait être crétin, aveugle et sourd pour y croire une seconde.
— Quel bon vent, Vieux ?
— Je ne crois pas que le vent soit si bon que ça.
Hou youyouille que j’aime peu ! Mauvais préambule.
Je les introduis dans mon bureau. Baluchet mate autour de lui, impressionné par le luxe, et donc enjalousé brusquement de la tête aux pieds.
— Tu te mets bien, grince-t-il. Ça a dû coûter une pincée, ici ?
Moi, le pétard me biche.
— Une fortune, renchéris-je.
— T’avais les moyens ?
— Je les ai trouvés.
— Faut croire que tu t’étais fait des relations ?
— Tu vois…
Un silence pour laisser fumer sa haine et refroidir ma rogne.
Ils s’assoient. J’écarte le tableau découvrant un bar où luminent des cristaux taillés et des flacons de prix.
— Je crois me rappeler que tu n’aimes pas le whisky, Georges ?
— J’ai un ulcère.
— Du porto, alors ?
Comme il a fait des études littéraires assez poussées, il murmure :
— Un doigt.
Je le sers, me tourne vers le mulot des neiges.
— Et pour toi, fils ?
Le « fils » regarde ailleurs et répond sèchement :
— Rien.
Le nuage crève de plus en plus.
— Alors, qu’est-ce qui me vaut le plaisir, Georges ?
— Une dénonciation anonyme.
— Tiens donc ! Me concernant ?
— Oui.
— Et de quoi m’accuse-t-on, de fraude fiscale, d’attentat à la pudeur ?
— De meurtre.
Je m’abstiens de sourire. Non, franchement, je suis parfait. Neutre, tout juste crispé.
— Vous avez pris un taxi, pour venir ici ? je leur demande.
Baluchet écarquille ses vasistas enfarinés.
— En effet, pourquoi ?
— T’as payé combien la course ?
— Bé…
— Si, dis-moi ?
— Quatorze francs, pourquoi ?
— Plus quatorze pour retourner à la Maison Pébroque, ça fera vingt-huit. Alors tu as dépensé vingt-huit balles, aux frais des contribuables, pour venir m’annoncer qu’un mauvais plaisant m’accuse de meurtre ? De meurtre, moi, un ancien commissaire dont la carrière…
Il lève son verre de porto et coupe :
— À la tienne, San-Antonio !
Vilainement, tu sais. Pas aimable. Bourdille en plein. Féroce. Charognard. Le sagouin perfide. L’AUTORITÉ, quoi ! Cette salle hydre multitronches (pléonasme, mais ça vaut la peine). Chose impensable, depuis qu’officiellement je n’appartiens plus à la Rousse, je me sens redevenu pékin. Ne plus « en être » me ravale au rang du pégreleux glaglateur. J’ai envie de calter devant la machine, elle m’effraie.
Je prends le parti de me terrer dans des renfrogneries, histoire de voir venir.
— Il s’agit du meurtre d’une petite péteuse qui a eu lieu cette nuit. Une dénommée Inès Padon, fille d’un banquier. Tu connais ?
Dans ces cas-là, faut décider à la fraction de seconde. Pas le temps de balancer, tu laisses faire ton instinct.
— Oui, cette gosse a eu quelques bontés pour moi.
— Compliment, elle était jolie. Je n’ai vu d’elle que ce qui en restait, mais c’était pas mal. Un coup de fil anonyme nous a prévenus que, contrairement aux apparences, c’est toi qui l’as tuée, et non le type bourré qu’on a trouvé sur les lieux.
Je reste impavide. Baluchet attend, puis comme je ne prends pas d’initiative, il murmure :
— Tu ne dis rien ?
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Tu ne t’attends tout de même pas à ce que je m’accuse d’un meurtre ?
— L’anonyme nous a conseillé de chercher tes empreintes dans l’appartement de la victime. Effectivement, elles y sont.
— Et les siennes ?
— Pardon ?
— Ton « anonyme » qui mène l’enquête, tu ne te demandes pas qui il est et à quoi correspond sa dénonciation ? Tu penses qu’il s’agit de la voix de saint Michel archange ? C’est vrai que pour tout savoir d’un meurtre, il faut soit être l’assassin, soit le bon Dieu.
— Ou le témoin, pousse doucettement l’abominable Baluchet.
— C’est-à-dire ?
— Le gars déclare qu’il se trouvait dans l’appartement en train de calcer la môme lorsque tu es arrivé, et que tu es devenu fou furieux en trouvant ta bergère en train de bien faire. Tu as chopé la statue et tu l’as lancée dans leur direction. C’est Inès qui l’a reçue dans le crâne.
— Mes empreintes figurent dessus ?
— Penses-tu, elles ont été effacées ; dame, tu connais la question.
— Et le type, lui, qu’a-t-il fait ?
— Il a profité de ton hébétude pour filer.
— À poil ?
— Pourquoi à poil ?
— Tu me dis qu’il brossait Inès à mon arrivée ?
— Il se sera refringué.
— Pendant mon… hébétude ? Dis, pour un gars d’action réputé, j’ai l’hébétude longuette, non ? Et il s’appelle comment, ton témoin ?
— Il n’a pas dit.
— Tu ne te poses pas la question ?
— Je compte sur toi pour me fournir son signalement et lancer du monde à sa recherche.
Je fais mine de réfléchir.
— Ta retraite, Georges, c’est pour quand ?
— Deux mois.
— À ta place, j’anticiperais, m’est avis que tu commences à faiblir des cellules, mon pote, sans vouloir te vexer. Tu sais, l’art de finir bien consiste à savoir se retirer à temps. Tu es en train de me faire penser à ces anciens champions du monde de boxe qui se reconvertissent dans le catch.
Il devient blanc, puis jaune, puis bleu et immédiatement après d’un beau vert végétal, reconstituant ainsi le drapeau brésilien.
— Tu m’insultes, grince-t-il.
— Je t’insulte pas, Georges, je te donne un conseil !
Le petit cadran clignote sur mon bureau. Un message s’inscrit :
« Envoyez faire foutre cet abruti. Je me charge du reste. »
Brave Vieux ! Il a du bon, tout de même. Pour une fois, son côté « guette-au-trou » sert à quelque chose.
Je me dresse. J’ai la félinité du tigre affamé passant devant le Grand Véfour.
— Écoute, Georges, je n’ai pas consacré le plus beau de mon énergie à la Police pour me faire suspecter de meurtre par un ancien confrère, surtout à domicile. Alors arrête tes charres ou va te faire foutre !
Il se lève :
— Je vais aller me faire foutre au Quai pour t’adresser une convocation officielle.
— Ça ne servira de rien ; on a du papier chiotte de première qualité dans les cagoinsses, du double satiné, à fleurs.
Les deux poulagas mettent le grand développement et se taillent en se bousculant dans l’embrasement de la porte (comme dit Bérurier).
À peine ont-ils passé le seuil que mon bignou grelotte. La voix suave du Vieux me bagouline les coquilles.
— En somme, San-Antonio, ça consiste en quoi, tout ça ?
— À m’empêcher d’aller protéger la peau de Christian Bordeaux à partir de minuit, monsieur. Des gens ont décidé coûte que coûte de m’éloigner du comédien.
 
			


BON, J’ENCHAÎNE, HEIN ?
 
À onze heures, deux ombres qui composent le chiffre 10, se projettent aimablement – puisque j’adore les adverbes – sur le perron marbreux de la maison à Cricri. Je fais le 1, Béru le zéro, ce qui ne nous empêchera pas de faire le 22 ! Drôlerie d’auteur.
La précédente soubrette blonde, aux fesses dures, mouvantes, émouvantes, captivantes, absorbantes, aspirantes, nous ouvre, me sourit, jette un œil surpris au tas d’immondices qui m’escorte et nous guide au livinge.
Cette fois, j’y découvre quatre personnages au lieu de trois. Les mêmes, plus une souris dont on devrait commencer par vous montrer des photos d’elle bébé, puis enfant et adolescente, avant de vous la balancer dans le regard, histoire de vous conditionner pour le grand choc.
Tu sais comme on est, nous autres, auteurs de talent ? Une bath nana, somptueuse, avec un regard de garce, on la compare à une panthère. Et pourtant, dis, c’est devenu hors de prix, la panthère, par rapport au bœuf. Mais le talent ne tient pas compte de ces basses considérations matérielles. Il chipote pas pour s’exprimer. Tu commences à faire des éconocroques sur les comparaisons et t’as vite le style qui se décompose, gaffe-toi bien de ça, toi qu’entres dans la carrière avec ton stylo d’étudiant et du papier vergé. Ne lésine jamais. S’il faut de la panthère, poum, tu leur sers de la panthère ! T’as besoin d’un bleu des mers du sud ? Remplace pas par un bleu ciel, trop commode, à portée de tout le monde. Le client s’aperçoit vite de l’arnaque. Il aime la qualité. Ça se répète, les petites entourloupes. Bouche à oreille. On dit, Machintel, méfiez-vous : c’est pas ce que ça paraît être, il truque. J’ai relevé, dans son dernier un « belle comme le jour », au lieu d’un « belle comme une aurore sur la baie de Rio » et un « elle avait une peau de pêche » au lieu de « elle avait une peau de velours ». Note que c’est un peu normal, hein ? Ils paient, ils veulent être servis.
Tout ce déconnage abject pour te dire que, même un lésineur de la plume, même un auteur au rabais, il pourrait pas s’empêcher de fournir de la panthère à propos de la créature en question. Et de Somalie, encore, la panthère ! Foutre Dieu, la belle personne ! À ce point, on ne peut pas maginer qu’elle a été produite par un couple. On penserait plutôt à une illustre manufacture, genre Sèvres ou Gobelins. C’est tellement parfait, ces formes, ces traits, ces couleurs. On ne sait pas par quoi commencer pour regarder bien tout. Les jambes ? Formides ! On saute au visage : fabuleux. On descend sur les loloches : pas croyables ! Et je pèse mes mots, pas que t’aies à douiller une surtaxe, Mec. Cette fille est positivement irréelle, à force d’être trop réussie. Rien qui cloche. Des yeux bleu-vert… Une peau légèrement satinée… Des mains, un nez, une bouche, des hanches, un ventre, des cuisses, des attaches, des coudes, un cul, des roberts, une menteuse, des étiquettes, des crins, un pif, des guitares, des nichemards, une boîte à pafs, des flûtes, des nougats, des salsifis, des cages à miel, des chailles, un pique-bise, des feuilles, des roploplos, un dargif, des cannes, une avant-scène, des chasses, des ratiches, un ronfleur, des frangins, du prose, un frifri, des mouillettes, des étagères à crayon, un baigneur, un module lunaire, des fumerons, des mandibules, des mirettes, des douilles, des tire-foutre, un mollusque, des brandillons, un cul, des coudes, des attaches, des cuisses, un ventre, des hanches, une bouche, un nez, des mains…
Et puis voilà. Je crois n’avoir rien oublié, hein ? Oh, et puis si : son sourire radieux, son regard de fauve, la lumière de sa peau, le timbre suave de sa voix, son cul, ses hanches, son, sa, ses, tout, le reste, encore, merci, bravo, je veux, à moi, j’exige, me faut ! Quel est le fumier qui se fout un tel sublimissime emplâtre autour du zob, tonnerre de Zeus, que je lui défonce la gueule à coups de marteau !
Elle est châtain-blond-tirant-sur-le-roux. Sa bouche rose pervenche, son nez rectiligne, sa coiffure… Et merde, t’as qu’à nous virer cent balles on t’enverra sa photo, que t’aies une vague idée, avant de quitter ce bas monde, de ce que peut être la beauté lorsqu’elle est bellissimale ; la grâce, quand elle atteint à la félicité ; un cul, quand c’est un vrai cul pour de bon, pour debout, pour assis, pour coucher, pour goûter, pour évoluer, que t’y entres sans frapper ni coup férir, que t’en ressors la tête haute et congestionnée ; un cul que tu flattes, que tu sépares, que tu contemples. Un cul qui t’engloutit, te pendule, t’accorde, t’emporte, te transporte, t’échauffe. Ah qu’elle est belle, formiprodifantastextraordinairement1 !.
Oh, mais c’est que moi, j’en ai envie tout de suite, de cette greluse. Sans traîner, ni barguigner, ni rien. Vite, schnell, fissa, ça urge, ça turgesce ! Regardez, les gars, ce chauve sur le Mont Nuit. C’est pas une courgette, parole ! Pourquoi qu’elle est si fantastique, cette déesse ? Qu’est-ce qui lui permet d’être vivante et pas à moi ? De quel droit un autre l’accapare ? Qui donc s’est permis de la découvrir avant moi, au risque de lui faire prendre froid ? En vertu (si j’ose) de quoi un gonzmann s’en octroie l’usufruit ?
Nous nous avançons, gladiateurs entravés par l’émotion. On marche comme Péguy dans la cathédrale de Chartres, comme Christophe Colomb, à sa descente d’avion (il voyageait sur Caravelle), foulant pour la first fois le sol centraméricain. Nous avançons comme les premiers chrétiens dans l’enceinte du Colisée, comme les premiers crétins dans celle de l’École Primaire, si bellement laïque et obligatoire que les larmes m’en pleuvent, tiens, regarde ma cravate qui rétrécit ! Nous approchons d’elle en éprouvant l’intensité de sa chaleur, en enregistrant ses ondes de choc, en bombant le torse, la lance pointée comme les soldats de Darios Ier, glorieux promoteur de cet art achéménide, qui fut haché menu par Alexandre le Grand (tu vois comme je sais tout, malgré mes conneries ?)…
Oui, nous allons à elle, comme un sultan à la Mecque, comme un Mec insultant. On la gagne à pied, en regrettant que ça ne soit pas à la tombola.
Je bredouille, la voix en bave d’escargot traversant à plat ventre le Lac Salé.
— Madame Bordeaux, je suppose ?
Et le Christian de dire :
— Vous supposez mal, c’est une copine.
Une copine ! Ça ! Mais j’en ferais une reine, une impératrice, une épouse, même, à la rigueur. Copine, cette puissante émanation de l’espèce humaine ? Cet honneur vivant de la race ? Ce témoignage de l’évolution animale depuis l’infusoire ? Une copine, cette prouesse de la nature ? Ce perfectionnement extrême de l’élégance ? Une copine ? Tu charries, Mathieu ! Une copine, espèce de cancrelat abject. Tueur de mots ! Sublimicide ! Une copine, la joconde ? Une copine, la Baie des Anges ? Une copine, la Chartreuse de Parme ? Une copine, ma Zézette ? Ah, tu me tues, l’artiste ! Tu me funèbres l’enthousiasme. Tu m’éprouves complètement, des fondations aux combles.
Attends, Mec, je vais bientôt arrêter, je sais que t’aimes pas ça, les divagagances ; seulement, si je me finis pas, je vais faire des cartes de France entre mes pages. C’est pas bon genre.
Une copine !
Une copine, cette femme si noble, si gracieuse, si harmonieuse, si tellement beaucoup femme qu’en dehors d’elle je vais désormais avoir l’impression de copuler avec des vaches ?
Une copine !
Mais je vais te haïr, Comédien. Mufle de sous-sol. Vedette de banlieue triste qui sent la fumée de train et le gazomètre en débondade.
— Elle s’appelle Eléonore, ajoute-t-il.
Je m’incline.
Je voudrais être son Aquitaine.
*
Et tiens, à propos d’Aquitaine, faut te dire qu’elle a un bassin hypnotisant, Eléonore. Beau sous tous les rapports. Moulé dans une robe d’intérieur de soie saumon (fumé) avec des motifs grecs en bleu foncé.
Elle me présente sa main à baiser.
Toujours ça.
Je dépose mon moule à blasphèmes sur le dos de sa dextre et fais passer un maximum de « ce-que-t’es-belle-salope – ça-te-dirait-de-t’allonger-sur-le-même-matelas-que-moi ? »
Ô merveille : un léger frémissement de ses doigts sur ma paume m’informe que mon message est arrivé à bon port.
Bébert Patache me salue bas. Toute sa physionomie est une suppliance pour me demander de ne pas faire allusion à sa visite à l’Agence. Je le rassure d’un franc sourire. La pédale blonde est fringuée en matelote d’intérieur : futal à trapon (t’es obligé de baisser le pont-levis pour déballer coquette) et maillot blanc sur lequel y’a écrit « Mermoz ». Elle continue de garder ses distances, la folle guêpe, chose que je suis loin de déplorer.
Le stupéfiant, c’est que l’homme que nous venons protéger ne se met pas en frais. On ne peut pas savoir s’il est satisfait on non de notre présence, si elle le rassure ou l’ennuie. Christian Bordeaux se tire les cartes sur une table Louis XIII. Les noires dominent son jeu. Béru, qui s’y connaît en brémouzes, se penche sur le jeu.
— Pas de quoi se fout’ la queue en trompette, hé ? déclare le Mahousse. C’est pas fête au village dans votre déballage, m’sieur Bordeaux. Je vous vois en pistouille avec une rombière, tandis que deux vilains pas beaux cherchent à vous contrer salement.
L’autre lève un regard indécis sur mon éminent collaborateur et retient une grimace.
Disert, Bérurier reprend :
— Je vous ai vu, l’aut’ soir dans un film, à la téloche : « Le Vol de l’Oiseau Noir », là que vous jouez le rôle d’un officier du second étage, en pire2. Vous étiez formidable, tout, surtout la façon que vous clamcez, à la fin, en ramenant les plis du drapeau sur vous, comme un qui se torchonne pour la ronfle. Ma Berthe en chialait comme l’église de la Madeleine un jour d’enterrement.
Bordeaux soupire, pour nous signifier en quelle estime il nous tient :
— Bon, je vais aller me coucher.
— Déjà, Cricri ! exclame la pédale blonde.
Sa Majesté file une bourrade amicale au pédoque, lequel en choit de son fauteuil.
— S’il se pagne avec la demoiselle qu’est là, je comprends mal qu’il soye pas déjà au paddock, mon pote. Un zoizeau de c’te qualité, y’a de quoi en pas sortir de sa chambre pendant quinze ans, non ? Ou si c’est que t’as des mœurs espéciaux, gamin ?
Éléonore éclate de rire.
— Il est amusant, assure-t-elle, ce qui ne convainc personne.
Il y a comme une vague incohérence dans l’air. Une louche angoisse. Personne ne sait bien de quelle manière comporter. Chacun se sent en porte à faux par rapport à la situation. Ce type adulé, pelotonné dans son intérieur comme un gros chat de race dans sa corbeille enrubannée et qui prétend redouter sa mort pour le lendemain… Sa cour de branques minus… Sa superbe panthère… Nous, Bérurier et moi, engagés pour le protéger d’un rêve et qui ne savons trop quoi dire ni que faire…
— On vous servira à boire, déclare Bordeaux en brouillant ses cartes d’un mouvement nerveux.
Comme au facteur… « Allez donc à la cuisine vous faire servir un verre de rouge, mon brave… »
— Tu viens, ma gosse ?
Sa gosse se délove pour aller au love.
— Puis-je vous demander de visiter votre chambre, monsieur Bordeaux ?
— Quelle idée !
— Pendant les vingt-quatre heures qui vont suivre, je vous demande de ne pas commenter mes idées.
— Bon, venez…
Je suis le couple au premier étage. Il occupe la chambre du fond. Une sorte d’appartement privé : chambre avec une loggia bureau, un dressing, une immense salle de bains dans laquelle une famille de six personnes vivrait à l’aise et qu’on a voulu supramoderne. La baignoire ronde a un petit côté fin de partouze. Tu sais pas si c’est une grande baignoire ou une petite piscine. Les murs sont en émail ocre, avec des incrustations vertes que ça représente des ajoncs. Tout ça, quoi… L’appareillage semble doré à l’or fin, il y a des tableaux authentiques et de valeur sur les murs. Avec le prix d’une seule serviette de bain brodée, tu pourrais te payer un gueuleton chez Lasserre. C’est du genre inouï. Une salle de bains pareille, on la devine davantage conçue pour y recevoir la télévision que pour s’y ramoner l’oigne.
La chambre, chose curieuse, est beaucoup plus sobre. Un lit espago, à colonnettes… Des meubles Haute Époque. Les murs en crépi blanc, fruste, faussement monacal. Des statuettes gothiques ou romanes sur des consoles de pierre ornent les murs. Sublime collection. Deux fenêtres. Je vais m’assurer que les volets de fer sont hermétiquement clos, leurs crochets de sécurité mis. Au poil. Dans la salle de bains, y’a une fenêtre aussi, mais munie de barreaux ouvragés.
— Content ? me lâche Cricri d’une voix morne.
— Vous fermez la porte au verrou, n’est-ce pas ?
— Comme chaque nuit, j’ai un côté calfeutré.
— Le téléphone ?
— Débranché dans ma chambre.
— Vous allez prendre un somnifère ?
— Double dose, puisque je me couche de bonne heure.
— Vos petits camarades dorment où ?
— Ludo a la chambre voisine. Bébert est à l’étage supérieur, avec le personnel.
— Qui occupe la chambre située en face de celle de… Ludo ?
— C’est celle de ma femme, mais elle n’est pas là en ce moment ; si vous la voulez, ne vous gênez pas.
— Merci ; pour ma part je dormirai dans le couloir, devant votre porte.
— Comme un chien ? ironise l’acteur.
— Exactement, réponds-je sans sourciller.
Il opine.
— Bon, je serai donc bien gardé cette nuit, allez, salut !
Et il me file pratiquement hors de la pièce en rabattant la porte d’un coup de coude.
Je tire un petit rouleau de scotch de ma vague, en déchire une languette de quatre centimètres que je fixe au sommet de la lourde, moitié sur le vantail, moitié sur le chambranle. Après quoi, je redescends.
En bas, la fête s’organise. Bébert joue les amphitryons. Il est allé chercher deux quilles de rôteux au frigo. Ces demoiselles font trempette dans un seau à champagne biplace. Pendant qu’elles se gèlent les miches, Patache glace les godets d’un geste souple de jongleur chinois qui fait tourner des assiettes au bout de ses badines.
Ludo a entrepris de montrer une patience à Bérurier, lequel est d’une humeur radieuse.
— Dites, les gars, j’attaque, elle est où, la vraie Mme Bordeaux, sans indiscrétion ?
Ma question paraît les prendre au dépourvu. Ils se regardent. S’invitant mutuellement à me répondre, ne se décidant point.
Je fais face à Patache :
— Tu disais, Bébert ?
Il grommelle :
— Elle est à son clube.
— C’est quoi, son club ?
— Un machin de femmes.
— Précise…
— Une association, quoi. Vous avez peut-être lu ça dans les journaux ? Des gonzesses se réunissent toutes seules sur une île dans le Pacifique, je crois. Elles sont une douzaine, sans mecs, rien, à faire les Robinsonnes. Elles sont des conserves, des tentes… Elles pêchent, elles vivent juste entre elles.
— Gigot à l’ail ?
— J’ peux pas vous dire. C’est pourtant pas le genre de Valérie…
— Elles séjournent longtemps sur leur île, tes amazones ?
— Un ou deux mois. Et puis elles reviennent… Pendant ce temps, elles sont coupées du monde : pas de radio, pas de courrier. Simplement des fusées rouges pour en cas qu’en ait une de malade, afin d’alerter les îles voisines.
— Elle est partie quand ?
— La semaine passée.
— Et la belle Eléonore est venue assurer l’intérim ?
Il cille, hoche sa tête de grand nain et fait :
— Bvofff…
— Bvoffff, quoi, Bébert ?
— Que Valérie soye là ou pas, ça change rien au problème.
— Tu veux dire qu’Éléonore, de toute manière, partage la couche du maître ?
— Ben oui, quoi.
— Elle a les idées larges, Mme Christian Bordeaux, dis donc ?
— Faut bien.
— Car c’est ça ou la porte ?
Cette fois, il commence à s’inquiéter pour sa situation, le « secrétaire ».
— Vous êtes marrant, moi j’ peux pas vous raconter sa vie, à Cricri. Demandez-lui. Et puis, en quoi ça a à voir avec la chose qui nous préoccupe ?
Minuit sonne à une vénérable horloge.
Douze coups bien timbrés, provocants.
On se regarde.
— Bon, ben v’là, on est le 2 juin, dit Béru.

1- Ce qui te prouve que ça n’est pas « anticonstitutionnellement » le mot le plus long de la langue française, puisqu’il ne fait que 25 lettres !

2- Tout, ou pour le moins beaucoup de choses, nous porte à croire que Béru veut parler de Second Empire. Note de la Blanchisseuse.





IV
PASSIONNANTE HISTOIRE D’UN 2 JUIN
Zéro heure
 
— Bon, allez, la marine, tu m’as suffisamment assez chauffé de flouze pour cette fois, grogne Bérurier à l’adresse de Ludo qui lui a ratissé une vingtaine de raides au pok, il est deux plombes, on va se vaguer.
On a décidé qu’il dormirait au salon, sur le grand canapé, mon Gravos. Les deux autres m’aident à coltiner un magnifique fauteuil à oreilles et crémaillère au premier étage. Bébert poursuit son ascension. Ludo me délivre, en port payé, une grande œillade incertaine avant de franchir le seuil de sa carrée.
— Vrai, vous allez dormir là ?
— Je n’ai pas toujours été aussi confortable.
Il a une courte hésitation, puis il me fait un gentil mouvement de menton et gagne son gîte.
Je file un coup de périscope au morceau de papier collant. Il n’a pas bougé. Lors, j’ôte mon futal et mon veston que je dépose le plus soigneusement possible sur le dossier du fauteuil, après avoir placé celui-ci en position inclinée, et je vais éteindre la lumière du couloir.
Je m’allonge, me drape dans une couvrante empruntée à la chambre vide de Mme Bordeaux.
Dormir…
Impossible. Je suis fasciné par le rais de lumière qui filtre sous les deux portes ; celle de Cricri et celle de Ludo. Je perçois de la musique, en provenance de chez le pédoque. Un machin sucré, très doux, qu’il fait jouer le plus bas possible.
L’idiotie de la situation m’apparaît fortement.
La hantise d’un comédien un peu névrosé sur les bords… L’inquiétude d’une compagnie d’assurances… Et moi qui veille sur un cauchemar. Pas croyable. Pourtant, il y a la mort d’Inès. Est-elle vraiment en relation avec cette affaire ? Quelqu’un a-t-il vraiment usé d’un moyen aussi terrifiant pour m’empêcher d’accomplir ma mission ?
Drôle de vie que celle de Christian Bordeaux. Sa carrière, les studios, les interviews, les cartes avec ses minables compagnons, de belles filles époustouflantes… Et aussi sa bonne femme partie aux cinq cents diables, en compagnie de follingues. Sa bonne femme qu’il méprise, qu’il ridiculise en amenant d’autres souris dans sa propre chambre, mais en faveur de laquelle, cependant, il contracte une assurance d’un milliard…
Tout ça est vraiment cinoqué. Monde fou fou fou…
La musique cesse dans la chambre du marin d’eau douce (voire sucrée).
Le rais de lumière cesse.
Du temps encore…
Le deuxième rais s’engloutit.
Je reste seul, dans le noir absolu, avec des odeurs. Celles qui flottent dans une maison inconnue te troublent, ne t’étant point familières. Odeurs de bois, de tapis, de gens plus ou moins parfumés et qui ont laissé un sillage…
Je finis par m’anéantir lentement, lentement, comme toute seule s’éteint une chandelle1.
*
Un léger craquement.
Je rêve que je rêve que je rêve.
Et m’éveille, à force de gigogniter2.
Le sentiment confus d’une présence. Holà, caisse à dire ? Pas de ça, Élysée ! Tant qu’y en a moi Sanatonio en travers de la porte, oncques ne la saurait franchir, morbleu (ou rouge si t’aimes pas le bleu). Je défendrai la vie précieuse de Christian Bordeaux au prix de la mienne s’il le faut. Et pardon, tu permets, pour moi, la mienne c’est quéque chose de considérable, non ? Moi vivant, on ne touchera pas à un écheveau de sa fête, pas à un cheveu de sa tête, pas à un neveu de sa bête, pas à un poil de son curriculum. Je suis, I am ! Et un peu là ! Fichtre Dieu, foutre femelle ! Qu’ils se pointent, les belliqueux à belle queue ; les nocifs, les pyramidaux du vice et du tournevis. Je les attends, l’œil clair dans les pénombres, le doigt sur la gâchette de mon Bougnazal thermo-glouton. Prêt. Un pour tous, tous pour un et dix pour cent, comme disait M. Starck. Ah, si tous les gars du monde pouvaient être moins nombreux ! renchérit Louis Scutenaire. Moi, je vais dire… Attends, c’est pas long, j’enchaîne tout de suite after sur l’action mémorable. À force, m’est apparu que mes seuls compatriotes, ce sont les gens qui pensent comme moi. Et je crains bien que nous formions une minuscule nation. Tu vois, je fus bref.
Alors bon, que je reprenne la truelle.
Je déclarais quoi t’est-ce avant de préambuler les mains aux poches ?
Léger craquement, sentiment d’une présence… Poum, ça y est, en piste ! T’as pas trop chaud, toi ? On pourrait p’t’ être ouvrir la fenêtre, non ?
Je pige dard-dard que ce machin, là, que je cause, est en émanence de la chambre à Cricri, dont la porte vient de s’écarter timidement, comme les jambes d’une rosière pour son premier coït de jeune fille.
Alors, en vertu de, pas de panique ! y’a pas de quoi grimper après la photo en pied du Général De Gaulle, si ? Ce ne peut donc être que l’acteur ou son égérie.
À la faible clarté made in the bed-room of the actor, je constate qu’il s’agit d’Eléonore.
Elle se coule entre le chambranle et mon fauteuil. Je laisse haler, pour savoir où elle va aller. Mais elle n’aille nulle part. Tout crûment, l’émoustillante personne s’assoit sur l’accoudoir de mon siège.
Son parfum m’enveloppe, puis m’investit par les voies naturelles.
— Dormez-vous ? chuchote l’époustouflante fille.
— Jamais en votre présence, belle Eléonore.
La nuit, les chats sont gris. J’envoie la paluche en direction des mamelons à Miss. Elle rechigne pas. Tout de suite c’est l’exaltation ; le subit délire des sens.
— C’est moi que vous venez voir, belle âme ?
— Voui, voui, vouiiii.
Et c’est l’inévitable galoche romane, taillée dans la masse. La pompe aspirante et refoulante. La muqueuse musclée. L’agilité labiale. On pothéose du mufle, zoup, dans un élan tellement spontané que si t’as jamais vu le Pont de la Rivière Kwaï, tiens, mate et dis-moi si c’est pas du belge !
Nous nous désunissons, parce que tout mammifère qui n’est pas plongé dans un liquide a besoin d’une certaine dose d’oxygène à renouveler périodiquement (c’est marqué sur l’ordonnance) pour faire valoir ses droits à la retraite.
— Et lui ? je questionne, comme le fait tout amant lorsque le mari roupille à très peu d’encablure.
— Il roupille, soyez tranquille.
Elle a eu une inflexion quasiment méprisante pour causer de ça.
— Vous me plaisez à mourir, m’ajoute l’Eléonore.
— Si c’est de plaisir, je veux bien être votre meurtrier, ne manque pas de roucouler ce satané triqueur de Santantonio.
Pas mal balancé, hé ? Je vois pas pourquoi je m’en priverais, maintenant qu’on retrouve du papier normalement. Il a augmenté, soite, mais l’essentiel c’est d’avoir de quoi débloquer, tu penses pas, l’artiste ? La jalousie, la hideuse, l’inévitable jalousie pointant déjà dans mon âme comme Napoléon sous Bonaparte, j’ajoute :
— Christian ne vous a donc pas comblée ?
— Comment me comblerait-il : il est impuissant !
— Lui !
— Voilà un pronom personnel immérité, glousse (ou pouffe si t’aimes pas les dindons) la moqueuse enfant.
Re-bisouille. Elle se hasarde à me contrôler l’efficacité, et l’ampleur de sa découverte est si vaste qu’elle ne peut retenir une exclamation flatteuse.
— Mais vous ?…
— En effet.
— À ce point !
— Ce n’est au contraire qu’un début.
— Venez vite !
— Où cela ?
— N’importe : dans la chambre de Valérie.
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que.
— Parce que quoi ?
— Je ne puis abandonner mon poste.
— Vous plaisantez !
— Jamais lorsque j’ai une trique pareille.
— Mais il ne craint rien.
— Je suis payé pour craindre.
— Vous savez bien que ce sont des simagrées.
— Peu importe, je n’ai pas à en tenir compte. Une sentinelle peut penser ce qu’elle veut de la guerre, pas de son colonel. Mon colonel m’a ordonné de veiller sur Christian, je veillerai.
— Je vous désire.
— J’en ai autant à votre service.
— Alors ?
— Alors j’ai une couverture et le plancher n’est pas plus bas que nos pieds, ne pouvons-nous aller rejoindre nos pieds, chère idole ?
— Grand fou !
Combien de fois déjà, ne l’ai-je pas pointé sur mon carnet de commande, le « grand fou » à ces dadames !
Elle se lève. M’arrache la carouble, l’étale elle-même au sol. Lors, moi, tu me connais ? Incorrigible. Tonio-la-main-preste ! Une pinupe est baissée ? Tchok, ça part. Réflexes conditionnés, ils assurent, en psychiatrie.
O, désillusion atroce. O, carnage de mes élans. O, abîmure d’une majestueuse godanche.
Ma dextre qui s’est plaquée dans l’entre-cuisse à Léonore morfle une décharge. Cinq doigts honnêtes, qui participaient à un délire sensoriel, se trouvent pris au piège de la pire des déconvenues. Je vais te dire, attends que je reprenne souffle et raison. Eléonore. Tu sais, Eléonore, la fumante gonzesse que je t’ai décrite y’a quelques pages ? Eh bien, Eléonore n’est pas une femme.
T’entends, l’Etrusque ? Pas une femme du tout.
— Mais… mais t’es un homme ? balbutié-je.
Et elle me répond :
— Oui, pourquoi ?
*
Pourquoi ?
Hein, pourquoi qu’on est possédé par de sauvages instincts, tous, à des moments ? Pourquoi, y’a des circonstances, t’arrives pas à te contrôler ? Pourquoi les nerfs te prennent et t’emportent là qu’ils veulent ?
Moi, je conjecte en vain. C’est trop calé pour ma pomme.
Mais tu verrais, ce coup de tartisse dans le culbuteur, Tatan Louise ! Un rugbyman qui réussit un drop des cinquante mètres ne peut pas satonner plus fort. J’ai dû lui casser les miches, à Eléonore. Fêler l’os, en tout cas, le gros du bas, tu sais ? Oui : le coq six.
La mignonnette catapulte la lourde qui vrzoum contre le mur, décrochant un sous-verre. Elle poursuit sa trajectoire, déboule dans la chambre, renverse une statue équestre de Saint-Martin pourfendant son manteau trop grand pour en vendre la moitié à un marchand du Carreau du Temple. La statue vole en tu sais quoi ? Oui : n’éclats, bravo ! Christian Bordeaux fait toute la lumière sur cette affaire. Il regarde Léon-Nord contusionné, pleurnichard. M’avise, toujours en position de shooteur. Comprend.
— Elle a voulu vous violer, je parie ?
— En effet.
— Et vous avez découvert ?…
— Qu’il s’agit d’un infect travelo, oui !
Le comédien s’approche, le regard mauvais.
— Dites donc, l’ancien poulet, je vous interdis d’insulter Eléonore sous mon toit.
— Alors dites-lui de ne pas s’en prendre à mes plus honorables morceaux, mon Vieux.
La porte de l’autre gazelle s’ouvre. Le blondinet se pointe, en chemise de nuit à dentelle.
— Que se passe-t-il, mais que se passe-t-il ? il demande en m’accourant contre.
Au plus fort de ma rogne volcanique, je lui parpine le menton, et il s’étale dans le couloir, pile sur la couverture naguère destinée à nos ébats.
Ça rend Bordeaux atrocement furax.
— Vous allez me foutre le camp d’ici, espèce de soudard (tu te rends compte : sous Dard, moi !). Je déposerai plainte dès demain pour voies de fait !
— Et moi pour tentative de viol, hé, faux pédoque ! Faux comédien ! Faux con !
Je lui en débite bien plus long. D’un peu tout. Du croustillant que seul peut te dicter le courroux. Les guêpes bourdonnent. C’est un ronron d’exclamations indignées. Y’a des « Il est fou, ce type ! », des « Ça c’est trop fort ! », des « Faut appeler la police ! ».
C’est l’Eléonore avec son verre de montre endommagé qui se décide et va au bigophone pour quémander la rescousse de Police Secours. Là-dessus, Béru, réveillé par le brouhaha, radine, en caleçons longs (sa fin de grippe), maillot de corps et chapeau. Tout de suite on croit qu’il porte des chaussettes noires, mais non : il est nu-pieds. En même temps que lui, Patache ! Et puis la bonne, une vraie femme enfin, celle-là, puisque je vois sa persillade au travers d’une coquine chemise du genre Baby-Doll qu’on faisait autrefois pour aguicher le mari fatigué. La confusion s’accroît. À travers les hurlements, je résume à Bérurier ma mésaventure. Bordeaux est allé décrocher une épée. Oui, t’as bien lu : une vrai rapière de Croisé qu’il nous mouline sauvagement au-dessus de la tronche en promettant de nous servir une petite décollation expresse. Un circus infernal, je te dis. Heureusement que le bignouphone est débranché dans l’appartement de l’artisse. L’ayant oublié, mais le constatant, Eléonore veut aller tuber depuis l’appareil du hall. C’est grand dommage pour sa frimousse : une beigne du Mastar lui dissymétrise le portrait pire que sur un Picasso de l’époque cubiste. La belle coiffure savante part en tire-bouchons, le rimel joue à la fonte des neiges. Rendu fou, Bordeaux se précipite, la durandal en avant sur mon Béru. Je n’ai que le temps de le croqu’enjamber, sinon il embrochait le gros papillon de nuit. Poum, il s’étale. Se reçoit plus mal que s’il était représentant en aspirateur. C’est pas un champion du fleuret, le Cricri. À l’écran tu le vois interpréter des rôles de grande témérité. Il pardaille, mousquète, rompt, pourfend, estourbit, vainc, triomphe. À la ville ? Une vraie pelure, Césarin ! Le lavedu empoté type.
Mon croche-pattes le fait s’étaler lourdement. Et si maladroitement qu’il se file le pommeau de la rapière dans l’œil. Putain, tu verrais le boulot ! On dirait un escargot en vadrouille qui n’aurait sorti qu’une seule antenne. Ça gonfle, gonfle, gonfle à plus pouvoir s’arrêter. Cornichon, aubergine, concombre ! Tu soufflerais dans un préservatif, ce serait ça. Énorme ! Tuméfié. Il est étourdi. Tout le monde récrie. S’empresse. Je le porte sur son lit où il se met à geindre. Mon emmerdement est aussi démesuré que sa bosse. Je me dis que le « Privé » me réussit plutôt mal et que je vais devoir me faire réintégrer dans les rangs des troupes opérationnelles traditionnelles. Un comédien de ce renom, tu penses ! Un julot assuré pour des millions. Sa moindre indisposition, son cor au pied, son bouton sur le pif et les producs palpent de l’artiche ! Un chtard pareil, en pleine poire : des jours d’incapacité, le film stoppé, les studios qui se croisent les bras. La Lloyd en effervescence pour savoir le comment s’est produit ce sinistre. Enquête, contre-enquête, experts, reconstitution ! Un turf noir. J’imagine d’ici.
— Un médecin ! Un médecin ! glapit Ludo, la joyeuse pédale marine, revenue de mon taquet.
C’est Patache qui alerte le professeur Danloigne, un bossologue éminent. La petite catastrophe a cassé le nerf de l’échauffourée. On devrait s’haïr. Eh ben non : on est brusquement solidaires. Y’a prise de conscience générale. Abattement à la base. On n’ose plus se regarder.
Le blessé caresse sa bosse monstrueuse en geignant :
— Un miroir, passez-moi un miroir, je veux voir, savoir ; ne me cachez rien !
Eléonore lui tend la glace de la coiffeuse. Cricri pousse un cri.
— Ma carrière ! Ah, je savais, le 2 juin… Le 2 juin ! Il va falloir prévenir la Production, d’urgence. Demain, on devait tourner la scène de la rupture ! Oh mon Dieu ! Et si je suis défiguré…
Il laisse retomber le miroir. Son regard (de cyclope) se pose sur moi.
— Et dire que vous étiez chargé de me protéger !
 
			


Quatre heures
 
Le professeur Danloigne se dérangerait pas pour n’importe qui. Il l’affirme après la pose des points de soudure (comme dit Béru).
Giscard, Ponia, le comte de Paris, Marchais, Mitterrand. Il voit pas qui d’autre, franchement. P’t’ être le cardinal Marty ? Parce que Danloigne a un frère évêque et qu’il faut bien faire jouer l’esprit de famille. Oui : le cardinal Marty et le Nonce, ensuite, terminé, zéro.
C’est un fin gourmé avec lequel on n’est jamais privé de dissert, si tu permets ce petit canter dans le coral du calembour.
Il signe des attestations pour les assurances, Jules Danloigne. Avec un « J » de départ qui ressemble à du papier à gâteau, tellement c’est délicat comme broderie, joli à l’œil. Il a prescrit des pommades salvatrices, des onguents pénicilleux. Il a réveillé le dirluche des Laboratoires Rousselin pour lui demander de préparer en personne son ordonnance que Patache a foncé chercher.
Maintenant, il fait comme l’océan lorsque le carillon de la marée basse retentit : il se retire, avec sa trousse de croco gaufré.
Sans serrer d’autres mains que celle de son patient.
Il repassera demain, promis.
Ouf !
Christian gît sous sa compresse. Le portrait déformé comme celui d’Eléonore, plus même. Le sédatif administré, joint aux somnifères gobés à son coucher, a vite raison de sa lucidité. Il bascule après avoir proféré un « Ne me laissez pas » pitoyable, de petit garçon malade. Pauvres mômes abandonnés dans les steppes de la gloire ! Dépassés par l’ampleur de celle-ci. Cherchant quelle contenance adopter pour pouvoir l’assumer. Gentils enfants d’un pauvre monde où ils se bousculent et qui les effraie. Ils ne veulent pas s’endormir parce qu’ils ont peur de la mort, et ils ne veulent pas se réveiller parce qu’ils ont peur de la vie.
Minauds, foireux, tristes du dedans et du dehors, on s’assoit en couronne sur la moquette plus épaisse que la chevelure du général Bokassa. On chuchote, de-ci de-là.
— C’est con, hein ? fait Ludo en se massant le menton.
— Oui, renchérit la belle Eléonore en l’imitant, c’est con.
— Je dirais même plus, c’est très con, murmure Bérurier.
Sollicité, j’y vais de mon lamento.
— Ça, pour être con, c’est con.
Mais in petto, je pense que, demain, Cricri restera chez lui, ce qui rend sa protection plus aisée. Enfermé dans sa chambre, il ne craindra rien.
Le Gravos libère un bruit dont il faut attendre les éventuelles séquelles pour se rendre compte s’il émane de son hémisphère nord ou de son hémisphère sud.
— Alors, comme ça, t’es un homme, fillette ? demande-t-il à la pin up.
Elle bat des cils.
— Si peu…
— Et le Cricri va au rond ?
— Même pas.
— Ben alors, pourquoi qu’ tu pagnotes avec lui ?
— Comme ça…
Sa Majesté pige pas. Or elle aime piger. L’incompréhension est, pour cet être d’élite, une anomalie. Il déteste boiter de la gamberge, Béru.
— Attends, ma gosse, j’y suis plus. Il se zone avec une grande follingue, le Bordeaux, sans lui compucter le bazooka !
— Eh oui : il est impuissant.
— Un beau garçon comme lui ! soupire Ludo, en coulant un regard déprimé vers le lit.
— Il a eu les sœurs Bronté sectionnées dans un accident ? s’alarme le Dodu.
— Non, mais un choc psychique.
Mon camarade hoche la tête, médite, et finit par demander :
— Ça consiste en quoi ?
— On n’a jamais su. C’est lui qui parle d’un choc psychique, mais quand on le questionne, il coupe court.
Alexandre-Benoît se troune vers moi.
— Tu vois, c’ qui lui faudrait, c’est Berthe. Ma Mégère, n’importe qui, je lui défie de pas goder avec elle, devant son expertise.
Et, aux autres :
— V’ voyez, les guêpes, même vous autres, Berthy vous entreprendrait, vous passeriez à la casserole, à condition bien sûr qu’elle voudrait s’en donner la peine. Elle a un don…
Il continue de vanter sa poupée d’amour. Il la raconte, en pleine technicité érotique : les royales pipes, les gratouillis d’acupuncteur, l’épaisseur de ses lèvres qui forment cataplasme en certains points sensibles de l’organisme. Et des choses encore, étonnantes. Les multicoïts réalisés par son brancard : mammaires, anaux, bucaux, ridaux3. Un enchantement. Une perfection… L’immense, l’incommensurable pied. La félicitate absolue.
On dodeline… Ludo pionce. Eléonore plonge aussi du menton.
Et alors, brusquement, me vient une sensation bizarre de danger imminent. Oui, là, pendant que mon valeureux collaborateur débloque, mon sixième sens m’avertit qu’il va se passer quelque chose de grave. Et que c’est pour tout de suite, et peut-être avant ! À croire que la chose a déjà démarré, que mon sub la réalise avant mes sens. Qu’est-ce qui me prend ? Hein, dis ?
V’là que je bondis sur mes pieds, hagard (je suis l’hagard de Lyon). Paré pour n’importe quoi de surprenant… Je veux comprendre. Comprendre tout, et dans l’instant. Cette panique. Quoi ? Un bruit ? Non, AU CONTRAIRE ! La cessation d’un bruit. Pendant que nous séjournions dans la carrée du blessé, j’entendais, sans y prendre garde, le tic-tac d’un réveil. Et ce tic-tac vient de cesser. Je bondis vers le lit de Bordeaux. Sur sa table de chevet, l’est une pendulette de voyage, gainée de croco. Elle a un minuscule balancier apparent qui fait le charme de cet objet. Or, le balancier continue de battre. Donc la pendulette marche. Et re-donc, le tic-tac de naguère provenait d’ailleurs.
Je ne fais ni hune, ni hideux, je bondis sur le comédien endormi et l’arrache de son lit, à bras-le-corps. Sa tête endolorie choque la mienne. On dirait qu’on va faire la danse des ours. Je me jette sur le tapis, parmi mes compagnons qui ne pigent rien à mon action, qui veulent m’en demander la raison, qui n’en ont pas le temps, qui se retrouvent pêle-mêle dans des plâtras…
Car la chose grave vient de se produire.
Un boum très impressionnant. À la tête du plumard espagnol (ou p’t’ être portugais ?). Un lit de ce prix-là, dites, si c’est pas malheureux ! Déchiqueté. Et le mur derrière, tout noirci, tout démantelé, comme si on venait de l’entreprendre au marteau piqueur. Et le matelas, à la tête du lit, qui s’enflamme, de même que l’oreiller. Ça se met à puer la bergerie en feu (le matelas est en laine) et la basse-cour incendiée (l’oreiller est en plume). On déplore la fin tragique d’un merveilleux Christ du XVIe siècle (avant J.-C.). Celle d’un flambeau en bois tourné (et qui vient de mal tourner). Les dames hurlent de trouillance. Béru qui ne perd ni son self-contrôle ni une occasion de se rendre utile, va puiser de l’eau à la salle de bains, dans la poubelle à pédale (ici, tu penses qu’ils n’allaient pas en acheter une autre), et vient noyer le début d’incendie. Une fumée qui va, noircissant, indique que ses efforts sont couronnés de succès.
— Pas de bobo ? demandé-je à la cantonade.
Laquelle me répond que non, d’un ton flageoleur.
Christian achève de s’éveiller. Il voudrait piger. On lui explique que quelqu’un a essayé de réaliser son rêve.

1- Depuis longtemps, nous pensions que San-Antonio était un grand écrivain. À la lecture d’une phrase pareille, nous n’en doutons plus. Note du plombier.

2- Vient de « gigogne ».

3- Certain pli profond de la cuisse à Berthe la rend plus attrayante que celle de Jupiter.





HISTOIRE
 VRAIMENT TRÈS SURPRENANTE
 D’UN 2 JUIN
Quatre heures vingt
 
— J’ai peur.
C’est vrai qu’il est verdâtre, le Christian. Pomme verte. Épinard, même, dans les coins.
Il tremble de partout : du tronc, des branches, des racines, des feuilles. La frousse passe sur cet être indécis comme une tornade sur un saule pleureur.
Du reste, il pleure. Il s’égoutte à goutte. Clinc, clinc…
Pauvre bonhomme. Son 2 juin, tu parles d’une fête !
— Vous m’avez sauvé la vie, il ajoute.
Et alors il m’attrape par le cou et m’accolade fraternellement.
— Je ne l’oublierai jamais. Vous voyez, mon rêve…
— Peut-être en avez-vous trop parlé, mon vieux.
— C’est-à-dire ?
— En annonçant que vous pressentiez votre mort pour ce 2 juin, vous avez donné à vos ennemis l’idée de vous l’infliger ce jour-là. Les assassins, comme la plupart des hommes, n’ont pas beaucoup d’imagination.
— Mais je… je n’ai pas d’ennemis, bredouille Bordeaux d’un ton qui ferait annuler son Premier Prix de conservatoire, classe Tragédie.
— Si j’en crois les événements…
Il baisse la tête.
— Donc, je ne suis pas en sécurité chez moi ?
— Pas tellement, en effet.
— Alors, que faire ? Aller à l’hôtel ?
— Croyez-vous ?
— Ma maison est peut-être entièrement piégée ?
— Ça m’étonnerait. Logiquement, le coup du plumard aurait suffi.
— Qui a pu placer cette bombe ?
— Quelqu’un sachant que vous dormiriez chez vous cette nuit, bourré de somnifères.
— Quelqu’un de mon entourage ?
— Ma foi… À l’exception bien sûr d’Eléonore, puisqu’elle aurait dû y rester aussi, et vraisemblablement de Ludo qui somnolait paisiblement dans votre propre chambre au moment de l’explosion.
— Alors, Bébert ?
Je lui réponds par un geste mou. Ensuite je lui conseille de se réfugier dans la chambre de son épouse, en compagnie de Bérurier, pour y attendre le jour.
— Et vous ? demande Cricri.
— Moi j’ai à faire.
— Vous n’allez pas me laisser !
— Non, rassurez-vous, je ne quitte pas la maison.
Patache revient avec les médicaments. Il sent le frais de la nuit.
— Voilà, annonce-t-il, brandissant un sac de papier frappé d’une croix verte.
— Dis donc, Bébert, ça ne t’ennuie pas de dormir avec Cricri ? je lui brûle-pourpointe.
Il écarquille ses gobilles.
— Moi ?
— Par mesure de sécurité, car il me paraît très agité et je crains que la présence d’Eléonore ne l’énerve au lieu de le calmer.
— Comme vous voudrez…
Je ris.
— Non, c’était… une blague, je voulais seulement voir comment tu réagirais. Il s’est produit un petit turbin…
— Quoi donc ?
— Tes potes t’expliqueront.
Je le quitte pour aller rejoindre la blonde soubrette au second étage…
Avec ce branle-chose, elle ne dort pas, c’est évident.
Mon arrivée paraît lui complaire. La soulager même, si j’ose cette vantardise à une heure pareille.
Dans son… (comment qu’on dit, déjà, pour faire instruit ?)… arachnéenne (c’est ça : arachnéenne) chemise de nuit, bien que démaquillée et apeurée, elle présente bien, cette minouchette.
— On peut bavarder un instant, petite Louisette ? (j’ai entendu son prénom).
Elle acquiesce.
Je cherche une chaise ; la seule qui se trouve dans sa chambre supporte : une robe, un collant, un slip et un soutien-nanar. N’osant porter une main sacrilège sur ces vestures, je dépose mon dargiflard sur le lit, au niveau de ses genoux repliés qui produisent sous le drap l’effet que j’y produirais moi avec mon touille-fillettes.
— Il y a longtemps que vous travaillez chez Bordeaux ?
— Quatre ans.
— Donc vous avez pu vous faire une idée du personnage ?
— Je pense, oui.
Elle a un gentil regard, pas seulement fripon, mais vif et futé.
— C’est quoi, comme type ?
Elle hésite, réussit une très jolie petite moue de comédie, style « Au Théâtre ce Soir » et laisse tomber :
— Dans le fond… Un malheureux.
— En quoi est-il malheureux ?
— Il s’ennuie. Il n’aime personne. Et puis, j’ai entendu dire qu’il avait des… problèmes… heu… sur le plan… physique.
— Les trois connards qui vivent sous son toit lui sont d’un grand secours ?
— Ils lui tiennent lieu de famille.
— Mais encore ?
Elle rit :
— De famille tuyau de poèle, pour être franche.
— Y’a orgie à la baraque ?
— Presque tous les soirs.
— Qui avec qui ?
— Patache est un phénomène.
— Du genre ?
— Du genre infatigable et pas compliqué. Il fait tout ce qu’on lui demande, avec qui on lui demande.
— Vous participez ?
— Quelquefois on me demande de regarder.
— C’est tout ?
— Oui.
Je n’insiste pas. À quoi bon humilier ses semblables quand il n’est point nécessaire de le faire ? Qu’elle soit active ou non, la soubrette paraît assez désabusée. L’érosion du dégoût a entamé son moral, au fil des ans.
— J’ai ouï-dire que Christian Bordeaux avait des ennemis. Des gens qui le tourmentaient au téléphone, par exemple ?
— C’est exact.
— Il n’a jamais cherché à réagir ?
— Non.
— Pourquoi, selon vous ?
— On dirait qu’il est fasciné. Ou envoûté. Ou bien… qu’il a peur.
— Vous y croyez à son histoire de rêve, vous ?
— Oui. C’est tout à fait dans ses manières. Il est obnubilé par des choses, souvent. Il se braque dessus. Il ne parle plus que de ça.
— La bombe… Vous pensez qu’un des trois gredins aurait pu la poser ?
— Quelle idée ! La mort de Cricri, ce serait la fin de leur situation, car Madame les a en horreur.
— Justement, j’ai envie que vous me parliez de « Madame ».
— Oh, elle…
— Quoi ?
— C’est quelqu’un de tout à fait à part. D’ailleurs je n’ai jamais compris qu’un couple s’obstine à vivre ensemble, n’ayant pas d’enfants, lorsqu’il est à ce point étranger l’un à l’autre. Ils ne se parlent pratiquement plus ; sauf lorsqu’ils reçoivent. Ils ont divorcé, il y a trois ans, puis se sont remariés l’année suivante… C’est assez dingue, non ? Et ils ne se parlaient pas davantage après leur remariage qu’avant leur divorce. Des phénomènes, je vous dis !
— Elle a des amants ?
— Je l’espère pour elle.
— Mais vous n’en n’êtes pas certaine ?
— Comment être certaine de ces choses-là, à moins de… d’assister !
Elle a un petit rire qu’elle voulait cynique et qui, en fait, exprime sa détresse. Cette fille vit dans un monde de névrosés. Comme elle en retire des avantages matériels qu’elle ne saurait trouver ailleurs, elle le subit le plus gaiement du monde, mais le cœur y est de moins en moins.
— Elle est partie avec son club, m’a-t-on dit ?
— Il paraît.
Quelque chose dans sa voix me fait tiquer. Un imperceptible vacillement.
— Vous n’en êtes pas certaine ?
Elle hausse les épaules.
— Vous pouvez tout me dire, vous savez, Louisette, je ne suis pas un faiseur d’embrouilles, au contraire ; y’a pas deux gonziers comme moi à Paris pour arranger les bidons, j’aurais dû me mettre rétameur.
— Eh bien… Hier, le livreur de l’épicerie m’a dit l’avoir aperçue dans un bal de quartier, avec un jeune type qui n’avait pas très bon genre. Mais il se peut qu’il se soit trompé, d’autant qu’il prétend que Madame était fringuée comme l’as de pique, ce qui n’est pas du tout dans ses habitudes.
— Quel bal ?
— J’ sais pas…
— Bon…
Un silence. Je gamberge. Et tout en m’abîmant dans des supputations infinies, ma main se met à caresser les jambes de Louisette. Je te donne ma parole que ma main agit sans ma permission. L’instinct de caresse. Tu me crois pas ? T’as une Bible que j’ t’y jure dessus ? Une bible protestante de préférence, vu que je suis catholique.
Louisette biche ma dextre aventureuse. Pas pour la refouler, mais pour la porter à ses lèvres. Elle me la baisotte doucement, minoument. Elle a besoin de tendresse, cette blondine. Le ringard à Patache, c’est pas l’éblouissement total, le superbe envapage. Lui faut autre chose de plus subtil pour s’embarquer dans la gondole du bien-être, Louisette.
— Vous, vous n’êtes pas pareil, murmure-t-elle.
Je ne lui demande pas à qui je ne suis pas pareil. Me penche en avant.
— T’es pas un homme au moins ? fais-je en la galochant.
Mais je cause par pure plaisanterie, ayant aperçu, tout à l’heure, dans le couloir, son petit jardin botanique à travers l’arachnée de sa limouillette.
Elle prend pourtant ma réflexion au pied de la lettre.
— Mais non, voyez.
Je vois.
Sa vraie blondeur brillante comme de l’or bien fourbi au soleil de l’été (poum, attrape ce lambeau de grande littérature). Je vois ses cuisses fermes d’ancillaire travailleuse. Je vois son désir qui s’accroît, fur et à mesure que le Santonio s’avance. Je vois tout, quoi.
C’est dès lors la toute belle enveloppade. Je la serre fortement contre moi, car c’est de rassurance qu’elle manque, la gentille. Les braques, les enfilades, les trente-six poses, ça lui sort par les falots. Ce qu’elle a de besoin, comme exprime Béru, c’est d’une tendresse forte et virile. Quand je rencontre une esseulée de l’âme, comme cette poupette, je me dis qu’au fond, faudrait avoir du temps à lui consacrer. Jouer les Pygmalion du bonheur. Y enseigner à ne plus redouter, à s’accepter… Et puis quoi, on nous talonne de toutes parts. On nous contraint à filer plus loin voir qui s’y trouve. On court le long de la voie ferrée sans parvenir jamais à sauter sur le marchepied du wagon dont on ne peut que tenir la barre un instant. Tant pis. Qu’est-ce que ça peut fiche, puisqu’on meurt, hein, l’artiste ?
Je ne me contente pas de lui bisouiller les cheveux fous sur la nuque, à Louisette. Fatal, on en arrive à la carambole. Exister, c’est pas seulement penser, c’est aussi conjuguer le verbe m’être (ou mettre).
Ensuite, tandis qu’elle se ratisse le Val Purgis, je reprends le cours impétueux de mes cogitations.
— Dis voir, Louisette…
— Oui, monsieur ?
Monsieur ! Illico « après ». Une fille de grande valeur. L’ancillaire qui ne t’appelle pas chéri, quand tu viens de lui télémaquer de sproun, est une perle de belle culture. Ça n’a pas de prix sur le marché des gens de maison.
— Cette bombe…
— Oui ?
— Qui donc a pu la placer, en dehors de toi ?
Elle croit à une accusation. Se dresse, la chagloche comme les baffies de César quand il mange sa soupe.
— Vous pensez sérieusement que je…
— Pas un instant. Et c’est parce que je sais que ce n’est pas toi que je te pose cette question. Puisque ce ne peut être quelqu’un de la maison, qui donc a pu venir installer cet engin de mort dans la propre chambre à coucher de Cricri ?
— Que voulez-vous que je vous dise ?
— À quelle heure as-tu fait le lit, hier ?
— Dans le milieu de l’après-midi, parce que Cricri ne tournait pas le matin et qu’il s’est levé à midi passé.
— À partir du moment où tu as eu fait sa chambre, qui est venu ici ? En dehors des familiers, s’entend ?
— Personne. Enfin, à part les gars du téléphone.
— Qui sont ces gens ?
— Cricri fait installer un appareil chargé d’enregistrer les communications, comme ça, il n’aura pas à répondre. Il lui suffira, de temps à autre, dans la journée, de vérifier la liste des appels…
— Il y a longtemps que ces gens travaillent ici ?
— Ils sont venus avant-hier et hier. Et ils vont revenir aujourd’hui pour finir le travail.
— Eux mis à part… personne ?
— Le facteur des recommandés ; mais lui on le connaît bien et il n’est pas allé plus loin que l’office.
— Parfait, je te remercie.
Voyant que je me lève, elle se rembrunit. Sans doute espérait-elle que j’achèverais la nuit dans son plumard ?
— Où allez-vous ? elle questionne.
— Dans mon pantalon, ma petite fille, et ensuite, ailleurs.
— Vous pensez qu’on se reverra ?
Moi, si tu veux le fond de ma pensée, je ne crois pas. Seulement, il serait un peu butor de le lui dire carrément. Sans toutefois la berlurer, je peux trouver une formule évasive. Bien léchée, qui laisse l’espoir sans engager le bonhomme.
— Ce serait malheureux qu’on ne se revoie pas, Louisette.
Un bec.
Bonne fin de nuit…
 
L’appareil enregistrer est effectivement installé dans un caisson de métal, près du poste de l’office. Je lis la marque sur un écusson rouge et or, la note, ainsi que l’adresse, puis j’appelle l’Agence. Cette nuit, j’ai mobilisé une partie de mes troupes, pensant que j’aurais peut-être besoin de renfort, et Mathias couche au burlingue, dans notre piaule secrète1. Il répond à la sixième sonnerie, d’une voix qui ressemble à de la confiture trop cuite.
— T’es seul, Rouillé ? m’enquiers-je.
— Heu… oui.
— Seul, avec qui ?
— Claudette.
— Je croyais que tu avais plutôt un faible pour Maryse ?
— En effet, mais elle était inapte, ce soir ; c’est ça, la chiasse avec les souris : on ne peut jamais faire de projets. Besoin de moi, Patron ?
— La Société Résaudi, tu connais ?
— Le téléphone en conserve ?
— Oui.
— Elle est en train de procéder à une installation chez Christian Bordeaux, je veux tout savoir des ouvriers qui font le boulot.
— Je m’y collerai dès l’ouverture des bureaux.
— Tu ne m’as pas compris : j’ai besoin de ces renseignements tout de suite !
Un silence hébété, légèrement troublé par les ongles dubitatifs du rouquin en train de gratter son mal-rasage de la nuit.
— Mais, patron…
— Rappelle-moi dès que possible chez Bordeaux, je t’ai laissé le numéro.
— Mais, patron…
— Et surtout ne viens pas me dire qu’il est cinq heures dix, parce que ça, je le sais !
 
			


Cinq heures dix
 
Il y a de la lumière plein le premier étage.
C’est Cricri, insomniaque, malgré les cachets, sa blessure, la compagnie de Bérurier. Il est assis dans le couloir, le Gros debout devant lui, grattant ses fesses cascadeuses. Cricri arbore une mine effroyable sous son pansement. Il m’inspire une pitié débordante. Mister Gradube le sermonne paternellement :
— Écoutez, Vieux, si vous pioncerez pas de la noye, demain matin, v’s allez z’être à ramasser à la petite cuiller. On relâche du mental dans ces cas. À trop tirer sur ses nerfes, y finissent par claquer. Et alors ce sera l’asile psychologique dans toute sa splendeur : douches, piquouzes, camisole. D’autant que dans vot’ job on est dépravé jusqu’au trognon, mon petit gars. J’ai lu vot’ vie dans Ici Paris. Et j’ l’ai lue entre les lignes : la came, la pédale, l’orgie, la picole, les impôts, c’est nuisif à la santé. Allez, r’v’nez vous zoner, Cricri. Vous goberez une pilule de mieux et vous finirez par en écraser…
— Je ne veux pas dormir.
— Mais à cause ?
— J’ai peur. Je sens que je mourrai aujourd’hui.
Lors, Bérurier, qui tombe de sommeil, se fâche :
— Tu sens mal, Mec ! Merde, c’t’ une vraie loque, ce gugus, à chiasser de la sorte ! T’es issu consécutivement d’un navet et d’une patte-mouille, mon Pote ! T’as eu les roustons bouffés par des enzymes gloutons ou quoi, hé, l’aminche ?
L’acteur essuie les durs sarcasmes sans broncher.
— Je voudrais un revolver, déclare-t-il.
Popomme indigne :
— Non, mais écoutez-me-le ! Un revolver ! Et quoi z’encore ? Pour t’en filer un coup dans le bol à la moindre dépression ! Ou bien pour seringuer la bonniche quand c’est qu’elle t’apportera ton caoua ! Non, mais t’as le cervelet qui fait roue libre. Dis, Sana, tu l’entends, c’t’ épave ? Y veut un pétard !
Christian Bordeaux m’interpelle :
— Monsieur San-Antonio, je vous conjure de me donner mon revolver qui se trouve dans le tiroir de la table espagnole, dans ma chambre
— Les armes à feu ne conviennent pas aux gens nerveux, en effet, monsieur Bordeaux.
— Vous ne comprenez pas qu’au contraire cela me calmerait ! Que redoutez-vous ? Que je me suicide ? Ai-je le comportement d’un garçon qui veut se donner la mort ? Aurais-je peur de mourir, si je voulais mourir ? Quant aux accidents, soyez tranquille, je ne ferais usage de cette arme que si j’étais menacé, je ne suis pas un assassin.
Je balance un moment.
— Va chercher le revolver de Christian, Gros, décidé-je.
L’Époumoné hausse les épaules, lâche un pet méprisant et gagne la chambre dévastée de notre hôte.
— Je ne veux pas que vous préveniez la police de ce qui s’est passé ici cette nuit, me dit le comédien.
« Du moins, pas avant demain. Quand nous serons le 3, tout ce que vous voudrez ; jusque-là… »
À tout te dire, Pernicieux, ça m’arrangerait plutôt. Les collègues matuches commenceraient par me trouver un peu turbulent, mézigue, avec ma belle Agency flambant neuve. Déjà que le coup d’Inès les a un peu beaucoup troublés à mon sujet…
Le dear Béru radine, reniflant sa maussaderie. Il examine un colt Cobra nickelé, au museau de dog et à crosse de bois clair.
— Bath outil, compliment, un cadeau de votre vieille maman, peut-être ? ironise Pépère.
Puis, ignorant la main impatiente de Bordeaux, il ouvre le revolver et examine son barillet.
— Mais dites, il est vide, y’a pas une seule praline dans son garde-manger !
— On m’aura volé les balles !
— Il était aux œufs, la dernière fois que vous l’avez vu ?
— Bien sûr ; mais il n’importe, donnez-le-moi !
Soulagé, le Gros lui présente le pétard.
— Tenez, Fiston, vous pourrez toujours vous en servir comme presse-papier.
Si nous avions su !
Mais n’anticipons pas, ce serait contraire à toutes les règles du roman policier.
T’imagines un auteur de mon chevronnage qui s’amuserait à dire au lecteur : « Avec ce revolver vide. Christian Bordeaux va tuer deux personnes dans les heures qui viennent. » Dis, le mauvais effet que ça produirait. Cette gueule, dans le public. Le côté : « Caisse y lui prend, au Santantonio ? Un homme de son métier, de sa classe, de son sens de la dramaturgie, se laisser aller pareillement ? Prévenir le lecteur de ce qui va se passer. Créer des effets à bon marché ! Il est devenu percuté du cigare ou quoi ? Ces dames lui ont trop étanché le bigorneau ? Il s’est trop laissé sucer, ce gentil esquimau !
Non, tu penses, je plaisante. Si Bordeaux devait dévitaliser deux gnards, j’irais pas t’annoncer la couleur aussi bêtement. Me casser la cabane inventive préalablement. Et alors, y’ m’ resterait quoi à placer en situation, le moment venu ? Deux cadavres, tu sais, c’est juste bon à faire de la figuration inintelligente.
Alors, mettons que je n’ai rien dit.
— Si j’irais chercher à boire ? propose Béru. Vous vous feriez pas un petit coup de gazifié, à c’t’ heure ? Telle que je connais déjà cette crèche, je me fais couper les burnes si y’aurait pas une rouille de Dom Pérignon au frigo.
Et, sans attendre notre assentiment, il s’en va.
— Venez, Cricri…
— Où ça ?
— Dans la chambre de votre femme. Allons, suivez-moi, vous n’allez pas finir la nuit dans ce couloir ? Nous allons boire un verre, en effet, et puis essayer de pioncer quelques heures.
 
			


Six heures vingt-cinq
 
Le téléphone retentit.
Christian pousse un cri et se dresse en haletant sur la couche vaporeuse de son absente épouse.
Bérurier ronfle en trombe. Vite et fort, comme pour rattraper le temps perdu.
J’abandonne mon fauteuil, et, à la faible lumière d’une petite loupiote d’à peine 25 bougies, je pars à la recherche du bignou. Je le découvre, sur la coiffeuse de Madame, derrière une caravane de flacons dont chacun représente au moins une année de salaire d’un ouvrier qualifié.
— J’écoute ?
— Je voudrais parler au com… Mais, c’est vous, patron ? réalise à retardement Mathias.
— Vas-y, Rouillé, je suis tout ouïe.
— J’ai pu arriver à joindre le directeur de…
— Bravo ! Aux faits !
— Un appareil a bien été commandé par Bordeaux, mais il n’est pas encore placé.
— Je m’en gaffais.
— Je me suis permis de pousser un peu plus loin l’enquête, à ce propos, bien que vous ne m’ayez pas donné d’instructions complémentaires. Je suppose que des gens se sont introduits chez votre gars sous prétexte d’y poser l’emmagasineur de communications ?
— En effet.
— Donc, ils ont dû se procurer un appareil, et aller le chercher eux-mêmes car il eût été dangereux pour leur sécurité de se le faire livrer.
— Tu es un grand chef, Mathias. Il ne te manque que des plumes.
— Effectivement, un appareil a été acquis et réglé cash par des acheteurs soi-disant suisses qui désiraient étudier son fonctionnement pour, toujours soi-disant, en équiper une chaîne de succursales. Le directeur ne les a pas reçus personnellement, mais il m’a donné le nom et l’adresse des gens de sa boîte qui ont traité avec ces fameux Suisses. Que dois-je faire ?
— Tu t’en doutes ?…
Il est tout pimpant, Mathias. Bien réveillé, éclatant comme sa chevelure.
— O.K., patron. Je pourrais peut-être me munir d’une thermos de café fort pour finir de les réveiller ?
Il rit en chant de coq, sur son tas de Claudette.
— Qui était-ce ? balbutie Bordeaux, faiblement.
— Un homme à moi, ne vous tourmentez pas.

1- Cf. : Dis bonjour à la dame, que d’ailleurs tu n’aurais aucune excuse de ne pas avoir lu.





V
HISTOIRE IMPENSABLE D’UN 2 JUIN
 (suite)
Huit heures pile
 
Un soleil plein de rayons étincelle dans les vitres de la salle à manger.
Nous tortorons des rôties (comme on disait autrefois) faites avec du pain paysan que Bordeaux se fait expédier de Bretagne, en même temps que ses langoustes. Le Gravos fait un bruit de banquet de cultivateurs attaquant la bisque de homard. Il a les yeux rougis par le manque de dorme, et idem Christian dont la mine filerait la panique dans le pavillon de M. Soljénitsyne. Lui ne becte pas, se contentant d’écluser un café terriblement strong à petites gorgées salonardes.
Béru qui ne rechigne pas plus à baiser en marchant qu’à parler la bouche pleine, lui dit :
— Tu devrais bouffer, bonhomme, ça te remonterait.
C’est décidé : il tutoie notre vedette. Et cela s’opère avec un tel naturel que Bordeaux ne songe pas à s’en formaliser. Au contraire, j’ai l’impression que la familiarité de l’Ogre lui tient chaud à l’âme.
— Pas faim.
— Insiste !
— Peux pas !
Bérurier s’enfourne quatre cents gammes de pain recouverts de deux cents grammes de beurre des Charentes, sur quoi il a étalé trois cent vingt-cinq grammes de confiture d’orange (il prend des goûts britiches, au contact du beau monde) et en profite pour déclarer :
— Tu vois, Mec. J’ai l’impression que tu marches à côté de tes pompes. Ta vie, tu sais pas ? C’est comme un balai de chiotte que t’attraperais par le crin au lieu de l’empoigner par le manche. Tu pieuterais avec une solide gerce au soutien-gorge plein de viande, au lieu d’un pédoque déguisé ; tu te cognerais de l’Olida surchoix au déjeuner, arrosé d’un petit Sancerre ; tu marcherais de bonne heure, dans la camberousse avec un gros clébard corniaud sur les talons, la vie, tu la regarderais autrement. Tu ferais pas de rêves cons. Je parie que t’es seulement jamais été aux escargots ? Avoue ? Non, hein ? Merde, quel œuf ! Il a jamais allé aux escargots, ce nœud ! Y sait pas de quoi t’est-ce qu’y se prive. La manière, le long des chemins creux qu’on écarte les orties a’v’c un bâton, très tôt, quand c’est tout trempé de rosée ou par la flotte de la nuit. Les garguiches, tu les aperçois, les cornes dressées, bien pimpants dans leurs carrosseries sport ; durs comme des cailloux. Si t’en trouves un, cherche à côté, t’en trouveras taumatiquement un autre, car ils vont par deux, comme les gardiens de la paix.
La sonnerie du téléphone suspend son envol. Louisette va décrocher. Elle écoute…
— Monsieur Gold, annonce-t-elle.
L’artisse ne bronche pas. Il me file un regard (un seul puisque son autre zœil est au parking sous le pansement) de détresse.
— Je parie que ce sont eux.
— Quels z’eux ? demande Alexandre-Benoît.
— Mes tourmenteurs. Généralement, ils prétendent être mon producteur ou un metteur en scène…
— Gold, c’est votre produc ?
— Pour le film en cours, oui. Il s’agit de Goldenstein-Mayer-Lévy.
— Et tu chocotes de répondre ? s’étonne Patapouf.
— Chaque fois, quand ce rire effrayant retentit dans l’écouteur, j’ai un coup au cœur.
Je jette ma serviette sur la table.
— Vous permettez. Christian ?
J’empoigne le combiné.
— Allô ?
Une voix qui sait le russe mais qui parle le français avec l’accent yiddish m’éclate au détour du tympan.
— Allô, Grigri ? Ma qu’est-ce la mauvaise plésantérie ? Qu’on mé sort de le lit por mé dire vous l’êtes mort !
— Qui vous a téléphoné cette sotte nouvelle, monsieur Gold ?
Il enroue, le mec :
— Vous n’êté pas Grigri !
— Je vais vous le passer, auparavant, dites-moi qui vous a appelé.
— Est-ce qué jé lé save ? Un type l’a dit journalisse François…
— Quel François ?
— Mé qué vous dit François ? Je l’articule francès, non ? Fransoir ! vous l’êtes sourde ? Et d’abord, qui vous l’êtes ? Bébert ? Loudo ?
— Attendez, éludé-je… Cricri va vous prendre.
Le comédien vient au bigophone. Avant de lui passer le combiné, je murmure :
— Quelqu’un lui a dit que vous étiez mort. Prenez la chose en riant, racontez-lui que vous vous êtes seulement blessé en tombant dans votre escalier.
Notre « protégé » (?)1 se lance dans des parlementeries à n’en plus finir. En apprenant qu’il est inapte à tourner ce jour, le produc pousse une bramante qui s’entend jusque dans les faubourgs de Vilna où il est né. Sur quoi, Bordeaux s’emballe à son tour, lui dit qu’il se fout des assurances, des contre-expertises, de la presse, du plan de travail, du fait que sa partenaire féminine ne sera plus libre dans trois jours et d’un tas d’autres machins dont la nomenclature deviendrait fastidieuse au bout d’une heure un quart. Puis raccroche brutalement.
— Bien ce que je craignais, dit-il…
— Quoi donc ?
— Il va rappliquer avec sa caravane d’assureurs, de directeurs de productions, de co-producteurs, de toubibs, d’attachés de presse. La Foire, bordel de merde ! La vraie foire ! Si on foutait le camp ?
Je fais la moue :
— Ce n’est guère votre intérêt car ce serait le plus sûr moyen d’alerter les gens de l’Information qui se lanceraient à votre recherche, vous retrouveraient sans mal et vous casseraient les claouis !
Bérurier dit en se beurrant une quatorzième tartine :
— Tu sais, ses claouis, pour ce qu’il en fait !
 
			


Neuf heures moins chose
 
Mathias m’appelle. Il a eu du mal à trouver le vendeur de l’appareil car ce zig est en instance de divorce et découche scrupuleusement. Il n’a pu le cueillir qu’à son burlingue. Il a le signalement des deux hommes qui se sont présentés pour faire cette emplette, et les identités assurément fausses qu’ils ont données. Il propose de mater attentivement dans ses dossiers et d’établir un portrait robot. J’acquiesce et lui conseille de venir interviewer Louisette. Et puis je m’hâte de raccrocher vu que la horde se met à investir. La sonnette de la maison n’arrête pas de vibrer. Une vraie folie !
Heureusement, on a établi un plan de défense. Cricri recevra les gens qu’il lui est impossible d’éluder dans la chambre de sa femme, tandis que ses trois croquants subiront l’assaut des autres. Leurs déclarations se résumeront à ceci : « Bordeaux est tombé dans l’escalier et s’est fendu l’arcade souricière (Béru). Son médecin lui a posé trois points de suture et lui a prescrit une semaine de repos. Point t’à la ligne. » Facile, non ?
Et puis vrai. Le mensonge par omission est, de tous, le plus facile à assumer. Taire la vérité est moins contraignant que la travestir. Car cela fait appel à la capacité d’oubli, alors que travestir la vérité oblige à des efforts de mémoire constants.
Le premier qui se pointe, c’est Gold. Il est tel que je le devinais, un peu plus caricatural peut-être, plus satisfaisant. Petit, rond, avec un gros pif garni de verrues et une lèvre inférieure en forme de cuvette de barbier. Il a un complet gris fatigué, un manteau en poils de chameau luisant d’usure, un chapeau sans forme définie et une énorme épingle de cravate représentant une main d’or tenant une perle. On voit battre son chéquier à travers ses hardes. Son col est saupoudré de grosses pellicules grises (dames : un producteur de films !). Il fait, en parlant, des gestes de guide italien et il a un tic qui l’incite à se palper les bourses, comme pour s’assurer qu’on ne les lui a point volées.
Malgré tout, l’air d’un brave homme, sûrement grand-papa gâteau à la maison. Il est flanqué d’un jeune mec triste et blême qui se trouve être provisoirement metteur en scène de talent.
Gold se rue dans l’escalier, sur les talons de Louisette, en exclamant qu’il va en avoir le cœur net, que le cinéma meurt de s’être trop dorloté, que la faillite est là, aux aguets (mais dans son métier, y’a que la première qui compte, alors ça ne serait jamais qu’une formalité de plus).
Il est happé par l’étage, la chambre, le capitonnage… Le blanc naveton se contente de Ludo-la-Biche. Mon beau marin, roi des trois mâts, lui raconte l’accident, en embellissant.
Et d’autres zigs se la radinent : « Les gaziers de la Lloyd, aimables et pas navrés, fair-play, comme il sied à une maison de ce renom qui t’assure des Boeinges, des Présidents, des puits de pétrole, des guerres civiles. » Deux, ils sont. Prince de Galles, évidemment, dans les tons gris-noirs.
Eux aussi, on les hisse à Cricri.
Ils sont suivis d’un petit type poussiéreux, le chargé de presse de la Production, qui sent l’ail, serre douze fois la main de tout le monde, annonce qu’il a déjà bloqué la une de France-Soir, qu’il aura Dominique Jamet pour l’Aurore, les feuilles jaunes de Match, le principal morceau d’Edgar Schneider dans ces pages cernées de robes et de mirages, plus l’édito de Paoli et une participation au jeu de Bellemarre.
Et puis ça se presse en foule, en hordes, en trombes, en vert (et contre tout). Des journalistes alertés par le tam-tam de brousse, mystérieusement, avec des appareils, des caméras, des micros, des pointes Bic (salut Baron !). Des amis, des ennemis, des relations, des acteurs réputés, des acteurs répudiés, des députés, des putains, des directeurs de théâtre, des producteurs, des reproducteurs, des autres, beaucoup d’autres. La cour est pleine, les pelouses du jardin, toutes les pièces, on peut pas juguler, contrôler, canaliser, surveiller ce trèpe. On est envahi, débordé, investi. Y’a une charogne abominable qui a alerté tous les chacuns chacunes et ça rapplique au trot, au galop ; à vélo-solex, à motocyclette, en voiture, à pied, à cheval d’arçon, à cheval de frise, à cheval sur les convenances, tout, de partout, moutonnant, grondant. Le barrage de Malpasset ! La longue marche de Chine ! On cède, on craque, on recule, on gesticule, on s’enc…, on clavicule ; meurtris, rognés, tuméfiés, méfiants, édifiants, vaincus, baisouillés-canards. C’est pas deux gardes du corps qu’il lui fallait à Cricri, mais deux escadrons de C.R.S. pour lui assurer la protection, lui garantir la vie sauve. Pour l’heure, c’est la vie sauve qui peut. Qui peut rien, qu’abdique. On s’hèle, on se reconnaît, on se dit tu, on se renseigne, on s’explique.
— Non, il est pas mort !
— On m’avait dit qu’il était mort !
— Vous êtes sûr ?
— Blessé seulement.
— Grièvement ?
— Six points de suture.
— C’est grave ?
— Plaie au front.
— Ouverte ?
— Seize points de suture !
— Trépané ?
— Peut-être.
— Ses jours sont en danger ?
— Probablement.
— Il est mort ?
— Pas encore.
— Mais il va mourir ?
— C’est à craindre.
— Alors il est mort ?
— C’est tout comme.
— Si jeune !
— Hélas !
— Un talent pareil !
— On ne retrouvera jamais plus le même.
— Y’a aucune chance ?
— Trente-huit points de suture, vous pensez, trépané, coma, agonie, question d’heures, de minutes…
 
V’là le topo. Le fond de sauce de la rumeur. Ceux qui ne peuvent pas grimper inventent ce qu’ils espèrent.
Patache, Ludo, la belle Eléonore (celle qu’a le caractère en or). Béru, Louisette tous les ayants-droit de cité de la baraque se sont dilués dans la populace, ont été absorbés.
Moi, j’ai pour ma part longtemps lutté pour endiguer le flot envahisseur. Jouant des coudes et des genoux, des épaules et des hanches. Mais va te faire beurrer la prostate ! Ils arrivent, ils veulent voir avant de repartir. S’assurer que ! Tout bien, comme il faut. Se mettre en mesure de raconter. Capter un bout d’essentiel pour recomposer l’événement, comme on recompose un dinosaure à partir d’un os. Je cède, je suis écarté, balayé, négligé, perdu. Faut attendre que ça se tasse. Ou alors réclamer des renforts. Mais où ? Mais à qui ? Mais à quoi bon ?
« Bien joué ! me dis-je. Les mecs qui veulent se faire Christian Bordeaux ont diaboliquement agi. Ils ont donné l’alerte. Prévenu Paris qu’un malheur venait de se produire ici. Alors les charognards accourent. Et ils vont pouvoir agir dans la cohue. Que faire ? »
Je joue mon va-tout. Escaladant l’escalier par sa partie extérieure, me cramponnant à la rampe quand je peux la saisir, je gagne le premier étage. La porte de la chambre est béante. Ceux qui entrent refoulent ceux qui veulent sortir. Tu te croiras dans du Dubout. On s’entrepiétine. Soudain, l’énormité de l’assistance me rassure. Je songe qu’en fait, devant tant et tant de témoins, on ne peut tuer un homme. Ce serait d’une témérité trop inouïe. D’une trop folle audace. Or, ceux qui veulent du mal à Christian Bordeaux procèdent méthodiquement.
Pourtant, grâce à ma force physique peu commune, à ma souplesse de singe, à ma proverbiale ténacité, à mon expérience des choses z’humaines, à mes dons de toutes sortes (j’abrège) je parviens à pénétrer dans la piaule.
Ouf ! Christian est là, sur son lit, adossé à deux oreillers gros comme la brioche à Béru. Il s’est composé une fort belle attitude à la Turenne expirant contre un arbre. Sobre, stoïque, calme. Un comédien, ce qui le sauve, c’est la Comédie. La situation à jouer. Le rôle à tenir. Il s’est résigné à jouer celui de la vedette durement blessée pour laquelle s’alarme un peuple tout entier.
Je me blottis dans le fond de la délicate alcôve tendue de feutrine rouge, juste derrière lui, surveillant les gestes, les comportements, les faits, les visages, les paroles.
Rarement m’a été donnée l’occasion d’entendre proférer autant de conneries monumentales en si peu de temps. C’est le grand récital de turpitudes. Le festival de la lèche. Le concours de l’hypocrisie. À qui renifle le mieux, vibre le plus, verse le pleur de meilleure qualité.
— Dès que j’ai su, je me suis précipité.
— Quand on m’a eu téléphoné, j’ai dû m’asseoir.
— J’ai poussé un cri.
— Je me suis fait emplâtrer par un taxi en venant, tellement je roulais comme un fou.
— Tu n’as pas trop mal ?
— Tu devrais consulter le professeur Moulenoux.
— Non : le professeur Fumecédube !
— Moi, à ta place…
— Moi, à ta place…
— Moi, à ta place…
— Moi, à ta place…
Tant et tant qu’à la fin je n’y tiens plus, moi, Santonio. Et que je gueule comme jamais un mec a gueulé aussi fort depuis la vigie à Christophe Colomb :
— Moi, à votre place, je fermerais ma gueule, et je me barrerais, tas de cancrelats ! Lopes vomiques ! Tailleurs de pipes ! Baveurs de sanie ! Putes ambulantes ! Saligauds extrêmes ! Vaches crevées ! Tordus ! Foutus ! Hypocrites ! Bouffe-merde ! Charognards ! Puanteurs ! Fétideries ! Voyeurs ! Mal-bandeurs ! Abominations ! Ténèbres ! Pets ! Poujadistes ! Cadavres ! Foutez la paix à ce type, bordel d’acier ! Allez, fuyez, déchets ! Vous êtes moches et vous puez, et vous n’avez pas le droit d’exister ! Disparaissez, tous, avant que je fasse un malheur.
Je dois avoir l’air d’un dingue dangereux, car tu verrais refluer la compagnie. P’tit bout d’homme ! Panique générale ! Les chaloupes à la mer ! Cours-moi après, je t’attrape. Attends-moi, Nestor ! Laisse que je suce ta roue !
La volée de condors devenus soudains étourneaux. La catastrophe de la Montagne Pelée : premier Saint-Pierre, deuxième, Miquelon ! Le rush, la ruche, le rut !
En un clin d’œil de tournemain, la place est nette.
Je me torchonne le front d’un revers de bras. Ouf !
— Pardonnez-moi, Bordeaux, mais je n’ai pas pu me retenir.
Il rit.
Un vrai rire.
— Je vous remercie au contraire, ces gens me tuaient…
Il ferme les yeux.
— Je crois que je prends sommeil. Si je pouvais dormir une partie de la journée…
— Ce serait toujours ça de pris.
— Quand j’ai vu arriver cette bande de frénétiques, je me suis dit que mon assassin se trouvait parmi eux et que j’allais mourir… Chose curieuse, je n’avais plus peur. Je me sentais résigné. Absolument soumis à la fatalité, vous comprenez ça, San-Antonio ?
— Fort bien.
— Quelle heure est-il ?
 
			


Onze heures moins des
 
Le calme est revenu.
On a l’impression de se retrouver dans une salle des fêtes lorsque les derniers zobs-volants l’ont quittée.
Bérurier suggère que nous cassions une graine. Tout le monde est pour. Comme Louisette s’appuie un turbin noir afin de remettre de l’ordre dans la maison, c’est Mister Lucullus en personne qui se rend aux cuisines, accommoder une jaffe digne de notre délabrance.
Les deux guèpes et Bébert ne mouftent pas. La tornade noire paraît les avoir sonnés, tous les trois. Ils ont répondu à trop de questions, serré trop de mains, subi trop de parlotes creuses.
Ça fatigue, la connerie des autres. Ça exténue. Ça tue.
Moi-même, épuisé, je me laisse choir sur un canapé, les mains croisées sur le ventre, je me perds dans la contemplation du ciel plutôt bleu, avec des moutons en forme de fumée.
Je pense d’un cerveau appuyé, donnant à ma gamberge des pleins et des déliés, comme jadis les bons écoliers torchant une page d’écriture à la plume Sergent-Major.
Je pense intrinsèquement ceci : « Mon San-A. ce micmac n’était pas gratuit. Il avait une raison précise. Donc, quelque chose a eu lieu. » Je répète, in petto, mais avec force : « Quelque chose a eu lieu. » Dans l’effervescence de la maison, tout a pu s’opérer.
Cela dit, j’ai fouillé la chambre de Cricri, de fond en truc, avant de le laisser dormir. Redoudant une nouvelle bombine. Rien. « Quelque chose a eu lieu. » Non, attends : « va avoir lieu ! » C’est cela « va avoir lieu »…
— Un monsieur vous demande, m’annonce Louisette.
— Moi ?
J’avise le flamboiement du rouquin, dans le hall.
— Entre, Mathias…
Et le cher rouquinos entre. Pas rasé, ce qui fait toujours sinistre chez un rouquemoute. La limace flétrie, le futal négligé. Il salue à la ronde, d’un branlement de cette flamme de chalumeau qui lui tient lieu de tête.
— Voilà le travail, patron !
Il me présente deux photos d’homme. Sur les clichés tout frais, ces individus ont cette apparence figée qui caractérise Frankeinstein. Un masque qui paraît de cire, des yeux pris à d’autres. Bref, c’est le portrait robot dans toute sa splendeur.
Je fais signe à Louisette d’approcher.
— Vous connaissez ces messieurs, petite ?
Le turbin à Mathias doit être plus que valable, car elle hésite peu :
— On dirait les hommes qui s’occupent de l’installation dont je vous ai parlé…
— Parfait, merci.
Mon collaborateur est radieux. Je lui flanque une bourrade récompenseuse ; la bourrade étant la caresse du chef.
— D’autres instructions, patron ?
— Oui : retrouver ces deux gugus au plus vite.
Son sourire meurt doucement, comme une plante privée d’eau, ainsi que l’écrivait si magistralement Jean Dutour dans Charlie Hebdo de la semaine prochaine.
— Les retrouver ?
— Quand je te dis « au plus vite », n’exagérons rien. Avant ce soir, quoi ! Pinaud va mieux ?
— Oui, il est venu à l’Agence, ce matin.
— Alors mobilise-le. Tu peux déjà démarrer ton enquête ici même en questionnant l’exquise Louisette. Ces types étaient en voiture. Peut-être ont-ils téléphoné d’ici ? Enfin, tu connais le boulot, non ?
Ce grand bandeur couleur de coquelicot jette une œillade à glissière sur la soubrette. Trouvant cette personne fort comestible, il se fend d’un sourire qui fait littéralement éclater ses taches de rousseur.
— Mademoiselle, si vous pouviez m’accorder un instant d’entretien en privé, il dit, comme un qui demanderait sa main à Louisette.
Comme elle ne déteste pas les garçons qui sentent le cirque Bouglione, elle propose :
— Voulez-vous que nous allions dans ma chambre ?
Mathias avale sa pomme d’Adam. Ou plus exactement tente de, mais elle ne passe pas, étant triangulaire, et il renonce.
— C’est cela, allons-y, coasse-t-il, car il a horreur des corbeaux et raffole des cuisses de grenouilles.
C’est à la fin de cette réplique d’usage courant que des coups de feu se mettent à crépiter à l’étage supérieur.
 
			


Onze heures juste (enfin presque juste)
 
Crépiter, si je me réfère à la définition de cet enfant prodige qu’est le petit Robert, signifie « faire entendre une succession de bruits secs ». Exemple : des applaudissements, l’anus de Bérurier, un feu d’artifice, etc...
Donc, en toute connaissance de cause, je puis affirmer que dans l’occurrence à laquelle je fais allusion, il y a bel et bien crépitement.
Un étau me bloque les soufflets. Cricri ! Cette fois : ils l’ont eu ! Le temps de récupérer quelque peu ; estimons-le à deux dixièmes de seconde pour compter large, et je m’élance.
Bérurier, le ventre ceint d’un tablier blanc, la frime enfarinée, de même que ses puissants avant-bras, manque me bousculer.
— Dedieu de dedieu ! broche-t-il, ça vient de la turne à l’artisse !
Il fait deuxième au classement de l’étape à la suite de notre échappée dans l’escadrin. Le gros du peloton nous talonne à quelques secondes et c’est Mathias qui gagne le sprint.
Ceci pour t’informer que c’est le gars Mégnace, fils unique et de prédilection à Félicie qui passe en vainqueur la ligne tarifée (comme disent les Flamands).
À mon soulagement, fortement mêlé de surprenance, Christian Bordeaux n’est pas mort.
Et je dirais mieux : au contraire.
Au contraire, puisqu’il vient de tuer deux personnes, ainsi que j’ai eu la faiblesse de te le laisser prévoir à la page j’ sais plus combien. Deux. Un couple. Jeune. Beau. Mais mort. Le gars a été foudroyé par une quetsche en plein cigare, la gonzesse achève de trémousser au sol, mais on voit bien que c’est juste un effet des nerfs et qu’elle peut plus prétendre à grand-chose avec cette béanteur dans la poitrine, à l’emplacement du cœur.
Le comédien tient un revolver fumant au bout de son bras. Son revolver. Il regarde son boulot d’un œil dégoûté, laisse tomber le pétard et fonce à la salle de bains pour vomir.
— Que personne n’approche ! lancé-je.
Les autres stoppent. Sauf Béru qui vient semer de la farine autour des corps.
Contournant ceux-ci, je vais rejoindre Bordeaux, agenouillé devant la cuvette des chiches, comme un Arabe à l’heure de la prière, pendant le ramadan (de sagesse).
— Chez vous, c’est comme aux Galeries Lafayette, lui dis-je : on est sûr qu’il se passe toujours quelque chose.
— C’était eux ou moi.
— Comment cela ?
— Ils ont surgi dans ma chambre, revolver au poing ; sans doute s’étaient-ils cachés pendant que la maison était pleine de monde…
Il parle comme une motocyclette qui ne veut pas partir, par rafales de hoquets entrecoupés de ratés, puis de silences.
— Revolver au poing, dites-vous ?
— Vous n’avez pas vu leurs armes ?
Je retourne sur le pas de la porte et, effectivement, en y regardant de plus près, je m’aperçois que la femme, comme l’homme, tient encore un feu à la main.
— Pourtant, votre Colt était vide lorsque nous vous l’avons remis ?
— Je me suis rappelé que j’avais des balles de rechange dans une aiguière d’étain et j’ai rempli mon barillet. Vous voyez que j’avais raison de vouloir être armé ?
— Qui sont ces gens ?
— Je l’ignore.
— Vous ne les avez jamais vus ?
— Au grand jamais.
— À quel titre se sont-ils introduits dans la maison ?
— Comment le saurais-je ? En qualité de journalistes, peut-être ? Il y avait tellement de monde…
— Dites, vous tirez vite et juste, Vieux ?
— J’ai tourné assez de faux westerns en Espagne et en Italie à mes débuts pour savoir me servir d’un revolver aussi bien qu’un G-man.
L’énormité de ce qu’il énonce, compte tenu de la situation, de la vitesse du vent et de la clarté des étoiles lui fait piquer une crise de nerfs. Le voici qui se roule sur le beau carreau en pâte de verre d’Italie en poussant des cris, Cricri ; en lançant des ruades et en appelant sa mère, dont j’ignore si elle est toujours de ce monde et dont je doute, dans l’affirmative, qu’elle puisse percevoir ses appels désespérés.
Je réclame les lopes à la rescousse. Des mains féminines savent mieux calmer que des coups de pompe masculins dans le cul.
 
			


Quelques minutes plus tard
 
— Des fafs, sur eux, Gros ?
— Le mec avait un larfouillet, la gonzesse un sac à main dont j’ai retrouvé dans le dressinge-rome d’à côté. V’là le butin, Gars, sucre-toi !
Ça continue de glapir dans la salle de bains. Cricri reprend toujours pas ses esprits. Il a rompu les amarres, le pauvre loup. Sa raison part en sucette. Il sait sa vie foutue, bourrée de méchants fantômes. Franchement, faut reconnaître qu’il est cacateux, son 2 juin, à Cézigue.
L’abomination intégrale. Blessé, dynamité, meurtrier par légitime défense… C’est beaucoup pour un homme seul. Sans compter les méchantes tracasseries policières qui vont lui débouler sur les endosses, au chéri.
J’examine les pièces d’identité des « victimes ». Il s’agit du mari et de la femme. Lui se nomme Steve Fleep. Il est américain, né à Detroit en 1948. À profession, y’a marqué « Fermier », ce qui, compte tenu de l’aspect assez élégant et soigné du mort, fait plutôt bizarroïde. Son épouse est d’origine belge. Elle s’appelle Marysa Van Dest, elle a vingt-cinq piges, ce qui n’est pas un âge pour mourir. En fouillant mieux les fringues du défunt, on trouve un minuscule dépliant de l’Hôtel-Palace Couillasson, aux Champs-Élysées, sur lequel est inscrit à la main un numéro de chambre : 428. Je l’empoche.
— Il faut « les » prévenir, n’est-ce pas, patron ? demande Mathias.
— Je ne vois guère le moyen d’agir autrement, consens-je.
« Les », c’est-à-dire « Eux » : nos pseudo-anciens collègues. Un Vrazzboum pareil, t’as beau te sentir protégé de Dieu ou du Vieux, tu ne peux guère le garder pour toi, sinon la Paris-Detective Agency ne conserverait pas longtemps son beau pignon sur rue passante.
— Préviens-les, Rouquin. Préviens-les. Et prends les empreintes de ce gentil ménage. Occupe-toi également des pétards, de tout, le plus rapidement possible, avant que les autres pommes s’annoncent avec leurs pieds plats.
J’ai idée que je vais la sentir passer ! Un patacaisse de cette ampleur, ça n’a jamais assuré le standinge d’un détective privé.
À mon nez et à ma barbe, tu te rends compte ?
— Et moi, à propos de la tambouille ? demande sombrement Béru.
— Mets une annonce dans le Nouveau Guide Gault-Millau, car tu auras sûrement besoin de te chercher une place d’ici pas longtemps.

1- Le point d’interrogation placé entre parenthèses, constitue l’abréviation de « Tu parles, Charles ».





VI
ET PUIS,
 CE QUI ARRIVE ENCORE UN 2 JUIN…
 LE BOUQUET, QUOI !
 MAIS PAS LE BOUQUET FINAL.
 OH QUE NON !
On ressemble à des pillards du rail, façon vouesternes d’avant-guerre. La manière qu’on accumoncelle les indices, empreintes, et toutim avant le pointage de la maréchaussée, pour se constituer un capital technique, tu comprends ? Se préparer des vérités qui chantent ; qu’enfin bientôt on y voye clair dans tout ça, quoi, merde ! Que c’en est honteux de patauger de la sorte… Et je t’assomme ta maîtresse ! Et je t’explose le plumard du jeune premier number ouane ! Et je te laisse vadrouiller un couple d’Américains tueurs à tes nez et barbe, qu’à force j’en deviens grotesque d’impuissance, moi, avec mon Agency à plaque de cuivre sur fond de Chamzé.
Vite, on fouille, explore, sonde, photographie (Mathias avait sa panoplie dans sa pompe). Frénétiques…
Pendant ce temps, Cricri est prostré sur son pageot, avec ses nymphettes à poils longs, continuant de glapir, et trembler, et chialer, et implorer, et rebuffer, et dire des incohérences.
Nous autres, Béru, le rouquemoute et mézigue-pâte, on est partout à la fois : omniprésents, comme on dit dans les journaux. La big cavalcade. Pinder vous l’offre ! Merci, m’sieur Loyal.
J’inventorie avec une fébrilité qui aiguise mes sens déducteurs. Je suis une antenne vibrante. Une sorte de génial appareil à capter l’invisible et à l’interpréter. Des trucs s’élaborent dans ma tronche phénoménale, se mettent en tas, en faisceau, en société à responsabilité limitée.
Parfois, je pose une question au Rouillé. Brève, sagace. Il répond net, pertinemment. On est à l’unisson. On opère dans l’inspiration. Ça nous vient commak, naturellement. Une chose, l’autre. « Tu crois pas que ?… » « Si, patron. » Voilà tout. Voire, un simple geste. Il me désigne. Je bats des paupières. On s’est compris. On a enregistré. Le beurre s’étale sur la tartine, l’espoir dans nos cœurs… Ça vient.
Nous sommes dans le dressinge, la Rouille et moi, à quatre pattes dans la penderie immense, lorsque le cri nous chope par les trompes d’Eustache.
— Non ! Cricri ! O mon Dieu !
On arrête d’investiguer, la tête dressée, une patte avant repliée, la queue droite, dans la position du setter irlandais sur le sentier du faisan.
Et puis des stridences retentissent, émanant de Ludo, je crois, et d’Eléonore. On se met droit sur nos pattes de derrière et on se précipite dans la chambre.
Dur et sombre spectacle.
Fin de programme. Terminus. Tout est consommé, consumé, foutu ! La déroute. La faillite nette et définitive de la Detective Chose Paris Lyon Marseille en voiture, agency. J’en perds mes facultés, j’en perds le boirélmangé, j’en pearlarebour.
Christian Bordeaux gît sur son lit.
Le visage bleui, la langue sortie, les yeux presque défenestrés.
Tu sais pas ? Mort !
Indubitablement mort !
Mort pour de bon, pour toujours.
Mort ce 2 juin, comme il l’avait annoncé.
La compagnie d’assurances Tousanrisque vient de paumer la coquette somme d’un milliard d’anciens francs.
Anciens, certes.
Mais un milliard de centimes cela fait tout de même pas mal de francs nouveaux.
Et même de francs futurs.
Non ?
Les trois parasites sont anéantis. Comme trois poux sur la carcasse d’un chien crevé. Fin d’un rêve. Plus duraille est leur chute.
Mathias se penche sur l’acteur défunt. Lui écarte la bouche, farfouille à l’intérieur, examine.
— Cyanure ! annonce-t-il.
— Que s’est-il passé ? demandé-je aux trois tordus, d’un ton tellement froid que la fenêtre s’opacit de givre.
Patache bégaie.
— Il a pris un de ses remèdes…
— Quel remède ?
— Dans sa poche, pour les palpitations… Une pilule… On causait. Il commençait de récupérer un peu. C’est Éléonore qui lui a conseillé de prendre un médicament.
— Je ne savais pas ! Je ne savais pas ! hurle la travelette. Comment pouvais-je savoir ?
On la fait taire d’un silence féroce. Le camarade Bébert continue.
— Il a continué de parler un moment, et puis d’un seul coup il a ouvert grand la bouche, ses yeux se sont orbités et il est tombé en arrière. J’ sus sûr que c’est cette pilule…
Mathias a déjà fouillé les poches de la robe de chambre du mort. Il examine un tube jaune de Sympathyl, l’ouvre, prend une pilule blanche qu’il fend en deux à l’aide de son canif.
— Cyanure ! répète mon docte collaborateur.
— C’était donc ça, murmuré-je. L’invasion de la maison… Pour remplacer sa boîte de Sympathyl normale par une autre contenant des pilules empoisonnées.
Le Gravos qui avait disparu depuis un moment, réapparaît, la bouche pleine.
— V’là les bourdilles, annonce-t-il.
Il n’en dit pas plus, car le cadavre de Bordeaux est un spectacle qui couperait la parole à un mainate élevé par Floriot.
Et puis, il a une phrase toute petite, un peu laconique, mais qui peut servir d’oraison funèbre à ce pauvre Christian :
— Alors, ça y est quand même ?
— Oui, dis-je, ça y est quand même.
Le Gros se penche sur l’homme mort.
— On s’ l’a payé à la mort aux rats ?
— Ou l’un de ses dérivés, oui.
Des pas martèlent le hall, en bas.
— Tu sais pas, déclare le Mahousse. Tu devrais, pendant que tu as trente secondes devant toi, turluter au Vieux pour y demander d’ouvrir le grand parapluie au-dessus de nos tronches, m’est avis qu’y en aura de besoin.
 
			


FIN DE LA FUNESTE JOURNÉE DU 2 JUIN
 
Y’en a eu besoin.
Les heures qui ont suivi l’arrivée des matuches chez Bordeaux, on a vécu une sacrée corrida.
La journée la plus démente de ma carrière.
Et puis maintenant, il va être minuit, enfin…
Donc on va passer au 3 juin. Si je te disais que je me sens confusément libéré.
L’avion ronronne paisiblement. C’est pas exactement un ronron, mais un immense soupir continu. Il exhale sa vitesse, comme un être vivant son gaz carbonique.
— Je pourrais-t’il z’avoir encore un p’t’it gorgeon de champagne, mon trésor ? demande Bérurier à l’hôtesse de l’air, de l’air de quelqu’un qui ne voudrait pas déranger.
— Mais certainement, Madame, lui répond la ravissante fille blonde. Non, c’est pas une coquille, elle lui dit « madame ».
Et comme tu n’es pas foutu de comprendre les choses tout seul, je vais t’expliquer pourquoi.
 
			


FIN DE CETTE ÉTOURDISSANTE
PREMIÈRE PARTIE
(en anglais : END OF THIS FIRST PART)




ENTREMETS (ou INTERMÈDE)
J’en ai ma claque. Je suis fatigué. Sommeil. Épuisé. Me fous de tout. Emmerde de façon générale, approximative. L’anéantissante vie. Vive la crèverie ! Vive la fin, quoi ! Peux plus. Je sème ma combativité comme un branleur sa monnaie par sa poche trouée. J’ai l’âme trouée. Ils m’indigestent, tous. M’auront magnifiquement détruit de leurs simagrées. Il n’y a plus de berceau, seulement des toboggans. La déboulade accélérée.
Je m’endors…
Mal, comme chaque fois qu’on se sent pas heureux. Le sommeil du malheureux, c’est encore du malheur. Tu crois qu’il soulage ? Simplement, la désespérance se fait subconsciente, donc pire. On s’abîme aux puanteurs du mystère.
Un contact ténu, contre ma jambe, me déclenche un rêve érotique. La bandaison me réveille. Où suis-je ?
Ah, oui : l’avion. Le magnifique Jumbo-jet qui me jette par-dessus l’océan.
À ma droite, Béru…
« Elle » ronfle.
À ma gauche, un bonhomme huileux, levantin, qui frotte le dos de sa main contre ma cuisse.
Je le regarde, il me sourit avec vingt-huit dents blanches, trois dents en or, et une dent gâtée qui ressemble au bleu du fromage bleu. Cette particule de pourriture suffit à me le rendre horrible. J’oublie ses soixante-quinze kilogrammes d’individu normal pour ne penser qu’à quelques milligrammes de carie. Il me dégoûte. Je voudrais lui bourrer le pif d’un monstre taquet. Mais la prudence…
Le v’là qui accentue sa pression contre ma robe imprimée. Il guide mon regard, avec le sien, jusqu’à sa braguette tendue. Le chou, il veut me montrer comme il trique bien a mon côté ! S’il savait que j’en ai autant (au moins) à son service.
Il bat des cils. De très beaux cils pour séducteur de bonniche-bretonne-descendant-du-train-à-la-gare-Montparnasse.
— Vous êtes française, jolie madame ? me demande-t-il dans un français qui s’est trop attardé au soleil.
Son sourire devient une tranche de noix de coco dans laquelle on a planté la perle grise de sa carie.
Je me penche sur lui. Il en transpire d’émotion.
Sa godanche augmente.
Alors, moi, à voix basse, menue, mutine :
— Fais pas chier, sale con !
Sa main s’envole de ma cuisse, telle une alouette effrayée par un coup de fusil. Le dôme de sa braguette s’effondre au ralenti.
 
Ça y est : il est minuit.
Nous sommes le 3 juin.




DEUXIÈME PARTIE
SANS LAISSER D’ADRESSE



I
DÉBUT D’UN 3 JUIN
 DANS LEQUEL JE RACONTE,
 AVEC MON BRIO HABITUEL,
 LA FIN D’UN INFERNAL 2 JUIN.
Il est difficile de résumer une période confuse. Tu ne sais jamais par quel bout la choper, ni quel cheminement suivre à travers ses méandres. L’eau ne s’écoule pas toujours de la même façon. Pour un Rhône en équerre, tu as une Seine qui vermicelle.
Et pour vermiceller, elle vermicelle, cette affure, Dedieu de chose ! Il faisait des rêves un peu drôlement prémonitoires, le pauvre Cricri. Il l’a eu, son 2 juin, ce chéri. Et quel !
Une bombe dans son lit, à laquelle il échappa, grâce à la présence d’esprit de San-A. ! Un couple assassin planqué chez lui pour l’abattre, mais qu’il parvint à liquider en premier ! Enfin ces vilains cachets au cyanure qu’une main criminelle troqua contre les siens… Et qui eurent raison de lui. Et qui rendirent une certaine Mme Christian Bordeaux héritière, de ce fait, d’un milliard de francs…
Moi, tu peux croire, après les déclarations à la police, les dépositions, rapports, machins-trucs, j’ai décrété l’état d’urgence. Y’a eu remue-ménage à la Paris-Detective Agency. Chacun, je dois dire, a comporté de première…
La palme, pourtant, revient à Pinaud. C’est lui qui gagne les 500 balles du téléphone rouge d’Europun. Deuxième, Mathias. Plus un accessit à Béru. Faut dire que le Mastar a pas tiré la paille la plus courte… Quant à mézigue, depuis mon bureau où, entre deux invectives télexées du Vieux, je conduisais l’ensemble des opérations, je me suis payé l’une des plus moches dépressions de ma vie. À me demander si, vraiment, ça me convenait, le Secteur Privé. Si je ferais pas mieux de me reconvertir dans le petit négoce de sous-préfecture où tu deviens un gentil notable, avec des habitudes et des maîtresses bourgeoises, donc bien salopiotes. Et puis, je descendais si profondément dans la désespérance, que je rêvais de m’inscrire dans un mouroir, ce lieu où les vieux curés se retirent pour y claboter. Je m’imaginais, dans du monacal : murs blancs, haleine fraîche, face à un solide crucifix de croyant, à lorgner mon trépas par le petit trou de l’Infini.
Néanmoins (jadis, j’ajoutais : « comme aurait dit Cléopâtre », ou bien « et ce n’est pas fait pour m’embellir », à cause que néanmoins ça phonétise nez en moins, tu comprends ? Mais à présent je me surveille étroitement, pas trop faire honte à mon éditeur qui attend sa Légion d’Honneur à titre d’éditeur de San-Tantonio). Néanmoins, crois-je utile de répéter après cette parenthèse en accordéon, oui, néanmoins (je pleure pas la came, hein ?) néanmoins, donc, je continue de fonctionner. De faire mon métier. De centraliser les renseignements qui m’arrivent, reprenant tout juste, temps à autre, du poil de la bête dans la culotte de la jolie Claudette, l’une de nos dévouées secrétaires.
À Pinaud, qui relève de grippe, – je crois te l’avoir dit machinalement quelque part ? – j’ai confié la rubrique Valérie Bordeaux. À Mathias, j’ai confirmé qu’il doit me retrouver les deux faux installateurs. Béru a la charge d’enquêter sur le couple américain refroidi par Cricri.
J’ai étalé des feuilles de papier immaculé, par petites ramettes, devant moi. Quatre. Je les ai ainsi répertoriées : Pinuche, Rouquin, le Gros, Puzzle. Puzzle, c’est l’ensemble. C’est l’enquête. C’est le brouillon de vérité. C’est la dynamo en fabrication qui, je l’espère, nous donnera la lumière un jour.
Rien de plus enivrant que du papier blanc. Le papier blanc, c’est le possible qui te fait de l’œil, c’est l’horizon sans limites, c’est la liberté. Il te promet, te convie, t’incite, te dope. Il t’attend comme une maîtresse t’attend, l’oigne bien briqué, le frifri parfumé Rochas.
Je me retiens d’y faire des dessins. Ce que je gribouille, surtout, c’est des tronches. J’aime bien tracer des caricatures, à partir de rien : d’un cercle, tiens. Tu y fais des yeux, tu y fous des poils et t’as un mec. Mais là, faut pas souiller. Si tu respectes pas des dossiers en puissance, tu dérapes dans la gabegie, tu molestes tes chances de réussite. Alors je réserve mon beau faf vergé sup’ pour les choses sérieuses.
Le premier turlu est made in Béru.
— Mec ? J’ sus t’à l’hôtel… Les deux Ricains sont arrivés d’hier, en providence des Zuhessas. Y z’avaient loué une des meilleures piaules depuis quéqu’ semaines déjà, par correspondance. Y z’habitent dans le canton du Nez-braquemard, dans le centre des Zétazunis, près de Lincon qu’est la capitale. Leur plantation de bœufs s’appelle Red Ox Farm. À cause du décalement horaire, en se pointant, hier soir, y’s’ sont pieutés dare-dare et d’après ce dont je conclu, y’ n’ sont levés que juste pour aller chez Cricri. Paraît qu’y z’ont reçu un coup de turlu ce matin. D’après l’estandard, y z’en écrasaient ferme et y’a fallu les carillonner un bout de temps avant qu’ils décrochassent. Je m’ai permis de mater leurs bagages. J’ai trouvé leurs biftons d’avion. D’après les retours, y s’raient rentrés à tome demain. D’ailleurs, y n’avaient qu’une valoche pour deux, avec pas lerche de change. Y n’avaient pas d’enfants. T’as d’autres éducations à m’ donner, Capitaine ?
— Va faire un tour chez les aminches d’Interpol et tâche d’en apprendre sur ce couple. Ce qu’ils sont, comment ils vivent aux States, s’ils avaient des relations en France, surtout s’ils connaissaient Christian Bordeaux, etc.
Le deuxième grelot, c’était la Pine. En plein catarrhe, Baderne-Baderne. Le tout beau rhume inguérissable qui te fait une saison complète. Chacune de ses phrases s’achevait en éternuement et il parlait tellement du nez qu’on se demandait à quoi lui servait d’ouvrir la bouche.
— Zan-Hantotchoum ?
— Alors, la Vieillasse, queue de novice ?
— Che biens te dégoufrir guelgue chose d’indérézant…
À croire qu’il est devenu Teuton, l’Ancien ; un vrai alboche, bien bavarois d’avant 1870, débarqué en France reich en tant qu’uhlan.
Il m’annonce qu’il est allé au siège du club féministe auquel appartient Valérie Bordeaux. Les douze amazones du voyage robinsonesque se sont embarquées à la date fixée, mais Valérie est descendue à l’escale technique de Madrid et a repris un avion pour rentrer à Paris. Elle est repartie cet après-midi même, c’est-à-dire après la mort de son époux, pour l’île enchanteresse où ces dames hyper-féministes goûtent aux joies de la vie primitive et, probably, à celles non moins ancestrales du gigot à l’ail.
— Che bai zézayer de safoir ze gu’elle a fabrigué ces jours à Baris, promet Pinuskaya en conclusion…
Les notes s’accumulent sur mes ramettes de beau papelard. Pendant que je les rédige, Claudette s’installe entre mes jambes, sous le bureau, pour me primesauter l’engourdisseur à fourreau. Elle est choucarde tout plein en suppliante, Claudette. C’est la belle imploreuse d’abandon. Te permet de travailler à tête de nœud reposée. Elle te voluptise l’au sud de la Loire avec une tendre nonchalance qui te rend pacha, pour un moment. Une vraie secrétaire, quoi. Note que la Maryse aussi n’est pas mal. Dans un autre style. Plus fougueux. Elle y va moins volontiers à la langourance, elle. C’est le ramonage en force, l’arrachage de copeau péremptoire.
Un coup de tube de Mathias…
Il vient de passer une heure avec la gentille soubrette et l’a, prétend-il, confessée bien à fond. Il a eu l’idée de se rendre au dancing où le copain de Louisette prétend avoir aperçu sa patronne. Le personnel de l’endroit a reconnu celle-ci sur l’une des photos fournies par la bonne.
Ça paraît carburer. S’assembler vaille que vaille.
Ma belle écriture de magasinier dépose noir sur blanc ces précieux éléments, tandis que mon cerveau de génie à part entière les interprète admirablement.
Le petit écran de télex de mon bureau se garnit soudain de lignes rageuses, et qui n’ont pas besoin de signature pour révéler l’identité de leur expéditeur. « Avez-vous lu la presse du soir ? C’est le scandale. Les assureurs vous traînent dans la m… et je ne saurais leur donner tort. »
 
Nouvelle giclée de bile du Tondu. Heureusement que je n’ai pas à le rencontrer physiquement, ce schmurts. Madoué, quel shampooing il me passerait !
Je masque l’écran, histoire de couper aux prochaines invectives. Ce que j’ai envie de me carapater aux antipodes ! C’est rien de le dire… Je filerais bien à mon tour dans l’île enchanteresse qui…
Mais au fait… Mais… Mais…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Imagine la donzelle de haulte volée. Piaffante, rugissante, seizièmante. Avec des cris, des mots, des jurons, des rires, des hennissements, des pouffades, des œillades. Bref, la panoplie de simagrées la plus complète, la plus perfectionnée de Paris.
Elle dirige l’Eva-Club, Mlle de Troufigne. Une idée à elle, cette espèce de mini-club Méditerranée féministe pour millionnaires. La libération de la femme par le retour à la nature. Quelques fumelles blasées, trop ou trop mal baisées, s’inscrivent pour la bagatelle d’une brique la cotisation annuelle. Et poum, elle te les expédie aux Caraïbes en un rien de temps, faites chauffer l’atoll. Les déguise en naufragées, ces belles dames d’Auteuil-Passy. Retour aux sources pures de la vie animale. Les v’là loin, coupées du monde, assurant elles-mêmes leur subsistance avec des cannes à pêche et des ouvre-boîtes, ces vaillantes. Réapprenant le monde à la base. Lisant l’univers dans le texte.
Elle me raconte son but, son œuvre, le devenir de sa mission terrestre, Mlle de Troufigne. Comment, lassée de tout, même de l’espérance après avoir pompé quinze pafs, une nuit de spleen et subi les assauts de douze messieurs, dont trois avaient la bonne fortune d’être arabes, elle avait saisi l’inanité des choses (de celles des messieurs en tout cas). Le brusque mépris de soi, d’une vie mondaine trop jerkeuse, à goût de foutre et de gin-tonic. La répugnance des aubes nauséeuses…
Tout ça, elle l’avait ressenti à la volée. Avait compris que son existence débouchait sur un carrefour. Elle devait choisir entre : le suicide, le Carmel, la prostitution, les lépreux de Lambaréné. Alors, courageusement, elle avait fondé l’Eva-Club. Un succès fulgurant. Tant et tant d’âmes en peine attendaient après une telle initiative ! Chère femme ! Bienfaitrice d’une humanité putrescible ! Seul le Nobel de la Paix saurait récompenser un jour action si noble.
Je la laisse tartiner, comprenant qu’avec une cavale de ce genre, tu ne peux pas causer sérieusement si au préalable elle ne s’est pas vidée du plus gros. Faut qu’elle s’évacue le torrentiel. Ensuite on s’installe dans son essoufflement, on s’hâte de lui banderiller l’essentiel.
Je lui pose mon problo très nettement.
Ô merveille : elle en reste sans voix, enfin ! Puis, son naturel de jument revenant au galop :
— Vous ! Un homme ! Aller là-bas… Avec mes « chères sœurs »… Êtes-vous fou ?
C’est alors que je lui ai fait la réponse qui allait décider de tout :
— Fou, non. Mais folle… peut-être.




II
NOUVELLE VERSION
 DU JARDIN DES SUPPLICES
 (LA MEILLEURE !)
Elle est belle, la grosse Béru, avec sa jupe carrée de cheftaine, son chemisier jaune à impressions rouges, sa perruque acajou, en parfaite harmonie avec ses yeux pourpres, ses longs cils façon Carmencita et les fards vifs répandus en abondance sur sa frite harmonieuse. Elle a un « genre », comme disent les bonnes gens ternes auxquels il n’arrive que la vie dans la vie. Un genre singulier, piquant, presque mystérieux. Ses belles lèvres sensuelles, surtout… Croûteuses d’un rouge passé à la truelle.
Non seulement son sexe, non seulement son faciès, mais son identité a changé, à cette jolie petite chérie. Par la grâce de nos ressources en faux fafs, elle est devenue la baronne Adeline de Beauprose de la Ray-Fendhu. Ses boucles d’oreilles, ses bracelets, ses bagouzes étincelantes, la transforment en une sorte de traîneau tyrolien, riche en sonnailles de toutes tailles. Un vernis onguleur, carmin foncé, dissimule opportunément les ébréchures et l’endeuillage de ses ongles. Bref, c’est de la personne de classe, bourrée de beaux restes.
À propos de restes, je ne suis pas en reste, moi non plus. Charogne, tu verrais la belle gonzesse que j’eusse fait si ma Félicie ne m’avait pas doté d’un pousse-au-crime. En brune ardente, les loloches pointées, la taille bien prise, la jupe fendue, je te jure que je suis mon genre. Je me rencontrerais dans un bar ou à un enterrement, aussi sec je me ferais du rentre-in.
Le vieil hydravion que nous avons pris à Port-Jules quincaille à tout va. Il pue l’huile chaude et le crin moisi. Son pilote, un solide dragénaire aux cheveux blancs, chemise bleue à épaulettes, manches roulées, style baroudeur en état de précirrhose, louche sur moi fréquemment, me rassurant ainsi quant à la qualité de mon travesti.
— Alors vous allez rejoindre les autres sauteuses ? il m’hurle pour dominer le boucan de ses pistons en déroute.
J’opine d’un très gracieux mouvement de menton.
— Quelle idée d’aller faire la conne avec ces maboules ? insiste-t-il, une jolie fille comme vous… Vous êtes gougne ?
— Quelle idée !
— Vous avez une gueule à aimer les femmes.
Je souris mystérieusement. Pour aimer les femmes, ça tu peux le dire !
Béru qui a entendu éclate d’un rire qui manque quelque peu de féminité, depuis le siège arrière.
— Elle ! gazouille cette gente matronne, c’est la plus grande bouffeuse de frifris qu’on aye homologué depuis Noisy-le-Grand jusqu’à la planète Mars.
L’hydraviateur me balance une moue néfaste.
— Merde, ça vous dit donc rien de tâter du mec ?
— Absolument pas, pouffe le Mastar, lequel se complaît dans les quiproquos avec autant de volupté que Feydeau soi-même.
— Est-ce que vous avez essayé, au moins ? insiste le baroudeur de charme.
Je me réfugie dans un gloussement évasif, propre à toutes les interprétations.
— C’est la maladie du siècle, quoi, l’homosexualité, commente notre driveur. J’arrive pas à piger. Je préfère l’inceste. Moi, si je vous disais, ma première conquête, ç’a été ma tante Olga. J’avais quinze ans à peine, elle, elle n’avait pas franchi la barre des quarante. Son mari a dû faire un déplacement à l’étranger. Pour tromper l’ennui, elle est venue à la maison. On habitait un logement de trois pièces, mes vieux. On s’embarrassait pas de préjugés. Il a été décidé que tatan Olga pieuterait dans mon plumard, et moi par terre, sur un matelas. De la sentir là, de nuit, près de moi, j’en tremblais… Depuis des années déjà je me luxais le poignet à me tailler des rassis à sa santé. Et tantine, croyez-moi, elle était excitante : potelée comme Madame, là derrière… La seconde nuit, je n’y ai pas tenu. « J’ai froid ! ai-je déclaré en la rejoignant dans mon plumard… » Elle n’a rien dit. Je continuais à grelotter, pas de froid, d’émotion. Je me suis pelotonné contre elle. J’avais une queue d’âne. J’ai toujours eu une queue d’âne. C’est héréditaire chez les Monminet : la queue d’âne. Tous, de père en fils. Grand-père avait une queue d’âne, papa a une queue d’âne, j’ai une queue d’âne, quant à mon fils Julien, il bat les records : lui c’est de cheval ! Bon, quand tantine a senti remuer ce mandrin, contre sa cuisse, elle s’est demandée s’il n’y avait pas un boa sous les draps. Elle a voulu vérifier. Une fois qu’elle a tenu l’outil en main, vous parlez que c’était trop tard ! Ah, mesdames, si vous saviez ce que ça a été, le séjour d’Olga. Les troussées que je lui ai foutues, à ma gentille tatan ! « Tu es mieux monté qu’un homme, mon petit chou, me gazouillait-elle à l’oreille. » Car son bonhomme arborait le petit module de sous-officier de carrière, lui.
Il a un grand sourire extatique par rétrospection sous-cutanée.
— Vous vivreriez des moments pareils, ma petite, je vous fous mon bif que vous ne boufferiez plus de gigot de votre vie, même avec une mayonnaise.
Je le laisse à ses rêves…
— Vous faites souvent le trajet de Port-Jules à l’île de Foumizi ? coupé-je court.
— Ça dépend… Quand les autres pétasses sont arrivées, je me suis payé plusieurs navettes. Et aujourd’hui ça fait la deuxième fois que je m’y rends…
— Ah oui ?
— Oui, j’ai déjà amené deux bonnes femmes.
— Deux ! m’exclamé-je.
— Pas mal, une surtout, châtain croquignolet, avec plein de taches de rousseur. J’aime les taches de rousseur, ça me fait triquer. D’ailleurs n’importe quoi me fait triquer, je pense que c’est consécutif aux trépidations de l’appareil, non ?
— C’est vrai, renchérit étourdiment le Gros, ça fait vachement goder, votre zinc, comme si qu’on aurait un vibrator dans l’oignon.
Heureusement, l’hydravion commence à dévaler la pente et le ronflement des moteurs se fait plus puissant.
*
Quand t’amerris (de ton arrondissement) à bord d’un hydravion, t’as la sensation de te planter au sein profond des eaux, comme l’étoile du soir à Musset (t’as d’ailleurs le bonjour d’Alfred). La tisane monte en geyser plus haut que le pare-brise, les hublots. Oui : tu sembles t’engloutir. Et tu peux pas retenir une angoisse. Et puis l’eau dégouline, le pilote branche ses balais d’essuie-glaces et le soleil t’est rendu, avec des horizons rassurants.
Bon, on se stabilise. Le zoizeau de mer enrogne de trop ronfler sur place. Il devient gros canard jaune, se dandine sur la baille, pataud et souple à la fois. J’avise un long ponton de bois, tout branlant et de guingois. L’appareil s’y dirige. Stoppe. Pas commode de descendre d’un hydravion. Avec des jupes surtout. Béru manque se filer à la tasse, comme de bien entendu, et il aurait eu droit à son plongeon si le pilote et moi ne l’avions opportunément cramponné chacun par une anse. Le juron qu’il pousse ferait saigner le tympan d’un charretier ivre.
Aussi, lorsqu’il se retrouve en équilibre stable sur le ponton, l’hydraviateur laisse-t-il tomber d’un ton cinglant :
— Si toutes les bonnes femmes se comportent comme des julots, moi je vais finir par embroquer des vaches !
*
Tu connais le paradis ?
Tu connais pas le paradis ! Ben qu’est-ce qu’on t’a appris au catéchisme ? Viens avec nous, gars, que je te montre à quoi il ressemble, même quand le Seigneur Bon Dieu n’est pas là pour t’accueillir. Vise un peu cette plage au sable presque blanc. Cette mer plus bleue que le ciel bleu, et frangée d’une écume d’argent. Mords-moi ces cocotiers nonchalants, dans lesquels ramagent des oiseaux que tu peux toujours chercher les pareils au jardin du Luxembourg ! Respire cet air embaumé qui flanquerait la diarrhée verte à mes copains de chez Printil, lesquels transpirent tant à te mettre en bombine le parfum des îles Borromées. Vois (urinaire) combien bellement scintillent ces milliers de coquillages parsemant le sable. La vie est là, simple et hors de prix. Tranquille ?
Nous l’allons constater bientôt.
Nos deux valoches sont déchargées à la volée par le pilote à queue d’âne (Si Queue d’âne m’était montée !).
L’hydravion fait glissade arrière, manœuvre, flot avant, décarrade superbe entre une double magistrale colonne d’eau irisée. Nous restons seuls – pardon : seules – avec nos bagages, nos jupes claquant dans la brise odorante, comme des drapeaux au bout de leurs mâts. On regarde, on écoute… Impressionnant, cette paix béatifique. Parfums capiteux, zoiseaux chanteurs, siffleurs, interjecteurs.
— Bon, ben, hein ? me fait Béru.
Situation brillamment résumée. La concision poussée à son squelette.
— Eh ben, oui ! je lui réponds.
Chacune chope son paquetage.
On s’avance vers la terre ferme. Une sente éclatante continue le ponton, qui plonge dans la forêt de cocotiers.
— Ben où qu’elles sont, nos bien chères sœurs ? ricane la Gravosse. Tu voyes pas qu’on soye seulâbres dans cette île : Sugar Robinson et Vendredi saint !
Comme pour le rassurer, un long cri harmonieux retentit, en provenance des frondaisons.
— Haou ou ou ou…
Aloha, le chant des îles !
Nous, on se confectionne d’urgence des voix d’eunuques pour répondre :
— Haou ou ou…
Et puis on voit s’avancer à notre rencontre une créature que je ne saurais trop te recommander pendant que ta bonne femme est en vacances au Touquet avec les mômes. Brune, les cheveux longs dénoués, vêtue d’une sorte de paréo imprimé que ça représente de la peau de panthère. Elle est bronzée au point que tu pourrais la croire colored woman. Elle nous arrive contre avec un immense rire d’une blancheur immatriculée dans les îles du soleil.
— Bonjour, bonjour, mes sœurs, gazouille la douce créature.
Elle sent bon la peau chaude, l’embrocation délicate, les fleurs tropicales.
Et de se presser sur nos poitrines de caoutchouc, en nous embrassant fougueusement, ivre de liberté, de bonheur d’être, de printemps. Que le Béru, déconcerté, pris au débotté, tiens voir, se met à shooter du mandrin, le bougre. Lui, tu penses, un attouchement furtif, le v’là qui interprète l’hallebardier. Alors une déesse de cette catégorie, si souple, si chaude, si appétissante, pour se contenir, va lui falloir des sangles à toute épreuve. La ceinture de sécurité à enrouleur automatique.
— Je suis Antinéa, nous dit-elle. C’est moi qui m’occupe de l’installation de nos chères sœurs… Vous avez vos bons de séjour ?
Je farfouille dans mon sac à main, avec une maladresse de sapeur-pompier qui chercherait à réparer sa montre au sommet d’un incendie de trente étages. L’emmaverdement, dans ces histoires de travesti, ce sont les détails. Au niveau du faux nichon, de la perruque, des pompes à talon, tu t’en sors. Mais va donc explorer ton réticule (il tue) ou manœuvrer ton poudrier quand t’es du style rugbyman.
— Voici les coupons, Aloha.
Elle remercie, feuillette la liasse multicolore (y’a des souches de différentes couleurs).
— Vous êtes Adeline ?
— Oui, ma poule, répond Bérurier.
— Et vous, Josefa ?
— Exact.
— Bon voyage ?
— Longuet.
— Vous allez pouvoir l’oublier ici. C’est un endroit enchanteur, plus rien n’existe…
— J’en suis convaincue, dis-je.
— Vous faites case commune ?
— De préférence.
— Alors je vais vous mettre avec Judith et Aglaé, car nos cases sont de quatre personnes…
Tout en devisant, nous nous enfonçons dans la cocoteraie. Une fraîcheur miraculeuse (t’aimes, miraculeuse ou si tu veux que je te trouve autre chose ? Ça va ? Bon. Te gène pas, surtout. Moi, les adjectifs et les adverbes, je les reprends au prix coûtant) baigne ces lieux enchanteurs (y’a également que tu peux intervertir à ta guise. Personne ne t’empêche de mettre fraîcheur enchanteresse et lieux miraculeux si tu préfères). Les palmiers et les cocotiers composent une sorte de couronne entourant un léger mamelon ayant la forme d’un sein de Diane. C’est le mamelon qui constitue le principal attrait de l’île. Laisse-moi pousser un cri d’admiration, avant de décrire, sinon je risque de m’étrangler la plume. Fabule, mec ! Je t’ai causé de paradis, t’t’ à l’heure ? Trop de précipitation, s’agissait seulement du purgatoire. Le paradis, le vrai, officiel, il est là. Figure-toi un jardin d’Éden garni de fleurs toutes plus nanères les unes que les autres. Des plantes échevelées. Des sources que je te déclare « murmurantes », paf, sans barguigner et si tu trouves trop mièvre, cours t’acheter l’annuaire des chemins de fer. Une espèce d’île dans l’île, tu piges ? Un territoire d’exception ; béni, ça n’en doute pas, ou alors faut aller faire ressemeler ta foi.
Dans ce vaste jardin naturel, cadeau du ciel, se dressent une demi-douzaine de cases légères, gracieuses, ombreuses, fleuries (qu’est-ce que je pourrais t’ajouter encore pour bien te parfaire la bonne impression ?) chouettes, quoi, merde ! Elles sont disposées en gradin. Devant chacune d’elle, magine-toi une sorte de patio, avec de l’eau courante, bordée de lotus. Des transats bleus ou orangés, et sur ces transats, des nières dont certaines absolument à poil. Y’en a qu’ont négligé les fauteuils de toile pour se vautrer à même le sol. Leurs têtes reposent sur les cuisses d’autres filles. La plupart sont jeunes et jolies. Joyeuses… Une musique suave flotte sur ce tableau enchanteur.
Le Gravos en est sidéré, d’un spectacle aussi extra.
— Dedieu de dedieu, soupire l’homme Béru : ce boxif ! Ce boxif ! Ah comme c’eusse têté dommage que nous ne connussions pas ça !
Et alors, il accomplit un geste, un geste en forme d’acte, que je l’ignorais capable : il se jette à genoux, les bras en croix, comme un qui vient d’être sauvé d’un grand péril.
Et il adresse une prière au Tout-Puissant.
— Mon Dieu, il déclame, à présent tu peux faire relâche. Une fois qu’ t’as créé un coinceteau pareil, t’as plus besoin d’exister !
Belle élévation d’âme, que je livre à ta méditation, si toutefois tu en as une !




III
NUIT SUR LE MONT CHAUVE
 DE VÉNUS
Mlle de Troufigne, toujours est-il qu’on ne peut pas prétendre qu’il lui manque une case.
Des cases comme voilà, merci bien, c’est pas le père Merlin et sa confiance personnalisée sur quatre-vingts ans de crédit, qui saurait t’en procurer de pareillement identiques, comme le pléonasmerait volontiers Béru. Car, chez cet être d’instinct et d’affirmation, le pléonasme constitue le bâton ferré de sa conversation. Il lui permet d’appuyer sa pensée, d’en conjurer la claudication.
Figure-toi donc, que ces ravissantes constructions de bambou, armature en fibre de verre, vue sur la mer, loggia, kitchenette équipée, réfrigérateur à mégochure ambiante bourré de champagne, sont meublées de quatre lits disposés en étoile, et de coffres de corsaires à tiroirs, garnis de toile de Jouy. Je te raconte, manière que tu saches bien à quel point c’est charmant, la qualité de la vie ici, tout quoi. Et ce qu’on bouffe, alors ! Des mets exotiques, mais préparés par une dame d’origine lyonnaise, qui tenait un « bouchon » près de l’Opéra de Lyon. Non, enfin, je te jure : un vrai rêve. Bon, et puis faut t’en venir à nos compagnes de chambrette. Judith et Aglaé. Seigneur, comment de telles merveilles peuvent-elles avoir l’envie de se retirer of the world ? Hein ? Deux nanoches d’une splendidité folle. Belles à ce qu’on trépigne, fasse pipi sous soi, se lacère la peau des précieuses réticules (puisqu’elles sont dans un sac !), hurle à la lune, comme le coyotte (ou la concoyotte), se tambourine sur la colonne, et toutes les autres délicatesses turpides qu’il te plaira d’ajouter puisque tu connais la manière dont je m’en tamponne de tout, et de ma prose avant le reste ; hein ?
Elles sont blondes pire que des Suédoises du Nord. Et pas blond-bidon, n’en crois rien. Comme elles se baladent à poil, y’a qu’à couler un zyeux sur leur emballage-cadeau pour s’assurer de la bonne foi de leur blondeur.
Ces ravissantes, dorées comme tu sais quoi ? Oui : des brugnons, bravo ! Nous accueillent avec une gentillesse extrême. Ne laissent pas voir de leur surprise en découvrant cette folle de Chaillot nouveau style qu’est la Bérurière. Aident à notre installation. Nous font les honneurs de la case : là que se trouve la salle de bains, les vouatères, la salle de massage, etc.
Elles nous racontent la féerie de la vie dans cette île de rêve. Le soleil, la mer, la pêche sous-marine, la drogue pour celles qui veulent, la minouche friande pour celles qui veulent pas ou qui veulent tout. Les siestes dans le ramage des oiseaux de paradis, les solos de yukulele exécutés par une jeune hawaiienne engagée par le Club. Les crépuscules indigo, capiteux, poivrés qui portent au sens, te débrident les glandes, t’incitent aux folies du corps. Leur troisième stage ici, à nos gentilles potesses. Le plus affreux, c’est de repartir. Un jour elles resteront, c’est certain, pour mourir de plaisir. La civilisation ? Quelle horreur ! Forfaiture ! Déchéance ! Honte du genre humain décadé jusqu’à l’égout. Elles sont mariées, l’une et l’autre. La première à un Suisse qui fait dans la banque, puisqu’il est suisse ; l’autre à un Danois qui fait dans le cul puisqu’il est danois. Elles se sont rencontrées à Acapulco, une année. Se sont morfillé la bagoulette, en camarades. Ont trouvé ça bon. Ont recommencé en Europe. Ont connu l’existence de l’Eva-Club. S’y sont inscrites. Et voilà, bravo, bien résumé. Ah ! si tous les gars du monde pouvaient fermer leur gueule !
Une fois qu’on se retrouve en tête à tête, la Bérurière et moi, cette dernière me dit :
— Ça va être coton de rester femme dans c’t’ ambiance, tu crois pas, Josefa ?
Car on s’appelle par nos prénoms féminins pour éviter les bévues fatales.
— À qui le prédis-tu ! soupiré-je.
— Tu pourras rester de marbre, tézigue, quand ces deux friponnes se joueront de l’harmonica à moustache ?
— Oui ! réponds-je sans hésiter.
De marbre ! Tu parles. Et comment ! Je le suis déjà, de marbre.
— On aurait dû se munir de bromure, remarqué-je.
La Grosse sursaute.
— Du bromure ! Suce t’été dommage. D’ailleurs, les calmants, c’t’ un crime contre la nature, Mec. Quand t’as la chance que Popaul entonne la marseillaise, t’as pas le droit de lui cogner sur le museau pour le faire taire.
On se met en tenue légère… Mon Adeline en bermuda fleuri. Moi en robe de plage éponge.
Après quoi, nous allons faire la connaissance de « nos sœurs ».
*
Y’a quelque chose de monastique dans une vie de plaisir. À preuve, toutes ces follettes s’appellent « sœur ».
Nos sœurs ne sont pas des novices. Ce qui prédomine, c’est tout de même un petit côté salingue dans le regard. L’esprit de jouissance à son apogée. Elles sont ici pour le grand fade sans retenue. La volupté par l’abolition de la décence. On parle le langage de la vérité vraie. Mais on l’emploie sans ostentation. Ainsi, par exemple, j’entends l’une de nos chères sœurs demander :
— Danièle, tu veux bien me bouffer un instant, s’il te plaît ? Je viens de lire du Robbe-Grillet et je n’y tiens plus.
Tu vois si c’est simple, facile, frais et spontané ? Après ça, ces gonzesses, tu ne parviens plus à les imaginer dans un salon, avec d’autres melons bien éduqués, à se raconter la dernière pièce à Sagan ou la maladie de leur belle-mère. Nature, quoi, c’est le mot. Question de climat.
En général, elles marchent en tandem, ces dédèmes. Sont venues à deux. Couple toujours. Le monde va ainsi. Mais une fois dans la mielleur de l’île, les instincts dégagés abolissent jusqu’aux liaisons contre nature. Y’a rotation.
Je m’arrange pour retapisser la Valérie. Elle ne fait pas partie des plus choucardes, pourtant elle a du charme. Un charme étrange, un peu triste. Elle est flanquée d’une gaillarde assez jeune, plutôt niaise, dont elle tient la main constamment, et qui paraît effarouchée au milieu de cet univers déréglé. Une greluse de faubourg, sûrement, qui ne sait pas très bien ce qui lui arrive, et bredouille des « Oui Vava » à tout instant, en se blottissant contre le flanc de sa camarade. Curieux, je la savais pas portée sur l’aïoli, la madame Bordeaux.
Je n’engage pas la converse de prime abord. Me disant que ça pourrait lui sembler suspect, quelqu’un de survenu sur ses talons et qui, aussitôt, l’entreprendrait.
Le soir descend avec une échelle de soie. Tu vois un mirifique soleil, bien plus gros qu’à Pontamousson ou à Deauville, d’un orange veiné de pourpre. Il est souligné de nuages pareils aux boas que portaient les coquines de Lautrec Et alors, l’air, c’est vrai ce que disaient nos compagnes de casée (on dit bien chambrée), devient comme du champagne poivré. Te langoure les conduits. T’as envie de te coucher contre quelqu’un et de filer en jet vers cette somptuosité flamboyante qui t’ouvre les portes de l’Inconnu.
Ah ! la bonne heure, que cette heure-là. Pour couronner l’extase une petite fille presque noire, se met à jouer du yukulele. Et çe ne fait pas syndicat d’initiative pour un kopek.
Les irrévérentes sœurs se rassemblent, se ressemblent, s’entament, se consomment. C’est la vibrante douceur des soirs d’été sur le Grand Canal. Le con des sourires, le mont des soupirs, le pont des arts, toute la lyre. L’ineffable de La Fontaine. Le pied en pantoufle de vair.
— Oh, merde, je vais à la dégustation, moi aussi, déclare Adeline Béru.
Elle choisit Judith. L’intercepte pile (du côté face) au moment où Aglaé allait lui interpréter la romance du Sussex au corps d’harmonie. Elle part à la menteuse, la Bérurière. Te lui joue la Veuve Soyeuse, le Pays du Fou rire, French connection.
Pour lors, la gentille Aglaé me rabat. Je me défends comme une diablesse. Elle insiste pour me grumer. Je veux pas, moi, tu penses, sinon je serai obligé d’abattre mon jeu. Et un jeu pareil, pour le faire croire factice faudrait l’enrober de plastique. Je pense à des choses tristes pour essayer de me dissiper la godanche : la mort de l’infortuné Louis XVI, l’équipe de France de football, les tableaux de Jean-Gabriel Domergue, que sais-je… Rien n’y fait. Ce climat, cette heure opiacée, cette ambiance sensuelle ne pardonnent pas. Trente perruches pourraient tenir sur ma tige vibreuse, et la dernière sur trois pattes (en se serrant un peu, elles tiendraient même à trente et une, tu paries ?).
Au lieu de subir l’assaut à Aglaé, je lui porte le mien. Faut croire que je suis pas manchot de la languette car c’est elle qui brame le plus fort dans le crépuscule mordoré. Et en fond musical t’as le chant des perroquets voletant, tout là-haut, dans les restes de jour. Et puis le lancinant yukulele qui nous hawaiie les veines, l’âme, les testicules en ce qui me concerne. Magistral, je te dis. Et encore plus : foutral !
Ah, comme c’est beau, la nature. Comme elle est bonne loin de la civilisation persécutante, persécutée. Nous ne sommes pas des occidentaux, mais des occidanxieux. Retourner dans l’enfer des convenances ? Jamais ! La mousmé gosille sa mélodie d’amour. De plus en plus haut, vibrant, stimulant. Mince, je peux plus contenir mister Popaul, moi. Il a le droit de vivre. Fini les temps noirâtres de l’esclavage. L’affranchissement du sexe, alors ? Hein, non ? Si ? Bon ! Sabre au clerc ! Chargez ! La prise du Tonkin ! Boum, je me mets en enfilade. Tant pis. Faut !
Cette troussée, madoué ! T’irais dans une grande maison spécialisée, tu pourrais pas trouver mieux. Plus intense.
C’est d’une gisquette pantelante comme une paire de collants sur un dossier de chaise que je me retire, après bonne fortune faite.
Et tu sais la réflexion qu’elle me déballe, l’Aglagla ?
— Chérie, c’était mieux que du vrai. Où as-tu trouvé un gode pareil ?
Et moi, sans mentir :
— En France : c’est maman qui me l’a donné.
 
Mais enfin quoi, bref, c’est pas pour parler fesses que je t’ai convié dans cette île, l’ami. D’accord, ça méritait un détour au milieu d’une action, mais pas le voyage, pour toi, humble lecteur que ma narration ne peut que faire bandocher dans le silence turpide d’un moment de loisir. Tu parles que s’il n’y avait pas du costaud, du formide, sculpté dans la masse, j’allais gazer sur ce jardin d’Éden. En causer juste pour dire, seulement le porter à ta connaissance, manière que tu saches qu’il existe autre chose au monde que ton burlingue à la con, tes potes du dimanche, si glandus que tu es obligé de laissé la télé branchée pour moins fortement les subir, et ta bonne femme de plus en plus acariâtre qui t’encorne en t’houspillant parce qu’elle en a classe d’avoir épousé un cocu. Crois pas que j’ai placé là un petit coup de cul par devoir professionnel. Dans un Sanatoto, la tringle passe aussi inaperçue qu’un mégot de cigare dans les rues de Cuba. Non, si je viens de voltiger un peu dans le salace, c’est pour bien te camper le topo. T’apter à piger ce qui va suivre et qu’il serait navrant que tu ne suives pas parfaitement, tellement que ça va être palpitant, haletant, poignant, même, au besoin. À un point que je pressens le chef-d’œuvre d’action. Je me connais, tu sais. Je sais quand je pars au génie. L’état de grâce (non, c’est pas Monaco) a des prémices. Quand le temps va changer, tes cors au pied ou ton rhumatisme à l’épaule se réveillent, t’alertent. Moi, quand je m’apprête à cracher du fabuleux, j’ai des spasmes cardio-vasculaires. Des oppressions révélatrices. Des lancées infaillibles. Alors je me dis : « Toi, mon gamin, t’es en pleine incubation supérieure. Tu vas te nous torcher un passage qui fera date dans la littérature. Il va encore falloir que tu chasses une nuée d’importuns qui viendront dare-dare t’apporter des décorations, des titres, des tiares, des lauriers, des invitations, des cartes de crédit, des grades, des fesses et des requêtes. Surtout des requêtes, d’ailleurs ! L’art consiste à surprendre le public avec ce qu’il attend, et la réussite à être accablé de sollicitations en tout genre. On te demande ta caution, ton fric, ton temps, ton nom, ta queue, ta photo. Faut que tu donnes un peu de tout ça. Que tu t’émiettes pour laisser subsister l’espoir, te garder intéressant, possible.
Attends, j’arrête. Si je m’écoutais, je te pondrais un autre zinzin qu’il faudrait vendre plus cher et qui serait moins marrant.
Simplement, je t’annonce qu’il va se passer des choses véritablement étonnantes.
Et dans pas très longtemps.
C’est tout.
 
Dame Bérurière tousse à s’en arracher les soufflets. J’ai beau lui tambouriner le dossard, il tire des rafales de quintes éclaboussantes. Ses yeux faits s’exorbitent. Son rimel est en crue. Son rouge à lèvres bave comme sur une image d’Épinal (Vosges).
— Qu’est-ce qui t’arrive, douce Adeline ? m’apitoie-je.
Entre deux expectorations, la chère mignonne m’annonce qu’elle a un chat dans la gorge et, pour preuve, me montre un ravissant poil blond qui tire-bouchonne sur sa langue.
— Cette conne de Judith… Un vrai fouinozoff d’artichaut… Devrait remplir son bidet avec Pétrole Hahn Bleu… Elle va devenir chauve du frottoir, cette doudoune… P’t’ être qu’elle mue, note bien… Le changement de climat… J’ sais qu’une fois, Berthe, ça y est arrivé… aux îles Balnéaires, à Pèlemoi-le-Majorque… Elle s’effeuillait des frisettes, Berthy… Une pure calamité… Je toussais pire qu’un vieux mineur de fond… Note que j’ai une dent d’ devant qu’accroche… Ça fait râteau, tu comprends ?… Quand je clapote dans le bonheur à la dame, je la plume sans qu’elle susse, au milieu de la jouisserie, fatal… Dedieu de Dieu, j’ m’en ai offert toute une botte… Doit z’avoir besoin de se faire stopper le trésor, maintenant… P’t’ être que si j’éclusais un kil de rouge ça y entraînerait, non ?… J’ me fais penser à grand-père, quand on bouffait du poisson et qu’ j’y cachais ses lunettes, pas qui voye les arêtes… Comme quoi qu’a une justice… Moi j’ peux tout de même pas mettre des bésicles pour croquer le prose d’une sœur, merde !
 
Et il tousse, tousse, à faire pitié. Touillant sa vaste bouche d’un médius pour toucher rectal dans l’espoir d’en extraire des pilosités engendreuses de quintes.
Judith, repentante, lui apporte une bouteille de champ’ qu’il boit au goulot, s’arrêtant toutes les deux goulées afin de trier les bulles et de les restituer à la brise du soir.
Après, ça va bien, on bouffe. Toutes les dix-sept (on est dix-sept en comptant la petite noirpiaute musicienne et pourquoi on la compterait pas, hein ? On n’est pas raciste au Fleuve). Repas charmant, bourré d’entrain, de rires apaisés, de facéties multiplement diverses. On se raconte des histoires de bonshommes, ces connards qui se prennent pour la bite de Jupiter. Des gausseries noires, que tu ne peux pas imaginer, toi qu’es un pauvre gonzier, combien elles sont garces et perfides, les frangines, surtout en groupe. Cette excitation mauvaise pour nous dénigrer. Leurs travers, aux julots, leurs naïvetés si pauvrettes, si mesquines… Et ce qu’ils racontent avant de baiser, et la manière stupide qu’ils baisent, et cette façon de comporter, après le coïtum, quand l’animal est triste d’avoir lâché sa fumaga dans leur tuyau d’orgue plein de délices et d’amours au féminin pluriel.
Ah oui, drôle d’étendage de linge sale lavé en grande famille. Le mâle renié, dénoncé, mis au pilori, découillé d’importance. Je les imagine, en ce moment, leurs ronfleurs à ces dames, gazouillant leurs sornettes de garçons coiffeurs à des pétasses loquées sublime ; chez Maxim’s ou ailleurs, contents d’eux, de leur situation, de leurs épouses qui s’entrelèchent à l’antipode. Cons enfoutraillés de sottise, les bonshommes. Ah ! comme elles le savent bien, ces jolies ! Comme elles exploitent rationnellement la bêtise des matous. Te les cultivent en ingénieuses agronomes consommées.
J’écoute et renchéris prudemment.
La nuit s’avance.
Nous avançons dans la nuit.
*
Grisées de mots, de mets épicés, de vins délicats et d’odeurs suaves, nous nous mettons au plumard. Des insectes moulinent des élytres dans le silence entier de la nature éteinte.
Il y a encore quelques parties de lichette, de-ci et là. Et puis c’est la grande dorme.
Pour les autres, car Mlle San-Antoniote ne roupille pas, elle.
Mais pense.
L’affaire Christian Bordeaux me tournique au fond des mémoires, si lointaine, si improbable, que je me demande s’il ne s’agit pas d’un rêve ou, pour le moins, d’une chose lue quelque part, voici fort longtemps.
J’ai du mal à évoquer le comédien, ce type triste et menacé qui divorce d’avec son épouse, puis la répouse sans s’occuper d’elle, mais en lui laissant une fortune colossale. À trois cases de la mienne, son héritière repose, nantie, entre autres biens, d’un confortable milliard. Sait-elle qu’elle est veuve ? Est-elle impliquée dans le meurtre ? Tout porte à le croire. Ne jamais perdre de vue le vieil adage : « cherchez à qui le crime profite ». Non, jamais ! Il te conduit immanquablement sur les sentiers tortueux de la vérité.
Je bâille dans le noir. Béru, quant à elle, ronfle, selon sa belle habitude. Chère Adeline…
Histoire d’un 2 juin. Pourquoi a-t-on assassiné Cricri ce jour-là ? À cause de l’assurance. Mais lui, pourquoi avait-il contracté cette assurance pour le 2 juin ? À cause de son rêve ? Ça me paraît branlant. Savait-il au contraire qu’on devait le tuer le 2 juin ?
Il va falloir, dès demain, que je me lie d’amitié avec Valérie. Elle m’intéresse, cette étrange épouse. Est-elle réellement tout terrain, au plan de l’amour ? Men and women ? Le godelureau de bal musette, et la copine gourdasse, ça veut dire quoi ? Elle vivait pratiquement séparée de son mari, de corps du moins. Pourtant, il lui lègue un milliard. Elle devrait se trouver dans l’île depuis plus de huit jours, cependant elle s’y est pointée après l’assassinat de Bordeaux…
Et puis, qu’est-ce que c’est que ce couple débarqué des U.S.A. qui se la radine chez Bordeaux pour le trucider, mais que lui bute en priorité. Les Fleep ont-ils partie liée avec les deux installateurs en téléphone ? N’aurais-je pas mieux fait de me rendre à Red Ox Farm pour tâcher d’apprendre des choses sur ces gens, plutôt que de venir ici ?
Et Bébert, Ludo, Éléonore ?… Trio pittoresque, personnages scabreux, sortis du cirque et de la boîte de travelos, dont Bordeaux faisait sa compagnie. Bordeaux le triste, glorieux mais blasé, adulé mais impuissant. Que trouvait-il d’intéressant à ces bouffons ? Pourquoi préférait-il leur société à celle de gens plus normaux, et surtout plus intelligents ?
Le cas m’intéresse. Chose surprenante, il me pousse une sorte de tendresse pour le comédien mort. Il avait peur, il était fragile, c’était un homme perdu dans les plis de sa gloire, et malgré tout, quelque chose en lui m’inspire un obscur respect. Est-ce sa mort, cette mort qu’il avait prévue et annoncée, qu’il avait « exploitée », est-ce cette mort shakespearienne qui le grandit ?
Bon, c’est râpé, malgré la douceur de l’îlot, son climat envoûtant et les délices qu’on y goûte, je ne pourrai pas dormir.
Alors je me lève, en chemise de nuictée. Je vais tourner pédoque, mézigue, si je continue. La grande Toinette !
Dans le jardin embaumé cerné de cocotiers, les plantes rares dégagent des senteurs d’asphodèles plutôt chavirantes.
Je m’approche de la case à Valérie. C’est instinctif chez moi. Je suis comme le batracien qui, largué en pleine camberousse, se dirige vers le point d’eau.
Ne suis-je pas venu dans cet Eden pour la rencontrer ? Parce que tout mon esprit m’en avertit, c’est elle le cœur du drame. Elle a joué l’Arlésienne jusqu’à présent. Il convient que cela cesse. Je veux l’entendre, la voir, lui parler, essayer de comprendre…
Elles roupillent, mes sœurs. Mes drôles de sœurs. Mes sœurs jouisseuses, mes sœurs pétasses, mes sœurs blasées, mes sœurs en perdition. Elles en écrasent dans leur paradis de dépliant ; elles s’abandonnent au sein de cette île tout juste bonne à fournir un reportage pour Antenne 2, à diffuser, tard, un soir, avec un avis préalable de la présentatrice pour envoyer les garnements dans les toiles.
La case de Valérie…
J’ai décidé que ça serait pour tout de suite, l’explication. Et que, tonnerre de Zeus, foin de finasseries, j’irai droit au but. La choperai bille en tronche, cette gentille veuvasse toute neuve.
Lui ferai cracher la vérité dans l’ombre des cocotiers.
Elle occupe une pagode à deux places, elle. Il y en a deux dans le camp. Une pour Antinéa, l’hôtesse et la joueuse de yukulele, et cette seconde, grand luxe, pour personnalités de choix.
Je me coule doucettement à l’intérieur de la case.
Un bruit de respiration, très calme, m’incite à renoncer à mon projet. Réveiller quelqu’un qui dort pour se mettre à le cuisiner, voilà qui est plutôt outrecuidant, non ?
Je reste accroupi sur l’épais tapis étendu dans la case.
Deux lits, disposés côte à côte, avec un intervalle de cinquante centimètres, occupent le fond du local. Une pendulette insinue son tic-tac dans le ténu concert nocturne. Drôle d’idée d’apporter un instrument à indiquer l’heure dans un endroit où elle compte si peu. Dans l’île, l’heure c’est le déplacement du soleil dans le ciel.
L’heure, c’est le matin et c’est le soir. L’heure, c’est deux fois par jour.
J’attends. Je me dis qu’elle est là, Valérie Bordeaux. À deux mètres de moi. Je me plais à l’évoquer, alors qu’il me suffirait de me dresser pour la regarder. Je vois son petit visage triangulaire, sa bouche qu’elle a large, son regard grave, vaguement mystérieux. Tiens, voilà qui me frappe : ils avaient le même regard craintif et triste, Bordeaux et son épouse. Comme des gens qui traînent le même chagrin…
J’écoute…
Qu’est-ce donc qui me trouble et m’inquiète, soudain ? D’où me vient cette subite crispation dans la poitrine ? Pourquoi me sens-je alarmé ? Je ne connais que trop cette impression de péril. Ce signal qui fouaille mon être, comme certaines sonneries de gares fouaillent vos tympans alors que vous attendez le train, assis sur un banc, en lisant un magazine.
Je me soulève légèrement, suffisamment pour apercevoir les deux dormeuses, allongées dans leurs plumards respectifs.
Elles se tournent le dos.
Tout est infiniment calme. La pendulette, posée sur le coffre, est dotée d’un cadran lumineux qui phosphoresce dans la pénombre. Le clair de lune – le plus sublime que j’aie vu jusqu’à ce jour (si je puis ainsi m’exprimer) – pénètre par mille ouvertures infimes, mettant dans la chétive construction une clarté irréelle. On s’attend à voir danser des elfes dans cette pâle lumière.
Une odeur menue, mais qui devient vite obsédante me titille les narines.
J’attends…
Le bruit de la respiration s’accorde un instant avec celui de la pendulette, puis ralentit et se laisse distancer.
Qu’est-ce donc qui me trouble tant ? L’odeur ? Le bruit ? Les deux ?
Je décide que c’est les deux choses.
Je commence par analyser l’odeur. Je crois la reconnaître. Elle m’est presque familière. Où l’ai-je respirée, déjà ? Dans quelles autres circonstances ? Ça n’évoque pour moi que du blanc. Pourquoi du blanc ?
Passons au bruit. En quoi cette respiration tranquille, de dormeuse…
Merde, ça y est ! J’ai trouvé. Et alors mon sang se glace !
Mon sang ! Voilà pour l’odeur. Là également mon entendement triomphe. Le bruit, l’odeur…
Tu veux que je te dise, l’artiste ?
Il n’y a qu’un seul bruit de respiration, ce qui est peu pour deux dormeuses, non ?
Et cela sent le sang !
Quelles sont tes conclusions, Duchnock ?




IV
L’HORREUR… ET CE QUI S’ENSUIT
T’en as pas ?
De conclusions, j’entends ?
Et de ce que je me pense, pas beaucoup non plus, hein ?
Qu’est-ce que tu veux que ça branle, après tout ?
T’auras accompli tout de même ta minable trajectoire, pas vrai, étincelle ?
Tu ne vas pas t’asseoir sur les marches du palais et te foutre à chialer, si ?
Il est des trucs plus pénibles, tu sais. Ainsi du spectacle que je m’offre, mon petit père. Dans le calamitesque, le sordidissime, l’abject intégral, tu ne peux pas trouver mieux. Ou alors c’est beaucoup plus cher et t’aurais pas les moyens, mon vieux Moudela.
Donc, je m’avance vers les couches de ces dames. Avant de donner la lumière, j’ai déjà tout vu, tout compris.
Valérie est dans son lit, en chienne de fusil. Mais elle y repose pour tout de bon. Éternellement, si tu vois ce que je veux dire. Et en deux parties.
Oh, pour parler franchement, il est pas grand, l’intervalle séparant sa tête de son buste, un centimètre tout au plus. Mais tu sais que c’est suffisant pour rendre un être humain inutilisable à jamais, toi ? Elle est follement morte, Mme Bordeaux. N’aura pas survécu longtemps à son mari. On te lui a sectionné le cou assez proprement, compte tenu de l’aspect rebutant d’un tel travail. Au ras du menton. Elle s’est vidée de son raisin, la pauvrette, entièrement. D’où la fade, l’obsédante odeur qui est venue me troubler.
Elle a les yeux clos. Et alors, moi je me dis qu’on lui a zigouité la tige pendant son sommeil, sans la réveiller, si bien qu’elle ne sait toujours pas qu’elle est morte.
Elle devait être droguée à bloc, tu parles. Médicamentée colossalement.
L’arme est plantée dans son ventre, comme une hache dans un billot. Comme si le meurtrier, son forfait accompli, avait voulu bien marquer sa folie homicide ou sa haine. Il s’est débarrassé de son gigantesque coutelas en l’enfonçant dans le ventre de sa victime.
La copine de chambrée continue d’en écraser paisiblement. Je la secoue. Elle ne se réveille pas. Elle aussi a été gavée de somnifères. Ses mains sont rouges et poisseuses. Est-ce elle qui a accompli ce monstrueux forfait, ou bien un diabolique criminel a-t-il tenté de le porter à son crédit ?
Renonçant à l’arracher des vapes, j’examine la case sans toucher à rien, les bras croisés. Tout est parfaitement en ordre. Il ne paraît pas qu’on a tué pour voler. Le cadran de la pendulette indique deux plombes et quelques broques. M’est avis que je vais avoir un certain travail.
Et qu’il urge.
*
— Tu sais quoi ? me dit Bérurier en me montrant ses superbes amygdales dans un bruit évoquant deux trains qui se croisent en pleine vitesse. Tu sais pas quoi ? Je rêvais. Et je rêvais tu sais pas quoi ? Qu’on s’achetait un piano, moi et Berthe. Un piano pour Marie-Marie. Seulement il était à queue et il tenait toute not’ salle à manger. La môme était obligée de rester dans le couloir pour jouer. Moi et Berthe, on s’installait sur le couvercle du piano, avec nos meubles. Je me pétais la gueule dans le lustre à tout bout de champ. Et puis le couvercle a crevé et…
— Moule-moi avec ton piano, Gros, et amène ta viandasse.
— Où ce que ?
— Au musée des horreurs. J’espère que tu n’as pas de crise de foie en ce moment car tu risques d’aller au refile, je te préviens.
Judith, réveillée par notre converse, s’inquiète de ce qui se passe. Je lui réponds qu’on va respirer le silence marin sur la plage, et elle se rendort.
Bérurier me suit en se grattant les noix, sa main passée dans la culotte baby-doll de son pyjama à fleurettes.
Au réveil, faut toujours qu’il entreprenne les fenaisons, Mister Babar, manière de remettre ses morbachs au pas. La nuit, ces petits messieurs s’en donnent à couille-joie et prennent le marécage du Mastar pour un terrain de sport. Alors, l’ongulé Béruréen rétablit le service d’ordre.
— Tel que j’ t’ connais, me dit-il, y’a dû se passer quelque chose de plutôt gratiné, non ?
— Plutôt, en effet.
— Quoi-ce ?
— Je préfère t’en laisser la surprise.
 
Je lui montre la case de Valérie.
— Si tu veux bien jeter un œil, mon Chéri.
La Grosse Adeline retire la main de ses steppes et pénètre, sans hésiter, dans la pagode du crime.
 
Quand elle en ressort, je la trouve plutôt pâlotte, la Bérurière. Un long gargouillement s’échappe de ses entrailles. Brusquement, elle pose sa culotte de pyjama et s’accroupit sur une plante grasse qui ne le sera pas moins après qu’il l’ait marquée de son sceau.
— Escuse, me dit-il en cueillant une feuille de cactus pour pallier l’absence du faf à train, mais ça m’a dérangé l’estom’, ce spectac’.
Je m’écarte pudiquement de sa tornade. Sa Majesté demande entre deux salves en comparaison desquelles le sabordage de la Flotte Française à Toulon ne fut que bombe surprise pour fin de banquet :
— Tu crois que c’est sa potesse qui l’a décapsulée ?
— Je l’ignore.
— T’as maté les paluches de la gonzesse ?
— Il s’agit peut-être d’une mise en scène.
— Elle est droguée à bloc.
— Je sais. Mais elle a pu se charger « après » le meurtre, pour faire croire que…
— Elle se serait lavé les pognes.
— Pas fatalement, au contraire, elle a pu prendre le parti fort astucieux de créer l’énorme mise en scène qui apparemment l’accable afin de mieux se justifier. Il paraît tellement insensé qu’elle ait décapité son amie et se soit recouchée les mains pleines de sang…
— Qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Des vérifications. Nous sommes dix-sept personnes sur cette île. Valérie est la victime. Toi, moi, nos deux copines de case sommes innocents. Ça fait cinq. Ôté de dix-sept, reste douze. L’amie de Valérie est la suspecte number one. Nous devons examiner minutieusement les mains et les effets des onze autres filles restantes. Il est impossible de sectionner la tête d’un individu sans recevoir des éclaboussures. Même si la meurtrière (car je dis meurtrier, mais c’est FATALEMENT d’une meurtrière qu’il s’agit) a mis des gants et une blouse de maquignon, elle porte sur les pieds, dans les cheveux ou ailleurs, des traces de son meurtre. Aussi, voilà ce que nous allons faire…
*
Touchant tableau que celui montrant Antinéa et la musicienne noire, nues, enlacées, enchevêtrées presque, sur une couche de rêve, large et basse.
Ah oui ! Et comme en d’autres circonstances on profiterait du spectacle. Mais après avoir contemplé celui de la case voisine, on n’a pas tellement le cœur à découper les posters de « Lui » pour les fixer aux murs de sa salle de bains.
La lumière réveille ces deux créatures pour songe d’une nuit d’été. Antinéa délace sa jambe droite qui faisait des nœuds à la gauche de la yukuleliste.
— Que voulez-vous ? nous demande-t-elle, troublée par notre présence à son chevet, mais point inquiète.
— Un renseignement, mon petit.
— À cette heure !
— Si l’une de nous avait un accident, un accident grave, que feriez-vous ?
— Mon Dieu, je la soignerais.
— J’ai dit un accident très grave !
— J’enverrais des fusées rouges, c’est l’unique moyen que nous avons de donner l’alerte.
Je lui saisis les mains et les examine attentivement. Elles sont d’une netteté absolue.
— Que faites-vous ? demande la môme, interloquée.
— Un contrôle, ma belle. Car un accident très grave s’est produit au camp des délices, et j’aimerais savoir qui l’a provoqué.
— Quel sorte d’accident ?
— Je vous le dirai dans un instant.
Je fais un signe au Mastar, lequel se met en devoir d’explorer les effets de ces demoiselles. Moi, à tout seigneur tout honneur, je me réserve leur peau exquise. Pas un millimètre carré n’échappe à mon zœil de faucon authentique. Je suis aussi minutieux qu’un horloger réparant une tocante extra-plate.
Rien ! Rigoureusement rien.
— Rien ! me renvoie Bérurier.
Alors Antinéa pousse un cri identique à celui d’Euréka découvrant le pistolet à fléchettes.
Puis, comme si son exclamation n’avait fait qu’ouvrir une porte, elle s’exclame :
— Mais ! Mais ! Mais c’est un homme !
Et son index tremblant me montre le dargibus à Pépère. La culotte a crevé pendant les investigations de mon ami. Il a le monumental à l’air libre avec, par en dessous, sa joyeuse panoplie de bougre. Comme il ne serait pas crédible de prétendre que Béru est en réalité une pompe à essence, force m’est de convenir qu’il appartient au genre masculin.
Alors, faut que je te raconte, la donzelle me file la menine aux ciseaux. La vraie saute-au-paf impétueuse !
— Et vous aussi ! déclare-t-elle en palpant tout ça.
— Je ne vous le fais pas dire, réponds-je penaudement.
Tu crois qu’elle va me conspuer, Antinéa ? Me traiter de mâle ? Me décréter en quarantaine ? M’émasculer ?
Penses-tu, mon mignon !
Elle part au braque à cent trente à l’heure. Me cigogne la manette des gaz comme une effrénée qui freinerait pas. En gloussant des désirades. Si bien que, moi, homme de peu de retenue, je me retiens plus.
L’escalade comme un zouave escaladait un mamelon tenu par des Prussiens sanguinaires.
Après tout, hein, c’est pas parce que Valérie a été décollée que ma vie sexuelle doit tomber en rideau. J’ai des glandes exigeantes, moi, l’aminche. Des vraies, dodues comme du poulet de Bresse. Leur faut de l’espace bital. Elles ont besoin de gambader. Alors je leur lâche la bride, à ces chéries. Qu’elles folâtrent à leur guise. Et c’est la très belle prestation, digne du Cadre Noir de Saumur. Je me paie un sans faute dans la première manche, malgré que je n’eusse pas primitivement reconnu le parcours.
Ce que voyant, la Bérurière redevient officiellement Bérurier. Se débarrasse de ses oripeaux féminins. Il a un glorieux ventre sombre, drapé d’astrakan. Son manche à baratte est au beau-fixe comme un baromètre dans le Sud Marocain.
— Faut jamais rien faire devant les enfants, déclare le digne personnage, aussi je te vais me payer la noiraude. Si vous voudriez bien tourner vot’ cul du côté de Villejuif, mon trognon, je vous promets qu’ensuite l’idée viendra plus à personne de vous appeler Mademoiselle !
Toute description devenant impossible, question de décence, je me contenterai de t’annoncer qu’on se fait un doublé carabiné, digne de la romantique Rome antique. Que nous leur jouons Ramone-Moi, à ces bergères tropicanales. Le Petit-Voyou des Faubourgs, édition non expurgée. On les prend, deux points : à la cosaque, à la hussarde, en levrette, en point de mire, en grippe, en trombe, en trompe, sous notre protection, en marche, en long, en large, en travers, par devant, par derrière, par côté, par le haut, par le bas, par le bon bout, à pleines mains, par la taille, par les cornes, avec des pincettes, au sérieux, en croupe, sur nos genoux, comme pensionnaire, à notre compte, à contre-poil, par la queue, à cœur, au tragique, à la légère, de haut, en mauvaise part, en amitié, en considération, à notre service, à témoin, à partie, pour d’autres, pour des connes, vivantes, argent-comptant, par leur point faible, en flagrant délit, sur le fait, au dépourvu, de court, la main dans le sac, à l’improviste, à leur aise, avant le repas, dans nos rêts, dans nos raies, pour ce qu’elles sont ; on les prend comme des fous. On leur prend tout : leur temps, leur argent, leur pouls, leur température, le rond. On en prend et on en laisse, on les laisse sur de tendres effusions, des serments, des promesses, des râles, des attends-que-je-te-jagoute-encore.
Mais c’est dans la salle à manger que nous les laissons, avec ordre de n’en point sortir sans notre permission. De n’en point laisser sortir celles que nous y dépêcherons.
Nous devons poursuivre nos investigations.
Et nous les poursuivons. Réveillant les unes, désunissant les autres, mignardant, invoquant, ordonnant. Fermes, magistraux. Si ardents au travail qu’en comparaison, un âpre laboureur beauceron ressemblerait à un chômeur calabrais en convalescence.
Dans l’ensemble, elles sont plutôt dociles. Et plus intriguées que furax. Au fur et à mesure, nous les dépêchons à la case à manger. Opportunistes, ces dames branchent la sono (montée sur groupe électrogène) et se mettent à danser dans la touffeur de la nuit. Drôles de situation, tu juges, l’Endoffé ? Une femme décapitée, d’autres qui slowent, nues ou presque dans la lumière rose, nous autres, glandaille vidée, qui explorons minutieusement chaque fille et leur environnement. Ah, je te jure, des instants pareils manquaient encore à ma collection de souvenirs saugrenus.
À la fin, nous devons nous rendre tu sais où ?
Oui, mon garçon : à l’évidence (laquelle heureusement se trouve à deux pas d’ici). Rien ! Pas une gouttelette de sang. Nulle éclaboussure.
— Eh bien, de deux choses l’une, finit par conclure Béru : ou bien soit c’est la copine de Valérie qui l’a cigognée ; ou bien soit l’assassin meurtrier est venu d’ailleurs qu’ici.




V
TIENS, TIENS, TIENS1 !
— Regarde ! qu’il égosille, le Mastodonte. Mate, mec ! Mate, mec !
Matmec ! Un qui l’entendrait, croirait qu’il cause tchécoslovaque.
Ce qu’il me désigne, ce sont des empreintes de pas dans le sable. Très nettes dans la lumière inondante de la lune, laquelle fait tout ce qu’elle peut pour coopérer avec nous, la pauvre. Empreintes de grandes chaussures. Bottes, probably. Double empreinte. Un gros panard, un autre plus raisonnable. Elles se détachent en sombre sur la blancheur du sable, parfaitement marquées. Nous les suivons. Bien entendu, elles vont droit à la mer. Jusqu’à une petite crique que croque le ressac (à provisions). Crique, c’est pas le mot, con comme je te sais, tout de suite tu vas croire la Bretagne, tézig. Je veux seulement dire par là qu’à cet endroit, il existe une espèce de dépression de la plage qui fait que la mer, au lieu de s’étaler menu, garde quelque profondeur.
Le Gros, je te promets, un vrai cador de chasse à courre. Taïaut ! Taïaut ! Il fonce le premier, boule en avant, les épaules aérodynamiques, le cul à l’air, sa veste de pyjama, mousseuse, flottant à la brise de nuit.
Parvenu au bout des traces, il exulte :
— Viens vite voir ! C’t’ ici qu’y z’ont débarqué, nos Martiens !
Effectivement, on lit les traces d’une proue de canot dans le sable mouillé qu’elle a entamé profondément. Des piétinements en arc de cercle. Les reflets moirés d’une tache de carburant qui tangue à la surface de l’eau assagie par la nuit.
— Ils auraient pu s’amarrer plus facilement au ponton, noté-je.
— J’ t’ dis pas, mais de ce côté de l’île y z’étaient plus pénards, car ça se situe en arrière du camp au lieu d’en avant, et y z’avaient moins de risque de se faire retapisser, ces fumelards.
— Donc, la mort est venue du large, récité-je, manière de me payer un peu de lyrisme pour bibliothèque à zéro franc vingt-cinq le fascicule.
— J’y sentais, affirme le Doué. Que l’aut’ gonzesse repasse sa copine, c’eût été un petit peu énorme, faut pas charrier. Du pur suicide.
J’en conviens extrêmement volontiers, car c’était là également mon sentiment.
— Va falloir qu’on affranchisse les aut’ pies borgnes, soupire Béru. Tu peux préparer les sels ranimateurs, Gars. Quand est-ce elles vont voir le topo, on aura de l’évanouissement et de la crise de nerfs sur les brandillons, espère.
— En attendant, il va falloir tirer les fusées, de nuit elles se verront mieux.
— Par qui ? À cette heure tout le monde coince la bulle dans les bras de Morflé.
— Dans un port, y’a toujours une permanence. Sans parler des nombreux navires croisant dans les parages…
*
Eh bien, contrairement au pronostic du Mahousse, ça se passe on ne peut mieux, tu sais. Les nières, certes, sont épouvantées. Bien sûr qu’elles gueulent aux petits pois, et que d’aucunes courent gerber sur les palétuviers roses en visionnant l’affreux cadavre morcelé. Mais ce qui les fortifie, et tant pis si les gagneuses du M.L.F. renaudent en lisant ça, c’est de découvrir que nous sommes des matous et que nous assumons la situation.
Y’a pas plus féministe que ton Santantonio, Madame, parole, juré, promis, certifié sur facture. Mais y’a pas plus objectif non plus. Le zig qui l’était davantage que moi s’est fait écraser par les œuvres complètes de Descartes un jour qu’il rangeait sa bibliothèque. Alors, moi, doté d’un sens aigu des réalités vraies, je te jure, gentille Madame, que t’as besoin du julot. Certes, tu peux être juge d’Instruction, notaire, pompiste, mineuse, ministresse, Présidente de la République, membrane de l’Académie Française et autres, mais tu ne peux pas être championne du monde de boxe, inséminateur, play-boy, sapeur pompier, con, vampire de Dusseldorf, ni San-Antonio. Faut que tu conviennes, ma Madame chérie à laquelle je pousse un braque long comme t’aimes. Jehanne d’Arc, oui, Napoléon, non. Sainte Vierge, certes, mais pas Jésus. Tu peux te faire enc…, t’enc…s jamais. Tu sais pourquoi, exquise chatte en chaleur ? Parce que c’est comme ça et pas autrement. Et quand les choses sont « comme ça et pas autrement », elles ne sont jamais autrement. Voilà. Cela étant dit, je voudrais pas que tu me gardasses un chien de ta chatte car j’appréhenderais de rentrer chez toi quand tu as posé ton slip.
Donc, nous apprenant mâles, ces amazones, curieusement, reprennent de courage. Se réfugient dans nos bras vigoureux, sous notre autorité tutélaire (d’un con).
Nous procédons, dès lors, à une série d’opérations très diversifiées. Nous recouvrons la « malheureuse » Valérie d’une couverture, afin qu’elle reste seule à profiter de son épouvantable spectacle. Ensuite, en compagnie de miss Antinéa (au coup de rein époustouflant, j’en ai la tête chercheuse meurtrie comme si elle s’était cognée au mur en descendant sans lumière l’escalier de la cave) nous tirons des fusées en direction, non pas de la Grande Ourse, laquelle, dans cet hémisphère ne fait pas de prestation, mais de l’Étoile du Sud. Quatre fusées rouges, à intervalles de trois minutes. Elles montent bien haut dans le velours clouté d’étoiles de la nuit, comme j’ai lu y a presque récemment dans un bouquin à Félix Claudel, éclatent superbement, se font parapluie incandescent, qui, longuement flotte dans le ciel, avant de devenir pluie de feu, ce qui est un rare comble pour un parapluie, t’es d’ac ? L’opération d’alerte achevée, nous nous munissons de vulnéraires énergiques et retournons au chevet de la grande Laura (c’est ainsi qu’elle se nomme) l’amie de feue Valérie Bordeaux.
On la secoue, on lui fait avaler, on lui fait respirer, on la pince, on la douche, on la lève, on la hèle, on l’appelle, on la pèle, on la gifle, bref, on s’active si bien, si énergiquement qu’elle finit par reprendre les bribes d’esprit qui traînent sur son oreiller.
Elle nous regarde, la Laura, et l’opacité de son entendement paraît renforcer une sottise congénitale que j’avais cru observer la veille. Elle bave. Renifle en guise de conversation.
— Ça va mieux, salope ? lui demande Béru, avec un reliquat de galanterie dans le ton.
Elle clapouille du pistounet. Je te parie une lunette d’approche contre une lunette de gogues qu’on lui a administré une punaise de dose, la pioncette royale ! De quoi faire bâiller la Belle au Bois Dormant.
La fille dodeline du chef (n’ayant pas la force de la branler2). Sa tronche paraît beaucoup trop lourde pour son énergie.
Ses lèvres marmonnent (je devrais plutôt dire marmottent, vu le sommeil qui l’afflige) des choses indistinctes.
— Cause plus fort, poupée, engage le Gros.
Elle essaie.
Ne peut.
Quand quelqu’un est trop faiblard pour se rendre audible, il convient de porter ses bafles au niveau de son émetteur. On approche nos portugaises en se retenant de respirer.
— Vous disez, ma chère ?
La voix flouflouteuse articule dans de la barbe à maman (tellement que c’est plus faible que de la barbe à papa) :
— Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
— Un p’tit coup de somnifrère, gamine. C’est toi qui te l’as emboqué ou bien quéqu’un d’autre ?
— Je ne sais pas…
— T’as vu tes papattes, mon lapin ?
Laura examine ses mains. Elle a un haut-le-cœur.
— Du sang ! elle exclame à voix déjà plus forte.
Elle élève ses menottes, lesquelles sont d’assez forte taille, puis elle a une sorte de frisson pareil à celui du ménage Rosenberg au moment qu’on leur a installé l’électricité dans l’oignard.
Elle s’évanouit.
— C’t’ une petite nature, commente le Globuleux.
On se raffaire sur la môme, à la ranimer. Eau de cologne sur gant de toilette. Et je te frotte et je te fourbis.
Le Gravos misogynise avec aigreur :
— Poule détrempée et consœur, ces tordues ! Le mouv’ment de libération de la gonzesse ? Y’ m’ font pleurer les fesses avec ! Libérer quoi-ce ? C’est elle qui nous mène, la femme. Par le bout du nez ou de la bite, là qu’elle veut qu’on allasse. Elle nous a tout gloutonné. Tout. On ressemb’ à une carcasse de bagnole abandonnée. Tout a été dépiauté. Y’ n’ nous reste que not’ vanité. Et c’est ça qu’a veut nous piquer en plus pour bien nous finir : l’orgueil. Elle rêve qu’on devinsse un clébard à quat’ pattes. T’ vas voir si je te la ranime, moi, la môme Crevette !
Ayant dit, il cramponne un broc d’eau fraîche qu’il balance sur le petit hussard de la fille. Cette douche sur le bas ventre lui fait ouvrir les yeux.
— Assez de vapeurs, gamine, gronde le Pachyderme. Reprends tes esprits et les lâche plus, on a causer sérieusement.
Je l’écarte d’une bourrade, pour mater un truc intrigant.
— Qu’est-ce y’a ? demande mon éminent collaborateur.
Je lui montre l’entrejambe de Laura. La flotte a détrempé sa culotte de pyjama et l’a plaquée contre sa chair, moulant étroitement ses moindres volumes. Or, ceux qui se révèlent ainsi ne sont pas moindres.
— Merde, s’écrie Béru : un homme !
 
T’admettras qu’on a son compte de travelos dans cette histoire à la gomme. Y’en a qui vont me taxer, encore, je sais. La catalogade expresse. Tu causes de Félicie, illico t’as le complexe d’Œdipe accroché au fion. T’en remets un peu sur le pédalier, on te répute pédoque de charme. Les bas instincts prévalent toujours.
Un homme !
Laura est un homme.
Comme Éléonore.
Mais davantage, si j’en crois le paxif révélé par la culotte de pyjama arrachée. Plus qu’honnête, confortable. Gaillard ! C’est l’attirail d’un mec de bons rapports sexuels. La bitougne est fraîche, comestible, pimpante. La roustignasse solide, dure, convenablement patinée, avec du poil de belle venue.
— Alors, jolie mademoiselle, attaqué-je, t’as trouvé ça dans le tiroir de ton grand-père (je lui montre son bricoleur à roulettes) ou c’est la zézette du club ?
L’interpellé ne répond point.
Une extraordinaire torgnole d’Alexandre-Benoît lui redonne brusquement voix, santé et vigueur.
— Je vais vous dire…
— C’est ça, dis !
— C’est Vava qui a voulu…
— Elle a voulu quoi, Vava ?
— M’amener ici. Seulement, comme c’est interdit aux hommes…
J’arrache sa perruque ; il est presque chauve, dessous, malgré tout, il a une assez chouette frimousse de vilain ange ; d’ange précocement déplumé. Il regarde de nouveau ses mains sanglantes.
— Qu’est-ce qui m’a fait ça ?
— Devine.
— Je ne suis pas blessé ? fait le beau jeune homme en s’examinant.
— Je crois que ça provient de là, dis-je, en arrachant brusquement la couvrante qui sert de suaire à Valérie Bordeaux.
Le petit mec se tourne vers le lit voisin. Il devient vert comme un alpage après la fonte des neiges, puis blanc, comme le même alpage après la première chute de neige.
— Elle est… morte ?
— Fantastiquement.
— On l’a tuée ?
— À moins qu’elle ne se soit tranché la tête elle-même, par inadvertance.
Alors il comprend les raisons de notre hostilité.
Il se dresse, les mains écartées de sa personne, comme pour fuir le sang qui les macule.
— C’est pas moi ! C’est pas moi ! Je le jure ! C’est pas moi !…
D’un coup de pompe dans la poitrine (j’ai pratiqué le french Can-Can dans une troupe d’armateurs) je le force à se rasseoir.
— Personne ne t’accuse, hé, trou de balle !
— Ah bon, vous savez que c’est pas moi, hein ?
— Je ne sais rien, je cherche…
— Qui êtes-vous ?
— Commissaire San-Antonio, pour te servir, le cas échéant. En attendant, raconte.
— Oui, oui, je raconte. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— Un maxi, mon pote : ton identité, d’abord pour commencer dans le classique, ensuite ton aventure avec la pauvre Vava, le reste… Surtout le reste, tu saisis ?
— Je jure que c’est pas moi. Vava ! Quelle horreur… Recouvrez-la, m’sieur, je peux pas regarder ça. Bon, vous dire ?… Oui, oui, je vais. Tout. Tout, mais recouvrez-la, j’en deviens fou de la voir dans cet état, j’avais le gros béguin pour elle, m’sieur. Ça fait plus d’un an qu’on se connaît. On s’envoyait en l’air comme des tigres, moi et elle. C’tait une fille formidable. Je m’appelle Pinson, oui, comme l’oiseau. Pinson Robert, vingt-cinq ans. J’ sus garnisseur chez Simca, à Poissy. J’ai jamais rien fait de mal, vous pouvez vous renseigner. Des petits trucs de gosse comme de casser les lampadaires ou d’attacher le banc d’étalage d’un marchand primeurs au pare-chocs arrière d’une voiture avec un fil de nylon. Rien de méchant. J’habite Boulogne, Avenue Georges-Marchais, 118, près du bureau de Poste. Avec ma vieille. M’man garde des mômes en pension pour vivre. Elle est chouette, ma vieille, courageuse, vous ne pouvez pas savoir…
Je m’abstiens de lui dire que je sais. Je pense à Félicie, à notre pavillon de Saint-Cloud, si loin d’ici. Il doit flotter sur ma banlieue, comme presque toujours en cette saison. Et la pluie forme comme un voile gris au-dessus de la Seine, en bas. Mais on entend les péniches qui se filent un petit coup de sirène, parfois, comme pour se dire bonjour. Ça paraît venir d’ailleurs, ces hululements, à travers la flotte. Oui, je revois notre tonnelle rouillée, avec sa vigne dont les fruits ressemblent davantage à des grappes de sureau qu’à des grappes de vrai raisin, tant les grains sont petits, noirs et compacts.
Je le laisse parler de sa maman, Robert Pinson. Dans ce coup dur qui lui choit sur les endosses, il en a grand besoin. C’est une musique, en somme, pour qui sait l’entendre.
— Elle m’a élevé toute seule, ma vieille. P’pa est parti avec une voisine quand c’est que j’étais tout môme… Jamais j’ voudrais y faire de la peine, à m’man. Les rares fois que j’ai un peu déconné, j’en chialais des soirées entières, dans mon lit, de l’avoir ennuyée. Faut me croire, m’sieur…
— Je te crois.
Il lève sur moi son visage de grand gamin buté mais pas mauvais cheval. Avec sa calvitie juvénile, il a une tronche de délinquant, style « L’École du Crime ».
Machinalement, je murmure :
— T’as perdu tes crins de bonne heure, dis donc…
— J’ai eu la typhoïde, y’a trois ans ; mes tifs sont partis comme du poil d’artichaut et y n’ont jamais repoussé.
— Tu l’as connu comment, Mme Bordeaux ?
— Bêtement, sur la route. Je rentrais à moto, un soir, en passant par Marly. Elle était en panne avec sa tire, le long d’ la Seine.
La Seine… Maman, Paris. Une sorte de confuse complicité m’unit à ce petit julot à la redresse, un peu casseur, beaucoup rouleur, sûrement grande gueule. Je me dis que j’aurais pu être lui si j’étais né dans un milieu encore plus modeste que le mien.
— Dites, vous permettez que je me lave les pognes, ça me dégoûte trop ?
— Fais.
Il va au lavabo de zinc alimenté par un grand réservoir. Se frotte, se frotte, les mâchoires crochetées par la répulsion. Réprimant un spasme quand la mousse du savon s’empourpre.
— Comment ça a pu se produire, mes mains, m’sieur ?
En guise de réponse, je hausse les épaules. Bérurier, peu passionné par l’histoire, s’est endormi dans un fauteuil de toile, ses mains de digne homme croisées sur son bide crépu. Il ronfle. Il possède une grande variété de ronflements, Mister Grossbitt, tantôt ça lui échappe par la bouche, et c’est sifflant, tantôt ça lui sort du nez, et c’est grumeleur. En ce moment, cela rappelle le déchargement avalancheux d’un tombereau de cailloux.
— Donc, tu as dépanné Valérie ?
— Pas exactement, c’était trop coton pour moi. Je suis allé prévenir un garagiste. Le gars a embarqué le cabriolet. Comme elle ne savait pas très bien de quelle manière se rapatrier sur Paname, je lui ai proposé de monter en selle derrière moi. Elle a accepté illico. Au contraire, ça l’amusait, on aurait dit.
— Et alors, fils ?
Il hausse les épaules.
— Je l’ai reconduite chez elle. Y’avait personne. Son mari tournait des extérieurs en province et c’était le jour de congé de la bonne. Moi, à ce moment-là, j’ savais pas qui c’est qu’elle était, Vava. C’est chez elle, en voyant des photos de Christian Bordeaux, que j’ai causé de lui et qu’elle m’a appris. Elle m’a offert un vouiski. Puis deux… J’ai pas l’habitude. Je faisais du foot, alors pas d’alcool. Ça m’a chambré. Je me suis mis à la baratiner, Vava. Et puis, bon, quoi, « ça » s’est fait.
— Tu es devenu son amant ?
Il semble rougir un peu, comme si le mot était tabou, comme s’il l’entraînait dans de sombres compromissions.
— Enfin, vous voyez, quoi…
— Vous vous rencontriez souvent ?
— Presque tous les jours.
— Où ?
— Dans des petits hôtels.
— Elle payait ?
— Ben… Je suis pas riche. Elle insistait pour.
— Tu l’emmenais danser ?
— Ouais.
— Et quoi, encore ?
Il réfléchit :
— C’est-à-dire, elle s’ennuyait, chez elle, Vava. Ça ne tournait pas rond avec son gars. Elle demandait qu’à s’étourdir. Elle aimait les endroits simples. On allait à la Foire du Trône. Ou bien à la Fête des Loges dans la forêt de Saint-Germain. Quand elle m’offrait le restaurant, c’était toujours dans des petits bistrots de banlieue où elle prenait des harengs-pomme-à-l’huile et du salé aux lentilles.
À travers ce qu’il me dit, je me mets à mieux comprendre le personnage de Valérie, cet être délaissé qui en avait marre de la cage dorée où il vivait seul… Le titi-Pinson des faubourgs devait l’amuser. L’amuser et la faire jouir, deux éléments positifs pour une femme.
— Et les choses ont continué de la sorte pendant un an ?
— Un peu plus.
— Le grand amour, quoi ?
Il a une réponse qui me remue.
— J’ sais pas.
Lui, il appartient à un milieu où l’on n’ose pas parler de « grand amour », ni de « passion ». On a ou non « un gros béguin », et voilà tout. Il avait le gros béguin pour Valérie Bordeaux ; qu’elle connût le grand amour pour lui, cela ne concernait qu’elle.
— Elle te parlait de son mari ?
— À peine.
— Quand c’était le cas, que t’en disait-elle ?
Il hoche la tête.
— Pff… Pas grand-chose, qu’il était un peu pédé ; qu’il ne l’aimait plus depuis longtemps… C’était pas le pied, eux deux, quoi !
 
Les ronflements de Bérurier deviennent franchement insoutenables. Je puise un verre d’eau et le lui balance dans le portrait. Le gros tressaille, s’ébroue, regarde autour de lui avec effarement :
— Les chaloupes ! Tout le monde aux chaloupes ! articule-t-il.
Puis, l’entendement lui venant :
— Je rêvais qu’on faisait naufrage…
— J’aurais plutôt pensé que tu rêvais aux vingt-quatre heures du Mans !
Il me désigne Pinson Robert :
— L’est intéressant, ce Mecton ?
— Écoute, tu jugeras…
— Je peux avoir une cousue ? demande Pinson Robert.
Mon battement de paupières l’incite à choper son paquet de Gitanes filtres sur le coffre-commode (qui est commode mais pas pratique). Avec sa sèche au bec qui l’oblige à fermer l’œil gauche et son crâne rasibus, il fait de plus en plus dur de dur à la mie de biscotte.
— L’atmosphère n’a pas quelque peu changé, ces derniers temps, dans vos relations ? je lui demande.
— Non, quelle idée ?
— Elle ne semblait pas contrariée ?
— Préoccupée par son voyage ici, c’est tout. Ça lui faisait gros de me quitter, mais cette machine était prévue depuis longtemps…
— Alors ?
— Elle a partie, y’a huit jours environ. On s’est dit adieu et tout. Moi aussi, ça me chamboulait le moral. Le béguin, vous savez ce que c’est ? Et puis, figurez-vous que le lendemain matin, comme je sortais de chez moi, qui c’est qui me guettait au volant de sa bagnole ? Vava ! On s’est jeté dans nos bras. Putain, ce que c’était bon. Du coup j’ sus pas été travailler. Vava m’a expliqué. Le fiche l’a prise. Elle a descendu de l’avion à la première escale pour rentrer. Lui était venu une idée : me déguiser en fille et m’emmener avec elle. Vous pensez que je voulais pas marcher. Mais à force qu’elle y revenait, les jours suivants, j’ai fini par me dire que c’ serait p’t’ être rigolo. Le voyage, surtout, à part mon baptême de l’air, près de Pontoise, un dimanche, j’avais jamais pris l’avion. Brèfle, j’ai consenti à me laisser déguiser…
— Et les papiers ?
— J’ai pris ceux à ma frangine aînée qu’est mariée à un type de la R.A.T.P. En douce, dans son tiroir. Ses fafs, elle, en dehors d’aller voter, elle a jamais l’occasion de s’en servir…
— Et pendant ces quelques jours qu’elle a passés clandestinement à Paris, où logeait-elle ?
— À l’hôtel.
— Quel hôtel ?
— Le Louis IX, rue Saint-Louis, dans le Marais.
— Vous êtes partis, donc, avant-hier…
— Ouais. C’tait chouette, mais j’ m’ sentais un peu connard dans mes sapes de frangine, vous aussi, je suppose ?
— Soye poli, nous c’est pas pareil, tranche doctement Bérurier.
— Pourquoi, vous êtes pédé ?
Cinq frankfurts sur armature d’acier éteignent toute velléité d’humour chez Pinson Robert. Sa joue se met à enfler comme une voile quand l’échelle de Beaufort se met à débloquer.
— J’ t’ai demandé d’être poli, P’tit Crack, réitère sévèrement m’sieur Alexandre-Benoît Bérurier, quand j’ te disais que c’tait pas pareillement semblable pour nous, je voulais dire que nous autres on est des techniciens et que s’y faudrait se déguiser en reines d’Angleterre on y ferait et que, moi qui te cause, je pourrais donner une réception à Buquinjame Palace sans que personne n’y voye que pouic, y compris le Prince Charles ; note qu’avec l’air fin qu’y s’ trimbale, cézigue, j’aurais même pas besoin de m’ mett’ la couronne pour le berlurer.
Pinson Robert ne persifle plus.
Se masse la joue endolorosa en retenant des larmes.
J’enchaîne :
— Hier soir, au moment de vous pagner, quelqu’un vous a rendu visite.
— Non !
— Vous avez bu quelque chose ?
— Un scotch très serré, comme toujours avant qu’on brosse. Une marotte à Vava. Elle aimait le vouiski. Elle tutait pas extravagant, notez. Mais un, deux godets, ça lui servait de dose.
— Cette bouteille ? fais-je en désignant une boutanche de Chivas.
— Ouais.
Je biche le flacon, le porte à mon nez. Ensuite je verse un peu de son contenu dans le creux de ma main et goûte le breuvage.
— Alors ? s’impatiente Béru.
— Dommage que Mathias ne soit pas là. En tout cas, il y a un arrière-goût bizarre. On va mettre cette boutanche de côté, Gros.
Le petit chauve (ne souris pas, si t’attendais chauve-souris, tu l’as in the bab’) se prend la tête à deux mains.
— Qu’est-ce que son mari va faire, quand il saura tout ? soupire-t-il, car déjà il est rebranché sur le futur, Pinson Robert.
— Ah, parce que tu ne sais pas qu’il est mort ? lui demandé-je assez carrément pour faire sortir de son assiette Jonquère d’Oriola en personne.
Il redit :
— Mort.
À croire que le terme lui est privé de sens. Il vient de le ramasser dans la conversation et il se demande à quoi ça peut servir.
— Mort…
— Qu’est-ce que tu veux, c’est la vie, réconforte Bérurier, le philosophe.

1- Et je pèse mes mots, tu vas voir. San-A.

2- Tu sais l’à quel point j’aime les astuces sur « branler le chef ». Je parviens pas à m’en rassasier.





VI
TU VAS VOIR…
La camionnette, on la croirait échappée d’un film tiré d’un bouquin de Steinbeck. Et le type qui la conduit idem. Le véhicule, comme son conducteur, frisent la soixantaine et ont du mal à respirer. L’un comme l’autre sont cabossés et produisent des bruits non prévus sur leurs dépliants de prospection.
Le chemin est plutôt une simple paire d’ornières qui s’en vont, rectilignes, dans une vallée plutôt aride. À se demander si le vieux driver ne ferait pas mieux de conduire en dehors de ces sillons profonds qui nous font danser comme la houle fait danser un canot.
— Merde, je vas avoir les noix fêlées, à l’arrivée, rouscaille le Gros. Demandes-y si c’t’ encore loin.
Je pose la question à notre pilote. Cézigue glaviote brun foncé en ânonnant quelque chose d’inaudible, mais qu’il est inutile de lui faire redire car les Ricains ne répètent jamais. Tant pis pour toi si tu portes un sonotone.
— Alors ? espère le Gros.
— Ça ne va plus être long, éludé-je, manière de couper à ses jérémiades…
Mon optimisme est injustifié, car il repart à dame, Alexandre-Benoît, plus aigre que jamais.
— C’est ben le plaisir de becter du kilomètre, merde ! Tu vas y apprendre quoi-ce dans c’te fermette ?
— Peut-être rien, mais peut-être quelque chose.
— Et dans c’t’ hypoderme tu bouffes du ruban et tu m’en goinfres aussi, merde !
Lorsqu’il termine systématiquement ses phrases par le mot de Cambronne, cela signifie que sa rancœur a de très longues racines, profondément enfouies dans son esprit vindicatif.
— Red ox farm constitue le troisième volet de l’affaire.
— T’ vas voir qu’y seront fermés, tes volets. Rideaux baissés et portes closes, c’est parti ! Et d’abord qu’est-ce t’appelles des volets ? Faut toujours que t’esprimes de façon sébile, toi, merde !
Son bourdonnement d’énorme frelon exaspéré berce mon cœur d’une rancœur monocorde.
Je lui réponds, non pour satisfaire sa curiosité, mais parce que ça m’aide à mieux réfléchir. Quand tu fais du bruit avec ta pensée, elle s’étale.
— Premier volet : Christian Bordeaux, son environnement, ses problèmes… Second volet : Valérie, sa vie privée… Troisième volet : les Fleep venus du Nébraska pour se faire abattre comme des pipes en terre chez Bordeaux, et par lui… C’est vraiment la grande lessive. Tout le monde est mortibus : le mari, l’épouse, ses pseudo-assassins… Nom de Dieu, qui veut quoi dans cette girie ? Elle rime à quoi, cette hécatombe perpétrée de façon si variée ? Elle enrichit qui ? Tu le sais, toi, l’Abcès bubonique ?
Sa Majesté démuqueuse fortement et expulse un glave par la portière. L’objet en question est éjecté avec une telle vigueur, qu’au lieu d’obéir à la dérive de la vitesse, il part en avant et va s’accrocher, aimable stalactite au bord du chapeau de feutre de notre conducteur, déguisant pratiquement la coiffure en chapeau breton.
— Avant de t’ répondre, Mec, je m’ permets de t’ faire observationner qu’a un quatrième volet, pour employer ton jargon.
— Ah, oui ?
— Les installateurs d’appareil, que t’oublies et qui, si t’y penses, font bande à part…
— Je ne les oublie pas.
— Alors, tu les situes où ce que, ces Gonziers, par rapport au reste des troupes ?
Comme je réfléchis avant de répondre, ce qui est contraire aux habitudes béruréennes, Mister Grolard enchaîne :
— S’y z’étaient potes avec le couple d’Amerloques, y z’avaient pas besoin de fout’ des bombes dans le plumard et du poison dans les remèdes…
Il laisse filer le silence, comme on dévide son moulinet, en pleine mer. Mais c’est pour mieux te ferrer, mon enfant.
— Et puis, s’y z’étaient fermiers, les Ricains, pourquoi qu’y seraient été jouer les tueurs, en France ?
Je m’empresse de décocher ma botte secrète :
— C’est pourquoi je tiens à venir sur place me rencarder à leur sujet, Gros.
Coincé, il la boucle. Se ratatine, ce qui laisse néanmoins subsister un beau gros tas de viandaille morose sur la banquette.
Le vieux zig qui nous pilote chante soudain un truc de western, manière de renforcer mon impression de participer au remake du « Petit Arpent du Bon Dieu » ou de « Les Raisins de la Colère ». Son tacot fumaille. On longe d’immenses pâturages qui constituent l’une des cent mamelles de l’Amérique. Y’a plein de bêtes à cornes, façon buffles, dans ces étendues.
On aperçoit des cove-bois, çà et là. Mais en jeep, et loqués de velours côtelé. Ils ne portent pas de chapeaux à jugulaire, seulement des casquettes à longue visière provenant sans doute de surplus français.
À un certain moment, nous croisons un camion chargé de bétail mugissant (dame : des bœufs, tu voudrais pas qu’ils pépient !).
— On arrive, m’annonce le Vieux.
Le glave du Gros continue de pendouiller à l’arrière de son bitos.
Voici Red Ox Farm…
Ça ressemble plus à un camp militaire qu’à une ferme. On dirait un village artificiel, bâti en léger par des gens qui s’apprêtent à édifier un barrage ou une usine nucléaire. Des transistors vomissent leur pub, sous de vastes hangars presque déserts. On aperçoit des engins de culture, pareils à des dinosaures jaunes ou rouges.
Le chauffeur champignonne pour opérer une arrivée spectaculaire. Décrit un virage sec qui manque déséquilibrer son bolide, et stoppe devant une double porte grillagée.
— C’est là, me dit-il.
Bérurier pousse un profond soupir.
— Pas trop tôt, quelle croisière, merde. Ferme pour ferme, j’aime mieux celle à mes vieux, à Saint-Locdu. Mate, on se croirait dans un camp de concertation. Ça ressemb’ à Dachau ! Tu veux parier qu’y z’ont des chambres à gaz, là aussi ?
*
— Mon nom est Ben Moy !
Il est sévère comme un juge de l’ancien temps : grand, sec, ridé et la dernière fois qu’il a souri doit remonter à la Guerre de sécession, quand le général Grant s’est fait faire une pipe par une jeune esclave qu’il venait d’affranchir.
— Vous êtes l’Intendant du Royaume ? je demande en lui tendant instinctivement une main, qu’instinctivement, il s’abstient de serrer.
— Je suis le majordome de Red Ox Farm, rectifie ce grand marrant en curant l’une de ses rides de la pointe de son auriculaire.
— Nous sommes Français, mon ami et moi, me présenté-je. Nous appartenons à la Police Parisienne.
Il a un léger geste accompagné d’une grimace un peu plus large, comme s’il craignait qu’on vienne lui faire atterrir le Concorde dans son potager.
— Nous venons au sujet de Steve et Marysa Fleep. Vous êtes au courant de ce qui leur est arrivé ?
— Le shérif du Comté m’a informé de leur assassinat, oui.
Pas plus affecté que ça, mon Canard. Je lui aurais dit qu’il a une trace de bougie sur la braguette, il accueillerait la nouvelle avec la même désinvolture : « Oui, je sais. » Proutt. D’autres chats à fouetter. Les patrons sont clamsés ? Tout va très bien, madame la marquise.
Par la baie du fond, j’aperçois les contreforts des Andes. Et il y a plein de petits pots de fleurs sur le rebord de la baie, pour faire joli. On se croirait dans un coinceteau peinard, en Hollande ou en Suisse. La pièce est agréablement meublée en pitchpin. Des fauteuils à bascule confirment que nous sommes dans un pays anglo-saxon. Ça sent l’étable et le réséda.
Par une porte ouverte, on découvre une office, avec une grosse négresse échappée de « Autant en emporte le vent » qui prépare une pâte en ahanant.
— Y aurait pas un gorgeon de picrate ? murmure Bérurier, j’ai la menteuse en cuir.
La soif me taraude également, seulement le majordome des Fleep n’a rien d’un tenancier de buvette.
— Je suis venu pour vous poser quelques questions, mister Moy. Notre enquête l’exige.
— Vous avez des papiers ?
Heureusement, bien que converti (?) dans le privé, j’ai conservé ma brême professionnelle. Je la présente à l’escogriffe. Le mot « Police » et le ruban imprimé tricolore dissipent très vaguement sa maussaderie.
Il regarde ma carte après avoir chaussé son pif de lunettes, la tourne, la retourne, puis me la rend entre le pouce et l’index comme s’il s’agissait d’un mouchoir dégueulasse, d’une limace écrasée, d’un vieux bandage herniaire trouvé dans une poubelle ou de la photographie en couleurs de Gérald Ford.
— C’est bien, dit-il, du ton d’un mec qui se demande s’il est encore temps ou non de me faire dire qu’il n’est pas là.
« Et alors ? il ajoute, mais en américain textuel.
— Savez-vous dans quelles circonstances les Fleep ont trouvé la mort, mister Moy ?
— Un fou les a abattus comme des chiens ?
— Pas exactement, le fou en question est un comédien célèbre qui se prétendait en état de légitime défense.
Ben Moy passe deux doigts entre son col de limouille et son cou craquelé, comme si, brusquement, il déplorait de n’avoir pas acheté ses limaces deux pointures plus grandes.
— Un comédien célèbre, dites-vous ? S’agirait-il de Frank Sinatra, de Marlon Brando, ou de Paul Newman ?
— Non, monsieur.
— Alors je ne vois pas d’autres comédiens célèbres en ce monde depuis qu’on a enterré Spencer Tracy.
— Je voulais dire, célèbre en France…
Il a le sens du geste, Moy. Sa main droite s’élève sans que son coude ne bronche et passe par-dessus son épaule. Dans les impertinences gestuelles, ce machin-là vient tout de suite derrière le bras d’honneur et avant le pouce glissé entre l’index et le médius.
— Vous parlez de légitime défense, reprend ce grand salingue anguleux, voudriez-vous me faire croire que votre gugus avait quelque chose à redouter de Steve et Marysa, en dehors, éventuellement, d’un rhume à virus ? Steve et Marysa étaient les deux êtres les plus inoffensifs de cette terre, si l’on excepte les bébés et les pasteurs de plus de cent ans.
— Ils n’en tenaient pas moins chacun un revolver à la main au moment où Christian Bordeaux leur a tiré dessus.
— Qui a dit ça ?
Je me reporte au drame, dans la maison au luxe discret de la villa Montmorency…
— Les faits ont été établis, mister Moy.
— Et moi, je vous dis que c’est de la fumisterie, mister…
Il me reprend ma carte des doigts et récite, avec un drôle d’accent :
— Senathaùnio.
Bérurier me touche le bras :
— ’scuse-moi si j’ te demande pardon, Mec ; mais c’t’ insecte serait-il point t’en train de te chercher des noises ? Il a un ton pour t’ causer qui me défrise les poils sous les bras. Tu sais que je peux y coller le bourre-pif de mise au point, pour le cas qu’il se croirait ce qu’il est pas ou qu’il croirait qu’on n’est pas c’ qu’on est ?
— Laisse, ce sont ses manières…
— Elles me trottinent sur la prostate, Gars. Si on se laisse marcher dessus par un emmanché d’Amerloque, c’est la débâcle du marché commun. Bon, pendant que tu t’expliques avec ce paf à bretelles, moi j’ vais draguer à la cuisine, demander à la perle noire que j’entre-aspers-je, si elle n’aurait pas un petit fond de kil pour mon gosier fourbu.
Béru exit.
Ben Moy darde sur ma personne la fourche à deux dents de son regard.
Ce domaine appartient aux Fleep ? je demande.
— Naturellement.
— Donc, ils étaient riches ?
— Cela dépend de l’idée qu’on se fait de la fortune, mister… mister…
De nouveau il regarde ma carte.
— Mister Sénathaùnio !
Cette fois, j’enfouille la brême. Il me court, le vilain, je vais p’t’ être bien perdre mon self-contrôle, ce qui serait dommage.
— Je veux dire qu’ils appartenaient à la société des gens nantis ?
— Plutôt, oui.
— Cette fortune leur vient d’où ?
— Les parents de mister Fleep possédaient déjà cette ferme.
Son vieux lui a fait la bonne surprise de naître avant lui, au camarade Steve. En ce cas, pourquoi se serait-il établi tueur à gages en compagnie de sa jeune épouse ?
C’est un des trucs qui coincent dans mon historiette. Un des nombreux… Peut-être le plus surprenant. Un couple heureux, riche, vivant une vie passionnante et saine dans une contrée sauvage des U.S.A., s’envole pour Paris où il est descendu à coups de pétard le lendemain de son arrivée. Tu trouves ça normal, toi, Lavement ? Tu gobes sans même avaler un verre d’eau pour faire glisser, une couleuvre de cette longueur, ma truffe ?
La trogne hilare du Mastoc s’inscrit dans l’encadrement de la porte.
— Elle est choucarde toute pleine, la noiraude. Elle a pas de picrate, seulement de la bière, mais j’y en veux pas. Si je te disais que son odeur me fait goder ? Elle renifle la gentille petite ménagerie artisanale. Rien que de m’amener le blair dans sa périphérie, je chope un gourdin à assommer un C.R.S. casqué.
— Que dit-il ? s’inquiète Moy, lequel ne comprend pas le français et je l’en félicite.
— Il trouve votre ferme très agréable.
Pourquoi repensé-je à l’insatiable Inès, du début de ce polar. Celle qui en voulait encore, et toujours, et du surchoix, bien ferme, bien vibrant. Une bouffeuse de trique terrible, ma gentille cavalière. On lui a fracassé le crâne, rien que pour me compromettre, me filer dans un court-bouillon nauséabond. Oui, juste pour m’emmerder, me paralyser l’activité, on tue une frangine. Qui, « on » ? Des techniciens, assurément. Des gens « organisés » et sans le moindre atome de scrupules.
Inès, sur son Amin Dada, à Neuilly… Je la revois au petit hôtel où je l’ai conduite, à la va vite. Elle portait encore ses culottes de cheval. T’as jamais « entrepris » une nière en culottes de cheval, Tézigue-pâteux ? Le buste dénudé, la culotte ouverte ? Tu ne connais rien de la vie, mon pote. Ou si peu. Tu sais ce que c’est qu’un carnet de métro, un rade de bistrot, un carburateur, de la merde au fond d’un slip, et puis voilà, et puis c’est tout. T’es orphelin de partout. Paumé, quoi. À peine avenu. Trotte-menu furtif, inconsistant. On te fait croire, parce que tu paies des impôts et que t’as une carte d’électeur, à ta réalité sociale. Mais c’est ta réalité qui n’existe pas. Cette réalité à laquelle on fait semblant de t’incorporer et qu’on fait semblant d’inventer, mais qui n’a jamais eu lieu. Ja-mais, t’entends, figue gâtée ? T’es juste une crevure de passage. Un grain de pollen, déjà mort d’avoir quitté sa fleur.
Alors, moi, le meurtre d’Inès, je déclare : bande organisée.
La bande apprend que le très célébrissime Santonio est mandaté pour servir de bouclier. Alors elle insurge, la bande. Pas de ça, Lisette ! Santonio ? Pour qu’y fasse tout déraper dans la gadoue, cet astucieux ? Ah ! que non point !
— Mister Moy ?
— Je vous écoute.
Il trouve inquiétant qu’un flic soit dans le vague. C’est pas l’habitude chez les Yankees. T’imagines, un G-man dans le coltar, parlant a voix de rêve, zyeux perdus dans les vapeurs ? Il serait révoqué. On me prend pour un farfadingue. Un moudela. Pour un Français, quoi, à qui on est toujours obligé d’aller gagner ses guerres et de renflouer ses caisses vides.
— Pour quelle raison M. et Mme Fleep se sont-ils rendus en France ?
— Pour convenance personnelle, je suppose.
— Ils ne vous tenaient pas au courant de leurs décisions ?
Si, mais sans m’en donner la raison. Ils m’ont appris qu’ils feraient un voyage à Paris, le 1er juin, c’est tout.
Je frémis.
— Le 1er juin ?
— Oui.
— Veille du 2 juin, soupiré-je, mais en français, fort heureusement, sinon Ben Moy me virerait de Red Ox Farm à coups de pompes.
— Il y a longtemps que ce voyage était prévu ?
— Plus d’un mois.
— Vous est-il arrivé de les entendre parler d’un dénommé Christian Bordeaux ?
Je m’efforce de prononcer avec l’accent anglais le nom de l’acteur.
Il redit :
— Baordaooo !
— Comme la ville, précisé-je.
Ben Moy réfléchit.
— Non, jamais.
Je m’apprête à dire : « Vous êtes bien sûr », mais je me rappelle à temps que les Ricains ne comprennent pas notre insistance française. Ils répondent ce qu’ils ont à répondre, que ce soit vrai ou faux, et il n’y a pas à y revenir.
— J’aimerais visiter la chambre et le bureau de M. Fleep, s’il vous plaît.
On dirait que je viens de lui foutre la main au calbute pour vérifier s’il en a bien deux. Shoking, pire qu’un Britiche, le majordome.
— Vous n’avez pas de permis de perquisition, n’est-ce pas ?
— C’est-à-dire que…
Pas la peine d’insister, je l’aurais dans l’œuf.
— Béru ! hélé-je.
Il arrive, blanc de farine, de plus en plus content, la limouille passée par-dessus son bénouze, la porte de son magasin d’accessoires pour nuits de noces et banquets grande ouverte.
— Écoute, Gros. Je voudrais explorer un peu la crèche, mais le Mocheté ici présent s’y oppose…
— Tu veux que je l’endorme ? propose spontanément l’Éminent.
— Pas lui : sa vigilance ! Crée une diversion dans les deux minutes qui vont suivre et tâche qu’elle se prolonge un moment.
— Jockey, boss ! comme ils disent ici.
Et il retourne dans la cuisine, suivi du regard inquiet de Ben Moy.
— C’est tout ? demande ce dernier, d’un ton qui m’avertit que « ce doit être tout ! ».
— Vous connaissiez des ennemis aux Fleep ?
— Je vous ai déjà dit qu’il n’y avait pas plus aimables qu’eux.
— On peut être aimable et avoir des ennemis, mister Moy.
— Pas eux.
— Ils allaient souvent en Europe ? Et particulièrement en France ?
— Mr. Fleep n’y est pas retourné depuis qu’il a fait son service militaire dans les troupes basées en Allemagne, il y a quatre ans. Quant à son épouse, qui était d’origine belge, elle a dû y retourner une fois pour assister aux funérailles de son père.
— Son mari ne l’avait pas accompagnée ?
— Non.
— Pour quelle raison ?
— Je l’ignore, ce n’était pas mon affaire. Et maintenant, nous allons devoir nous quitter, mister… Sénatoniaù, car j’ai beaucoup d’occupations.
— Une dernière question, je vous prie, mister Moy…
Il crispe ses mâchoires anguleuses et déclare :
— Une dernière, parfaitement. Quelle est-elle ?
— Les Fleep se sont connus en Europe, pendant les obligations militaires de Steve ?
— En effet.
Faut décrocher. Qu’est-ce qu’il attend, Béru ?
Heureusement, avec Pépère, c’est mieux qu’à Lourdes. Pas besoin de te payer la mouillette glaciale, le port des béquilles et la caravane rampante pour obtenir ton petit miracle.
À peine mon exhortation muette formulée, un ram-dam inouï se produit dans la pièce voisine.
Ben Moy se précipite. Au bruit, on pourrait croire qu’un éléphant fou furieux vient de se réfugier dans une quincaillerie.
Moi, j’en profite pour calter dans la direction opposée.
 
Dans une construction qui est entièrement de plain-pied, tu te repères plus facilement que dans le château de Chambord. Surtout ici, où l’habitat est avant tout fonctionnel, donc, schématique. Je me dis : la cuisine au bout, le living-salle à manger ensuite, puis le bureau, enfin la chambre des maîtres.
Et je bombe en forcené dans la partie Ouest.
T’es content ? Comment ? Y’a pas de raison, dis-tu ? C’est vrai, y’a aucune raison. J’ai cru, pourtant… On peut se tromper.
Par moments, je me dis que tu vas être content. Une impression. Un nuage. Bon, il est passé.
Alors je passe dans la pièce qui succède au séjour, et je tombe sur une vaste chambre qui fait bureau en même temps. Elle peut être coupée en deux par une fermeture à soufflet comme il en existe dans les restaurants pour rendre la salle plus petite pendant la morte-saison, pas que les rares clients deviennent agoraphobes. Mais on devine que ce système de séparation n’est pratiquement pas utilisé ici et que les propriétaires emploient (employaient) la totalité de la surface.
Un qui agit avec dextérité, c’est San-Antonio, mon Canard. Hou you youille, tu le verrais, preste et prompt, calme, méthodique, tout ça, bien comme il faut. À la fois, tu comprends ? Sans fébrilité qui te pousse à la foirade malencontrueuse. Un tiroir, boum. L’exploration scientifique, taclantaclantaclan. On referme. Zou. Un autre… Ainsi de suite… Dossiers… Paperasses… Feuilletage expert. L’œil de lynx après l’action Lissac. Ça, c’est quoi ? Rien d’intéressant. Et ça ? Pas mieux ! Ce coffre ? Du flouze. Actions, obligations, pognon ; reconnaissances de dettes, de Sudètes, des bijoux… Et cette boîte tendue de tissu à mignonnes jolies petites fleurettes rose pâle ? Des lettres. Ah ! Ah ! Des photos ! Les lettres ? Merde ; écrites en français. In my pockett. Photos aussi. Je trierai plus tard… Ça fait combien de temps que je suis ici ? Deux minutes trente, déjà ? Tu crois que Béru aura suffisamment d’autonomie de connerie ? Faudrait pas exagérer.
La fenêtre de la chambre-burlingue étant ouverte, je saute à l’extérieur.
Regagne la voiture où le vieux Chmoll au chapeau frappé du sceau béruréen somnole dans une odeur d’huile surchauffée.
À la Red Ox Farm, le chahut continue. Des cris se sont joints au tintamarre. Enfin Ben Moy sort, courroucé, et désigne notre guimbarde d’un index chargé de malédiction. Béru apparaît, chiffonné, blanc comme un yaourt roulé dans la farine.
Go home ! Go home ! hurle Moy.
Les Amerloques qui nous crient go home, à c’t’ heure !
Ah, je te jure… On aura tout vu, tout entendu, tout subi.
*
— Alors, donc, pour t’en revenir à ce petit singe dans sa cage, je m’ai amusé à y attacher un fil d’étendage à la queue. L’autre bout du fil… casseroles… qui… ce ouistiti de mes deux… la cuisinière électrique… alors la négresse… le sac de farine… juste la pile de vaisselle… le chaudron de confiture… l’autre bougne est arrivé… le vilain pas-beau en renaud… d’abord j’ sus plus français que vous, je lui ai répondu…
Il parle. Ronron. Ça doit être drôle, puisqu’il se marre. Mais je l’entends à peine, par bribes disloquées, sans lien. Je lis les bafouilles trouvées dans le coffret de Steve Fleep. Je m’interromps pour regarder les photos, comme on fait quand on bouquine un livre illustré de planches auxquelles on a besoin de se reporter de temps à autre…
— … été ?
Je lis, je lis… La voiture cahote. Le chauffeur radote, glaviote, capote…
— … été ? répète Béru.
Je m’arrache à mon extase.
— Hein ! Quoi, l’été ? Quel été, Dunœud ?
— J’ te demande si ça a été, ma fiesta. T’as pu usiner à ta convenance ?
— Magnifiquement.
— T’as du positif ?
— De l’intéressant.
— Il a l’air de te passionner c’t’ intéressant-là.
Je continue à lire. Puis je m’abîme encore dans la contemplation d’une photographie. Enfin je range le tout dans ma poche.
Le vieux chauffeur rechante sa mélopée vouesterne de l’aller.
Un truc qui fait comme ça : « dangdingdingding, dangdingdingdang », à peu de chose près.
— Dis donc, ça te fait de l’effet, ta pomme, cette visite à Red Ox Farm ? À quoi qu’ tu songes ?
— Au milliard que va carmer la Compagnie d’assurances Tousanrisque, Gros.
Il fait la moue.
— Parce qu’ils vont le douiller ?
— Un contrat, c’est un contrat !
— Il avait testiculé en faveur de sa femme, Bordeaux, non ?
— Exact.
— Et elle est morte, que je suce ?
— Tu suces bien, ricané-je (tu me diras qu’il n’y a pas de quoi, soit, mais si on se fendait pas le pébroque pour des riens, on rigolerait de quoi, hein ?). Oui, elle est morte, mais elle a des héritiers.
— Ah bon ?
— Du moins, un. Un héritier important…
Je ressors les documents piqués à la ferme, sélectionne l’une des photos.
— Le voici.
Bérurier regarde, renifle, avale.
— Il est mignon, admet-il.




VII
NE CONFONDS PAS :
 POMPE L’AIR ET POMPES EN L’AIR !
Il m’a l’air de se délabrer à vue d’œil, l’hydro-avion du camarade Monminet, dit Queue-d’âne. Je te parie qu’il a perdu une chiée d’écrous, d’essieux, de moyeux, de pistons et autres engeances depuis l’autre jour. Tu parles d’une grole ! Mais, plus fort que le ferraillement de l’appareil, est la rumeur qui moutonne en ses flancs disloqués. Les huit élèves de l’école de Port-Jules, ravis de se payer un baptême de l’air, jacassent comme une boutique d’oiseleur. Leur ramage s’amplifie. Ils se marrent si fort que le pilote finit par hurler un grand coup :
— Vos gueules, la vermine !
Le silence revient. Pour combien de temps ?
— J’entendais plus mes moteurs, explique Monminet, s’il m’en tombait un en rideau, je ne m’en apercevrais même pas. Quelle idée vous a pris d’emmener ces petits gueux dans l’île ?
— J’ai besoin de main-d’œuvre.
— Pour ramasser des coquillages ?
— Quelque chose dans ce genre.
— Vous m’avez bien eu, l’autre fois…
— C’est-à-dire ?
— Je vous ai bel et bien pris pour des gonzesses…
— C’était le but recherché.
— Vous êtes flics ?
— Un peu.
— Et vous traquiez l’assassin qui a zigouillé la petite dame ?
— On a essayé, mais…
Monminet n’est pas un mauvais cheval. Il ne réclame pas la mort du pêcheur de crevettes.
— Que voulez-vous, dit-il, c’est comme à la chasse au faisan : on en rate. Toujours est-il que ç’a été le sauve-qui-peut à la suite de l’assassinat. Ces dames ont pris les chocotes et se sont fait rapatrier dare-dare. Comme quoi elles n’avaient pas le tempérament si bien trempé que ça, hé ? Vous voulez le fond de ma pensée, Vieux ? Une gonzesse, c’est une gonzesse et c’est pas parce qu’elles se boufferont l’oignon de mère en fille que ça y changera quoi que ce soit.
Il rigole :
— Elles avaient tellement besoin de protection que je m’en suis payé une à chaque voyage dans le hangar, à Port-Jules. Facile. À l’embarquement, je repérais la plus salope et je la faisais s’asseoir près de moi, là où vous êtes. Je lui proposais de manipuler les commandes. Y’en avait une supplémentaire : le zob à Monminet. Moi, les trépidations, je m’habituerai jamais. C’est physique. Une queue d’âne, on n’y peut rien. Ce qui me turlupine, c’est la retraite, un jour. Quand je ne volerai plus, vous croyez que je banderai encore ?
— Y’a pas de raison…
— J’ai peur des méfaits de l’accoutumance. Plus de trépidations, plus de tricotin ! Merde…
— Faut pas cristalliser votre pensée là-dessus, Amigo. Vous risqueriez de faire une fixation, comme disent les psychiatres. Et puis on vend des vibrators pour délasser, il vous serait donc facile de reconstituer ce phénomène qui vous est bénéfique.
Il lâche son volant pour me mettre la main sur l’épaule.
— Bravo, je n’y avais pas encore pensé. Mais oui, bien sûr : un vibrator… Dites, vous n’êtes pas tombé de la dernière pluie, vous alors.
— Non, admets-je, et je ne voudrais pas tomber non plus du dernier hydravion, alors cramponnez vos commandes, Monminet.
Queue d’âne se marre.
— Pff, mon coucou a fait si souvent le trajet qu’il pourrait assurer la liaison sans moi !
— Je préfère tout de même que vous continuiez de faire équipe tous les deux.
Les gosses ont repris leur chahut. On se tait. Et puis on amerrit ; et bon, voilà, j’explique à mes marmots ce qu’ils ont à chercher. On divise l’île en huit secteurs d’égale importance. Je leur dis, à mes loupiots, que celui qui trouvera ce que je désire aura droit à une surprime de dix mille ringards (la monnaie ayant cours à Port-Jules). Alors, tu les verrais se foutre à l’ouvrage, comme huit chiens de chasse, ces mignons. Faut dire que dix mille ringards, ça fait du bruit dans l’archipel des Brankinioll. Écoute, je crois pas me gourrer, mais au cours actuel, ça doit représenter pas loin de quarante-cinq patafs (la monnaie en vigueur dans l’archipel voisin des Pôvkon), tu juges ?
Je les regarde se disperser, fouineurs, silencieux, brusquement.
— Pourquoi confier ce travail à des enfants ? me demande Monminet, lequel est en train de pisser dans l’Océan.
— Parce que les gosses ont plus de jugeote que les adultes, réponds-je.
L’hydraviateur grommelle, tout en secouant son palonnier de profondeur :
— Chiasse, j’ai un moteur qui doit faire de l’auto-allumage. Vous entendez ce bruit ?
— Non, fais-je, en désignant Béru endormi déjà sur la plage de sable fin, il ne s’agit pas de votre bolide, Vieux.
Rassuré, Monminet se met à me raconter sa tante Olga qui, elle aussi, ronflait en dormant, ce qui le réveillait, lui, et l’incitait à remettre le couvert en pleine noye. Elle l’a beaucoup marqué, Olga. Sexuellement parlant, elle a déterminé sa vocation de queutard. Il en parle avec des trémolos dans les burnes, le cher homme. Ç’aura été le grand événement de son enfance, Olga. Une tatan-baiseuse de ce gabarit, il en souhaite une à toutes les familles engendreuses de garçons.
Il fait doux, il fait suave, il fait bonheur. Le ciel bleu a des arrière-teintes vert émeraude. Jamais l’îlot n’a dégagé un tel parfum. C’est l’enchantement paradisiaque. Comment évoquer l’horrible meurtre de l’autre nuit dans cette ambiance fabuleuse ? J’aperçois les cases désertes, entre les fûts rectilignes des cocotiers. Que va-t-il advenir de l’Eva-Club ? Mlle Troufigne sera-t-elle contrainte de fermer boutique ?
Valérie Bordeaux a arrosé de son sang cette terre bénie. Son cadavre en deux parties doit voler vers la France. Demain, après-demain au plus tard, elle ira rejoindre son célèbre époux dans un cimetière de chez nous qui sent la fleur fanée et la mort rouillée.
Monminet a des mots de poète pour raconter le cul de sa tante, son galbe, son grain, ce léger creux en haut des fesses, la densité du pelage, sa brillance après l’amour…
Bérurier ronfle de plus rechef. Il coince la bulle, dépassé par l’inertie des événements. Depuis notre virée à Red Ox Farm, il réclame son rapatriement, Pépère. Il est en manque de beaujolpif-village. En manque de Berthe. Il veut retrouver l’impertinente Marie-Marie, et son copain Alfred, le merluche. Et puis Pinaud, et nos croustillantes secrétaires de la Paris-Detective Agency, qui se laissent calcer sans chichi quand l’envie vient nous prendre, les uns les autres.
Les mômes passent l’îlot au peigne fin. Ils fouissent dans le sable, écartent les touffes de fleurs, sondent le bassin d’eau fraîche…
— Qu’est-ce qui vous fait croire que ces machins sont encore là ? demande Monminet, un moment arraché à son délire infantile.
— Mon instinct.
Il me défrime, le front comme une pile de draps dans l’armoire.
— Vous êtes sérieux ?
— On ne peut plus.
— Alors vous êtes revenu ici uniquement à cause de votre instinct ?
— Uniquement, ça vous épate ?
— Bigre, il vous occasionne des frais, votre instinct. Et si les gamins ne trouvent pas ce que vous cherchez ?
— Alors, je le trouverai moi-même.
— Parce que vous êtes sûr de vous ?
— Oui.
À cet instant même, t’entends, Pied-plat ? Pile sur mon oui farouche de chouan, v’là qu’un chiare se met à appeler, depuis la cocoteraie :
— M’sieur ! Hé, m’sieur. Venez voir… Vous croyez que c’est des noix de coco, ça, là-haut ?
 
J’accours.
Le môme me désigne une curieuse grappe brune, au sommet d’un arbre : il s’agit d’une double paire de godasses.




VIII
ET PUIS C’EST COMME ÇA, QUOI…
— J’ai une arête là, assure Pinaud en désignant un point de son long gosier, beau comme une limace écrasée.
— Tu l’as avalée ? fait Béru.
— Non, justement…
Et Baderne d’expliquer :
— Mon épouse, madame Pinaud, respecte le vendredi. Elle a toujours tenu à faire jeûne ce jour-là…
— Y’a ben qu’ comme ça qu’elle peut encore faire jeune, ta bergère, se poile l’Infâme.
César en est choqué à l’os.
— Tu es un grossier personnage, Alexandre-Benoît, déclare-t-il, d’une voix bêlante d’indignation. Jamais je ne me permettrais la moindre réflexion déplacée à propos de ton épouse, dont, cependant, le moins qu’on puisse dire est qu’elle est apte à alimenter les pires commérages.
Du coup, le rieur s’engrave.
— Si t’aurais quèque chose de positive à sortir, déballe au lieu de procéder par alluvions, Vieux Nœud. Moi, les coups d’épingle, je m’assois dessus.
— Du calme, les gars, on a école ! leur lancé-je rudement, sans lever le nose des paperasses étalées sur mon bureau.
Une odeur de ménagerie négligée se propage tout azimut, m’avertissant que Mathias vient d’entrer. Aux premiers beaux jours, il fouette davantage, le Rouillé, j’ai remarqué. Il se produit comme une exaltation de son individu. Note qu’il y a des gonzesses pour aimer ce coup de vaporisateur brutal, des auxquelles il porte aux sens, qui trouvent que la virilité et le Roquefort sont complémentaires et qui jouissent avec le pif autant qu’avec la chaglatoune.
— Ils sont tous là, Patron, m’avertit le coquelicot.
En v’là un qui ne pouvait moins faire que d’entrer dans la Rousse !
Je file un dernier coup de périscope récapitulatif sur mes fafs, un peu comme un étudiant, avant une épreuve du bac. J’ai tout enregistré dans ma vaste cervelle à six places, note bien. Mais c’est un peu pêle-mêle, or ce que je vais faire ressemble à de l’Agaga Christie des années roses, Hercule Poilot ! Tout à la force du raisonnement. L’assemblée générale finale, avec, invisible mais présent, Mister Dieu-le-Père-Soi-même, c’est-à-dire le Vioque, relié à nous par un système audio-visuel. Depuis que nous n’avons plus que des rapports indirects, il me devient doucettement abstrait, Pépère. Une entité. Bientôt je ne m’adresserai plus à lui que par l’entremise de la prière.
— Tous, vraiment ?
— Au complet, et exacts au rendez-vous.
— Comment sont-ils ?
— Intimidés pour la plupart.
— Eh bien, entrons dans la reine, fais-je.
Je ne me signe pas, n’étant pas un chèque, mais je ressens le pincement que doit éprouver le toréador (et à travers) lorsqu’il fait son entrée dans le cercle de lumière, nininana machin truc que causent en chialant les aficionados (de la cuiller).
Mes péones m’escortent. Tous les trois. Béru, un tantisoit en avant, comme pour ouvrir le cortège, parer aux bousculades de la foule en liesse, Pinuche à droite, Mathias à ma gauche, lesté des paperasses qu’il a accumuloncées avec tant de savoir, brio et je t’en passe sinon je finirais ce con de livre à la nuit tombée et les rues ne sont pas sûres, qu’après, si t’as une agression, tu m’en voudras et ne liras plus que Delly, ce qui m’étonnerait pas, vu que plus tu prends du carat, plus t’as tendance à couler.
Oui, ils sont là, étrange et disparate assemblée à la vérité. Ils sont assis dans le salon de réception à dominante orange. Alexis Lophone, l’assureur-chef ; Bébert Patache, impec dans un costar de soie sauvage noir et cravaté de violet, pour dire de porter le deuil ; Ludo, la fiote, discrète dans un flanelle anthracite ; et puis Éléonore, en bloudgines à dentelle, qui a changé la coloration de ses crins pour se donner un aspect plus dans le ton. Et enfin, la petite Louisette, que tu reconnais pas dans son tailleur discret, marron, avec un foulard vert et des boucles d’oreilles très jolies qui représentent un perroquet pluricolor sur un perchoir en balancement. Et puis, il y a encore Pinson Robert, gauche et suffoqué par notre luxe.
Selon mes instructions, nos deux fulgureuses secrétaires, Claudette et Maryse, ont distribué des scotch à la ronde, manière de créer une ambiance de détente. Car, tu vois, rien de positif ne s’édifie dans l’énervement, la rogne, la hargne, le gaullisme et la constipation chronique.
Je serre des mains, très sobrement, comme un pédégé qui arrive bon dernier, comme sa gloire l’exige, à un conseil d’administration. J’ai l’œil bien adhésif, le geste un peu roide, le mot aimable, genre question dont tu n’attends pas la réponse, telle que : « Heureux de vous voir, j’espère que vous n’avez pas eu trop de mal à parquer votre voiture ? »
Dans le salon d’attente, faut que je te raconte… Voilà, il y a un immense canapé à douze places, en arc de cercle, avec encore deux fauteuils de part et d’autre. Et puis une table de marbre, très pratique pour bouffer des œufs durs et, derrière cette table glaciale, trois fauteuils knoll. Ça peut te sembler locdoche, mais ça l’est pas. Un de ces jours, quand tu viendras à Pantruche pour le salon agricole, passe nous dire bonjour, on te montrera. Je me mets dans le fauteuil du milieu ; mes deux assesseurs, Mathias et Pinuche, déposent ce qui leur sert de cul dans les deux autres, tandis que Sa Majesté choisit l’un des fauteuils des invités, parce que plus propice à héberger son sommeil et à feutrer ses pets…
Notons, now, la position des assistants. Tu as les quatre du groupe Cricri, c’est-à-dire Louisette, Bébert, Ludo, Éléonore sur le canapé, groupés en son centre. Tu as l’Assureur, dans l’un des fauteuils, et Pinson qui ne paraît pas avoir la moindre envie de gazouiller, dans celui diamétralement opposé.
T’es paré pour la manœuvre ?…
Merci. Remarque, c’est plutôt toi qui devrais remercier, mais il n’a pas plus de reconnaissance dans ton cœur qu’il n’y a de mouettes derrière un bateau israélien.
Enfin, je m’y suis fait. Le jour où je voudrai de la crotte de cochon, je saurai à quel derrière accrocher mon panier.
Je croise mes mains sur la table glaciale. Drôle d’idée qu’il a eue, le décorateur, de nous filer cet étal de boucherie, alors que le bois c’est tellement chaud et chaleureux. Curieusement, je me sens un peu dans la peau du Vieux. Me voici en état de Présidence, les mecs. Je suis celui qui décide, celui qui commande, celui qui peut. Pouvoir, tout est là. Tu sais pourquoi ils réclament le pouvoir, tous ? Pour Pouvoir. Ils ont besoin de pouvoir pouvoir. Le gus qui ne peut pas pouvoir, sa vie est comme une serrure sans clé : elle ferme mal.
— Mademoiselle, Messieurs…
Merde, me manque plus que la clochette et le verre de flotte. Et puis des rubans à la boutonnière, beaucoup…
— Je vous ai réunis afin que nous fassions le point de la situation. Mes collaborateurs et moi-même, à la suite de moult investigations mouvementées, avons rassemblé beaucoup d’éléments à propos de l’affaire Bordeaux. Tellement, à la vérité, que j’ai bon espoir de parvenir à sa solution…
— Vraiment ! écrie Lophone, lequel, en sa qualité d’homme important, a la parole facile.
— Oui, monsieur le Président-Directeur général.
— Et votre impression est que nous allons devoir payer la prime ?
— Ma certitude est que vous n’aurez pas à la payer.
Son soupir, je voudrais t’en rendre compte. Te le dire bien, tel qu’il vient de lui partir des soufflets. Le métro pneumatique… Non, pas ça. Plutôt une conduite de gaz qu’un con de Portugais vient de crever d’un coup de pioche et qui s’exhale en force en attendant que le chef d’équipe arabe coure prévenir le contremaître yougoslave, qui alerte le chef de chantier italien, pour qu’il dise à l’ingénieur français de faire boucler la vanne par le préposé portugais.
Tu mords le fantastique shuntement ? Ptschhhhhhhhhhhhhhhhhh etc... T’en ajoutes pour un milliard d’anciens francs, moi j’ suis attendu par une gonzesse qui sait écrire je t’adore avec une craie dans le prosibus.
Je me gromule un peu la gargante, bien filtrer ma voix, la rendre cristalline.
— Voyez-vous, fais-je à mon auditoire, si je devais résumer cette épouvantable, cette sanglante histoire, je déclarerais sans hésiter qu’il s’agit avant tout d’une histoire d’amour.
— D’amour ? répète Béru en libérant un rot fortement aillé, du fait de son vespéral saucisson arlésien.
— Oui, mon cher : d’amour. Un amour pathétique, un amour dément, un amour shakespearien.
— Ben ma vache ! murmure le Gros, soucieux de traduire l’impression générale.
D’un petit geste de connivence, je l’avertis aimablement qu’il doit cesser de me casser les roustons à tout bout de moment et de champ s’il ne veut pas que je le vire de la carrée comme l’énorme malpropreté qu’il est.
Il paraît admettre le bien-fondé de ma courtoise sollicitation et prend le sage parti de se curer les chailles avec la lame « poinçon » de cette espèce d’atelier ambulant qu’est son couteau suisse…
— Je préfère le dire tout de suite à ceux d’entre vous qui l’ignorent, mais Christian Bordeaux s’est suicidé.
La plupart se sont redressés. Ont répété, chœur antique, « suicidé ». Puis sont retombés sur leur siège, comme des poires ventées sous leur arbre.
Alexis Lophone n’étant pas homme à chanter dans un chœur et ayant une forte vocation de soliste, il croit sage de répéter, en réglant au mieux sa modulation de fréquence.
— Suicidé ! Sui-ci-dé !
J’attends que le souffle de la surprise ait cessé d’agiter les frondaisons de la curiosité.
— Oui, suicidé, monsieur Laphone, et cela, quelqu’un ici ne l’ignore pas, n’est-ce pas, Bébert ?
L’interpellé déclare vivement :
— Mais qu’c’j’, moi ? Prqu’v’dites – ç… ?
Je lui souris.
— N’avale pas tes cordes vocales, gars. Christian t’a mis dans la combine. Tu étais son confident, peut-être son unique ami. Tu l’as aidé, je pense, sans calcul, tout simplement parce que tu lui étais attaché comme un clébart. C’est toi qui as créé le mythe des menaces mystérieuses par téléphone. À sa demande, du reste, parce qu’il fallait préparer le climat pour ce fameux 2 juin.
Le presque nain détourne sa tête de vrai nain. Il est rouge comme : une pivoine, un homard cuit, un chapeau de cardinal, le bout de ton zob, une tomate mûre, la Russie Soviétique, une crête de coq, la Légion d’Honneur, une rosière visionnant Emmanuelle, une muleta de toréro, une tache de sang et puis merde, je vais nomenclaturer jusqu’à quand, à ce train-là ?
Je ponctue d’un haussement d’épaule désenchanté.
— Ce n’est pas trop grave, mon pauvre Patache, comparé aux prestations d’autres personnages qui sont ici…
Je promène un regard souverain sur l’auditoire.
Ils ressemblent tout à coup à des mannequins, mes convoqués de frais. Seules, leurs glottes font du yoyo. Toute leur personne devient aussi froide et rigide que la table de marbre sur laquelle j’ai déposé ma paire de coudes.
— Mais, poursuis-je, avec cette belle désinvolture que confère la supériorité, ne commençons pas par des détails. Déposons sur cette table les principaux éléments pour, ensuite, étudier leurs ramifications et incidences…
Des gonzmen en état de déglutition, noyés dans la crainte ou le besoin de savoir, tu peux digresser tout ton saoul, l’ami. Refiler les termes les plus inaptes, les plus ineptes, vendre des énormités qui feraient renauder un marchand de locomotives en gros ; bourrer la conversation à ta guise, de locutions idiotes de paille pas sèche ou de poils d’artichauts pubères ; ils sont conditionnés pour tout gober, tout digérer.
— Dans cette triste affaire, messieurs, qu’est le suicide quelque peu wagnérien (j’ai dit shakespearien un instant plus haut, mais qu’est-ce que ça peut foutre, y’a de la place pour tout le monde, non ?) de Christian Bordeaux, deux choses, si je puis dire, sont à considérer : son mariage et son infirmité. Cette dernière est effroyable : notre Cricri national était frappé d’impuissance. Et savez-vous pourquoi ? Parce que, depuis des années il avait des balles de ping-pong à la place des testicules.
Mouvement stupéfait de l’assemblée.
— Il ne s’agit pas d’une mauvaise boutade : il y a cinq ans, Bordeaux a eu un cancer des testicules et on fut contraint de lui en faire l’ablation. On peut considérer qu’à compter de cette horrible opération, sa vie fut pratiquement terminée. Certes, le fait d’être réduit à l’impuissance avait de quoi conduire à la neurasthénie l’homme le mieux trempé ; mais ce qui paracheva le cauchemar, ce fut que Cricri adorait son épouse. Oui, mes chers auditeurs, m’emporté-je à zitroner, il était fou de sa femme et, dès lors, son existence devint un enfer. Au début, Valérie se comporta assez courageusement, je pense, mais, la nature et la jeunesse reprenant leurs droits, elle tomba amoureuse d’un bel Américain qui effectuait son service militaire en Europe, je veux parler de Steve Fleep !
— Ooooh ! qu’ils exclament, ces gens-là rassemblés.
Je les contemple, intéressé par leurs frimes brandies à bout de cou, comme des têtes d’aristos à bout de piques place de la Concorde en période de Terreur.
— Liaison passionnée, poursuit l’étonnant Sana (plein d’aisance de térébenthine, qui lui donne un air détaché), puisque la belle Valérie décida de divorcer.
« Je vous passe, mademoiselle, monsieur le président, messieurs, le chagrin de Christian. Sa maladie connaissait une rémission, sa carrière s’affirmait de plus en plus, il était adulé, encensé, couvert d’or et d’honneurs. Oui, mais impuissant et privé de l’amour de sa vie. J’ignore ce que furent les déchirements de ce couple en perdition mais ce que je sais, ce que nous savons tous, c’est que Christian consentit au divorce et rendit sa liberté à sa femme. Valérie put se repaître de son Américain. Elle se trouva enceinte de ses œuvres, et ce fut le moment où le boomerang du destin revint en plein dans le cœur de la jeune femme. Son officier de rêve, père de l’enfant qu’elle portait, au lieu de l’épouser comme il eût été logique qu’il fît dans une Société que n’avait pas encore marquée Mme Weil, la plaqua du jour au lendemain, pour convoler avec une aimable petite Belge qui devait présenter d’autres attraits sans doute, et – pourquoi pas – ? être en possession de l’une des ultimes virginités de l’Europe septentrionale.
« Que fit Valérie ?
« Ce que font les automobilistes après une collision : elle se rendit chez le carrossier, à savoir, son ex-époux.
« Ah, certes, il y avait là une belle situation de bravoure à exploiter : l’ancien mari impuissant, donnant son nom à l’enfant qui ne pouvait être le sien. Magnanime, sublime… Mais à l’époque de Christian Bordeaux, on ne joue plus Pagnol qu’au concours du Conservatoire. Sans doute Cricri jugea-t-il qu’il ne pouvait, dans son cas, endosser une telle paternité. Pardonner, soit. Reconnaître le fruit de la trahison ? Jamais !
Un bruit de sanglot me la coupe. C’est la môme Louisette qui bascule dans le lacrymal. Elle peut plus se retenir. Et elle n’est pas seulâbre. Baderne-Baderne y va aussi de la larmouillette, tu parles. La Veillée des Chaumières, comment pourrait-il résister ? Bébert aussi chougne sur sa cravate violacée, mais calmement, en nain qui sait se faire tout petit dans les cas difficiles.
— Souhaitez-vous une interruption, mademoiselle, monsieur le président, messieurs ?
— Non, non, qu’ils répondent unanimement, qui en hoquetant, qui en secouant la tête.
De ce fait, je continue, dis, on va pas s’éterniser jusqu’à la Saint-Trouduc, avec ton train à prendre et la mousmé qui m’attend en se recoiffant la cressonnière. Une fin, c’est une fin, non ? Si tu traînes, elle en finit plus, ta fin, et alors on s’aperçoit la manière intégrale que t’es locdu, connard à cacater dans toutes les encoignures.
— Christian Bordeaux fit une proposition assez machiavélique à sa femme : celle-ci allait accoucher discrètement à l’étranger, de façon à ce qu’on ne la sût mère. Elle allait dégauchir un frometon pour reconnaître l’enfant, manière qu’il n’y eût pas d’équivoque jamais, entre eux, à ce sujet, et moyennant ces deux performances, il consentait à la répouser.
« Une femme déçue est capable de tout.
« Des pires cupidités. Même quand elle n’est pas déçue d’ailleurs.
« Valérie respecta le programme. Elle s’en fut faire son enfant dans une île enchanteresse appartenant à l’archipel où son club possède un camp. Ensuite elle se mit à la recherche d’un gentil papa. Celui-ci se trouve parmi nous. Le voici !
Et je désigne Pinson Robert, plus chauve que jamais.
Je prends un feuillet officiel dans le dossier et l’agite.
Ceci est l’extrait d’état civil de Daniel-Stéphan Pinson. Bon, vous avez tout bien suivi ? Parfait. Le contrat de confiance étant rempli, Bordeaux épouse sa femme une deuxième fois. Et la vie reprend, absolument identique à ce qu’elle était auparavant, tous les témoins de ce couple incroyable sont d’accords sur ce point, n’est-ce ?
Des hochements de tête confirment.
— Arrivons-en maintenant au nœud (si j’ose toujours m’exprimer ainsi) du drame. Du temps passe, la vie de chacun des époux s’organise. Valérie s’occupe beaucoup de son gosse, lequel est gardé par sa fausse grand-mère, la digne Mme Pinson. Bordeaux, quant à lui, travaille éperdument pour s’étourdir, et cherche dans des minables partouzes, dont il n’est, et pour cause, que le spectateur platonique, un crapuleux dérivatif à ses maux. Hélas, le mal se réveille. Le fameux cancérologue qui le suit (j’agite un nouveau papier) et dont j’ai réussi à obtenir les rapports, malgré le secret professionnel, grâce, j’en conviens, à des méthodes quelque peu illégales et qui coûtent cher (poum, ça c’est pour Alexis Lophone qui va bientôt recevoir notre facture !), ce fameux cancérologue, dis-je, diagnostique une rechute irrécupérable. Son verdict est sans appel : Cricri est condamné. Il ne lui reste plus que trois ou quatre mois de vie. Le comédien, informé de l’étendue du désastre, décide alors de finir « en beauté ». Vous me suivez ? Il veut en terminer de façon plus ou moins apocalyptique, Christian. Pour accepter sa fin prématurée, il va se payer le luxe inouï de l’organiser lui-même, dans un style flamboyant, à la Orson Welles. Ce, en enrichissant d’une façon phénoménale celle qu’il adore, malgré qu’il l’ait bafouée, et surtout en la vengeant. Alors, il se montre diabolique… Le mot est encore faible. Il devient le diable en personne. Il joue de sa qualité d’acteur, donc, d’être réputé farfelu, pour souscrire l’énorme prime d’assurance que nous savons. Ensuite, il écrit à Steve Fleep, lequel connaît dans sa ferme un bonheur que je vous qualifierai de « sans-mélange » si vous me jurez de dire partout que vous avez lu ça sur Jean Dutourt (et non pas « dans », puisque c’est impossible).
« Ah ! son 2 juin, l’a-t-il fignolé, le bougre. Je crois franchement que l’organisation de ce 2 juin le passionna tellement qu’il aborda son trépas comme une Générale. Au début, Steve Fleep refusa de venir en France. Mais Bordeaux se fit pressant, menaçant, recourut au chantage. Il assura à Fleep qu’il le discréditerait dans son milieu avec l’histoire du môme s’il ne venait pas lui rendre visite en compagnie de son épouse, à la date fixée. Il poussa le jeu jusqu’à lui adresser une photo de l’enfant, qu’il avait fait prendre en douce, afin de lui montrer combien le petit lui ressemblait. J’ai ici ces lettres et la photographie…
Ça, je le virgule à la cantonade, pour Mister Bon Dieu, lequel n’en perd pas une miette, depuis son burlingue. Tu parles qu’il a dû décrocher son bignou, le Dabe Vénérable, donner des instructions bien formelles, pas qu’on l’importune en plein vouesterne. Ce qu’il doit mouiller dans son beau caleçon long, le dear Vieux, putain d’Adèle ! Une histoire de cette qualité, dis ; à rebondissements, coups de théâtre à ressort, et toutime, ça fait un bout de moment qu’il s’en est pas coincé une semblable dans la charnière de son râtelier, le Big Boss.
— En fin de compte, reprends-je sans donner le moindre signe de fléchissement, Steve accepte de venir voir Bordeaux avec sa pétasse. Le comédien a magnifiquement usiné pour que sa taule fût bourrée de monde à l’heure prévue pour la visite du couple et le gars Patache l’a vachement secondé dans cette entreprise en donnant l’alerte en loucedé, pas vrai, mon petit trognon ? Oh, regarde pas ailleurs, t’as de trop beaux yeux !
Bébert renifle sa honte par la narine droite, et, par la gauche, son humiliation.
— Que fait Christian, assailli de visiteurs en tout genre ? Il demande à Fleep et à sa gerce d’attendre dans le petit dressing attenant à sa chambre que les autres envahisseurs se soient retirés. J’ai retrouvé, avec mon éminent collaborateur, monsieur Mathias, ici présent, des traces incontestables du séjour de ces deux personnes à l’endroit que je vous indique. Lorsque tout le monde est parti, Bordeaux les fait entrer dans sa chambre et les révolvérise froidement. Il ne lui reste plus qu’à placer dans leurs mains les deux autres revolvers dont il s’était primitivement muni et qu’il conservait dans un ourlet de sa robe de chambre (là aussi nous avons découvert postérieurement des traces d’huile provenant de ces armes). Ce double meurtre ne faisait qu’accréditer encore davantage la thèse de l’attentat déjà pas mal implantée. Un instant plus tard, Bordeaux gobait des pilules au cyanure. Qui donc, après la série d’événements précédant son geste, pourrait déclarer qu’il s’agissait d’un suicide ?
Je me tais.
Fais signe à Claudette de me servir un whisky. Un double, sans eau. L’avale. Regarde mon monde.
— Fan-tas-tique ! égrène Lophone. La maladie avait dû ruiner son esprit ; car, pour inventer des choses pareilles…
Je joins mes deux mains, exactement comme le fait Monsieur le Chat noir de Saint-Sulpice avant de décréter « qu’allez-la-messe-est-dite ».
— Certes, son mal, son infortune conjugale, son impuissance sexuelle avaient probablement dégradé le cerveau de ce merveilleux comédien… Lui, au moins, avait des circonstances atténuantes, mais tout le monde ne peut en dire autant…
Boum ! Paveton dans la pièce d’eau de Maâme la Dussèche ! Les carpes s’affolent. Y’a que Lophone, peinard pour sa prime, qui garde son self.
— Que sous-entendez-vous par là, mon excellentissime ami ? Que d’autres assassinats ont été commis à la faveur de cette triste histoire, monsieur le Président-Directeur colonel. Et savez-vous pourquoi ? Parce que les êtres humains sont les animaux les plus malfaisants de la création ! Parce que la cupidité l’emporte sur tout ! Parce qu’un milliard de francs, même de pauvres francs anciens, les conduit à l’abjection suprême. Quelqu’un de ce beau trio, Ludo ou Éléonore, je présume, qui était au courant de cette prime d’assurance insolite, mais qui ignorait le but final de Christian, a prévenu Valérie. Laquelle, tout à coup, ne s’est plus sentie licebroquer. Si son impuissant clabotait le 2 juin elle avait sa vie assurée dé-fi-ni-ti-ve-ment. Alors elle a parlé de la chose au gai Pinson que voici. Tu parles d’une secousse ! Ce faux malfrat, faux honnête homme, minus intégral, qui vendit son nom à un bébé pour une pincée de fric, aida l’indigne épouse à trouver une équipe de gredins susceptible de la faire devenir héritière en la rendant veuve à la date voulue. Seulement, quand on sut que votre illustre compagnie faisait appel à un non moins illustre (si vous le permettez) policier, ces vilains mirent tout en œuvre pour essayer de m’écarter du parcours, le 2 juin. Un mouvement un peu trop appuyé, et ils tuèrent une gentille personne qui mettait tout en œuvre pour affirmer ma gloire. Ce sont eux qui se déguisèrent en installateurs pour placer une bombe dont je regrette, aujourd’hui, qu’elle n’ait point rempli son office, car cela aurait épargné la vie des deux Américains…
Un silence. Mon téléphone ronfle comme un chat dans une chatte. Je décroche, sachant déjà qui est en ligne.
Effectivement, c’est la voix du Vieux. Tiens, j’en avais oublié déjà certaines inflexions…
— Inouï, bravo, sensationnel, San-Antonio. Quelle quiquette ! Je veux dire quelle enquête ! De toute beauté ! Mais dites, l’assassinat de Valérie ? Hein ? Les gars de la bande engagée par elle ? Quel intérêt, j’avoue ne pas très bien…
Et moi, désinvolte :
— Un instant, mon vieux !
Parfaitement, je viens de Lui dire « mon vieux ». Mon vieux ! À Lui ! Et de raccrocher.
— Il me reste maintenant à vous raconter la mort de Valérie.
— Ah, mais oui, c’est vrai, retentit Lophone.
— Elle était partie pour son île de putes, afin de ne pas être concernée par le drame. Mais, à peine en l’air, elle a compris qu’il lui fallait demeurer aux abords de l’action. Alors elle a pris ses risques et elle est revenue. Je pense plutôt qu’elle était inquiète à cause de son amant. Pinson est une brute qui pouvait commettre un impair, privée de sa tutelle. Bref, elle est restée jusqu’à l’accomplissement de ses désirs. Alors, elle s’est empressée de filer en emmenant Pinson Robert travesti en pin-up. Les chauves portent bien la réchauffante. Mais lui, le saligaud, le rejet d’humanité, l’abjection personnifiée, il a décidé de devenir milliardaire à part entière. En effet, si Valérie mourait, après avoir hérité le milliard, ce milliard revenait à « son » enfant, donc au sien aussi, à lui, Pinson Robert. Un milliard à gérer, officiellement. Tu parles d’un bonheur… Il a pensé que, pour en finir avec sa belle partenaire, le moyen le plus énorme serait le meilleur, et le plus marrant c’est qu’il a failli avoir raison. Il a égorgé Valérie, de nuit. Puis il a chaussé l’une des deux vastes paires de godasses dont il s’était muni, le bon petit diable. Il a fait un aller-retour de la case à la mer ; ensuite un second avec la deuxième paire de targettes. Au bord de l’eau, à l’aide d’une pièce de bois, il a mimé les traces d’un accostage. Il ne lui restait plus ensuite qu’à planquer les pompes et à se médicamenter à bloc afin de chiquer au type chargé de porter le chapeau. C’était tellement énorme, tellement fou que…
Un cri !
De bête sauvage piégée. C’est Pinson qui vient de feuler, ou p’t’ être de rugir, j’ sus pas sûr, faudra que je lui fasse répéter. Il a bondi. Fonce à la porte. Mais c’est compter sans la présence d’esprit incommensurable (tu trouves le mot juste ou disproportionné, toi ?) du Gros.
Ce qu’on assiste, on n’y assistera peut-être plus, tu sais.
Vraiment, il est sous le signe de la godasse, l’odieux Pinson.
La fulgurance du Gravos ! Alors, là, chapeau !
Sa grole droite. Un mocassin de belle facture, avec un talon comme le bas d’un manche de pioche. Il l’avait ôté pendant mon admirable récit pour faire profiter ses cors, bien les aérer, ces chéris. Dans des battoirs comme les siens, la chaussure devient un marteau.
Pan !
Un seul coup. En plein dans le front à Pinsonnet qui va vérifier de très près si ma moquette est bien pure laine.
 
			




OCCLUSION INTEMPESTIVE
 
Je finis de repeindre notre tonnelle. M’man me déclare que ce vert anglais est très beau, distingué. Bon, nous voici en possession d’une tonnelle distinguée, ça nous changera, depuis le temps qu’elle ressemblait à un tas de ferraille chez un casseur.
Comme on achève de s’en mettre plein la vue, et ce dégueulasse de Toinet plein les doigts, une voix m’hèle :
— Hohé !
Je découvre un type moyen d’âge, d’allure et de vesture. J’ai très confusément l’impression de le reconnaître, sans toutefois parvenir à le cadrer.
— Monsieur ? je fais en m’avançant.
— Vous me remettez mal, hein ? clame l’arrivant, tout joyce, jovial, heureux, béni du ciel en me tendant une main dans laquelle je dépose quelques milligrammes de peinture verte.
— Ma foi…
— Roland ! Roland Ollifan, on est monté ensemble chez cette pauvre Inès, le soir où…
Il se signe pendant que je m’exclame, penaud :
— Oh ! oui, bien sûr…
Que vais-je lui déballer pour qu’il m’excuse de l’avoir laissé croupir chez les rouquemen pendant plus d’une semaine ?
Mais j’ai pas à chercher. Toujours aussi volubile, et un chouïa beurré, Ollifan me tend un petit paquet élégant et long sorti de sa poche.
— Si vous me permettriez, vieux. Si, si, j’y tiens… C’est un rien, une babiole, un souvenir, juste une montre en or pour vous remercier d’avoir eu la gentillesse de me disculper. Sans votre intervention, aussi raide, je passais aux assiettes et je risquais perpète ! Merde, vous vous rendez compte, un queutard comme moi ?
Nouvelle claque affectueuse. Ollifan baisse le ton.
— Venez jusqu’à ma voiture, j’ sus avec une petite salope adorable ; la vraie vicieuse, beaucoup de technique. Si le cœur vous dit, on se la fait en équipe ? Elle aime.
 
Je l’accompagne en souriant.
Tu vois, dans la vie, il existe deux catégories de mecs : les méchants et les gentils.
Il semblerait que Roland Ollifan appartienne à la seconde.
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CHAPITRE ZÉRO
Ils auront beau dire, prétendre, la seule véritable aventure, c’est l’homme. Le reste n’est que de l’épisode indigent pour feuilleton au rabais.
L’homme, tu prends une position confortable et tu le regardes vivre, agir ; en moins de rien tu es fasciné. Il te capte, te surprend, t’emmène. Là, le drame véritable commence. Car, tout à ta subjugance, tu cherches à communiquer avec lui. T’as besoin de lui expliquer que tu es un homme, toi aussi, et que, par conséquent, un homme plus un autre homme, ça doit faire deux hommes. Mais il ne l’entend pas de cette oreille, le fumier.
Non plus que de l’autre.
Et la dure évidence te vient, anéantisseuse d’espoirs.
Un homme, plus un homme, ça égale un homme plus un homme, mais jamais deux hommes.
Alors, tu sais quoi ! Tu vas te soûler la gueule, parce que devant l’impuissance, t’as pas d’autre recours que de te poivrer.
Attends, pars pas, je veux pas t’emmerder. Je cause pour lâcher mon trop-plein. Une simple petite giclette préalable. La menue branlette du lourdaud trop gonflé des burnes, qu’est obligé d’étalonner sa glandaille pour ne pas bâcler sa partenaire qu’il attend. Je me mets à jour. Je m’accorde la lyre déconnante. On s’extirpe quelques vacheries tourmentantes, comme ça, et après ça va mieux.
Une fois que t’as traité un con de con, tu l’acceptes plus aisément. Te mettre en situation de remords, c’est l’unique solution pour arriver à le supporter. Mais attention, minute, Lisette : pas y prendre goût, virer sadique. Hou, que non ! Le dosage, c’est la force des nations. Un pianiste, tu l’as vu, le moment de passer à l’établi ! Il oppose ses deux mains comme pour prier. Il presse fortement ses doigts gauches contre ses doigts droits, afin de se craquer les jointures. Bien s’assouplir les salsifis avant de déclencher leur galoperie sur le clavier qu’est tellement large, le salaud. Mézigue, pareil. Je me fais craquer la cervelle avant la grande décarrade. Une bouffée délirante, plouf ! que les miasmes m’évadent. Tu crois que j’aurais dû tirer trois quatre coups de pétard avant, histoire de mobiliser l’attention ! Avertir du beau chambard qui va suivre ! Verser des arrhes sur l’action, somme toute. Ce serait plus correct, mieux loyal vis-à-vis de toi, si féalement mien. Une manière de te toucher la bite en te parlant, en gage de délices futures. T’assurer que, déconneur mais présent, Santantonio, avec toute sa rutilante panoplie homicidiaire. Que t’halèteras d’ici pas loin. T’auras des sécrétions d’adrénaline dans le guignol et des lâchées de chiasse dans le calbute devant tant d’horreurs si horribles, promis, juré. Label de qualité, tu me connais ! Les grands produits, c’est les grands produits ; San-Antonio, le cacao Van Houten, les pâtes Lustucru, t’as vite fait le tour. Bon, je t’accorde encore Manufrance et les petits-beurre Lu, mais ensuite y a plus d’ensuite. Tu peux retirer l’échelle et en faire un râtelier pour ta vache.
L’histoire qui va suivre est sans précédent, si tu me permets cette délicate plaisanterie, exceptionnelle chez moi qui les taille au burin dans la gadoue, d’ordinaire.
Je te vas narrer une affaire é-pou-van-table, mon drôle.
Laisse que je descende des premières lignes afin de te la détailler (et tu verras comme ce verbe du premier groupe convient admirablement). Seulement, l’épouvante ne joue à plein que si tu connais bien les personnages. Toujours la magiquerie fascinante de l’homme. On ne s’intéresse bien qu’à ce que l’on connaît bien. Tiens, exemple : en pornographie… Leur tort c’est de te montrer des gonzesses en plein débordement sexuel sans que tu les connaisses préalablement ni des lèvres, ni du prose. Elles viennent d’où cela ! Elles sont qui est-ce, ces polissonnes bouffeuses de chagattes, pompeuses de biroutes, acalifourcheuses de zobs ! Mystère et boules Quiès ! Des bergères rassemblées sur un plateau, à cause de leurs nichemards bien drus, de leur fion bien pommé. Moteur ! Elles se foutent à l’ouvrage : minette, pipe, levrette tout azimut, roucoulades, pâmades, paumade. Bravo. Mais mézigue, ça me laisse marmoréen comme le beau noble visage du maréchal Pétain. Tu sais because ! Parce que ces donzelles me déboulent à poil dans la vie. Que j’ignore tout d’elles et que dès lors je me tamponne de ce qui les concerne, leurs coïts y compris. Elles ont beau évertuer du valseur, se carrer des trognons de choux dans le bipbip en criant que c’est bon, copuler avec des dalmachiens, je m’en tu sais quoi ! Branle ! Tandis que je te prends Le Rouge et le Noir de mon pote le Dauphinois, le passage où Julien Sorel, jeune précepteur timide, s’enhardit à saisir la main de Mme de Rénal sous la table, eh ben là ! je monte à la trique, camarade syndiqué. J’érecte à tout vent. Parce que ça, oui, c’est authentiquement porno.
Bon, allez, ça y est, stop, finito, on ne débloque plus !
Ma philo est belle comme un glave de tubar dans un mouchoir de batiste, mais elle t’écarte les maxillaires, je le sens. T’as pas lerche d’autonomie, côté gamberge.
Tu bâilles vite et grand, c’est fou ce que tu t’ouvres promptement, l’ami, que ça m’en donne le vertige, tout ton vide ainsi exhibé.
Tout a démarré un matin, d’assez bonne heure, au siège de la Paris Detective Agency.
Je prenais un caoua en compagnie de Pinuche, dans mon fastueux burlingue. On a une kitchenette à l’agence, avec une cafetière italoche impressionnante que la jolie Claudette pilote comme Belletoise une Ferrari. Avec cet alambic chromé, elle réussit des jus de première : serrés comme des pucelles en guêpière et tellement odorants que tu te croirais, en rentrant chez nous, pénétrer à la Maison du Café.
Mais attends que je fasse les choses normalement. Quand on est un grand romancier arrivé, faut pas commettre de fausses manœuvres, sinon on te dérépute vite fait, saligauds comme ils sont tous, et grincheux, poildecuteurs, compteurs de tout, avares de riens.
Par conséquent, si tu permets :




CHAPITRE PREMIER
Le bristol est de forte taille, gravé en belle anglaise luisante comme des pattes d’insecte. Il raconte, ce rectangle immaculé, les choses suivantes :
Docteur Franck RÈCHE
Ex-Interne des Hôpitaux de Paris
Maladies du Système Nerveux
Directeur de l’Institut des « Blanches Mouettes »
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Ayant lu, je regarde la gente Claudette avec cet œil charmeur pour lequel l’étoffe d’un slip ne constitue pas un obstacle.
— Ça consiste en quoi ! demandé-je.
— Un beau gosse, répond-elle.
Et ce doit être vachetement vrai, car elle s’y connaît, la gueuse.
— Il n’a rien dit !
— Si : qu’il était votre ami et qu’il arrive de Haute-Savoie uniquement pour vous rencontrer.
Mon ami !
Je relis sa carte. Plonge dans le fouillis de ma mémoire, si bondée, la pauvrette. Pas plus de Franck Rèche dans mes souvenirs que d’accent circonflexe sur le « a » de chalet, contrairement à ce que la plupart des gens s’imaginent.
Plus tu vas, plus tu butes dans des pégreleux qui s’affirment tes aminches ; surtout si tu t’es fait un bout de nom. Des gonziers, tu leur as dit bonjour, un soir, chez des potes communs, et v’là qu’ils se propagent dans les univers en clamant bien haut qu’ils sont à tu et à toi avec ta pomme.
Je fais signe à Claudette d’évacuer nos tasses de moka. Quarante-quatre secondes plus tard (calendrier en main), elle m’introduit le docteur Rèche.
C’est un grand mec, brun de poil, beau gosse tel que les shampooineuses imaginent les beaux gosses ; c’est-à-dire qu’il a la mâchoire carrée, l’œil sombre, la bouche sensuelle, le sourcil ténébreux et la chevelure épaisse et calamistrée, bourrée de reflets comme un guidon de vélo au soleil.
Effectivement, j’ai une très vague impression de déjà vu. Il me fonce contre, la vitrine éclairée d’un sourire large de trente centimètres dans lequel les Laboratoires Émail-Diamant-94-Le Perreux ont leur mot à dire. Il porte un veston en mohair, style prince-de-galles, dans les teintes feuille-morte, un pantalon rouille, une chemise jaune et une cravate vert sombre. Avec ça, il doit se considérer comme étant le médecin le plus élégant de Haute-Savoie et des nations limitrophes.
— Salut, Sana ! me brandit-il la main (comme l’écriraient des confrères à moi que je me rappelle plus lesquels mais ça ne doit pas être difficile à trouver).
La Claudette, envapée jusqu’à la couture médiane de son slip, ne parvient pas à s’extraire de la pièce et l’admire comme un marmot la vitrine de Noël des Galeries Lafayette.
Mon air évasif diminue le sourire du venant de dix bons centimètres.
— Vous n’allez pas me dire que vous ne me reconnaissez pas ! il exclame avec déjà des projets de rancœur dans l’intonation.
Je hoche le chef.
— Non, je ne vais pas vous le dire, docteur, pourtant si vous me rafraîchissiez la mémoire, on gagnerait du temps.
— Courchevel, il y a quatre ans : l’Hôtel des Neiges !
Illico (pour ne pas toujours dire dard-dard, ce qui constitue de l’autopublicité sévèrement réprimée par le Comité de Censure de mes Editions) j’affuble le docteur Rèche d’un anorak blanc à col de laine noir, d’un fuseau noir, de pommade mauve-dégueulé sur les lèvres et de ronds blancs autour des yeux.
— Bien sûr ! exclamé-je, avec plus de force que n’en nécessite mon enthousiasme réel.
Je revois le bar de l’hôtel où-cézigue-pâte faisait le joli cœur avec son accent pied-noir et ses pulls à sensation. On s’est réparti tout le cheptel féminin de l’établissement (le vacant et celui qu’était branché sur la force) et même on a fait des échanges standard. Il me cassait un peu les noix, le docteur, à cause de sa grande gueule qu’on entendait tonitruer depuis le sommet de la Loze. Il faisait mieux que s’écouter parler : il se regardait aussi, dans tout ce qui était susceptible de réfléchir son image : les miroirs, les théières, les yeux des dames.
— Excusez, j’ajoute en lui brandissant mon bouquet de radis, c’est la première fois que je vous vois en civil.
Bon prince, il admet :
— Et puis vous fréquentez tant de gens !
Je lui présente Pinuche, lequel, pendant ce bref et vif dialogue, a recoiffé ses quelques crins gris à l’aide d’un tronçon de peigne.
Lui désigne un fauteuil.
Ouvre mon bar.
— Pas trop tôt pour le scotch, doc !
Déjà, la mère Claudette s’empresse, extrait des glaçons de leur bac, fait tinter des verres.
— Jamais trop tôt, quand il est bon, me répond Franck Rèche comme hennit un jeune cheval lâché dans la pâture. Dites, c’est flambant, chez vous. Alors vous vous êtes mis à votre compte, à ce qu’on m’a appris !
— Il faut bien faire un commencement…
Il rit, et tu croirais qu’on décharge un camion de gravier devant le perron de ton château périgourdin. C’est un être plein de bruits, le docteur Rèche. Tout lui est explosion. Un mec à échappement libre.
La Claudette nous virgule nos godets. Elle a particulièrement soigné celui du toubib et s’arrange pour lui caresser les doigts en le lui présentant. L’autre, tu penses, bouc comme pas deux, la manière qu’il fait tilt et lui braque ses Mazda sur les contours.
— Merci, mademoiselle, vous êtes ravissante !
Poum ! c’est parti. Et, bien sûr, v’là notre donzelle qui roule des meules, s’humecte de partout, fait jouer ses ramasse-miettes, pis qu’une entraîneuse à qui on vient de signaler que son voisin de bar est un des Rothschild.
Agacé par ce manège, je la congédie d’un sourcillement mécontent.
— Dites, elle a du répondant, cette gosse ! clame mon visiteur, après l’avoir suivie d’un regard ultime jusqu’au torticolis.
Mon visage de bois le déconcerte. Suis-je jaloux ! Peut-être, mais d’une certaine manière. Les jolis cœurs m’agacent parce que je déteste les voir jouer un rôle que j’interprète (je pense) mieux qu’eux.
— C’est le skieur ou le flic que vous venez voir, doc !
— Le détective !
Pour la première fois depuis son intrusion, son sourire disparaît entièrement. Enfin ! Je n’y tenais plus et m’apprêtais à y foutre le feu.
— Des ennuis !
— Dans un sens, oui.
— Privés ou professionnels !
Il a cette splendide exclamation d’homme né au soleil.
— Professionnels, heureusement !
Et le sourire revient, plus nuancé, mais d’une sérénité indiscutable.
— Eh bien, vous allez me raconter cela. Souhaitez-vous que nous demeurions en tête à tête !
Il secoue négativement la tête :
— Monsieur (il montre Pinaud) ne me dérange absolument pas.
La Bêlasse lui en décoche un sourire plein de chicots et de reconnaissance. Un rien le fait content, mon César. Un sourire, une cigarette et il grimpe en mayonnaise.
— Bon, que je vous dise…
Chaque fois qu’un « client » va me déballer son historiette, j’éprouve un long frisson voluptueux le long de la raie médiane. Kif la première fois que j’ai hasardé ma dextre dans la culotte d’une petite fille. Je me remémore encore la scène. Ça se passait dans un grenier situé au-dessus d’un hangar à camions. Son papa était déménageur. Y avait un vieux canapé éventré, dans la partie la plus obscure du grenier. On était assis, l’un près de l’autre, sans rien dire. Ma tête bourdonnait. J’y voyais trouble et j’avais de la peine à respirer. J’osais pas oser. Je lui bécotais le cou, en douce. Et puis ma paluchette est partie pour ce grand voyage d’où je ne suis pas encore revenu ; d’où je ne reviendrai que les pieds devant. La faramineuse découverte. Le grand secret humain de la différence des sexes, si fondamental, exaltant, prodigieux… La puissance émerveillante de cette exploration autoritaire qui se situe à mi-chemin du viol et de la peur. Ah, grenouille ! Que c’est uniquement ça, le bonheur physique. Rien que des prémices survoltants. Avant que viennent tout de suite après, les développements ardents, mais sans mystères, puisque tu es renseigné. Eh ben, là, franchement, le client qui se racle la gargante pour t’exposer ses calamités, me catapulte dans le grenier d’autrefois. Et c’est la culotte Petit Bateau de Jeannette que j’ai à ma merci, avec ses fines côtes et son boutonnage au corset de toile. Je m’apprête à constater ce menu sexe nubile de fillette déjà adulte de ses instincts.
Franck Rèche écluse une toute belle gorgée pour se donner de l’allant.
— Peut-être vous souvenez-vous que je dirige une clinique psychiatrique près de Thonon, en Haute-Savoie !
Pourquoi que je m’en souviendrais ! Parce qu’il me l’a dit, entre deux drinks, il y a trois ans à Courchevel ! S’il fallait se rappeler la vie des gens de rencontre, leurs fonctions, leurs biens, leurs maux, on deviendrait une sorte de répertoire pour Caisse d’allocations. Il porte une alliance, donc il est marié. Mais je ne « revois » pas sa gonzesse. Probablement une petite mocheté éteinte qu’il étouffe de sa personnalité d’illustre Gaudissard…
Manière de l’agréabiliser, je réponds que je me souviens tout ce qu’il y a de parfaitement, et il est content d’avoir laissé une telle trace indélébile dans mon souvenir.
— Je suis, je crois vous l’avoir dit naguère, originaire d’Afrique du Nord.
— Inutile de le préciser, ça s’entend, plaisanté-je.
— J’ai encore des bribes d’accent ! s’étonne l’aimable docteur.
— Pas des bribes.
— Mais c’est charmant, assure l’Ineffable qui n’a encore rien dit.
Rèche repart :
— A l’origine, cette clinique était une simple maison de repos tombant en vétusté où croupissaient quelques vieillards oubliés par le Seigneur et leur famille. Je l’ai rachetée et l’ai complètement refondue. Situation impeccable : vue sur le Léman, parc de quatre hectares, clos de murs…
V’là qu’il me récite son dépliant. Les gens de son espèce adorent faire le bilan de leurs biens à tout bout de champ, comme s’ils cherchaient à se rassurer eux-mêmes en épatant les autres.
J’y vais d’un « fichtre » impressionné qui le comble.
— Sans me vanter, San-Antonio, j’en ai fait un établissement de première catégorie. Chaque chambre est personnalisée ; mon équipement est digne de l’hôpital cantonal de Genève, lequel passe cependant pour l’un des meilleurs d’Europe… Je me suis entouré d’un personnel extrêmement compétent et hautement qualifié. Mes deux bras droits, les docteurs Sidérurggi et Dupont sont des garçons remarquables, promis à un avenir exceptionnel.
— Le pied, quoi ! coupé-je, quelque peu agacé par cet étalage qui n’en termine point.
— Positivement ! renchérit Rèche, lequel, tout comme moi d’ailleurs, paraît raffoler des adverbes.
— Et alors, qu’est-ce qui cloche dans tout ce bonheur, docteur !
— J’y viens.
Il y vient, mais par le chemin des échotiers, après avoir raconté tout le superflu.
— En quelques années, j’ai placé ma clinique sur orbite. Elle a acquis une excellente réputation dans tout le Sud-Est et en Suisse romande. Chaque jour, je refuse du monde et je compte pas mal de noms illustres parmi mes pensionnaires. Si je vous les révélais…
— Et le serment d’Hippocrate, doc !
Il rigole haut pour bien m’exprimer l’à quel point il s’en torchonne.
— Des stress cinématographiques, ah ! la la ! mon pauvre ami ! De quoi composer une affiche ! Et des fils de famille camés que je remets d’équerre ! Femmes de banquier névrosées. P.-D.G. au bord de la dépression ; un sacré cheptel, croyez-moi.
— Bref, tout baigne dans le bon beurre des alpages !
— Jusqu’à il y a deux mois, tout allait à merveille en effet. Seulement, il m’est arrivé un pépin.
— Quel genre !
— L’un de mes pensionnaires s’est enfui et n’a pas encore été retrouvé, ce qui la fout moche. La presse locale en a parlé trop et mal. Vous savez ce que c’est, le côté évasion implique le côté concentrationnaire. Or, les journalistes n’ont su utiliser que ce terme « d’évasion » pour relater la chose. Ensuite l’enquête de la gendarmerie, je vous en fais cadeau. Vous connaissez ces gens-là ! Plutôt sympas, mais voyants, les bougres. Chaque fois que j’aperçois une Estafette noire, j’ai envie de dégobiller, et quand mon chien est mouillé, je crois à l’arrivée d’une escouade : l’odeur. C’est physique… Quel tintouin, Dieu du ciel ! Et ce salaud qu’on n’a pas retrouvé. Et les confrères ! Tous les bons jaloux du coin que ma réussite empêche de dormir, vous pensez s’ils s’en donnent à cœur joie pour colporter des faux bruits, ragoter leur chien de soûl, m’éclabousser de leur merde !
 « Cette fâcheuse histoire m’a valu des tracasseries sans nombre. Et je vous passe certains clients inquiets pour leur cher malade qui n’arrêtent pas de me téléphoner. »
— C’est quoi, le disparu !
Il fait non de la main, énergiquement, comme tu nettoies avec une peau de chamois la grande baie vitrée du livinge.
— Attendez, après, laissez-moi terminer.
— Parce que ce n’est pas fini !
— Un second malade a disparu, annonce-t-il théâtralement, puisqu’il y a matière à.
Il produit son petit effet.
En effet.
— Disparu quand !
— Hier, mon cher ami. Alors, vous ne savez pas ! J’ai fait ni une ni deux : au lieu d’alerter sa famille et les flics, j’ai sauté dans ma Porsche Carrera, 210 chevaux, pour venir vous trouver, car quelqu’un m’avait appris la fondation récente de votre agence. Vous devez me sortir de la merdouille, San-Antonio. Absolument. Je n’ai pas réussi un come-back pareil pour me retrouver au ruisseau, moi, mon vieux. Pied-noir, merde, ça n’est plus une sinécure. Viré d’Algérie, viré de Corse, et après ! La Haute-Savoie ! Où faut-il que nous allions nous reconvertir, dites, j’aimerais le savoir. On va devenir les Juifs errants de ce siècle. Les parias. Ils nous reprochent quoi, en somme, les métros ! Juan-les-Pins devenu Babel-Oued ! Et alors ! Ils en faisaient quoi, de Juan-les-Pins, les métros, hein ! Et de toute la Côte ! Cannes, Nice ! Laissez-moi rigoler. Céline, Hermès, Cartier, vous voulez faire avancer le schmilblick avec ça, vous ! Je ne désarmerai pas. Ma clinique est la plus belle de Haute-Savoie. Prestige, soins éclairés, service de premier ordre. On voudrait y mourir, chez moi, tellement c’est bien équipé. Alors, dites, le scandale, la ruine, à la vôtre ! Je compte sur vous. Je vous paierai bien, sans discuter, ni faire appel à notre vieille amitié pour les tarifs de faveur. Mais il faut se remuer. Urgence, toute !
Il se tait, s’éponge, vide son goduche. Me regarde dans les tons angoissés, supplicateurs. Trouve des yeux de cocker malade pour m’amadouer.
— Curieuse affaire, dis-je.
— Effarante, vous voulez dire. Inconcevable. Deux pékins en deux mois. Et on n’a pas retrouvé le premier. Si ça se sait, pour le second, on va annuler les réservations, je pressens. L’Auberge de Peyrebelle, ma crémerie !
— Maintenant, il est temps que vous me parliez des disparus.
— Pour vous en dire quoi, puisqu’ils ne sont plus là ! Parler d’eux, ça avance à quelque chose ! C’est les retrouver, l’objectif ! Surtout le deuxième. Le premier n’était pas un fils de famille et on commence à l’oublier, tant pis, j’en fais mon deuil. Seulement celui d’hier, hou you youille ! Vous savez de qui il s’agit ! Quand ça se saura, ce ne sera plus seulement le Dauphiné et le Progrès que j’aurai sur les côtelettes, mais toute la presse, et les radios, la télé ! Merde, la télé, je n’y avais pas encore pensé ! Le Journal de la 2, de la 1, de la 3, des périphériques ! Ma carrière en chute libre ! San-Antonio !
Il se dresse, se penche sur moi, s’appuie des deux mains sur mes épaules.
— Vous ne pouvez pas me laisser couler à pic. J’ai le droit de vivre, moi, tout pied-noir que je fus. D’abord, il commence à y avoir longtemps, et puis j’étais si jeune ; je ne savais pas. Et maintenant après tout je suis savoyard, non ! Si je vous disais que ça fait au moins quinze jours que je n’ai plus bouffé de merguez, parole d’homme ! On ne sait même plus faire le couscous à la maison. Alors, en route, San-Antonio ! Venez avec moi à Savorgnaz. Retrouvez-moi mon deuxième malade, juste le deuxième, je ne suis pas exigeant. Il est tout frais. Il n’a pas pu aller bien loin !
— Qui sont ces deux disparus, docteur !
Ma voix inflexible l’en impose. Il me décomprime les épaules, retourne s’asseoir.
— Le premier, un footballeur de deuxième division. Il était gardien de but, ce con. On lui a shooté un penalty en pleine gueule. Il s’est payé deux mois de coma. Ensuite, il n’a pas récupéré et c’était une sorte de mort-vivant. On le promenait, on le faisait bouffer. Lamentable. Irrémédiablement foutu. S’il est tombé dans un précipice ou dans le lac, c’est que le ciel aura eu un bon mouvement.
— Un footballeur, c’est pas très riche, si !
— Surtout pas le « mien ». Seconde division, je vous dis. Et con au point de stopper le ballon avec sa tempe. Faut avoir la phobie des buts, non !
— Qui payait son séjour chez vous !
— Une partie la Sécurité, l’autre la caisse de secours de son club.
— Et le second malade, docteur !
Son visage brun vire au bronze. Il lève les bras, se re-éponge la nuque.
— Alors, là ! Alors, là ! Alors, là !
Il se lève à nouveau, vient se pencher sur moi et me chuchote à l’oreille :
— Vous connaissez la lessive Patemouille !
— Oui.
— Son fils !
Puis, se tournant vers Pinuche, lequel, pincé, fait semblant de lire un numéro du Point :
— Vous avez entendu ! demande le toubib.
— Heu… absolument pas, et quand bien même j’eusse entendu, croyez, monsieur, que…
Mais Franck Rèche ne lui laisse pas finir sa phrase. Il se courbe sur Baderne-Baderne, comme il s’est courbé sur moi.
— La lessive Patemouille ! redit-il, ce qui rend superflu ses précautions précédentes.
— Celle qui transforme le sale en neuf ! récite Pinuche qui n’écoute jamais la radio d’État.
— En personne. Eh bien ! le fils !
— Le fils Patemouille !
— En réalité, ils s’appellent Blumenstein, mais qu’est-ce que ça change à la qualité de cette lessive !
— Rien, admet volontiers Pinaud.
— Il souffrait de quoi, le fils Patemouille ! rinterviens-je.
— Congénital, il m’a fait une turbulence endémique de la moelle téphal. Il a tenu tant bien que mal le coup jusqu’à l’adolescence, mais ensuite, il est devenu trop agité pour pouvoir rester chez ses parents. Ils l’ont promené dans plusieurs maisons avant de me le confier. Je commençais d’obtenir des résultats notoires, c’est dommage. Ainsi, par exemple, depuis quelques semaines, il ne se mordait plus que le pied gauche au lieu des deux et se masturbait de la main droite, alors qu’il avait été foncièrement gaucher auparavant. Autre chose : au lieu d’aboyer, il miaulait, ce qui, dans son cas, est très révélateur.
Il se tait, nous défrime. Son sourire revient, bon gré mal gré.
Pinaud fait craquer ses jointures, ce qui donne un bruit de casse-noix en activité.
— Première constatation, dit-il, les deux disparus sont des garçons jeunes ; seconde constatation, à travers ce que nous en dit M. le docteur Rèche, ni l’un ni l’autre ne paraissent aptes à circuler librement, en tout cas pas sans se faire remarquer.
— Conclusion, m’empressé-je, manière de sauvegarder mes prérogatives de chef aux yeux du client, ils ne se sont pas sauvés, mais ont été kidnappés.
Le toubib bondit :
— Kidnappés !
— C’est mon premier sentiment.
— Mais jamais personne n’a réclamé de rançon pour le premier, quant au second, j’ai appelé chez moi en arrivant à Paris, nul ne s’est encore manifesté.
— C’est ce qui fait la beauté de ce mystère, docteur.
Je décroche le bigophone.
— Moui ! demande roncheusement Claudette.
— Bérurier n’est pas là !
— Il est chez son dentiste.
— Appelez-le, ça urge, nous partons pour la Haute-Savoie.




CHAPITRE I et demi
Une chose que je peux te certifier : quatre dans une Porsche Carrera, c’est pas le super-panard. D’autant que le docteur Rèche pilote comme s’il se trouvait sur l’anneau de vitesse de Monthléry. Lui, la limitation, il fait comme si pas. Derrière son caducée, il s’estime à l’abri des pandores et des accidents. Tu le verrais doubler des cohortes de gros culs, tu fermerais les yeux et te déboucherais les oreilles. La tornade blanche ! C’est bien cézigue. Sa tire est immaculée comme une première communiante. A l’arrière, Pinuche et Béru ressemblent à des bigorneaux dans leurs coquilles. Le Mastar ronchonne tout ce qu’il peut. Grâce aux autoroutes et aux 210 chevaux du bolide, il nous faut à peine cinq heures pour gagner Savorgnaz.
Un crissement de freins ponctué d’une giclée de graviers roses, et nous voici rendus à destination.
— De nos jours, les distances sont pratiquement abolies, assure Franck Rèche en déhotant.
Nous unissons nos efforts pour arracher le Gravos à l’arrière du véhicule.
Il se tient comme un centenaire arthritique, Alexandre-Benoît, à l’équerre et de guingois, tire-bouchonné, torticolé, les fumerons en dedans, les côtelettes en paquet, les rognons meurtris, une épaule plus haute que l’autre. Pas content, je te prie. Vilainement hostile, même. Le regard cacateux.
— Dites donc, docteur, il interpelle, pourquoi vous v’s’ achèteriez pas une vraie bagnole, un jour !
Rèche éclate de rire.
— Et vous, mon vieux, riposte-t-il, pourquoi ne feriez-vous pas un petit régime !
Le ton est si joyeux, que le Grabide en reste coi.
Lors, notre hôte nous désigne la vaste construction qui se dresse devant nous.
— Alors, fait-il, les poings (gantés de pécari) aux hanches, que pensez-vous de ma réalisation, mes bons amis !
On regarde. Moi, tu connais mes goûts, hein ! Tu sais l’à quel point je suis pour la sobriété, l’unité du style, la pureté des lignes, tout ça ! Alors j’ai l’épigastre qui s’écaille à visionner la merveilleuse réalisation du doc. Imagine une ancienne maison de maître, avec un perron, des portes-fenêtres, du lierre en branche, vu ! On l’a agrandie en y adjoignant, de part et d’autre, des blocs de béton cubiques dont les ouvertures sont garnies de verre dépoli. Et puis, comme ce premier temps de développement n’a pas suffi, on a greffé encore des rajouts sur les rajouts. Et on a trouvé le moyen, la seconde opération, de l’exécuter dans un troisième style, si tant est que la première en eût un. Il s’agit d’espèces d’ailes Renaissance italienne, avec des fenêtres arrondies et à faux meneaux, garnies de jardinières, s’il te plaît, dans lesquelles le géranium caracole. La façade en est bleu pastel, les entourages des croisées et des lourdes étant blancs. Si bien qu’au total de cette fabuleuse réalisation, tu trouves : au centre, de la pierre enlierrée, puis du béton brut à carreaux de verre, enfin du crépi bleu.
— C’est moins ancien que Chambord, mais c’est plus gai, déclare Béru.
— Intéressant, m’efforcé-je, en me disant qu’après tout, si c’eût été André Breton qui conçoive ce machin-là je le trouverais génial.
— Simple, déclare Rèche.
— En effet.
— Et fonctionnel ! Au centre, la partie réception, aire de divertissement, vous me suivez ! Ensuite, la partie traitement. Enfin, la partie résidentielle.
— Et vous, docteur, vous habitez ce palais !
— Non, j’ai une bicoque au fond du parc. Ancienne maison de gardien retapée, besoin de rompre avec mon usine, comprenez-vous !
Il nous entraîne à l’extrémité de l’esplanade. De là nous découvrons un panorama grandiose sur le Léman, avec, au-delà du lac, des vallonnements verdoyants, des villages aux grands toits protecteurs…
— Ici, on a la Suisse sur l’évier, triomphe Franck Rèche. Bon, venez que je vous montre vos appartements.
*
Je dispose d’une petite valoche minus, contenant mes effets de toilette, du linge de corps et un futal de rechange. Pinaud a pour bagage un cornet de papier de la Samaritaine, passablement froissé, lequel recèle sa chemise de nuit, ses granulés pour l’estomac et une paire de pantoufles du type charentaises. Quant à Béru, il se pointe les mains vides, ayant horreur, assure-t-il, de s’encombrer.
Le hall de la clinique est ultramoderne, malgré le lierre extérieur et le perron moussu : acajou, vitrages, acier. Tu te croirais dans une usine. Des filles très court-vêtues et avec rien dessous circulent languissamment, comme des lionnes dans une cage. Une mouette blanche, emblème de l’établissement, est brodée sur leurs blouses bleu ciel. Elles nous regardent avec intérêt, me sourient avec beaucoup de spontanéité et se laissent frôler que tu peux pas t’imaginer comme.
Grand escalier à double révolution (l’une de 1789, l’autre de 1848).
Au premier, une enculade de salons modernes et de salles de jeux admirablement équipées pour les pensionnaires : chevaux à bascule, train à traîner, ballons, tas de sable avec seaux et pelles, albums à colorier, etc.
Machin nous dit que ce sont les pensionnaires calmes qui ont l’usage de ces lieux de plaisir. Effectivement, c’est plein de messieurs et de dames habillés d’un uniforme ample, gris-bleu, lequel se compose d’un pantalon très large, retenu à la taille par un élastique, et d’une casaque pourvue d’une immense poche ventrale. Des infirmières discrètes surveillent les ébats de ces bonnes gens. Une grosse dame fait du cheval à bascule en riant de plaisir, deux messieurs graves jouent au volant, tandis qu’un vieillard barbu passe de la couleur sans danger sur un dessin au trait représentant un perroquet sur son perchoir.
Rèche me glisse à l’oreille :
— C’est Jean Trantrance, de l’Académie française, il croit qu’il prépare son discours de réception de Jean Dutoutautour…
Effectivement, à chacun de ses menus coups de pinceau, l’aimable académicien déclame des phrases trémolantes :
— Monsieur l’Illustre. Si l’Académie n’existait pas, il faudrait l’inventer pour vous dont les œuvres sont en vente dans tous les bureaux de tabac et dont le talent brille d’un éclat si vif qu’on ne saurait les lire sans lunettes à verres fumés…
Nous passons outre.
La partie « traitement », à présent. Des couloirs ripolinés, des salles de rééducation, de chosmachinthérapie, de prunocuthérapie, de bioutifoulothérapie, dans lesquelles des pauvres gonziers ramollis du bulbe font trempette dans des bains bizarres, pédalent sur des engins qui le sont plus encore, sont branchés sur le courant lumière comme un éfélène de la belle équipée algérienne, ou courent sur des tapis roulants en sens inverse tandis qu’une projection photographique leur met à presque portée une gonzesse à poil au dargif ensorceleur.
Il est fier de tout ce bastringue, le docteur Rèche. Il explique bien tout, la manière que ça fonctionne, les conséquences sur le psychique, les résultats enregistrés. Ses méthodes sont neuves, à cézigue, d’une hardiesse extrême. Foin des thérapeutiques anciennes. Il va de l’avant, lui. Un malade, faut qu’il pète ou qu’il dise pourquoi. Soigner, selon lui, ça ne consiste pas à laisser stagner un patient, mais à brusquer sa maladie. Il leur fait lâcher prise, aux troubles mentaux. A coups de pompes dans le cul, si nécessaire.
Nous visitons, pour terminer, la partie habitation. Et alors, là ben oui, on se rend compte du modernisme absolu de la clinique. Chaque chambre, tendue d’une espèce de moleskine aux couleurs chatoyantes que, mince, je me rappelle déjà plus le nom. Tu peux y aller du cigare : impossible de te faire la moindre bosse. Et ça n’a pas l’air capitonné, comprends-tu ! Si les fenêtres s’ouvraient et s’il y avait des poignées aux portes, on se croirait à l’hôtel.
Nos chambres jouxtent celles du personnel. Il explique, Rèche, qu’elles sont réservées à certains parents qui séjournent quelque temps, parfois, pour habituer le malade à ce nouveau décor. Y en a une à deux lits pour mes hommes, une à un seul plumzingue pour moi.
A tout seigneur, hein ! Tu sais ce qu’on dit…
Rèche, il est trépidant en diable. L’organisateur-né. Tu le flanques à poil au milieu du Sahara, trois jours plus tard, il aura ouvert une polyclinique et elle sera bourrée de Touaregs.
— A présent, je vous présente mon état-major.
Zou, on fonce. Pas une seconde de répit. Il tient à ce que les choses soient conduites rondeau, le black-foot.
Un grand bureau qui n’est pas sans rappeler le mien. Trois personnes y discutent gravement. Un petit chafouin aux cheveux taillés en brosse, qui ressemble au petit hérisson-ramoneur des bazars helvétiques, un gros blond-chauve-sanguin avec des yeux gras, des lèvres molles et la braguette mal fermée, enfin une darne de forte corpulence, aux loloches taillés dans la masse, cheveux gris, visage énergique, l’air prêt à entonner l’Internationale dans un meetinge. Les blouses blanches de ces messieurs-dames racontent leur profession ; surtout qu’ils ont des stéthoscopes accrochés autour du cou, insigne suprême, manière de balayer les confusions éventuelles. On dirait des petites cloches à vaches.
Rèche nous désigne le hérisson :
— Docteur Sidérurggi, de Milan…
Puis le gros suintant :
— Docteur Dupont, de Nemours…
Enfin, la vachasse :
— Notre infirmière-chef, madame Charlotte Cordeth, de Lausanne.
Pourquoi éprouve-t-il le besoin de fournir le lieu de naissance des gens qu’il présente ! Mystère. A psychanalyser, Franck Rèche. Probable que pour lui, le terrain d’origine est important, qu’il situe l’individu.
Nous montrant, globalement, il déclare :
— Le commissaire San-Antonio, de Paris, et ses collaborateurs.
Il ajoute :
— Ces messieurs vont nous tirer d’affaire.
— Qué ça sérait pas dou louxe ! grince le hérisson transalpin.
On s’entre-serre des paquets de phalanges, les uns les autres, comme les pales d’un pétrin malaxent sa pâte. Dans ces parties de touche-me-la, j’te-la-touche, au bout de quatre pognes, tu ne sais plus à qui t’as affaire, tu serres trois fois la même paluche, et il t’arrive de te la serrer, à toi aussi, tellement que ça s’escalade, se coule, faufile, s’enchante à tout va.
Franck Rèche consulte sa montre.
— Dix-huit heures seize, messieurs, nous dit-il. Nous passons à table à vingt heures pile, chez moi : le pavillon au fond du parc, vous trouverez aisément, c’est fléché. Vous avez le temps de faire un bout d’enquête d’ici là.
Comme invitation à la valse, on ne fait pas mieux.
Les regards me convergent contre. Chef d’orchestre, San-A. C’est lui, le shérif. Il doit prendre les décisions, initiatives, prérogatives, tout le bordel à cul. Et fissa !
— Il faut rassembler les personnes susceptibles de m’éclairer sur la première disparition, dis-je. Par là, j’entends celles qui sont à même de me fournir tous renseignements utiles sur le premier fugueur ; le footballeur.
— Mais c’est le deuxième qu’il me faut d’urgence ! Sa mère vient le voir samedi, et si je n’ai que son lit vide à lui montrer…
— Procédons par ordre, docteur. Et soyez gentil, laissez-moi enquêter à ma guise.
Il hausse les épaules.
— Ça, c’est vrai, San-Antonio, ami très cher. Un skieur comme vous ! Excusez mon impatience. Mais maintenant que vous avez vu mon installation, vous comprenez mon désespoir. Bon, bien, faites. Mais vite ! Tout le monde ici va vous aider, se mettre à votre dévotion. Ordonnez ! Je vous délègue mes pouvoirs. Il n’y a plus qu’un seul maître à bord après moi, c’est vous. Bravo !
Et il se laisse tomber, exténué, dans un fauteuil pivotant.
*
C’est la Mme Cordeth, cheftaine émérite, qui me cicéronne. Elle est fougueuse, aboyeuse, mais gentille tout plein, cette personne. Par-derrière son avant-scène bondée de nichons, elle me couve d’un regard chaleureux et intéressé. Chemin faisant, elle m’explique qu’elle adore Paris. Elle y va, tous les cinq six ans, se retremper le mental, faire une cure de folie. Elle descend dans le dix-huitième : l’Hôtel des Trois Suisses et du Moulin à Vent. C’est modeste, pas coûteux, et plein d’artistes fauchés qui vous baisent pour cinquante francs ou contre un repas à prix fixe.
Elle a son franc-parler.
Le démontre complaisamment. Vaudoise, mais délurée. Parigote, quoi ! Et puis, dans le corps médical, hein ! Surtout lorsqu’on travaille avec des toubibs français qu’il n’y a pas pire salauds, qu’ils te vous culbuteraient sur le billard, au côté du patient, pendant une opération à cœur ouvert si on les laissait faire, les bougres. Elle pense que ça vient du métier. Il porte à la peau. A force de tripoter de la viande humaine, fatal ! De considérer les choses à travers un spéculum… Elle rit. Elle est dégourdoche à outrance. La vraie presse-bites. Tu lui sollicites une petite fantoche, vite fait sur le pouce, elle doit pas rechigner, Charlotte. A se demander si seulement elle porte une culotte. Je lui demande. En guise de réponse, elle se trousse. Non : n’en porte pas pour l’instant. La figouze dodue, petite médème ! Avec la barbichette maurassienne. Du cuisseau à toute épreuve. Le téméraire qui veut s’en confectionner une cravate risque de périr étouffé. Elle se marre, rabat sa blouse après cette belle farce somptueuse qui laisse Béru dans des rêveries abyssales. Pinaud aurait rougi si son sang avait encore la force de grimper plus haut que son thorax. Il a les yeux en forme de 8.
Béru se met à égosiller :
— Moi, je vais vous dire que j’ai déjà maté une quantité gastronomique de culs, mais des aussi bathouzes que votre chaloupe, rarement, chère maâme, j’espère que vous dormez dans l’établissement, à cause que j’eusse beaucoup de plaisir à vous causer de Paris, c’t’ nuit, à tête reposée.
Elle lui file un coup de battoir sur la braguette, si fort qu’il en gémit, Panoche.
— Dites, c’est pas une raison pour m’assommer le Pollux, proteste l’Enflure. Qu’est-ce vous devez donner en pleine batifolade, mon p’tit cœur. Av’c vous, faut drôlement s’arrimer la cargaison, car doit y avoir du tangage dans l’entrepont et du roulis dans la moelle pépinière…
La Charlotte s’extase :
— Un dessalé ! Mon rêve ! Je sens qu’on va bien s’amuser…
C’était un souhait.
Ce ne fut pas une prophétie.
— Comment se nomme le premier disparu, chère Charlotte !
— Charly Bonnus.
— Dans quel état se trouvait-il !
— Post-comateux.
— Donc, mort ! plaisanté-je, parce que si on ne rigolait pas de ces choses-là, on en chialerait.
Bonne file, elle rectifie :
— Post et pré-comateux. Un corps sans âme ni raison. Mathilde, qui s’occupait de lui, va vous expliquer.
Elle ouvre une porte de chambre au-dessus de laquelle une loupiote rouge est allumée, indiquant que l’infirmière de ce secteur se trouve dans la pièce.
Fectivement, on découvre une belle grande brune, piquante, comme disaient nos parents (nos papas surtout). Elle fait le lit d’un gonzier déplumé, lequel se tient agenouillé au centre de la chambre, face à un crucifix. Extatique, il balance au divin supplicié : des baisers, des signes de croix, des signes de cinq sens, des signes de Zorro, des signes du destin, des signes d’étang, des signes extérieurs de richesse, des signes de vie, des signes avant-coureurs, des signes de fatigue, des signes de ponctuation, des signes du Zodiaque, des signes de reprise économique, des signes que oui et des signes que non.
— C’est un ancien curé, chuchote Charlotte ; sa femme l’a quitté et il nous fait une folie mystique.
Puis elle claque des doigts afin de requérir l’attention de l’infirmière et lui fait signe de nous rejoindre.
La môme, tu la verrais mieux avec une jupette de cuir et une cravache, les seins nus devant un hôtel de passes rapides de la rue Saint-Martin que loquée en infirmière. Ça doit provenir de la choucroute sommant sa tête. Y en a haut commak. Elle s’est peint les lèvres en violet et en forme de violette, et j’aurais grand tort de te passer sous silence ses faux cils de huit centimètres, aussi ne le ferai-je pas.
Dans cette boîte, c’est dingue la manière dont la gent féminine est dessalée. A peine que t’arrives, elle te mesure le chibre, en lisant dans ton z’œil. Iridologues, ces frangines. Ne pensent, d’emblée, qu’à ton raminagrobis.
La terrible œillade dont elle me transperce, madoué ! J’en ai la glotte qui fait du home-trainer.
— Voui ! elle questionne d’une voix de gorge comme une qu aurait pas recraché après.
— Ces messieurs sont de la police parisienne. Ils viennent pour au sujet de ce dont vous vous doutez, déclare la grosse Charlotte. Ils commencent par le pauvre Bonnus. Si vous voulez vous occuper d’eux…
— D’accord, mais vous me finissez le chanoine, madame Charlotte ! J’ai refait son lit, mais je ne l’ai pas encore masturbé.
La cheftaine soupire.
— Bon, je m’en occupe.
Et, à nous autres, explicative :
— Ce vieux bougre n’est plus capable de s’opérer lui-même, et s’il n’éjacule pas avant de se mettre au lit, il passe une nuit blanche à brailler des cantiques…
Elle entre dans la pièce pour ses fonctions manuelles.
*
— Il logeait ici, Charly Bonnus. Près de la section traitements. Le matin, je le levais, lui faisais sa toilette et l’installais dans ce fauteuil roulant. L’après-midi, je le promenais dans le parc et le sortais de son siège pour le forcer à marcher afin d’éviter l’ankylose et faciliter sa circulation sanguine.
— Pouvait-il se déplacer seul !
— Il aurait pu, mais son cerveau ne pouvait commander à ses jambes. Quand on le tirait, il suivait. Vous comprenez !
— A quelle heure a-t-il disparu !
— Pendant la nuit. Au matin, son lit était vide.
— Vous faites aussi la nuit !
Elle soupire.
— Oui. Formule du docteur Rèche : la particularisation. Je m’occupe de quatre malades mais m’en occupe continuellement. Un système de phonie relie, la nuit, leur chambre à la mienne. S’ils s’agitent, j’entends et je vais voir.
Il n’avait aucune possibilité d’ouvrir sa porte depuis l’intérieur de sa chambre !
— Non. Et quand bien même il l’aurait eue, il ne s’en serait pas servi, dans l’état où il se trouvait…
— Alors, votre hypothèse quand vous avez constaté son absence !
— Eh bien, il existe à la clinique un département de dépressifs, des gens qu’on ne peut qualifier de malades mentaux, mais dont on soigne la neurasthénie. Disons qu’ils se trouvent dans l’antichambre de la folie. La plupart guérissent à peu près, d’autres au contraire basculent du mauvais côté. Les chambres de ces gens-là sont des pièces normales, d’où ils peuvent entrer et sortir, car le côté carcéral aggraverait plutôt leur état mélancolique.
— Et vous pensez que l’un d’eux serait venu chercher Charly Bonnus pendant la nuit et l’aurait emmené à l’extérieur !
— Cela me semble être l’explication la plus plausible.
Malgré sa choucroute à la con, ses lèvres imprimées et ses cils extravagants, elle paraît pleine de jugeote, la Mathilde pétroleuse.
— A mon avis, reprend-elle, ce serait plutôt l’initiative d’une femme. Car il y a un détail qu’il est peut-être intéressant de signaler : Charly Bonnus était très beau garçon. Un blond aux yeux bleus, avec des traits réguliers. Vous avez vu des films de Jean Marais, lorsqu’il était jeune ! Un garçon dans ce genre… Pourquoi l’une des nos dépressives, tenaillée par la sexualité (son regard se met pleins phares) n’aurait-elle pas agi dans quelque état second ! Elle jette son dévolu sur Charly, va le chercher, ce qui est facile. L’emmène hors de la clinique, ce qui l’est également, le bricole, puis regagne sa chambre en l’abandonnant en pleine nature. Là, le pauvre petit gars se traîne au hasard. Il se noie dans une mare, ou bien il est tué par un jeune automobiliste qui, pris de panique, cache le cadavre. A moins qu’il n’ait été assassiné par celle qui l’aurait entraîné hors de la clinique !
— Vous pensez à des personnes précises !
— A trois ou quatre, oui, qui selon moi auraient pu avoir ce comportement.
— Pourquoi, selon vous !
— Parce qu’elles donnent des signes de frénésie érotique à certains moments, comme vous et moi.
Et la v’là qui me file une bourrade canaille en allumant ses châsses.
— Vous avez fait part de vos doutes à la police !
— Bien sûr. Mais ça n’a rien donné. Il faut dire qu’on ne peut interroger des malades comme on questionne les gens normaux.
— Quelqu’un s’intéressait-il à Charly Bonnus !
— Vous voulez dire quelqu’un de l’extérieur !
— Oui !
— A part sa famille, qui venait de moins en moins, quelques footballeurs de son ancienne équipe… Non, personne. Il n’était pratiquement plus vivant, comprenez-vous ! Il ne lui restait que le corps. Et hélas un corps en parfait état.
— Très bien ; je vous remercie. J’aimerais rencontrer à présent celle de vos collègues qui s’occupait de la lessive Patemouille.
— Oh, le fils Blumenstein ! Attendez, je vais vous conduire à Angèle.
Elle me chope le bras.
— Vous savez, me dit-elle, lui aussi était très beau garçon.
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Angèle, tu dirais un pékinois blond. Elle a même un petit ruban dans les cheveux, pour que l’impression soit complète. Et elle parle comme jappe un roquet, d’une petite voix saccadée, avec des espèces de gémissements entre les phrases. Son mignon derrière tiendrait dans la main d’un catcheur et ses loloches, pas plus gros qu’une calotte d’enfant de chœur, donnent à penser qu’elle est salingue. Te dire pourquoi m’est difficile. J’ai remarqué. Les nichemards sont révélateurs. Les pas gros, d’une certaine forme et d’une consistance plutôt molle, t’es certain qu’ils appartiennent à une enflammée du friquet. Elle ne dépare pas le cheptel de la clinique, Angèle. Doit se dérouler de ces partouzettes fougueuses, dans cette taule, qui lézarderaient les murs de chez Mame Claude.
Le fils Blumenstein, David, elle est salement mortifiée par sa disparition. Car celle-ci lui incombe pleinement. Tant que le docteur Rèche, ce sombre fumier, lui a filé congé, à Angèle, histoire de sanctionner cette grave faute professionnelle. Il a mis les adjas, hier en fin de journée, pendant la promenade. Ce gusman connaissait des périodes de calme, biscotte le traitement énergique. Il chiquait les ramollis, David. On en profitait pour lui faire respirer l’air vivifiant du parc. Il existe, dans le fond, un ancien chenil grillagé, dans lequel on a installé des bancs. C’est là qu’on enferme les louftingues équivoques, ceux qu’ont de la sauvagerie latente susceptible de se réveiller. Bon, elle y a conduit le David. Il était docile comme une ombre en plein soleil, le déplafonné. Le règlement exige que l’infirmière chargée du malade reste à proximité et ne le perde pas de vue, pour si des fois son ralenti déconnerait.
C’est là qu’elle a fauté, gentille Angèle. Pas entièrement de sa faute, d’ailleurs, mais d’une nouvelle infirmière qu’est gousse comme un champ d’ails et qui lui fait un rentre-dedans fantastique. Le gigot, c’est pas sa spécialité à Angèle, mais plutôt son violon d’Ingres. La Catherine (c’est le nom de la gourmande que je te cause), bouquinait dans la verdure, à proximité, car c’était son heure de pause (tout le personnel a droit à une mi-temps d’une plombe). La v’là qu’aperçoit mon Angèle. Elle ferme fissa son bouquin et s’annonce, le fion ondulatoire. Elle raconte ses langueurs, la manière qu’elle te grume la cressonnière, en artiste. Une vraie passion. A force, mets-toi à la place d’Angèle, ça lui porte à l’épicentre, ces contes du Chat Perché nouveau style. D’autant que Catherine désigne sa couvrante qu’elle a amenée pour pas s’humidifier la zone sud, sur la mousse spongieuse du parc. Et poum ! Angèle, se décide. Elle largue son dingo et mes deux oiselles vont dans le sous-bois, jouer Histoire d’aulx.
La science labiale de Catherine touche au génie. Paraît qu’elle te choucroune l’oculus à t’en faire cramer le clito. De la folie sensorielle, positivement. Si bien que pendant près d’une demi-heure, Angèle égosille son extase sous les frondaisons. Et l’autre lui récite les stances à Sophie dans le crougnouzoff, continue par quelques pouêmes, reprend avec une ode à la nature. Las, on ne fait pas d’odelette sans casser des œufs. Remise de ses émotions épiques, l’Angèle va mater son client. Miséricorde (à sauter), pas plus de David que de beurre dans la lessive de son illustre père. La cage est vide, porte béante. Affolée, elle bat le parc, aidée de Catherine. Rien ! Le fils Blumenstein a disparu à son tour. Alerte générale ! On dépêche les trois quarts et demi du personnel tout azimut, mais personne ne peut rapporter la moindre indication. David a disparu. Vous vous rendez compte !
Moi, oui, très bien, merci.
— Pendant vos ébats amoureux, vous n’avez perçu aucun bruit ! je lui demande.
Elle secoue son petit ruban rose.
— Les oiseaux dans les arbres, le froissement dans les arbres…
— Pas de ronflement de bagnole à proximité !
— La route ne passe pas loin, des bruits d’auto, il y en a à tout moment.
— J’aimerais voir l’endroit de la disparition.
— Venez.
Je.
*
Un véritable enchantement, ce coin de parc. Complanté de chênes et de sapins. Ça sent la forêt mouillée. Les montagnes environnantes se dressent au-dessus des frondaisons et on les discerne, parfois, à travers une échancrure des feuillages.
— Voici le chenil…
A cause des deux bancs de bois, il fait un peu prison. D’ailleurs, n’en est-ce point une, après tout !
J’examine la serrure. Banale. Très grosse. Pourvue d’une forte clé, inaccessible de l’intérieur vu l’étroitesse des mailles du grillage.
— Vous aviez fermé à clé !
— J’en suis à peu près certaine.
— Pas rigoureusement, cependant !
— Le docteur Rèche m’a tellement hurlé dans les oreilles que je suis une étourdie qu’il m’a flanqué des doutes.
— Où se trouvait cette petite polissonne de Catherine !
— Là-bas…
— Et où vous êtes-vous allongées !
— Venez…
Elle m’entraîne entre les fûts. Nous parcourons une cinquantaine de mètres. L’ombre s’épaissit. Des touffes de fougères font écran. Elle me désigne un emplacement où la mousse est encore tassée par leurs ébats de la veille.
La môme s’agenouille.
— Une fois à cette hauteur, on n’aperçoit plus le chenil, dit-elle.
Je m’accroupis, constate qu’en effet. Au moment de me relever, je fais un faux mouvement et chois contre la petite salope ambulante. Aussi sec, la gueuse se méprend sur mes intentions et me gloutonne d’autor le museau. Tu voudrais réagir contre cette agression, toi ! Grand mal te fasse. Moi, j’ sais pas si tu es au courant, je m’appelle San-Antonio. Alors, la petite musaraigne a droit à ma séance forestière, modèle camping. Tout pour le pique-nique ! Une jouvencelle de ce petit gabarit, c’est un plaisir spécial. T’as l’impression d’embroquer un bibelot. La tringlette sur petit Sèvres. Bouillave dans le biscuit, mec !
Un vrai plaisir d’orfèvre, je te dis. Elle est souple, menue, baise-partout, un délice, que dis-je : un orgue (car elle fonctionne tellement vite que tu la crois pleine de trous). Elle s’emballe sur le moyeu. Cent fois sur le métier elle remet son ouvrage, cette dévergondée. Tu la crois devant toi ! Elle est déjà derrière. En haut ! Elle est en bas. De face ! La v’là de profil. Me virevolte infernalement plein partout sur les muqueuses. Gobant ceci, étouffant cela, caressant l’une, goûtant l’autre, captant, rendant, dégageant, insinuant, décapsulant, mettant, mitterrand, pompant, pognant, pogna. Glouhaou ! Miam ! Vouiiii ! Pan ! Tu l’as voulu, tu l’as eu. Bonsoir, chérie. Bonsoir, monsieur.
Doucement, dans le soir qu’on voit, une cloche tinte.
— Le dîner ! m’annonce Angèle en défroissant de la main sa blousette légère.
Elle ajoute :
— Peut-être retrouverez-vous David. Et si vous le retrouvez vivant, peut-être que Rèche me gardera !
Je lui galoche le muflet.
— Je le retrouverai, il vous gardera et votre vie sera tellement belle qu’on en fera un livre.
Marrant, mais cette gentille passette éclair m’a rendu optimiste.
*
La maison de gardien, franchement, c’est pas pour dire, mais je la trouve moultement plus chouette que la clinique. Souvent, d’ailleurs, les annexes ont plus de gueule que les maisons de maître, lesquelles sont prétentiardes, pompeuses et pleines de plumes dans le cul. Pour les larbins on a fait simple, donc on a bien fait.
A colombages, avec un grand toit pentu aux tuiles rondes très foncées, elle est érigée au centre d’une clairière. Certes, elle dégage une gravité un peu triste, à cause des arbres qui l’entourent de trop près et de ses murs défraîchis, mais elle a du caractère, comme on dit dans les agences immobilières.
Le docteur nous accueille, écartant d’une bourrade la serveteuse espanche venue nous ouvrir ; une dame dodue comme une grasse matinée corse, avec des jolies moustaches qui lui descendent jusqu’aux cuisses et des reflets moirés sur sa peau jaune, comme du mazout dans de l’eau croupie.
— Les voilà ! il clame, le chef doc.
Tout joyce, vivant, ronflant, trépidant.
— Vous devez avoir faim, les voyages, ça creuse…
Béru confirme qu’en effet. On est parachutés dans un salon qui ferait dégobiller le conservateur du musée de Cluny. C’est truffé de meubles mauresques, de tapis bon marché, de bibelots infâmes : éléphants sculptés dans des défenses d’éléphant, statuettes nègres taillées dans de l’ébène synthétique, peinture dégueulatoire représentant la reddition d’Abd El-Kader ou bien un charmeur de serpent berbère. Tu vois le genre du palace ! Une petite dame boulotte, bigleuse, nantie d’une poitrine pareille à deux ballons de foot planqués sous son corsage, nous accueille. C’est la maîtresse de maison, Mme Rèche. Elle s’appelle Lola, ce qui est vachement joli, tu trouves pas ! Moi si. Aimable, potelée, accueillante, elle cause comme dans un spectacle pied-noir où qu’on fait exprès d’en rajouter.
Présentations. Elle sert l’anisette. Une anisette blanche et grasse, dans des petits verres qui font bouder Béru.
Elle m’affirme qu’elle se souvient parfaitement de moi. Courchevel, le bar de l’hôtel, mes ronflantes tenues d’après-ski, mes succès féminins… J’en suis flatté, la manière qu’elle rémine. Hélas, la réciproque n’existe pas. Ne m’a laissé aucun souvenir, la Lola. Le genre de boudin que t’aperçois même pas en société.
Un coup de heurtoir…
— Ah ! ce doit être Klapusky, exulte Franck Rèche. Vous avez entendu parler du professeur Klapusky, je suppose ! Le plus grand spécialiste européen pour la gérontologie !
Pas le temps de lui répondre que la gérontologie n’est pas à la pointe de mes préoccupations. Déjà, le professeur est introduit.
Tu dirais un saurien. Et pas un récent. Il arrive de la préhistoire, ce gonzier. Glabre à outrance, rigoureusement chauve et imberbe, le front bombé, les tempes creusées, avec des veines bleues en guise de favoris, les oreilles décollées, les yeux proéminents, capuchonnés de paupières lourdes. Il porte son demi-siècle de très haut, car il est très grand. Son costume sport, à carreaux beiges et noirs, ne lui va pas. On l’imagine plutôt en noir, ce savant, car il est très borgnolisant.
Présentations. Des louches distraites qui se pressent sans plaisir. Brrr, il a les mains froides, comme tous les reptiles, dirait mon Ponson. Il demande un verre d’eau, ayant la tête à ne consommer que ce corollaire des Établissements Ricard. Il a un accent centre-européen. Je note la dimension excessive de ses pinceaux, car il a les jambes croisées et balance une godasse qui pourrait servir d’enseigne aux semelles Dunougat.
Il se met à causer médecine avec notre hôte. Des trucs compliqués que tu ne peux pas piger si t’as pas au moins le prix Nobel de médecine. D’ailleurs, Rèche qui n’a pas le prix Nobel de médecine, n’y entrave que pouic, manifestement. De temps à autre, il laisse tomber un mot savant qui m’a l’air d’une rondelle de cornichon sur un aspic de foie gras, juste pour faire joli, végétal. Tu vois le topo !
Et le savant paraît ici chez lui. La mère Rèche serait moins tartouze, j’imaginerais qu’il se la fait, entre deux gérontologeries. La manière qu’il se lève, brusquement, pour arpenter le salon, qu’il remet un tableau d’aplomb, empare un amuse-gueule sans demander la permission. Franck Rèche lui est soumis de bas en haut. Il a des obséquiosités de débiteur. Voire d’élève. Prestige du grand patron ! Il opine à chaque phrase de son invité. Fait des « parfaitement », des « c’est bien évident », des « mais bien entendu, monsieur ». Le respect, c’est dans le « monsieur » qu’il s’épanouit, que tu le décèles à l’œil nu. Un subordonné, écoute-le dire « monsieur » à son supérieur et tu mesureras son degré de soumission. Le tremblé du respect. Le susurré du dévouement total. La retenue de la ferveur. Tu devines que ça s’accompagne, quelque part, de sécrétions. Y a de l’humidité dans le calbouze, obligatoirement. Tu ne peux pas proférer ton « monsieur » avec cette dose d’extase-qui-ne-veut-pas-ressembler-à-de-l’extase si tu ne mouilles pas en même temps. C’est suintant.
Nous passons à table. Le professeur daigne enfin s’apercevoir de mon existence. Jusque-là, sa poignée de main accordée, il nous avait oubliés, le trio d’élite. Radié complet de son espace vital. Rejeté de sa zone d’influence. Et puis, brusquement, au moment que la bonne andalouse s’annonce avec les asperges, il me se rappelle.
— Ainsi, vous êtes détectives, messieurs !
— Nous nous efforçons, en effet, de justifier cette raison sociale, monsieur le professeur.
— Policiers démissionnaires, je suppose ! Car vous n’avez pas l’âge de la retraite.
— Vous supposez bien, dis-je en plaçant quatre asperges noueuses en travers de mon assiette.
Rèche intervient :
— La réputation du commissaire San-Antonio…
Mais Klapusky n’a pas besoin de cette caution. Mon regard lui suffit. C’est un psychologue. Il sait à qui il a affaire et les salades sont superflues. Moi, à me bigler, il se convainc de ma valeur, si tu me permets. Il le voit en direct que je ne suis pas un zozo-mazette. Mon énergie, ma vaste intelligence, mon esprit, mon sens aigu de ceci-cela lui sautent aux châsses comme la femme d’un académicien sur un paf en ordre de marche.
— Vous êtes-vous formé une idée au sujet de ces disparitions !
— Très vaguement.
— On peut savoir !
— Eh bien, il est évident que ces deux garçons ont été enlevés.
— Dans quel but !
— Là est la question, puisque aucune rançon n’a encore été réclamée. Peut-être est-ce l’œuvre d’un maniaque !
— Quelqu’un de la clinique !
— Probablement.
— Et ce quelqu’un en aurait fait quoi !
— Des morts, je suppose.
Franck Rèche s’arrête de sucer son asperge en cœur de noyer (la mère Rèche, c’est pas le cordon-bleu du siècle, je t’annonce).
— Oh ! Seigneur ! Ne parlez pas de malheur. Le footballeur, bon, soit, à la rigueur. Mais le petit Blumenstein, dites, il n’en est pas question. Mort ! Avec des parents aussi riches ! Vous plaisantez, San-Antonio.
Je branle mon ravissant chef de mâle en plein épanouissement. Chique le dubitatif…
Bérurier en profite pour roter, mais comme il a du savoir-vivre, il cherche et trouve une rime valable à son incongruité en faisant :
— Ah ! Ah ! Ah ! comme ça jusqu’à plus souffle.
On le regarde, pensant qu’il va prendre la parole, ce que comprenant, il la prend :
— Si vous permettrez que j’m’autorise, attaque le Dodu, j’ai mon aversion de la chose à dire, moi.
Il biche un morceau de pain dont il toilette son assiette pour éponger la vinaigrette qui y subsiste. Il se cloque le tout dans l’émetteur à conneries, manière de faciliter son élocution.
La sauce dégouline à ses commissures, il la torchonne d’un élégant revers de manche.
— Moyez-vous, msieudame, personnellement en ce qui me concerne, j’crois pas que ces disparitions soyent duses à un fou. Mon avis intime et privé c’est que ce bordel à cul de merde, si maâme veut bien me permettre c’t’espression familière, a t’été manigancé par une bande organisée. Un dingue d’ici, soyons justes et causons net, il avait pas les moilliens d’escamoter deux lavedus incapabes de lever l’p’tit doigt sans qu’on leur tinsse la main. Y aurait z’eu des traces. Là, au contraire, c’est du labeur sans bavures. Pas la moindre giclette. Nos petits siphonnés s’sont voilà-stylisés comme des pets, si maâme veut bien escuser la formule. Donc, y avait du matériel conséquent pour les transbahuter aut’ part, non ! Je veux bien me mord’ les couilles, si maâme a rien contre, dans le cas où vos fêlés de la coiffe s’seraient taillés à pincebroque. Alors, moi, Béru, qu’est un poulet espérimenté, je vous dis que tout ça a été prémédité, combiné, exécutionné avec soin.
Il lève les deux mains pour endiguer les objections prévisibles.
— Bougez pas, j’vous vois rappliquer, avec vos airs cons et vot’ vue basse, vous allez m’dire : « Mais pourquoi t’est-ce on kidnapingerait des mecs sans réclamer de rançon ! » Eh bien, sitôt qu’on se s’ra cogné le rôti de veau qu’ arrive là, et qui m’ paraît un poil trop cuit, si ça serait pas de vous désobliger, p’tite maâme, j’vous déballerai ma théorie.
On le presse d’accoucher immédiatement, mais le Gravos reste intraitable. Il a les crocs et ne saurait parler en étant sous-nourri. La prestation des asperges n’a rien endigué de la faiblesse qui le terrasse car une alimentation végétale lui convient mal. Il est foncièrement carnivore, au point qu’un repas lui paraît nul et non avenu si l’on n’y propose pas deux viandes. La maîtresse de maison qui n’en a prévu qu’une balbutie des excuses. Mais le Gravos qui a su devenir en quelques phrases le pôle attractif de la tablée, la rassure :
— Faites-en vous pas, chère maâme, après le rôti, j’irai si vous le permettriez, rôdailler dans vot’ frigo et c’est bien le diable que j’y déniche pas un reste quéconque de blanquette ou de lapin.
Là-dessus, fort de son prestige tout neuf, il accapare quatre tranches de rôti, les ensevelit sous une chiassée de moutarde extra-forte, fait basculer la moitié du gratin dauphinois sur ces préparatifs et attaque le tout à l’arme blanche, avec un bruit de locomotive du siècle dernier accomplissant son parcours d’adieu.
Sa véhémence a troublé l’auditoire. Franck Rèche, soucieux, exécute une hélice avec son couteau.
— Une bande organisée, balbutie le directeur de cette magnifique clinique, mais pourquoi s’en prendrait-elle à moi !
— …é…oul…ire ! répond Alexandre-Benoît en mastiquant goulûment les mets qui débordent sur la nappe.
Il boit sec pour faire passer. De grandes rasades de grenadier qu’il renouvelle lui-même, sans la moindre vergogne.
Pinaud somnole, harassé. Le professeur mange mécaniquement, en maniant son couvert comme s’il s’agissait d’instruments chirurgicaux. Y a que la mère Rèche qui n’est pas dans le coup. Connasse à faire chialer une brique creuse, la dadame. Elle nous cause de son rôti, donc de son boucher qu’habite Annemasse, pas loin de la poste, et qui débite la meilleure bidoche de Haute-Savoie. Paraît qu’il fait des pâtés en croûte, le dimanche, avec de la pistache dedans et du foie gras. Une merveille. Tout ça, compte tenu des circonstances, est passionnant.
Béru, d’une gueulée ultime, vient d’emboer (de boa) ses victuailles. Il regarde le plat vide d’un œil désabusé.
— Bon, comme promis, j’vais faire un viron à vot’ cuistance, p’tite maâme, annonce-t-il en se levant.
Il sort, tenant son assiette toute maculée sous son bras, comme un noctambule de Feydeau son chapeau-claque.
Moi, tu sais quoi ! Depuis un moment, je ressens une espèce de mal-être. Cela me vient du prof. C’est un personnage incommodant. De ces mecs qui t’empêchent de respirer normalement parce qu’ils ont une façon désagréable de te pomper l’air.
— Vous habitez la région, monsieur le professeur ! je demande, histoire de vaincre mon malaise.
— Genève.
— Vous exercez dans un hôpital !
Il a un sourire crispé de corbeau venant de lâcher son fromage au renard, et sachant pertinemment que celui-ci va être drôlement bité puisqu’il est carnivore.
C’est Franck Rèche qui s’empresse de répondre :
— Il y a beau temps que le professeur fait des recherches dans son propre laboratoire.
Un grand rire de donzelle lutinée nous arrive de la cuisine. Il se répète. On perçoit des sortes de supplications. Puis l’organe magnifiquement timbré de Béru retentit :
— En quoi t’est-ce ça t’empêche de tourner ta sauce de salade, dis, Ramona ! J’te demande simplement de te pencher un peu plus en avant…
Bruit de vaisselle. Cris.
— Ah, d’ Dieu de bon Dieu, t’as un cracougnoff kif-kif le tunnel de Saint-Cloud, la mère ! Comment c’est qu’ tu peut-il être espagnole av’c un dargif pareil ! Attends qu’ j’ m’oriente, ma gosse ! Là… Dis, y sont pareillement chibrés hercule, tes Espagos ! Ben, remue un chouïe, c’est pas défendu. On est en France, ici. Bouge tes noix, vérole, que sinon j’ai le sentiment d’embroquer une motte de beurre pas frais. Mince, elle est inerte comme un ministère, cette pécore. Remue, nom d’Dieu ! Tourne ta salade, au moins, que ça fasse un peu d’mouv’ment ! Mais t’as donc jamais lonché, dis, Carmen ! J’en ai classe de faire à la fois l’bourrin et l’cavalier ! Je calcerais ta photo, c’serait pas plus pire ! Tu m’feras jamais croire qu’ t’as z’eu des toréadors dans tes ancêtres. Oh, merde, je t’largue les amarres, tiens donc ! Je préfère mieux m’rabattre sur l’frigo. T’es des Canaries, técolle ! T’as jamais fait l’amour qu’avec des bananes ! A ton âge, bouillaver de la sorte, t’as pas de quoi êt’ fière. Dire que les gus de chez nous s’imaginent que les Espagotes c’est de la braise ! Comme quoi faut s’ méfier des idées toutes faites. La bonne en tendeur, salut !
A présent c’est le réfrigérateur que nous l’entendons fourgonner en marmottant (comme on dit à l’hôpital du même nom).
— Il est pour le moins pittoresque, votre… collaborateur, note le professeur.
— Très. Par contre il est encore plus efficace que pittoresque. Ce butor est un génie policier.
La Gonfle revient, la braguette non refermée, tenant triomphalement un reste de choucroute.
— Dites, c’est pas Bizerte vot’ frigo, déclare-t-il ; vous d’vriez y faire une petite plongée de temps z’à autre : la bonne y laisse quimper des trucs qu’on n’oserait même pas faire becter à un curé. Enfin, cette choucroute m’a encore l’air d’être en état de marche…
Il bouffe. Bouffe. Bouffe.
On le regarde. Pourquoi, malgré ses outrances extravagantes, détient-il soudain cette espèce de pouvoir fascinateur sur notre petit auditoire !
Un mystère de plus.
Mais qui va être rapidement élucidé.
Ayant englouti la choucroute, Bérurier refoule son assiette vide, libère des bruits gazéifiés et croise ses bras musclés sur la table.
— V’là qui va mieux, annonce-t-il, en attendant la salade, les fromages, le dessert, le café, le pousse-café et le champagne ; je vas vous porter à la connaissance les faits suivants.
« Pendant que mon vénérable patron, le commissaire Santantonio, ici présent, se payait une virée forestière av’c une greluse de la taule, charmant sujet dont je dois dire, bien que pour ma part personnellement, et, sauf le respecte que je dois à Maâme, je soye davantage mieux porté sur de la personne équipée sérieux, question cul et loloches, pendant, donc, qu’y lui f’sait le coup du ramoneur fantôme sous les vertes frondations des arbres, je m’ai inquiété d’un détail qui pouvait comporter de l’importance. Que j’ vous l’esprime : au moment de la première disparition, y aurait-il eu des gens nouvellement engagés dans c’t’usine à louftingues ! La rombière qui dirige le personnel m’a renseigné qu’un type a été pris comme homme de peine l’avant-veille et qu’il a moulé son emploi trois jours plus tard, sous prétesque que ça n’f’sait pas son blaud. Pointe à la ligne. Ensuite, je demande si qu’aurait pas de nouvelles recrudescences avant que Patemouille fils volatilise. On m’ répond qu’oui. Une dénommée Catherine Mancini s’est pointée, en qualité d’infirmière, v’là trois jours. J’ai réclamé à la voir, cette péteuse, mais manque de bol, elle a demandé son aprème pour aller chercher le restant de son matériel.
Un qui sursaute, je te prie de croire que c’est le fils vénéré de Félicie. Catherine ! N’est-ce point cette gougnace qui a levé la petite Angèle, tandis que Patemouille-hoir disparaissait ! Oh, mais voilà qui devient passionnément passionnant. Brave Béru ! Chevalier Ajax de la Rousse ! Corps (obèse) d’élite ! Vivassimo Bérurier !
Lors, le docteur Rèche prend la parole. Jamais il n’a autant eu l’accent black-foot qu’à cet instant de surexcitation.
— Mon cher monsieur, il attaque, les éléments dont vous me faites part sont sans doute intéressants, mais en ce qui concerne Mlle Mancini, je préfère vous dire que vous vous fourvoyez, car c’est une personne au-dessus de tout soupçon, extrêmement compétente, et qui m’a été recommandée par le professeur Klapusky en personne, n’est-ce pas, monsieur le professeur !
L’autre est immobile derrière ses paupières comme un lézard sur un mur de pierres.
— Exact, dit-il. J’ai eu Catherine sous mes ordres pendant huit ans à Zurich lorsque je dirigeais le Zobnhoff-hôpital. C’est une fille de premier ordre. Elle m’a écrit récemment pour me dire qu’elle souhaitait venir travailler en Suisse romande. Comme je m’intéresse beaucoup à cet établissement, j’ai demandé à Rèche de la prendre. La Haute-Savoie, c’est la banlieue de Genève après tout.
Il rit, boit une gorgée de bordeaux et se met à parler d’autre chose. Seulement, méziguemuche, je file en gamberge que tu ne peux pas estimer comme. Des tripotées d’horizons flamboyants s’ouvrent devant ma vue en couches superposées.
Au café, je secoue mister Pinaud, manière de l’arracher à sa léthargie.
— Arrête de dormir debout, hé, vieux cierge rance, et fais ce que je te dis…
Il s’émiette les stores pour me prouver qu’il est tout ouïe.
— Je t’écoute, mon cher.
— Tu vas prendre congé avant tout le monde. En sortant, repère la bagnole du professeur. Procure-t’en une et, quand il partira d’ici, suis-le.
Son clape remue à vide, comme quand la chaîne de ton vélo vient de sauter et que tu pédales dans les nuages.
— Mais où ! Mais comment ! Mais à cette heure !…
— Pour la bagnole ! Y en a plein le parking de la clinique, choisis !
Il en frissonne de terreur. Lui, piquer une tire ! Pinaud le doux, le feutré. Le velouté Pinuche. L’Ineffable de la fontaine ! Mon regard impitoyable a raison de ses affres. Il boit un tiers de sa tasse de caoua, en renverse un tiers sur sa cravate, plus un troisième tiers sur le tapis nordaf des Rèche ; et il en renverserait un quatrième tiers dans l’échancrure de sa braguette si la tasse avait été suffisamment grande pour contenir quatre tiers, seulement c’est une toute petite tasse comme ils utilisaient là-bas et dans laquelle il y a plus de marc que de jus. Bon, voilà ce que j’avais à te dire à ce propos, et c’est déjà pas si mal, non !
Ayant bu et renversé, s’étant excusé, la Vieillasse prend congé de la maîtresse de maison (lequel n’a pas assisté au dîner, car il a été empêché, mais il a dû envoyer des fleurs ou une couronne).
La converse languit. J’essaie de l’animer, afin de donner le temps à Pépère d’accomplir sa mission. Je tiens à ce que ce soit lui qui usine car il est le champion de la filature, Pinaud Auguste. Que ce soit à pied, à cheval ou en voiture, il sait suivre le mec le plus méfiant sans se faire remarquer. C’est la grisaille personnifiée. Le vide agissant. Il est transparent. Pour remarquer Pinuche, dans une rue, il conviendrait préalablement de le peindre au minium.
Mme Rèche, cet amour de débile, raconte une recette de couscous à Béru, au grand effroi de ses coussins, car le Gros en salive. Les deux toubibs causent un moment de la clinique, et enfin Klapusky s’emporte coucher après un compliment à la taulière sur l’excellence de son repas pour banquet britannique.
Lorsque Franck Rèche revient de l’accompagner, il se laisse tomber les bras et les jambes en croix de Saint-André (la plus confortable) sur le canapé.
— Ouf, soupire-t-il, quelle idée a eue ce vieux crabe de se faire inviter au dernier moment.
— Vous avez des intérêts communs ! demandé-je innocemment.
— Eh bien, il a des parts importantes dans ma clinique, oui. Cela dit, ça n’est pas un actionnaire emmerdant.
— Je croyais que les savants étaient pauvres !
— Beaucoup le sont, en effet, mais pas Klapusky. Il est l’inventeur de la quinquagérile-foutrailleuse, ce produit à base de glandes ovipares qui régénère l’organisme à la ménopause. Cette babiole lui rapporte des royalties fabuleuses car elle est exploitée dans le monde entier.
— Et vous l’avez connu comment !
— J’ai fait un stage autrefois dans son service de Zurich. Lorsque j’ai été viré d’Afrique du Nord, je l’ai rencontré dans un restaurant de Genève ; nous avons parlé de la situation, de la mienne en particulier, et c’est lui qui m’a mis le pied à l’étrier pour ici…
Il bâille.
Maintenant, Bérurier a pris le relais de Pinuche et ronfle comme en direct du Mans pendant les essais.
Le moment est venu de clore cette première journée.
Ce que je fais on ne peut plus volontiers.




CHAPITRE TOUT À FAIT 2 (ENFIN !)
On porte à ma frappe. Je les yeux l’ouvre. Soutête ma lève de l’oreiller. Qu’est-ce que je raconte ! Mande pardon, la coterie, mais j’ai du mal à me réveiller. Où suis-je ! Ah ! moui : chez les dinguches. Fait-il soleil ! Regard vers la fenêtre : il le fait ! Chouettos ! Toujours ça de pris en passant. Se chauffer les osselets, c’est la préoccupation majeure des bipèdes penchants que nous sommes.
— Entrez !
On peut pas : j’ai bouclavé. Je me lève, en pyjama de soie à la russe, boutonnage sur l’épaule. Ouvre ! C’est une gonzesse sans signifiance. Mal coiffée, mal foutue, des boutons roses, couronnés de blanc, plein la gueule, avec, entre, pour parachever, des multichiées de points noirs. Si t’embrasses ce machin, dans un moment d’inattention, recta tu vas au refil.
— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, ma ravissante !
Elle considère les poils de ma poitrine, comme si elle était vache et que ce soit du foin dans un râtelier. Puis son regard me descend au niveau de mon triboulet à performances conjuguées. Elle l’évalue à travers l’étoffe de mon pyje et un sourire rêveur met de la grâce sur sa tarte aux myrtilles.
— On vous demande au téléphone.
J’enfile prestement ma robe de chambre (de préférence à la jeune messagère dont le berlingot m’a l’air solidement arrimé, à moins qu’un manœuvre portugais ivre mort la croise, par une nuit sans lune, dans une ruelle déserte) et je la suis au bout du couloir, jusqu’à une pièce marquée Bureau des infirmières.
Dans ce local fonctionnel, une personne blonde classe des fiches dans une boîte apte à héberger un godemiché pour sœur supérieure. Un combiné téléphonique trop mûr gît sur le bureau, comme un fruit au pied de son arbre. Je m’en saisis et assure la personne en ligne que je suis en mesure de l’écouter pour peu qu’elle veuille bien me parler.
La voix qui se précipite dans mon conduit auditif, en dérapage contrôlé, filerait la colique à une meute de bas-rouges en train de faire un brin de conduite à une chienne en chaleur. Elle est comme le tonnerre dans la montagne. Rocailleuse, puissante, ample, avec des chutes de pierres après chaque mot.
— C’est vous le dénommé San-Antonio, ex-commissaire !
— C’est extrêmement moi, en effet, chère madame.
Le mugissant hurle :
— Ici ce n’est pas une darne mais l’adjudant Pautouflet de la gendarmerie nationale.
— Veuillez excuser ma confusion, brigadier, elle est la conséquence de votre voix efféminée. De quoi s’agit-il !
— Efféminée ! tonitrue l’auroch enrhumé, que tu croirais entendre jouer du cor des Alpes dans les prairies oberlandes. Efféminé, moi !
— Vous, je ne puis le prétendre, n’ayant pas le bonheur de vous connaître, mais votre voix veloutée n’est pas sans évoquer les accents d’une jeune fille timide récitant du Verlaine au bord d’une source.
Un silence d’homme terrassé.
Puis la voix reprend :
— En somme, vous vous foutez de ma gueule !
— Voyons, monsieur le sous-brigadier, pourquoi moquerais-je un homme appartenant à un corps d’élite !
Décidément, je me suis réveillé déconneur, ce morninge. Guilleret, quoi.
L’autre respire fort, et par le nez, comme tous les hommes qui sentent des aisselles.
— Je suis adjudant, déclare-t-il d’un ton fatigué.
— N’en concevez aucune amertume, brigadier, ce sont des choses qui arrivent. En quoi puis-je vous être inutile !
Il aboie, féroce :
— César Pinaud, vous connaissez !
Du coup je n’ai plus envie de plaisanter. Mon fondement se fripe et mon cœur rétrograde en seconde sans passer par la troisième.
— Plus que parfaitement ; c’est l’un de mes collaborateurs parmi les plus précieux. En quoi vous concerne-t-il !
— Il me concerne en ce qu’il a eu cette nuit un accident au volant d’une voiture volée, répond le fracassant adjudant.
La tuile.
— Grave ! articulé-je avec peine.
— Pour l’automobile et la maison d’un cantonnier, ça oui. Quant à lui, il est pas mal contusionné. Et je ne parle pas de la personne qui l’accompagnait, vu qu’elle est morte !
Du coup, l’univers me chavire. J’essaie de récupérer un peu d’oxygène de quoi dire deux trois mots.
— J’arrive, où êtes-vous !
— Où voulez-vous que soit un adjudant de gendarmerie, sinon à la gendarmerie !
Cette fois, c’est lui qui prend l’avantage. M’ayant cueilli à froid, il en profite.
— Et vous aurez remarqué, continue-t-il, que les gendarmeries sont signalées généreusement par des panneaux aux lettres blanches sur fond bleu. La mienne se trouve à la sortie de Savorgnaz en allant sur la Suisse, à droite.
Il raccroche.
La blonde classeuse me contemple en caressant les flancs de sa boîte comme s’il s’agissait d’un sexe de déménageur.
— Des ennuis ! me demande-t-elle d’un ton prêt à me les faire oublier.
— Pas exactement, mais ça y ressemble.
Je dépose le combiné sur sa fourche.
*
Bérurier en écrase, le prose à l’air, la tronche sous son oreiller. Ses ronflements partent de là-dessous comme les appels d’une équipe de spéléologues bloqués par les eaux d’infiltration. A son côté, Charlotte, la cheftaine, nue également. Elle a des loloches impressionnants comme des potirons. Elle tient en dormant le sexe béruréen dans sa dextre, comme si, du fond de l’inconscience, elle redoutait que le Gros se fasse la malle avant de lui avoir casqué sa dernière échéance d’extase.
— Debout, là-dedans ! hurlé-je.
Les deux fauves s’agitent, grognent, pataudent dans des langueurs épaisses. La daronne ouvre un châsse. Bérurier agite l’oreiller avec ses oreilles (un « oreiller », c’est normal, non !). En moins de cinq minutes, ce couple d’une nuit s’arrache aux louches enchantements terrasseurs de l’après-amour.
Charlotte se fourgonne la toison en bâillant. Le majestueux se lève sans y croire. Il a le regard en bandoulière et titube jusqu’au lavabo dissimulé par un paravent. Il bute dans icelui et le paravent choit. Sa Majesté s’en fout et licebroque dans le lavabo. Le jet dru, éclabousseur, paraît intarissable. L’émission est scandée par des pets d’une régularité hallucinante que mon compagnon libère à intervalles de quatre secondes (ces détails à l’intention des fins esprits qui me dénigrent en me prétendant scatologue, alors que je suis tout bêtement béruriste).
Le gros se retourne, balançant son goupillon à grandes volées, comme un employé des wagons-restaurants appelant pour le premier service, afin d’en exprimer les ultimes gouttes.
— Qu’l’heurétil ! demande-t-il.
Je m’aperçois que la question ne m’est point encore venue. C’est Charlotte qui fournit la réponse, car, en femme pudique qui n’aime pas se dévêtir entièrement, elle a conservé sa montre à son poignet.
— Sept-heures moins dix, annonce la commère. Il va falloir qu’on se dépêche, gros loup, car je prends mon service à la demie. Je vous propose, puisque nous sommes pressés, de faire tout simplement le « taureau en folie »…
J’apporte la déception dans ce sanctuaire de l’amour fou.
— Mes amis, les ébats seront pour plus tard. Alexandre-Benoît et moi-même devons partir immédiatement. Rendez-vous dans cinq minutes, Gros.
— Du grabuge ! s’inquiète l’Informe qui sait interpréter les ombres de mon visage, comme d’autres les taches d’encre.
— De premier choix.
Sans en dire davantage, je retourne dans ma chambre pour m’y raser rapidement et me vêtir. Mais les sons qui m’arrivent de la piaule voisine, m’indiquent que l’ogresse a eu gain de cause et que Sa Majesté cède au coup qui est dû.
*
Eh ben, je vais t’en annoncer une bien bonne : l’adjudant Pautouflet ne ressemble pas du tout à sa voix. C’est un grand gaillard sympathique, à tête de baroudeur, au regard loyal et à la moustache ambitieuse.
Il me regarde entrer d’un air à la fois prudent et intéressé. Ma physionomie doit lui plaire car il oublie mes turpitudes téléphoniques pour me tendre un grande paluche solide.
— On m’avait dit que vous étiez un plaisantin, heureusement, déclare-t-il.
Et il rit.
Sa voix bourrasqueuse constitue une sorte d’infirmité. Quand il fait la cour à sa bergère, celle-ci doit se farcir les baffles aux boules Quiès pour supporter la décharge de décibels. P’t’être que ça lui provient de sa cage thoracique, à moins que ce ne soit son larynx, non ! Qu’est-ce que t’en penses, l’artiste ! Tu dis que tu t’en fous ! Et moi donc, alors ! Je te causais de ça par excès de franchise, mais si tu savais l’à quel point je m’en tamponne !
— Puis-je connaître les circonstances de… heu… cet accident, mon adjudant !
— Tiens, remarque Pautouflet, vous ne me rétrogradez plus !
Il rit comme quand les trompettes sonnaient la charge à Waterloo.
— Au cours de la nuit, nous avons été appelés à propos d’un accident de la circulation. Une voiture avait raté un virage et percuté une maison de cantonnier. L’un des occupants était mort sur le coup, l’autre blessé. Nous sommes arrivés sur les lieux. Effectivement, la femme ne respirait plus, quant au conducteur, il souffrait d’un traumatisme crânien.
— La femme ! m’exclamé-je.
— Oui, la femme, une dénommée…
Il lorgne un feuillet posé sur son burlingue.
— … Catherine Mancini, profession, infirmière…
On s’entre-examine, Béru et moi. Y a des contes de Noël plus glandus que cette histoire, je sais bien, mais ils sont en minorité.
— C’est la gonzesse de la clinique, dit le Mastoche.
— Quelle… gonzesse ! feule l’adjudant.
Mais on ne lui répond pas.
— Où se trouve Pinaud !
— Aux urgences, à l’hôpital d’Annemasse.
— Dans quel état !
— Sonné, mais ses jours ne sont pas en danger, d’ailleurs il peut parler ; c’est lui qui nous a décliné son identité car il ne possédait pas de papiers sur lui.
Pinuche sans papiers, voilà qui est bizarre. Un précautionneux, Pépère. Poussant la prudence jusqu’à clore la poche où il range son larfeuille à l’aide d’une épingle de sûreté (un flic, tu penses !).
— Au début, il avait perdu connaissance. Nous nous sommes basés sur le numéro minéralogique de l’automobile pour établir son identité, c’est ce qui nous a permis de découvrir qu’il s’agissait d’une voiture volée. Le propriétaire est un électricien de Thonon-les-Bains qui fait actuellement des travaux à la clinique du docteur Rèche. Hier, il a laissé son cabriolet Fiat au parking de la clinique car il est rentré chez lui avec la fourgonnette de son entreprise, ayant du matériel à transporter. Il a déposé plainte pour vol, bien entendu. Son véhicule est foutu.
— Y a-t-il eu des témoins de l’accident !
— Non.
— Qui vous a alerté !
— Un routier qui passait par là peu de temps après qu’il se soit produit.
— Il faut absolument que je voie Pinaud.
Là, l’adjudant se ferme.
— Je crains que ça ne soit pas possible, cher monsieur. Il se trouve en état d’arrestation et il est gardé à vue par un de mes hommes en attendant son incarcération.
— Écoutez, Pautouflet, nous travaillons pour la même maison, pratiquement.
— Ce n’est pas mon avis. Car vous avez quitté la police, n’est-ce pas !
Le moyen de lui dire que la Paris Detective Agency n’est qu’une façade ! Une branche occulte de la maison mère ! N’ai-je pas fait solennellement au Vieux le serment ne jamais révéler la collusion entre nos deux crémeries !
— Eu égard à mon passé dans les rangs de…
— N’insistez pas. Ce Pinaud a dérobé une voiture et il a tué quelqu’un en le pilotant. Il ne m’appartient pas de vous autoriser à le voir.
Un coup de genou du Mammouth. Je le regarde. Il me cligne de l’œil pour me déconseiller d’insister.
Dans les cas difficiles, il est toujours bon de faire appel à lui. Sa jugeote paysanne a du bon.
Dès lors, comprenant qu’une judicieuse idée s’est fourvoyée dans la jungle de son cerveau, je prends congé de l’adjudant assez fraîchement, manière de lui marquer combien je réprouve son manque d’esprit coopératif, comme on dit dans les offices de management et autres.
Une fois dehors, le Gravos murmure :
— C’t’un buté, tu l’aurais jamais fait tourner cosaque. Moi, j’y vais voir le Pinuche.
— Et tu espères qu’on te laissera approcher son chevet !
— Dis, on vend encore des blouses blanches dans les merceries, non ! Et des brocs à injonction dans les pharmacies. Je te vas me pointer dans sa turne, loqué en infirmier sous prétesque d’y filer un lavement dans l’oigne. Je demanderai au pandore de garde de se retirer un moment. Mon ton autoritaire lui permettra pas de refuser, et j’aurais toute longitude pour questionner la Vieillasse sur le quoi t’est-ce qu’il s’est passé. Toi, pendant ce temps, tu pourrais p’t’être tuber au Dabe qu’il usasse de son autorité pour que les gendarmes d’ici s’écrasent, non !
Je me penche sur lui et chuchote :
— Du temps que tu y es, Béru, ôte-moi d’un doute : de nous deux, qui est le chef ! Toi, ou moi !
Il hausse ses montagnesques épaules.
*
— On se complète, assure-t-il, toi t’as le pouvoir et moi l’intelligence. C’est comme ça qu’on fait les bonnes équipes.
C’est un café comme les ultimes se meurent. Une façade en bois vermoulu. Un bout de terrasse cernée par des fusains en caisse dépeinte. Du papier peint décoloré sur les murs. Des tables de bois cirées par l’usage prolongé. Une odeur de vinasse et de sciure mouillée. Et puis un patron en tricot déchiré, blanc de paresse et pas rasé, qui lit le Dauphiné Libéré derrière un rade de cuivre.
Autour de moi, y a de gentils Savoyards qui causent avec leur bel accent où le suffixe « in » remplace la préposition « en ». C’est jour de marché. Le vin blanc coule à flots. Des bérets basques assurent la jonction Alpes-Pyrénées. Des casquettes paysannes qu’on ne quitte que lorsqu’on vient d’en acheter une autre, masquent de leur visière brillante d’usure des regards enfoncés, pleins d’une gentillesse malicieuse. La belle France rurale, qui sent le chou, la vache et la luzerne… Je ferme les yeux pour mieux m’ouvrir à ce ronron roulant. La vie qui passe, qu’on renifle au passage, qu’on reconnaît, qu’on aime, qu’on voudrait fixer, mais qui passe… Et puis le monstre monde imbécile s’étend de nouveau par-dessus cet instant de félicité. Je voudrais tuer l’hydre. Mon sang bouillonne. Qu’y faire ! O ma fureur : je t’embrasse sur la bouche !
Tiens, l’obscurité se fait. Non ! C’est Bérurier qui, de retour, se tient dans l’encadrement de la porte pour me chercher du regard. Et son regard me trouve. Il avance, content, ricaneur, gras. S’abat sur une chaise de paille dont la plainte se perd dans le brouhaha du café.
— Alors, ç’a été avec le gendarme ! demandé-je vivement.
Il rigole.
— J’ sus tombé sur un mec qu’ était pas très intelligent, mais qui, par contre était très con, assure-t-il.
Le taulier a moulé la régionale du Dauphiné et s’approche, l’œil aussi atone que le nombril qu’on aperçoit par les deux boutons manquants de sa limouille.
— Pour m’sieur ! il demande.
— Vous avez du Crépy ! s’inquiète le Phénoménal.
Acquiescement teinté de respect du troquetier.
— Alors trois bouteilles, décrète le Gros.
L’autre qui déjà accomplissait un demi-tour à gauche, gauche… stoppe.
— Pourquoi trois ! il fait.
— Parce que j’ai très soif, répond mon ami.
— Vous attendez du monde !
— Si j’attendrais du monde, c’est pas trois boutanches que je vous commanderais, m’sieur l’Haut-Savoilliard, riposte l’Infâme, vexé.
Médusé, le blafard au tricot en cours de détricotisation soulève une trappe percée au beau milieu du bistrot, juste devant son rade, et entreprend de descendre à sa cave. Je lorgne le trou béant, brutalement proposé aux gens valides, en me demandant la somme qu’on me verserait si je percevais cent balles par jambe cassée.
— Ç’a été comme sur Déroulède, murmure Alexandre-Benoît, vexé de n’être point harcelé de questions. Que j’ te rassure : la Pine se porte comme un prince charmant, si t’expectores un œil au beurre noir, la lèvre fendue, six points de soudure au front, un déboîtement de la canicule gauche et une fluctuation du genou. Toujours est-ce qu’il m’a raconté tout le bigntz. Croye-moi ou vas te faire emmancher, mais c’est du pas banal. T’ouvres grand tes mélangeurs à ondes courtes ! Bien. Hier soir, donc, suivant selon tes instructions, la Banane est allée secouer une guinde au parkinge de la clinique. Y s’est offert un mignon cabriolet, l’vieux voyou. T’imagines César jouant les playboys scouts ! De quoi se la rouler dans du sucre pour s’en faire une sucette, non ! Brèfle, il a attendu la décarrade du savant et s’est mis à y filer le dur. Bon, bien, paraît que le Klapusky, au lieu de regagner Genève, l’est été à Thonon-les-Bains. Ce que j’oublille de te préciser, c’est qu’il avait un chauffeur. Une fois à Thonon, y s’est fait arrêter dans une maison dont au sujet de laquelle le Rincé a noté l’adresse ! Il a fait le pet pendant un bon quart d’heure, pensant que le professeur allait gerber de nouveau. Mais c’est seulement son cornac qu’est ressorti. L’était accompagné d’une gonzesse. Y z’ont pris la tire et ont fait demi-tour. Pour lors, Pinaudère a décidé de les suivre. Il leur a fait la courette pendant une flopée de kilomètres ; et puis le gusman de la Mercedes, je t’ai causé qui s’agissait d’une grosse Mercedes ! Non ! Ben y s’agissait d’une grosse Mercedes. Le gusman de la Mercedes, donc, s’est mis à accélérer. Pépère a enfoncé le champignon, pas se laisser décoller. Et tout à coup soudain, dans un virage, voilà que le gars de la Mercedes branche un phare de recule. Un vrai projo qu’arrosait pire que sur un plateau de téloche. La Guenille, tu le connais ! Il en a chopé plein les carreaux et a perdu le self-contrôle de sa pompe. Faut dire que dans une courbe, c’est pas bonnard. Poum ! il a quitté la route pour se payer une masure, heureusement en délabrance. J’ dis heureusement, parce que le mur de terre de la baraque a déclaré forfait. La pauvre Pine était dans le coltard, sur le moment. Pas tout à fait cependant. Y s’ rappelle avoir entendu un bruit de moteur. Quéqu’un, selon lui, s’ s’rait approché de sa carriole, aurait ouvert la portière et lui aurait propulsé un féroce coup de goume sur la bouille. Là, notre César est parti aux questches pour de bon. Il a rebranché son disjoncteur beaucoup plus tard et il a eu la strupréfraction d’apprendre qu’une fille cannée se trouvait à son côté. Naturliche il a ergoté, mais comme il se trouvait dans une voiture somme toute volée, hein !
Trois quilles vertes s’alignent brusquement sur notre table.
Béru se tait, ému. D’une main frémissante il caresse leurs ventres frais.
— T’as déjà goûté ça, l’ami ! il me demande.
L’ami répond que oui. Et puis aussi que oui, il adore ce vin qui frise sur la langue comme un poil de cul. Et encore que oui, il va en écluser quelques godets. Et enfin que oui, il les boira à la santé du pauvre, du brave, de l’ineffable Pinaud.
— Donc, reprend Béru, le savant est mouillé jusqu’à l’os dans cette vilaine affaire.
— Plus profondément encore, ma Vieille. Ça t’ennuierait de prendre ces bouteilles et de les boire dans la bagnole obligeamment mise à notre disposition par le docteur Rèche !
— T’as le feu aux meules, brusquement ! rechigne Bérurier.
— Pas moi : la situation. Ça urge à s’en faire pipi dessous, jars. Il faut absolument que je voie Klapusky avant qu’il sache que Pinaud n’est pas mort.




CHAPITRE DEUX
C’est une grande maison grise, sur le coteau de Cologny, enfouie au sein d’un parc mal coiffé. Elle domine le lac et paraît austère, en comparaison des riantes propriétés tapissant cette colline résidentielle. Un chemin en lacet, dont l’asphalte se creuse de nids-de-poule, y conduit. On débouche sur une vaste terrasse recouverte de gravier sale. Parvenu au pied de la demeure, on est frappé par ses dimensions. Elle est construite sur un terre-plein, lequel, dans sa partie inférieure pentue, est percé d’énormes portes-fenêtres arrondies, aux vitres opaques. Cela ressemble à une sorte d’usine désaffectée, voire au sous-sol d’un palace du siècle dernier tombé en désuétude. On contourne cette partie de la construction pour gravir un escalier moussu, lequel donne accès à une seconde terrasse, plus petite et moins sinistre. Une porte massive, surmontée d’une lanterne de fer à verre cathédrale. Pas de plaque. Pas de bruit. Personne en vue. Je sonne. Sans grand espoir. La résidence du professeur Klapusky semble aussi déserte qu’une citerne à mazout israélienne après six mois de guerre. Et pourtant, la porte s’ouvre.
Une très aimable vieille dame est là, grise, vêtue de gris, pareille à la maison. Sa chevelure blanc terne forme comme un casque légèrement ondulé du dessus. Elle nous considère en souriant. Nous demande dans un français pas facile ce que nous désirons.
Je raconte, comme quoi nous sommes des amis du professeur et qu’il est d’urgence extrême que nous lui parlions.
Elle nous fait entrer dans un hall qui ressemble à un puits. Un escalier de pierre, à rampe de fer, se visse vers les hauteurs. Toute la cage est garnie de tableaux anciens représentant des dames et des pékins made in le century dernier.
La vieillarde nous propose d’entrer dans un salon parqueté de bois clair et meublé de quelques canapés qui font tout ce qu’ils peuvent pour ressembler à du Louis XV et qui, hélas, y parviennent. Aux murs défraîchis, y a encore des portraits de gonziers en costumes, entre autres celui d’un gros sanguin qui ressemble à Bérurier.
On fait sisite, tout joyces que le savant illustre se trouve chez lui. Pour du bol, c’en est, n’est-ce pas !
Un assez long temps déroule son tapis de minutes. Et puis notre compagnon de table de la veille surgit, drapé dans une blouse blanche constellée de taches multicolores et ganté de caoutchouc rouge.
Il nous considère, fronce les sourcils, et finit par nous offrir une légère grimace de bienvenue.
— Quel bon vent, messieurs ! Pardonnez-moi de ne pas vous serrer la main, mais j’étais en plein travail.
Une sale de bizarre de chiasse d’odeur émane de lui, t’à ce point qu’on serait apte à lui demander si le travail en question ne serait pas basé sur la fosse d’aisance ou ses dérivés.
Moi, amigo, tu le sais, dans les cas gravissimes je ne quatrechemine pas.
En termes vifs, nets et précis, agrémentés de métaphores bien venues et d’adverbes peu usités chez les analphabètes, je lui narre la triste aventure pinulcienne : comme, à ma demande, mon vénérable collaborateur l’a suivi, jusqu’à Thonon d’abord, puis a suivi son chauffeur ainsi que la fille qui l’escortait. Le coup du phare de recul dans le virage. La collision. Et puis l’agression, et la fille morte.
Jusqu’à ce point de la péripétie, le professeur a suivi, glacé comme les trois mille bustes de Molière de Robert Manuel un hiver qu’il est en panne de chauffage. Mais quand j’annonce la mort tragique de la dame, il pousse un coassement de corbeau changé en crapaud-buffle.
— Son nom !!!!!!!!!!!
— Catherine Mancini.
Youyouille, l’effet produit, mon pauvre Albert ! Tu l’entendrais rugir, le gérontachose ! Caaatheriiine ! Et qu’il s’abat dans un fauteuil en poussant des plaintes. Il appelle comme un Stentor en pleine guerre de Troie :
— Martha !
La vieille dame radine. Voyant l’état de démantélation du savant, elle s’écrie (poste restante) :
— Ian !
Et l’interroge dans une langue d’Europe à peu près centrale pour savoir.
— Catherine est morte ! annonce le professeur.
Il porte la main gantée de caoutchouc à sa poitrine. Il est à la renverse, tout blême, suffoquant… La vieille chope une boîte de pilules dans une poche de son jupon, y puise une espèce de crotte de rat blanche qu’elle fourre entre les lèvres décomposées de son maître.
— C’est vous ! nous jette-t-elle, âprement, d’un ton accusateur. Il est maladie du cœur. Ne deviez pas ! Jamais il ne fallait ainsi ! Dire à moi la mauvaise nouvelle !
Tout en protestant, elle tapote les joues de Klapusky, la v’là qui se remet à lui baragouiner des choses sur un mode maternel. Bien sûr, elle me fait songer à une espèce de Félicie des Carpates, Mémère. Moins douce, mais attentive. Au bout d’un moment, Klapusky récupère quelque peu, et alors des larmes ruissellent sur sa frite blafarde.
— Je vous demande pardon, professeur, articulé-je, vous… vous étiez très attaché à cette personne !
— Elle était la femme de ma vie, ma maîtresse depuis seize ans. Je l’adorais…
Son chagrin, malgré sa tête de saurien préhistorique, fait peine. Bérurier se mouche bruyamment dans un rideau de tulle jauni. La Martha continue ses litanies en moldo-valaque. Moi, doucement, je questionne l’éminent homme de science.
Et il me répond, en termes saccadés, entrecoupés de silences désespérés.
Catherine, depuis si longtemps… Il lui avait trouvé cet emploi chez Rèche. Elle avait loué un petit appartement à Thonon où ils se retrouvaient. Hier soir, en partant, il est allé lui faire une petite fleur exprès. Ensuite, le chauffeur a eu pour mission de la raccompagner à la clinique où elle devait reprendre son service. Pour éviter de faire jaser, il fut décidé qu’il attendrait le retour du chauffeur dans le logement d’amour. Son driveur est revenu une demi-heure plus tard, en déclarant sa mission accomplie. Alors, ils sont rentrés à Genève. Et voilà, c’est tout ce qu’il peut dire.
— Eh bien, monsieur le professeur, tranché-je, il est grand temps que vous nous parliez de votre chauffeur.
— Et que nous, on lui cause ! ajouta Béru en faisant miroiter les poils de ses phalanges.
Le malheureux quasiment veuf hoche la tête :
— Il n’est à mon service que depuis le mois dernier, c’est un Espagnol qui travaille en Suisse, il s’appelle Miguel Sanchez.
— Où est-il, présentement !
— Chez lui, car il ne travaille pas pour moi à temps plein et l’automobile lui appartient. Sa sœur tient un petit restaurant, près de Cointrin ; il l’aide dans son commerce lorsque je n’ai pas besoin de lui.
— Son adresse, je vous prie.
Klapusky me l’octroie. Ce dont je le remercie. Nous déguerpissons après lui avoir promis de le tenir au courant de la suite des événements.
Avant de calter, Bérurier, vraiment touché par la détresse de notre hôte, lui pose une main compatissante sur l’épaule et murmure :
— Allons, savant, du courage, v’s’ allez pas vous chancetiquer le guignol pour une greluse qu’était gousse à n’plus savoir distinguer une ail d’une chatte, quoi, merde !
*
— Moi, mon bain de siège est fait, m’annonce l’Ophicléide lorsque nous nous retrouvons seuls dans l’auto.
— Quelle en est la température !
— Ce con de savant a été manipulé comme un jeu de brèmes. Le chauffeur espanche appartient à une clique dont à propos de laquelle on va apprendre des trucs d’ici pas longtemps. Il avait ses parties ligotées avec la Catherine1 c’est certain. Ensemble, y z’ont manigancé les enlèvements de la clinique. Hier soir, pendant la briffe, on a causé de la gonzesse devant le prof, si tu te rappelles. En nous quittant, le vieux cave est allé la rejoindre et y a relationné notre converse. Le chauffeur qu’assistait à l’entretien a pigé qu’on tenait une piste. Tout de suite après, en raccompagnant la gosse, il a vu qu’il était filé par Pinuche. Alors il a employé les grands moilliens : expédié la Pine dans le décor, lui a fracassé le bocal (’reusement, il a la coquille solide, César), défoncé le portrait de la souris qu’il a installée près de notre pote, dans les décombrements de la bagnole pour laisser croire qu’elle voyageait avec lui.
Tandis qu’il me développait sa théorie, laquelle paraît, comme lui-même, ciselée dans de la peau d’éléphant, j’ai traversé Genève et nous voici sur une route avoisinant l’aéroport.
Le restaurant se nomme pompeusement le Charles Quint. C’est une espèce de maisonnette préfabriquée, située entre une station d’essence et un cimetière. Derrière la chétive construction, il y a une vaste cour entourée de grillage sur lequel on a tendu des bambous. L’ensemble détonne dans la solide réalité de la région genevoise car il représente cet aspect bricolé des banlieues méditerranéennes. Par le portail entrouvert, j’aperçois un petit homme courtaud et noir occupé à laver une Mercedes. Son visage est rond, son front bas, ses jambes torses. Il a chaussé des bottes de caoutchouc constellées de rustines rouges. Il siffle en épongeant le flanc de la guinde.
— Ça doit s’être lui, assure mister Mastar.
Comme cela est également mon avis, nous pénétrons dans la cour. Y règne le plus grand désordre. Du bric-à-brac dingue pour son hétéroclisme. Des lessiveuses éventrées, des bidons rouillés, des vélos en loques, des gravats jamais évacués, quelques poules mélancoliques, un chien enchaîné à un fil tendu d’un bout à l’autre de la cour, ce qui lui permet une certaine liberté de déplacements.
Le gus fourbisseur s’arrête de siffler. Il possède de forts sourcils pompidoliens, lesquels se rejoignent instinctivement à notre approche, comme un hérisson se fout en boule.
— Miguel Sanchez ! je demande, avec le coin droit de ma bouche, façon G-man.
— Oui !
Mon abord abrupt est carbonisé par une boutade béruréenne, par ailleurs fort bien troussée :
— Si t’es Sanchez, où qu’tu t’asseyes, l’ami !
Mais notre interlocuteur reste de bois. Soit qu’il ne pige pas les subtilités de la langue française, soit qu’il ne les apprécie pas à leur juste valeur.
— Qu’éce qué cé ! il demande.
— Cé la police, l’ami, rétorque l’Inépuisable.
Je prends le volant, soucieux de ne pas voir dégénérer cette prise de contact en pantalonnade.
— Vous êtes le chauffeur du docteur Klapusky, n’est-ce pas !
— Si.
— Hier, vous l’avez conduit en France, dans la région de Thonon, à la clinique de son ami Franck Rèche d’abord, et ensuite chez la demoiselle Mancini !
— Si.
— Le professeur est demeuré dans l’appartement de cette personne, tandis que vous la raccompagniez à la clinique !
— Si.
— Pouvez-vous me raconter en détail ce qui s’est passé alors, monsieur Sanchez !
— Ma… rien, il ne s’est passé !
— Vous n’avez pas été suivi à un moment donné, par une autre voiture !
Il réfléchit, fait la moue, puis acquiesce.
— Oui, je me rappelle.
— Et vous lui avez alors braqué votre phare de recul que j’aperçois là !
— D’accord. Jé fais toujours quand oune autre bagnole elle insiste.
— Le type de la voiture suiveuse a perdu le contrôle de son véhicule et a percuté une maison.
Miguel Sanchez ouvre les yeux de l’innocence. Vue imprenable sur son âme candide ! Il a la fraîcheur du lilas et la pureté de l’hermine.
— Jé né souis rendou compte dé rien !
— Sans blague ! ricane le Gros prêt à lui tirer un ramponneau de déménageur au bouc.
— C’était dans oune viraze, jé né plous vou ses phares, voilà tout.
— Par quel sortilège, le cadavre de Catherine Mancini a-t-il été retrouvé auprès du conducteur !
Il en lâche son éponge dégoulinante.
— La señorita Mancini est morte !
Dès lors, le Molosse ne m’appartient plus.
— Y en a quine de tes giries, mec. Va falloir que tu l’affales rapidos, qu’autrement sinon je te transforme en charpini.
Joignant l’exécution à la menace, Béru s’empare du seau d’eau sale ayant servi aux ablutions de la tomobile et propulse son contenu contre la braguette de Sanchez. Il fait « Arrrglagla » sous l’impact fluide. Lors, le Mammouth élève le seau et en frappe la tronche de l’Espago. Sanchez choit contre le coffiot de sa chère Mercedes. Olé ! Bérurier lâche le seau, cramponne le chauffeur par son col de limouille, l’arrache de la voiture pour l’obliger à s’incliner à 45 degrés plantigrades et lui file un étonnant coup de genou sous le maxillaire. Ça fait le bruit d’un tiroir de commode que t’arrivais pas à fermer, mais qui se ferme brusquement qu’à force, t’as arc-bouté contre. Sanchez s’affale dans la bousaille pleine de plumettes et de fientes de poules. Complètement « out ».
Très bien, mais après !
Voilà ce que songe le Santonio à une allure qui ridiculise celle de la lumière. Il n’oublie pas qu’il se trouve en territoire étranger, le Sana. Et qu’il n’est même plus flic officiellement. Donc, il ne peut rien contre ce zoizeau vilain. Si : peut-être le faire parler.
— Si on allait discuter dans un coin tranquille ! fais-je.
Et je gagne une porte à l’arrière du restaurant. Elle donne sur une cuisine pas propre et qui chlingue le graillon très ancien. Une gonzesse dodue épluche des patates en écoutant la radio. Elle ressemble tellement à Sanchez qu’elle pourrait se raser pour lui quand il est pressé, personne ne s’en apercevrait, même pas le rasoir !
— Salut, gente dame, fais-je en m’inclinant très bas, vous permettez que nous nous installions dans la salle avec monsieur votre frère ! C’est rapport au caractère strictement confidentiel de notre conversation.
Avant qu’elle ait achevé de béer, je passe dans la salle, vide à cette heure, suivi de Béru et du lascar tuméfié.
C’est le restaurant rudimentaire : des tables de bois, des chaises de paille, un comptoir de rotin, quelques étagères chargées d’apéritifs d’usage et de consommation courants, sur les murs quelques fanions de sociétés de foot ainsi que des photos de groupes punaisées à même la cloison. Dessus, ça représente des connards assis en tailleur (pour le premier rang), accroupis (pour le second), et debout (quant au troisième), devant une coupe qui paraît être leur unique raison de vivre, tant tellement qu’ils ont des bouilles extasiées.
On prend place à une table. Miguel, bien que se nommant Sanchez, en choisit une, ce que ne manque pas de souligner Béru, lequel a l’habitude d’user ses bons mots comme ses caleçons : jusqu’à la trame.
Je pose mes coudes sur la table, bien que ma Félicie m’ait toujours interdit de le faire. Et je mate Miguel en plein dans ses carreaux.
— Que je t’explique, camarade : nous sommes français, et pas plus policiers que toi. Nous n’avons aucun droit d’agir comme nous le faisons dans cette Suisse bénie, terre de Liberté. Ça revient à dire que, comme tous les gens qui se lancent dans l’illégalité, nous sommes disposés à aller bien à fond dans l’excès. Si tu ne t’affales pas, tu risques de ne jamais revoir ta belle Espagne. Et peut-être même de ne jamais voir demain, ce qui serait dommage, la météo prévoyant un temps splendide dans la région lémanique. Tu suis ! Si tu ne nous racontes pas toute ta petite affaire, de A à Z, on t’allonge, toi et ta frangine. On accroche un écriteau à la porte : « Fermé pour cause de décès », ce qui sera la vérité vraie, et on repasse la frontière dix minutes plus tard, cette belle ville de Genève étant entourée de France comme un pied est entouré de chaussette ou un suppositoire de cul. Maintenant, je me tais, c’est à toi d’y aller à la menteuse. Je n’ouvrirai désormais la bouche que pour souffler sur la fumée de mon revolver.
Et de me caresser la poitrine sur laquelle ne figure qu’un innocent portefeuille lesté de la photo de maman.
Il paraît mal à son aise, le bougre. Il cloaque du clapoir. On lui produit l’effet d’une gueule de bois subite, à cézigue-pâte. Son regard s’affaisse comme un soufflé quand on t’appelle au téléphone au moment de le servir…
Mais il ne moufte pas.
Et une étrange certitude me vient qu’il ne dira rien, quoi qu’on fasse et quoi qu’on l’efface, comme l’écrirait, tu peux être sûr, l’Aragon. Et les oreilles m’en sifflent de déception, comme une flûte plantée dans le prosibe d’une Asiatique mélopétomane (ou plus justement, causons français : mélopétowomane). Ce gus, il est effrayé, probable à cause des sévices du Gros, mais point trop tout de même. On dirait qu’il est sûr de soi, de son bon droit, et j’en arrive à me demander si c’est vraiment lui le tueur de Catherine !
Là-dessus, la porte s’ouvre, et trois maçons enfarinés se pointent en direction du rade. Bruns de poils, eux aussi, des Latins à ne plus pouvoir, d’outre Grand-Saint-Bernard, probable.
Ils s’accoudent, en discutant fort, sur le linoléum du comptoir. La frangine radine pour les servir. Ils commandent du vino rosso. V’là qui ne fait pas mon huile. J’aurais dû vérifier si le bec-de-cane se trouvait toujours sur la porte.
Du coup, notre sacripant reprend des couleurs.
— Jé n’ai rien à dire, plastronne-t-il, et vous allez filer tout dé souite, ou j’appellé la poulizia.
Sa Majesté se racle la gorge et me regarde, l’air goguenard.
— Monsieur va appeler la poulizia, répète-t-il, comme si c’était une blague plus marrante que celle de la rosière à poil qui fait du vélo sans selle sur de la tôle ondulée (les vaches aussi ont du lait).
Je ne dis rien. Conne de situation, vraiment. A présent, devant ces témoins, Miguel se sent rasséréné. Il sait qu’on ne grabugera pas en présence de trois témoins. A preuve : il se lève (redevenant Sanchez, dirait Béru s’il possédait l’esprit d’à-propos en même temps que celui de l’escalier)…
— Reste en place, l’ami ! enjoint le Protubérant.
L’autre sourit. J’hésite. Que faire ! Je regrette d’être venu devant mon Dubonnet ! On aurait dû s’engouffrer dans la Mercedes et aller discutailler dans un endroit boisé du Jura voisin.
Ce saligaud va nous échapper.
Alors ! Que décide le mirifique Santantonio !
Rien.
Il a pas besoin. L’est sauvé par le gong.
Si l’on peut dire…
Car, en même temps il est abattu par le percuteur du gong en question. Les trois maçons italoches viennent de se ruer sur nous, armés de goumes, et te nous matraquent la coloquinte à coups retriplés. On n’a même pas le temps de se décoller de notre siège. Ça nous pleut à verse dans la région cerveleuse, là que mon génie prend sa source et que Béru organise ses calembours surchoix. Boum, paoum, badaboum, poinggg, chloffffff !
Au tas !
Le Mahousse et moi, à notre tour, devenons sans chaise, sous le regard sardonico-méphistophélique de Sanchez.

1- Il est probable que Béru entend par là : « partie liée ».





CHAPITRE TWO
Et puis voilà, quoi.
Toujours le même topo, je commence à connaître : les bourdonnements d’oreilles, les vertiges, la vue brouillée, le sentiment de réexister à côté de sa carcasse, de flottailler entre la vie et la morgue, de n’être ni tout à fait soi-même, ni cependant un autre…
Désagréable. Très désagréable. Incommodant.
Je regarde. Ne vois pas grand-chose. Ma joue droite est posée sur une étendue cimentée. Tout près, un mur de ciment brut. Ça pue le salpêtre. Je vague dans des pénombres. Sûr-certain que le fumelard de Sanchez m’a bouclavé dans sa cave. Ça renifle le sous-sol humide. J’ai les jambes entravées, les bras ligotés serrés contre mon torse. Je fais un effort pour rouler sur moi-même, ce qui me permet d’apercevoir Bérurier, gisant à proximité, dans la même posture que son admirable chef…
Profitant de ce que je n’ai pas de bâillon, je le hèle :
— Ohé, Gros !
Un grognement. Y a plein de sang autour de sa tête. Sûrement qu’autour de la mienne idem, non ! Nous nous trouvons dans un étroit local qui ne prend jour que par une très mince ouverture vitrée, au niveau du plafond. La pièce n’est meublée que de nous deux, si j’ose m’exprimer ainsi.
— Tu me reçois, Gros !
— 2 sur 100, et encore, en tendant bien l’oreille, me répond le Meurtri d’une voix comme quand les chiottes sont bouchées.
— T’as mal !
— J’sais pas. Attends que je voye…
Il « regarde » sa douleur, la décèle parmi ses brumasses et murmure gentiment, comme un collégien à sa première pute :
— J’sens qu’ça vient !
Et puis ensuite on reste du temps sans rien dire, à seulement constater que nous sommes vivants « une fois de plus » et à se demander vaguement quelles seront nos advenances.
Moi, tout de même, la rogne me revient, en douce.
— On s’est drôlement laissé baiser, hein !
— Fourrer jusqu’à la moelle, convient le Concombre.
— On aurait dû se gaffer de la frangine, c’est elle qu’a dû grelotter aux pseudo-maçons.
— Y z’étaient ni pseudos ni maçons, soupire la Protubérance, mais chourineurs, ça oui. T’as compris c’te techenique, gars ! La plongée soudaine, qu’on n’a rien pu contre.
La porte se déverrouille et deux malabars pénètrent. Ils donnent la lumière. Si tu savais combien ça meurtrit les belles prunelles santoniaises ! Comme si on m’enfonçait des aiguilles à tricoter dans les rétines. Chose étrange, les arrivants sont en blouse blanche, cravate, futal à pli. Ils s’avancent vers nous.
— Commençons par le plus gros, dit l’un.
Et ils se baissent pour bicher mon pote par les pinceaux. V’là qu’ils le traînent, l’entraînent hors de notre cul-de-basse-fosse. La porte est refermée, mais ils ont laissé briller la loupiote. C’est une barre de néon, avec des chiures de mouche. Elle a des ratés par instants à cause d’un contact défectueux. Je la fixe. Ses soubresauts évoquent la vie.
Du temps s’écoule. Je conçois une grande crainte pour Béru. Est-on en train de lui régler son compte ! « Commençons par le plus gros ! » Ça signifie quoi ! L’idée ne me vient pas que si l’on « commence » par Alexandre-Benoît, on va « continuer » par moi. J’veux pas me déguiser en saint Chose, mais franchement, c’est uniquement pour la peau de mon pote que je tremble.
Un quart d’heure dégouline, les deux types en blouse blanche reviennent. Ils sont essoufflés comme après un effort, ce qui renforce mes craintes. A mon tour d’être cueilli aux nougats et halé hors du local. Ma tête tressaute sur le sol dur et c’est comme si on continuait de m’estourbir. Je tente de tenir ma nuque cintrée, seulement je ne puis garder cette position plus de quelques secondes et mon martyre reprend. Nous longeons un long couloir carrelé de faïence blanche. Tiens, nous ne sommes plus chez Miguel Sanchez, car sa guitoune ne saurait comporter un sous-sol de cette ampleur. On défile devant des portes de fer peintes en gris tristesse avant d’atteindre notre lieu de destination situé à l’autre extrémité du couloir.
La pièce où je fais mon entrée, les pieds devant, est illuminée à giorno. Entièrement revêtue de carreaux blancs, tout comme le long corridor, et meublée de trois sièges pompeux comme des chaires gothiques. Seulement, les sièges que je te cause sont en bois blanc et font penser plus ou moins à des chaises électriques, vu l’attirail de chaînes rivé aux pieds et aux accoudoirs. J’aperçois vaguement Béru, assis sur l’une d’elles. Les deux autres sont disponibles. L’un des gars me délie les jambes. L’aubaine ! Au diable l’ankylose. Sans perdre une seconde, je lui propulse mon Charles Jourdan droit dans les castagnes. Il hurle en dansant la gigue du culte. Mais je ne puis savourer longtemps sa couillicite aiguë car l’autre figure d’étron me shoote un coup de franc direct dans le temporal. Ma tronche s’en va valdinguer au fond du filet. But !
*
— J’commençais à m’cailler la laitance, déclare mon grand ami Bérurier, t’étais dans un coltar que je t’avais jamais vu, gars, à pendre comme une biroute de chanoine…
Je m’efforce de respirer mesurément. Ça vient mal. Deux pertes de connaissance coup sur coup (si je peux dire), y a de quoi te grabouiller les pédoncules cérébraux. Ma vue, c’est kif la télé déréglée, plein de lignes transversales, de sertis trembloteurs.
Je me sens tout bizarre. N’arrive pas à concevoir ma position. Ces gueux m’ont ôté mon calbute et mon slip. J’suis assis cul nu sur la chaire de bois blanc, et le fond en est percé comme au temps à Louis XIV, lorsque Monsieur le Roi dépaquetait en présence de la cour tandis qu’on lui jouait du Lulli.
J’ai une boucle de métal à chaque cheville et une large ceinture de fer au-dessus de la taille, ce qui me maintient inexorablement aux montants et au dossier du meuble. Je peux vérifier le sérieux du travail en contemplant le Gros, logé à la même enseigne que moi.
— Dis voir, Alexandre-Benoît, je gabouille, rêvé-je ou sommes-nous réellement à poil de la partie sud !
— Tu rêves pas, mec. Vise nos futiaux, dans le coin, là-bas…
— A quoi ça rime, ce cinoche, d’après toi !
— Ça arrime à ce qu’on peut dépaqueter sans qu’on aye besoin d’aller faire ses besoins ailleurs. Le grand confort, gars. Dont duquel je conclus qu’ils comptent nous détentionner un bout de temps.
Un type chafouin (au menton car il est vigoureusement barbu) fait son entrée. Légèrement bossu, le nez cassé et mal rectifié, le regard humide, il tient un bloc d’une main, un crayon de l’autre, mais ces accessoires ne parviennent pas à lui donner franchement l’aspect d’un intellectuel.
— Bonjour, messieurs, nous salue-t-il fort civilement.
— Salut, Barbapoux, lui rétorque Béru. C’t à quel sujet !
— Je viens pour votre menu. Que souhaiteriez-vous manger et boire !
On en est interloqués tellement qu’on ne trouve rien à répondre. L’autre se méprend sur notre mutisme.
— Vous n’avez pas faim !
— Putain que si ! égosille Béru.
— En ce cas, je vous écoute…
Et il se met en batterie, le crayon sur les starting-blocks, prêt à enregistrer nos commandes.
Moi, j’aime bien les situations incongrues, pourtant, celle-ci me paraît par trop loufoque. T’imagines, Béru et moi, enchaînés sur des chaises percées, fesses à l’air en un lieu inconnu ! Et un rigolo bosco nous demande ce qu’il nous serait agréable de bouffer. Dis, y a pas de quoi s’y coller des plumes autour et se l’enfermer dans une cage à serin pour faire croire que c’est un zoizeau des îles !
Le Mastar joue la situation.
— Pour moi, dit-il, ce sera du foie gras des Landes, avec une boutanche de Château d’Yquem et de la salade, et puis un coq-au-vin-pommes-vapeur accompagné d’une quille de Chambertin ; ensuite d’alors de quoi je me farcirais bien une côte de veau aux morilles sur un lit de purée. Comme fromtom’, je doute que vous trouvassiez en Suisse un calandos valab’, aussi j’ m’ contenterais d’un beau gruyère bien souple et qui renifle un brin la culotte de fermière. Quant au dessert, si vous auriez une bioutifoule tarte aux poires arrosée de chocolat chaud, j’m’ laisserais faire une douche violente. Après le caoua, ce sera un double calva, s’il a pas cinquante ans d’âge, y n’est bon qu’à décaper le portail avant qu’on le repeinde. A part ça, j’ai pas d’autres ambitions, mon petit Bobosse.
L’autre a écrit avec le sérieux d’un maître d’hôtel de chez Lasserre. Il s’approche de moi.
— Et pour monsieur !
— Un steak-frites et une pomme golden.
— Boisson !
— Une bière danoise.
— Café !
— Inutile.
Tel est le dialogue qui s’échange en cet antre mystérieux. Il est banal en soi, je sais. Mais revêt une singularité prodigieuse, compte tenu des circonstances. Est-ce que tu réalises bien, homme de peu de chou, si prompt à gober n’importe quelle pilule qu’on te flanque dans la bouche, à marcher derrière la première banderole venue, à te faire sucer par toute une chacune, voire tout un chacun, à payer les sommes qu’on te demande, en rechignant, certes, mais en acceptant les dix pour cent de majoration, ô toi, grand con superbe dans ta négritude blanche ! Acheteur de vignettes, régleur d’amendes, longeur de lignes continues, membre de sondé perpétuel, écouteur de Mammouth qu’écrase les prix, prôneur de lessives gloutonnes, regardeur de télé, porte-microbes, rouscailleur benoît, toi qui marches toujours, toujours, mais à contresens du tapis roulant, réalises-tu ce que peut représenter, pour l’esprit surréaliste, le seul vrai, les hommes enchaînés cul-nu que nous sommes, auxquels on demande d’annoncer leurs prétentions gastronomiques !
Le bossu a fini de noter.
Il se retire.
Avant qu’il franchisse la lourde, je l’interpelle :
— Hé, l’ami !
Le contrepoids de sa gibbosité l’aide à volte-facer.
— Pardon !
— Pouvez-vous nous dire ce que nous faisons ici !
Et lui, d’un ton très naturel :
— Rien.
Puis il s’en va. Et nous morfondons amèrement.
*
Une demi-heure tout au plus s’écoule. Un grincement nous parvient. Nous constatons qu’il est produit par les roulettes mal graissées d’une table… roulante. C’est le petit barbichard qui nous apporte nos repas.
T’avouerai-je que, jusqu’alors, j’ai peu cru à la réalité de ceux-ci. Or, j’avais tort. Béru a bel et bien droit à son foie gras, à son coq vineux, à sa côte de veau mycologée, à sa tarte aux poires. Et une boutanche de Château d’Yquem émerge d’un seau à glace, tandis qu’une boutanche de Chambertin lance des reflets d’ambre à la lumière vacillante des chauffe-plats.
Pour le coup, Bouboulimique oublie les circonstances pour se consacrer pleinement à la jouissance.
— Dedieu, balbutie-t-il en bavant avec lenteur, Dedieu, petit gars, t’es donc le Père Noël !
L’autre exécute un service agile. Il nous sert avec dextérité. Apportant à chacun un plateau pourvu de crochets qui permet de les fixer aux accoudoirs de nos chaises.
Mon steak est grand comme deux mains, les frites dorées grésillent encore et il est même prévu de la moutarde.
— Avec ou sans mousse ! demande le serveur avant de verser ma bière dans le verre.
Bérurier en est à la côte de fils de vache lorsqu’un bruit de pas retentit dans le couloir sonore.
Quelqu’un paraît.
Tu veux deviner qui ou je te le dis tout de suite !
Pour le cas où tu voudrais zigzaguer dans les hypothèses, je te l’écris à l’envers et en tout petit :
C’est le professeur Klapusky.
*
Ça y est ! Te v’là à jour, Nez-Creux !
Alors je poursuis.
Tu sais, la plupart du temps, dans mes polars principalement, le gonzier qui est à l’origine d’un coup de théâtre, plastronne. Il joue le jeu, en remet. Ça, oui, je veux bien convenir, c’est un de mes défauts majeurs : en remettre. L’une de mes principales qualités aussi. L’auteur qu’en remet pas, à notre époque, il est foutu, pas lu, noyé dans la grisaille. Pour dire, tout le monde, on emploie les mêmes lettres, et qui pis est, les mêmes mots. L’important, c’est la manière de les utiliser. Je te flanque mon billet, Gustave Eiffel, il aurait pas eu l’idée d’assembler son Meccano de la sorte, il ne serait pas dans le dico. Avant sa tour, il ne faisait que des ponts, des viaducs, c’est-à-dire des choses utiles, positives. Et puis un jour, il a eu l’idée d’assembler sa ferraille à la verticale au lieu de toujours la poser à l’horizontale. T’as vu ce succès, Glandemolle ! Au lieu d’unir deux rives, il a uni la terre et le rêve. Son pont, il l’a jeté du sol aux nuages. Il a envoyé un baiser au ciel et ç’a été la gloire, la Japonie fabrique pas assez de Nikon pour qu’on vienne photographier ces 7.175 tonnes de poutrelles (je le sais, je les ai pesées hier matin). Alors, pour t’en revenir sur le cas Eiffel, moi, c’est kif. Ma littérature, au lieu de la pondre horizontale, je l’ai voulue verticale, qu’elle se voie de loin sans avoir la tâche ingrate de mener quelque part. J’unis pas deux berges, que non ! Je grimpe en me faisant pointu. Mince du haut, mais haut, tu comprends ! De la ferraille littéraire, pas ciselée du tout, ficelée avec de gros rivets et des boulons mastars comme mes burnes. Alors, fatal, pour ce faire, ne pas craindre d’en rajouter tant et plus ! Tout ça pour t’en revenir que, contrairement à mes us et coutumes, son coup de théâtre accompli, Klapusky ne se prend pas pour Fantômas. Il ne trémole pas, mains aux hanches et œil cynique. Ne nous jette pas des invectives à la face. Il est normal : blanc, ajouterait Coluche. Blanc et antipathique, mais c’est son état naturel.
Il ne fanfare pas, ne nous jette pas des grands machins cinglants, façon Ruy Blas, il pourrait, vu que justement on bouffe.
— J’espère que la chère vous plaît ! nous dit-il. Je suis navré qu’on ait été contraint de vous malmener. Le propre des hommes de mains, c’est de se servir également de leurs pieds. Je suis contre les mercenaires, pourtant, en certaines circonstances, ils sont encore irremplaçables. Méprisons-les, mais ayons recours à eux chaque fois que la chose est nécessaire.
— Ainsi vous nous avez joué la comédie du chagrin, tout à l’heure, professeur, fais-je en achevant de croquer ma pomme. Je m’y suis laissé prendre, car votre personnalité se prête peu à ce genre de fausse démonstration.
— Je devais gagner du temps, vous me preniez au dépourvu.
— Et vous avez prévenu votre chauffeur sitôt qu’on a z’eu les dos tournés ! postillonne le Gros en éclaboussant de crème.
— Naturellement.
— Puis-je vous demander la raison de cette curieuse détention, professeur ! coupé-je, impatienté.
Le savant caresse son nez de toucan.
— Mes bons amis, je ne vous voulais aucun mal, c’est vous qui êtes venus jouer les trublions. Cet imbécile de Franck Rèche vous a mobilisés sans me demander mon avis, sinon je l’aurais dissuadé de faire appel à des orfèvres.
— Merci pour le compliment, professeur. Je suppose que vous allez nous… anéantir !
— Moi ! Pas du tout, quelle idée. Je ne suis pas un assassin, messieurs.
— Il n’empêche que la bonne Catherine a été soufflée parce qu elle était brûlée, si vous voulez bien m’autoriser cette macabre plaisanterie. Et elle l’a été sur votre ordre, je gage !
— Erreur, mon cher ami, il s’agit d’une initiative de Miguel qui, constatant qu’il était suivi, a cru bon d’utiliser l’accident de votre collaborateur pour supprimer un témoin qui pouvait être dangereux. Ces Espagnols ont un grand mépris de la femme.
Il parle d’une voix quasiment distraite. Quotidienne, tu vois ! Sans fioritures. C’est de la simple conversation, voilà.
— Si vous ne voulez pas nous tuer, pourquoi nous détenez-vous ! Nous n’avons rien à vous dire.
— Aussi n’ai-je rien à vous demander.
— Et nous allons demeurer ici toujours !
— Grand Dieu, rien ni personne n’est éternel.
— Alors !
— Ne soyez pas angoissés, fait Klapusky. Détendez-vous. Je ne veux rien vous dissimuler de mes projets. Si vous vous trouvez enchaînés, c’est parce que vous êtes des hommes d’action rompus aux coups de force et que je ne puis prendre de risques. Mais le moment viendra nécessairement, pour vous, de recouvrer une certaine forme de liberté. Vous serez traités au mieux, compte tenu des circonstances.
— Qu’attendez-vous de nous !
— Que vous participiez à mes travaux. Je suis sur le point d’aboutir.
— Nous n’avons aucune qualité pour participer à des recherches scientifiques…
J’ai dit ça, emporté, mais le revers de la médaille m’apparaît.
— A moins que ce ne soit en qualité de cobayes !
— Disons de « sujets », mon cher San-Antonio, j’ai trop le respect de l’humain pour traiter de cobaye un garçon de votre qualité.
— Et en quoi consiste notre… intervention !
Il sourit.
— Ne confondons pas : l’intervention, c’est moi. Vous, vous serez le patient. Et je me félicite du mot, car tout ce que je vous demande, c’est d’avoir de la patience. Laissez-vous aller, ne luttez point, devenez une terre arable, en quelque sorte.
Une terre arable !
Je le regarde, et le frisson qui m’a pris, la veille au soir, au dîner de la mère Rèche, me retrousse l’épiderme, plus fortement que jamais. T’en sais la cause ! La devines ! Non ! T’as les pores bouchés, les cellules fondantes ! Sûrement. Tu devrais prendre ta température, et puis boire de la tisane de queues de cerises : on ne pisse jamais suffisamment. Un tas de mecs crèvent de ne pas pisser juste. Eh bien, le motif de cette profonde aversion vient de ce que Klapusky est déshumanisé, malgré qu’il clame son respect de l’humain. Déshumanisé naturellement, sans le faire exprès, sans entraînement particulier, de naissance. Pour lui, l’homme est un champ à cultiver, à labourer. D’ailleurs il l’a dit : arable ! De lièvre (ou de lapin si on est pas en période de chasse).
— De quelle façon comptez-vous cultiver cette terre, monsieur Klapusky !
— De bien des façons. Voyez-vous, jusqu’alors mes recherches se sont exercées sur des êtres qui n’étaient pas en possession de leurs facultés mentales. Vous me donnez l’occasion d’aller plus loin puisque vous êtes un individu à peu près intelligent.
A cet instant, il se fait un bruit. Béru vient de lâcher son assiette. Celle-ci s’est fracassée sur le sol. Le gros a porté la main à sa poitrine.
— Oh, mon Dieu, je meurs ! balbutie-t-il dans un souffle.
Sa belle tête rayonnante de chercheur-qui-a-trouvé-avant-de-chercher tombe de côté. Ses yeux couleur de coquelicot se ferment. Ses lèvres brillantes comme deux hémorroïdes mal soignées, par contre, s’écartent. Un râle léger, discret, absent s’échappe de sa poitrine.
— Vous l’avez empoisonné ! m’écrié-je avec une colère sans nom (les plus fortes).
— Mais pas du tout. Il prend un malaise… Il est cardiaque !
— Il n’a jamais eu le moindre trouble, c’est un roc !
Soucieux, ou plutôt un tantisoit agacé, le savant s’approche de Béru et soulève une de ses paupières, comme l’on ouvre le couvercle d’une tabatière. Ce qu’il aperçoit n’est sûrement pas engageant car il fait « tsssttt », du coin de la bouche, comme ça, une seule fois. Puis il coule sa main blanche sous le veston de mon malheureux compagnon pour vérifier le comportement de son guignol.
— Par ici, la bonne soupe, l’ami ! clame alors le Mastoche en lui plaçant une clé au cou.
Et te le tient ferme dans le creux de son coude… L’autre tente d’énergumener. Mais le Béru le calme d’une série de coups de boule sur la nuque. On dirait un taureau qui se gratte l’entre-cornes. Klapusky ramollit, pantelle. Alors le Superbe, le Généreux l’installe sur ses genoux. Il fait montreur de marionnettes ainsi, le Chéri, avec son savant mou contre soi. On s’attend à ce qu’il lui pose des questions auxquelles il ventriloquerait des réponses. Son bras droit enserre fortement le professeur par la taille. Sa main gauche sort de sa poche le couteau de table qu’utilisait Béru à l’encontre de sa côte de veau et place la lame en dents de scie contre la glotte de sa proie.
— Tu peux z’appeler du monde, Sana, me dit-il, j’sus paré pour la manœuv’.
*
Te dire que je n’ai pas tout pigé lorsqu’il nous a joué le grand air de « J’ai mes vapeurs » serait un gros mensonge qui ne passerait pas par la porte.
Moi, un Bérurier tourneur-de-l’œil, même dans des polars saugrenus comme icelui, je peux pas admettre. Le coup de la main au cœur, le « Oh, mon Dieu, je décède ! », te les laisse pour la production à l’eau de rose de certains confrères que j’aurais honte de leur citer le nom.
Pas mal goupillé, l’aminche. Beau travail. Aisé et de qualité. V’là qu’il manœuvre à vue dans la prise d’otage (à quel otage descendez-vous ! que demandait le liftier farceur), mon Tanagradouble.
Obéissant à son injonction, je me mets à héler à pleins poumons :
— A moi ! Au secours ! Quelqu’un, vite !
Mon organe charmeur fait vibrer les échos. Une galopade s’opère et deux gentlemen se la radinent : le bosco et un grand moche qui m’a halé par les paturons, tout à l’heure.
Découvrant la scène ils restent cois.
Et il y a de coi !
Le Monumental s’adresse à eux avec une bonhomie nuancée de menace.
— Les mecs, leur dit-il, si ce serait t’un effectif de vot’ bonté, vous voudrez bien déchaîner mon pote ici présent dans les meilleurs délais laissés à vot’ convenance, que sinon, je vous trachéotome, m’sieur le professeur, au risque de saloper mon beau costar en peigné pure laine en provenance de Polyester, Ineglande, c’est écrit dessus.
Les survenus se regardent.
— Allez, fissa, mes bons seigneurs ! hurle le Dodu.
Le bosco va se soumettre, quand la voix froide et métallique (une voix de serpent) de Klapusky s’élève :
— N’en faites rien, mes amis ! Cet homme ne me coupera pas la gorge, et quand il sera fatigué de me maintenir contre lui, il me relâchera.
Poum ! Et allez donc ! Ça aide, un monsieur jouissant d’un tel self-control.
Mais Béru ne se laisse pas prendre longtemps au machin, là, comment qu’on dit déjà ! Ah, oui : au dépourvu. Tu penses que nenni mon z’ami ! C’est pas le gonzman qu’il faut provoquer. Certes, il n’a rien d’un assassin, Bidulard, mais comme homme de choc, il est duraille de trouver mieux.
— Ecoutez-le pas, les gars, empresse-t-il. Je vais vous dire une chose : j’ sus un honnête citoillien qu’on vient de priver de sa liberté et dont auquel on promet un sort de rat blanc de laboratoire. De ce fait j’ai droit à la légitime défense comme des qu’j’ connais à la retraite à soixante ans ! Vous délivrez mon pote, sinon je tranche la viande de vot’ pingouin.
— Il ne le fera pas ! glapit Klapusky.
Qui se tait, stupéfait. Le Gravos vient de lui couper, non seulement le sifflet, mais l’oreille gauche. Net ! Vzzzim ! Comme il aurait sectionné une oreille de veau d’une tête de même catégorie. Un flot de sang raisine. Béru, sans lâcher son ya, achève de décoller la portugaise à Klapusky d’un coup sec et la lui fourre à tâtons dans la poche supérieure de son veston.
— Tu feras plus élégant, commak, assure-t-il. J’espère que t’es pas gaucher, sinon ça te gênerait pour téléphoner. Bon, maintenant cesse de dire à messieurs tes hommes comme quoi j’ sus pas cap’ de t’ sélectionner la margoule. Si tu veux pas voir ta tronche sortir en touche, ordonne-z’y-leur au contraire de m’obéir. Allez, les mecs, on n’a qu’trop tervigercé, hue !
Et voici-voilà, voilà-voici comment les péones du professeur viennent me libérer de mes chaînes.
— Tu permets que je réintègre mon futiau avant de te délivrer à ton tour, Gros !
— Faisez, faisez, m’sieur le baron, jubile Popomme ! Y a temps pour tout, comme disait ma pauv’ mère. C’est pas les premiers z’arrivés qui sont tomatiquement les premiers servis.
Je me reculotte avec un certain plaisir, puis m’active sur les entraves du Gros.
Le professeur Klapusky est presque vert. Tu sais combien c’est mauvais pour la santé, la section d’une baffle !
Mal soignée, ce genre d’opération peut t’envoyer ad patres, comme disaient les Romains de la décadence. Sans compter, qu’ensuite, même remis, ton béret te tombe sur les prunelles.
Ayant délivré le Gros, je m’approche du gros vilain escortant le bossu car j’ai remarqué une bosse à l’arrière de son falzif. C’est un revolver qui produit cette protubérance. Un Colt nickelé, superbe. Je me l’octroie et, pour que le dépouillé n’ait pas tout perdu, lui laisse, en souvenir, un formide coup sur la noix. Il s’étale. Je m’amuse à l’enchaîner par un pinceau et j’agis de même avec notre aimable serveur.
— A présent, allons voir ailleurs si nous y sommes ! dis-je.
On déhote, soutenant chacun Klapusky défaillant par une aile.




CHAPITRE
— Tu sais pas ! s’écrie Béru, lorsque nous parvenons à l’extrémité du couloir.
— Quoi !
— J’ai oublié mon pantalon.
Et c’est vrai qu’il a Coquette au vent, le Sagouin. A la transhumance, ça fait songer. Quand les belles vavaches reviennent des hauts alpages en brimbalant leurs cloches.
— Eh bien, va le récupérer !
Je l’attends en tournicotant mon Colt à mon index. Un revolver, ça paraît joli. C’est esthétique comme forme. La fumasserie des hommes, c’est aussi cela : donner des lignes harmonieuses aux pires objets. Rendre élégante une chose destinée à tuer, tu te rends compte jusqu’où le machiavélisme va se loger !
La crosse brune, striée, épouse bien le creux de la main. Le poids est équilibré. Le canon étincelle. Le barillet dûment ensemencé est d’une souplesse de montre suisse. Oui, faut admettre, c’est presque gracieux. Ça incite à la collection…
M. Klapusky se met à vomir, l’épaule acagnardée contre le mur.
— Hé ! fait une voix.
Je tressaille.
Quelque chose vient de surgir par la porte de notre geôle. Et ce quelque chose, c’est la tronche de Béru ornée d’une aubergine haute comme ça. Elle est à même le sol.
Et ce n’est pas le cher homme qui vient de me héler.
Le possesseur de ladite voix reste prudemment hors champ.
— Vous m’entendez ! reprend-il.
— Parfaitement bien.
— Vous avez oublié de fouiller le bossu : lui aussi avait un feu ; regardez !
Fectiment, je vois poindre le canon d’une rapière hors de l’encadrement.
— Et puis vous êtes drôlement bâcleur : ne pas nous avoir pris les clés des chaînes…
Rire.
Lui, comme tu t’en rends compte, c’est pas le genre du prof. Il se prive pas de Dartagner. « A moi, comte, Vermot ! ». Second prix du Conservatoire de roulage de mécaniques.
La frime du gros repart hors champ.
— Libérez M. le professeur, sinon, à trois je déglingue la cervelle de votre goret !
Et Bibi, du tac au chose :
— Si vous butez M. mon ami, je seringue votre prof !
Un instant de silence suit, qui dure plus d’une minute. Pour rendre hommage aux morts, soixante secondes suffisent, pour blouser un vivant, faut davantage, pas chialer son temps.
— Hé, vous écoutez toujours ! finit par lancer la voix.
— Je n’ai pas coupé, vous me prenez pour un rabbin !
— Voilà ce qu’on va faire…
— Allez-y…
Je perçois le bruit de sa déglutition. Tu noteras qu’un moudela, toujours, quand il est préoccupé, il éprouve le besoin d’avaler sa salive, comme si le produit de ses sécrétions glandulaires contribuait à la recharge de sa cervelle !
— Votre gros sac récupère.
— Heureux de l’apprendre.
— Maintenant, il doit pouvoir marcher. Vous allez vous placer au fond du couloir avec M. le professeur. On comptera jusqu’à trois. A trois, M. le professeur et votre gugus se mettront en marche. On sera chacun à un bout avec nos flingues. J’ai eu un premier prix de tir à l’armée (et moi qui croyait qu’il possédait un second prix de roulage de mécaniques !). Si vous jouez au con, je fais un carton dans le dos du Goret. Convenu !
Je soupire :
— O.K. !
Tout en songeant que ce loustic est le roi des nœuds votants et que moi, à sa place, ayant allongé Béru et étant fort en tir, je me serais pointé en douce dans l’encadrement et j’aurais mis à profit l’élément de surprise pour dessouder l’ami Sana. Non, il marche à vitesse réduite, au plan gamberge, ce rombier, il a la corne de brume enrhumée. Ou alors, il n’est pas le flingueur émérite qu’il prétend et il a eu peur de praliner son patron en défouraillant dans ma géographie.
J’achève de longer le couloir. Me voici contre la porte du fond. Je l’open d’un coup de miches.
— Vous y êtes ! s’inquiète la voix.
— Paré !
— Alors je compte. Un, deux, trois…
A trois, Bérurier débouche en chancelant. Il se tient la bosse d’une main, s’appuie au mur pour avancer. On le sent puissamment sonné, le vieux rhinocéros. Sa lenteur m’exaspère. Parce que, à cette allure, le professeur aura rejoint ses sbires avant que le Gros ne m’ait rejoint moi, tu piges ! Et alors, ils pourront, une fois Klapusky hors champ, canarder le couloir au jugé et nous causer des dommages.
Bérurier fait trois pas, tombe sur un genou. Se relève tant mal que bien…
Et pendant ce temps, Klapusky, d’un pas léger (il offre moins de résistance à l’air depuis qu’il a une portugaise dételée) a déjà parcouru la moitié de la distance. Je pressens des catastrophes bien horrifiantes. Mon antagoniste est là-bas, campé comme un cavalier qui pisse en tenant son cheval par la bride, le feu braqué, vigilant, prêt à accomplir un numéro d’héroïsme au rabais pour essayer de décrocher la croix de guerre, le moment venu.
— Grouille-toi, Gros, bon Dieu ! ne puis-je m’empêcher d’exhorter.
Mais il n’a pas seulement la force de répondre, la pauvre Enflure. Au lieu d’obtempérer, il s’arrête au milieu du couloir, dansant d’un pied sur l’autre, tel un plantigrade ivre, en se tenant la cafetière à deux mains.
C’est marrant, comme parfois, il réussit à me dérouter, Alexandre-Benoît. Comme il paraît trouver un prolongement à lui-même. Il est télescopique. Un pied d’appareil photo. Une antenne de radio portable. Tu tires dessus, et il en sort, et tu crois que tout est sorti, et pourtant cela vient toujours…
A l’instant où le professeur mono-oreille le double, un miracle se produit : le Gradu jaillit de soi-même que je te dis. La promptitude du cobra. T’as pas le temps de voir et tu piges à retardement. Il a happé Klapusky dans une volte-face fulgurante. Le tient comme un bouclier devant sa personne, tout gigotant et radine à reculons.
— Bons baisers à mardi ! il ricane. Tire, mon lapin ! Tire bien si tu veux t’ retrouver en chômage total.
Je danserais de joie si hélas, cette merderie de civilisation ne m’avait contraint à juguler mes réactions, à masquer mes sentiments, à mettre un loup de velours noir à mon cœur d’enfant…
Deux fois en quelques minutes, il te les blouse, Pépère. Et le v’là qui me rejoint à la reculette, ses grosses miches toujours dénudées (mais quand on est doté de tant de poils, la nudité est relative) pointées dans ma direction, formidable comme une batterie antiaérienne au complet.
Je m’extrapole du couloir. Béru sort à son tour, maintenant toujours le professeur plaqué contre soi. Il ne va plus pouvoir s’en passer. Tu sais comme le prolongement d’une situation se transforme vite en habitude, chez nous autres Terriens terre-à-ras-terres.
Nous sommes dans un vaste local peuplé d’appareils mystérieux, chromés à vif. Une lumière éblouissante !
Je voudrais examiner les lieux, comme sûrement ils méritent de l’être, seulement je me dis que le bossu et son copain ne vont pas rester inactifs. Y a d’autres pékins méchants dans le secteur. Une fois l’alerte lancée, on va devoir affronter des embûches qui ne seront pas de Noël.
Trois portes donnent dans la vaste pièce où nous venons de débouler. Sur l’une d’elles, il y a écrit en lettres pour Mobilisation Générale : « Entrée Interdite ».
Tu ne doutes pas un instant que c’est celle-là que je choisis, si ! Je m’y dirige. Mais Klapusky hurle :
— Non ! N’entrez pas !
Je ne tiens aucun compte de son veto et j’empoigne le levier à barre pivotante qui en commande l’accès.
— Je vous dis de ne pas entrer, c’est un milieu stérile et y pénétrer sans les précautions d’usage aurait des conséquences catastrophiques.
— Et ta sœur, docteur ! objecte Bérurier.
J’achève de rabaisser la manette. La porte est lourde, d’une épaisseur de coffre-fort. Pas très vaste. Toute blanche.
Au centre, quelque chose qui ressemble à un petit lit, mais sans couverture. Une boîte dont le fond serait tapissé d’une sorte de moleskine blanche, plutôt. Avec, par-dessus, une sorte de cloche en plexiglas à laquelle est branché un tuyau extensible.
Un plafonnier pour bloc opératoire éclaire cet étrange accessoire.
Je m’en approche.
Je regarde.
J’ai tort, car je n’oublierai jamais plus. Mais alors jamais, tu m’entends, Claboufzing ! C’est pas horrible, c’est… Attends, je vais pas tomber en rade de vocabulaire, moi le néologiste distingué. Mais les mots qu’on invente ne savent que renforcer une idée ; pour l’exposer, obligatoirement, tu dois puiser dans le matériel traditionnel.
Ce que je vois, donc, n’est pas horrible, c’est AUTREMENT.
Voilà, merci, San-Antonio, ça c’est chiément dit : AUTREMENT. Pas moyen d’exprimer avec plus de force.
Ce qui gît, là, dans cette sorte de lit-cage (au sens rigoureux du terme composé) n’a jamais été vu auparavant. Donc, tu l’admets, c’est autrement.
Mais je vais pas te tartiner les siamoises question vocabulaire, déjà qu’en classe t’étais nul en grammaire et que, pour la richesse d’expression, tu te situes entre le pygmée et l’Indien Jivaro. Me faut, bien que tout urge présentement, faire un bout de halte pour te décrire. Stoïque, je décris donc.
Ça tient incliné sur une espèce d’armature métallique. Il y a une tête et des organes. Et voilà tout. Je répète : et voilà tout !
Reprenons. La tête pour commencer, car il y a à dire. Il y a toujours à dire sur une tête, seulement pour la celle en question, c’est une autre paire de ce que tu voudras. Pas question d’expression : elle n’a plus d’expression. Ne peut plus en avoir. Figure-toi un schéma de tête. Plus de peau ni de chair sur les os. Plus d’oreilles, plus de paupières. La boîte crânienne a été sciée et le cerveau est en vente libre. Une tête de mort sans partie supérieure, dans laquelle subsistent les yeux, uniquement les yeux. On lui a arraché même les dents ; par contre, on lui a laissé la langue, ce qui est gentil, tu conviens ! Eh bien, malgré tout, ça n’est pas cela, le plus épouvantable, mon gamin. Mais « le reste ».
Que dis-je : LES restes ! Qui se composent, à vue de nez, et je te les cite dans le désordre de : l’artère carotide, la trachée artère, les veines jugulaires externes et internes (mais à ce point de dépouillement, y a plus rien d’interne, ni plus rien d’externe), la veine pulmonaire, le poumon droit, le cœur, les veines et artères coronaires, le rein gauche, le foie, l’uretère, le rectum, plus quelques petites babioles que tu m’excuseras d’omettre, mais moi, l’anatomie, tu me connais ! Bon. Comme je me permets de te le rappeler, ces restes sont à nu. Le ci-devant humain qui subsiste là, par pièces et lambeaux, sur son présentoir métallique, n’a plus ni jambes ni bras, ni thorax, ni cul. Ne lui demeure qu’un souvenir de tête et des organes. Point à la ligne, comme c’est la mode de dire présentement dans les conversations à tendances mondaines. Mais bouge pas, Durandard ! Dégueule pas tout de suite, je t’ai pas allongé le plus beau (si j’ose m’exprimer ainsi1).
Je t’ai gardé le tout superbe, l’insoutenable pour le bon refile : ça continue de vivre. Oui, j’écris, persiste et signe : ça continue de vivre. Au reste (s j’o m’e a), on ne lui a laissé ses yeux qu’afin de pouvoir visualiser l’impensable phénomène. Mieux que le cœur qui bat, que le cerveau qui palpite, que le liquide parcourant les multiples conduits, oui, mieux que ces manifestations péremptoires, il y a le regard. Un regard comateux, mais néanmoins un regard.
Je fais un pas en arrière comme le bourrin du général Hugo qu’une espèce de Maure lui faisait peur, ce saligaud, sans se gaffer que ses descendants seraient pompistes un jour et qu’ils achèteraient la Tour de la Défense pour s’en faire un pied-au-ciel.
Tout de suite, une description pareille, tu te dis, recta il va nous gerber sur les mocassins, le Santonio, et on pourra rien lui invectiver, vu les circonstances atroces. Eh bien non, mon pote, je n’accroche pas les Decauville. Pas envie. C’est trop… trop, tu comprends ! Parfaitement : trop trop ! J’exprime en vigueur aujourd’hui, hein ! On va plus loin que l’indicible. Et alors, toi, Bouillemolle, qu’est-ce que tu veux qu’on branle, en deçà du dicible ! Virguler mon steak et mes pommes frites ! Trop facile, compère. Se libérer l’estom’ ne te libère pas l’esprit d’une découverte de cette taille.
Bérurier s’est approché. Il a regardé. Il a vu.
Il tousse, comme à l’église, pendant un enterrement d’hiver ; doucement, au creux de son poing. S’essuie les résidus au pelage de ses fesses.
Puis, à voix très basse :
— Il vit toujours, long-dix-raies !
— Hélas.
Il se tourne vers Klapusky, tout mou, foireux, sanguinolent juste de par l’absence d’une étiquette. Un Klapusky anéanti qui, s’il possédait quelque présence d’esprit, aurait eu beau jeu de mettre à profit notre stupeur pour s’esbigner en claquant la lourde.
— C’est qui, ce machin !
— Tout est perdu, vous venez de corrompre le milieu stérile, hoquette l’autre apôtre.
Sa seule préoccupance, au prof. On lui carbonise son expérience.
Mon Bérurier d’amour marche à l’appareillage et, à grands gestes méthodiques, arrache l’un après l’autre les tuyaux et autres fils reliant le bloc chargé de cadrans à la cloche.
A ce degré, on ne peut plus parler d’euthanasie, tu l’admets !
— Misérable ! hurle Klapusky en s’élançant.
Le Gros l’écarte, comme on éloigne un chien méchant, d’un coup de saton dans le bide. L’autre s’écroule.
— Qui est-ce ! fais-je en montrant la cage où, soudain, le cœur s’est figé.
Il ne répond pas.
— Le footballeur !
Il me jette un regard de détresse infinie. Non pas tant parce qu’il est démasqué, qu’à cause de son horrible expérience anéantie.
Je m’efforce de conserver une voix unie, un ton de conversation :
— Il s’agit du premier disparu de la clinique de Rèche, n’est-ce pas !
— Et alors !
— Quel but poursuivez-vous !
— L’amélioration de l’espèce, en repartant de zéro.
— C’est-à-dire !
— Ramener l’homme à sa plus simple expression, repartir de l’essentiel pour parvenir à une refonte qui…
Sa rogne le reprend :
— Et vous venez de détruire une réussite étonnante ! Je suis pour l’eugénique, et l’eugénique, tôt ou tard, prévaudra. Si l’on n’entrave pas la multiplication des inaptes pour améliorer la race humaine, la décadence de notre espèce sera irréversible.
Bérurier le considère d’un œil désabusé.
— Dis donc, il est charançonné de la soupente, me fait-il. Mais tu parles d’un artiste, arriver à désosser un quidam d’ c’t’ façon, faut du doigté et des connaissances espéciales sur la natte-omise.
— Où est l’autre ! demandé-je à Klapusky.
Il paraît égaré, maintenant, entre la perte de son oreille et celle de son cobaye humain, sa raison se disperse.
Je lui prends le bras, familièrement :
— Cher Klapusky, où se trouve le numéro deux ! Le fils Blumenstein que Catherine vous a aidé à kidnapper avant-hier !
Il est trop sonné, pas seulement pour répondre, mais simplement pour comprendre ma question. Il ne réalise pas. C’est la toute grande béchamel dans son esprit. T’as des gens, une vie durant, ils marchent sur le fil raide tendu de la déraison, et puis un jour, les voici qui perdent l’équilibre et s’étalent comme des bouses de vache. D’ailleurs, si un dingue est appelé un déséquilibré, y a une raison, non !
— Laisse quimper, il fait le crawl dans le sirop, secoue Bérurier. On f’rait mieux de se tirer les pattounes de ce piège à cons. Ensuite de quoi t’est-ce on avisera.
Bien dit, Bouffi.
Je rouvre la porte avec les précautions d’usage.
Et bien m’en chope, mon minet-bleu-à-vérole. Oh que oui donc ! Et heureusementissimo qu’elle est de cette épaisseur, la porte. Faite de ciment armé ! Merci à l’architecte pour cette belle prévoyance. Une volée de frelons calibrés me passe à ras des moustaches. Le panneau eût été moins lourd, je me serais trouvé moins en retrait, n’ayant pas de gros effort à fournir, et j’aurais écopé comme 4 et 4 font 44, promis ! Heureusement, je devais haler fort (je vais toujours fort) et m’arc-bouter pour mouvoir ce monument.
Dès lors, un truc se produit, qui rend la situation nauséabonde. Le prof veut s’élancer à l’extérieur par la brèche. Juste au moment où je m’acagnarde pour relourder en vigueur. Braoummm ! Sa tronche brutalement coincée dans l’ouverture éclate d’un coup, comme ton péroné parfois quand ta fixation a voulu garder le mot de la fin au cours d’une chute à skis. Déjà qu’elle était de forme allongée, la bouille au fameux eugéniste, alors tu penses si ça facilite ! Gare aux taches, Mimi ! Planque ta jolie robe blanche ! Ça gicle dans l’air à la ronde ! Me v’là avec seize rosettes de la Légion d’honneur sur les revers, mon cher président ! Mastardes comme des rosettes de Lyon, là qu’on en fait la culture intensive. Tout autour de la ville y a des champs immenses de rosettes, je te montrerai, un jour qu’on passera dire bonjour à Vettard (mieux Vettard que jamais, vieux Vettard que j’aimais, etc.). Faut aller, au printemps, quand elles sont en fleur, les rosettes. Ce coup d’œil. Les tulipes bataves ! Tiens, smock, c’est de l’Amsterdamer ! Mais on s’écarte du sujet, alors que je ferais mieux d’écarter cette saloperie de porte que Klapusky m’empêche de fermer. Je rouvre un chouïa, Béru, toujours doté d’une présence d’esprit qui fait de lui un chêne pensant, tire le savant en arrière. Je repousse l’huis. Rabats la tige de fermeture. Nos adversaires se précipitent pour rouvrir. Seulement le Gravos se suspend à la petite barre, et alors, pour faire décrire un arc de cercle arrière à celle-ci, dorénavant, il faudrait la force hydraulique engendrée par tout un barrage.
Nous v’là claquemurés dans un local sans fenêtre, en compagnie d’une cloche recelant les misérables restes d’un fou, et le cadavre d’un savant dont la savanterie gît en petits tas écœurants sur le sol et sur ma veste.
Faudrait être con pour ne pas faire une fin de chapitre avec de tels éléments.
Etant doté d’un quotient intellectuel en comparaison duquel celui d’Einstein serait inférieur à celui de l’escargot demeuré, je décide une fin de chapitre opportune.
La voici, je te la donne.
Tu me remercieras plus tard.

1- Comme j’use volontiers de l’expression « si j’ose m’exprimer ainsi », en attendant de trouver mieux, dorénavant j’écrirai simplement, histoire de gagner du temps et de la place s j’o m’e a » ; tu te rappelleras, Dunœud !





AUTRE CHAPITRE
Comprenant qu’ils ne parviendront pas à ouvrir cette porte formidable, que même une forte charge de plastic laisserait indifférente, les assiégeants s’arrêtent d’en cigogner l’ouverture.
Ce que réalisant, Bérurier lâche prise afin de restituer à ses muscles endoloris une souplesse qui fait de ce cher homme l’égal de M. Muscles.
Pour prévenir une nouvelle tentative, il va choper une partie du bloc gasprofulmijambeur et l’accroche à la longue poignée de métal.
Ouf ! Nous voici avec un répit. La vie n’est composée que de répits placés bout à bout, comme les pierres d’un gué. Un jour, les pierres cessent et ça fait tout de suite moins, gué ! Tu calamites dans la patouille. Terminé. Au suivant !
— Il ont eu le temps de voir que le père Bistouri est nazebrock, selon toi ! murmure Béru, sans grande conviction dans le point d’interrogation terminal.
— Ils se trouvaient aux premières loges pour admirer l’accident, et peut-être en ont-ils été éclaboussés, eux aussi.
Ce qui revient t’à dire qu’on n’a plus de monnaie d’échange ! précise le Pertinent, lequel aime bien graver sa pensée dans le marbre pour pouvoir la relire à tête reposée.
— Ça revient à le dire, effectivement.
— On n’est pas vautrés sur un lit de roses, hein !
— Sur leurs tiges seulement, Messire. Ces coquins n’ont qu’à nous assiéger jusqu’à ce que la faim, la soif ou la fatigue cérébrale nous forcent à sortir. Le temps est à leur dévotion. Il travaille pour eux comme un livret de Caisse d’Épargne.
— Donc, on est baisés !
— Pris au figuré, oui. Et au sens propre, tu encours un certain risque, étant privé de pantalon.
Sa Majesté très illustre hoche son beau chef beaujolailisé et, pour économiser ses forces, s’assoit par terre, le dos au mur.
Il médite un instant, puis, sublime de belle jugeote :
— Qu’est-ce y t’ dit que c’est nous qu’on se lassera le premier, gars ! Réfléchis : ces julots savent que le prof est déguisé en défunt. Y z’ont quoi-ce à attendre ici ! C’est pas eux qui fait les espériences ! Tu serais à leur place, técolle-pâte, tu t’empresserais pas de t’disperser dans la nature, reconnais ! Surtout, bouge pas, que les journaux doivent annoncer que Pinaud est vivant. Donc qu’y reste un témoin pour narrer l’historiette. J’sus prêt à te parier qu’au moment précis que je te parle, y sont déjà en train de démonter le chapiteau.
Je file un coup de saveur à ma tocante :
— Ton raisonnement se tient, Gros. On va s’accorder une plombe ; passé ce délai, s’ils n’ont pas donné signe de vie, on risque une sortie.
*
Le temps qui galope si vite se trame quand on le regarde passer à la loupe. En somme, la recette est simple : si tu veux avoir l’impression de battre le record de Mathusalem, passe ton existence devant ta montre, ou devant ton miroir, ce qui revient à peu près au même. Là, oui, tu dures. Tu t’économises. Tu te gardes pour toi tout seul, et la vie aussi. Elle devient, dès lors, la vie à l’état pur. Les aiguilles d’une montre, ou ta frime qui se ravage, émiettée par le temps, et voilà que Dieu paie content. T’en flanque pour tes neuf mois de gestation. Merci, Seigneur ! La recette est trouvée. Tu regardes tourner les aiguilles, tu regardes fuir ton visage au fond de toi, et tu cesses sans le savoir, à force de lointain qui s’éloigne. Simple question de focale, en somme.
On pourrait causer de ça à en devenir chèvre, feuille, ou chèvrefeuille. Vaut mieux pas.
Une heure.
Bérurier grogne :
— Ce lapsus de temps est inutile, mec. J’sens qu’y z’ont filé. On gâche not’ belle jeunesse en compagnie d’avec ces deux viandes.
— Encore un quart d’heure, par mesure de sécurité.
— On n’est pas à la seconde près, c’est pas une bombe qui doit exploser !
Je finis par céder.
— Soit, allons-y. Toi, tu ouvres en t’effaçant le plus possible. Moi, je me place de l’autre côté de l’encadrement, feu en pogne et je sors le premier, prêt à balancer la fumée sur tout ce qui bouge.
Il opine.
— Go !
Si les chérubins sont toujours à l’affût, nous ne pouvons escompter l’effet de surprise, car, fatalement, ils voient bouger la manette de fer depuis l’extérieur. La voici rabattue. Béru cambre ses énormes meules et tire à lui. Te m’ouvre ce mastodonte comme on soulève le couvercle d’une bonbonnière, le Surpuissant. Il a un taureau dans chaque bras, c’est pas possible !
Mon feu est bloqué au creux de ma main. Il semble en faire partie. Je m’apprête à foncer.
Juste comme ma détente va s’opérer, alors que je ne suis pratiquement plus qu’un regard prêt à tout capter, un index prêt à tout abattre, le Mastoc hurle :
— Noooon !
J’allais partir, j’étais déjà parti. Mais son pied m’arrive dans l’estomac, et soudain c’est comme si je n’avais jamais avalé un verre à liqueur d’oxygène de ma vie. Je ne me rappelle plus avoir respiré un jour.
Etendu sur la carcasse du professeur, je cherche désespérément le mode d’emploi de mes poumons. Tu veux regarder dans la boîte à gants, si je l’aurais pas oublié !
Mais l’air est insinueux. Il parvient à me faufiler jusqu’aux Spontex. J’en prends plein les lobes.
— Tu deviens dingue, espèce de Résiduel !
— Avant de gueuler aux petits pois, viens voir ce que j’voye !
Son index en tranche de boudin me désigne le vide. Le vide de la porte ouverte. Pas entièrement vide toutefois puisque, à y regarder attentivement, on aperçoit un fil de nylon tendu en travers de l’encadrement à hauteur de genou, et un second, placé, lui au niveau d’une poitrine d’honnête homme.
— Y s’ sont taillés, mais j’ te parie qu’y z’ont laissé un petit souvenir ému. Reusement qu’ je jouis d’une vue défiant celle du larynx. Bouge pas, on va t’en avoir le cœur net.
Il se saisit d’un gros tuyau accordéon, celui-là même qui expédiait de l’oxygène dans la cloche au digest de footballeur.
— Place-toi de côté, gars, ça risque de causer des éclaboussures.
Lui-même se place derrière le formidable paravent de la porte ouverte.
— Bouche-toi les cages à miel, qu’autrement sinon, ton tympan risque de perdre son pucelage.
Il fait tournoyer le tuyau verticalement, comme un cowboy de cirque son lasso et le propulse.
Tu t’imagines qu’il en résulte un formidable badaboum, toi ! Erreur, mon très cher frère. Tout ce qu’on perçoit, c’est un bruit de verre brisé. Une sorte d’aquarium vient de tomber et de se pulvériser. Quelqu’un l’avait placé en équilibre au-dessus de la porte. Les fils de nylon devaient le faire basculer de son juchoir.
— Gaffe-toi, Gros ! m’écrié-je.
Car il n’était pas vide, cet aquarium. Il ne contenait pas de l’eau, ce qui fait qu’il ne mérite pas l’appellation d’aquarium. Celle de « cage de verre » lui aurait mieux convenu. Et la cage était emplie de reptiles minuscules qui, en un instant se mettent à grouiller, à se répandre, à s’étaler comme une flaque d’huile sous un carter éclaté.
Des crotales de châvignool ! Les plus venimeux serpents de la planète. Leur morsure est foudroyante. La seule chance qu’on ait d’y réchapper, c’est de s’inoculer le sérum antivenimeux avant qu’elle se produise. Te dire ! Ah ! l’engeance ! Abomination rampante ! Faufileuse. Sournoise. Une partie des effectifs nous radine droit contre, car, t’es pas sans savoir (ou alors faut vite t’abonner au Rideur Digeste) que le crotale de châvignool est le seul animal, avec la belle-mère et le moustique des marais, qui attaque délibérément l’homme. Des serpentologues éminents ont expliqué comme quoi c’est notre odeur qui les rend teigneux, ces saloperies de vertébrés tétrapodes. De flairer un bonhomme, ça leur flanque l’écaille de poule et ils foncent à l’attaque, le dard au vent. Une autre de leurs propriétés (tu trouveras la liste complète dans la Revue de l’Immobilier), c’est de pouvoir bondir. Ils sont projectifs car leur queue leur sert de point d’appui. Enfin, bref, je vais te faire un cours là-dessus.
— Attention, ils sautent et mordent. Ne les laisse pas approcher, et surtout ne tente pas de les écraser du talon car ils bondiraient sur ta cheville.
D’un commun accord, nous basculons la cloche contenant les restes tronçonnés du pauvre goal et nous juchons sur la table qui la supportait. Deux naufragés sur une banquise achevant de fondre.
A nos pieds, c’est l’enfer en bonne et due forme. T’imagines, le professeur mort, investi par la horde rampante ! Et les affreux restes de Charly Bonnus ! Et puis cette armada de crotales de châvignool, dont les légers sifflements ont je ne sais quoi (mais je vais trouver) d’hallucinant ! Tu mords bien tout, au moins, Vieille Expectoration Bacillaire ! Fais jouer tes méninges, quoi, merde. J’ peux tout de même pas te charrier à bras tendus d’un bout à l’autre de mon polar. Mets-y du tien, bon Dieu de bois ! Détartre-toi la cervelle ! Te tenir la main, soit ! Etre ta canne blanche, d’accord. Mais imaginer à ta place, c’est comme si je mastiquais ton entrecôte avant de te la donner à avaler. T’es bon qu’à digérer, non ! Qu’à déféquer ! L’important, c’est pas ce qui te pénètre, mais ce qui se retire de toi, bon Trou-de-balle.
— Passe-moi ta chemise, Béru !
— A cause !
— Vite !
Prestement, malgré l’embonpoint qu’il ne songe pas à dissimuler tant est grande sa loyauté, il quitte sa veste, puis sa limace et me la tend.
Je prends mon briquet et j’y fous le feu. Elle s’embrasé d’autant plus facilement qu’elle est extrêmement grasse. Je jette alors la torche d’étoffe sur le sol, au niveau de la porte. Beaucoup d’animaux ont peur du feu. Chez le crotale de châvignool, cette peur est une véritable panique. A peine ce minuscule brasier vient-il d’atterrir que les serpents prennent leurs jambes à leur cou et se sauvent. J’enflamme alors mon mouchoir après l’avoir divisé en deux. Cela donne deux petites torchettes.
— Filons en tenant ces flammes le plus bas possible, Gros !
Un peu pensé, non !
Et mon plan s’accomplit parfaitement. Nous nous taillons sans être inquiétés.
Une nouvelle porte…
On fait beaucoup de porte-à-porte dans mon métier.
Un escalier.
Nous parvenons dans le hall de la vaste baraque où nous a reçus, le matin même, la vieille dame aux cheveux blancs.
Elle gît sur le carrelage, la pauvre personne. Une balle violemment introduite dans sa tempe a teint en rouge l’espèce de casque qui lui composait sa coiffure plate.
On l’enjambe en se signant, car on sait vivre.
Ouf, voilà le beau-dehors suisse. Le lac Léman, pimpant, paisible, est là comme un nana nanère d’argent qui chosemugle au soleil. Des bateaux blancs aux voiles blanches se branlent le foc au gré de la brise. La vie a une odeur de vacances. Est-il possible que nous venions de vivre un tel cauchemar alors qu’autour de cette maison maudite, les montagnes étincellent, que le jet d’eau de la rade pisse dru, que la cité de Calvin bruisse de tous ses Italiens, de tous ses Portugais, de tous ses Espagnols, de tous ses Français, de tous ses Britanniques, de tous ses Arabes, de tous ses Américains, de tous ses Iraniens et aussi de tous les étrangers qui l’habitent et dont certains ont le culot d’être suisses ! Dis, mon frère, est-il possible !
Hélas, yes, si, ja, oui !
Aucune bagnole sur le terre-plein.
— Gros, je pense que, malgré les circonstances, tu ne peux pas te promener dans cette tenue.
— A cause !
— Te rends-tu compte que tu n’es vêtu que d’un veston particulièrement court !
— C’est vrai.
Tête basse (la tête seulement) il rentre dans la maison.
Je l’attends en cueillant une rose grande ouverte dont je me mets à mâcher les pétales avec délectation. Hmmm : y a bon, la vie retrouvée !
Au bout de cinq minutes, un cheik arabe ressort de la taule. Il n’est pas sans provision, vu qu’il mange un saucisson pur porc que sa religion, pourtant, lui prohibe.
— J’ai pas trouvé de fringues à ma taille, explique mon pote. Ce Klapusky, c’était un vrai sifflet. Alors je m’ai arrangé av’c les moilliens du bord. Deux rideaux et un cordon d’embrassade de fenêtre ont fait l’affaire. J’ai t’il pas un p’tit côté Mille et une Noyes, ainsi attifé !
— Absolument, Gros.
Tandis que nous descendons le parc en pente raide pour rallier le quai, il demande :
— Au fait, pourquoi qu’ t’as fait cramer ma limouille, Sana !
— Tu l’as vu, pour chasser ces abominables serpents et, ainsi, nous permettre de fuir.
Le cheik Alhuil Dâr Achid opine gravement :
— J’esgourde bien, ce que j’ te demande c’est la raison de pourquoi t’est-ce t’as fait brûler la mienne et pas la tienne !
— Parce que la mienne est en soie, mon chéri.
— Et alors, ça combuste pas, la soie !
Il s’arrête pour rajuster ses rideaux et soupire :
— C’est pas que t’es égoïste, Sana, mais y a des moments que tu penses trop à toi.
*
Le hall de l’hôtel est immense, confortable, clair et net. Un pingouin en gants blancs se précipite sur nous.
Désignant Bérurier, il murmure :
— C’est monsieur qui vient pour acheter l’hôtel !
— Non, m’étonné-je, pourquoi !
Le gars rengracie.
— Oh, je croyais. Nous attendons un monsieur… un monsieur heu… de là-bas, et comme ces messieurs n’avaient pas de bagages, j’ai cru… Veuillez m’excuser.
— Nous attendons quelqu’un, dis-je en me dirigeant vers les cabines téléphoniques ultramodernes (là-dedans, la voix de ton correspondant est charmeuse), du moins, nous allons l’attendre.
Je tube à Franck Rèche, lui déclare que des événements d’une extrême gravité viennent de se produire, et lui demande de nous rejoindre d’urgence à l’Hôtel des Quatre Nations.
Après quoi, je vais rejoindre mon cheik au bar où je le trouve en conversation avec un fort monsieur blond à lunettes.
Béru commence d’enrogner.
— Non, môssieur, il beugle, c’est pas moi que j’ai rendez-vous av’c vous pour placer vingt milliards de dollars sur un compte numéro ; si j’aurais vingt milliards à placer, c’est pas sur des numéros qu’ j’ les placerais, car j’joue jamais à la roulette !
Il survient, Franck Rèche ; superbement sublime dans un complet vert foncé, chemise bleu pâle, cravate jaune canari, assortie à son sourire jaune souci.
— Ecoutez, bredouille-t-il, quand on lui a terminé la narration, écoutez…
On l’écoute.
Ce que comprenant, il ajoute, toujours dans un état de surexcitation hyperdue :
— Tout ça… Une telle chose ! Un machin pareil ! Un truc de cette envergure ! A moi ! Vous croyez pas, les pieds-noirs, que nous sommes marqués par le giscard ! Je veux dire : par le destin ! Qu’on a un sort mauvais attaché à la queue ! Qu’on traîne un péché originel ! Il faut faire quoi ! Aller où ! Se vouer à qui ! Ne bougez pas, laissez-moi réfléchir. Je voudrais une solution. Un espoir de solution. Une lueur. Un projet de lueur. Une allumette, tenez. Rien qu’une allumette. L’allumette, c’est la lumière en puissance. C’est la clarté endormie. La chaleur en devenir. J’exagère ! J’abuse ! Répondez ! Je me fourvoie ! Qui aurait pu laisser supposer ! Klapusky ! Le grand Klapusky, dont les ouvrages font autorité. L’homme qui a découvert le grafouillage pétrovaient des cellules inertes, et la bifection androgyne des chromosomes bulgares. Ce bel et superbe esprit, éclatant de science ! Et moi, simple pied-noir qu’il honorait de sa bienveillance ! Moi, l’obscur qui me chauffais l’âme au rayonnement de son savoir ! Bon, passons. Je deviens quoi là-dedans, hé, hein ! Répondez ! On réagit de quelle façon dans mon cas ! On se fait naturaliser juif ! On s’inscrit à l’U.D.R. ! On suce des messieurs dans les dernières pissotières du royaume de France ! Je veux qu’on m’explique, qu’on me guide. J’obéirai, je suis prêt ! J’ai de l’énergie. Je fais de la culture physique, du tennis, et je commencerai le golf quand je ne pourrai plus jouer en simple sur un court. Alors, répondez ! Moi ! Moi, docteur Franck Rèche, cette calamité, je la mets où ! J’en fais quoi ! Je la passe à qui ! J’ai bâti deux fois ma vie : dans le département de Constantine et dans celui de la Haute-Savoie. A présent, je me dirige vers où ! La Laponie ! Ils ont des troubles mentaux, les Esquimaux, avec toute l’huile dont ils s’oignent ! Allons donc ! Pourquoi rigole-t-il, ce sale bicot de mes deux ! Me semble le connaître, cet infâme crouille. Hein, je l’ai vu où, ce raton pourri, San-Antonio ! Quelle idée vous prend de traîner dans Genève avec ce tronc invertébré, ce bougnoul mal blanchi ! Sa gueule faisandée me dit quelque chose !
— C’est mon collaborateur Bérurier, calmé-je.
— Oh oui, bon, je me disais. Faites excuse. Un déguisement je comprends. Il a raison : des biques, on ne trouve plus que ça en Suisse. « Pétrodollars, y a bon mon z’ami. »Ah, elle est loin, l’époque de Banania. Ils sont partout avec leur pognon, ces marchands de babouches ! Surtout ne me taxez pas de racisme. Jamais de la vie. L’ouverture, je suis foncièrement pour. Chacun a le droit de vivre, les Arabes comme les autres, après tout. Franchement, j’éprouve une profonde tendresse pour eux. De l’amour même, d’un certain point de vue. Simplement, je trouve qu’il y a rapport direct entre leurs culs et mon soulier. Pas raciste, mais ça. Juste ça : leur savater le derrière jusqu’à ce que je ne puisse plus lever la jambe. Et puis c’est tout. Pas de quoi fouetter un émir, si ! Je suis proraton, au fond, dans mon genre, à ma manière… La seule chose que j’aimerais me faire expliquer : pourquoi en ont-ils eu marre de nous ! On était si heureux, ensemble, là-bas, au soleil. On s’aimait. On travaillait de concert, on faisait la guerre de 14-18 ensemble. Si au lieu d’être français, Bugeaud avait été amerlock, il se passait quoi ! Un génocide ! Comme pour les Indiens. On en conservait quelques-uns, les plus beaux, pour mettre dans des réserves. Témoigner de la race, un jour. Seulement nous autres, Français généreux, on s’est démerdé de les vacciner, tu parles ! De leur construire des barrages, de leur planter de la vigne à ces cons qui ne buvaient pas d’alcool. Notez, en mon âme et conscience, je ne leur en veux pas. Pas trop. Le monde tourne. Je suis prêt à leur tendre la main, à y retourner, voilà, à y retourner.
Et il éclate en sanglots…
Troublé, Béru se lève et va au bar. Le loufiat lui sert d’autorité un jus d’orange.
— Non, mais ça va pas la tronche, fiston ! proteste Béru, qu’est-ce y ou z’arrive !
— Mais, Altesse, je croyais… Ordinairement… Peut-être préférez-vous du jus de pamplemousse !
— Pourquoi pas du jus de bite, du temps que t’y es, gamin ! Annonce-moi une boutanche de blanc, bien frappée.
— Certainement, Excellence. Vaud, Valais !
— Mets-en une de chaque, qu’j’ me rende compte d’la différence !
— Tout de suite, Monseigneur. Combien de verres !
— Deux, pour pas mélanger.
La peine de Rèche se tarit quelque peu.
— Il ne faut pas dramatiser, mon pauvre vieux, le calmé-je. Klapusky était fou, c’est certain, trop de science fait basculer parfois le cerveau, vous ne l’ignorez pas.
— Et le petit Blumenstein, croyez-vous qu’il soit mort aussi !
— Nous n’en avons pas trouvé trace, probablement que les sbires du professeur l’ont embarqué en partant.
Rèche cueille ma dextre dans les chères siennes.
— Oh ! San-Antonio, mon ami, mon grand ami, vous qui êtes un génie policier, vous venez de le prouver une fois de plus, de grâce, je vous en supplie : retrouvez-moi mon second pensionnaire. Ça réduirait l’impact du scandale. Les retombées de l’affaire Klapusky m’atteindraient moins violemment. Dites, vous me le retrouvez, c’est juré !
— Je vais faire l’impossible.
— Ce n’est pas suffisant, San-Antonio. N’importe qui fait l’impossible. Faites seulement votre possible, le vrai, totalement. Je vous récompenserai haut la main, grassement. De l’argent, beaucoup d’argent. Ma Porsche, elle vous ferait plaisir, ma Porsche ! Vous l’aurez. Et dites, ma femme, ça vous tente ! Elle est moche, mais sait-on jamais ; moi il m’est arrivé de convoiter des vieillardes. Elle baise comme dans les romans de Georges Ohnet, je dois vous prévenir. Le genre languissant, vous savez ! Le regard sur une gravure ancienne. Je lui filerais pas des tartes dans la gueule, elle me parlerait d’autre chose et à la deuxième personne dans ces moments-là. Mais quoi, je dois faire mon mea culpa urinaire : après tout, peut-être n’ai-je pas su la révéler ! Ça demande de la persévérance, ces choses-là. Je n’ai jamais eu le temps de l’éduquer. On ne peut pas, quand on se marie, vénérer simultanément le cul de sa femme et son chéquier. Un choix s’opère, qu’on le veuille ou non. Son drame, c’est qu’elle avait le compte bancaire mieux approvisionné que le slip. Je vous jure que si vous y tenez, je vous la laisse. Ne vous gênez pas, n’ayez pas de scrupule : tout est à mon nom à présent.
Bérurier revient, l’air mystérieux. Il s’appuie des deux poings sur l’accoudoir de mon fauteuil.
— Dis voir, chuchote-t-il, je finis par m’ demander si qu’aurait pas de bonnes affaires à maquiller à G’nève quand on est travesti en Arbi. Y a là un gonzier, au bar, qui me propose j’ sais pas combien de chiées d’hectares aux limites de la ville. Y ni’ dis que si je retirerais mon auber de la Caisse d’Épargne, avec Berthe, on pourrait des fois se lancer dans l’immobilier. Y veut m’ vendre Cointrin, tu connais ! Paraît qu’a une superbe construction neuve en bordure du domaine, style moderne.
— Il s’agit de l’aéroport, Gros.
Tu crois que ça lui carbonise le rêve, à cézigue !
— Le plus duraille, c’sera pour casser le béton de la piste, murmure mon cher camarade, mais tu juges, tout en blé et en patates, ce que ça produirait, bon an malin, une superbe-ficie pareille !




CHAPITRE ENTIÈREMENT NOUVEAU
— Monsieur va vous recevoir, promet le valet de chambre à gilet rayé.
On se croirait dans une pièce de Sacha Guitry.
Avec Sacha Guitry dans le rôle du valet de chambre. C’est te dire que ce gus n’a pas l’air d’un vrai valeton. Il est dodu, frisotté, châtain clair avec un début de calvitie. Sa tenue fatiguée, ses joues pas rasées du jour, le col douteux de sa limouille surprennent confusément le visiteur de la part d’un garçon œuvrant pour un marchand de lessive.
Je regarde autour de moi avec cet œil antennesque de l’animal prenant conscience du nouvel environnement où il déboule. C’est somptueux et de mauvais goût (du moins par rapport au mien). Ça a dû coûter chérot, toutes ces glaces biseautées à cadre doré, ces tapis chinois, lourds comme du foin mouillé, ces meubles en laque incrustée sur lesquels tu vois des coolies portant des colis à l’aide d’un long bâton, des dragons vachement furax, des petits ponts en dos d’âne et des amandiers en fleur. Je te raconte pas les paravents, les tableaux de M. Jean-Gabriel Domergue où toujours la même gonzesse capiteuse, à capeline, bouche en violette, cils pareils à des pétales de tournesol, fait sa frivole comme sur une couverture d’almanach des années 50. Moi, tu connais ma pudeur ! Je veux bien te décrire des horreurs, telles que Charly Bonnus dépecé dans sa cloche de verre, mais l’épouvantable a ses limites et, justement, ce sont celles de l’art.
Le valet de chambre a la fermeture Éclair de son futiau qui lui joue des tours, et elle n’est close que par la petite tirette immobilisée fort heureusement au point central de son parcours.
Il n’en a cure et se déambule les couennes devant moi, comme un maton dans la travée du parloir pendant les heures de visite. Visiblement, il m’observe.
— Vous arrivez de là-bas ! nous demande-t-il avec une familiarité à tonnante.
— Qu’appelez-vous là-bas ! le forcé-je à préciser.
— De Haute-Savoie !
— En effet.
— M. David va bien !
Je garde le silence.
— Vous ne venez pas nous apprendre une mauvaise nouvelle ! s’indigne déjà l’épousseteur de néant.
— A vous, fais-je calmement, je ne viens rien apprendre du tout, c’est avec M. Blumenstein que je désire m’entretenir.
Pan ! T’as compris ! Chope ça et va t’acheter pour cinq francs de saucisson chaud, tranches pas trop minces.
Il pince ses lèvres, lève les yeux au ciel où un lustre de Murano brille de toutes ses trois ampoules non encore grillées (l’ensemble en comporte dix-huit).
— M. Blumenstein en a encore pour longtemps ! m’enquiers-je, car cela fait une dizaine de minutes que je poireaute dans un salon bourré des cauchemars énumérés ci-dessus.
— Il a une conférence de presse importante, comme tous les matins.
Là-dessus, un bruit de chasse d’eau éclate, dans le voisinage. Je soupire :
— M’est avis qu’elle est finie, sa conférence de presse.
Effectivement, le roi de la lessive Patemouille fait son entrée en rajustant ses bretelles.
J’ignore l’idée que tu te fais d’un grand P.-D.G., mais si elle correspond à la mienne, tu risques d’être déçu par Blumenstein.
Imagine un petit bonhomme de soixante et des, avec un gros pif, des cheveux grisonnants ébouriffés, et au sourire duquel il manque une douzaine de ratiches (si bien qu’il a toujours vingt dents) et des mains noueuses comme des serments de vigne ou des sarments du Jeu de Paume. Quand je te cause que l’arrivant est petit, c’est pure charité chrétienne de ma part, car un auteur moins doué et moins bienveillant que moi, le cataloguerait nain sans la moindre arrière-pensée. Il porte un gilet de laine, effiloché aux coudes, un pantalon tire-bouchonné et de belles grosses pantoufles fourrées comme des truffes au chocolat.
— Bonjour, monsieur, qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite ! demande Blumenstein avec l’accent du Cantal.
Il sort de sa poche flasque comme un slip d’obèse amaigri un appareil à rouler les cigarettes et se confectionne un machin innommable qui me fait songer aux réalisations de notre cher Pinuche.
Tranquille, il attend.
La force des grands hommes d’affaires, c’est le calme. Ils se hâtent avec lenteur. Comme ils n’ont pas de temps à perdre, ils prennent tout leur temps. N’en laissent à personne.
Lui, on vient lui parler de la part du médecin qui soigne son fils. Alors il attend ce qu’on a à lui dire. C’est le matin. Il n’est pas encore huit plombes. Il a pris son petit déjeuner et déféqué. Il va passer son costar et se faire conduire dans ses usines. Mais sans précipitation. Les types de son espèce ne se laissent pas impressionner par un cadran de montre. Le temps lui obéit, comme les hommes, comme les chiffres…
— Monsieur Blumenstein, je suis porteur d’une fâcheuse nouvelle à propos de votre fils.
Il ne bronche pas, et se contente de murmurer avant de filer un coup de menteuse sur la partie gommée de sa cibiche :
— Il est mort !
— Oh, non !
— Alors, pourquoi fâcheuse nouvelle !
Tant de self-control me sidère. Pour ce gnome, le seul fâcheux, c’est la mort. Sinon, tout est arrangeable.
Conscient de pouvoir tout lui dire, je me mets à tout lui raconter, en commençant par le début : l’enlèvement de Charly Bonnus, d’abord (il était au courant), le professeur, Catherine, les horribles expériences. Enfin, merde, je vais pas te bonimenter ce que tu sais déjà, ça aurait l’air de chiquer les remplisseurs. Je suis un tireur de coups, pas un tireur à la ligne !
Il esgourde en fumassant. Sa sèche dégage une fumée rappelant le brûlage des mauvaises herbes en automne. Il me file un petit coup de saveur intéressé, de temps à autre, montrer qu’il suit. Il a l’œil plutôt clair, bien que marron. Le domestique doit compter parmi les intimes de la maison, car il s’est assis dans un fauteuil et écoute également avec attention, poussant parfois une exclamation, lorsque le récit est particulièrement corsé ; prenant même son patron à témoin de l’extravagance de mes propos.
Enfin, je finis mon histoire et j’attends.
Blumenstein, a, quant à lui, terminé sa cigarette. Il dépose le minuscule mégot consécutif dans un cendrier en onyx qui représente un canard et demande :
— Pourquoi êtes-vous venu, vous, détective privé, me raconter l’affaire !
— Parce que je crois que le deuxième acte va se jouer dans votre univers, monsieur Blumenfield.
— Blumenstein, rectifie le valet de chambre.
Le magnat a un geste indifférent.
— Laisse, Narcisse. D’ailleurs je m’appelle Michu…
Puis, à moi, les deux mains aux poches, le nez retroussé par une espèce de confuse colère rentrée.
— Et pourquoi est-ce que votre deuxième acte se jouerait-il dans mon univers, comme vous dites !
Michu ! Il s’appelle Michu et a pris pour pseudonyme Blumenstein ! Tu sais qu’il est passionnant, ce bonhomme ! Il a dû se pointer d’Auvergne à vélo, il y a cinquante ans, livrer le charbon pendant des mois, chez un autre bougnat, et puis faire son chemin, quoi… Il a bossé, bossé, bossé, sans prendre le temps de s’éduquer. Il chamboule des destins, bâtit un empire en faisant des fautes de français et en le sachant, et en s’en foutant.
— Monsieur Michu, si les hommes de main du professeur ont embarqué votre fils, eux qui ne sont pas des savants et n’envisagent de faire aucune expérience, c’est pour en tirer profit. Sinon, pourquoi s’embarrasseraient-ils d’un garçon passablement… heu… diminué !
— Donc, demande de rançon !
— La chose me paraît probable.
— Eh bien, ils seront reçus compagnons !
Et, tu sais quoi ! Il éclate de rire. Un beau rire frais comme une biroute de collégien. A croire qu’un Arménoche lui propose un marché de dupe et qu’il l’envoie chez Plume, le perruquier des zouaves.
— Si la chose se produit, vous ne paierez point !
Il se lève, se penche sur moi, ce qui, compte tenu de l’exiguïté de sa taille, ne l’oblige pas à un arc de cercle trop fermé.
— Vous m’avez regardé, jeune homme ! Je veux dire, bien comme y faut ! Non ! Alors faites. Et dites-moi ensuite si j’ai la gueule à verser des rançons. Voulez-vous que je vous cause net ! Les gens actuels sont des œufs ! Des débiles. Ces histoires d’otages, tout ça, moi, je me marre. C’est pleutres et poltrons minettes, cette racaillerie. Foireux ! Tous, à qui mieux mieux. Le monde devient une immense chiotte où tout un chacun pose culotte, et quand il n’a pas le temps de poser culotte, il fait dans son froc. J’ai honte. Alors s’ils veulent me rançonner, vos dégourdis, qu’ils s’amènent, je les attends, on les attend, pas vrai, Narcisse !
Le valet de chambre qui vient d’allumer une cigarette, lâche, en même temps qu’une somptueuse bouffée :
— Tu parles !
Tiens, il tutoie son patron. Michu-Blumenstein a dû réaliser ma stupeur, car il laisse tomber :
— Narcisse est mon cousin. Nous autres, Auvergnats, on est un peu comme les Italiens : celui qui réussit fait une situation aux membres de la famille !
Gilet rayé, tu parles d’une promotion sociale !
Le petit homme pose une pantoufle. Sa chaussette est trouée à son extrémité, démasquant un gros orteil en grand deuil. Il tire sur le bout de la chaussette, le replie sous ses pinceaux et renifle sa charentaise.
— Donc, les complices du professeur ont disparu sans laisser de trace !
— La police helvétique enquête.
— Et le chauffeur, ce type chez qui vous avez été agressé. Puisqu’il avait un restaurant, on doit…
— Le restaurant appartient à sa sœur qui jure ses grands dieux ne rien savoir. Son frère est venu d’Espagne assez récemment et elle ignorait tout de ses activités.
— Qu’elle dit !
— Il ne nous a pas été possible de lui faire dire autre chose. Je vous prie de remarquer que sur le territoire suisse je n’ai pas la moindre qualité pour conduire une enquête.
— En somme, sans vouloir vous vexer, mon garçon, vous êtes bon à quoi ! A venir monter la garde près de mon téléphone dans l’attente d’un coup de fil hypothétique !
Narcisse s’offre un long rire grelotté. Pas méchant pas très con, mais satisfait.
— Ça t’amuse ! rouscaille Michu.
— Non, convient loyalement le valeton.
— Alors te mets pas à braire, couillon !
Là-dessus, une daine fait son apparition, sans prévenir. Une dame, que tu peux pas savoir comment si je te la brosse pas de tout mon talent. Une dame dégringolée de la toile d’un symboliste belge, genre Knopff. Habillée en grande dame du siècle précédent, le cheveu flou coiffé relevé-gonflant, le visage plâtreux pire qu’une façade fraîchement ravalée, avec, aux joues, un rond vermillon. Elle est ultra-ridée, la chérie, craquelée profond sous ses fards. La bouche violette. Du mauve autour des yeux. Vêtue de tulle cyclamen (dancing), très vaporeuse, très folle de Chaillot. Elle tient, comme un sceptre (elle ce serait plutôt un spectre) un long fume-cigarette en or massif à 1’une des extrémités duquel se consume une cigarette égyptienne qui sent le papier d’Arménie.
Elle marche vers notre groupe. Pointe sa cigarette contre Michu et déclare :
— J’ai tout entendu !
— M’étonne pas de toi, vieux fantôme ! rétorque le créateur de la lessive Patemouille, faut toujours que t’aies l’œil ou l’oreille collés à un trou de serrure. Un de ces jours, je vais y enfiler une aiguille à tricoter et on t’entendra gueuler, ma salope !
Un temps.
Il me désigne l’apparition.
— Je vous présente ma garce de femme, dit l’aimable faux nain.
La dame m’octroie une inclination de la nuque, très douairière.
Puis, réitérant le coup du fume-cigarette accusateur :
— J’ai tout entendu, Anatole. Vous êtes un beau fumier. Ainsi vous refuseriez de payer pour récupérer notre cher petit !
— Catégoriquement ! se met à trépigner Michu. Il est jobré, ton fils, espèce de radeuse ! T’en fais quoi, de ce dingue, hein, la vieille ! Un pensionnaire d’asile ! A combien la pension !
— Cinq mille par mois, récite Narcisse.
— Multiplié par douze, ça nous donne 6 millions.
Il ouvre grande sa main gauche et brandit le pouce de la droite.
— Six ! Et c’est sans espoir. Six millions pour un abruti qu’est même pas de moi, bordel ! Faut être le dernier des pigeons pour se laisser plumer pareillement ! Alors tu parles, qu’ils en fassent des choux ou des raves, de ce tordu, je m’en bats l’œil !
Puis, me prenant à témoin après avoir pris son épouse à partie :
— Un gosse qu’est pas de vous, bon, y a des circonstances. Mais pas de vous et fou, hein ! Cette grande vache l’a eu avec Narcisse. Pas vrai, Narcisse !
Acquiescement muet, mais vigoureux de l’interpellé.
Michu reprend :
— Et encore, faudrait être certain, salope comme elle le fut, cette grande came, pas vrai, Narcisse !
— Ah, ça, renchérit lâchement Narcisse.
— Il était pas de moi puisque moi j’étais deux mois en Amérique du temps qu’on l’a conçu. Ça, officiel : pas de moi. De Narcisse, c’est le seul espoir.
Dans un sens, il a le culte de la famille, Michu. Narcisse prend l’air contrit d’un maquignon dont le bourrin qu’il est en train de vendre comme étant une pouliche de l’année, vient de perdre son dentier et sa crinière.
Je regarde se malaxer le linge sale des Michu dans la machine à laver familiale, et puis le téléphone sonne !
Oui, voilà, il sonne. C’est pas de la sonnerie délicate, somptueuse à l’oreille, pour tympans bourgeois, mais du robuste carillon de petite gare.
— Qu’est-ce t’attends pour répondre, grand branlé ! jette le roi de la lessive en paillettes à son cousin-rival-valet de chambre.
Narcisse quitte son siège pour faire pivoter un Jean-Gabriel Domergue qui sert de porte à une niche recelant le bigophone.
— Ouais, j’écoute, annonce-t-il.
Et, effectivement, il écoute. Il écoute en fronçant ses sourcils épais d’auverpiot, en croisant ses yeux à tendance biglouche.
— C’est qui est-il ! demande Michu, impatienté, dont les tournures de phrase ne vont pas sans rappeler celles de Béru.
— Je vous le passe ! déclare le cousin-cocufieur-épousseteur.
Et il murmure en brandissant le combiné comme un qui ne fait pas le poids, mais des haltères :
— Quéqu’un qui veut te donner des nouvelles à David.
La vieille Chaillotte en profite pour placer sa tirade d’aînée :
— Mon fils ! Mon enfant ! Mon tout petit ! La chair de ma chair !
— Ta gueule, bourrique, la calme son époux en lui décochant au passage un coup de genou dans le baigneur.
Il arrache l’appareil des mains serviles du cousin-géniteur-ouvreur de portes.
— Blumenstein ! annonce-t-il. C’est qui donc, à l’appareil ! Pourquoi t’est-ce, s’il vous plaît, que vous direz pas votre nom ! Un coup de téléphone sans nom, c’est un coup de téléphone anonyme. J’ai pas l’habitude de causer avec un coup de téléphone anonyme. Salut !
Et il raccroche.
La vieille plâtrée se roule en crise sur le tapis chinois.
— Misérable ! Assassin ! La vie de mon enfant, de mon tout bébé !
Mais Michu n’est pas accessible à la pitié :
— Narcisse, tu veux me foutre un coup de pied dans la gueule à cette vieille saucisse, manière de la faire taire, bordel, qu’on ne s’entend plus !
— D’accord, dit Narcisse.
Et il administre de bonne grâce un coup de tatane dans le flanc de dame Michu, laquelle baisse aussitôt ses lamentations de plusieurs décibels.
— Eh ben, me dit l’industriel, j’ crois que vous aviez raison. Ça commence déjà !
Sur ce, la sonnerie de passage à niveau reprend et lui reprend le combiné.
Blumenstein écoute… Comment ! Durand ! Vous vous appelez Durand ! Moi, je veux bien. C’est un nom comme un autre après tout. Alors !… Vous avez le garçon ! Eh bien, gardez-le ! Quoi ! Six millions ! Lourds !…
Il met sa main sur l’émetteur, se tourne vers nous et dit :
— J’sais ce qu’ils ont, tous, à réclamer six millions, les gangsters. Comme s’ils avaient vingt pour cent de commission à verser à quelqu’un, chaque fois !
Puis, dans le turlu :
— Ecoutez, Durand, je vais vous faire une contre-proposition : vous me le rendez et vous me versez six millions anciens par an, c’est ce qu’il me revient d’entretien, ce maboule. Allez vite vous faire foutre, mon vieux !
Et alors il raccroche et referme le Domergue d’un coup de coude qui fait – me semble-t-il – vaciller la capeline de la gonzesse à la bouche roulée en baiser imminent.
Sa femme se dresse.
— Anatole, dit-elle, vous venez de tuer une mère.
De grandes larmes goulinent à travers sa surface crayeuse, comme des eaux de pluie dans la Champagne pouilleuse.
Alors, il se passe quelque chose d’inattendu et de terriblement émouvant : Michu met sa main sur l’épaule de sa femme et balbutie :
— Allez, chiale pas, vieille truie pourrie, je la paierai la rançon de ton marteau, mais j’ai quand même le droit de faire tomber les prix, merde !




CHAPITRE DEUX BIS
Claudette a changé de slip.
Habituellement, elle ne met que des chemises couleur chair et là, je la trouve à ramasser une boîte d’épingles qu’elle a fait choir, avec un slip bleu pâle très joli qui va très bien avec la couleur de sa toison. J’ai interdit le collant à l’agence. Mes secrétaires ont le droit de fumer et de se faire les ongles, mais pas de porter des collants pendant les heures de service. Je contemple un instant sa jupe retroussée, son slip frangé de bouclettes sombres et je murmure :
— Tu devrais prendre un aimant.
— J’en ai déjà deux, répond-elle et ils baisent aussi mal l’un que l’autre.
— Je te parlais d’aimant, pour faire la cueillette de tes épingles, dans la moquette, et non pas d’amant. Tu as l’esprit comme la chagatte : tourné vers la braguette, ma pauvre mignonne.
Elle pouffe sous ses cheveux tombant en pluie devant son visage penché :
— C est mon violon d’Ingres, plaide l’aimable donzelle.
— Et tu en joues en virtuose. Béru est là !
Elle me désigne le « Bureau des Inspecteurs ».
J’y trouve le Gros dans une posture à la Nick Carter (pour le foie), les pieds sur le bureau, le chapeau abaissé sur le nez. Il a ouvert en grand le décolleté de son futal et il traque de l’ongle un morpion facétieux qui joue les Tarzan dans sa jungle pubienne.
— Alors ! demande-t-il, sans cesser son safari, ça t’a apporté quèque chose !
— Faut voir.
— M’a l’air d’un drôle de zèbre, ton père Blumenstein. J’ai été obligé de le tuer par deux fois ; la première, y m’a raccroché au pif sous prétesque que j’voulais pas y donner mon blaze. Du coup, je lui ai dit m’appeler Durand.
— Je sais, j’étais présent.
Triomphant, Sa Majesté brandit son pouce. Un adorable morbac, éperdu, tourne en rond sur l’ongle gondolé, comme un naufragé sur un îlot volcanique. Sans pitié, Béru l’écrase d’une pression vengeresse contre le rebord de son burlingue.
— Vois-tu, soupire-t-il, moi qui te connais comme si je t’aurais fait, je pige pas le mobilier qui te pousse à comporter de la sorte. Ça me paraît creux, vasouillard.
— Ça doit l’être, conviens-je.
— T’espères quoi !
— Je ne sais.
— T’as aucune idée !
— Elle est inexprimable, c’est vague, obscur comme un pressentiment.
— Chié, av’c ta littérature ! éclate l’Énervé. Moi, quand t’est-ce j’ fais quéque chose, je sais pourquoi. Toi, quand t’ouvres la bouche, t’ignores si c’est pour bouffer, bâiller ou dire une connerie. Et tu te crois flic des litres !
Je subis ses sarcasmes sans me fâcher.
— Pinaud est sorti de l’hosto, m’annonce le Primate des Gaules. Il va arriver à Paname par le train de noye, j’irai le chercher à la gare, aux aurores, pour le conduire chez lui. Si tu serais un chef digne de ce nom, tu viendrais idem ; tu lui dois bien ça, ce pauvre homme, après tous les avatars dont ils lui sont arrivés.
— J’irai, promets-je, exalté par le verbe béruréen.
*
Effectivement, mon pote, j’y suis allé. Mais si tu savais tout ce qui s’est passé avant que son dur n’entre en gare ! Tellement de choses ! Et à un rythme si endiablé. Chaque heure a apporté sa provende d’événements, comme l’écrirait en mes lieu et place un académicien, si un académicien savait écrire, naturellement, ce qui à Dieu ne plaise !
Mais je veux pas venir t’anticiper connement, là, à l’improviste, ça ressemble à quoi ! A qui ! Laisser prévoir ce qui va arriver, dis, la mère Soleil en quarantaine, dès lors, non ! Le roi mage Dieudonné suractivé ! C’est ben des manies de romanciéro ! De la marotte de plumaillon truqueur. Tu vas voir ce que tu vas voir, à quel point ce sera sanguignolet ! Même Stendhal se permettrait pas une vanne aussi simpliste. Flaubert hésiterait. Je roucoule à pic, moi ! Faut que je me ressaisisse par la peau du culte littéraire. En voilà des malfaçons ! Alors, Tonio, on dérape, dans la mer des Facilités, grand fou !
Je la boucle, continue mon affaire imperturbable.
Dénie énergiquement que j’irai attendre Pinaud demain dès l’aube, à l’heure où blanchit la gare de Lyon. N’irai pas. Et rien d’important ne se passera dans l’intervalle. Tu peux aller au cinoche, te pieuter entre deux oreillers afin d’enfin pouvoir roupiller sur tes deux oreilles. R.A.S., je te promets. Rien. On va jouer au scrabble, aux quilles, à touche pipe-line, à la main hot, à se l’extraire pour se la déguiser en marionnette, à se photographier le dargeot pour s’en faire un poster ! T’as campo, compagnon. Quitte ce polar, va te faire mettre, va t’entremettre ; fuis, cours, vole à la tire, vole à la tige, saligaud ! Moi je vais demeurer ici, en compagnie du Gros. On bavardera de l’appui et du Bottin ; on boira des pots, on dégustera celui de Claudette qu’aime tellement ça, la friponne, qu’elle ouvre ses jambes au lieu de son réfrigérateur quand tu lui demandes si elle a quelque chose à bouffer.
— T’as l’air tout chose ! enregistre l’écraseur de pou de corps.
Je hausse les épaules en signe qu’effectivement.
Dans la pièce voisine, je sais pas ce qui vient de prendre à la Claudette, mais elle s’est mise à taper à la machine. Probable qu’elle écrit à une copine ou à sa tante de Vendée !
— T’irais pas casser un bout de graine ! demande Mister Grolard en se colletant avec la fermeture dite Éclair de sa braguette.
Je réfléchis, interroge mon estomac. Il est d’un calme absolu. Par contre, mes nerfs bouillonnent sur toute l’étendue de mon territoire. Cela ressemble à des picotements qui, par instants, s’emballent pour me grouiller dans la viandasse.
— Je crois que je préfère une partie de jambes en l’air, ça me décontractera.
— T’as Claudette…
— Le paillasson de service !
— Mince, elle est roulée comme une bouteille de Piper-Mint et elle t’arrache le copeau en souplesse, non ! avocate Bérurier.
Je fais la moue (pas l’amour).
Tu comprends, Claudette, c’est le genre de sœur que tu embroques à l’improviste, sans le décider. Elle est là, tu as son corsage sous le nez, ou bien son valseur à portée de main et tu plonges. Mais l’appeler pour, non, je suis pas partant. En ce moment, ce qu’il me faudrait, c’est de la dame savante, hautement expérimentée, avec une technique catégorie A. Pas de la pin-up. Les mannequins sublimes, ça va pour driver au restaurant, dans une boîte chic. Ils constituent tes signes extérieurs de séducteur. Mais la solide séance, très poussée, nécessite des culs d’élite. Pas maniérés : doués.
Je passe en revue l’intéressant cheptel proposé à ma salacité présente. Convaincu qu’après une belle partie de jambons, j’y verrai plus clair, en moi et autour de moi.
Y a Martine, bien sûr, qui travaille au Crédit Lyonnais et dont le comportement plumardier mériterait une médaille d’argent aux Jeux Olympiques de Radada. Seulement, elle est au charbon en ce moment… Isabelle ! Formide, mais elle parle trop. Si encore elle te disait des choses fouetteuses, hélas, c’est de son vieux père qu’elle t’entretient.
Le Monumental qui devine où en sont mes pensées incandescentes murmure :
— T’as trouvé l’avec laquelle tu vas jeter ton révolu !
Grimace évasive du fameux (goûte, tu verras) San-Antonio.
— Mouais, t’as raison de pas t’emballer, approuve Bidulard, une grosse envie de baise, c’est comme une grande soif, faut pas la gâcher avec n’importe quoi t’est-ce. Le gonzier qui bat la semelle depuis trois jours dans le Saraha, sans rien écluser et qui tombe devant une flasque d’eau accroupie au lieu de rencontrer une bonbonne de beaujolais villages bien fraîche, tu peux dire que le Seigneur Bon Dieu n’est pas avec lui et lui tire un bras d’honneur. Alors réfléchis bien, mon pote. Et écoute mon conseil : prends-z’en une grosse, qu’aye du répondant devant et derrière et de la belle crinière frisée. Parce qu’enfin, l’amour, qu’est-ce c’est ! Une question de peau, non ! Alors au plus y a de la peau, au mieux c’est préférable. Textuel !
Depuis un instant le bruit de la machine à écrire ne retentit plus. Claudette paraît, l’air pincée.
— Quelqu’un demande à être reçu de toute urgence, annonce-t-elle comme elle te dirait qu’un camionneur beurré vient d’emboutir ta Rolls en manœuvrant.
— Qui ça !
— Anonyme. Je lui ai demandé son nom, elle m’a pratiquement envoyée aux bains turcs.
— Parce que ce quelqu’un c’est une « elle » !
— Ouais !
Au ton de Claudette, je pressens « qu’elle » est belle.
— Quel genre !
— Superbe salope. Elle devrait vous plaire ! Vous la sautez tout de suite ou je lui demande de repasser !
Hé, dis, elle s’égare, la Miss Dugland ! Pas de ça, Lisette, sinon je renouvelle le cheptel. Trop de familiarité engendre le mépris, comme se plaît à le répéter Félicie.
— Introduisez cette personne dans mon bureau et cessez de me parler sur ce ton si vous ne voulez pas, dès ce soir, compulser les petites annonces de France-Soir ! grondé-je en lui roulant mon sale œil, celui qui réfrigère les slips et accélère les battements dé cœur.
La môme Claudette change de vitesse illico. Elle se détend et me décoche un sourire qu’elle voudrait ensorceleur. Il ne sert qu’à accroître mon agacement.
— Toi, dis-je, t’aurais pas mis un slip bleu, je te flanquerais une fessée.
— Je peux l’enlever !
— Je sais que poser et remettre ta culotte constitue ta culture physique quotidienne, ma fille, seulement, au risque de te sembler butor, laisse-moi te dire que je rêve à d’autres rivages. Allez, file, et fais semblant de travailler pour donner une apparence d’activité à cette agence.
Elle s’éclipse.
Bérurier s’accroupit pour mater par le trou de la serrure. Quand il s’arrache, il est violet et un léger filet de salive coule sur sa cravate.
— Dedieu de merde, exhale le Gros, comme s’il s’agissait de son ultime message.
— Elle est si bathouze que cela !
Au lieu d’apporter des précisions vraiment concrètes, il bafouille :
— Putain de vache ! ce qui chez lui est le superlatif suprême pour traduire son admiration.
— A ce point, Gros !
— Je peux t’entrer avec toi dans ton burlingue !
— Sûrement pas.
— Alors, aller t’y rejoindre !
— Des clous !
Il renifle sa rancœur et laisse tomber, comme si c’étaient des noyaux de cerises :
— Y a des moments, tu me débectes. Puisque c’est ainsi, je vais claper au Fouquet’s ; si comme je le crois pas t’aurais besoin de mécolle, tu sais où me dénicher.
Il s’en va, lourd comme un robot, émet un rot avant-coureur et fait fortement claquer l’huis pour bien marquer son humeur.
*
Quand je pénètre dans mon mirifique burlingue, dont tu trouveras le descriptif dans des chefs-d’œuvre précédents et dans Connaissance des Arts, la visiteuse se tient de dos par rapport à moi.
Mais je me dis qu’à moins qu’elle soit affligée d’une forte conjonctivite, d’un nez camard, d’un bec-de-lièvre et d’un chancre facial, rien que son dos mérite le voyage à genoux Paris-Vladivostok. Quel con a déclaré que nul n’est parfait !
Ah oui ! Gros lavement, va ! Viens voir un peu par ici si nul n’est parfait, hé, Fromage ! Regarde-moi cette silhouette, cette taille, ces jambes damnantes, cette chevelure blonde admirablement coiffée et répète, si t’oses, pauvre loque, navet creux, parapluie !
Elle est en train de regarder, donc d’admirer un de mes Folon.
Je devrais peut-être toussoter, manière de lui alerter l’attention, comme ça se fait au théâtre. Mais cet instant est de trop pure qualité. Il dégage un charme trop incisif, comprends-tu ! Alors je reste immobile, contemplant cet être en contemplation, l’âme bercée par les ondes de sa présence. J’enregistre cette vision féerique, et mon petit frère Yves itou, à l’étage inférieur. Tu le verrais s’épanouir, l’ami sincère, t’en sifflerais d’admiration, madame. Tu voudrais toucher ça de plus près : avec tout toi. Lui faire sa fête. Le combler de prévenances. Elle porte un Chanel posthume orange, assorti aux fauteuils de mon bureau. Elle a, sous son aisselle, un sac en crocodile mitigé caïman bleu foncé et des souliers absolument semblables. Je suis plus particulièrement fasciné par le merveilleux volume accroché sous sa taille et dont on perçoit le frémissement presque continu. Ainsi frissonnent les croupes des juments pures de sang.
Ma présence finit par lui être perceptible et elle se retourne.
Putain de vache ! s’est exclamé Béru ! Comme c’est mièvre ! Comme c’est peu ! C’est Bordelerie charognarde de nom de foutre de mes burnes évangéliques ! qu’il eût fallu dire, en guise d’avant-propos.
Et encore, on restait en dessous, en deçà de la vérité. Ça convenait tout juste, à condition d’y mettre l’intonation.
Mort de mes os à moelle, cette vision. Pourquoi Il nous a fait cette vacherie, le gentil bon Dieu ! Pour plus vite détraquer le mouvement sans remontoir-pas-perpétuel qu’Il nous a logé dans le buffet !
Une gonzesse pareille, quand elle se déplace, vaudrait mieux l’encadrer de quatre motards, pour pallier les incidents graves sur son parcours. Et encore, les trier sur le volet, ces motards, les prendre pédés et aveugles, histoire de circoncire les risques, dirait Béru.
Elle est belle
Mais belle !
Belle à bêler.
Belle à s’en couper la bébête pour conserver la tête froide.
Oh là ! Oh ! là là ! Ouille ! Aïe ! C’est very trop ! Much beaucoup ! Insoutenable ! Où sont passés mes verres polaroïdaux de chameau à mot ! J’en tournebille ! En brécolanche ! En dipatring ! A moi : Auvergne, Maman, élixir des Pères Chartreux (les pères verts, mes préférés !).
— Vous ici ! fais-je.
Elle soupire, d’une voix tellement mélodieuse que, tiens, écoute le silence qui s’ensuit et dis-moi si c’est pas du Rameau (lequel se prénommait Olivier, je crois me rappeler sous toute réserve). Donc, elle murmure, deux points à la ligne, et fais pas chier à ouvrir les guillemets, qu’on est trop pressé :
— Mais, c’est la première fois que nous nous rencontrons, monsieur, vous ne me connaissez pas !
— Justement, réponds-je, une personne comme vous, aussi totalement sublime, je trouve miraculeux qu’elle ait franchi de son plein gré ma misérable porte, pour pénétrer dans ce honteux bureau et parler à la loque infâme que je suis. Et alors, je m’écrie : « Vous ici ! » Parce que cet instant féodal, prodigieux, rédempteur qui m’échoit provoque en moi un sentiment d’incrédulité que renforce aussitôt un sentiment d’infinie reconnaissance.
« Je ne puis me retenir de prier, fais-je en me jetant à genoux, puis en me signant, en me contresignant, en me consignant, en me désignant. Loué soit le Seigneur, mon divin Jésus créateur de toutes choses et principalement de vous ! Vous êtes la plus belle de ses réalisations. La plus éclatante ! La mieux blonde ! Possédant les yeux bleus les plus véritablement bleus, au point qu’avant d’y poser les miens, j’appelais bleu des couleurs qui faisaient seulement semblant de l’être, et si mal ! Vous avez la peau la plus irrésistible pour celle de mes doigts. Votre bouche est la plus belle bouche qui se puisse concevoir. Ah, belle venue, non seulement vous êtes la plus TOUT, mais vous êtes en outre la première fois que je vous vois ! Merci à toutes les puissances existantes ou supposées, prévisibles et impossibles. Merci aux êtres, aux conjonctures, aux ingrédients qui se sont rassemblés pour vous permettre. L’émotion m’envahit, elle me submerge. Ça y est, voyez mes joues : elle coule. Oh, oui, pleure de bonheur, homme fortuné dont une telle créature a poussé la porte ! Non, ne bougez pas, asseyez-vous dans ce fauteuil et regardez comme je vous regarde bien. Les yeux sont, dit-on, la fenêtre de l’âme, laissez-moi ouvrir les miennes et contemplez un cœur qu’éclaire le plus flamboyant des enchantements. »
Ma visiteuse s’assoit.
Croise ses jambes.
Connasse ! Elle porte des collants. Douché, je me relève :
— Cela étant dit, mademoiselle, qu’esquimeau l’oigneur de votre physique ! Je veux dire ; qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite !
Elle a légèrement entrouvert ses lèvres à la Jean-Gabriel Domergue. Ses dents nacrées scintillent. S’agit-il d’un sourire !
— Vous accueillez de la sorte toutes vos visiteuses ! demanda-t-elle.
— Oh, que non pas : certaines ont droit à un baiser, d’autres à un seau d’eau.
Je contourne mon burlinguet, me place bien droit dans de fauteuil pivotant.
— Pour en terminer avec ce que j’ai eu le privilège de vous exposer dans la rubrique précédente, mademoiselle, vous êtes réellement l’être vivant le plus beau et le plus gracieux qu’il m’ait été donné de voir à ce jour. Je suis disposé à vous consigner la chose sur papier libre, au cas où un tel document vous serait d’une quelconque utilité. Je dois ajouter encore ceci, grâce, ou plutôt à cause, d’une indiscrétion de votre jupe, j’ai pu constater que vous portiez cette espèce de carapace ignoble que vous autres femmes appelez collants et qui nous donne, à nous autres hommes, la pénible sensation d’avoir perdu le sens tactile. D’ordinaire, cette armure soyeuse est pour moi rédhibitoire. Eh bien, ravissante visiteuse, je suis disposé à passer outre et, si le cœur vous en prenait, à me comporter comme si le plus précieux de vos biens ne se trouvait pas sous cellophane.
— Vous êtes San-Antonio ! demande la rarissime beauté, d’un ton, non pas de doute, mais d’évidente satisfaction.
— Pour servir à tout, et même à rien, mademoiselle.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous.
— Pas suffisamment, mademoiselle, laissez-moi compléter votre documentation ; je ne suis pas une œuvre d’art, pourtant j’ai la conviction de mériter un détour.
— Eh bien je l’ai fait, plaisante l’adorable (et comment !) créature.
Elle entre dans le jeu. Bonno ! Combien de jouvencelles déjà ont commencé par pénétrer dans mon jeu avant de pénétrer dans mon lit ! Combien, dis-tu ! Oh, plus que ça, l’Artiste ! Beaucoup plus…
— Et ce détour pour lequel je ne remercierai jamais assez fort la Providence, qui l’a motivé !
Elle jette un journal roulé mince sur mon bureau
— La dernière édition de France-Soir, répond-elle.
Il est des regards interrogateurs plus incisifs que des questions verbales !
— Lisez, me répond-elle, c’est à la une.
Je détortille le parchemin gluant d’encre fraîche. Un titre explose en première page :
« L’Héritier de la lessive Patemouille kidnappé. »
Dis donc, il n’a pas fait long pour ameuter la garde, le papa Michu. Il casquera la rançon, mais il entend l’amortir en publicité…
Je lis le papelard où se trouve à peu près résumé ce que tu sais déjà si tu n’es pas trop amnésique. Mes potes de la presse m’ont fait une fleur en signalant que j’ai déjà anéanti la tronche du réseau puisque ayant démasqué les agissements de l’odieux professeur Klapusky (qu’ils ont surnommé le nouveau docteur Mabuse, si je ne m’abuse)… Une photo illustre la nouvelle à sensation : celle de David Michu-Blumenstein. Un garçon morne, au regard vide, à la mâchoire écartée et dont une pommette s’adorne d’un grain dit de beauté absolument dégueulasse.
— Oui ! demandé-je, ma lecture achevée. En quoi cela vous concerne-t-il, ô rêve vivant !
Elle prend une cigarette dans son sac à main. A peine l’a-t-elle introduite là où j’aimerais pour ma part glisser une chose également cylindrique mais d’un diamètre autrement considérable que je suis devant elle, flamme au poing, comme un modèle réduit de la statue of the Libertate.
— Je m’appelle Patricia de la Grabote, j’habite chez mes parents, au Vésinet, et papa m’offre chaque année pour mon anniversaire un cabriolet Mercedes.
— S’il continue ainsi, quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, vous vous trouverez à la tête d’une fort belle écurie.
Elle pouffe.
— Je veux dire que mon père renouvelle ma voiture chaque année. C’est ainsi que mon anniversaire ayant eu lieu avant-hier, je roule dans une voiture neuve.
— Happy birthday to you, mademoiselle de la Grabote. Et alors !
— Tout à l’heure, comme je traversais un discret carrefour du Vésinet, un automobiliste qui roulait comme un fou, malgré la limitation de vitesse à 40, m’a embouti.
— Le monstre !
— L’homme en question, monsieur San-Antonio, c’était lui.
Et elle tapote la photographie du fils Michu.
*
Halte ! Respire, gars. Si tu as de la méthode, assimile ! Prends ton temps, je vais faire pisser le chien.
Tu réalises !
Le fils Michu-Blumenstein, le demeuré, le jobré, le déplafonné, le cintré du bulbe, l’embourbé du chignon, le grippé du promontoire, le zinzin, le follingue, le tordu, l’obscurci de la coiffe, le zig aux méninges pâteuses conduisant une bagnole à tombeau ouvert dans les rues douillettes du Vésinet, endroit résidentiel s’il en est.
— Je crains, mademoiselle de la Grabote, que vous fassiez erreur. Il est rigoureusement impossible que ce garçon pilote un véhicule quelconque, ne serait-ce qu’un petit canard à roulettes qui joue des cymbales lorsqu’on le tire avec une ficelle…
La bouleversante blonde me sourit.
— Ecoutez, cher ami (chic, me v’là déjà promu cher ami), j’ai 24 ans (elle a donc déjà eu 6 cabriolet Mercedes différents !) et je jouis d’une vue parfaite.
— La vue n’est rien, placé-je prestement.
Son sourire n’est que de politesse. Elle poursuit.
— Ce type, comprenez-le, je lui ai parlé il y a une heure. Le temps d’arriver aux Champs-Elysées pour flanquer ma pauvre bagnole mutilée au parking de l’avenue George-V, et j’aperçois sa photo sur trois colonnes à la une d’une édition spéciale. Comment pourrais-je confondre ! C’est lui ! C’est bien lui. Je l’affirme, je puis le jurer.
Elle décroise ses jambes. Putain de collant ! Mais mon esprit est mobilisé par la déclaration inouïe de la petite.
— Je ne vous ai pas encore raconté l’accident.
— Allez-y : achevez-moi !
— Dès qu’il s’est produit, nous sommes descendus de voiture, naturellement, lui et moi, pour nous rendre compte des dégâts. Il s’est confondu en excuses. Il a tiré une liasse de billets de banque de sa poche et l’a déposée sur mon siège en me suppliant de ne pas faire de déclaration d’assurance parce que, prétendait-il, il s’agissait de l’auto de son père et qu’il ne voulait absolument pas dire qu’il la lui avait empruntée. Je lui ai objecté que son paternel s’apercevrait fatalement de la chose, il a répondu que son vieux se trouvait à l’étranger et qu’il aurait le temps de faire réparer le désastre avant son retour. Il semblait tellement embêté que j’ai fini par accepter.
Elle prend un rouleau de talbins, l’agite…
— Cinq mille francs, j’ai de quoi désemboutir mon aile et m’offrir quelques babioles…
Je regarde la photographie du journal.
— Donc, vous affirmez que c’est votre télescopeur !
— Oui.
J’enfonce une touche de mon déconophone intérieur. La voix mélodieuse de Mathias retentit :
— Voilà Mathias.
Une marotte du Rouillé, ce « Voilà Mathias ». On le charrie à l’agency. Quand il nous balance sa vanne, on entonne spontanément « Tiens, voilà ma queue » mais ça ne le guérit pas.
— Viens me voir, Rouquemoute !
— Tout de suite, patron.
Patricia de la Grabote écrase sa cigarette à demi consumée dans un cendrier sur pied.
— Que pensez-vous de ma révélation !
— Rien sur le moment, mais ça va venir, faites-moi confiance.
Le petit ronfleur de ma lourde grésille.
— Entre !
Le rouquin s’annonce. Pour une fois, il ne porte pas sa blouse blanche constellée de taches, mais arbore un bath costar de tweed. Il a un sursaut ébloui en visionnant ma passagère et rougirait s’il n’était déjà incandescent.
Je lui tends France-Soir.
— Cette photo, Mathias, est-elle celle d’un malade mental ou pas !
Il jette un œil à Michu fils, mais l’abandonne pour se filer de grandes orbitrées de la Patricia, ce goinfre.
— Il faudrait que je procède à un examen approfondi du sujet, monsieur le commissaire.
— Eh bien, va procéder, mon fils, va vite !
Il se tire à regret et à reculons (fifty-fifty).
— Votre métier est passionnant, murmure Patricia.
— J’en ai la preuve quand je vous contemple, ne manqué-je pas de répondre en velouté. Parlons encore de votre accident ; ce type roulait seul !
— Oui, enfin presque…
— Ce qui veut dire !
— Qu’il y avait un chien avec lui dans sa bagnole.
— Quelle race !
— Corniaud authentique, une sorte de bestiau gris et blanc.
— Sa voiture, quelle marque !
— Une grosse Lancia bleu marine.
— Vous n’avez pas noté son numéro !
— Vous pensez bien que non, c’eût été trop beau, plaisante ma visiteuse.
— Pourtant, après un télescopage…
— Je suis une femme, objecte-t-elle.
— Très juste, pardonnez-moi de l’avoir oublié une fraction de seconde.
— Je peux néanmoins certifier qu’il s’agit d’une « 78 ».
— Yvelines !
— Appelez-moi de préférence Patricia.
Ce qu’elle trimbale comme humour, cette gosse !
— Naturellement, vous avez un emploi du temps très serré ! je questionne ex abrupto.
— Pourquoi : naturellement !
— Quand on est aussi belle que vous, on ne doit pas avoir beaucoup de temps morts.
— Méfiez-vous des idées reçues, grand policier ! Votre question pour amener quoi !
— Une proposition invariable : accepteriez-vous de retourner au Vésinet avec moi pour me montrer le lieu de l’accident !
— Volontiers, mais à quoi cela vous avancera-t-il !
— A passer une heure de plus en votre compagnie ; il y a des gars qui se sont fait tuer pour moins que ça.
Elle rit.
J’y offre un drink.
Elle le boit.
Bon, et Mathias revient, portant quelques énormes photographies encore mouillées.
— Votre diagnostic, docteur !
— Positif : ce garçon n’est pas fou.
Les clichés sont des agrandissements des yeux.
— Surdimensionné, un regard ne trompe pas, affirme Mathias. Il est certain que votre type jouit de toutes ses facultés. J’irais même plus loin : il est intelligent.
Mais je l’écoute distraitement. Quelque chose me fascine sur ces agrandissements. Tu sais quoi ! Eh ben je vais t’y dire : on distingue le photographe dans la prunelle de David. Surtout te fous pas à meugler à l’escroquerie, Naveton. Amène un interlocuteur près d’une fenêtre et fixe-le de tout près : tu t’apercevras sur sa rétine, intégralement, ta connerie comprise.
L’appareil masque une partie du visage incertain, mais on voit le haut de la figure du photographe.
— Viens voir quelque chose, Rouillé.
Mathias contourne le bureau en se flanquant le coin du meuble dans les roustons à force de ne visionner que Patricia.
— Mate un peu, fiston…
De la pointe d’un crayon, je cerne cette espèce d’ectoplasme reproduit deux fois (un dans chaque œil).
— Intéressant, on n’avait encore jamais travaillé sur ce genre d’indice.
— Eh bien, tu vas devenir un novateur, mon vieux brasero. Attelle-toi à ce turbin, ça peut être amusant.
Il est rayonnant, l’Incendié. Tout joyce du turf en perspective. Lui, c’t’ un bourreau de travail. Plus tu lui en refiles, plus il mouille de bonheur.
Il repart à reculons pour ne pas perdre une miette de Patricia, bute dans un fauteuil et y choit à la renverse. Mes sièges étant profonds comme des tombeaux, je dois l’aider à en ressortir. Lazare ! Saint-Lazare ! L’hagard Saint-Lazare !
*
— Vous ralentirez, on tourne à droite, dans l’avenue des œillets-dindes.
C’est tout comme ça, Le Vésinoche. De belles propriétés pour gens très aisés, pas toujours de très bon goût et disparates, surtout : la chienlit pour moi qu’aime tant l’unité de style. Que tu traverses des bleds de bric et de broc, l’un succédant à l’autre, dans la chère France. Au fond, ce sont les endroits pauvres et laborieux qui respecteraient le mieux l’unité dont je te fais allusion. Va voir les quartiers ouvriers de Denain, par exemple. Pas marrants, mais uniformes. Tandis que là, Vésinet, Saint-Cloud et autres, tu te heurtes aux délirances des grossiums. L’un opte pour le colombage, l’autre bande pour la maison landaise ; ici, c’est le style Médicis qui a eu gain de cause à effet, là tu te trouves nez à baie avec de l’ultramoderne aluminium. Un fantastique échantillonnage. De tout, très peu de meilleur, beaucoup de pire. Walt Disney s’ébat sur certaines pelouses : nains et biches en galopade, cependant que le voisin de tout de suite à côté, rêvant de la Grèce, a planté des colonnes doriques en véritable plâtre de Paris et propose aux fientes des pigeons des Dianes chasseresses achetées à la Samaritaine de luxe.
Pour les noms de rue, kif-kif guimauve. L’allée des Fauvettes coupe l’avenue des Myosotis ; et le boulevard des Tilleuls s’enquille dans le carrefour des Noisetiers. Faut que ça fasse champêtre, coûte que coûte. Bien préciser par son adresse qu’on pioge en un lieu privilégié, en dehors de la tourbe populassière. Les boulevards Jean-Jaurès et les avenues Charles-de-Gaulle, tiens, smoke ! Bons pour le quidam smigard. Ici, c’est la vasque glougloutante, la pergola fleurie, le temple d’amour enlierré. Le signe extérieur d’aisance, la fosse d’aisance, quoi !
Je biche l’avenue des œillets-dindes.
— Vous pouvez m’arrêter devant le 24, s’il vous plaît !
— Tout ce qu’il y a de plus extrêmement volontiers, jolie mademoiselle.
Elle descend en souplesse, pousse une porte de bois à gros clous et me lance avant de disparaître :
— J’en ai pour moins de cinq minutes. Prenez votre temps.
Je les connais, pour les avoir beaucoup pratiquées, les « cinq minutes » de bonnes femmes. Et leurs « deux secondes » ; et leurs « j’arrive ! »
Voilà pourquoi je branche la radio. Justement, on est en train de virguler un bulletin d’informes et le préposé cause de l’affaire « Blumenstein ». La lessive Patemouille est à la pointe de l’actualité. Elle récure l’actualité mieux que les casseroles.
Trois minutes plus tard, Patricia réapparaît. Un record ! Le ruban bleu de la célérité !
— C’est chez vous, ici ! je demande en reluquant une grande crèche Ile-de-France, avec piscine, barbecue, maison de gardiens.
— Oui. Je ne vous ai pas fait entrer pour que nous ne perdions pas de temps.
— Mes félicitations, vous n’avez pas été longue.
— Oh, vous savez, il ne faut pas une éternité pour troquer des collants contre une paire de bas !
Tu as déjà, en dormant, éprouvé la sensation de tomber dans un gouffre sans fin, toi !
Eh bien, c’est ça que j’éprouve à cet instant.




CHAPITRE MACHIN
Attends, il me semble que je voulais te dire quelque chose.
Non, ben je vois pas…
Salut !
[image: images]
— Regardez, on voit encore des morceaux de verre sur le sol.
Je remue, de la pointe du soulier, les débris blancs et rouges. Et me tiens le raisonnement suivant : si Patricia a enfilé des bas, elle a dû mettre également un porte-jarretelles. De quelle couleur peut bien être ce porte-jarretelles ! Je décide qu’il est blanc. Aussi je tire mon carnet pense-bébête de ma fouille et note, consciencieusement : « porte-jarretelles blanc ».
— Vous avez trouvé un indice ! s’inquiète la jeune fille.
— A vérifier, éludé-je. Bien, l’automobile de notre chauffard débouchait d’où !
Elle pivote au centre de la toile d’araignée constituée par une jonction de petites voies vésiniales.
— Il arrivait d’ici, dit-elle avec décision.
— Vous êtes sûre !
— Voyez, on aperçoit les traces de son coup de frein.
Je lis la plaque bleue : « Impasse de la Biche ».
Et je biche. Pas à cause de la biche, mais de l’impasse. Tu suis la trajectoire de mon esprit, Lavedu ! Une tomobile qui débouche d’une impasse, arrive fatalement d’une maison située dans ladite impasse, non ! Ce qui revient à dire – ô mon lecteur surmené – que Blumenstein fils (ou le personnage qui lui ressemble) quittait l’une des propriétés que j’aperçois quand il a télescopé Patricia.
— Venez, marchons un brin jusqu’au fond de ce chemin fleuri.
Et te lui chope une aile.
Est-ce un effet de sa bonté ou de mon désir, mais il me semble qu’elle presse avec le bras ma main contre son sein, lequel est ferme, tiède et bien constitué pour son âge. En avançant, je m’efforce de plaquer ma hanche contre la sienne. Bon, tout ça, tu connais. Et t’es au courant de ce qui en découle ! Tu ne seras donc pas trop surpris d’apprendre que j’atteins le fond de l’impasse en marchant au pas de l’oie.
*
Cinq propriétés.
Deux de chaque côté, une au fond.
Celle du bout exceptée, les quatre z’autres sont relativement modestes.
La celle de l’extrémité doit faire un petit hectare en pelouse. La construction s’élève sur une légère éminence du terrain. De forme classique, plutôt sobre. Rectangulaire, perron, terrasse, portes-fenêtres, premier étage mansardé. Le portail à double battant est grand ouvert et une belle allée de ciment rose monte doucettement jusqu’à la demeure.
— Chère petite collaboratrice, murmuré-je, notre homme roulait vraiment vite !
— Très vite, assure Patricia.
— A combien, à peu près !
— Plus de cent, j’en suis convaincue.
Alors, pas de doute, il arrivait de la propriété du fond. S’il était sorti d’une des quatre autres entrées latérales, il n’aurait pas eu le temps de prendre une pareille vitesse sur une si faible distance. Je dirais même qu’il est parti depuis l’esplanade de la maison et a bénéficié de la déclivité de cette large allée pour mettre la gomme.
Elle est tout émoustillée, la chérie. Toute flagoreuse, épanouche, bistaillée. Une pure merveille.
— Ce que c’est excitant ! s’écrie-t-elle. Qu’allez-vous faire !
— Téléphoner.
— A qui !
— Aux occupants de cette masure.
— Pour leur dire quoi !
— Je ne sais pas encore.
— Et d’où allez-vous téléphoner !
— D’un bistrot quelconque.
— Vous savez, il n’y en a pas dans le voisinage, venez plutôt à la maison.
La corvée. Présentations à papa-maman ! Baisepogne ! Mes hommages, madame, très honoré, monsieur. Whisky. Quel beau temps ! L’année dernière, souvenez-vous, il tombait de la merde !
Que de temps perdu, de salive asséchée.
— Oh, non, je ne voudrais pas importuner vos parents.
— Ils ne sont pas là !
Pour le coup, je fais tilt. Et j’accepte. Il est de quelle couleur, le porte-jarretelles à Patricia ! Bleu, sinon blanc. Bleu très pâle.
Sa crèche est opulente, marmoréenne, pleine de pièces comme un jean de grand couturier.
Un larbinuche fourbit, sans entrain excessif, les portes vitrées de la réception. Patricia m’entraîne au premier étage, par un large escalier qui se prend pour Chambord. Son appartement à elle se situe au fond d’un large couloir plein de meubles rares et de tableaux chiatoires façon « Ecole hollandaise » sur lesquels des mecs vêtus de noir, avec de grands cols blancs, admirent des faisans morts devant de monumentales cheminées décorées de pots d’étain.
Son domaine échappe à la solennité de la demeure. C’est moderne, pimpant. Murs tapissés de peau de Suède, meubles en cuir et acier, moquette bouclée, lit circulaire, salle de bains salon, dressinge-roume où tu pourrais loger une famille de Portugais. Au mur, dans des cadres nickelés, des posters représentant des Adonis à poil et bandant mou, aux regards défaillants. Assez impudique. Je déteste les photos d’hommes nus. Le plus beau garçon du monde, le mieux chibré, le plus harmonieux, a l’air ridicule quand il est flashé en costar d’Adam.
— Ça vous excite ! demandé-je à Patricia en désignant sa galerie des pafs.
— Non, c’est pour faire chier maman.
— Vous êtes en suif avec elle !
— Elle est la fille d’un marchand de meubles, mais comme elle a épousé un type à particule, elle se prend pour la reine d’Angleterre et je tente l’impossible pour l’en dissuader. A quatorze ans je me suis fait inscrire aux Jeunesses Communistes, à dix-sept j’ai violé le chauffeur, à dix-huit j’ai posé pour des publicitaires. Mais ce qui la contrarie le mieux, c’est que mon appartement soit moderne au milieu de ses antiquités. Notez que, personnellement, je préfère le Louis XIII au Knoll ; pourtant, tant qu’elle se lamentera sur mes goûts dégénérés, je continuerai de subir ce décor d’ensemblier.
M’est avis qu’une belle ambiance familiale règne dans cette maison.
Elle me montre une sorte de banane rouge posée à la verticale sur une pomme verte.
— Si vous voulez téléphoner.
— C’est un appareil, ce machin !
— Le cadran est sous la pomme. L’avantage est qu’il mobilise les deux mains alors que sur un appareil traditionnel, une seule suffit pour composer un numéro. Avez-vous remarqué que, désormais, tout est ainsi ! Voyez les montres digitales par exemple, impossible de leur arracher l’heure sans appuyer sur un bouton. Des chiffres apparaissent, qu’il faut lire très vite, car ils ne s’inscrivent qu’une seconde au cadran. Et encore ne peut-on les distinguer que si l’on se trouve à l’ombre…
Elle rit. Pas sotte, cette moukère. Aussi fine que belle.
— Je dois chercher le numéro de ces gens sur l’annuaire.
— Il y en a un dans le petit meuble, sous la télé ; pendant que vous cherchez, je vous sers quelque chose ! Que voulez-vous prendre !
Je m’enhardis vilain. Plaisanterie de carabin. La grosse astuce sauvage :
— Vous, je bredouille.
Elle sourit et s’éclipse.
Le 4 de l’impasse de la Biche est au nom de M. et Mme Hônisoa Quimal y Panse. Des étrangers, probable. Avec un blaze de ce calibre, je les vois mal originaires de l’Indre-et-Loire.
Je vais pour composer le bigophe de ces braves gens, lorsqu’une idée m’arrive sans klaxonner dans le parking à astuces.
Pas mauvaise, me semble-t-il, et même, pour peu que tu me pousses dans mes derniers retranchements, je la jugerais assez géniale sur les bords.
J’entends chantonner dans les environs.
— C’est vous, Patricia !
— J’arrive.
Elle revient, en effet. Tu crois qu’elle coltine un plateau chargé de boissons alcoolisées ! Des clous. Elle a les mains nues.
Le reste aussi.
TOUT le reste.
— Mais vous êtes réellement blonde ! je bégaie.
Corps admirable, seins fantastiques, fessier époustouflant, cuisses phénoménales, triangle de panne en or fin ciselé. Stop. Et pourtant, malgré ma béante admiration, je ressens une confuse nostalgie car j’eusse aimé bénéficier du porte-jarretelles, des bas… Je suis un progressiste, moi, Santonio ! J’aime progresser, mais doucettement, à la va-comme-je-te-brosse. O rage, ô désespoir, ô sole mio ! Pourquoi cette féerie vivante m’a-t-elle privé de la joie langoureuse de la dévêtir de mes propres mains ! Quel démon ridicule l’a incitée à brûler les plus émouvantes étapes de notre cheminement ! Allons, réponds, je te parle ! Tu ne sais pas ! Moi non plus. Je déplore. Certes, le lot de consolation n’est pas un lot à réclamer, certes, il va m’emmener haut et loin dans les azurs infinis, mais quand même…
Elle se tient immobile et souriante devant moi. De face. De vraiment face ! De merveilleusement face. Et de fesse aussi, pour peu que je me donne la peine de la contourner.
Son délicat nombril me fait de l’œil. J’avance une main, la retire. Non, pas tout de suite, pas déjà, pas ainsi. Compensons par l’art de l’attente divine cette frustration vestimentaire, comme l’écrirait, j’en suis absolument certain, M. Georges Druon de la Comédie française. Jugulons nos élans charnaux. Réprimons la bête, la bébête, l’abbé bête. Faisons taire un instant la grande voix orageuse de la viande en transe et en transit temporaire. Oh, certes, oui bien sûr, réprimons-nous. Immolons-nous dans la patience. La chaste est ouverte !
— Vous avez téléphoné ! demande-t-elle, espérant qu’oui et qu’ainsi donc on est peinard pour se débigorner le trombone à coulisse.
— Non, réflexion faite, ma sublime collaboratrice, c’est vous qui allez appeler.
— Chic ! Que faudra-t-il dire !
— Que vous avez eu ce matin un accident. Un chauffard… La voiture avec un chien… Il ne s’est pas arrêté… Mais vous venez de trouver un témoin qui assure que le véhicule sortait du 4 de l’impasse de la Biche… Et que…
Ma voix s’enroue, s’enraye, s’en va.
Plus moyen de parler consciemment. Je me débobine, ma pensée met les bouts.
Je crois que je vais devoir en faire autant.
Poum ! Je suis à quatre pattes. Jeannot Lapin ! Claoup, claoup, claoup ! Je lui écarte les fuseaux horaires. Ma bouche se plaque contre son méridien de Greenwich. Dans ma fureur érotique je la soulève. Telle l’otarie charriant un ballon à la pointe du museau, je promène Patricia dans la pièce à la pointe du mien, me gaffant de pas la blesser avec mes chailles. D’un coup de nuque je la bascule sur le pucemard, très bas. A moi, le bonheur. Dieu que c’est bon ! J’ai une grande bouffée : Patricia. Ma grande bouffée blonde ! Vraiment blonde et délectable. Je m’engage la tête la première. Elle adore ! Hurle immédiatement sa joie. Se propose de plus en plus largement, que si ça continue, je vais finir par m’en faire un bonnet.
*
Minute de pudeur.
*
Ouf !
Y a eu la crouminioune psalmodiée. Le tohu-bohu géant. Et l’enfourchement cosaque par toute la troupe ! Sans autre. Mais alors le grand magistral déploiement. Chaque rubrique étant traitée à fond. Du grand art, que dis-je : du grand dard !
Elle reprend ses sens qu’elle avait déposés sur la moquette, me sourit comme si j’étais un vieil ami de la famille qu’elle n’aurait pas vu depuis longtemps. Certaines femmes sont ainsi. Les grandes baiseuses, généralement : une fois la séance achevée, elles se dédoublent, vous considèrent autrement. Vous n’êtes plus le julot qui vient de leur court-circuiter les glandes, mais un personnage sans rapport sexuel avec le panard qu’elles ont pris. Moins qu’un complice, pas même un témoin.
— Et si on le donnait, ce coup de fil ! propose-t-elle.
Comme quoi, les coups se suivent mais ne se rassemblent pas !
— O.K., mon chou.
Je compose moi-même le numéro. Ça se met à grelotter à l’autre bout. Quatre sonneries que je juge caverneuses. Et puis on décroche. Une voix de femme, basse, langoureuse, marquée d’un accent étranger que je dirais oriental.
— Allô, j’écoute !
Je passe la banane à Patricia. La chiotterie, avec ces combinés gadgets, c’est qu’ils ne comportent pas d’écouteurs annexes. Toujours ce beau progrès qui te détricote la vie sous prétexte de l’embellir.
Elle plonge, ma splendeur dénudée. Calmement, à voix réfléchie.
Dit bien tout, comme cela doit l’être. L’accident. Un type au volant d’une grosse Lancia bleu marine, ayant un chien gris et blanc à son côté. Il ne s’est pas arrêté. Alors elle a fait du porte-à-porte pour essayer de découvrir d’où il venait et elle a déniché un témoin qui affirme l’avoir vu sortir du 4 de l’impasse de la Biche. Pourrait-elle avoir l’identité de l’impudent personnage !
On l’a écouté sans l’interrompre. Et maintenant on lui parle. Et Patricia fait « Hmmm, hmmm, bien, d’accord. Dans dix minutes… ».
Puis raccroche.
— Au rapport ! m’écrié-je.
— La dame en question prétend ne pas être au courant, mais elle dit qu’elle va se renseigner auprès de son mari lequel est présentement entre les mains de son masseur et qu’il faut rappeler dans dix minutes.
Là-dessus, la belle amoureuse sort en emportant le plus beau cul que le Créateur ait jamais accroché au bas du dos d’une enfant d’hommes. Je ferme les yeux. Il est un tantisoit peu moulu, le Sana. Tu parles d’une amazone, cette gosse. Elle te fourbe un matou en moins de rien. Je devrais être satisfait de mon succès auprès de cette merveille du monde, rouler les mécaniques, intérieurement. Les hommes, pour leur plupart, une conquête constitue une espèce de capital. Chaque victoire semble les enrichir. Il m’arrive d’éprouver de ces sots contentements de mâle. Mais cette fois-ci, rien de tel. Au contraire, je suis en proie à une confuse nostalgie. A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. Les femmes faciles ne sont pas satisfaisantes. Il est mieux de grimper une vraie radeuse qu’on paie, ça devient autre chose. Mais ces dames baisi-baisantes finissent par te faire l’effet d’un demi bu sur le zinc d’un troquet un après-midi de grosse chaleur. Tu veux que je t’avoue ! Je deviens sentimental, à force.
La voilà. Elle a changé de toilette. Elle porte une robe de Sonia Rykiel blanche et grise avec des bottes grises. De la voir loquée, l’envie d’elle me reprend. On est franchement bizarres, nous autres, les seigneurs du braque, tu ne trouves pas !
Elle demande :
— Les dix minutes sont écoulées !
— Pas encore, vous avez fait vite.
— J’avais hâte de vous rejoindre.
— Vous avez remis vos bas !
— A vous de le deviner.
— Je parie pour…
Elle hausse les épaules.
— J’ai gagné ou perdu !
— Vous le saurez plus tard.
— Pourquoi ces cachotteries, Patricia !
— Parce que.
Elle s’assoit en prenant bien garde, la garce, de ne pas croiser trop haut ses jambes.
— Vous devez me prendre pour une salope, non !
— Quelle idée !
— Je le vois à votre expression, à votre attitude. Vous me prenez pour un paillasson, n’est-ce pas ! Je vous ai déçu. Je vous ai escamoté le plaisir de me conquérir.
Elle éclate de rire.
— Conquérir ! Quelle ignominie. Si vous saviez à quel point je trouve ridicule les niaiseries des garçons, leur soi-disant cour empressée. Le flirt, les madrigaux… Je vous ai épargné tout cela, grand San-Antonio, vous devriez m’en être reconnaissant au lieu de me faire la gueule. Je baise mal !
— Merveilleusement bien, docteur, vous soignez et guérissez la bandaison avec un art parfait.
Son regard s’assombrit. J’y lis comme un projet de colère, mais la déception l’empêche d’éclore. La voilà tristette, tout à coup.
— Je pense qu’on n’est pas sur la même longueur d’onde, dit-elle. Pour vous, l’acte c’est l’aboutissement, pour moi, c’est le point de départ. Il me semble que je vais tomber amoureuse de vous. Ce serait tant pis pour moi car vous n’éprouvez pour ma personne que ce qu’on ressent pour un tableau. Vous m’admirez plastiquement.
Elle secoue ses boucles blondes.
— Allez, j’appelle, cette brave dame doit avoir consulté son mari à présent.
Elle compose le numéro à la volée. Je devine qu’une sourde irritation enflamme ses nerfs. Elle m’en veut de l’avoir réussie et de ne pas en être satisfait.
— Bonjour, madame, ici mademoiselle de la Grabote, alors !
Elle fronce les sourcils.
— Ah bon, un instant, je vais prendre de quoi noter…
Puis, plaçant sa main sur l’émetteur de sa banane :
— Elle reconnaît que mon télescopeur sortait de chez eux et va me donner ses coordonnées.
Vite, je tire mon carnet.
— J’écoute, madame !
Il me semble percevoir la voix soyeuse de sa correspondante. Elle s’efforce de parler en articulant bien chaque syllabe.
— Philippe Dauphin ; 16 chemin du Roi-Soleil, à Saint-Germain-en-Laye. Que fait-il, ce garçon, dans la vie ! Architecte ! Bien, je vous remercie, madame.
Elle abandonne sa banane.
— Et voilà le travail.
— Bravo et merci.
— Le programme, maintenant !
— Très simple : je vais aller rendre visite à ce monsieur.
— Avec moi !
— Mon Dieu non, pourquoi vous mobiliserais-je davantage, Patricia !
Elle a un sourire plein d’amertume et de détresse.
— C’est vrai, pourquoi ! Car en somme vous avez obtenu de moi tout ce que vous souhaitiez.
Je me sens rougir comme un homard qui apercevrait une langouste à poil dans un court-bouillon.
— Ne parlez pas ainsi !
Tu sais, je crois pas me gourer, mais il y a des larmes au fin fond de ses prunelles. D’humiliation. Les pires ! Les plus salées ! Celles qui creusent les sillons les plus profonds.
— Allons, emmenez-moi avec vous, j’ai mis des bas !
J’éclate de rire car la feinte est chouette.
— Puis-je vous demander la couleur de votre porte-jarretelles, chérie !
Elle secoue la tête, butée.
— Vous ne la connaîtrez que si vous m’emmenez avec vous.
Que veux-tu que je fasse devant un tel cas de force majeure, de force motrice !
Je l’emmène.
Hélas !




CHAPITEAU QUATRE
J’ai dit hélas et ne m’en dédis point.
Parce qu’alors tu vas voir. Dieu de Dieu ! Si un jour je tombe en arythmie définitive, tu comprendras pourquoi. La tête sous l’oreillette, à force d’à force de trop tirer sur Lacordaire ! La chandelle par les Dubout ! Pauvre Sana, toujours lancé à cent quatre-vingts à l’heure dans les pires aventures malgré la speed limit. Le jour qu’on lui aura remonté la fermeture Eclair de son suaire, cézig, tu pourras faire cuire des œufs au bacon sur sa tronche, le temps qu’elle refroidisse, tant tellement il l’aura chauffée à blanc au cours de sa cavalcade.
— Qu’allez-vous lui dire ! demande ma compagne.
— Je n’ai que l’embarras du choix, ma belle amie.
Le chemin du Roi-Soleil se trouve en limite de cette forêt de St-Germain, célèbre par son pendu et sa fête des Loges. Quelques voitures occupées par des couples stationnent dans le chemin ombreux. La plupart du temps, on n’aperçoit que le buste du conducteur et la chevelure de sa compagne exécutant un numéro de yoyo. Les maisons y sont rares. Aussi faut-il parcourir une assez longue distance avant de parvenir au 16. La propriété s’entoure d’un mur assez haut, couronné de tessons de bouteilles, à l’ancienne mode (mon tesson, nos voleurs !). Un portail rouillé est grand ouvert. La demeure est une construction de meulière, assez banale, avec des ornements de faïence autour des fenêtres. J’avise trois voitures devant la façade : la Lancia bleu foncé à l’aile cabossée, une 504 fatiguée et une Volvo break. Nulle plaque de cuivre. Pas le moindre bruit.
Je range ma tire dans l’alignement des autres et ouvre la portière de ma compagne.
— Si vous voulez bien m’accompagner, belle princesse.
Elle descend en tenant le bas de sa robe plaquée contre ses cuisses, la jolie gueuse.
D’une perfidie, ces gonzesses ! C’est pas encore tout de suite que je la saurai la couleur de son porte-jarretelles. Pourquoi les nanas se montrent-elles si sadiques avec nous autres ! Pour nous aguicher le mental, tu crois !
Mon index enfonce un bitougnot de sonnette électrique si poussiéreux que je doute de son efficacité. Tu sais, le genre de bouton noir qui est devenu grisâtre et comme poreux. Aucun son ne se produit et personne ne vient. Alors je tourne le pommeau de cuivre piqué de vert-de-gris. Ça fouette le renfermé, dans cette casemate. Le salpêtre pas dérangé, la pierre humide, le plâtre émietté. Effectivement, la maison n’est pas reluisante. Si elle ne comportait pas quelques meubles sans intérêt, elle ferait masure abandonnée. Une petite réception aux carreaux disjoints. Une banquette au cuir crevé et une méchante glace à trumeau qui a très mauvais tain la parent de leurs atours.
— Quelqu’un ! je demande civilement, toujours très poli, toujours comme il faut, tu penses, élevé par ma Félicie, avec des principes de bon aloi, catéchisme, communion privée, costume du dimanche, grande toilette deux fois par semaine, lectures surveillées et tout et tout.
Silence !
Non, pas silence. Faut s’entendre sur la langue française, merde, qu’à force de tirer sur les mots par paresse d’en inventer d’autres, on finit par les disloquer, les malheureux. Personne ne me répond, voilà ce que j’entends par silence, sinon, on perçoit du bruit. Un bruit fait par plusieurs animaux qui grognent et rognent et chienlitent de concert (faute de conserves).
Je me dirige vers une porte à deux battants disjoints, moulures rapportées mais ça tu t’en branles, et l’ouvre.
Le spectacle est, deux points : inattendu, stupéfiant, confusionnant, choquant, intéressant, plus tout ce tu voudras et que tu pourras rajouter au crayon dans la marge après que t’auras appris ce dont il s’agit.
Figure-toi une pièce parquetée, qui fut un salon, probablement (d’ailleurs un joli lustre-rouet subsiste au plaftard) et dont les volets sont fermés. Mais le jour entre abondamment par leurs fentes supérieures, éclairant la scène. Ici, pas de meubles : uniquement des matelas jetés au sol, une demi-douzaine, placés l’un à côté des autres de manière à composer un îlot capitonné. Et sur ce terre-plein moelleux (grâce à la maison Simmons), partouzent cinq personnes en tenue d’Eve ou d’Adam selon la physionomie de leur hémisphère austral.
Je te dis cinq, mais la chose n’apparaît pas au premier coup d’œil, étant donné la manière dont ils sont entrelacés, ces chérubins. De même, pour déterminer les hommes et les femmes, il faut chausser ses besicles et bien avoir en mémoire les planches d’anatomie potassées au cours de ses études. Si tous les gens du monde voulaient bien se becter le scroumoulard, à l’instar de ces cinq valeureuses personnes, tu parles d’une chaîne d’amitié que ça donnerait, mon frère ! Tête-bêche, béchamel, méli-mélo et poils partout ! Vive la mariée ! Trois gonzesses, deux julots. C’étaient ces messieurs-dames qui grognaient comme des ours bruns qu’arriveraient pas à dévisser le couvercle du pot de miel. Et qui poussent des soupirs nasaux étouffés par des pilosités foisonnantes. Et qui aspirent, refoulent, défoulent, s’agitent, claquent, pressent, caressent, fessent, détergent, pompent, grondent, tornadent des pieds, de la bouche et du cul, en grande superbe frénésie. Valeureux occupants de la brave vieille planète harassée. Gardiens des traditions françaises. Sur l’instant, on voudrait apporter sa contribution, intervenir, aider, pousser, prêter main-forte, bite forte, s’employer, s’abandonner à l’altruisme intégral.
En premier de cordée, t’as tu sais qui ! Le fils Michu-Blumenstein, à qui une grosse rouquine aux nichons rampants détartre vigoureusement la tubulure. Une autre demoiselle dont je peux pas distinguer le visage puisqu’elle s’est fait un loup avec le sexe de la rouquemoute, fougnasse le moulapaf de celle-ci. Elle est elle-même dégustée par un abonné au gaz qui me reste invisible pour la raison invoquée par sa partenaire. La cinquième personne est la seule à se singulariser puisqu’elle s’est placée à califourchon sur la partie inférieure du gars, jouant les voltigeuses équestres avec un brio d’écuyère à café. Elle fait du trot assis à l’anglaise, ce qui lui brimbale la laiterie et nous regarde survenir avec l’amabilité d’une commerçante bien disposée envers sa clientèle, ce qui est de plus en plus rare à l’époque de maintenant.
— Dépêchez-vous ! nous presse-t-elle, soucieuse d’en terminer au plus vite avec sa position de fourgon de queue fourgonnant.
Et elle nous appelle aussi de la main, cette douce camarade.
J’entends un cri, en provenance de derrière moi. Me voilà bousculé.
C’est la belle Patricia qui ne peut résister à l’appel de cette sirène. Les sens en feu, comme on dit dans les foyers catholiques, elle se précipite sur le matelas et se trousse devant la cavalière. Jambes écartées, ce qui ne facilite pas la descente aux enfers de son slip. L’autre califourcheuse plonge sous la robe plissée de ma camarade, comme un photographe d’autrefois sous le chiftir noir de son appareil à pieds. C’est Patricia qui va prendre le sien, de la manière que ça décarre. Tout ce monde, ça ressemble à une grosse chenille ondulatoire. Au petit train fantôme. Ça s’évertue en cadence. Chacun chope son plaisir où il le trouve, en procurant celui de son prochain. Dans un sens, c’est beau. L’oignon fait la force. Maintenant, Patricia a décarré. Elle drive la tronche de la centauresse à travers l’étoffe de sa robe, bien l’axer sur son compucteur.
Et moi, dans l’affaire !
Eh ben, moi rien. Je ne me sens pas une âme de participant. Le boulot me reprend, mon fieu. Oui, même au plus fort de la partouzette, j’ai le souci de ma mission !
Je contemple le fils Michu.
Se peut-il que ce soit vraiment là le pensionnaire disparu de Franck Rèche !
J’ai hâte de lui parler.
Et cela va être possible car sa biberonneuse vient de lui dégager les cumulus. Il se redresse, légèrement envapé par le dégagement de fumée de son conclave intime.
Titube.
S’approche, avec aux lèvres ce sourire évasif, mi-gêné mi-content du gus qu’on vient à l’instant d’éponger.
— Vous ne participez pas ! me demande-t-il.
Il se baisse, ramasse une boutanche de whisky coiffée d’un verre posé à la renverse sur le goulot. Une rasade tsoin-tsoin. Me tend le verre.
— A la vôtre !
Lui-même, sans attendre que j’écluse, porte la bouteille à sa bouche et se met à tétiner.
Bonne idée, ce coup de picole. Ça délie la langue. Favorise les bonnes relations. Je me flanque un cul sec façon Russe blanc en exil. Blaouf !
Et puis voilà.
Voilà, voilà, voilà, voilà.
Voilà, voilà.
Voilaaaaaaaaaaaaaaaa.




CHAPITRE QUI N’EN EST PAS UN, MAIS QUI
 POURRAIT LE DEVENIR
Ça sent les frites.
Depuis qu’Antoine a grandi, ça sent toujours les frites à la maison. On se croirait à la Foire du Trône. Ce petit bougre de bougre raffole des frites à m’man. Faut dire qu’elle les réussit comme pas deux, ma vieille. Son secret, je vais t’y dire : elle les plonge un premier petit coup dans l’huile bouillante. Un simple aller-retour, deux secondes, pas davantage. Ensuite, elle les essore sur un linge (y a des vieux torchons en fin d’activité qui ne servent qu’à ça, chez nous). Cela fait, elle les remet dans la frigousse jusqu’à ce qu’elles soient bellement dorées, ses patates. Dis à ta mégère d’essayer et tu t’en pourlécheras les salsifis. Tu comprendras alors combien c’est utile de bouquiner du Sana. Pas de l’argent perdu, mais du placement solide, à long terme, à long sperme. Reine de la frite, Félochette. On se mettrait à décher, recta je lui ouvre une cabane à frites dans un quartier estudiantin et on mystifie les Rothschild en moins de deux.
De me voir débouler dans sa cuistance enfumaga, les bras lui en dégringolent, à ma chère femme de mère.
— Antoine, je ne me doutais pas que tu allais rentrer.
— Quelle idée !
— Depuis plusieurs jours que je ne t’ai pas revu.
— Moi !
Alors là, elle me la coupe au ras du calice, la chérie. Je la défrime d’un œil inquiet. Tu vois pas qu’elle se mette gentiment à faire du home-trainer dans la Blédine, maman ! Le machin précoce, là, comment déjà ! Sénilité ! Merde, quel mot ! Ah, non, pas elle ! Je veux pas qu’elle déraille, ma vieille poule, se mette à zonzonner du plaftard. Elle n’a pas l’âge, ni le physique. Une femme de cette activité, avec ce mouflet qu’on élève… Justement il se pointe en courant, l’Antoine bis. Me flanque son train de bois à roulettes dans les moltebocks, bing ! Ouille que ça ça fait mal !
— Bonjour, papa, il gazouille.
La bibise. Je me masse la guibolle endolorie par cet accident de chemin de fer.
— M’man !
— Mon chéri !
— Pourquoi dis-tu que je ne suis pas rentré depuis plusieurs jours !
Elle s’arrête de retirer ses french fried potatoes du bac crépitant.
— Mais, Antoine…
— Hein, pourquoi, ma poule !
— Voyons, Antoine, tu me fais marcher ! Tu sais bien que depuis trois jours tu n’es pas rentré ! Tu m’as téléphoné un matin pour m’annoncer que tu partais en Haute-Savoie…
— Moi !
Ses frites commencent à fouetter le cramé. Elle les sort précipitamment.
— Tu mangeras mon bifteck, dit-elle, ça tombe bien, je n’ai pas faim.
— Jamais de la vie !
Dis donc, ça sent mauvais pour le mental de ma doucette, décidément. V’là qu’elle achète plus que deux steacks au lieu de trois, à cette heure, alors qu’il était prévu que je rentre dîner ! Non, mais qu’est-ce qui se passe dans sa bonne tête, tout d’un coup ! Je ravale mon angoisse, me promettant bien de tuber à notre médecin de famille après le repas. Dieu de chiotte, pourquoi cette brusque calamité ! On vivait correctement, en s’aimant tendre. Et puis Félicie perd la boule ! Confusion mentale, voilà l’expression qui m’échappait. Elle fait de la confusion mentale ! Nous sommes frais. J’ai soudain des larmes dans la gorge. Impossible de parler. Quant à bouffer !…
— M. Bérurier a téléphoné à deux reprises dans l’après-midi pour demander si j’avais de tes nouvelles.
— Mais, maman…
— Mon grand !
— Je le quitte à l’instant, nous avons passé toute la journée ensemble.
— Vraiment !
Son regard panique. Sent-elle confusément qu’elle débigoche ! Paraît qu’au début, les gens atteints d’amnésie ont le sentiment de dérailler et il est déconseillé de les effrayer en leur signalant qu’ils perdent les pédales. Alors, je la boucle.
— A table ! crie maman.
— Des frites ! Des frites ! glapit Antoine 2.
— Puisque tu es rentré, va chercher du vin à la cave, mon chéri.
Car m’man ne boit un peu de picrate qu’en ma compagnie, sinon elle se fout à l’Evian avec le lardon. Je descends dans notre réserve. Tiens, au fait, je t’en ai jamais parlé de notre cave. Pas grande, mais bien garnie. Tous les bons auteurs : Montaigne sous forme de bordeaux grand cru classé, Rabelais avec les vins de Loire, Colette avec les bourgognes, Frédéric Dard avec les beaujolais, et Rousseau (pratiquement) avec les vins du Jura. Je me décide pour un petit cahors dont j’aime le râpeux. Remonte, et qui trouvé-je installé à notre table, puisant à pleines mains dans le saladier de pommes frites ! Bérurier, en personne.
— Qu’est-ce qui t’arrive, demandé-je, tu as paumé les clés de ton logis, Gros !
Le Mammouth engloutit quatre cent cinquante grammes de frites brûlantes, ce qui le met en larmes, et les ayant poussées dans ses profondeurs grâce au porto blanc que vient de lui servir Félicie, s’écrie :
— C’est à toi dont j’aimerais poser la question. Tu me moules sans cris ni égards et j’ai battu la semelle à l’agence en attendant ton retour au sérail ou du moins un coup de grelot. A’v’c ça une Claudette en rogne qui m’a refusé jusqu’à la moind’ petite pipe. C’tait gai ! Et pendant c’ temps, monseigneur, naturliche, s’embroquait la merveilleuse créature qui s’est pointée au burlingue, pas vrai ! M’sieur Bigzob y filait extase et reextase à cette poutrône, reconnais ! Hôtel des quatre gigots, j’ suppose ! Eau chaude et froide, champagne cordon rouge et tagada-veux-tu-souffler-dans-ma-trompette, boug’ de dégueulasse !
— Béru, je t’en prie, ma mère…
— Tu crois qu’elle y sait pas, ta mère, que son fils est un bouc-commissaire ! Un chibre à tête chercheuse qu’arrête pas de trouver ce qui cherche ! Mince, quand j’pense le turf qu’on a sur les brandillons avec c’t’ affaire Rèche qu’en finit pas ! Et pendant ce temps, m’sieur le dirluche, le Don Casanova du pauvre, tringle la clientèle de passage. Et mégnace-gommeux je lis quat’ fois de suite France-Soir au bureau, en l’attendant, avec une pimbêche de secrétaire qui veut pas sucer pour pas déranger son rouge à lèvres, pas se laisser brosser à cause que le plombier est pas encore venu réparer, ni te faire la moindre pogne sous prétesque qu’elle s’est reverni les ongles. Moi, travailler dans des conditions pareillement semblables, je te le dis, Sana, je préfère carrément rempiler dans la Rousse officielle !
Il m’arrache la bouteille des mains, l’ouvre à l’aide de son couteau suisse multilames, et se sert. Puis il file une tape sur la main d’Antoine, lequel tentait de chiper une frite.
— Touche pas, l’arsouille ! gronde le dog de Bordeaux, c’est pas poli quand est-ce on est mignard d’aller piocher dans le plat avant qu’on vous aye servi.
Ce sermon express terminé, Alexandre-Benoît empare délibérément le plat et bascule la moitié de son contenu dans son assiette, laquelle est inapte à héberger un pareil chargement.
— Béru !
— Mouais !
Il gnafe, gnafe déjà. Et ça dégouline ! Et ça dégouline ! La gueule de Béru sur fond de friteuse, c’est un peu comme le drapeau français sous l’Arc de Triomphe, des Trois étoiles (les deux du Général plus celle d’avant). C’est fait pour, quoi. Ça prend sa complète signification.
— Béru, pourquoi prétends-tu que je t’ai laissé poireauter à l’agence toute la journée alors que nous y étions tous les deux !
Il s’écarquille.
— Tu te fous de m…, commence-t-il.
Puis, se ravisant :
— Ah, bon, t’as balancé des vannes à maâme ta mère pour des raisons privées et personnelles !
Félicie entre, munie de deux biftecks.
— Mangez, messieurs, fait-elle, il me reste une tranche de jambon au frigo pour le petit.
— Pas faim, m’man, tu peux lui refiler la mienne !
Bérurier cramponne les deux morcifs de barbaque.
— La viande, le soir, c’est trop lourd pour un gamin de quatre z’années, affirme-t-il doctoralement. Déjà, les frites, j’me demande…
Il attaque la bidoche.
Je le considère, troublé. Pourquoi joue-t-il cette comédie !
— Béru, de quelle affaire as-tu parlé, il y a un instant !
Il rote à travers dix frites placées dans son clapoir comme des chevaux de frise devant une tranchée de quatorze-dix-huit.
— Delafrèche ! prononce-t-il.
— De la quoi !
Déglutition générale. On croirait entendre tomber une grosse enveloppe lestée d’échantillons dans la boîte à lettres réservée aux imprimés.
— De l’affaire Rèche !
— C’est quoi, l’affaire Rèche !
Il allait renfourner des tubercules frits, mais ma question le neutralise.
— T’t’ fous de moi, mec !
Le blanc de son œil pèse sur sa paupière inférieure. On y distingue une espèce de toile d’araignée rouge, avec, de-ci, de-là, des traînées jaunes à l’arrière-plan de la rétine.
— J’ai plutôt le sentiment que c’est toi qui te paies ma tronche, camarade.
— Pas du tout. T’es là, tu débarques, tu viens prétendre qu’on ne s’est pas vus de la journée alors qu’on ne s’est pas quittés, tu me parles d’une soi-disant affaire Rèche dont je n’ai jamais entendu parler…
Félicie pousse un cri.
— Seigneur ! Antoine, tu parles sérieusement !
— Mais naturellement, ma vieille chérie. Je t’assure que ce soir, y a du bizarre dans l’air.
Elle s’approche de Béru, pose sa belle main blanche sur l’épaule en arc de futaille du Gravos.
— Vous entendez ça, monsieur Bérurier !
Le Mastar se verse à boire.
— Ecoute, Sana, prends pas en mauvaise partie ce que je vais t’demander, tu te serait-il pas camé avec la gonzesse au tailleur orange de midi ! J’ sais que c’est pas ton style, mais p’t’ être que des fois, juste un peu, manière d’essayer.
— Quelle gonzesse en tailleur orange, Alexandre-Benoît !
Son effarement me donne soudain l’impression de me trouver dans le coma sans le savoir.
— Y d’mande quelle gonzesse, maâme Félicie, ô mon Dieu, qu’est-ce y est arrivé ! T’as picolé, Tonio ! Hein, dis-moi, soye pas pudique, c’ sont des choses qu’arrivent à tout le monde, même à moi. C’est ça, hein ! T’auras forcé sur une charognerie quéconque, un alcool blanc, je parie, c’est les plus traites.
— Je n’ai rien bu d’autre qu’une Carlsberg en sortant de l’agence, Gros. Et je me sens parfaitement sain d’esprit. S’il ne s’agissait de m’man et de toi, je penserais plutôt que vous me montez un papier carabiné, tous les deux.
Félicie est toute pâle, avec le nez pincé.
Bérurier s’est remis à bouffer, fataliste, vite résigné à tout, le Dodu. La croque l’entraîne dans son torrent calorique. Tant qu’y a de la mange, y a de la vie, pour lui. C’est l’organique qui le sauve. Ses viscères lui tiennent lieu de socle.
— Ecoute, Antoine, mon chéri…
— Ma poule !
— Tu te rappelles que vous arrivez de Haute-Savoie, M. Bérurier et toi, où vous avez démasqué les agissements d’un odieux savant dont les expériences…
— Qu’est-ce que tu racontes ! Ça fait plus d’un mois que je n’ai pas quitté la région parisienne.
Elle ouvre la bouche, se ravise et sort précipitamment.
Béru en profite pour flanquer un coup de manche de couteau sur le poignet d’Antoinet qui avait la prétention de piquer une nouvelle frite. Le mouflet, peu habitué à ce traitement digne des geôles anglaises de jadis, éclate en sanglots. Retour express de Félicie.
— Qu’est-ce que tu as, mon bijou !
Le bijou désigne le Gros en braillant de plus rechef. Ainsi mis en accusation, Béru explique :
— J’y ai admonestré quéqu’ peu, maâme Félicie, rapport à un geste inconsidéré qu’il a eu, faut jamais transiger a’v’c les enfants, qu’autrement, sinon, quand on est vieux, ils vous crachent z’à la figure.
Félicie opine, malheureuse, tout en calmant subrepticement la victime du Mammouth. Elle me tend un journal.
— Lis, Antoine !
Je déploie l’imprimé. Titre à la une : A Genève : un savant fou dépeçait ses victimes vivantes ! Sous-titre : L’ex-commissaire San-Antonio démasque ses odieuses expériences. Photo d’un mec d’une petite soixantaine d’années, un certain Klapusky. Photo de votre serviteur. Photo de la victime. Photo de « l’antre du monstre ». Je lis. Une affaire rocambolesque en plein.
T’as déjà visionné des films d’horreur ! Rien ne manque à ce scénario pour en fournir un gratiné : l’asile de fous, les malades kidnappés, le savant sadique, sa bande de péones dont le principal protagoniste est un Espago du nom de Miguel Sanchez ! Je tombe des nues. Baba, il est, le Sanétonné.
Je regarde la manchette du journal : elle porte la date d’hier.
Toinet ne chiale plus. Béru a achevé les deux steaks et s’octroie le restant des frites. Maman me couve d’un œil éperdu.
Je toussote, leur souris.
— Ecoutez, fais-je, j’ai bien l’impression que mes potes de la presse ont confusionné à la suite d’une erreur et glissé mon nom dans une affaire qui ne me concerne pas…
— Mais, Antoine, bêle ma gentille chérie à cheveux gris.
Bérurier brandit la bouteille de cahors pour montrer qu’elle est parfaitement vide. Félicie s’en empare et dit qu’elle va aller en chercher une autre. Le Gros en profite pour dégager la tranche de jambon sur laquelle pignochait Antoine bis. Ce que voyant, le chiare se refout à bieurler à en devenir noir.
Bérurier se grouille de morfiller le morceau de jambe de porc dont il a détroussé notre protégé et déclare :
— Tu sais combien j’ sus pas partant pour les toubibs et toutes leurs conneries, grand ! Pourtant, j’ pense que dans ton cas, vaudrait mieux aller consulter un nœud-rologue, vu qu’ t’as dû péter un fusible dans ton caberlot. Pas de panique, slave arrive des fois. Y t’ordonnera des trucs : des granulés, des tisanes de camomille, sais pas, et tu recouvriras la mémoire. A ton âge, fatal ! Pour commencer, tu devrais faire un effort. Bordel, t’as pas pu oublier tout ce cirque, l’ami Franck Rèche, l’infirmière que t’as limée dans son parc, et le professeur avec ce pauvre fotebaleur qu’il avait desséqué à ne lui laisser que le cœur, le cerveau et le trouduc. Rappelle-toi comme c’était vachement horrible sous c’te cloche de verre. Et les serpents, dis, tu t’en souviens des serpents ! Et puis le restant ! La vieille liquidée dans le vestibule. Et Pinuche qu’a eu un accident. Et les parents au fils Patemouille que t’es allé rendre visite ! Putain de Dieu, c’est pas possible qu’y n’ te reste rien de tout ça ! T’as tout de même pas du roquefort à la place de la manière grise ! Y n’ coule pas, ton cerveau !
Je me prends la tronche à deux mains. Je ferme les yeux. Sonde ma mémoire. Je n’y trouve que la vie étale de ces derniers jours : la Paris Detective Agency, Claudette, toute seule depuis que sa copine nous a quittés pour épouser un représentant en machines comptables. Le train-train… Des gens qui viennent se plaindre qu’on les vole ou qui nous apportent des lettres de menaces. Rien de très intéressant depuis plusieurs semaines, à preuve : le Vieux envisage de nous réintégrer dans la Poule (ce que je refuse énergiquement) sous prétexte que l’agence n’est pas rentable.
Le gars Alexandre-Benoît file le portrait du savant sadique tout contre la proue aquiline de mon adorable visage.
— Mais regarde-le donc, bonté divine ! Et ose prétendre qu’il te rappelle rien.
— Rien, Gros. Je regarde, mais je n’ai jamais vu ce type-là.
— Merdre, ubut-il, on se croirait revenu à l’affaire Klozett1, la fois que ces canailles te médicamentionnaient au point que tu savais plus où ce que t’en étais. Seulement, là ça pareil presque plus pire. Pas savoir ce que t’as fait ces derniers jours, et pas le savoir à ce point, sans vouloir te démoraliser le moral, y a de quoi s’inquiéter.
Félicie lui tend une bouteille.
— C’était un repas chétif, mon pauvre monsieur Bérurier, je vais apporter le fromage.
— Tourmentez-vous pas pour ça, y a des snèques plein Paris où je pourrai aller me terminer, maâme Félicie. Le cas à l’Antoine est plus épineux, dans un certain sens. J’ lu disais justement qu’il doit voir un médecin, un pschitt-analyste de préférence. Selon mon avis, c’t’ une simple question de tuyauteries débranchées. On nous a tellement cogné sur la théière ces jours derniers qu’y doit m’faire une petite connerie de ce côté-là. Enfin, amenez toujours vot’ frometon ; y a pas de raisons de se laisser abattre, et de tomber en digue-digue n’arrangerait pas les épinards…
Il finit notre plateau de fromages, cependant bien achalandé, vide la seconde bouteille ; croque six pommes reinettes, un paquet de petits-beurre, seize morceaux de sucre en buvant son caoua et termine une sucette au caramel arrachée de force à Antoine bis.
Quelque peu satisfait au plan stomacal, l’Enflure se grattouille la nuque à l’aide de sa cuiller à café.
— Maâme Félicie, attaque-t-il, vous auriez-t-il un lit de camp ou une chambre d’ami à me disposer !
— Tu entends dormir ici !
— Ecoute, gars, aux grands mômes les grands remèdes. Puisque ta gamberge flanche, on va te la réduquer bon gré la grève. Pinuche doit t’arriver à la gare de Lyon demain matin à six plombes et des poussières. On va aller l’attendre, moi et toi, nous deux. Des fois qu’en le visionnant descendre du dur ça te créera un choc et que tu recouvriras la mémoire.
Je ne réponds rien. Je suis maussade. Inquiet. Je sais bien que c’est eux qui se trompent, mais je n’arrive pas à définir pourquoi, ni comment, voire en quoi ! C’est comme une sorte de conjuration obscure dont je serais la victime pour des raisons qui m’échappent. En moi, il y a un doute immense, une suspicion générale qui s’étend même à ma brave Félicie. Mais n’est-elle pas victime d’un sortilège, elle aussi !
— Non, Gros, on ne va pas demeurer ici, allons roupiller à l’agence, nous serons plus près de la gare de Lyon, puisque tu prétends que Pinuche doit débarquer aux aurores.
Avant tout, besoin de bouger. Le regard navré et anxieux de ma mère m’accable comme s’il exprimait un reproche muet. Je constate qu’elle adresse des signes à Gradube, dans mon dos. De ces petits gestes peureux comme l’on s’en permet au chevet des grands malades.
Antoine 2 qui n’a positivement rien briffé, gueule à la faim. M’man lui annonce un œuf coque. Bérurier voudrait attendre dans l’espoir de lui chiper quelques mouillettes, mais je parviens à l’entraîner.
Une fois au volant de ma tire, je demande :
— A ton avis, Alexandre-Benoît, quel est ce micmac !
Il tire sur une crotte de nez de consistance souple et malléable, en confectionne fort adroitement une sorte de ver de terre stylisé, comme pour ajouter à la répugnerie de l’objet, puis la consomme d’un clapement de clébard happant une mouche.
— Si j’ saurais seulement c’ que t’as branlé c’t’ aprème, je pourrais mieux davantage me faire une idée. C’était quoi, la superbe gonzesse fringuée en orange !
— Mais je n’ai pas bronché du bureau ! Et je n’y ai vu personne !
— Demain, Claudette te confirmera la visite de c’te morue, Gars. Mince, qu’est-ce tu tiens comme dose d’oublille.
Je cloque ma pompe au parking George V et on se rabat sur les Champs-Zé. Y a des queues de toute beauté devant les cinoches qui affichent du cul. Des tomobilistes insouciants abandonnent leurs véhicules au beau mitan de l’avenue. Des jeunes gens en jeans, coiffure afro, bouilles affreuses, déambulent en bousculant les passantes. Ça grouille dans les cafés et les magasins sont éclairés abondamment. Je marche, mains aux poches, mélancolique tout plein, avec ce sentiment étrange d’occuper ma peau en squatter. Bérurier parle choucroute. Moi je ne parle pas. Ne l’entends qu’à peine, à travers des épaisseurs de brumaille.
Tout à coup v’là ton Santonio qui stoppe devant une petite boutique de frivolités-lingeries féminines.
Le Gros s’arrête aussi.
— Quéqu’ chose t’intéresse ! Tu veux t’déguiser en travelo, mec !
Mes yeux sont rivés à un porte-jarretelles bleu pâle, frangé d’une mince dentelle blanche et moucheté de broderies représentant de délicates roses.
Pourquoi ce sous-vêtement me fascine-t-il, que dis-je : m’hypnotise-t-il de la sorte ! Il m’a causé un choc. Une espèce de déclic interne. Et voilà que je le contemple désespérément comme s’il allait me révéler quelque chose. Je me répète, sur un rythme précipité :
« Porte-jarretelles, porte-jarretelles, porte-jarretelles… » Et on dirait que je fais s’ébranler un immense et lourd volant de limonaire. Il y a comme des craquements dans ma tête, comme de la musique, comme des bribes de chanson… mais ça n’arrive pas à partir franchement. Ça se coince. Le volant se bloque, l’appareillage se paralyse, le silence revient.
Béru s’enrogne :
— Mais qu’est-ce tu maquilles, putain de Dieu ! T’es là devant ces harnais de souris comme un vieux découillé qui n’peut plus que convoquer des souvenirs. C’est pas encore de ton âge, la fanfreluche. Si môssieur se met à frétiller devant une culotte vide, il va bientôt s’enrôler dans le régiment des poches percées pour se pomponner coquette à travers le futal.
Il m’entraîne. Je le suis. Rue de Ponthieu, il connaît un petit estanco cordial où l’on trouve une choucroute correcte. C’est vrai que j’ai faim puisqu’il a nettoyé à lui tout seul la bectance de Félicie, le sagouin. On s’installe à une petite table garnie d’une nappe bonne-femme, sous une applique en bois tourné avec abat-jour de parchemin rouge. Le loufiat est un petit maigrichard à problèmes d’ordre pulmonaire. Les revers de sa veste blanche ressemblent à la palette de Van Gogh. Je lui souscris une niçoise suivie d’une côte de veau aux nouilles fraîches. Béru prend, pour sa part, une choucroute garnie en guise d’entrée et un cassoulet comme plat de résistance. De la résistance, c’est son estom’ qui en a.
— T’es vachetement fringant de la menteuse, técolle, râloche l’Hénorme ; comme bonnet de noye, merci bien. Le chevalier Silence, ouais ! Si ce serait que ma compagnie te déplaît, aye le courage d’y dire, je m’éclisperais.
Je stoppe sa mauvaise humeur :
— Laisse, je réfléchis.
— Faites t’excuse, docteur, j’avais pas remarqué. Et on peut savoir l’objet de vot’ gamberge !
— Un porte-jarretelles.
— Ça, c’t’ une réponse à cent francs, si tu voudrais bien m’en refiler une à mille, je trouverais peut-être plus vite.
— Porte-jarretelles. Un point, c’est tout. Porte-jarretelles.
Il renonce. Son regard s’est de nouveau rempli d’une fraternelle inquiétude.
— J’ voulais pas t’contrarier, fils. D’accord, porte-jarretelles. Je t’dis pas le contraire : porte-jarretelles y a, porte-jarretelles y reste, et alors, qu’est-ce qu’on en peut ! Vouloir extrapoler, ce serait idiot. Casse-toi pas la nénette, mon loup. Moi, j’ai rien contre les porte-jarretelles, bien au contraire. Le porte-jarretelles, c’est l’ami de l’homme, et les grognaces d’aujourd’hui sont des belles fumières de se fout’ des collants. C’est çui que tu matais dans la boutique de t’t’ à l’heure qui te chancetique le cigare ! Je reconnais qu’il était very well bathouze. Tu voudrais que je t’ l’offre ! Si ça peut te faire plaisir, aussi sec, demain, je vais te l’acheter. Le bleu, tu veux, ou bien tu préférerais une autre couleur moins voyante telle que rouge ou noir ! Tiens, ma Berthe en porte un noir avec des paillettes dorées que tu ne peux pas savoir son effet bandatoire sitôt que tu l’aperçois. Magique. Le tricotin instantané garanti. Tu vas pas te mettre la cervelle en rémoulade pour un simple porte-jarretelles, dis, p’tit homme !
La manière dont il me parle ! Ma parole, il me croit fou complet, le Gros.
— Dis, je ne me liquéfie pas du bulbe, mon père. Seulement, cette histoire de porte-jarretelles remue quelque chose dans mon esprit. Cela est tourmentant comme lorsqu’on a la certitude d’avoir oublié un rendez-vous important sans parvenir à se rappeler ce dont il s’agissait.
— Ah, bon, ben force-toi.
— Je me force.
Venant de la rue, le bruit caractéristique d’une collision d’automobiles. Des voix s’élèvent, véhémentes. Je reconnais le timbre éclatant d’un chauffeur de taxi.
— Non, mais qu’est-ce qui t’a pris, dis, Vérole, de me faire une queue-de-poisson pareille ! T’as appris à conduire dans le Cantal !
Béru soulève un coin du rideau histoire de visualiser le désastre. Effectivement, le driver d’un G 7 invective un gros bonhomme qui doit être violin lorsque l’émotion ne le bleute point.
— Pas trop de bobo, estime le Gros : de l’aile en papier chiotte et du phare cassé, seulement.
Phare cassé, porte-jarretelles.
Très loin, dans les abîmes de ma mémoire, il y a des morceaux de phares Marchal sur l’asphalte d’une route. Je regarde ces débris de verre en songeant au porte-jarretelles de… De qui !
Une odeur de choucroute.
Béru remet le couvert, à grandes gueulées préhensiles. Sa bouche, à certains moments, ressemble à un intestin. Il ne mange pas : il absorbe. La nourriture part dans son alambic puissant, pour des transformations formidables.
— Gros !
— Siouplaît !
— Claudette n’a pas de porte-jarretelles, n’est-ce pas !
— ’Jord’hui, elle en avait pas. Un slip bleu, ça d’accord, mais pas de porte-jarretelles.
Il continue de choucrouter. Les strasbourgs éclatent dans sa clapeuse comme des ballons rouges au contact d’une flamme. Y a dégoulinances de part et d’autre. Il s’essuie la bouche avec sa cravate, n’ayant pas le temps de ramasser sa serviette tombée au sol.
— C’ d’v’t’ être l’ g’zesse, abouffe Bérurier.
Puis, la choucroute étant chose fermentante, il rote fort dans le restaurant, ce qui nous vaut des regards intéressés de la clientèle.
— Que dis-tu !
— Là, rien, j’ai juste roté.
— Mais avant ce cri du coyotte pris au piège !
— Ah oui : je t’disais que ça devait z’être probablement la gonzesse qu’en portait.
Encore sa fameuse gonzesse.
— Elle était trop jolie pour se compromettre a’v’c des collants, assure Béru en roulant serré une tranche de lard pour mieux se l’introduire. Un prose comme t’aimes. La forme des cuisses aussi. Vraiment ton genre. J’ sus sûr que t’auras grimpé cette sœur, Sana. Il serait été impossible que ça ne se peut-ce. J’en suis à me demander si on te l’aurait pas espédiée pour t’aguicher et te subir un traitement de choc afin que ta mémoire aille à dame. M’est avis que nos gredins ont pris peur et voulu gagner du temps. Oui, ça y est, je tiens l’affaire par la crinière. La bioutifoule gueurle est venue à la pêche au Santantonio, se l’est embarqué dans un endroit peinard et y aura fait gober de la purée d’oublille. Secoue-toi la tronche, bonté de Dieu ! Le porte-jarretelles, je te dis que c’était le sien. Remémoire-te-la, sapristi. Y a ben des choses qui te restent d’elle. Tiens, les poils de son frifri. Blonds comme ses crins, ou noirs ! Ou rouquinos ! T’as oublié son visage, mais t’as pas pu oublier son dargif, tel que j’ te connais ! Voyons, une chagatte, Sana ! De première qualité. Rayonnante pour ainsi dire. Le mignon tablier de sapeur, bien frisotté ! Essaie de te souvenir, mon Loulou. On n’a rien sans peine. Le porte-jarretelles qu’encadre le gentil bijou comme un rideau de théâtre ouvert ! Rien que d’ t’en causer, je crois m’en rappeler, alors toi qu’as sûrement vécu la chose, c’t’ un jeu d’enfant. Un beau minou, ça n’a pas pu te sortir de l’esprit, voyons ! Regarde-moi bien en face, Santa, et tâche de revoir son cul !
J’ai beau, rien ne s’opère.
— C’est le néant, mon pauvre vieux.
— Sa minouche, Tonio, sa gentille craquette, allons !
— Le vide, je te dis. C’est toi qui crois que j’ai perdu la mémoire, en fait…
En fait, quoi ! Mon trouble me reprend.
— Ah, on peut dire qu’elle nous aura foutus dans l’impasse, cette biche, soupire Big-Pomme.
Et il achève sa choucroute.
— Répète ! m’écrié-je soudain.
— R’pter quoi !
— Tu as dit : elle nous aura foutu dans l’impasse, cette biche !
— C’ possib’. A cause !
— Je ne sais pas, ces deux mots…
— Quels deux mots !
— Impasse… biche… Ça me fait comme le porte-jarretelles.
— Tu veux dire, goder !
— Non, mais une espèce de lointain remue-ménage dans mon esprit. Un peu comme si j’allais avoir une révélation.
— Lourdes ! il jette, sarcastique, et de faire habilement grincer sa chaise pour trouver une rime immédiate au louf qu’il vient de balancetiquer.
Je redis :
— Impasse… Biche… Porte-jarretelles.
Un vrai poème de Prévert. Indiscutablement, j’emmagasine quelque chose. Du matériel. Dans quel but ! Serait-il exact que j’aie eu une rupture de lucidité ! Qu’un morceau de ma vie me soit sorti de la gamberge !
En sortant du restau, au lieu de gagner tout de suite la Paris Detective, je propose au Surgonflé une légère virouze pédestre sur les Champs-Élysées, la prétextant digestive. En fait, je retourne, mine de rien, à ce magasin de frivolités bandoléeuses où s’est produit le choc. Le porte-jarretelles est là. Et aussitôt, ma caberle crépite comme un compteur Geiger.
— Ça vient ! questionne Sa Majesté.
— Ta gueule, par pitié, laisse-moi me dépatouiller de mon probloque tout seul, dans le calme et la concentration.
Un cloduche s’arrête, nous tend la main. Je lui attrique un bif et du coup, le traîne-lattes m’appelle camarade. Il m’explique son service dans la marine : Mers El-Kébir, la débectante flotte britiche, la toute belle vérole chopée à Singapour et le coup de ya pris dans le burlingue à Toulon, un soir d’escale… Je lui conseille d’aller arroser son passé, bien le faire mousser au gros rouge. Tiens ! Mais où est donc ni car ! Je veux dire Bérurier-le-Preux. Nobody, Pépère vient de s’éclipser. Je mate alentour, la foule en manque de distractions qui se balade, d’un cinoche à un demi panaché, arpentant le ruban d’un pas lourd de vie fatigante. Et j’avise le Gravos en grande converse animée avec une nana chétivement loquée d’une minijupaille passée de mode qui ne cache rien de ses bas ni des brides mousseuses de son porte-jarretelles. La souris, très évidemment (et treize à la douzaine) est une dame-pute, pas mal de son corps, grande, avec des cheveux dorés coupés court, des lunettes d’écaille qui lui donnent un petit aspect intellectuel et mettent du romantisme dans ses yeux cupides.
— Annonce-toi ! me hèle le Conquérant des trottoirs.
Je m’approche.
— La petite coquine que voilà est d’accord pour prêter son con court à une espérience. Elle va viendre à l’agence qu’est à deux pas, tu as deux cents points sur toi, j’espère ! Tu les passeras dans les frais de burlingue.
— Qu’est-ce que tu maquilles ! Je n’ai rien contre les aimables personnes qui font commerce de leurs charmes, mais je ne fais généralement pas appel à elles pour mettre mon compteur à zéro.
Béru enfonce son bitos plus bas que ses oreilles, d’un geste rageur, transformant sa bouille en une sorte de tête ailée.
— Chiotte ! a’v’c tes éternelles râleries. Quand j’ pense que c’est pour ton bien que je machine ! Viens, et écrase-toi deux minutes, si tu voulais bien, que je m’écoute un peu penser à tête reposée.
Notre trio fend la foule descendante.
*
— C’est chouette, comme taule. Vous vous mettez bien, les gars. Bon, alors, par lequel je commence !
— Tu commences juste par aller dans la pièce d’à côté pour enlever ta jupe et ton corsage, répond Bérurier. Uniquement ta jupe et ton corsage, tu piges ! Quand est-ce ce sera fait, reviens.
Le Gros me pousse dans un fauteuil. Il incline le lampadaire à 45 degrés, le faisant reposer sur une chaise, en veillant à ce que sa grappe d’ampoules soient dirigées vers la porte par où est sortie la pétasse. Après quoi il éteint la lumière et reste immobile. La prostituée réapparaît bientôt. Cueillie par les lumières crûment braquées sur elle, elle met son bras en écran devant ses yeux.
— Hé ! à quoi vous jouez, les gars ! Je vous préviens que si c’est pour tourner un film porno, faudra réviser mes honoraires.
— Prends-toi pas pour Lise t’et Laure, ma grande, et tortille un peu du figne, manière de nous montrer qu’ t’es pas une potiche chinoise.
En maugréant, la donzelle consent à adopter des poses qu’elle juge hautement suggestives et qui consistent à mettre un pied sur une chaise, puis l’autre, tout en faisant des signes de dénégation avec son valseur.
— Le porte-jarretelles ! me chuchote Béru. Il est bath, non ! C’est un vrai. Dedieu ! Un des plus beaux que j’eussaille rencontré. T’as maté ces fleurettes ! Et puis ces dentelles ! Dis, elle charrie avec sa blondeur casque d’or, la Miss Tatebite, visionne un peu sa cressonnière comme elle est sombre. Une barbe d’Hindou, mon pote ! Le julot à passion qui ne peut fader qu’avec une blondinette authentique, y doit être drôlement repassé quand cette polka dégage son slip.
La péripatéticienne rétorque vertement que son style, c’est justement cet anachronisme et qu’elle n’est pas montée chez nous pour subir les sarcasmes d’un goujat. Ce qu’entendant, Bérurier se hâte de la calmer :
— Fâche-toi pas, poulette, je causais pour dire, il est impeccabe, ton crougnou et j’en ferais mon Noël tous les matins, espère. T’as la chagatte du siècle, ma gosse. Bien comme j’aime. Dimensionnée de première. Pas pendante, comme ce pourrait t’ête son cas, vu le surmenage que tu lui subis. La cramouille de classe, style haute bourgeoisie. Remets voir encore un pinceau sur ce fauteuil, merci. Et sur le dossier, tu pourrais ! Ouais, elle peut, tu penses, souple comme elle est. Une vraie éliane, ce petit cœur ! Mince, t’as vu la manière bien continue que son frisottin communique avec son arrière-cour ! Oh, mais dis, elle me pâme le calbar, mademoiselle. V’là que mon copain Popaul se met à dévergonder. Je vas ressembler à une antenne, d’ici tout de suite, moi ! Est-ce la mémoire te revient, Sana ! Non ! Merde ! Tant pis, si tu permets, je vas m’éclipser avec madame dans mon burloche, que nos deux cents pions soyent pas totalement perdus. Faut l’amortir, Ninette. Finis de te dessaper, Charlotte. Vite, j’urge !
Et il se taille en débouclant son bénouze, raflant au passage sa conquête d’un bras sans réplique.
Je soupire. Les guignoleries du Gros m’ont agacé. Il est comme l’enfer, ce bon goret : pavé de bonnes intentions.
Je redresse le lampadaire et actionne les autres loupiotes d’ambiance.
Les bas, le soutien loloches et le porte-jarretelles de la prostipute gisent en tas soyeux sur ma moquette. En émane un parfum agressif qui me flanque mal au cœur.
Je considère les hardes sans m’en approcher car elles m’inspirent une vague répugnance.
— Tiens, songé-je, il est blanc.
Et aussitôt, j’ajoute : « comme, je suppose, celui de Patricia ».
Alors j’émets un cri de fantôme écossais dont on démolit le château pour bâtir à la place un magasin à grande surface. C’est terrible ce qui s’opère en moi. D’une violence de locomotive haut le pied qui continuerait sa course chez le chef de gare après que des éléphants aient réquisitionné son butoir afin de s’en faire des tabourets.
Cet impact ! Ce saisissement ! L’avalanche ! Malpasset ! Ça manque emporter ma raison, ma santé, mes glandes, tout mon moi premier et tout mon moi second. C’est quasiment dévastateur.
Je me chope la calbombe pour essayer de neutraliser la sirène détraquée qui y lance la plus féroce des clameurs.
Je ne me sens plus la force de rester seul. C’est un incoercible (de plus en plus je vois ce mot employé, alors je vais le mettre un petit coup dans cette œuvre, pas avoir l’air locdu) besoin de chaleur humaine, de soutien, de présence. Je me fais peur, si tu veux tout savoir.
— Béru ! Béru ! Béru !
Il est là, le cher vieux chéri. Admirable de présence. Besognant la brune blonde dans ce qu’elle a de plus brun. Elle se tient accoudée au bureau et lit une bande dessinée qui fait partie de la bibliothèque du Mastar. Lui, debout derrière elle, pistonne énergiquement, en grognant d’aise.
— Béru, ça y est ! Ça y est ! lancé-je.
— Moi, ça y est presque ! riposte le bouillant personnage.
— Tout m’est revenu !
— Moi, c’serait plutôt le contraire : tout va me partir !
Sans égard pour son imminente pâmoison, je continue de lui distribuer mon enthousiasme forcené :
— Le voile s’est déchiré.
— Criez pas si fort, proteste la péripatétipute, vous allez me le faire déjanter.
Mais moi, éperdu de moi-même, riche de ma délivrance souveraine :
— Je me rappelle Frank Rèche, le professeur Klapusky, nos mésaventures genevoises, les parents Michu, la fille orange.
— Elle avait un baigneur formide, hein ! râle Béru, plus attaché, en ce présent critique à des images érotiques qu’à des exploits policiers.
— Du tonnerre, Gros.
— La moule fraîche comme chez Prunier !
— Une merveille.
— Avec de la garniture blonde !
— De l’or.
— Et le tout très sexy !
— A ne plus pouvoir se retenir !
— Pas du tout le côté jambon persillé, comme ma Berthy et tant d’autres !
— Non, du joyau digne de Van Cleef ou Cartier, Gros.
— Ouai ai ai ais… Je vois ! Maman ! Ah ! Hiiiiii ! Oh bordel de Dieu ! Je décarre… Ben remue un chouïe, Ninette ! Aide-toi, merde ! J’enfilerais le bourrin de bronze à Jeanne d’Arc, sur la place des Pyramides, y r’muerait davantage mieux que toi, salope ! Tu le sens pas que je vais au panard ! Et ça voudrait la retraite des vieux et les allocations familiales, cette saleté-là ! Bouge, j’ te dis ! Mais bouge donc, vérole ! T’es pas morte, si !
Il se tait, se calme, court un moment encore sur son erre, puis, gravement, fait le pas en arrière réglementaire qui l’isole de sa partenaire.
Profitant de ce que sa franche connexion conserve encore pour un moment les apparences de la vie ardente, il l’essuie aux fesses de la fille.
Il maugrée, Bérurier. Post coïtum animale vachement ronchon, je te le dis.
— C’est ben pour dire de gaspiller sa marchandise, dedieu de merde ! La conscience professionneuse est carbonisée de nos jours. Tu crois qu’elle aurait seulement levé le petit doigt pour bouger les miches, cette putasse ! Un vrai mannequin. T’entres comme dans une estation de métro. Et encore, une estation de métro vibre quand une rame entre en gare.
« Non, elle a griffé notre carbure, ensuite, démerdenz’y, elle s’en lave le prose ! Bon, enfin on n’l’avait pas grimpée pour ça. L’essentiel c’est que la mémoire te soye revenue. A présent, raconte… »
Nous congédions la dame au porte-jarretelles miracle et je fais à mon cher camarade le récit des péripéties qui marquèrent ma journée. Te les épargne, vu que tu les sais déjà.

1- Cf : La vie privée de Walter Klozett. Un chef-d’œuvre du genre. Quant à te dire de quel genre il s’agit, hein !…





CHAPITRE D’OCCASION, MAIS EN PARFAIT ÉTAT.
 CONVIENDRAIT À PETIT ROMANCIER DÉBUTANT
 AUX DONS CERTAINS
Le bonheur de l’humanité est un leurre.
Et le leur c’est le nôtre.
Et Lenôtre a fait de beaux jardins.
Prends-moi pour qui tu voudras. Et même – oui, même – pour ce que tu voudras, mais je compose ce ravissant poème tout en pédalant à fond la caisse en direction du Vésinet.
En banlieue, on dort tôt. A onze plombes tombées, ce sont les fenêtres des premiers étages qui brillent. Les rez-de-chaussée baignent dans l’ombre !
— Tu commences par quoi t’est-ce que ! demande Bérurier d’une voix où rôdent des sommeils.
— Patricia.
— Tu la crois mouillée dans cette béchamel !
— Faut voir.
C’est le larbin du morninge qui vient voir à la grille si j’y suis. Comme j’y suis, effectivement, il me demande ce que je désire.
— Voir Mlle Patricia d’urgence.
— Mais, Monsieur et Madame reçoivent ! objecte l’homme à tout faire.
— Ravi de l’apprendre, donc nous tombons bien.
— Ils ne peuvent abandonner leurs invités.
— C’est mademoiselle que je souhaite rencontrer. Vous me reconnaissez, je suppose !
— Vous êtes venu dans la journée, oui.
Bérurier qui n’aime pas les parlementations prolongées s’arrache à la bagnole.
— Y renaude, ton saint-cyrien ! questionne le Valeureux, faisant implicitement allusion aux gants blancs que porte le valet car tu sais combien les bourgeois sont d’un contact polluant, ainsi que le fait si justement remarquer l’éditorialiste de l’Humanité.
Est-ce l’hirsuterie du Gros qui impressionne notre molosse ! Toujours est-il qu’il cède à nos instances, comme Rodrigue à son devoir, et nous guide jusqu’à la demeure.
Des ronrons de conversations, des bruits de verrerie entrechoquée, des rires. La fête bat son plein. Fin de repas mondain. L’heure que les nanas se racontent leurs gynécos et les messieurs leurs clandés.
Un instant s’écoule et un grand gros gonzier folichon comme un cageot de tomates gâtées nous déboule sur le poil, l’œil mécontent, la lèvre déjà tortue par des projets de râleries.
— Eh bien, messieurs, que signifie !
— Navré de vous importuner, monsieur de la Grabotte, nous souhaiterions parler à mademoiselle votre fille.
— Elle n’est point t’ici !
Ça m’échappe :
— Où est-elle !
— Ah, ça, monsieur, commencez par vous nommer avant que de me poser des questions, dont l’indiscrétion frise l’impudence.
— Commissaire San-Antonio !
Ça le calme à peine, un petit peu pourtant à cause de l’effet de surprise. Il sourcille. Sa bouille éclairée par le repas fin ne me revient pas. D’ailleurs, si elle me revenait je ne saurais qu’en faire.
— Ça ne m’explique pas l’objet de votre visite nocturne, monsieur.
Patricia a eu un léger accident, ce matin. L’homme qui l’a télescopée est impliqué dans une affaire criminelle et le témoignage de votre fille est essentiel.
— Patricia ! Vous la connaissez donc !
— J’ai déjà eu le plaisir de lui parler.
— Entr’ aut’ plaisirs, jette perfidement Bérurier, lequel, oncque ne saura jamais pourquoi, croit le moment opportun pour éplucher et croquer quelques cacahuètes qui gardemangeaient au fond de sa vague.
— Au diable si je comprends quelque chose à ce que vous me dites, gronde le père de la Grabotte, j’ignore tout de cette histoire d’accident et je…
Il se tait, comme un qui vient de prendre un coup de corne de taureau dans les bijoux de famille.
— Mon Dieu, mais alors, ce serait peut-être ça !
— Ça, quoi, Monseigneur ! s’inquiète Alexandre-Benoît en crachant un bout de coque de cacahuète sur le gilet de notre hôte.
— Ma fille est actuellement en observation à l’Hôpital Américain. Elle présentait soudain certains troubles…
— Voulez-vous dire qu’elle a perdu la mémoire, monsieur ! demandé-je.
— Exactement. Comment le savez-vous !
— Rassurez-vous, elle va la recouvrer incessamment.
Je m’incline sèchement et quitte le hall avant que le bonhomme soit revenu de ses émotions.
*
Impasse de la Biche.
Nous l’arpentons à pas feutrés.
Ce soir, la grande grille closant la propriété du fond est fermée. Comme elle est haute et garnie de piques, je renonce à l’escalader, préférant faire appel à mon ami sésame.
Un parc, t’as remarqué combien cela sent bon, la nuit ! Des odeurs capiteuses de mousse et de branchages…
— T’es chargé, Gros !
— A bloc, répond mon pote en pressant sa poitrine comme pour un début de crise cardiaque.
— Je vais m’arranger pour entrer dans cette carrée. Toi, tu attends. Si tu perçois du suif ou si je tarde trop à revenir, tu déclares la guerre à ton tour.
— Banco. Tu penses qu’il peut y avoir du grabuge !
Je m’éloigne sans répondre.
Bien sûr, il y a le perron et sa double porte pontifiante.
Seulement moi, pour les visites subreptices, je préfère les entrées de service. Je suis un modeste de l’effraction, en somme.
Justement, sur la face ouest (ou sud, ou est, voire peut-être même nord, impossible de te certifier, j’ai oublié ma boussole dans le tiroir de ma cravate) de la maison, est une porte de fer, avec des vitres dépolies derrière le motif forgé qui représente des roseaux.
Cric cric-crac crac, te v’là chez toi, mon biquet.
Des relents de cuisine. De bonne cuisine, façon trucmuche à l’armoricaine. Il s’agit d’une office. Je trouve la réception sans coup férir. Tout est éteint, désert.
Un escalier garni de moquette. Premier étage. Obscur, à l’exception d’un rai de lumière au beurre noir sous une porte.
Moi, les raies, tu sais comme j’en raffole ! De l’arrêt d’autobus à la raie culière, en passant par le rai de lumière. Mon vice !
Je fonce vers la clarté. Elle s’étale sur un tapis rouge. J’entends un bruit très faible, comme de source. Me penche afin de zyeuter par ce providentiel trou de serrure sans lequel on ne pourrait garder aucune femme de chambre à son service. Ressens un choc. Suis surpris. Indigné, confusément. Bouillonnant d’une colère animale que tu partageras avec moi, je l’espère et y compte bien, quand tu sauras que je vois une darne couchée à même le sol, avec un fort coussin oriental sous la nuque et un second sous les reins, en train de se faire pourlécher le trésor par un chien blanc. La pitié prend le pas sur la rage : faut-il que cette pauvre créature (je cause de la dame) soit infiniment veuve ou célibataire, inexpugnablement refoulée pour ainsi confier au lapage d’un canin ce que les canines d’un chaud lapin apprécieraient oultrement. La belle est labiale ! Le label de la bête ! L’Abel Caïn-caha ! La belle jardinée. Faut-il qu’elle soit pleinement organique pour éprouver du bonheur à cette déshonorance animale ! Pour jouir d’une souillure aussi pauvrette. Si encore elle appelait le clébard Alfred, Gaston, Jules ou Manuel, on pourrait la croire aux prises avec de délicieuses réminiscences. Mais non, elle l’appelle Médor, simplement, tristement Médor.
Je tourne le pommeau de la porte. Entre. Le chien cesse de déguster sa maîtresse pour me faire front.
Et elle, énamourée, le supplie :
— Continue, Médor ! Continue, mon chéri !
Le Médor, chien avant tout, s’avance vers moi. Loulou de Poméranie, ce sagouin, ça ne t’étonne pas, j’espère !
Les pires viceloques de toute la gent canine. Il me jappote contre, sans trop y croire.
La donzelle est une grande merveilleuse brune, très brune entièrement. Pas de la première jeunesse, mais loin de la dernière. De la fraîcheur, si tu vois. Maturité, comestibilité, velouté, grain de beauté bien placé, fermeté, salacité, amen ! Bref, si j’avais l’habitude de finir l’écuelle des clebs, je lui sauterais dessus à genoux joints (juillet, août, septembre) ; seulement moi, merci, très peu, il m’arrive d’avoir un comportement de caniche, certes, mais c’est toujours un rôle de composition, jamais un de décomposition. Tu le comprends ! M’approuves ! Merci, garde la monnaie pour ta peine.
— Navré d’interrompre les prouesses de votre amant, chère madame…
Elle se redresse du buste, les bras écartés pour maintenir son équilibre ; et les jambes aussi, par manque de présence d’esprit. Le genre d’étourdie qui laisse le magasin ouvert en allant faire des courses.
Elle paraît étonnée de ma présence, un peu inquiète, mais pas vraiment terrorisée, sans doute parce que, grâce au ciel et à m’man qui m’a dûment fignolé, je ne possède pas une bouille qui guérit les hoquets récalcitrants.
Le loulou poméranien frétille de la quouette, en signe de bienvenue.
— Vous avez là un petit compagnon très affectueux.
— Médorrr est un amourrr, me roule-t-elle les « r » d’une voix langoureuse, suave, saupoudrée de loukoum et parfumé de senteurs orientales.
Pas de doute : un tympan aussi exercé que le mien identifie le timbre de la personne qui a répondu à l’appel de Patricia.
Je constate que la chambre, d’un exquis mauvais goût, capiteux, capitonné, froufroutant et tout, est tapissée de photographies de chiens. Une vraie salingue, cette grand-mère : elle baise à courre. Ameute les meutes. La bouillave, pour elle, ça démarre au son du cor : taïaut, taïaut… Beaucoup de races sont représentées : basset haount, fox-terrier, dalmachien, saint-bernard, épagneul breton, etc.
— La galerie de vos séducteurs, je suppose, chère madame !
— J’adorrrre les chiens, avoue-t-elle.
Elle ajoute, en appuyant fort avec l’œil :
— Les hommes aussi, d’ailleurrirs.
Comblé de l’apprendre. Donc, un garçon en parfait état de fonctionnement a également sa chance avec elle !
— Et lequel de ces casanovas à quatre pattes a-t-il eu vos préférences !
Elle me montre spontanément un poster géant qui occupe un panneau complet de la chambre et déclare :
— Flick !
Rien d’étonnant : c’est un braque !
— Il était étourrrrdissant, s’enthousiasme la dame nue et lui, il me faisait vrrrraiment l’amour.
— Compliment, un sacré bonhomme. Vous avez des enfants !
— Non.
— Dommage, j’eusse aimé les connaître…
— Vous êtes un cambrioleurrr ! demande-t-elle, sans la plus légère nuance d’angoisse.
— Pas le moins du monde, chère madame, en ai-je l’apparence !
Elle sourit, fait la moue :
— Existe-t-il encorrre des apparrrences, de nos jourrrs, et peut-on s’y fier ! Qui êtes-vous !
— Mon nom est San-Antonio, et je suis policier.
Elle referme instinctivement les jambes, transformant sa belle moule angora en triangle de panne.
— Je sais que cerrrtains policiers se perrrmettent bien des choses, mais j’ignorrrrais qu’ils pénétrrrraient de nuit chez les gens, parrr effrrraction.
Elle se relève. Elle a tort car la nouvelle position adoptée permet à ses fesses de tomber, et elles tombent dru, comme des poires mûres par vent d’orage. Décidément, elle bascule dans la vioquerie, la chérie. Avec un je-ne-sais-quoi d’encore très comestible, voire de tentant. Elle doit, en dehors de son chenil, connaître des trucs pas mal pour les longues soirées à la campagne. C’est la damoche idéale quand tu déboules seulâbre, par une fin d’après-midi d’automne, dans une hostellerie de province dont elle est la patronne. Tu lui offres un glass lorsque la serveuse est allée se torchonner et tu lui places les premières atteintes derrière le rade en l’affirmant qu’elle est follement désirable.
La voici qui cramponne une vague robe de chambre très vague et floue comme la notion de Dieu dans la cervelle d’un premier communiant, la passe négligemment, en prenant soin de laisser le devant largement écarté.
Elle s’assoit sur le lit, me désigne un pouf tendu de soie broutée, tout proche du plumard, et murmure :
— Je vous écoute, car je suppose que si vous êtes ici sans intention de dérrrober quoi que ce soit, c’est pour me dirrre quelque chose !
— Erreur, douce madame, c’est vous qui allez me dire quelque chose.
— Grand Dieu, qu’aurrrais-je à dirrre à un policier !
Son cador blanc, privé, revient à la charge et lui file son bouchon de radiateur dans l’entrejambe.
Madame lui flatte le couvercle mais refuse la caresse :
— Laisse, Médorrrrr-grrrrand fou, plus tarrrrd !
Déçu, l’animal se rabat alors sur ma braguette.
— Ah, non ! exclamé-je, secteur réservé aux dames, mon loulou. J’aime bien les truffes, mais pas dans mon slip.
Comprenant que mon calbute est un lieu où la main de l’homme (la mienne exceptée) n’a jamais mis les pieds, le clébard va piquer un roupillon sur la descente d’Ulysse : qui dort bouffe !
— Vous connaissez, je crois, un certain Philippe Dauphin, chère madame !
Elle pouffe.
— C’est la deuxième fois qu’on me parrrle de ce garrrçon aujourrrrrd’hui. C’est un jeune arrrrchitecte qui trrrrravaille pourrrr mon marrrri.
Comme tu le remarqueras en me lisant, elle ajoute davantage de « r » à certains mots parce que tu penses bien que je vais pas m’amuser à les compter en le retranscrivant. Déjà beau que je me donne cette peine.
— Vous le fréquentez beaucoup !
— Moi ! Pas du tout. Je l’ai vu quelques fois ici, il amenait des plans et en discutait avec mon époux.
Elle s’abstient de rouler les « r » dans la phrase ci-dessus, étant donné que celle-ci n’en comporte pas. Faute de « r », elle roule un peu les « 1 », mais je ne vais pas t’entrer dans les menus détails, sinon, à quelle heure tu sortiras de ce polar !
— Quels travaux exécute-t-il !
— Je n’en sais fichtrrre rien.
— Dans quelle brrrranche travaille votre mari !
Là, c’est moi qu’ai roulé les « r » par contagion, car rien ne se contracte plus rapidement qu’un accent, à part la vérole et le rhume de cerveau.
— Les Laborrrratoires Punta…
Je réagis bien. C’est-à-dire que je parviens à ne marquer aucune réaction. Laboratoire ! Mot magique. V’là la connection avec feu le professeur Klapusky.
— Vous êtes espagnole !
— Mon époux l’est, moi je suis égyptienne de naissance.
Bon : laboratoire et espanche. Le chauffeur du professeur était espago. Je te répète que ça enchaîne, mec. Je sais quand la carburation s’opère harmonieusement. Y a pas de coup à férir. Le moulinet dévide son fil sans heurt. C’est de la bonne marchandise.
Je pressens des choses qui tourniquent dans mes profondeurs mentales. Une tortillance de vers en paquet dans une boîte à idée percée de petits trous. Un grouillement d’idées inabouties, de pressentiments vagues, de fulgurances pas suffisantes pour éclairer la scène. Tout ça clignote. Mais j’arrive pas à coordonner en plein. C’est comme si t’essayais de lire la bible à la lumière d’un phare tournant d’ambulance. Des bribes, des brimborions. Rien, quoi ou presque…
— Il y fait quoi, votre bonhomme dans son laboratoire, merveilleuse descendante de Néfertiti !
Elle roucoule en trémoussant le fion.
— Oh, comme vous êtes excitant, beau policier. Mon marrri ! Il fait des rrrecherches…
— Et il trouve !
— Il trrrouve, il exploite, tout ça, ce sont ses prrroblèmes, moi je ne m’occupe de rrrrien.
— Où est-il en ce moment !
— Un dîner d’affairrrre.
— Il va rentrer !
— Naturrrrellement. Pas encorrrre. Si vous étiez dans la même humeurrre que moi, nous aurions le temps de fairrrre des choses terrribles. Je vois à votre rrrrregarrrrd que vous aimez les choses terrribles en amourrrrr, vrrrai ou faux !
— Gagné !
— Alors, j’ai drrrroit à un gage !
Avant que j’eusse eu le temps d’interposer, elle m’est tombée à genoux devant le pouf et, suivant l’exemple de son molosse d’alcôve, me file le pif contre le paf. Pouf !
Je me recule. Trop promptement. Un pied du pouf se prend dans le tapis et je tombe maladroitement à la renverse. La dame d’Egypte (tu parles d’une plaie !) me saute dessus à cheval, tête-bêche. Je découvre un panorama en friche. Pas tentant pour une livre égyptienne. Elle a le Nil marécageux, Mémère. Le delta du Pô, on dirait plutôt. Et puis la chair de ses cuissots trembille comme une voile quand tu vires de bord. Et y a aussi son prosibe en forme de sacs pas remplis, t’imagines ! Bref, je regrette de ne pas être resté devant mon Dubonnet. Vorace comme tu la sais, elle m’inspecte la housse à flûte, la mère Moulapine. Ce coup de main pour te décapsuler un futal ! Vzzzzloup ! Servez chauve ! Le goumi farceur ! Elle me virgule son éteignoir sur le cierge magique, pas qu’il dégage trop de fumée. Son arrière-train de marchandise vient, à la reculette, solliciter ma bouche de ma haute bienveillance. Je ne la lui accorde pas. Cette personne me colle de l’émoi dans la partie sud, et de l’effroi dans la partie nord, comment expliques-tu ça, tézigue-pâte ! Je fais de louables efforts pour dégager mon buste. Lui refoule inexorablement le popotrain à deux mains. Le côté : « non madame, pas ce soir, ma maman m’attend ». Mais elle est obstinée comme toutes les vieilles femelles en rut. Elle veut, et par conséquent, elle insiste. « Toto, mange ta soupe ! » Merde, ça va pas aller de la sorte toute la vie, non ! Alors faudra toujours subir ! Du premier biberon à l’extrême-onction ! Se soumettre par peur ou lassitude ! Bouffer de force des panades, de l’huile de foie de morue, des leçons de grammaire, des culs, des cons, des couleuvres, des pages d’histoire, de la soupe à la grimace ! Oh, mais c’est que je veux plus, moi ! Je garde la fin de mon appétit pour bouffer, la terre qui blanchira mes os. Marre, à la fin, d’être sans cesse partant, éternel volontaire enrôlé de force dans le régiment des soumis. J’ai des droits à être moi-même, non ! Je les ferai valoir, juré, décidé, obligé. Avant qu’il claque aux vents des épopées, les étendards de la révolte commencent par germer à l’ombre des cœurs meurtris. Une naissance, c’est tout petit, et ça passe inaperçu. Seulement elle se transforme en présence, la naissance. Alors je réponds présent, moi, Santonio. C’est mon heure, mon bonheur, ma bonne heure, j’ai l’heur de vous le dire à tous, toi, les autres, monstres empaffés qui allez dans la carrière aux aînés en file indienne achever de vous faire mettre, enquiller profond dans l’oigne le chibre féroce de la tradition de misère, allez, boum ! je te fous un point à la ligne, que tu puisses respirer.
La vioque, plus je la pousse, plus elle m’agresse des miches. Veut coûte que coûte me l’emplâtrer sa figasse à crinière, sale morue ! J’arc-boute à l’extrême. Mais c’est lourd une vieille garce apesantie sur ton poitrail. Et c’est neutralisant, la manière péremptoire qu’elle t’investit Dudule, l’arrache à sa tanière pour lui faire exécuter un gentil numéro de cirque, tout droit sur ses pattes de derrière.
Je me mets à gueuler ferme après la dabuche. L’ordonne de filer de moi d’urgence. Que j’étouffe et qu’elle va s’étouffer aussi avec mon pilon à clitos en pleine turgescence. Seulement, ces bougresses flasques, les insultes les survoltent, pis qu’une vieille tantouze traitée de tantouze par un camionneur dont le tee-shirt chlingue la ménagerie en grève.
Ça lui flanque des roucoulances, mes « vieille salope, espèce de truie, fumière, charogne vivante, putain faisandée » et autres trucs de ce genre qui me partent de l’esprit inventif sans que j’aie à les chercher.
Tout à coup, je me mets la bramante en sourdine ; le niveau sonore à zéro. Tu sais quoi ! Un petit machinchose de rien du tout que je viens d’apercevoir au plafond. Un trou ! Moins grand que celui que la mère Hônisoa Quimal y Panse me présente d’autorité. Un trou comme pour fixer la suspension, et puis on n’a pas fixé de suspension et pas rebouché le trou, tu mords ! Et mon extraordinaire instinct m’avertit que quelqu’un regarde par ce trou. Je le sens habité, voilà la vérité. Il constitue une sorte de présence ; le prolongement d’une présence, comme c’est le cas d’un périscope. Et vite, ayant réalisé, je détourne mon regard. Je reviens à mes moutons. A mon chaton, le gros minou de la mère Bouffemi qu’elle voudrait m’en laisser les restes après Médor, l’horreur. Que pourquoi je finirais pas l’écuelle à son glouton, du temps qu’elle y est ! Canigou, je préférerais, parole ! D’ailleurs je connais des restaurateurs qui ont assis leurs réputations dessus, en le servant à leurs clilles nappé de crème fraîche et de champignons de Pantruche ; dans un plat d’argent, tout passe.
L’Egyptienne m’entonne le Chant des Pyramides. Faut que j’agisse vite. Une idée… Au lieu de tenter en vain de la refouler, je la laisse me bloquer sa poilerie sur le pif. Je coule ma main droite sous ses blagues à fesses, jusqu’à la poche de mon veston. Mon briquet. C’est pas galant, je conviens. Tu vois, je fais noisette honorable, ne cherche pas à biaiser en levrette. Est-ce qu’on leur cause de Jeanne d’Arc en Egypte, tu crois ! Sûrement. Simplement, ils l’appellent Nasser au lieu de Jeanne. Du pouce j’actionne le cambuteur. Ça gaze ! Et ça enflamme ! Je sens la chaleur dans ma main. Je rapproche un peu de son baquet. Elle se rend pas compte tout de suite de l’imminence, ayant par nature le feu au cul. Mais lorsque la flamme lui mord le prose, elle s’écrie :
— Chérrrrri, mais qu’est-ce que vous me faites de si bon !
— Ça, je réponds en déplaçant mon briquet.
V’là que son vieux grognard se met à cramer. Un faux mouvement de ma part, je le jure sur l’honneur. Ça fouette la barbe en flammes dans la pièce. Le brûlis agricole. La vieille bondit en hurlant vers sa salle de bains où elle est assurée de trouver une borne d’incendie. Changement de pompier, pour lors.
En ce qui me concerne la part, moi je trace hors de la chambre. J’ai repéré un deuxième escalier au fond du couloir. Il mène au second étage, tu l’auras deviné avec cette sagacité que t’as fini par contracter à ma lecture. Je grimpe quatre à quatre en me renfouillant Coquette qui me bat la breloque.
J’avise une rangée de portes. Heureusement que j’ai le sens de l’orientation. Quel topographe j’eusse fait si je m’étais mis topographe ! Faut dire qu’entre les deux niveaux, t’as pas de mal à retapisser la carrée située au-dessus de celle que je viens de quitter. J’y cours, en tourne le loquet. Fermaga. Toc-toc.
— Qui est là ! demande une voix masculine.
— Ouvrez !
— Mais…
— Police !
On ouvre. Je me trouve devant un type en pyjama, maigre, un peu voûté, il a de longs cheveux noirs qui lui pendent de chaque côté du visage, un nez tout biscornu, l’œil flétri, la bouche en guidon de course.
— Qui êtes-vous ! lui demandé-je.
— Gaëtano, le valet de chambre.
— C’est votre piaule, ici !
— Ben, oui, je donnais…
Je considère le plancher recouvert d’une carpette à bon marché. M’accroupis et l’arrache. Le trou est là, bien net dans le méchant parquet.
— C’est pour remplacer la télé ! demandé-je au valeton. Il se trouble et bredouille.
— Mais, ça y était…
— Vous regardez tous les jours votre patronne assouvir ses passions !
Il hausse les épaules, détourne son regard de navrance. Tu remarqueras, sur les publicités des montres, les modèles représentés indiquent toujours 10 h 10, parce que c’est la position la plus optimiste des aiguilles, et puis ça compose le « V » de victoire. Jamais tu les verras marquer 8 h 20. La bouille à Gaëtano marque continuellement 8 h 20, et même 7 h 25 quand il est contrit comme en ce moment.
Je lui souris.
— Une vraie salope, hein, la vieille ! Je parie qu’elle vous viole aussi à l’occasion !
Il se racle la gorge.
— Qu’est-ce que vous me voulez !
— Il y a longtemps que vous travaillez dans cette maison !
— Oui…
Je voudrais poursuivre, mais une détonation claque dans le parc. Un coup de feu. Il résonne dans le silence nocturne, longuement. Je bondis, pensant à mon Béru de faction sous les frondaisons.
— Attendez, monsieur, attendez, il faut prendre garde ! s’écrie le domestique.
Tout en parlant, il ouvre une armoire de bois blanc. Contre la porte, à l’intérieur de celle-ci, là où généralement on accroche ses cravates, une mitraillette est pendue à un clou.
— Eh ben, dites donc, vous êtes paré pour attendre les visites, m’écrié-je.
— N’est-ce pas ! murmure le mateur en me braquant.




ESPÈCE DE NOUVEAU CHAPITRE
Ce qui suit pourrait faire l’objet d’un livre à part, mais comme je ne chipote pas, je vais l’inclure à celui-ci. T’as des romanciers, d’un sujet de conte ils font un roman-fleuve. Des plumitifs déplumés du cigare qui n’ont que leur vie à raconter et qui, quand ils l’ont finie, la recommencent. C’est fou ce que l’imagination est rarissime à notre époque. C’est à ce point que j’arrive plus à bouquiner. Lire quoi ! Des branlettes ! Y a que les nubiles qui s’intéressent aux poils de cul. Je suis trop velu pour. Moi, pas pour me vanter, mais je surabonde de la gamberge. Je m’écouterais, n’arrêterais plus. T’en foutrais à t’en coller une indigestion, à t’en faire dégueuler dans mes marges si minces du fait de ma générosité. Elle me terrifie, l’ininvention de mes temporains. C’est grave, tu sais, cette sécheresse qui conduit à l’absence. En politique, dans l’art, dans la qualité de la vie comme ils disent dans tous les compartiments, ça sclérose nettement, non ! Y a de plus en plus d’hommes sur mon globe, mais ils sont de plus en plus vides. On dirait des cartons à œufs empilés. Creux, je te dis. Légers. Néantesques. Barbe-à-Papa, oui, voilà bien le héros moderne. Du vent malléable, sans densité véritable. Il a doucement balayé d’Artagnan, Ivanhoé, Lemmy Caution. Fini, Zorro, il n’arrivera plus, il est reparti, pour toujours ; et Tarzan, et Maigret, Pardaillan, consorts, consœurs, Marquise des Anges, Caroline Chérie, tout le beau folklore : terminate ! Dorénavant : Barbe-à-Papa ! Barbe-à-papa for ever, Barbe-à-papa, président. Barbe-à-Papa chef de l’Opposition, de l’exposition, des suppositions. Barbe-à-Papa, de l’Académie Barbe-à-Papa, prix Goncourt ! Barbe-à-Papa, papa, le pire !
— Ceci pour en venir à quoi ! questionné-je en montrant l’arme, histoire de me donner une contenance.
— A vous prier de ne plus bouger, répond Gaëtano. Venez vous allonger sur mon lit !
— Je risque de m’y endormir.
— Un lit est fait pour qu’on y dorme. Allons, pressons !
J’hésite. L’angoisse me mord la tripouille. Ça signifiait quoi, ce coup de pétard dans le jardin ! Est-ce le Mastar qui a défouraillé ! Ou bien, au contraire, lui a-t-on balancé le potage !
La mitraillette de messire Gaëtano brille comme un vieux meuble encaustiqué à la lumière parcimonieuse de sa lampe de chevet.
En soupirant, je m’approche de son plume, mais tu parles que j’ai ma petite idée de derrière (et même de devant) la tête, moi, l’aminche ! Santonio, c’est pas une cuiller à soupe que tu manipules à ton gré. Regard d’aigle, esprit de décision, réflexes fulgurants, souplesse de billet de banque, les muses ont pas lésiné.
Le larbin à pétoire n’est pas un novice. Il a pris du champ pendant ma manœuvre, pas risquer un coup fourré du beau flic. Et sa seringue pointe obstinément en direction de mon nombril, adorable cible.
— Dois-je ôter mes chaussures ! je ricane.
— Inutile, je ferai le ménage.
Je m’allonge donc, ainsi qu’il le souhaite, bras ballants. Et c’est sur ce détail que j’attire ton attention, au moyen d’une gaffe si besoin est. Bras ballants. C’est t’expliquer que mes deux rames pendent de part et d’autre du pucier. La main droite, dans le mouvement, a cueilli le fil de la lampe de chevet. Je tire dessus un bon coup et l’obscurité se fait. J’attends pas, tu penses, Hortense ! Dans le même temps que la pièce plonge dans le noir, moi je plonge dans la ruelle du lit. Et comme j’ai raison ! Sinon j’aurais oraison (funèbre). Car ce sagouin déguisé en saligaud n’hésite pas. Vraoum ! Tout de suite la fumée ! S’en faut d’un trilliardième de poil que je déguste. Le vent du boulet, tu peux dire qu’il me décoiffe. Heureusement, je suis déjà sous le pieu. Mais j’ai eu la bonne idée de pousser un cri agonique au moment de la rafale. Elle était si parfaitement réussie, ma complainte funèbre, que Gaëtano, le bon apôtre, ne doute pas un instant de m’avoir rectifié. Il grommelle des choses en espagnol, genre soliloque du tueur ayant tué. Il veut redonner la luce car il en claque de buter avec une canne blanche, le trésor. Alors il se penche et tâtonne pour trouver la prise. En fait de prise, c’est à la mienne qu’il a droit. Prompt comme un lézard (que tu peux venir chatouiller si ça te chante, madame), je cramponne sa main pâle dans la nuit. Et je tire à fond, plus irrésistiblement que lorsque j’ai arraché la douille. L’effet escompté se produit. Il cogne du bocal contre le montant du lit. Sans respirer, me v’là qui soulève le plumard en m’arc-boutant, comme Jean Valjean soulevait le char embourbé pour dégager ce pauvre charretier à la con et se faire retapisser par l’infâme Javert à la rancune si implacable qu’il y a de quoi s’en taper l’Hugo contre la commode. Je déplace le lit, m’affale. Un bruit du genre flasque, comme quand tu roules à vélo dans une bouse de vache. Et puis un râle. Je me dégage, me faut un certain lapsus de temps, comme dit Béru, pour piger la résultante de cette action fougueuse. Eh ben, mon pote, c’est du positif. Le pied du lit est retombé juste dans le creux de la nuque à Gaëtano. Et si je ne commets pas d’erreur, au plan estimatif, je suis prêt à te parier un saint-honoré contre les Honoraires de Balzac qu’il est bel et bien décédé. Ce qu’on est peu de chose, t’avoueras ! Un pied de lit et pouf ! bonsoir tout le monde. On ne devrait jamais sortir de chez soi, comme disait un fœtus.
Me reste plus qu’à ramasser la mitraillette pour aller voir ailleurs ce qu’il advient.
Ça cavale fort dans la maison. Et dès lors, mon âme se serre, car je suppose que le Gros a subi la loi des survenants, comme on dit dans l’Equipe, le quotidien de l’élite… cycliste.
Une voix demande en espagnol de la région du sud-est de Madrid :
— Qu’est-ce qui se passe, Gaëtano !
Un gonzier drôlement diabolique, c’est ton Santantonio chéri.
— Ahahaha… fait-il, en imitant le cri de l’apprenti défunt.
Après quoi, il se planque dans le couloir, derrière une grosse commode horriblement Louis XV de l’année dernière à Marienbad.
Un murmure au premier. Puis un pas dans l’escadroche. L’ombre de l’arrivant le devance. Le zig débouche sur le palier du deuxième floor (du côté de Saint-Flour). Un prudent. Il reste plaqué au mur. Il tient un perforateur de bidoche à la main, un bien gros, un énorme, un qui fait mal et que je devine gavé de grosses pralines toutes prêtes à prendre leur envol.
Il attend, hésite… Je retiens mon souffle. Mais ne vais pas pouvoir le retenir plus d’un quart d’heure, cet impétueux. J’ sais pas si t’ es comme moi, mais sans oxygène, je suis bon à nib. Y en a d’autres, c’est le café ou le calvados, mézigue : l’oxygène. Alors, au bout de pas si longtemps que ça, je me paie un bol d’air. Le mec a de l’instinct. Il me devine et, avec une promptitude de n’importe quoi qui est très prompt, s’annonce et appuie sur sa détente.
Il est plus prompt, je te répète, que la langue de caméléon la plus prompte, mais hélas pour sa pomme, il l’est moins que Sang en Tonneau. Lequel fait déjà ronronner sa moulinette farceuse. Si bien que lorsque le gus s’appuie sur la détente de son composteur, il est déjà passablement mort et que ses bastos pratiquent de nouveaux trous dans le plancher.
Rien qui te rende dingue comme la poudre et le fracas de la mitraille, mon camarade. N’écoutant que ma courge, pardon, que mon courage, je fonce dans l’escadrin. Un type attend, en bas, revolver au poing. Il est ganté. Il est très pâle. Je l’arrose. Il échoue aussi sec au concours de longévité organisé par Mathusalem. Se répand. Alors il y a un bruit de fuite dehors. Je me précipite. Une ombre me saute dessus, vlan ! j’y fais sa fête. Attends, il me reste encore des balles ! Non, ce sont les dernières. Tant pis, je finirai à la main. Pas besoin, l’ombre est partie au royaume des ombres : celle de Mme Hônisoa Machin. Merde, une femme. Je me suis trop pressé. Et mon Dieu, qu’y puis-je ! Seul contre tous. Morte ! Quatre morts, en pas trois minutes. Le temps de te faire cuire un œuf.
A moins que tu l’aimes mollet !
*
Et puis quoi !
Y a la nuit, le parc… Des rumeurs en provenance du voisinage. Tu te rends compte, au Vésinet, une mitraillade pareille, en pleine noye, l’effet produit ! Un endroit si résidentiel et tout ! Que les promoteurs immobiliers vont en avaler leurs dentiers en lisant ça dans le journal demain. Leur Résidence des Prés Jolis ou de la Biche au Bois, comme ils vont l’avoir dans le sac, surtout avec la crise, ces gentils requins. Où assurer la quiétude bourgeoise des nantis si le Vésinet tourne au ouesterne ! A Pigalle ! La Courneuve ! Clichy !
J’hèle de toutes mes forces :
— Béruuuuu !
Mais le silence seul me répond comme on écrivait jadis, à l’époque où le papier était moins coûteux, sans compter les encres d’imprimerie et les charges sociales qui nous tuent.
Pas de Béru. Plus de Béru. O seigneur !
Je cavale à l’endroit où mon adorable compagnon s’était planqué. Une masse sombre gît sous les branches traînantes d’un saule inconsolable. Pas une grosse ombre que, Dieu qui n’est pas à vendre, soit loué ! Je mate au clair de l’une. Et qui reconnais-je ! Le chauffeur de feu Klapusky. Il a chopé une balle dans l’œil droit. Du gauche, il contemple l’infini, et il doit le trouver plaisant, car un léger sourire flotte sur ses lèvres. Près de lui, un massif de zeurk-chmeurtz est saccagé. Le chapeau cabossé du Gros en est désormais le plus beau fleuron.
Je pense pouvoir définir ce qui s’est produit, mon cher ami. Des hommes de main sont arrivés dans une bagnole. Probablement ont-ils aperçu le Gravos à la lumière de leurs phares. Ils ont essayé de le neutraliser par surprise. Miguel Sanchez a été chargé de l’opération. Seulement, quand on veut se payer Béru, il convient de mobiliser trois classes et le petit malin n’a pas fait le poids. Priez pour lui. Ensuite, voyant que leur acolyte avait pris, les autres se sont lancés à l’assaut du Gros et sont parvenus à le neutraliser. C’est pas ton sentiment, Burnecreuse ! Ils l’ont estourbi et l’ont chargé dans la bagnole. Le mec demeuré au volant, en entendant la fusillade at home a pris les foies et il est parti sans attendre son reste, ni ses potes.
Je te garantis rien, mais cette première hypothèse pourrait bien être la bonne.
J’ai un léger flottement. C’est la rumeur d’alentour qui m’arrache à cette méditance expresse.
Je comprends que si je m’attarde, je vais bientôt avoir une nuée d’anciens collègues plus ou moins mal intentionnés sur le colbak, sans parler des journalistes, des magistrats et toutim. A mon grand regret, me faut filer sans avoir pu explorer la maison ainsi que les poches des gens morts qui la peuplent.
Mais quoi : sécuritas avant tout, non !
Je cavale en direction de ma pompe. Un vieux semouleur en robe de chambre veut s’interposer, j’expédie cette patate cuite au four contre un mur, d’un revers de coude, et rallie ma voiture à mon panache blanc.




CHAPITRE MILLE TROIS
Il paraît plus petit que lors de notre première rencontre. Et il l’est, effectivement, puisqu’il ne porte plus ses grosses pantoufles fourragas. Ça permet une vue imprenable sur ses pinceaux peu ragoûtants. Violacés, cradingues, fortement ongulés de noir. Il est vêtu d’une chemise de nuit blanche qui lui tombe aux chevilles et son regard clignote comme un feu signalant des travaux sur la voie publique.
— Nom d’Dieu, encore vous, à cette heure !
Je considère ses tifs gris ébouriffés.
— Navré de vous réveiller, monsieur Blumenmichu.
— Vous avez du nouveau, pour l’ahuri !
— Peut-être…
— Merde, c’est vrai !
— Je pense.
Du coup, il me fait entrer dans son cabinet de travail. Etrange pièce s’il en fut. Un vieux burlingue à cylindre, des classeurs de métal écaillés comme des vestiaires individuels d’école, une table basse supportant un réchaud de campeur et une cafetière émaillée. Au sol, du papier kraft pour éviter de maculer le tapis chinois. Aux murs de splendides toiles de maîtres d’Evariste Dupont, de Jules Durand et de Roger Martin (un peintre du Gard). Ajoute à cela quelques fauteuils comme n’en voudrait pas un arracheur de dents d’Houm-Souk pour son gourbi d’attente et t’as une idée assez précise de ce qu’est l’antre du puissant homme d’affaires, roi de la lessive Patemouille et d’autres sous-marques moins réputées.
— ’seyez-vous !
Il me désigne son siège le moins branlant, mais qui pourtant branle encore sous moi comme tout un dortoir de collégiens et se dépose soi-même sur une chaise qui, moins vermoulue, pourrait servir à allumer du feu dans la cheminée.
Le visage anxieux de dame Michu s’insère dans l’ouverture de la porte.
— Quelque chose de grave ! demande-t-elle.
— L’autre peau de saucisse qui vient nous faire suer la bite ! hurle le gnome en lançant un coup de saton dans le panneau.
La vieille dérouille la lourde en pleine poire, pousse un cri de douleur. Rouvre.
— Fumier ! écrie-t-elle, j’ai pourtant le droit de savoir, il s’agit de mon fils.
Blumenstein répond qu’il sodomise ce fils, qu’il le déféque, et l’emmerde, toutes choses procédant d’une volonté nettement axée sur l’excrémentiel, et revêtant un certain aspect pléonasmique. Néanmoins, la dabuche pénètre d’autor dans le burlingue et se drape dans ses bras croisés, comme une religieuse en mission chez Amin Dada attendrait le viol de sa brigade spéciale. Elle aussi porte une chemise of night, et c’est strictement la même que celle de son tendre mari. L’on dirait des duettistes burlesques.
Le Michu renonce à chasser sa bonne femme et me fait front.
— En pleine nuit, y a une raison, j’ suppose !
— Il y en a même plusieurs, monsieur Michu.
— Alors commencez donc par la première.
Dieu que j’ai sommeil ! Mes paupières me pendent sur la poitrine et j’ai des picotements dans la cervelle. Je voudrais m’allonger dans un coin obscur, pioncer une plombe, rien qu’une pour récupérer.
— Etes-vous certain que votre fils souffre d’une maladie mentale ! demandé-je au couple.
Le lessiveur avance sa bouille grotesque sur moi pour me défrimer abondamment.
— C’est pour me poser cette question que vous me réveillez au milieu de la nuit, mon gars !
— Oui, monsieur.
Je tire de ma pocket la photo publiée dans France-Soir.
— Ce garçon est bien votre fils !
— Psolument !
— Et il n’a pas de frère jumeau !
— Non, mon gars, un exemplaire suffit.
— En ce cas, je peux vous dire qu’il est aussi sain d’esprit que vous et moi, qu’il n’a pas besoin de nurse pour se promener et qu’il conduit une automobile, comme un pied, certes, mais vite.
Le père Lessive relève sa chemise de nuit et se gratte le bas-ventre. Puis il se tourne vers son brancard :
— Tu m’entends ça, Sac-à-fesses !
La vioque se prend à chialotter.
— Monsieur, dit-elle, ce n’est pas généreux de jouer avec la détresse d’une mère.
Son mironton la rebuffe sec :
— Arrête tes chialeries, vieux tombereau, là n’est pas la question. Mais expliquez-moi un peu, jeune homme, pourquoi vous nous disez de telles balourdises !
— J’ai vu votre fils, cet après-midi, monsieur. Dans une maison près de Saint-Germain-en-Laye. Il se fait appeler Philippe Dauphin. Il partouzait avec une bande de joyeux viceloques et m’a fait prendre une drogue qui endort la mémoire. C’est miracle que j’aie pu la recouvrer aussi rapidement.
Le bonhomme Michu renifle, ce qui, chez certaines gens, est une marque affirmée d’incrédulité.
— Je crois, mon gars, qu’ v’s’ auriez besoin d’aller faire un tour à la clinique de Savorgnaz, vous aussi. En v’la des salades !
Maman Michu hoquette :
— Je ne peux pas supporter qu’on joue avec mon cœur de mère !
Et de filer hors de notre vue, sous les imprécations de son râleur qui lui conseille de se foutre son cœur de mère dans le rectum, ce qui constituerait un exploit dont le père Barnard se remettrait mal.
— Monsieur Michu, mes paroles vous laissent incrédule, et pourtant elles expriment la vérité. J’ai vu ce garçon tantôt et il se portait bien, bandait comme un Turc bourré de cantharide et m’a semblé bigrement malin. Ce mystère sera bientôt éclairci, malgré que vous paraissiez ne pas pouvoir me fournir de renseignements. Passons à présent à la seconde question : connaissez-vous les Laboratoires Punta !
Il passe son pouce dans sa bouche sans écarter ses mâchoires, grâce à l’absence de trois canines supérieures et de deux canines inférieures qui à l’origine se faisaient vis-à-vis.
— ’M’ dit quèque chose. Je l’ai pas vu, je l’ai pas lu…
— Mais vous en avez entendu causer !
— Probab’ment.
— On y fabrique quoi !
— Attendez…
Il cherche. Véritablement, il cherche. Et plisse tellement son front en cherchant que le volume de sa tête semble avoir diminué de moitié.
— Je pense, mais y a rien de sûr, que c’est un bidule qu’a rapport aux animaux. Le surdéveloppement, je crois. Et l’insémination artificielle. Des drogues pour les veaux, les porcs, les poulets. Je garantis rien. Punta, vous dites ! Oui, Punta, c’est ça : les animaux, des saloperies pour les faire grossir vite.
— Vous ne connaissez pas le directeur, Hônisoa Quimal y Panse1 !
— Heu non, drôle de nom, pas français naturellement. Ces étrangers nous envahissent progressivement. Vous les connaissez ! La France, miam miam, bon à bouffer ! Des brigands ! Moi j’aurais fait de la politique au lieu de la lessive, je lessivais tous ces fumiers. Pas français depuis une quinzaine de générations ! Hop, dehors ! A la niche !
A la niche…
Je lutte contre le sommeil.
Si ce n’était pas de mon Béru qu’il me faut coûte que coûte retrouver, comment j’irais me pager, mon neveu ! Les draps sous le menton, l’oreiller en boule, le corps en position plus ou moins fœtale…
A la niche.
— Une troisième question, monsieur Michu…
Il louche sur un gros réveille-matin de manar qui s’époumone sur le bureau.
— Plus qu’une alors, dit-il. Moi, garçon, j’ai besoin de mon sommeil. Je travaille, moi. Six cents ouvriers sur les côtelettes, avec leurs véroleries de grève, leurs charges sociales, leurs revendications de merde, leurs grossesses, leurs maladies. Pour mener ça, si vous avez pas vos huit heures de sommeil, vaut mieux aller à la pêche aux moules. Surtout pour les questions que vous me posez. Franchement, y a de l’abus. Bon, encore une, la dernière, j’écoute !
— Votre fils a-t-il un chien, monsieur Michu !
Il croise les jambes, prend son pied (le gauche), ôte les matériaux séjournant entre deux orteils et en confectionne une imposante boulette.
— Comment qu’ savez ça !
— Donc, il a un chien !
— Il avait, mais la bête a enfui y a quelques mois, avant qu’on interne le môme.
— Quelle race !
— La race Société Protectrice des Animaux ! C’est là-bas que ma rombière est allée le lui dénicher.
— Un gros chien gris et blanc, n’est-ce pas !
— Mais nom d’Dieu de foutre, comment le savez-vous !
— Je le sais parce que cette bête se trouvait en compagnie de votre fils lorsque je l’ai vu, mon bon monsieur. Allez, je vous laisse exécuter vos huit heures de dorme, on se reverra plus tard.
Je peux me gourer, mais j’ai l’impression préoccupante que ce vieux kroumir me prend pour un nœud à roulettes, ou bien alors qu’on lui cache des choses.
Pas toi !
*
L’air frais de la haute nuit me revigore un chouillet. Passé le porche de l’immeuble, je respire en profondeur pour me ramoner les soufflets et, ainsi, m’irriguer en grand les méninges.
Je lève mon regard pétillant d’une rare intelligence vers le ciel. Des étoiles, des vapeurs, du bleu sombre dans lequel se dilue le cloaque des hommes.
Où est Béru ! Qu’advient-il de ce cher compagnon ! Curieux comme cet individu grossier m’est indispensable. Il traîne tous les défauts du monde, plus une qualité prépondérante : il est dégoulinant d’authenticité. Le vrai, c’est ce qui manque le plus, de nos jours, où les ersatz d’ersatz suppléent les produits de remplacement. Etre vrai, c’est rester vivant. Le mensonge et ses dérivés nous éloignent de l’existence, infléchissent celle-ci, la relèguent dans des confins inaccessibles. Alors on fait sans elle, tu comprends ! Peu à peu, on se met à vivre sans la vie. Béru, lui, il vit avec la vie. Ça produit de l’énergie ; des calories de toutes sortes.
Je mate la grande ourse droit dans les yeux et la somme :
— Je te donne une heure pour me rendre Béru !
Le défi à l’immensité. Pourquoi pas ! On ne va pas se laisser intimider par la première grande ourse venue, merde !
La rue est silencieuse. Mais un lourd ronron retentit et un camion d’éboueurs surgit, cubique, luisant à la lune d’un éclat mat.
Il stoppe au niveau du porche voisin. Deux gars frileux sautent du marchepied arrière et vont cramponner des poubelles qu’ils basculent dans la grande gueule de l’engin.
Je visionne le cadran lumineux de ma Piaget sport. Trois plombes. Mince, ils s’y prennent tôt les évacueurs de déchets. Faut dire que la société de consommation se met à consommer de bonne heure. Faut lui laisser poubelles nettes à son réveil, qu’elle puisse déjectionner ses résidus à loisir. Très tôt, ça commence la gabegie. A peine éveillé, l’homme se met à jeter. Son vrai corollaire, c’est la boîte à ordures. Il a la vocation du gaspillage, l’homme. Sa notion de la fortune est en porte à faux et c’est pourquoi le capitalisme se biscorne à tout va. Dans notre univers de ouatinés, être riche ne consiste pas seulement à posséder, mais surtout à posséder trop.
Les deux zigs en blouson ont l’air tout joyces. Bien réveillés, les veinards. Ils s’annoncent, pour choper les poubelles au père Michu et à ses voisins.
Le résiduel d’autrui paraît les mettre en joie. La manière qu’ils patouillent dans les caisses de plastique, sans la moindre répulsion, t’indique qu’à eux non plus la vie ne fait pas peur.
Ils te manipulent la poubelle comme un pongiste sa balle de celluloïd. La reposent vide sur le bord du trottoir.
Et puis m’empoignent par les pieds et les épaules sans que j’aie le temps de piger, de dire ouf, de faire un geste ! Le vrai numéro de main à main. Bouglione vous l’offre ! Zou, à la casse ! Me voilà déséquilibré, pris au sol, foutu à l’horizontale, balancé, jeté, meurtri, happé, kidnappé. J’étouffe, j’ébroue, je roule, tohu-bohute, m’emmêle, m’en mêle, m’empêtre ; suis mixé, propulsé, compressé, collecté, emporté. Oui : emporté ! Ordure parmi les ordures. Déchet de qualité, certes, mais livré aux pestilentiels flots du tout-à-l’égout.

1- A propos : j’ai connu un Anglais qui s’appelait ainsi, j’ai dû t’en causer dans un précédent.





CHAPITRE MOINS UN1
T’as déjà lu Prévert !
Ben tu devrais. Le temps sépare ceux qui s’aiment… Beau, mais y a pas que ça : le bruit de l’œuf dur sur le comptoir de zinc n’est pas dégueu non plus. Je vais te dire : une arête de hareng, trois oranges pourries, un tampax cueilli sur l’arbre, deux collants filés, huit cent quatre-vingt-douze pépins de melon, une tête de lapin, un horaire d’Air France ayant servi de mouchoir, quinze mouchoirs de papier ayant servi de mouchoir, trois pansements express ayant servi de pansements prolongés, un kilo d’épluchures de pommes de terre, un manche de couteau sans lame, une lame de couteau sans manche, un slip d’emmanché non remettable, une table de logarithmes, quatre emballages d’Ariel, un journal sans date, des dates dans du journal daté, des lunettes de soleil brisées, du négatif de polaroïd, des préservatifs dont le contenu ne fera jamais son service militaire, un ouvrage de Jean Dutour non lu et non repris, trois bouteilles de plastique ayant contenu : de l’eau de Contrexéville, de l’huile de Lesieur, de l’Ajax d’Amsterdam, et de la sciure pour chat riche, des scories dudit chat, voilà dans quoi je voyage et qui voyage dans moi.
Franchement, j’en oublie. Ne peux pas tout dénombrer bien scrupuleusement, nonobstant ma bonne volonté. Il fait si noir. J’oubliais un disque tordu de Pierre Perret (le disque s’est trop gondolé de son contenu). Ça me rappelle une petite chanteuse sans voix à laquelle j’ai fait enregistrer « Ah que c’est bon ! » Chibre et paroles de Santantonio. On était allés faire un petit 45 tours ensemble et j’en ai profité pour lui placer mon 30 centimètres longue durée. Mais quoi, le moment n’est point propice à semblable évocation.
Le voyage me paraît pas terminable.
Il s’achève cependant. V’là que le camion-benne fait le beau et que j’avalanche en compagnie de mes saloperies en un lieu lourd d’odeurs chimiques.
Mes ramasseurs me dégagent tant bien que mal. Y a un gros, plein d’ombres sous sa casquette à trapon, qui m’ajuste un crochet du droit au bouc et il me semble qu’on vient de cueillir mon cerveau avec une louche et qu’on va le déposer ailleurs.
Tu vas me dire que ça tombe à pic, vu que j’avais sommeil, seulement ce genre de somnifère est mauvais pour la migraine. Qu’ensuite, au réveil, t’as la tronche comme un ventilateur dont une pale tordue frotte contre la grille protectrice. Mais quoi, à cheval donné on ne regarde pas la dent, hein ! Et un moment d’oubli véritable est toujours bon à prendre en ces temps troublés.
*
Oh, charognerie de vérolerie de bordel de nom de Dieu de foutre de merde !
Rêvé-je !
Seul le magistral Bérurier peut proférer cette profession de foi gras des Landes avec une pareille vigueur, une telle richesse de timbre à quatre-vingts centimes.
— Tu es là, Gros !
— Appelle-moi pas Gros, j’ te prille.
Pas à prendre avec des pincettes, le Mammouth, bien que ce soit moi qui aie voyagé dans un camion d’ordures.
Je vagis, comme à l’heure de ma naissance, lorsque j’ai jailli, rouge de colère dans ce monde de chiotte. La tronche me fait souffrir, et tout mon corps est meurtri comme si on avait flanqué un coup de bâton sur chaque centimètre carré de ma belle carcasse.
— Alors ils t’ont coiffé aussi ! demande Béru.
— Avec un certain retard, mais ils m’ont baisé à la surprise. Et toi !
— Moi, j’en ai liquidé un qui me pointait avec un ya sur le ventre.
— Je sais, je l’ai vu, je peux même t’apprendre, au cas où le clair-obscur ne t’aurait pas permis de t’en rendre compte, qu’il s’agissait du chauffeur de Klapusky.
— Ah, tiens, fectivement, sa silhouette me disait quéqu’ chose, répond placidement Béru qui a de commun avec Bossuet le don des oraisons funèbres.
Et il reprend :
— Comme je le flinguais, un type m’a propulsé un outil contondant dans la tronche, une clé à molette, probab’ et j’ sus été à dame quèques secondes, ce qui leur a suffi pour m’emparer. Ensuite, y a eu du chambard dans la strasse, de ton fait, j’ suppose ! Un julot a décarré avec moi dans le coffre de la chignole. On m’a amené ici.
— Où !
— Ici, qu’est-ce tu veux qu’je t’dise de mieux ! On était pas à une croisière a’v’c des jumelles de marine pour mater le paysage. D’autres gonziers se sont mis à me trimbaler dans cet endroit qui ressemb’ à une salle d’opération. Y m’ont attaché sur la tab’ où que je suis. Et puis un lapsus de temps a écoulé, et il est venu, tu devines pas qui ! Le fils Michu. Y portait t’une blouse, d’un blanc immatriculé. Il m’a dit qu’ils en avaient suffisamment assez de nous deux et de nos simagrées, et qu’on allait payer chérot de leur avoir filé la masturbation dans leur entreprise. Y s’est mis à discutailler a’v’c d’autres bonshommes qu’ont survenu. M’est avis qu’on vient de filer la panique dans une organisation de grande vergue qu’a d’énormes ramifications, vu que certains mecs causaient français, et d’autres pas. A la fin, sur l’ordre du fils Michu, deux malabars m’ont déculotté, ce qui m’a l’air d’être une manie chez ces gens-là. Et un type à grosses lunettes de caille m’a fait deux piqûres. Mais alors des piquoûses soin soin, mon pote. De chaque côté des claouis, tu juges ! Ils m’ont inculqué de ces doses, si tu saurais… Depuis de lors, je souffre le vrai martyre dans la région zobiale. Des lancées monstres. Il me semblerait que tout le bas de mon individu gonfle à éclater. Y a eu qu’un peu de répit, à la suite d’une troisième seringuée, celle-là pour m’envoyer aux questches. Je crois bien que c’était une piqûre de pain complet destinée à m’ faire bavasser. Dans mon sub, y a comme des souvenirs de questions qu’on m’aurait posées… Hou you youille, ce que j’ai mal ! Ah, mon Dieu ! V’là que ça me rebiche, plus fort que jamais. Aïe ! Oïe ! Iïe ! Uïe ! Ah, les charognes ! Ah, ce que je voudrais les tenir ent’ quat’ zyeux, tous. Bande de gestapistes ! Au secours ! Maman !
Le Gros qui appelle sa défunte et vénérée mère ! La première fois que j’entends une chose pareille, je crois bien. Il se tord, il sue, il écume, râle, hurle, agonise… Que lui ont-ils fait, ces misérables !
Je voudrais secourir mon ami. Calmer ses souffrances. Mais je suis moi-même attaché sur une table proche de la sienne. Et quand j’emploie le verbe (du premier groupe, le meilleur) attacher, je veux dire pratiquement soudé à la table recouverte de moleskine blanche. Des sangles me maintiennent, au niveau du cou, de la poitrine, du ventre, des cuisses, des chevilles, et mes bras sont entravés aussi. Mais dans quel affolant guêpier sommes-nous tombés !
Je tente de mettre de l’ordre dans toute cette confuserie, de chercher des raisons d’espérer, d’envisager des solutions de salut. Bon, la petite Patricia… Son amnésie va bien cesser, puisque la mienne a pris fin ! Ensuite, le fort Chabrol de l’impasse des Biches a créé un sacré patacaisse au Vésinet. En ce moment, y a mobilisation générale des archers dans ce coinceteau. La P.J., la presse, la magistrature, toute la lyre, toute la grande sauce Maison. Ça va donner des résultats, bordel ! On va enquêter sur les Hônisoa Trucmuche, apprendre qu’ils possèdent un laboratoire, explorer ce dernier, passer au crible leurs relations…
Oui, certes, mais tout ça va prendre du temps. Et le temps, je présume que nous n’en avons pas lerche devant nous. D’abord où nous a-t-on conduits ! Pas aux Laboratoires Punta, qui sont menacés. Alors, dans une filière !
Mon Alexandre-Benoît continue de geindre et de suer. Il convulse dans ses liens. Il réclame Mme Bérurier mère laquelle, de là-haut, doit ressentir de la peine, toute bienheureuse qu’elle pût être. Si elle pouvait intercéder en faveur de son rejeton, au moins.
Je tente de regarder autour de moi, je n’aperçois que du blanc et des choses chromées, un peu comme chez Klapusky, à Genève. Pas de doute, cette pièce est réservée à des gestes chirurgicaux.
Un froid prémortel m’envahit. C’est glacial, la terreur. Ça te paralyse tout, à l’intérieur comme à l’extérieur. Ta raison elle-même morfle. Que faire ! Attendre, certes, puisque pas mèche de comporter autrement. Mais comme c’est loin de mon personnage, la passivité. Attendre, c’est se résigner. Se résigner, c’est de l’autodestruction.
Je me mets à bander tout mon corps pour essayer d’assouplir mes liens : en vain. J’entends grincer les sangles sous mes efforts, mais elles tiennent bon. Alors, quoi, merde, on n’est pas plus avancés qu’au début, quand on considérait les horribles restes du footballeur là-bas, près du Léman, et qu’on ne parvenait pas à admettre qu’ils fussent vivants…
Si je pouvais au moins récupérer un bras, une main, rien qu’une main… Une main ! Tiens, c’est vrai, je suis entravé jusqu’au niveau du poignet, mais mes doigts restent mobiles, libres. Tu fais quoi, avec dix doigts qui ne peuvent que s’ouvrir et se fermer, toi, malin !
— Béru, grosse vieille pomme ! appelé-je.
— Hein ! lance-t-il dans un râle.
— Moi, je me suis réveillé ici, alors je ne sais rien, mais toi, lorsqu’on t’a amené, toi, tu étais lucide, peux-tu me dire si ces tables sont fixes ou à roulettes !
— J’sais pas, comment qu’ t’ veux que je susse ! Aïe ! Oh ! maman, j’ t’en prille, j’ sus ton fils ! Fais quéque chose.
— Alexandre-Benoît, mon lapin rose, mon copain, domine ta souffrance, je t’en conjure…
— J’ai trop mal z’aux couilles, pleure mon ami.
— Il le faut. Es-tu un homme ou une souris !
— J’ sus plus qu’un paf, gars. Un gros paf près d’éclater tellement qu’j’ le sens gonfler, gonfler.
J’essaie de mater sa région sinistrée, mais impossible de bouger suffisamment la tête pour me permettre cette vérification.
— Gros, il est rare qu’il y ait deux tables d’opération dans une même salle. Donc, l’une des deux est probablement mobile. Et ce devrait être la mienne puisque je suis arrivé plusieurs heures après toi.
— Ouais, c’est la tienne, é y était pas quand j’ sus venu ; je me rappelle. Mais qu’est-ce ça change !
— Ça peut tout changer si on est démerde, mon grand. Allons, courage.
— Courage, mes burnes ! hurle le Mammouth. J’te dis que j’ai le chibre en compilotade.
— Tu m’as habitué à plus de ressort, Gros, sermonné-je.
— Ton ressort, tu peux te le foutre au fion, pauvre cloche ! On voye que c’est pas toi qu’on a bricolé les frangines. Pourvu qu’y m’ayent pas estérilisé ou rendu impuissant, ces sauvages. Si ce serait ça, j’me ferais sauter le caisson, mec, j’y jure ! Béru fané du braque, c’est impossib’.
— Béru, tu peux remuer la tête, n’est-ce pas !
— Pas chouillet.
— Montre ton maxi !
Il contorsionne sa tronche apoplectique de gauche à droite, puis de bas en haut.
— V’là toutes les vacances qu’ j’ peux me permettre, geint-il en laissant retomber ses vingt-cinq kilogrammes de tronche sur la molesquine.
— Ecoute, tu vas tenter de faire ce que je te dis, comme je te le dis, posément, calmement, en homme déterminé que tu es malgré tes douleurs. Au-dessus de ta tête, il y a une potence de fer terminée par un gros anneau d’acier auquel est fixée une sangle en V renversé munie d’une poignée.
— J’vois, merci du renseignement, et alors !
— Outre cet appareil, le fil d’une sonnette passe aussi par l’anneau, exact !
— Ça me fait une belle flûte !
— La poire de la sonnette est bloquée contre l’anneau, et son fil décrit une grande boucle au-dessus de ta hure, juste !
— Je vois que lui, même qu’y m’fait loucher.
— Le creux de la boucle est situé à moins de vingt centimètres de ta figure, camarade. Si tu parviens à choper le fil avec la bouche et à le sectionner avec les dents, le poids de la poire étant supérieur à celui du tronçon de fil auquel elle resterait reliée, cette poire tomberait près de ton visage, ce qui ferait deux poires côte à côte.
— Trop s’aimable, et ensuite, on ferait quoi avec cette poire, une tarte Tatin !
— Ensuite, tu prendrais l’extrémité du fil sectionné dans tes chailles d’occasion, et tu essaierais de faire décrire des moulinets à la poire jusqu’à ce qu’elle atterrisse près de ma bouche. Je me la calerais dans le clapoir et nous serions de la sorte unis par ce morceau de fil électrique, chacun ayant un bout entre ses dents.
— Je vois toujours pas, mec, avoue franchement le malheureux.
— Il te suffirait de serrer fort dans tes dents ton extrémité de fil, je me chargerais du reste.
— Et ce serait quoi t’est-ce, le reste !
— Eh bien je halerais avec ma bouche et si mon plumard est à roulettes, nous pourrons de la sorte nous rapprocher l’un de l’autre. Une soixantaine de centimètres seulement nous séparent.
— Bon, on serait plus près, et puis !
— Et puis, comme je peux remuer les doigts, il n’est pas impossible que je parvienne à dégrafer l’une de tes sangles.

1- As-tu enfin compris, parvenu à ce stade, ô mon lecteur trébuchant, que si je déconne dans l’indication des chapitres, c’est seulement pour te prouver qu’un chapitre ne sert de rien, que sa numérotation n’a aucune importance, et que si un auteur en fout plein son book, c’est juste pour dire…





CHAPITRE TROIS FOIS RIEN
Ils sont tellement certains de leurs courroies que la porte n’est seulement pas fermée à clé.
J’entrouvre à peine, tellement surpris de ne pas rencontrer de résistance. Le regard qu’il m’est permis d’insinuer capte un couloir luxueux, garni de tapis, avec des appliques Louis Quéquechose sur les murs, plus des tableautins représentant des conneries en costumes d’époque.
Je me retourne vers le Gros.
— Tu viens, l’Enflure !
Aussitôt je regrette ce qualificatif qui ne se voulait que familier.
L’Enflure !
Tu parles !
Ce qui lui arrive, à Alexandrovitch-Benito ! Son appareil génital ressemble à une pièce à longue portée. Figure-toi des roupettes grosses comme des melons et un chibraque aussi long que mon avant-bras, mais d’un diamètre supérieur.
— Nom de Dieu ! bafouillé-je.
— Oui, hein ! soupire le cher camarade de misère. Quand j’ te disais que ça me tirait à éclater, mec. Tu comprends maintenant que je gémissais pas pour du vent. T’as déjà maté un braque de c’ calibre ! Et encore, je gode pas. Tu le vois au repos. Adieu, Berthe, et pourtant elle a pas le genre de chagagatte à décapsuler les bouteilles de Perrier. Elle, c’est le format porte de grange. Mais jamais je pourrais y rendre visite au trésor avec un outil pareil. Même une éléphante se sauverait en l’voyant. Tout ce que je pourrai m’embourber, doré de l’avant, c’est des s’hangars d’avion. En attendant, y a pas mèche d’ me reculotter, m’ faudrait un brancard à la place de la braguette. Qu’est-ce j’ fais !
Cette histoire est un recommencement, décidément.
Deux fois, dans le même polar, v’là que Béru doit s’évader cul nu d’un antre d’alchimiste !
— Noue ta veste autour de ta taille, pour le cas où on croiserait un pensionnat de petites filles en se barrant.
Je me hasarde dans le somptueux couloir. Tout est tranquille, les loupiotes brillent et nulle âme ne se signale à l’horizon. On se croirait dans un hôtel cinq étoiles.
— Mince, fait le Gravos, c’est pas là qu’y m’ont amené quand on est arrivé.
— Ils t’auront transporté pendant que tu étais dans le coltar…
Je m’approche de la plus voisine porte et j’écoute. Le silence, seul, répond à mon tympan aux aguets, comme l’écrirait M. Maurice Schumann, de l’Académie française par contumace. Je tourne le loquet, pour dire de me rendre un peu mieux compte des choses. Le hic, quand tu te retrouves en terrain absolument inconnu, c’est de se faire une idée ! Un peu comme quand tu rencontres un monsieur, dans le train, et que tu le tâtes du bout de l’antenne pour détecter ses opinions avant de lui dire qui tu trouves plus con que les autres dans la politique françouaise.
La porte s’ouvre aussi aisément que celle de notre piaule. Cette seconde pièce est la réplique de l’autre, sauf qu’elle ne comporte qu’une table de supplice au lieu de deux.
L’homme qui y gît est monstrueux. Lui, c’est pas la burnerie qu’on lui a dilatée, mais la tronche. Le plus important hydrocéphale de la planète, à côté de lui, possède une tronche de ouistiti. Son front doit mesurer au moins un mètre de tour de taille, comme dirait toujours M. Maurice Schumann de l’Académie française par excès. Et ce qui est féroce dans le spectacle, c’est que ses yeux et ses dents ont conservé leurs dimensions originales. Il ressemble à une énorme lune avec de tout petits châsses et une denture de souris blanche.
Je prends sur moi (sur qui veux-tu que je prenne !) pour lui parler, malgré ma formidable répulsion.
— Salut, l’ami, vous êtes en état de marcher !
Il balbutie des mots en forme de coqueluche, quand le moufflet a le chant du coq. M’explique qu’il est portugais, qu’on l’a kidnappé alors qu’il passait la frontière en fraude, et qu’il est traité dans cette casa depuis plus de huit jours.
Je le délivre, l’aide à se lever. Il titube.
— La tête me tourne, explique l’homme.
— Elle peut ! grommelle Bérurier. Et si elle tournerait autour du soleil, t’aurais qu’à la peindre en bleu pour qu’é ressemble à la Terre. Dedieu, quand je vois le potiron que t’as sur les épaules, je me réjouis presque de la courgette qui me pend sur les cuisses. On est bonnard pour monter la traction du siècle à la Foire du Trône, l’ami. Je te réponds qu’on n’a qu’une photo à espédier chez Barnum pour obtenir un engagement à prix d’or.
Je conseille à Grosse-Bouille de reprendre un peu d’aplomb et je passe aux autres pièces. Il y en encore dix. Dans chacune je découvre un ou deux malheureux dont une partie du corps est frappée de ce sauvage éléphantiasisme. Certains ont des pieds d’hippopotame, d’autres un ventre de baleine, certains se trimbalent des roustons plus monstrueux encore que ceux de mon compère ou des têtêtes aussi incroyables que celle de notre voisin portugais.
En cinq minutes, tout le monde est délivré et compose dans le couloir la caravane la plus ahurissante qui se puisse concevoir. Moi, normal, au milieu de tout ça, j’ai l’air d’un monstre par opposition, la loi du nombre me jouant contre.
Le silence continue de retentir, comme dirait Maurice Schumann, de l’Académie française par inadvertance. Epais. Etrange. Nos tourmenteurs auraient-ils déserté les lieux !
Je fais signe à mon étrange troupe de rester immobile et m’avance vers l’extrémité du couloir. Une porte métallique coulissante est ouverte, au-delà de cette porte on aperçoit un mur, ce qui semble indiquer que notre corridor se jette dans un autre, comme la Saône dans le Rhône (ou inversement, après tout pourquoi ce serait le Rhône le fleuve et la Saône l’affluent ! Ils sont marrants, les géographes, ils décident comme ça. Moi, je serais au gouvernement, je procéderais à un référendum. Si la Saône était promue fleuve à la place du Rhône, ce fleuve serait entièrement français, alors que le Rhône naît suisse où il passe toute son enfance, et se fait naturaliser français seulement à sa majorité). Soudain, très loin, une sonnerie retentit.
Elle ne me dit rien qui vaille.
D’autant qu’illico, la porte métallique terminant le couloir se ferme silencieusement. Et si rapidos que j’arrive trop tard.
Mince, pas d’erreur, l’alerte a été donnée. Doit y avoir des radars ou autres gadgets dans le secteur et ils se sont déclenchés. Le veilleur de noye a mis sur pied le dispositif d’alarme (à l’œil). P’t’être même que ça s’opère tout seul, ce bidule de sécurité, non ! T’en sais rien ! Moi non plus. Tu vois, Landru, on est logés chez le même enseigne, comme disaient des petites pétroleuses de Toulon.
Béru s’avance vers moi, de sa nouvelle démarche dandinante de taureau affligé d’une entrave.
— Y a du pet, hein !
— Je crois bien.
— Si au moins on aurait une arme. Ce que je voudrais m’en payer deux ou trois, Sainte Vierge !
La caravane des monstres vient à notre rencontre, sinistre troupeau aux difformités hallucinantes (belle phrase, n’est-ce pas !).
Un qui fait montre d’un sang-froid souverain, c’est ton San-Antonio, camarade. Au lieu de perplexer fébrilement, il croise ses bras et s’adosse au mur afin d’étudier la situation. Oui, le crâne en marmelade, tombant de fatigue, il est là, impassible, l’Antonio chéri. A la hauteur de sa légende. D’une lucidité qui foutrait la colique à un ordinateur. Il, tu sais quoi !
Pense !
Et il pense bien, sans hâte, sans crainte.
Il se dit que le lieu où il est bouclardé n’est pas banal. Qu’il est hors de portée des investigations policières. Pourquoi ! Parce que les chambres non fermées prouvent que les maîtres de ce sauvage champ d’expérience n’ont rien à redouter de l’extérieur pas plus que de l’intérieur.
Pas de garde de nuit, ni de garde-chiourme.
Alors, Santonio regarde. Et il voit. Les petits tableaux sont peints sur verre, à l’instar comme dira M. Maurice Schumann de l’Académie française par manque d’effectifs lorsqu’il écrira un livre, à l’instar, reprends-je, de certains vitraux. Mais ces dessins masquent des objectifs de vidéo. Ce qui revient à dire que nous sommes surveillés comme je te vois, et même un peu mieux, tu piges, Naveton !
Je pénètre dans notre chambre en coup de vent. Deux écrous à ailettes maintiennent la potence de fonte fixée au lit du Gros dans ses deux gorges. Je dévisse, j’arrache.
Reviens au couloir.
Et tu parles d’une partie d’à-cœur-joie, mon neveu.
Bing ! Et bong ! Et vlang ! Et tong !
Les peintures sur verre volent en éclats. Je ne m’étais pas trompé : les œils cyclopéens, bombés et scintillants des lentilles se brisent aussi. Quatre caméras ! Carbonisées ! Les autres me regardent, terrorisés, les pauvres bougres. Juste Béru, dit Grosse-Biroute, qui pige tout.
Je viens d’anéantir le dernier adjectif, pardon : objectif, lorsqu’il pousse un cri.
Pas de douleur (depuis qu’il s’est levé on dirait qu’il a plutôt moins mal), mais d’avertissement.
Ainsi procède le guetteur Comanche inca de danger pendant que ses potes comptent leurs sioux1.
— Quoi ! lui demandé-je le plus brièvement que je le puis afin de gagner du temps.
— Vise, mec !
Il me désigne le plafond.
Tu vas comprendre. Quand on a prévu une installation électrique destinée à un lustre et qu’on ne pose pas de lustre, on obstrue le petit orifice destiné initialement au passage des fils par des capuchons de plastique blanc qui se perdent dans l’étendue plâtreuse du plaftard. O.K. ! Or, dans le couloir, se trouvent deux cache-trous. Et ces cache-trous sont tombés simultanément du plafond. Un chuintement se fait entendre, comme s’il serait de vapeur.
— Alerte au gaz ! j’égosille. Rentrez dans vos piaules, les gars.
Moi-même je me catapulte dans la mienne en compagnie de mister Super-Zob. Là, je ne suis pas mieux avantagé car je note que notre carrée, tout comme le couloir, est pourvue d’une arrivée de gaz dont le bouchon de sécurité a voltigé sous l’effet de la pression.
— Ferme la porte, colmate les rainures, Gros !
Je chope ma veste, l’enroule autour de la potence de fonte et plaque le tampon ainsi fait sur le trou d’arrivée. Mais ouate ! Ou watt ! Autant acquérir un Stradivarius pour s’en servir de pissotière. La force irruptive du gaz est telle qu’il se fraie un passage dans l’étoffe. Et il est asphyxiant, le bougre. Je reconnais cette odeur doucereuse et désobligeante pour les narines nationales. Une odeur de CZ20XHBGT4, si tu vois ce que je veux dire ! Foutus, qu’on est. Devant la gravité de la situation, ces charognards ont décidé de nous exterminer.
Alors, comme je suis un mec de ressources thermales, il me vient une idée. Une de plus. C’est follingue ce que ma matière grise peut fabriquer comme traits de génie dans une journée. Tu vois, même en fin de nuit blanche, il est encore d’équerre du cervelet, Tonio.
Je glisse deux doigts dans la petite poche intérieure de mon veston et y cueille une pochette d’allumettes réclame dont le rabat célèbre les mérites d’un restaurant sans étoile où l’on bouffe de la merde. J’espère que ces alloufs comportent plus de phosphore que la raie rance au beurre carbonisé que j’y ai dégustée !
— Risqué ! toussote le Gradu.
— T’aimes mieux une fin à la Chessmann !
Je me juche sur la table-lit du Gros en me retenant de respirer et je gratte une allumette. Pourvu que ce gaz soit inflammable, Seigneur Dieu ! Il l’est ! Un vlouff ! d’une puissance de lance-flammes. On est pris dans un tourbillon âcre de fumaga. Un torrent de feu. Et puis le gaz déjà emmagasiné ayant brûlé, les choses se régularisent et v’là qu’une espèce de lampe à souder crache de manière continue une longue langue féroce qui darde presque jusqu’au plancher. Heureusement, le sol est revêtu de carreaux qui ne font que roussir et se craqueler sous l’effet du chalumeau.
— Pas de bobo, Gros !
Il est plus congestionné que jamais, ses sourcils et ses cils ont roussi, de même que ses tifs, et il ressemble à un goret.
— Ça va, t’as eu la riche idée… Regarde un peu si la porte est assez suffisamment étanchée, moi je peux pas me baisser à cause de mes baloches et de mon zizi qui m’encombrent tout le devant. J’ai l’impression de coltiner un tambour.
J’examine la porte pour contrôler les émanations du couloir. Fort heureusement, elle joint bien. Pas de souci de ce côté-là.
— Dis donc, je pense aux autres, murmure l’Altruiste à bite surdimensionnée, sûr qu’ils sont rectifiés.
Et moi, sans égard pour son anomalie, en vrai étourdi :
— Dans leur état, c’est mieux ainsi.
— Cinq clous véry moche, mille or ! renfrogne le pauvre chou, lequel se réfugie dans l’anglais chaque fois qu’il veut mettre du sarcastique dans sa pensée. Avec ce dont je me coltine moi-même personnellement, faudrait sans doute mieux que j’allasse renifler l’air pur purin du corridor pour en finir !
— Remercie le ciel qu’ils t’aient appliqué leur traitement à la zézette plutôt qu’à la tronche, gars. Un gros goumi n’a jamais déshonoré son homme.
— Même quant y t’faut une voiturette de marchande des quat’-saisons pour l’emmener promener en ville !
— Tu vas guérir, on te soignera.
— Mouais, et puis tu vas me dire qu’il reste toujours Lourdes, pas vrai, Sana ! Comme si je pourrais aller me tremper le braque dans l’eau miraculeuse. La piscine aux miracles, c’est pas un bidet !
La flamme qui tombe du plafond, se raccourcit et meurt. L’opération chambre à gaz est terminée.
Et maintenant ! Quelqu’un va bien devoir se pointer pour évacuer la viande froide. Et faudra de la main d’œuvre, et pas qu’un peu avec cette colonie d’hydrocéphales et d’hydrocaudals morts à manipuler.
Comment vont-ils procéder, les gus, dans cet air mortel ! Des masques !
La réponse me vient immédiatement. Y a qu’à penser pour être servi dans cette crèche. Un vrombissement retentit et un puissant aérateur à double orifice se met en mouvement afin de renouveler l’atmosphère viciée. Un courant puissant tournique dans la pièce. L’aspiration du gaz mortel s’opère par le haut et l’admission de l’oxygène par le bas.
— Vachetement organisé, admire Sa Majesté.
Le fort courant rotatif soulève sa veste-pagne, ce qui dévoile le mal cruel qui le frappe. Il me semble que son bec verseur a encore augmenté de volume. Je voudrais rester objectif, l’ami. Pas me laisser entraîner dans des complaisances métaphoriques, si voisines de la poésie qu’un auteur comme moi y résiste peu. Je connais mes défauts, et sais vers quelles voies sinueuses m’entraîne ma verve. Trop d’abondance nuit. Je ne suis pas un géant, mais un obèse de la littérature. Elle est fâcheusement excédentaire, ma prose. C’est ce qu’ils me reprochent, beaucoup, qu’aimeraient me voir écrire avec une plume d’oie ou un poil de cul. Bref, pour une fois, je me tiens par la bride. Eh bien, franchement, une main sur le cœur et l’autre sur la braguette, je peux te dire que mon camarade Bérurier possède un paf d’éléphant. T’as déjà vu triquer des pachydermes, au zoo, quand ils godent mélancoliquement devant leurs grilles. Ça ! Exactement ça. Pas plus, pas moins. Un ringard de quarante centimètres, possédant le diamètre d’un magnum de champ’.
Il a suivi mon regard.
— Tout de même, soupire-t-il, t’admettras que ça fait un peu désordre !

1- Très con, mais je ne guigne pas le fauteuil de M. Maurice Schumann de l’Académie française par désœuvrement.





CHAPITRE QUATRE À QUATRE (dit de l’escalier)
Ça pue dans le couloir. Mais enfin on sent à la qualité de sa respiration que ça n’est plus nocif.
Je pénètre dans une chambre. Le Portugais à tête de lessiveuse est au sol, la gueule grande ouverte. Mort. Donc, il ne s’agissait même pas d’un gaz soporifique. J’avais senti juste. On revient de loin. Si au moins j’avais pensé au feu plus vite, on serait tous restés dans le couloir et…
Mais quoi, le destin n’est pas bâti sur des hypothèses. Le con de l’existence, c’est qu’elle se fabrique au présent, rien qu’au présent. La seconde d’avant, la seconde d’après, n’appartiennent à personne.
— Quel gâchis, soupiré-je.
— Alors, qu’est-ce qu’on branle ! s’informe l’Intrépide.
Comme je suis un homme de boutades, je lui répondrais bien : n’importe qui, mais pas toi, seulement cela risquerait de l’affecter.
Je dévisse la potence du Portugais et la tends au Gros (au très Gros).
— Tiens pour toi, mec. Chacun la sienne. On va se poster de part et d’autre de la lourde coulissante et dès qu’ils arriveront on bille ! Pas de quartier, c’est seulement à la surprenette qu’on a des chances de se les faire.
Il renifle gras. Chez mon pote, tu n’en ignores pas, c’est signe d’intense, de féroce détermination.
Blottis sans l’angle du couloir, de chaque côté de la porte d’acier, nous attendons. Nos mains crispées sur la plus longue tige de la potence sont poisseuses de sueur. Chose curieuse, nos cœurs battent au ralenti. Un calme immense est en nous. Le calme de la haine chauffée à blanc. Nous ne nous regardons même pas. Non, nous macérons séparément dans la colère la plus polaire. Une colère couleur de glace ! Y a des ours blancs et des pingouins qui se dandinent dans notre colère, si tu veux tout savoir. J’y vois passer des traîneaux silencieux, dans notre colère. Tiens, faudrait être Jack London pour te la décrire au poil !
Un cliquetis. Soudain je pige : cette porte ne donne pas sur un couloir, mais sur un ascenseur.
On perçoit le murmure bien huilé des engrenages. Et puis une courte période de silence. La porte coulisse. Deux gars sortent. Je n’ai pas le temps d’agir. Pourtant je la tenais levée, ma potence de fonte. Celle de Béru s’est abattue plus promptement. Et avec quelle vigueur ! L’un des arrivants s’écroule, la tronche complètement défoncée. L’autre a pris l’extrémité de la potence sur l’épaule et il est tombé à genoux en gémissant. Impitoyable, féroce, souverain dans sa fureur, Béru élève sa potence à la verticale et l’abat bien droit, comme une barre à mine. Ça fait comme un séminaire de crapauds-buffles sur lequel passe un rouleau compresseur.
Le dos défoncé, crevé jusqu’au plancher, le second tortionnaire court rejoindre son pote à tire-d’aile au pays des diablotins.
J’enjambe ces messieurs.
Un signe de tête à Pépère pour qu’il me rejoigne dans l’ascenseur. La cabine est très allongée pour permettre d’y loger un brancard à roulettes. Il est essoufflé, mon compère. Un côté tranche-montagne l’ennoblit. Il tient sa potence comme saint Christophe son bâton, s’y appuyant noblement, comme un homme ayant accompli sa tâche. L’extrémité de la barre coudée ruisselle de sang. Mais Bérurier s’en tamponne le coquillard. Il est apaisé, serein, et il a oublié qu’il est désormais chibré comme personne d’autre au monde.
*
Un simple levier commande l’ascenseur. Je le mets dans la position inverse à celle où il se trouve. Instantanément, la porte se referme et nous descendons.
Le voyage est bref.
Nous accédons à une espèce de grand sas fermé par une grille. Il s’agit d’une pièce meublée d’une table métallique et de deux chaises. Sur la table, des écrans de vidéo et des cadrans mystérieux, plus une armada de boutons. Je pige que c’est depuis ce P.C. qu’on a ordonné les manœuvres gazéifiantes. Je cours à la grille. Elle donne sur un couloir, mais elle est fermée avec une serrure comme ils en ont à la Banque de France pour assurer la chasteté de ses coffres. Mon sésame ne ferait pas plus d’effet à ce chef-d’œuvre de serrurerie qu’une quéquette de saint-cyrien à une génisse. Je regarde sur la table : pas de clés.
— Les deux pèlerins de là-haut doivent les avoir ! suggère Bérurier.
Nous remontons, fouillons ses victimes : en vain. Décidément, on fait les choses sérieusement dans cet établissement.
On redescend donc en se demandant quelle suite va comporter cette affaire, et toi aussi tu te le demandes, pas vrai, Bazu ! Seulement pour toi ça n’a pas grande importance.
— Attends ! m’écrié-je.
Simple formule, sans objet, le gars Béru ne me proposait rien de particulier au moment où je l’exclame.
Ce qui la motive, cette exclamation, cher enfant de Bohème, c’est la vue d’un téléphone inclus dans la table-bloc. Est-il relié à un standard ou bien autonome !
Je décroche, la tonalité retentit. Ouf. Fissa, je compose le numéro du Vieux. Deux parlementations expresses avec des sbires d’interposition, et on me le passe. Lui, il a son ton mi-figue sèche, mi-raisin gâté.
— Tiens, vous ! Que devenez-vous ! Votre commerce marche bien !
Comme si c’est le moment de chiquer au gland d’Espagne ! Comme si, dans ma position aussi précaire que critique, je suis en mesure de faire du ping-pong-conversation dans les demi-teintes !
— Un pastis inouï, patron (je l’appelle patron, manière de l’amadouer) de quoi vous faire dresser les cheveux sur la tête !
Formule inconsidérée, et qui se retourne contre moi, vu que le mamelon du Dabuche ressemble à un coin de Lune qu’on aurait aplani au bulldozer.
— Très drôle, ricane la voix morose.
J’enchaîne fissa :
— Il faut immédiatement expédier un dispositif policier à l’endroit où nous nous trouvons, Bérurier et moi, d’abord parce que nous y sommes en danger de mort, ensuite parce que ce qui s’y passe relève pratiquement de la science-fiction. L’affaire du siècle, patron, ma parole !
Cette promesse mirobole sous la calvitie du Vieux comme un grain de diamant dans un pendentif de Morabito.
— Où êtes-vous !
— Je l’ignore. Dans l’agglomération parisienne, ça c’est sûr, mais nous y fûmes conduit en état d’inconscience. Je reste en ligne, faites opérer des recherches pour savoir à quoi correspond le téléphone dont je me sers actuellement.
— Entendu.
Je l’entends jacter sur une autre ligne. Les secondes sont interminables. D’un moment à l’autre des zigs vont se pointer et nous n’aurons aucune possibilité de fuite. Si : emprunter l’ascenseur, mais ça changerait quoi puisqu’il n’existe aucune issue au niveau inférieur !
— Allô, San-Antonio !
— Oui, patron !
— Surtout ne coupez pas, on s’occupe de chercher. En attendant, si vous me mettiez un peu au courant !
Bonne idée. J’espère que ce rapport ne sera pas un testament.
— Branchez sur magnéto, Boss, car c’est long et plein de rebondissements insensés.
— Vous doutez de ma mémoire !
Faut-il qu’il ait la râlerie chevillée au corps, ce vilain déplumé. Prêt à me faire une scène, alors que je suis assis sur un tonneau de poudre dont la mèche est allumée, comme l’écrirait M. Maurice Schumann de l’Académie française par défaut.
J’y vais donc de mon couplet. Sérénade pour un dirlo ergoteur ! Tout y passe, je commence par le commencement bien qu’il soit déjà au courant des événements de Genève. Toujours partir du noyau initial, laisser germer, pas perdre les racines de vue, never. Comme elles sont enfouies dans la terre nourricière on a tendance à les oublier, et l’on a tort… Par instants, je m’interromps pour prêter l’oreille. Vient-on ! Non, pas encore… Alors je repars. Béru s’est assis, les jambes écartées pour laisser de la place à sa formidable bistougne. Un pacsif gros commak, ça lui brimbale. Les caïds de la Faculté vont se délecter à visionner ce morceau de choix. Y a de la photo à prendre. La couverture de Match, ça mérite. Le plus étonnant, c’est qu’il commence à s’y habituer, Béru, à son chibre en forme d’obélisque. Et même, parole, à en être fier, confusément. La manière qu’il le soupèse à deux mains, comme le pêcheur chanceux évalue le poids du gros brochet qu’il vient de remonter. Il se flatte les rouleaux amoureusement, mon biquet. Suppute les conséquences, le parti (si je puis dire) à en tirer. Sa mise en exploitation, en somme. Il sait qu’il va accéder aux destins exceptionnels avec une queue de ce diamètre, l’Alexandre-Benoît. Entrer dans l’histoire humaine dont il défoncera la lourde avec son bélier. Il est marqué des dieux, le Gros. Sacré roi des nœuds toute catégorie, pour toujours. Et un confus contentement lui point. Une rassurance de brave homme qui sait s’accommoder des misères de ce monde, les défricher pour pouvoir les cultiver. C’est l’esprit d’investissement.
Depuis un bout de temps, j’ai fini de jacter. Je me suis mis à jour. Vidé à bloc. J’ai dit les faits et les conclusions que j’en tire. Au moins, si on nous efface, j’aurais la consolation d’avoir démantelé cette monstrueuse organisation.
— Allô, patron !
— Ne quittez pas, on m’appelle sur la 2, ça doit être à votre sujet.
Un léger temps s’écoule. Puis la voix du Dirluche, grise, humide, en grand deuil :
— Vous êtes toujours là, mon petit vieux !
— Provisoirement, oui, patron.
— Je suis navré, je ne vais rien pouvoir faire pour vous. Du moins directement.
— Ah ! bon !
— Vous êtes à l’ambassade de Félonie, donc positivement en territoire étranger. Je vais demander qu’on surveille les abords, c’est la seule mesure qui me soit permise.
— Trop aimable. En ce cas, il ne me reste plus qu’à vous dire adieu.
Je raccroche aussi sec.
Un dicton auvergnat assure que c’est au moment de payer ses impôts qu’on s’aperçoit qu’on n’a pas les moyens de s’offrir l’argent que l’on gagne.
Moi, c’est au moment de la grande détresse que je comprends à quel point l’homme est seul quand il est dans la merde.
Pour corser le bonheur, j’entends des bruits de pas.
Nombreux, sonores.
— C’est râpé ! interroge l’homme à la zifolette en forme de mortadelle italoche.
— Nous nous trouvons dans l’ambassade de Félonie1, le Vieux déclare forfait.
— On vient !
— Je sais.
Il hausse les épaules et soupire :
— Bon, ben je te prends congé, mec. Ravi de t’avoir connu, tout le plaisir a été pour moi.
— Couchons-nous !
— Hein !
— Chut, vite ! Raide comme barre ! Ils vont peut-être croire que les deux mecs ont commencé de faire le ménage en haut…
Donnant l’exemple, comme toujours, moi si vaillant, si à la pointe, je m’allonge au sol, les bras dans le prolongement du corps, la bouche ouverte comme un asphyxié, les yeux exorbités. Duraille, tu sais, de chiquer à la viande froide avec les yeux béants.
Faut pas que quelqu’un vienne te faire ciller pendant ton numéro, que sinon c’est mochement râpé. Oh ! là là ! Un mort qui agite ses stores, y a que dans les films d’épouvante, et encore, les très vieux…
Les pas sont là. Ils s’arrêtent. Je me demande combien ils sont ! Vais le savoir d’ici peu. Patience. Respire pas, mon loup. Regard fixe, gueule figée. Turlututu.
Ils jactent dans une langue que je pige pas bien. Du félonien !
Une voix française dit simplement :
— Et les autres !
Pendant qu’une clé à rémoulure extra-porcive coubigne le pêne, la même voix française reprend :
— Mais, l’ascenseur est en bas, voyez : la porte est ouverte.
— C’est vrai ! s’écrie une autre voix, mais avec l’accent félonien, ce qui ne me dérange pas outre mesure.
— Alors où sont-ils ! redemande le Français.
Et tu piges sa réaction ! Problème du vase clos pas très clos, mec. Les deux gardes du labo n’ont pas la clé et la grille est fermée, donc ils sont laguche, dans le secteur. Comme ils ne sont pas en haut, ils sont fatalement en bas. Tu suis bien ma lapalissade contrôlée ! S’ils sont en haut, l’ascenseur ne peut se trouver en bas. Or, il est en bas. Donc quelqu’un l’a actionné. Un quelqu’un qui ne peut qu’être ici. Un quelqu’un qui ne peut donc qu’être un de nous deux. C.Q.F.D. !
— Attention, ils feintent ! avertit le Français.
A mon avis, c’est plus la peine de s’attarder, hein !
Autant agir tout de suite, avant que le gratin soit carbonisé.
Je m’offre un rétablissement acrobatique, de ceux qui, quand ils foirent, te valent six ans dans un corset de fer. Une détente des reins, un élan irrésistible. Boum, me v’là debout sur les gambettes que m’a tricotées Félicie.
Et pas essoufflé, mon Lulu !
Oui, ils sont trois.
Dont le fils Blumenstein-Michu.
C’est lui le Français du trio. A tout seigneur tout donneur.
Au premier bout de regard, je mate où ils en sont de l’ouverture de la porte. L’un des accompagnants de David a déjà actionné la clé. Il avait commencé d’écarter la forte grille, mais devant ma brutale résurrection, l’a refermée précipitamment. Moi, prompt comme un dard (et pour cause !), j’empoigne un barreau et je tire à fond de force. Le mec qui tirait de son côté vient avec la porte. Tu vas voir l’à quel point que j’ai l’esprit de décision (qui l’emporte sur l’esprit de sacrifice, chez mézigue) mais, au travers de la grille, je lui administre un coup de genou particulièrement appuyé dans les roustons (tonton tontaine). Il rugit et sa prise mollit. Le v’là qu’entre dans le sas. Bérurier qui s’est remis debout lui aussi, l’accueille d’une châtaigne au temporal. Le mec visquose des flubes. Mon ami Bitemberne a un geste que, sur lors, je ne comprends pas, en direction du foie de ce garçon. Il ne s’agit pas d’un direct, comprends-moi. Non : le mouvement est plutôt furtif. Coulé, preste. Geste de pickpocket. Et c’est bien d’une subtilisation qu’il s’agit, puisque l’ami Bigpaf ramène un Colt Serpent 9mm à injection sous-cultanné.
Ce qui s’opère alors, même du temps de Buffalo Bill on l’a pas vu. Combien de fois ai-je assisté au défouraillage du Mastar ! Pas totalisable. Impossible de dire. Tu comptes les étoiles du ciel, en été, toi ! Flinguer à cette cadence, avec une pareille promptitude, c’est la first fois que j’assiste. Une grande première mondiale, laquelle constitue une grande dernière pour les trois ouistitis. La pralinette générale. Ils n’en reviendraient pas s’ils pouvaient en revenir. Trois compostages, pas un de plus, pas un de moins. Pan ! pan ! pan ! Une valduche à chacun, entre les deux carreaux. Signé Béru ! Les Cyclopes sont de retour ! Poum ! Non, on retrouvera jamais plus jamais une prouesse semblable. Ç’a été un moment de l’histoire humaine, la résultante d’une conjoncture. Pan ! Pan ! Pan ! (J’avais oublié de foutre un « P » majuscule aux deux derniers pans, ce qui les empêchait de faire la roue). Une seconde, tu te souviens combien de temps ça dure ! Eh bien, figure-toi qu’à l’intérieur d’une seconde, le cher Béru, avec ses couilles à longue portée, a eu le temps de chouraver le feu du zouave à sa ceinture et de le capsuler ainsi que ses deux camarades. Une prune de 9 en plein front, même Einstein avec son cigare surdimensionné pourrait pas en surmonter l’outrage. Ça t’enraye l’existence comme un bidon de sable enraye le moteur d’une tire quand tu le déverses dans le réservoir d’essence. Ils font plouf, plaf, plof ! nos camarades. Bons pour le tout-à-l’égout, le tout à l’oubli. Mortibus vobiscum ! Que le Seigneur soit avec eux. Et surtout qu’ils ne le quittent plus, ces traîtres.
Le Gravos souffle sur le canon fumant de l’arme.
— Voilà, ça c’est de la mécanique de précision, déclare-t-il ; et maintenant si on s’en irait, gars ! T’as pas envie d’un grand noir avec des croissants chauds, técolle !
*
Au fond du couloir, à gauche, y a la porte des chichemanes.
A droite est celle qui permet d’accéder au hall de l’ambassade. Une ravissante réceptionnaire, brune comme le boulevard du même nom, se fait les ongles derrière un bureau ministre sans ministre ni encrier.
Elle nous regarde débouler, moi si fringant, impétueux et mal rasé. Béru si pittoresque avec son paf de grand ongulé à trompe qui semble sonner on ne sait quel tocsin silencieux contre ses jambes velues. La réceptionnaire félone ne réceptionne personne étant donné l’heure ultra-matinale (l’horloge du hall indique cinq plombes du mat’). Tout en passant de la laque sur l’extrémité de ses phalangettes, elle discutait en félon du nord avec un garde de nuit à mine patibulaire. Mais leur converse s’enlise à notre survenue.
L’homme porte la main à sa poitrine, non pour comptabiliser les battements de son cœur, mais pour dégainer quelque chose qui n’ajouterait rien à notre vitalité exemplaire.
Bérurier lui dépêche (du moins le noyau) dans la paluche un produit de son Colt. La balle traverse la main et la poitrine du veilleur.
Pendant que le Félonien s’écroule, Mister Biterade s’approche du bureau, le pafouin plus terrific que déjà vu.
— Mon petit cœur, gazouille-t-il à la donzelle qui s’automanucure, serait-il un effectif de votre bonté de téléphoner à Jussieu 6 7 8 9 pour nous appeler un taxi ! Comme vous pouvez me le constater, je sus pas dans une tenue assez d’essence pour regagner mon domicile pédérastement.

1- Tu penses bien que la Félonie n’existe pas. Pas même dans mon imagination. En réalité, il s’agit d’un pseudonyme que j’utilise pour cacher le blaze d’une nation très connue. Pas qu’on m’impute la rupture de relations diplomatiques.





CHAPITRE CINQ À SEPT ET LA SUITE… ET LA FIN
Les Marseillais, tu les connais, je suppose ! Une onomatopée, dans leur bouche, ça devient un alexandrin. Un n’importe qui quelconque quand il crie « aïe », ne balance qu’une syllabe. Eh bien chez un Marseillais, ça en produit douze. Il crie « ha ha ha a a a i i i ye e e », le Marseillais qui, à l’instant, vient de dérouiller une valise de curé dans les chevilles. Le prêtre (italien puisqu’en soutane) se perd en excuses qu’il prononce excouses. A cet instant, une énorme matrone me bouscule dans la cohue. Quand je te dis qu’elle me bouscule, elle manque carrément de m’envoyer sur la voie ferrée vérifier si le rail est bien boulonné jusqu’au butoir terminal.
— Eh bien, madame ! protesté-je.
L’énormité a tout de la marchande de poissons, avec son fichu sur la tête et sa jupe ample comme une montgolfière en dégonflade.
— Tu peux pas tirer ta viandasse, l’ahuri ! me jette la mégère à l’aide d’une voix que je connais bien.
Moi, ensuqué par la nuit blanche, je mets un peu de phosphore dans ma génératrice avant de comprendre.
— Béru ! exhalé-je.
La marchande de merlans rigole.
— Textuel, milord. Y avait pas d’aut’ solutions pour que je trimbale ce que tu sais sans soutirer l’attention. Désormais faut qu’j’ me déguise souate en gonzesse, souate en Ecossais. Et même en Ecossais, faudrait que le ça soye un kilt de soirée, à traîne, tellement qu’il a encore poussé mon missile air-cul !
« Y m’arrive aux genoux. J’ai hâte de montrer c’te prothèse à ma Berthy, voir sa rédaction devant le spectac’. »
— Elle était absente !
— Elle a passé la notte chez mon pote Alfred, le coiffeur qu’a une angine couenneuse. Si on s’aiderait pas l’un l’autre, entre amis, ça servirait à quoi de vivre !
Il se tait pour laisser la parole à un haut-parleur qui annonce l’arrivée du train pilnucien. Effectivement, en bout de vue, plus loin que la marquise (sous le ciel de lit à laquelle nous sommes beaucoup plus de quatre-vingts chasseurs), dans des confins improbables et tremblants, cotonneux, ponctués de lumières rouges et vertes, la grosse chenille apparaît.
— Ça me fait quéqu’ chose de retrouver la vieillasse, assure le Gros travelo d’une voix noyée. Quand il est laguche on n’y fait pas attention, mais au bout de plusieurs jours sans lui, y se met à manquer, comment t’espliques !
Je n’explique pas. Je tremble de fatigue. Si vers le milieu de ce polar je ne t’avais pas promis de venir attendre le Débris à la gare, comment que je serais allé me zoner ! Mais quoi, un auteur de ma classe se doit à ses engagements, hein ! Et puis j’allais tout de même pas me virguler dans les torchons sans te donner l’explication finale. Ta gueule, devant un pareil forfait, mon neveu !
La grosse loco électrique entre en gare, silencieusement. Les gens venus attendre d’autres gens se reculent. Des voyageurs impatients ont déjà délourdé et n’attendent pas l’arrêt complet du convoi pour sauter sur le quai.
Nous nous mettons à guetter Baderne-Baderne, le cœur doucement étreint par la roucoulade de l’amitié.
Une voix domine le brusque brouhaha consécutif à l’arrivée du dur.
— Hoé, Santonioooooo !
Je cherche.
Trouve.
Frank Rèche. Il est à demi défenestré dans son compartiment et agite ses ailerons frénétiquement. Derrière lui, on perçoit la tache pâle d’un visage ; celui de Pinuche, surmontée d’une tache encore plus pâle : celle de son pansement.
On joue de l’épaule pour se frayer passage. On cueille la valoche de Rèche, Pinuche, si tu te souviens (sinon relis le début) étant parti les mains vides.
Ces messieurs nous descendent dans les bras. Rèche me presse contre soi avec son effusion méditerranéenne coutumière. Il ne s’étonne pas de l’accoutrement de Béru, lui lance un distrait : « Bonjour, chère madame. »
Pinuche, amaigri, flottant, plus grisâtre que jamais, retire son mégot éteint de sa commissure pour me bisouiller. Lui non plus ne réagit pas devant l’accoutrement du Mastar.
— Salut, Alexandre-Benoît, fait-il. Tu as une mine superbe !
Le Dodu pouffe :
— C’est pas la mine qu’est le plus superbe, chez moi, César. J’ai une de ces petites surprises à te montrer qu’au pré à lable tu devras enlever ton râtelier, pas risquer de l’avaler.
On décide d’aller incontinent au buffet, écluser du café fort. Ces messieurs ont mal roupillé dans le train, et moi pas du tout, tu le sais. Le matin est tout barbouillé, pisseux, sinistre, plein de contemporains aux gueules impossibles. Le débarquement d’un train de nuit, vois-tu, pour moi, c’est quasiment morbide. Une préfiguration du purgatoire, au cas où il existerait. Ces gens pas réveillés parce qu’ils ne se sont pas endormis, pas propres parce qu’ils ne se sont pas lavés, pas heureux parce que la gare de Lyon à sept plombes, après une nuit blanche, c’est une des plus formidables dégueulasseries de l’univers, ces gens titubants, arrivés à destination, ahuris, gueuledeboisés, sont comme des morts qui ne se seraient pas rendu compte qu’ils avaient passé de vie à trépas.
Et le buffet, donc ! Dis : le buffet de la gare de Lyon aux aurores, tu connais !
On est silencieux, tout à coup, devant la fumée de nos caouas. Heureusement, le toubib retrouve l’usage de sa menteuse :
— J’ai raccompagné monsieur Pinaud, c’était la moindre des choses. Et puis il fallait que je vienne à Paris trouver un autre commanditaire. Maintenant que Klapusky… J’ai un énorme scandale à remonter, moi, mon pauvre commissaire. Tant qu’on aura pas retrouvé le fils Blumenstein… Au fait, rien de nouveau à son sujet !
— Un peu, si.
— Dites vite, vieux
— Il est mort.
— Mmmmmmmort ! s’étrangle le docteur Rèche.
— Complètement, renchérit Béru.
— Vous en êtes sûr !
— Pour en être tout à fait sûr, c’est moi que je l’ai plombé, Doc, déclare Bérurier.
— Vous plaisantez, chère madame !
— Jamais avec un Colt, répond la fausse marchande de poissons en minaudant, coquette, l’habit parfois contrefaisant le moine.
L’instant m’est venu de devoir raconter.
Alors, je.
— Etes-vous abonné à Historia, ou à Miroir de l’Histoire, toubib !
— Heu, non, pas tout à fait… Pourquoi !
— Parce que, peut-être, à la faveur des nombreux écrits que ces honorables revues consacrent au nazisme, vous auriez pu connaître de la dynastie des Hatchum, cette vieille famille teutonne célèbre par ses produits chimiques. Elle finança Hitler, contribuant grandement à son avènement, travailla en partie sur la réalisation des V1, et fut démantelée à la fin de la guerre. On pendit le vieil Hatchum, on fusilla le fils aîné, on viola les filles et la mère mourut de chagrin dans un hospice.
— C’est la vie, assure la Grosse Bérurière en grattant son énormité à travers sa jupe.
— La fille aînée, Gertrude, se réfugia en Espagne avec le magot des Hatchum déposé dans une banque suisse. C’était une femme combative. Outre la fortune familiale, elle avait emmené en exil une forte documentation concernant les recherches secrètes entreprises par les Laboratoires Hatchum.
Pinaud dodeline déjà. N’a plus la force de me filer le train, une fois descendu du sien, le Fané. Béru le réveille d’un coup de coude.
— Faudra qu’on aille aux chiches, que je te montre un truc peu banal, dit cet impatient.
— Quoi !
Mister Bigzob prend la main de son vieux camarade. La convoie jusqu’à sa jupe.
— Touche !
— Je touche.
— Devine ce dont quoi il s’agite !
— C’est ta cuisse ! T’as maigri, on dirait !
— C’est pas ma cuisse !
— Alors qu’est-ce que c’est !
Le Gros baisse la voix, bat des cils et chuchote, mutin.
— C’est… tu veux dire !… glapahute Pinaudère.
Rèche qui n’a pas suivi et qui m’attend la suite cligne des yeux très vite comme un hibou au saut du nid.
— Et alors ! Et alors ! il grappine.
— C’est… Tu veux dire !… glapahute Pinaudère, suffoqué.
— En personne, épanouit Béru.
La Vieillasse retire vivement sa main orthodoxe :
— C’est vraiment à toi !
— Tout, roustons compris, jure le Majestueux. Un traitement miracle de leur saloperie de labo ; c’est quand même beau, la science, non !
— Eh bien, mon cher, vous continuez ! s’impatiente Franck Rèche.
— Force m’est. Gertrude Hatchum se réorganisa en Espagne. Elle recréa des laboratoires, fonda un centre de recherches, seulement les Services secrets israéliens « s’occupèrent » d’elle et neutralisèrent ses entreprises. Vous savez combien ces gens ont la rancune tenace.
— Pire que des Arabes, encourage Rèche. Dommage qu’Hitler ait échoué dans sa mission, cela dit je ne suis pas raciste, vous le savez. Moi, les juifs, j’ai rien contre, fondamentalement parlant. Et pourtant je les ai eus en Algérie. Les juifs, les Arabes, les communistes, le Milieu, et maintenant les Hauts-Savoyards, tout, comment ai-je fait pour subir toute cette pègre sans devenir raciste, ça, c’est un des mystères de ma nature tolérante. Mais continuez, je vous en prie. Alors, cette gueuse de fille Hatchum, traquée par ces misérables Israéliens !
— Elle finit par comprendre qu’elle n’arriverait à rien au grand jour. Alors elle prit ses dispositions pour disparaître, c’est-à-dire changer radicalement de personnalité, de vie, d’aspect et d’état civil naturellement. Elle se fait confectionner de faux papiers, au nom de Blumenstein. Pendant la guerre les juifs prenaient des identités aryennes, elle, elle opte pour une identité sémite, parce que cela lui semble être le refuge, le comble de la volupté pour cette haïsseuse de juifs…
Rèche ne peut pas se retenir :
— Ecoutez, je ne suis pas raciste, mais je comprends un peu sa haine pour cette race inconcevable. Il y a des moments, quand je prie surtout, car je prie beaucoup, des moments, dis-je, où je me permets d’interroger le Seigneur sur la nécessité de cette tribu d’arnaqueurs, de pestilentiels, de Judas honteux. S’agit-il d’une erreur de Sa part ! D’une forme de dégénérescence ! D’une épreuve placée sur la route des gens de bien pour les aider à mériter le Ciel ! Je me demande. Je suis perplexe…
— Ecoutez, Rèche, soyez perplexe, mais laissez-moi terminer. J’ai des lecteurs sur le feu, moi, et ils attendent.
— Pardon. Excuse. Je suis un impulsif. Impulsif, mais pas raciste, oh non, surtout pas, ne vous méprenez pas surtout. Vous disiez donc que cette charmante jeune femme nazie a changé d’identité et s’est fait appeler Blumenstein. Sacrée ruse, hé ! Bravo, ma poule. Elle devait avoir du chignon, la coquine. Mais attendez, Blumenstein, vous dites ! Vous avez bien lancé ce nom ! Blumenstein ! Comme le fils de la lessive Patemouille !
— Sa mère.
Il se masse la nuque comme à la suite d’une gueule de bois lorsque, au réveil, il y a une espèce de matin de pâques dans ta tronche.
— Sa mère ! Vous dites sa mère. Vous voulez dire… sa mère !
— Je veux dire sa mère.
— Mais je la connais, sa mère.
— Je sais.
— Elle n’a rien… Elle n’est pas… Elle est un peu…
— Je sais, je sais. Cela vous prouve à quel point une femme résolue peut modifier sa personnalité pour atteindre son but.
— Mais enfin, Santantatonio… Elle est frappadingue, cette vieille !
— Qu’elle se soit plus ou moins prise à son jeu n’est pas exclu. En tout cas, il lui reste assez de lucidité pour continuer de driver le plus étonnant réseau qu’il m’ait été donné de démasquer, mon cher. Selon moi, elle a consacré toute son intelligence et toute son énergie à une cause à laquelle elle a sacrifié sa vie de femme. Son existence n’aura été que l’édification d’un extraordinaire paravent à l’abri duquel elle a accompli son œuvre. Devenue Blumenstein, elle a voulu se mettre complètement à l’abri en épousant un con nommé Michu. Suprême astuce. Pendant plusieurs décades, Gertrude a supporté la sottise épaisse et les grossièretés d’un faux maquignon déguisé en homme d’affaires, en lui laissant entendre qu’il avait barre sur elle. Et pendant ce temps, dans l’ombre, l’araignée Hatchum tissait sa toile.
Frank Rèche postillonne.
— Fou ! Fou ! Fou ! L’araignée Hatchum. Oh, comme c’est bien trouvé. Oh comme c’est épinglé juste ! Bravo, Sanmontonio. Et qui tisse sa toile. Parfait ! Le raccourci est fort. Il est beau, il est fort beau. Et c’était quoi, cette toile !
— Le consortium occulte de laboratoires de recherches vouées à une certaine forme de mutilation de l’espèce humaine. La doctrine nazie est leur soleil, si vous me permettez cette métaphore un peu littéraire. Ce que veut cette puissante organisation, c’est s’attaquer biologiquement au monde communiste dont elle juge l’emprise désormais irréversible par des moyens militaires ou politiques.
Rèche siffle longuement sur sa tasse de café froid.
— Tsssit. Vous savez qu’entre nous, c’est pas con. Mais alors pas con du tout. La lutte biologique pour neutraliser ces salauds. Notez, commissaire, que je ne fais pas de politique. Je suis ouvert à toutes les idées, à toutes. Néanmoins, si l’on anéantissait le monde communiste, il est probable que l’univers respirerait un peu mieux.
— Donc, cher docteur, un peu partout, dans le monde occidental, ces laboratoires d’honteuses recherches ont vu le jour. Cela s’appelle, en code : « l’Opération à vos souhaits », à cause, je pense, du nom de sa fondatrice, Gertrude Hatchum.
— Parbleu. Et c’est Mme Blumenstein. Cette chère personne… Un peu… Même beaucoup… Dites donc. Et dire qu’il a fallu que son malheureux fils soit fou.
— Il ne l’était pas, mon bon vieux.
— Que me chantez-vous là, je l’ai eu comme pensionnaire.
— Un simulateur. Très tôt, dès qu’il a été adolescent, sa chère maman lui a inculqué ses idées. Bref, elle l’a initié, et il est devenu l’une des têtes pensantes du réseau. Seulement, comme Gertrude faisait un complexe de persécution depuis la Libération, elle a fabriqué un paravent à son rejeton, aussi costaud que le sien propre. C’est-à-dire qu’elle l’a fait passer pour fou. Pour cela, on lui a donné des professeurs, des répétiteurs de folie, si j’ose dire, lesquels furent Klapusky et Catherine Mancini.
— Mon infirmière qui… que… dont… !
— Oui.
— Klapusky. Moi… Ecoutez, mes idées se brouillent. Je chavire, Santrentetonneaux, mon vieux camarade. Nous qui avons skié ensemble à Courchevel, et qui y avons baisé les mêmes dames désœuvrées. Ne me laissez pas. Pitié, aidez-moi. Je suis un rapatrié, moi, mon vieux. Je suis rentré avec pratiquement rien. Je suis reparti de zéro. Il y a du paria en moi. J’ai eu affaire aux F.L.N., moi, Santropdetonio, aux juifs, aux communistes, aux Hauts-Savoyards, au fisc. Parole, je vous le confie, je ne voulais pas, mais ça y est, c’est lâché : au fisc ! Et j’ai surnagé. Parce que je suis un bon quoi ! Oui, un bon con, certes, mais en outre un bon Français. Un excellent Français à qui il n’aura manqué que la France.
Et il pleure.
Inévitable.
Un temps mort… Bérurier a en loucedé commandé du vin blanc. Pinaud en écrase sur sa banquette, tout petit, tout vioque, tout abîmé par sa durée.
Moi, j’évoque ma visite chez les Blumenstein tout à l’heure, en compagnie de mes soi-disant anciens collègues. L’effarement du père Michu et de son cousin valet de chambre. Et puis, l’effondrement de la darne en apprenant la mort de son fils, ce qui a motivé sa confession éperdue. La carne, elle m’avait pourtant condamné quand elle m’a fait expédier le service des « éboueurs » pour me cueillir à la sortie de son domicile. Mais devant sa détresse je lui ai tout pardonné.
Franck Rèche torche sa peine avec l’envers de sa cravate.
— Ecoutez, Santio, bon, pour Klapusky, vous m’aviez expliqué pourquoi ce bas salopard me finançait, c’était afin d’utiliser ma maison de repos comme vivier pour y puiser ce dont il avait le plus besoin et qui est si difficile à dénicher : du bétail humain. Maintenant, vous me dites que son associé David Blumenstein jouait au jobré… Admettons. Mais s’il venait chez moi pour se cacher, pourquoi l’a-t-on kidnappé !
— On ne l’a pas kidnappé, c’est à son instigation propre qu’il a été emballé.
— Mais…
— Une seconde, j’y arrive. David était donc réputé fou, et même reconnu fou par des spécialistes dont vous. Seulement, être enfermé ne faisait pas son affaire. Il lui fallait sa totale liberté de mouvement. Il a profité du précédent créé par la disparition du footballeur pour s’évaporer à son tour. De la sorte, pendant le temps qu’il lui fallait, il pouvait en toute sécurité participer à une mission de vaste envergure dont la vieille s’est encore refusée à nous parler. Ce qui a tout fait craquer, vieux, c’est mon idée de réclamer une rançon. Ce con de Michu qui ne pouvait pas souffrir son fils dont il savait qu’il n’était pas le père, a vu là une bonne occase de se débarrasser de lui en alertant la presse immédiatement. Il escomptait que les ravisseurs liquideraient David. Il a agi contre le gré de son épouse et a procuré la photographie qui devait être fatale au clan…
— Quelle photo fatale !
Faudrait lui raconter encore ça, mais comme tu le sais déjà, je m’en abstiens.
Je prétexte ma fatigue, lui promets qu’il lira tout dans la spéciale de France-Soir tout à l’heure.
Il se résigne à attendre. Pour meubler le temps il redécarre dans ses marasmes.
— Franchement, Sana, reconnaissez que pied-noir, de nos jours, c’est pas une sinécure. Tout, on aura tout eu. Moi, du moins ; les Arabes, Mgr. Renard, De Gaulle, une femme laide, les communistes, les juifs, le fisc, et maintenant les fascistes. Mon Dieu, les fascistes, des gens pour qui je… Des gens dont je pensais que… Vous savez que je vais finir par devenir raciste !




POST FIN
Comme on était vraiment rincés, les trois, fous de sommeil, nous avons décidé d’aller en écraser quelques heures au bureau, manière de récupérer.
Je trouve une immense photographie sur mon bureau, le super-poster. Ça représente un œil. Une note de Mathias est trombonée après. Je lis : « C’est là le maximum que j’ai pu obtenir, j’espère que cela pourra vous être utile. »
Je fais un dernier effort pour examiner l’œil béant comme l’au-delà qui m’est proposé. En vague, en flou, en ténu, en ectoplasmique, on distingue un bout de visage dans l’iris. Un visage qu’il me semble reconnaître. J’ai un coup de chaleur dans le poitrail, au niveau de mister Guignol.
— Pinuche !
La Vieillasse qui déjà roupillait se ranime comme le général Franco pendant sa longue croisière en agonie.
— Moui !
— Regarde au centre de cet œil, tu reconnais !
Il pousse la conscience jusqu’à chausser ses besicles monobranche dont un verre est remplacé par du scotch.
— On dirait…
— Qui donc !
— Le docteur Franck Rèche ! Mais je peux me tromper.
— Oui, fais-je, on dirait le docteur Franck Rèche, mais on peut se tromper. Nous verrons ça quand nous aurons récupéré. Il aura vraiment tout eu, ce pauvre toubib : les Arabes, les juifs, les communistes, sa femme, les nazis, le fisc. Il ne lui manquait plus que d’avoir les poulets.
Un immense cri me tait.
Renseignement pris, c’est Claudette qui vient d’arriver au moment où Alexandre-Benoît Bérurier posait sa robe.
 
			



FIN



[image: couverture]




SAN-ANTONIO
SUCETTE BOULEVARD
[image: images]





Si San-Antonio n’existait pas, je l’aurais inventé.
Frédéric DARD





— CHAPITRE POMMIER —
Des comme ça, t’en as jamais vu.
Tu ne peux pas en avoir vu.
Je me demande même si ça vaut le coup que je te raconte ? Avec toi, on ne sait jamais ce qui va te plaire ou te faire tordre le nez. Capricieux et con, c’est beaucoup pour un seul mec ; on a du mal à s’accommoder des deux. Et puis, en prime, t’es sceptique. Je t’aurais connu plus tôt, j’aurais choisi un autre métier. Y a de l’héroïsme dans ma persévérance. De l’abnégation, également. Enfin, je vais de l’avant. Même si c’est peine perdue, j’aurai au moins participé.
Pour la commodité, faut que je procède différemment. Tu vas comprendre. Enfin, j’espère…
— Sous-chapitre 1 —
La manifestation déboucha sur la place, en provenance de la rue Bouffebite et s’épanouit. Des banderoles gonflées par un léger vent de printemps tournaient leurs textes revendicateurs vers le ciel, comme soucieux de s’adresser à Dieu plutôt qu’à ses créatures. Les manifestants gueulaient des choses qu’on ne comprenait pas, qui se voulaient flétrisseuses et enjouées, mais dont les intonations n’éveillaient chez le passant aucun courroux révolutionnaire. Une vieille 204 blanche précédait le cortège. Elle était sommée d’un haut-parleur à double pavillon, et, à l’intérieur, assis près du chauffeur, un jeune gars joufflu comme un cul capitaliste clamait dans un micro les slogans repris par la foule. L’intensité du haut-parleur rendait l’ensemble inaudible, mais personne ne semblait s’en rendre compte. Chacun formait, si j’ose ainsi exprimer, une cellule individuelle et ne se souciait que de son texte, sans considérer l’ensemble à quoi il s’intégrait.
La manif traversa la place Bouffechaglate, si pittoresque avec sa fontaine représentant le président Moudu debout sur un quadrige dont il tient les rênes aussi connement qu’il tînt celles du pouvoir, puis elle s’étrangla de nouveau pour remonter la rue Bouffemerde, laquelle est particulièrement étroite, mais où le cortège se devait de porter ses bonnes et inaudibles paroles, compte tenu de ce qu’elle est la plus fréquentée de la ville.
Il existe, rue Bouffemerde, entre autres magasins de classe, celui d’un orthopédiste dont la vitrine recèle d’impressionnantes prothèses propres à réparer les maléfices du destin. Et il arrive que des messieurs aux jambes torses s’attardent, pleins de convoitise, devant des guibolles articulées dont le modelé ferait envie à un coureur cycliste.
Tout se passa devant cette maison honorable, fondée en 1894 par deux orthopédistes célèbres MM. Bompied et Bonnœil dont l’un (je ne me rappelle plus lequel) inventa la verge artificielle, de laquelle découle (si j’ose ainsi exprimer) le godemiché actuel, tellement en faveur dans les communautés religieuses et chez M. Roger Peyrefitte qui s’en sert de tabouret.
Oui, tout se passa exactement à la hauteur de cette vénérable prothèserie. A l’instant précis où la voiture munie du haut-parleur parvenait devant la boutique en question, une puissante déflagration secoua la rue, anéantissant les vitres et lézardant les façades. Un gros nuage sombre s’éleva, égayé de flammèches. Le cortège s’égailla en hurlant un slogan parfaitement audible à présent et qui était « au secours ! ».
Quand le nuage se dissipa, il y avait un trou dans le milieu de la chaussée, là où se trouvait la voiture au moment de l’explosion. Quelques ferrailles calcinées évoquaient le véhicule.
L’on retrouva le sexe du joufflu-scandeur dans la vitrine du prothésiste, entre un bras électronique qui faisait songer à un bras d’honneur et un pied de toute beauté dont la pointure avoisinait le 42.

— Sous-chapitre 2 —
Il y eut un léger bruit.
Mme Manivelle, la concierge du 112, qui était occupée à décacheter une lettre à la vapeur, se tourna vers l’aquarium où deux poissons d’un rouge un peu galeux se faisaient chier entre des algues de plastique tellement bien imitées que Bombard s’y serait laissé prendre. Elle comprit que le bruit insolite n’était pas imputable aux cyprins.
Alors, elle poussa la porte de sa chambre, car le fameux bruit ne venait pas de l’extérieur.
Elle eut un haut-le-corps, ce qui était méritoire de sa part, car elle ne mesurait pas un mètre cinquante, et éprouva un frisson mordant comme une vrille dans la région coccygienne. Un Martien se tenait devant elle, beau comme un motard, au point que ce devait être en fait un motard. Il portait une combinaison de cuir noir et un casque à haume en verre fumé.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda la pipelette, mais moins distinctement que je ne l’écris.
Le Martien hocha du casque et montra ce qu’il tenait à la main droite. Mme Manivelle possédait la télévision ; elle sut donc tout de suite qu’il s’agissait d’un revolver. Elle espéra pouvoir crier, mais la frayeur lui nouait les cordes vocales en un écheveau inextricable. Son visiteur appuya le canon de l’arme contre le front ridé de la chère femme et pressa la détente. Mme Manivelle eut consécutivement un grand trou dans la tête dont elle ne ressentit aucune souffrance, ayant immédiatement perdu la vie.

— Sous-chapitre 3 —
Firmin Dubard, curé de son état, récitait un petit pater d’entretien au-dessus de son bol de cacao, en forçant bien sur les diphtongues pour refroidir le breuvage. Il attendait que sa servante lui apporte les croissants Danerolles qu’elle enfournait à son intention chaque matin, tout de suite après l’élévation, lorsque la petite sonnette retentit, annonçant qu’un (ou une) pénitent(e) le réclamait au confessionnal. L’excellent prêtre ressentit quelque chose qui ressemblait à du courroux.
« C’est bien la merde, bordel ! s’écria-t-il dans son for intérieur. Faire chier le monde à pas huit heures pour se vider de quelques niaiseries, ça mériterait des coups de pompe dans l’oigne ! »
— On a sonné, prévint la dame Mathilde qui débouchait de la cuisine derrière un plateau chargé de croissants croustillants.
— Je sais, madame Mathilde, répondit l’abbé Dubard. Quelque âme en peine soucieuse de se libérer au plus vite, sans doute.
— C’est quand même un peu tôt pour confesse, fit Mathilde, d’autant que nous ne sommes pas encore en période pascale.
« Tu parles que c’est tôt, vieille taupe ! pensa l’ecclésiastique, au moment de la jaffe, venir me casser les roupettes, y a de l’abus ! »
Et tout haut, il déclara :
— Il n’est point d’heure pour le repentir, ma chère. Si ce pénitent a besoin de mon sacerdoce, il va l’avoir.
— Avant ou après le petit déjeuner ?
C’était la question que se posait précisément le prêtre. Les effluves du cacao lui prêchaient « l’après », mais sa gourmandise plaidait pour « l’avant ».
« Nom de Dieu, je vais l’expédier, ce veau, et ensuite je pourrai prendre tout mon temps. »
— Mettez les croissants au chaud, je reviens.
Là, il tirait, avec cette promesse, un chèque sans provision sur le futur.
Le prêtre respira un grand coup son cacao (pas une de ces saloperies instantanées, dites solubles, qui font songer aux distributeurs de stations-services, mais du vrai cacao totalement néerlandais et cuit à feu doux avec du lait de la ferme) et quitta le presbytère pour gagner l’église.
*
Des pieds dépassaient du confessionnal.
Des pieds d’homme, précédés d’un bas de pantalon de cuir noir.
Dubard mit son étole et s’installa dans la partie centrale du confessionnal.
Il fit coulisser la petite trappe le séparant de son client. Seule, une grille de bois resta interposée entre le prêtre et le pénitent.
« Heureusement que c’est un mec, pensa Dubard, les gonziers vont droit aux faits, alors qu’il faut accoucher les grognaces aux petits fers. »
— Je vous écoute, murmura l’abbé.
Il n’entendit rien car la balle lui fit dans l’oreille un cratère de la largeur d’un entonnoir à vidange.
Le pistolet comportait un silencieux.
Néanmoins, la percussion engendra des ondes qui murmurèrent longuement, comme un reste de prière, sous les voûtes faussement gothiques de l’église.

— Sous-chapitre 4 —
Le M/S Roussillon appareilla à 10 h 30.
C’est un excellent bateau qui, en alternance, assure les lignes Marseille-Tunis et Marseille-Alger.
M. Deloigne déclara qu’il trouvait ce navire exemplaire. Le confort y était soigné, la table très honorable et le service courtois. L’on y projetait des films récents et la classe de luxe se trouve nettement séparée de la classe dite touriste dont la promiscuité l’aurait indisposée, car M. Deloigne voyageait peu et il entendait que la chose s’opérât dans les meilleures conditions.
M. Deloigne appartenait à cette confrérie que l’auteur du présent ouvrage a surnommé les concodaks, parce qu’ils ne sauraient se déplacer dans les lieux les plus anonymes, les moins dignes d’intérêt, sans balader sur leur abdomen deux appareils photographiques (l’un pour la couleur, l’autre pour le noiréblanc) ainsi qu’un matériel aussi lourd que mystérieux et plus impressionnant que réellement utile. Cette horde de pelliculophages se répand partout avec une furia qui n’a d’égale que son ingénuité, flashant tout azimut ce qui bouge comme ce qui est fixe, les panoramas aussi bien que les murs blancs, poussés par l’on ne sait quelle insatiable boulimie d’images, un peu comme s’ils avaient à charge d’établir un planisphère à l’échelle réelle.
M. Deloigne ployait donc, non sous le harnois, mais sous la charge d’un Nikon (son propriétaire l’étant pour deux) et d’un Leïca (les Allemands restant les Allemands malgré les Japonais, aux dires de M. Deloigne), d’un trépied télescopique, de trois objectifs enfermés dans des bocaux de laboratoire et d’une série de filtres et de cellules à comparer desquelles celles du Parti ne sont que broutilles.
Roussillon fendait les flots bleus de la Méditerranée en direction de la Sardaigne lorsque M. Deloigne interpréta la crête d’une vague comme étant la grosse virgule dorsale d’un dauphin. Soucieux de taire l’événement aux autres concodaks du bord, il courut se placer à bâbord, au niveau du pont Embarcations, et là, bien campé sur un tas de cordages, entre deux canots, il se mit à scruter les abîmes marins, prêt à photographier d’importance la moindre réapparition dauphine. La prunelle rivée à l’objectif, il se sentait un œil d’aigle auquel rien n’échappe et que le soleil ne fait pas ciller.
La mer était stable, donc le bateau l’était également. Et cependant, dans un instantané au cent millième, M. Deloigne perdit l’équilibre, à la suite d’une formidable bourrade, laquelle s’exerça de bas en haut de son postérieur. Il chuta en criant dans un bouillonnement blanc causé par la propulsion du bateau.
Son épouse s’aperçut de son absence à l’heure du dîner, c’est-à-dire trois heures après que se fût opérée l’irrémédiable perte d’un Nikon et d’un Leïca. Elle commença tout de même à manger le colin mayonnaise en se disant que son mari ne savait pas nager.

— Retour (enfin !) au solide chapitre pommier —
Je suis occupé à décliner l’ordre de mission d’un cocu qui s’est fourvoyé à notre agence lorsque le ronfleur de la ligne directe me reliant au Vieux retentit.
C’est le Tondu en personne.
— Je vois que vous êtes avec un abruti, San-Antonio, me dit-il (car il me voit effectivement grâce à un système de vidéo), débarrassez-vous de ce cornard et rappelez-moi d’urgence.
— O.K.
Je raccroche.
Redresse la tête.
Mon interlocuteur est un sanguin incrédule. Toute sa famille lui affirme qu’il est honteusement trompé, mais il ne la croit pas et voudrait que je me charge de l’enquête afin de démontrer à ses parents qu’ils se sont laissé abuser par des ragots infâmes. Son épouse est aimante, d’une fidélité irréprochable, et si elle aime partir seule en vacances à la Guadeloupe, rentrer à trois heures du matin de chez son esthéticienne et recevoir des amis mâles lorsque son vieux bijou est en voyage, c’est seulement parce qu’elle est comme ça. « Vous comprenez, monsieur : c’est son caractère. »
Je comprends surtout que Césarin va me peler la bite jusqu’à perpète avec ses matrimaniaqueries, aussi usé-je d’un subterfuge pour m’en débarrasser.
Saisissant une feuille de papier à en-tête de la Paris Detective Agency, je trace délibérément les lignes ci-dessous :
Cher Monsieur Lancornet,
Comme suite à votre visite, j’ai le plaisir de vous informer que vous n’êtes pas cocu et ne le serez jamais. Avec mes compliments, je vous prie d’agréer, etc.

— Voilà, lui dis-je, à quoi bon faire les frais d’une enquête ? Votre certitude n’est-elle pas la meilleure des garanties ?
Il rit. Rougit. Renifle.
— Merci, balbutie-t-il, cette preuve de confiance que vous nous témoignez, à Mathilde et à moi, me va droit au cœur. Combien vous dois-je ?
— Rien, c’est cadeau.
Il se dresse, les larmes z’aux z’yeux.
Allons, bon, il va falloir rebuffer sa reconnaissance à présent.
— Monsieur…
— Non, laissez, c’est tout naturel, je ne vais pas exploiter l’amour d’un homme. Maintenant, je vais vous demander de bien vouloir m’excuser, mais j’ai un avion à prendre.
Je ne croyais pas si bien dire !
Mais tu vas voir, bouge pas. Laisse-le partir, toi tu restes pour la suite, elle est trop juteuse !
Bon, alors ce cher Lancornet se débine avec le certificat de bonne conduite de madame, après m’avoir annoncé l’envoi imminent d’une caisse de champagne que je n’ai jamais reçue, car rien ne s’oublie plus vite que ce genre de promesse effusive.
Et le gars Santonio prend contact avec Mister Dabuche.
— Je vous écoute, monsieur le directeur.
— Avant de m’écouter, lisez ceci !
Une simple manœuvre, et le petit écran placé devant moi sur le bureau, et habilement camouflé en tampon buvard incliné s’allume.
Une lettre dactylographiée s’y inscrit. Je règle le point afin de pouvoir en prendre connaissance.
Monsieur le Directeur,
Deux syndicalistes tués par l’explosion de leur voiture. Une concierge et un curé abattus d’une balle dans la tête. Un ex-marchand de chaussures jeté à l’eau depuis le pont du M/S Roussillon. La série peut continuer indéfiniment, à moins que vous n’alliez déjeuner le 16 avril prochain (vous ou l’un de vos éminents collaborateurs) au restaurant le Pompon Rouge, avenue du Prado à Marseille.
A bon entendeur, salut !

— C’est lu ? s’impatiente le dirluche.
— C’est lu !
— Alors ?
— Les faits évoqués se sont bel et bien produits, monsieur le directeur ?
— Ils se sont produits ; et dans des points très différents du territoire, ce qui donne du crédit à la lettre, car, l’histoire des deux syndicalistes exceptée, la grande presse parisienne n’a pas fait état des autres affaires, dont l’une a eu lieu à Paris, la seconde dans le Nord et la troisième en Méditerranée.
— Je crois savoir que nous sommes le 16 avril, monsieur le directeur ?
— En effet, la lettre a été postée de Londres, avec la mention « personnelle », or je me trouvais au Congrès de la Police à Copenhague et je ne l’ai trouvée que ce matin.
— Vous vous mettez en rapport avec Marseille ?
— Je préférerais que vous alliez déjeuner au Pompon Rouge.
— Il est neuf heures et demie, monsieur le directeur, et je me trouve aux Champs-Elysées.
— Une bagnole flanquée de deux motards est devant votre immeuble. A Villacoublay, un Mirage 20 vous attend, et une seconde voiture, également escortée de motards, vous prendra en charge à Marseille Marignane. A midi, sauf imprévu, vous devez pouvoir vous attabler au Pompon Rouge, dont la spécialité, je vous le signale, est la « bourride ».
Comme il achève ses mots, la porte s’entrouvre sur la frime brumeuse de Pinuche, le mégot du morninge au bec.
— Salut, fait l’Ancêtre ; quelque chose de particulier, aujourd’hui ?
Au lieu de répondre, je demande au Vieux :
— Vous me permettez d’emmener Pinaud avec moi ?
— Carte blanche, mon petit vieux ; filez vite.
Je raccroche.
— En route ! je lance à la Vieillasse.
— Où allons-nous ?
— Bouffer une bourrride à Marseille.
Le débris prend un air angoissé et se met à palper fébrilement ses poches.
— C’est bien ma veine, bougonne-t-il, j’ai oublié mes lunettes !
— Pourquoi fiche, tes lunettes ?
— Bé, à cause des arêtes !





— CHAPITRE HIDEUX —
— Ça y est : je viens de m’en planter une, il me fait comme ça, l’Extasié. Tu la vois pas ?
Et de me produire un orifice malaisé, aux teintes sournoises et mouvantes, encombré d’aliments mastiqués, de brins de tabac, de mauvais dentier exécuté au rabais et d’expectorations non expectorées.
Je détourne mon regard de cette sanie.
Assure formellement que je n’aperçois rien qui ressemble à une arête et qu’en tout état de cause une bouchée de mie de pain aura raison de l’intruse.
Cher Pinuche ! Frêle émanation humaine, si tendre et si apitoyable…
Je ressens une immense tendresse pour mon pote le gisant. A travers sa radote, on devine une intelligence affirmée, mais qui vacille un peu comme la flamme d’une chandelle dans un courant d’air. Sa conversation est aussi fastidieuse que la lecture d’un horaire des chemins de fer de la Mongolie extérieure ; sa figure plus grise que le linge d’un hôtel bulgare de dernière catégorie ; son regard aussi intense, aussi dru qu’un yaourt renversé dans une assiette à potage ; ses traits plus flous que la radiographie d’un invertébré. Et pourtant, oui, pourtant, César Pinaud possède une forte personnalité. Il s’affirme comme le talent de Seurat, à travers des grisailles judicieuses, des opacités mouvantes, des ombres dont le mystère a de l’éloquence.
La bourride du Pompon Rouge n’a pas volé sa réputation. Bien que riche en ail, elle recèle des subtilités enchanteresses dont mes papilles sont éblouies.
L’établissement est agréable. C’est la boîte à poissons marseillaise typique, avec des fresques marines peintes à cru sur les murs et doucement voilées de filets de pêche. Un énorme béret de la Marine Nationale, au pompon lumineux, justifie l’enseigne de la maison. Celle-ci ne comporte qu’une dizaine de tables et toutes sont occupées. L’on y détecte du touriste averti, de l’homme d’affaires phocéen et quelques couples d’amoureux auxquels le lit ne fait pas oublier la table.
Ça bouillabaisse et bourride donc à tout-va dans des fragrances d’ailloli, tandis que le « Cassis » coule à flot et que des éclats de voix riches en métaphores réussissent à chanter malgré leur chargement de points d’exclamation.
L’Ineffable lutte toujours avec son arête, la mie prescrite n’étant pas parvenue à l’en débarrasser. Du pouce et de l’index opposés en tenaille, il fourrage dans sa bouche, inlassablement.
— Tu devrais aller faire ça aux chiches, lui conseillé-je, en constatant qu’il devient le point de mire des convives ; peut-être que face à une glace tu aurais davantage de réussite ?
A quoi il m’oppose que « comment veuillé-je qu’il puisse apercevoir dans une glace quelque chose fiché dans sa bouche alors qu’il n’a pu voir ce quelque chose à bout portant dans son assiette ? »
C’est pertinent, mais la décence oblige et, sur mes instances, il s’éclipse.
Depuis une bonne plombe que nous sommes installés au Pompon Rouge, j’ai eu le temps d’examiner la clientèle. Celle qui est déjà partie, comme celle qui vient d’arriver. Tout le monde me paraît du meilleur aloi.
Alors, moi, San-Antonio, homme de grande réflexion, je me demande si quatre motards, deux DS avec chauffeur et un Mirage 20 et son équipage n’ont pas été mobilisés uniquement pour que Pinaud vienne se foutre une arête de poissecaille dans le corgnolon. M’est avis que le Vioque a pris cette lettre anonyme un peu vite au sérieux. Il aurait demandé à la P.J. marseillaise de dépêcher ici l’un de ses représentants « à toutes fins utiles », la République Française, Deux et Divisible, aurait réalisé une gentille économie, sans parler de l’essence qui continue de grimper !
Je rêvasse en savourant ma bourride. Un type morose, flanqué d’une épouse obèse, lit le journal pendant que sa gonzière empiffre1. Comme il ligote la dernière page du baveux, je peux, moi, lire les titres de la première. Et ça me croqueville le moral, tout ça, ces cons, la manière qu’ils bricolent la France, le monde depuis pas mal de temps. La façon assassine de gérer et de laisser faire. Cette faillite imbécile, pour une poignée de nœuds en belliquance, merde ! Que c’est pourtant pas faute que j’leur crie casse-couille, mézigue, du haut de ma tribune en caisses à savons, depuis tant d’années déjà : tu peux les reprendre, relire, c’est écrit dedans, tout bien, exactement comme ça s’opère. Et la suite aussi, si t’es pressé. Tout bien, jusqu’au bout final, inéluctable. Avec leur naninana à la gomme, tas de raclures miséreuses. Oh, Dieu, tous ces incapables qu’ont voulu capable et puis voilà, et puis ça y est !
Les rois des cons, tu veux savoir ? Armstrong et ses potes ! Revenir de la lune quand on a la chance de pouvoir y aller ! Faut en avoir une couche ! Ils ont belle mine à présent, les cosmonouilles de mes deux côtes à briffer leurs hamburgers entre deux Coca ! Moi, j’aurais eu leur chance, comment je leur tirais un bras d’honneur aux dégourdis de la Nasa, de là-haut, au moment de la remise à feu. Go home ? Tiens, fume ! A moi la mer des Sérénités, en échange, je leur faisais cadeau de l’Atlantique, du Pacifique, du lac du Bourget, tout le chenil ! Comment je me naturalisais lunien ! Même que je n’aurais eu d’autonomie que pour deux trois jours, ça valait la peine de les envoyer chez Plumeau, les terre-à-terriens ! Je me filais en boule dans mon petit cratère et je regardais le clair de terre, peinard, en pensant à leurs cosmiques conneries auxquelles je venais d’échapper. Oh, mince, j’en frissonne du baba à imaginer ce formide instant de complète liberté, de solitude réelle. Ça, Armstrong, si un jour je le rencontre, il peut compter que je me déculotterai, pour lui montrer la lune une dernière fois.
Et voilà que, tandis que je gamberge, la salle s’assombrit. Pourtant il faisait un soleil à tout casser sur le Prado quand je suis arrivé. Tu penses que c’est le mistral qui rabat des nuages ?
Je regarde en direction de la rue, et j’avise que le rideau de fer du magasin est en train de descendre. Il est déjà à moitié baissé. On ne voit personne, mais on perçoit le grincement de la manivelle.
Les conversations s’arrêtent. Les gens se dévisagent. Tiens, on ne voit plus de loufiat dans la salle. Y ne reste plus que le patron derrière sa caisse. Un belle tronche, ce gusman : deux cent quarante livres de graisse et des mentons gigognes. Lui aussi, il regarde descendre le rideau. Des gouttes de sueur grosses comme des larmes de tentures mortuaires lui goulinent sur la frite. Je pige la raison de sa passivité, en découvrant quelqu’un derrière son dos (ou devant, selon l’idée qu’on se fait de la chose). Il s’agit d’un jeune gars frisé, vêtu d’un maillot rayé de mataf, comme les deux serveurs du restaurant, et coiffé d’un béret à pompon. Probable qu’il a dû dire ce qu’il fallait au taulier, car celui-ci ne bronche pas davantage qu’un crapaud naturalisé.
Maintenant, la salle du restaurant n’est plus éclairée que par les rais de soleil filtrant à travers les interstices. Un moment s’écoule. Et les vrais loufiats radinent des cuisines, ainsi que la femme du restaurateur arrachée à ses fourneaux avec ses deux aides. Trois autres jeunes gens vêtus identiquement aux serveurs conduisent cet étrange troupeau.
Un grand type chauve et distingué à cause de sa calvitie et de sa Légion d’honneur se dresse à une table et lance d’une voix qui ne frémit pas :
— Eh bien, qu’est-ce que c’est que cette mauvaise plaisanterie ?
L’un des garçons s’approche de lui et le gifle si fort que le bridge de l’interpellateur choit dans sa coupe Melba.
— Assis ! ordonne le jeune homme.
C’est ça qui est troublant, surtout : la jeunesse des intrus. Ils ressemblent à des étudiants venant faire du suif chez monsieur le recteur.
Le même gars s’approche de ma table, en braquant sur moi une pétoire longue commak et large de ça.
— Les bras en l’air, poulet !
Poulet !
— Vite, ou tu es mort !
Son regard dit le reste. J’y lis que, non seulement il est capable de m’allonger, mais qu’il a envie de le faire. Alors fissa, je cramponne les nuages et cet aimable jeune homme, d’un geste preste, rafle mon ami tu-tues fiché dans ma ceinture.
Un grand silence succède à l’opération. Le personnel est maintenant rangé contre le comptoir. La mamie tambouilleuse claque des chailles. Les convives ressemblent à des statues et moi, le vigoureux San Antonio, je me fais l’effet d’être un aspirateur oublié dans le grand salon au moment où les invités rappliquent. Drôle d’instant. Très au fond de mon mental, il y a cependant une confuse jubilation, à constater que le Mirage 20 n’a pas été frété pour rien.
Autre détail étrange, les quatre « terreurs » se ressemblent. Peut-être à cause de leur accoutrement qui les uniformise ? Et également du fait de leurs âges identiques. Ils font un peu hippies, mais ce ne sont pas des hippies.
Comment ont-ils su que j’étais un flic ? Cela se lit donc sur mon altier visage ?
Celui qui se tenait derrière le patron abandonne la grosse gonfle à son avachissement. Il s’empare d’une corbeille à pain, la vide de son contenu et la secoue pour la débarrasser des miettes.
— La quête ! annonce-t-il. Tout le monde prépare son flouze et ses bijoux. Pas de resquille, sinon ce sera une praline dans la tronche.
Il ouvre le tiroir-caisse et se saisit de l’argent qu’il contient. Après quoi, le gars s’avance dans la salle, sa corbeille brandie. Docilement, les clients remettent leur argent, et les clientes leurs bijoux. L’opération s’opère dans un silence quasi religieux, à peine troublé par le tintement des objets déposés dans la corbeille.
La rumeur grondante de Marseille continue à l’extérieur, feutrée par le rideau de fer. Soudain, le téléphone retentit, aigre et strident dans ce recueillement général.
Machinalement, le gros taulier va pour bicher le combiné. Un sérieux coup de crosse lui fait retirer sa main.
Alors, le quêteur décroche.
— Pompon Rouge ! annonce-t-il.
Il écoute un instant. Il dit « Oui », puis ajoute : « Vous faites erreur. » Et coupe la communication, mais sans reposer le combiné sur sa fourche, laissant ainsi l’appareil décroché.
L’un de ses copains sort un sac en plastique à l’enseigne d’un grand magasin et le tient ouvert devant le type à la corbeille. Celui-ci vide son butin dedans et jette la corbeille par-dessus le comptoir.
Derrière le rade, y a plein de photos d’artistes et de sportifs, entre autres celle d’un ancien boxeur à la garde hermétique qui paraît contempler le rodéo par-dessus ses gants d’un œil méchant.
Moi, je me demande où Pinuche en est avec son arête. Je redoute qu’il débouche inopinaudement et ne morfle les prunes d’un petit nerveux.
Et puis, je me dis aussi que cet amphigouri n’est pas clair. Pourquoi la lettre anonyme s’est-elle référée à des meurtres pour prévenir qu’un simple hold-up de troisième zone allait s’accomplir ? Je pige mal la trajectoire.
Les quatre vauriens sourient en contemplant la salle. L’un d’eux croque des radis puisés dans un ravier, et le bruit de sa mastication devient insupportable.
— Alors ? fait un des mousquetaires en maillots rayés.
— Ben voilà, dit le quêteur.
— On se taille ?
— On pourrait p’t’être casser une graine avant de partir ? suggère le mangeur de radis roses.
— C’est vrai, on pourrait, convient l’un de ces copains.
Il s’empare d’une demi-langouste sur la desserte réfrigérante et se juche sur le bar. D’une main il garde son flingue braqué, de l’autre il dévore la langouste comme on mange une pomme sans l’éplucher.
Des bribes de crustacé pleuvent autour de lui. Ses copains l’imitent. C’est à qui piquera des denrées sur la desserte tentatrice. Des charcutailles, des crevettes bouquets, des pâtisseries… Ils vont de table en table, raflant les bouteilles et les finissant en buvant au goulot. La vraie scène soudarde.
« Bon, me fais-je, et ensuite ? »
Car je devine bien qu’il va y avoir un « ensuite ». S’ils s’attardent, c’est pas pour le plaisir, contrairement à ce qu’ils veulent faire accroire. Leurs basses crapuleries obéissent à une motivation.
Ils bouffent et boivent.
Et puis le gars à la langouste déclare, après un ou deux rots voulus :
— Baouff, ça va mieux. Pourquoi y aurait que les pleins-au-pèze qui se gobergeraient ?
— C’est juste, pourquoi ? reprend un de ses copains.
Tu croirais du théâtre d’aujourd’hui : les gonziers, sur scène, qui se causent de profil, lâchant une réplique de temps à autre, à côté de la question, ou bien d’une banalité scientifiquement affûtée. Comme ça, le théâtre nouveau : incohérent. Ça veut dire autre chose que ce que ça dit, si tu me suis bien. On cause à travers les mots, n’importe comment en apparence, mais te goure pas, c’est chargé de message jusqu’à la gueule et t’es un con si t’oses bâiller. T’as un acteur, y regarde par-dessus la rampe et y dit :
— Oh ! la belle mer toute bleue.
Et un autre paf reprend :
— Une belle-mère n’est pas bleue, mais verte, surtout quand elle est morte.
A quoi, le premier objecte :
— Mais la fleur de ses viscères partis pour l’infernale dérive ?
Et le deuxième rengracie :
— C’est vrai, j’oubliais le doux clapotis de sa décomposition.
Moi, un jour, je t’en écrirai une, de pièce moderne. Avec un texte vachetement fort et tellement hermétique que tu pourras jamais l’ouvrir, fût-ce avec un chalumeau oxhydrique. J’intitulerai ça « Poil au temps » et ça commencera par un type en train d’épouser un établi en secondes noces. Et là-dedans je raconterai ce que je raconte ici, mais chiamment, que ça porte.
Bon, mes quatre lascars-voyous font un peu de texte de manar qu’a pas digéré son Petit Livre Rouge et qui gauchise à côté de ses pompes. Au bout de quoi, le mangeur de langouste s’écrie :
— Ils ont vraiment de sales gueules, ces bourgeois, non ?
— Pour sûr ! exclament les autres.
— On devrait s’en payer un avant de partir, non ?
— Bonne idée.
Dedieu ! Y a des coliques en partance, mon neveu ! Voyant que ça tourne à la pure dramaturgie, les convives prennent des teintes jaspées. Le taulier ressemble de plus en plus à un tas de mentons empilés sur le rade. Sa cuistote balbutie des prières au beurre des Charentes et puissamment aillées-fines-z’herbes. Le décoré qui naguère voulut dominer la situation pique un sprint à travers les méandres de sa dignité.
— Allons, messieurs, mes jeunes amis, voyons, ressaisissez-vous !
Un malfrat lui va contre.
— Lui ? il demande aux autres. Il nous les casse avec son claque-merde et sa Légion d’honneur.
Ses potes hochent la tête.
— Moui, why not ? A moins qu’y fasse voir son cul par modestie, pour racheter sa grande gueule.
Le copain trouve l’idée à son goût.
— Tu vois, camarade, dit-il au décoré, c’est généreux de notre part, une telle proposition : le rachat simplement en baissant ton froc.
Il appuie le canon de son flingue sur la tempe du mec.
— Vas-y, mon père !
C’est pas la rosette, mais le poireau qui lui conviendrait, au vieux schnock, tellement il est verdâtre.
— Mais, monsieur…
— Un ! se met à compter le garnement… Deux !
— Oui, oui, tout de suite.
Et le pauvre monsieur dégrafe presto son bénouze.
— Pose-le !
Le monsieur désenjambe son grimpant.
— Slip !
— Hein ?
— Un… Deux…
— Oui, oui, tout de suite !
Le légionné enlève un chouette calbute pur fil de chez les Trois Suisses.
La dame qui déjeunait en sa compagnie, et qui devait être une collaboratrice (joliment attifée mais un peu cognée, la personne de confiance, quoi ; celle qui sait le chiffre du coffiot, l’endroit où l’on remise la fausse comptabilité et les personnes à qui il faut répondre que monsieur n’est pas là), détourne les yeux.
Une vieille bibite grise brimbale sous la brioche du monsieur.
— Grimpe sur la table, monsieur ! Que tout le monde admire ta couette de caniche. Allez ! Hop !
Et le pauvre type escalade sa chaise, puis la table.
Son tortionnaire s’adresse à ses complices :
— On le bute quand même ?
— Non, répond le plus grand, il a une trop petite queue.
— Bon, alors qui on descend, celui de ces messieurs qui a la plus grosse ?
— Vouais, on pourrait !
J’écoute tout ça et je me sens une boule de flamme à travers le corps, comme si j’avais trop becté d’harissa avec le couscous. Je voudrais bondir, leur propulser une chaise à travers la gueule, à ces petits misérables. Seulement je sais que ça déclencherait un carnage. Ils commenceraient par m’aligner, mais ils ne s’arrêteraient pas à mon décès et, saoulés par la situation, ils bigorneraient tout azimut.
Dans les moments les plus tendus, y a toujours le déclic qui rompt l’insoutenable malaise. En l’occurrence, c’est le bruit étouffé d’une chasse d’eau.
Et voilà César Pinuche qui radine, le menton sur la poitrine, achevant de rajuster ses bretelles à des boutons dont la décousance l’inquiète.
Il relève la tête, surpris par le silence ambiant. Découvre la scène et les bras lui tombent.
— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? demande un des mecs.
Il s’approche de Pinuche et recoiffe sa mèche aussi grise que rebelle à l’aide du canon de son pistolet.
— Alors, on est allé faire sa grosse, grand-père ? demande-t-il.
Tu penses que la Vieillasse ne va pas rater l’occasion de jactasser.
— C’est-à-dire je me suis rendu aux lavabos pour une arête qui me restait plantée là, et puis…
— La fin, l’occasion, l’herbe tendre, t’en as profité pour déféquer, n’est-ce pas, l’Ancêtre ?
Il demande à ses camarades :
— Je le rectifie ?
— Pas lui, s’écrie un type, ce serait trop de son âge.
Le vilain donne une bourrade à Pinuche, l’obligeant ainsi à s’asseoir sur le chariot à fromages.
— Alors, qui ?
T’imagines bien la scène, l’Engourdi ? Ces gens morts de peur, le P.-D.G. cul nu sur la table, Pinaud assis dans les Saint-Nectaire et autres Reblochon. La taulière qui se met à bédoler, tout debout près de ses marmiteux. Et le gros patron liquéfié qui se découvre un menton supplémentaire encore jamais homologué jusqu’à ce jour néfaste.
— Ecoutez, les gars, fait le tourmenteur du légionné, on ne va pas rester en compagnie de ces veaux jusqu’à la Saint-Trou. Ils commencent à me déprimer. Et puis ils puent. On s’en fait un ou on ne s’en fait pas un ?
— On s’en fait un, récrient bien fort les trois autres.
— Banco ! En se référant à quel critère ? Celui qui a la plus grosse bite ?
— Ah, non, ça ôterait toute chance aux dames.
— Le plus vieux ?
— Ce ne serait pas marrant.
— Le plus jeune ?
— Ce serait immoral.
— Le plus vilain ?
— On aurait trop de mal à départager les ex aequo !
— Le flic ?
Ils me regardent. Tout le monde me regarde. Les bandits d’un air de doute, les clients d’un air d’espoir.
— Ouais, bien sûr, y a le flic. Mais enfin, quoi, c’est son métier de se faire tuer, non ? Dans son job, ils finissent tous par avoir la Légion d’honneur à titre posthume.
Rires.
J’essaie de me contenir encore.
Mais c’est une question de tempérament, que veux-tu ! Quand un lavabo est plein, si le robinet n’est pas fermé à temps, l’eau déborde. Moi, le robinet en crache de plus en plus fort. Pas moyen de me contrôler.
— Ecoutez, les enfants, je lance d’une voix glaciale, cessez de finasser et tuez qui vous êtes venus tuer !
Lala, ce brounche ! Il vient de marquer un point, le Sana. De toute beauté. Et pas sur penalty, espère ! Mes quatre zéphyrins sont nettement ébranlés. Ils ont un flottement. Et puis le dégusteur de langouste reprend la barre :
— Qu’est-ce qui t’arrive, poulet ? Tu fais du texte pour te rendre intéressant ?
Et à ses complices :
— Il se prend pour Belmondo, cet enfoiré, non ? Je crois qu’il n’y a plus à hésiter. Il a gagné le canard. A toi la prime, Ducon !
Et il allonge le bras pour me flinguer. Vraiment pour me flinguer. C’est net, certain. Son œil ne trompe pas. Le canon de son feu cherche mon cœur.
Un badaboum terrific retentit.
Je vois mon gars, en face de moi, avec une grosse tache rouge au beau milieu du front. Son regard a disparu. Son flingue choit, et puis lui aussi, en travers d’une table, concassant la vaisselle. Des cris partent de partout à la fois. Des valdas crépitent dans ma direction. Heureusement, j’ai plongé. Pas pour m’abriter, pour permettre à Pinuche d’arroser encore, sans risquer de le gêner. Et il flingue, César. Posément, tranquillement, comme à la Foire du Trône. Un œil fermé. Poum ! Poum ! Poum ! Entreprise de démolition. Ce qui sauve tout, c’est la méprise. Les trois autres lavements se trouvant derrière leur copain seringué ont cru que c’est bibi qui l’avais effacé avec un second feu. Alors c’est sur moi qu’ils ont pointé leur artillerie. Ce qui permet à Pinuche de cartonner à son aise, avant que les autres malpropres reviennent de leur erreur.
Les pralines giclent drues autour de moi. Je chope la pétoire du gars mort au moment où ils cessent de me viser pour tirer sur Pinaud. J’écris « ils » avec un « s », j’ai tort ; car y en a plus qu’un de valide. Les deux autres gesticulent mollement entre les tables. Voilà, j’ai le composteur en main. A mon tour de faire un geste pour la santé de la Vieillasse. Brang ! brang ! Deux valduches ! Merci, m’sieur. Le dernier plaisantin s’écroule. A bord, la confusance est tellement indescriptible que je vais pas me faire tarter à te la descripter. Ça glapit moche, ça bouscule.
— Stooooop ! hurlé-je. Que personne ne bronche. Pinaud, veille à ce que quiconque ne quitte la salle !
Le P.-D.G. se caresse Coquette en branlant le chef également. Il dit qu’il a pris une balle dans le bas de son veston, à quoi je lui rétorque qu’il aurait pu la bicher ailleurs, bien que la cible soit minuscule.
— Du calme, mesdames et messieurs ! je tonne. Personne n’est blessé ?
Ils s’entre-regardent, se palpent. Non : personne n’a été touché. Le vrai miracle ! Simplement ma table est criblée de balles ainsi que le parquet, alentour, plus une glace au fond, près de la patère, qui a fait des petits.
Je me penche sur les quatre garnements. Excepté un qui fait encore semblant de respirer, ils me semblent parfaitement défuntés. Dedieu, quelle hécatombe !
Je suis tout ahuri, tout sonné. Indécis, moi l’homme des décisions. Au point que je fais une chose inhabituelle : je chope le combiné qui pendouille toujours au bout de son fils, et compose le numéro du Vieux.

1- Oui, je sais. Mais si ça me fait plaisir de ne pas écrire « s’empiffre », hein ? Transitif mes fesses !





— CHAPITRE ETROIT —
— Alors, mon cher petit, s’agissait-il d’un canular ?
Je contemple les quatre cadavres (car le dernier gars a cessé ses simagrées) et je murmure :
— Absolument pas, monsieur le directeur.
— Racontez-moi ça, mon cher petit.
Le cher petit ne sait pas par quel bout attraper son récit. Le cher petit trouve l’existence conne et saumâtre. Ces quatre vilains garnements, allongés dans leur sang et dans la vaisselle brisée… Abominable spectacle ! Quel âge peuvent-ils avoir ? De vingt-deux à vingt-six ans. Dans quelle effroyable équipée se sont-ils engagés, ces presque enfants ? Pourquoi étaient-ils si tôt, si cyniquement, des assassins ? Au nom de quoi ? Pour servir quelle cause ? Et les voici morts avant d’avoir vécu. Leur malfaisance stoppée à coups de feu. Pauvres petits bonshommes, si mauvais et si près encore de l’innocence. Mais l’innocence est brève. Je vois chez nous, le mignon Antoine, la manière rapide qu’il devient canaille, ce trou du cul. Qu’est-ce qui les arrache aux tendresses maternelles, les petits d’homme, pour les propulser vers les sombres charogneries de l’existence ? Quel démon les pousse à vouloir s’affirmer ? A vouloir rompre avec les protections de la tendresse. Un gosse, tu l’aimes, il t’aime. Tu le choies, il se blottit. Et voilà qu’un matin, ça n’est plus pareil. Il regarde ailleurs. Il a besoin d’ailleurs. De te fuir, d’être lui, pour lui, sans toi. Merde. Je raconte succinctement le carnage au Vioque.
Et, au fur de l’à mesure, je cesse d’être son cher petit. Je retombe dans les présents fonctionnarisés, hiérarchisés, engueulatoires.
— Alors, si je comprends bien, San-Antonio, tout est perdu ?
« Sauf ma vie, ai-je grande envie de lui répondre. Seulement, ce genre d’objection n’est pas valable, Votre Honneur. J’étais pas venu ici pour garer mes os, mais pour découvrir un mystère. Et voilà que le mystère demeure à peu près entier. Néanmoins, j’objecte :
— Il nous reste quatre cadavres, monsieur.
— Et alors ?
— Lorsqu’ils seront identifiés…
— Lorsqu’ils seront identifiés, ils continueront de se taire !
— J’ai aussi à disposition vingt-trois convives dont je vais relever les identités. Parmi eux se trouve la victime désignée aux quatre voyous.
— Facile de la découvrir ! persifle la Vieillasse.
— Je vais essayer.
— Oui : essayer… Bien entendu, essayer…
Oh, classe à la fin. Il me pèle, le Dabuche. C’est fastoche, bien installé derrière un burlingue ministre, de critiquer. J’aurais voulu l’y voir, au Pompon Rouge, ce bougre de facho.
Il reprend :
— Vous pensez : toute cette mise en scène, ce hold-up, ce côté malfaisant… S’ils ont pris des jeunes pour perpétrer le meurtre, c’est afin de nous faire croire à une espèce de meurtre gratuit, par excitation de hippies enivrés. On a voulu donner à l’affaire un côté Sharon Tate : tuerie de camés en délire… Mais nous ne saurons jamais qui ils voulaient assassiner.
— Si, monsieur, nous le saurons, coupé-je.
— Et quand donc ?
— Quand « ils » tueront la personne qui vient d’échapper à l’attentat !
Là-dessus je raccroche sans autres civilités. Pépère me tartine les burnes. J’ai pris des goûts d’indépendance depuis que nous avons créé cette agence qui constitue une sorte de fosse d’orchestre entre lui et nous.
Dans la salle, pendant que je tubophonais, le délire s’est porté au comble. Des dames évanouissent à mater les cadavres sanguinolents. Des messieurs crient « Police » et tambourinent le rideau de fer. La Pinuchette, à grand mal, contient ceux qui entendent mettre les adjas. Pour ce faire, il doit décrire des moulinets avec sa rapière, le Bêlant, et calmer en chevrotant.
Les hommes les plus calmes de l’assemblée déclarent que c’est une affaire de racket et engueulent le patron, comme quoi quand on est restaurateur marseillais, on est un criminel de ne pas cracher au bassinet. Que ce sont des économies de bouts de chandelles, et avec ça, il est bien avancé, ce gros lard : quatre mecs viandés dans sa boutique. Il va comprendre sa douleur, au plan représailles, le Gradu. Ah c’est malin !
Les plus hardis déclarent qu’ils veulent récupérer leur fraîche et autres objets de valeur engourdis par les petits matafs d’opérette.
Bon, enfin, Police-Secours se pointe, alertée par le voisinage. Je me fais connaître. Ça continue de confusionner. Mince ; mon boulot, tu parles d’une sinécure !
Et la presse qui se pointe. Les gars du télébaveux régional ; toute la lyre, le big circus ! Les magistrats, l’Identité Judicieuse, les experts, les ambulances, motards et consorts, et consœurs. Un vrai tourbillon. Tu veux bosser, tézigue, dans des conditions pareilles ?
Le soir, fourbus, étourdis, on se rapatrie à l’hôtel d’Athènes et du Colorado Réunis, près de la Canebière. Dans les piaules y a la téloche et, justement, les informes causent de nous. On commence déjà à se faire traiter d’assassins, Pinuche et moi, d’avoir démoli sans sommations des petits mariolles qui ne songeaient qu’à chahuter un peu. On nous conteste la légitime défense. Avaient-ils tiré un seul coup de feu, ces mômes ? Non. C’est nous qu’on leur a défouraillé contre, en pleine poire, sans sommations. Des petits malheureux qui ne savaient même pas se servir de leurs pétoires, à preuve c’est qu’ils n’ont blessé personne, eux ! On nous avertit, la Rousse, que ça va chier pour notre matricule. On aura droit aux assiettes et on se fera saler. Si on prend pas dix ans de bigntz, y aura levée de fourches.
J’écoute, prostré, en me demandant si le commentateur n’a pas raison, dans le fond. Auraient-ils tué, les quatre branques ? Ne s’agissait-il pas, en fait, de grandes gueules un peu défoncées ? Et si tout ça n’était qu’une lugubre, une monstrueuse farce ? Supposons qu’un copain de la bande ait été au courant du hold-up mijoté par ces vauriens contre le Pompon Rouge. Il a des raisons de se venger d’eux. Alors il écrit au chef de la police parisienne pour casser le morcif et il l’allèche en faisant état des quatre affaires dont…
Oui, mais la lettre a été postée à Londres. Et comment un malfrat marseillais serait-il au courant des quatre meurtres en question ?
Le Vieux doit avoir raison : elle est plus élaborée que ça, l’affaire du Pompon Rouge. Plus vicieuse.
— On casse une croûte ? demande Pinaud après que j’eusse éteint le poste.
— Pas faim.
J’inventorie le petit réfrigérateur installé dans la chambre. Je sors tout ce qu’il contient d’alcoolisé : champagne, digestifs, apéritifs.
— Je vais essayer de dormir après avoir pris quelques somnifères, dis-je.
Mais Pinaud ne l’entend pas de cette oreille.
— Ecoute, mon garçon, murmure-t-il, je réalise très bien ton état d’âme. Ce que tu viens d’entendre, joint à ce que tu pensais déjà, te crée un cas de conscience. Moi, je vais te dire une chose : le lascar sur qui j’ai tiré allait te tuer, je te le jure sur notre amitié. Et toute cette bande s’apprêtait à commettre du vilain. Evidemment, leur jeunesse nous bouleverse. Seulement, dans la vie, il faut choisir : laisser se développer le crime ou s’interposer dans la mesure du possible. Tout le monde trouve normal qu’on lutte contre des microbes, non ?
— Tu les as regardés, les quatre microbes allongés entre les tables ?
— Mince, personne ne leur avait demandé de venir humilier, voler, et tuer des gens dans un paisible restaurant !
— Si, Pinuche, justement : quelqu’un leur a demandé, voire ordonné la chose. Et c’est ce quelqu’un qui porte la responsabilité du carnage.
Le radieux me tapote l’épaule.
— Eh bien, tu le dis toi-même, presque involontairement : quelqu’un porte la responsabilité de ce qui s’est passé. Quelqu’un que nous devons retrouver absolument, mon garçon, et à qui il faudra faire payer ses manigances. Au lieu de nous désespérer, retrouvons-le ! Et dis-toi que si je n’avais pas déclenché le tir, tout à l’heure, tu serais mort. Je préfère que des voyous soient morts à ta place.
Il a un bon sourire grand-paternel, César. Le v’là qui rallume son mégot creux. Qu’il ne se soit pas encore foutu le feu au pif, je ne pigerai jamais.
Là-dessus, il replace dans le frigo les flacons que j’en avais sortis.
— Allons nous restaurer, Antoine. Car nous n’avons pas terminé le repas de midi. Par exemple, je ne reprendrai pas de poisson : sans lunettes, c’est franchement déraisonnable.
Il a des goûts bizarres, Pinaud. Les soirs d’équipées, quand on bringue un peu, il se lance dans le sucré, Pépère, sans se soucier de son diabète ni de son tonnage de cholestérol. Il tute de la Mandarine, l’ancêtre. Napoléon ! Vive l’Empereur ! Des pleins godets, dans des verres à demis, avec quelques glaçons. Il dit que c’est l’odeur qui l’enchante. Au bout du quatrième glass, il parvient plus à décoller sa menteuse de son palais, tellement qu’il enlise du clappoir, le biquet. Ça poisse, la Mandarine. Au matin, pour se lubrifier les badigoinsses, il est obligé de s’asperger au muscadet.
Nous sortons d’un bar assez sélect, où la musique ne te lézarde pas trop les trompes et nous décidons de regagner à pincebroque notre hôtel, manière de s’aérer un peu.
A un moment donné, Pinuche me chope le bras.
— On nous file, annonce-t-il.
— Tu crois ?
— Certain. Te retourne pas. C’est une femme. Une grande brune avec une veste d’ocelot. Elle nous suivait déjà avant que nous n’entrions dans le bar. Et maintenant elle est encore derrière nous.
Je ne me retourne pas, malgré l’envie que je peux en avoir, mets-toi à ma place !
— Tu vois cet hôtel, là-bas, César ?
— Eh bien ?
— Parvenu devant, on va se dire au revoir et tu y pénétreras, comme si tu y logeais. Moi je continuerai mon chemin. Au bout d’un moment, tu suivras notre suiveuse, banco ?
— Bien vu, félicite Pinuche.
On procède.
Me voici seul, ce qui est façon de causer, car malgré l’heure tardive, la rue est encore très fréquentée.
Je vais sans m’hâter, pas fatiguer la dame : on est galant ou on ne l’est pas. En larguant le Débris, je lui ai balancé un vibrant « A demain », qui a dû être entendu jusqu’à Aix-en-Provence.
Suivi ! Par qui ? Pourquoi ? En général ce sont les flics qui suivent les gens, et non eux qui sont suivis.
Sans me retourner une seule fois, je rallie l’hôtel d’Athènes et du Colorado.
Le hall est pénombreux. Ne subsistent que des loupiotes confidentielles autour de la réception où le concierge de nuit prépare son tiercé.
Je lui demande ma clé.
Tandis qu’il la décroche, il demande avec un accent corse conforme à la tradition :
— Vous êtes le commissaire ?
— En effet, pourquoi ?
— Quelqu’un vous a demandé et vous attend.
Il esquisse un geste désarmorcé vers les obscurités du salon. Je croyais que c’était l’appareil à air conditionné qui produisait ce bruyant ronron, en fait il s’agissait simplement de Bérurier.
Le Gros est affalé dans un fauteuil club, les jambes allongées très loin, le dargif touchant presque le parquet, les bras accrochés aux accoudoirs, le bitos sur le visage. Sa braguette est ouverte et ses souliers posés. Il lui manque la moitié d’une chaussette, ce qui permet à ses orteils de s’ébattre gaiement au rythme de ses songes.
Je donne un coup de pompe au fauteuil, et Sa Majesté, évictée, se retrouve au sol, grognante et fumante.
Béru met un moment à se reconvertir aux réalités. Il est là, pataud comme un tourteau, à remuer ses yeux et à émettre des rots de plus en plus musclés.
Il finit par rallier suffisamment de lucidité à sa cause pour articuler une question cohérente.
— On est quel jour ? il demande.
— Marseille, je lui réponds.
Il fait du crapahutage avec ses énormes lèvres et grommelle :
— Moui, c’est bien c’qu’j’pensais.
Sur quoi, je m’enquiers du comment – se – fait-il – qu’il – soit – là.
Pleinement éveillé, l’Enorme me pousse son récit.
— Hier, j’m’ trouvais en journée d’campagne chez mon beauf’ à Nanterre, dont tu sais qu’il possède un coquet pavillon de trois pièces av’c un bout d’jardinet, quand c’con a mis la radio, consécutiv’ment t’à un matche de fotballe. On est tombés su’ les informes qui causaient de vos esploits, toi et la Pine. J’m’aye dit qu’v’ s’aurez p’têt’ b’soin de renfort, et j’sus été prend’ l’premier avion pou’ Marseille. Une fois arrivé, j’ai pris la liste des hôtels, et j’ai tubé. Comme habituellement d’ordinaire tu descends dans les meillieurs, av’c tes goûts princeurs, j’vous ai retapissés au troisième coup d’turlu. Alors j’ai v’nu. V’v’niez de filer. J’sus été me coller un’ p’tite bouillabe, au troquet d’à côté, et j’ai r’venu v’s’attend’.
A mon tour, je lui retrace notre épopée de la journée. Il est très captivé, le Mastar. Bien qu’ayant bouffé seul, il n’est pas défoncé.
— V’v’s’êtes filé dans des draps qu’ont pas la blancheur Persil, il note sentencieusement. D’nos jours, ça devient de plus en plus périlieux de buter du malfrat quand t’est-ce qu’on est flic. Je vous annonce un drôle de cri dans la presse.
— C’est déjà parti, confirmé-je amèrement.
— L’mieux, c’est d’enchaîner fissa, mec, histoire de découvrir à quoi qu’é correspondait c’t’opération des quat’ grelus.
— Je compte bien m’y atteler.
— Donc, j’ai eu de l’inspiration à m’pointer, non ?
— Tu peux en effet te montrer de quelque utilité à l’occasion, le calmé-je.
Il s’embourbine, renifle, retient des mots en même temps que des résidus nasaux et s’approche de la caisse où le concierge de notte vient de se décider pour le 13, le 18 et le 23.
— Va m’falloir une piaule et du champ’ ! annonce sèchement le Mammouth.
L’homme aux clés d’or lui octroie une turne au même étage que nous et lui explique qu’il assouvira ses penchants alcooliques dans la chambre même puisqu’elle est pourvue d’un réfrigérateur.
Il ressemble à un gros cervelas affublé d’une veste à carreaux, Alexandre-Benoît. Il en a la luisance, le dodu, ce duvet graisseux qui stimule les appétits robustes.
— On va attendre la Pine en biberonnant un chouia, décide-t-il, une fois installé dans sa chambre où il range ses bagages, c’est-à-dire : un crayon Bic, un mouchoir sale et la cravate qu’il avait roulée et flanquée dans sa poche pour des fois qu’il se rendrait dans le monde.
Là-dessus, il déballe le frigo, peste parce que le champ’ s’y trouve à l’état de demi-boutanche, alors qu’il eût souhaité un magnum pour le moins, se rassérène quand je lui annonce que mon propre réfrigérateur est vierge et peut servir d’appoint.
Ses godasses à nouveau ôtées, sa braguette derechef dégrafée, il retrouve la position du cachalot en visite dans un fauteuil.
— Faut vraiment que j’aye l’esprit d’équipe pour êt’ v’nu, déclare ce prince de l’amitié. Figure-toi qu’avait chez mon beauf une p’tite voisine salingue comme un’ gu’non à qui je commençais à faire un doigt de cour…
Il joint en bourgeon les cinq doigts de sa main droite et se met à les humer avec l’air captivé d’un chien policier auquel on fait renifler le slip d’une jeune fille disparue.
— Charogne, c’tait bien parti, moi et cette bourrique. Son vieux est voiliageur d’commerce. Y fait les Pyrénées, c’est t’dire qu’elle a des loisirs, la Zézette.
— Tu la récupéreras en rentrant, fais-je miroiter.
Il opine.
— Certes. S’l’ment, les gonzesses, tu sais comment t’elles sont ? Un jour é’t’sautent au paf, et la fois d’après, comme ell’ sont en main av’c un croquant nouveau, ell’ t’envoyent aux pelosses. Y a rien de plus azalée-à-toir.
Il continue de promener ses doigts chargés de souvenirs sous ses narines palpitantes.
— Faut dire qu’l’ beauf a été d’première à mon égard pou’ c’qu’est de me faciliter la tâche. « Toi, av’c ta chopine d’cheval », y n’f’sait qu’m’ dire. Tu penses que ça n’tombait pas dans l’oreille d’une sourde ! E m’filait des coups de périscope su’ les bas morcifs, la môme Zézette. E me supputait, quoi. Et moi, quand j’me sens supputé par un’ frangine, ça m’fout de l’enthousiasme dans le kangourou ; rien qu’l’idée…
On écluse.
Une première bouteille, puis une seconde. Ensuite de quoi, on se fait des petits flacons de scotch, ensuite de gin. On s’arrondit gentil, en causant cul.
Deux hommes, à cette heure, tu voudrais qu’ils causent de quoi ? C’est l’instant où t’as que deux solutions : tu parles de Dieu ou bien des fesses. Nous, Dieu, c’est l’affaire de chacun. On ne peut pas se raconter Dieu. Tandis que des dargifs de petites salopes, ça pullule dans notre mémoire. Un cul chasse l’autre.
Le Béru beurré finit par se rendormir dans son fauteuil. Moi-même je tombe de sommeil et de biture en demi-teinte. Pinuche n’est toujours pas rentré. La fille au manteau d’Oslo (Vive la Norvège !) a dû l’entraîner à dache. Bon, comme dit le Gros : il rentrera quand lui !
Je vais me pager.
*
Il est des lieux où, lorsque tu t’y éveilles, tu sais immédiatement où tu te trouves. Marseille est de ceux-là. Ouvrir les yeux à proximité de la Canebière ne laisse place à aucune incertitude. De même que lorsqu’on se réveille à Venise. Poum ! les bruits t’envahissent bien avant que tu aies repris connaissance. Ton sub’ fait le boulot et quand t’open tes vasistas, te v’là aussitôt renseigné.
Un léger mal de caillou, consécutif aux mélanges, me file des lancées dans la calandre. Je m’empresse d’aller prendre une douche froide. Après quoi je commande six cafés simples, car il va me falloir cette charge d’explosif pour assurer ma mise à feu de la journée.
En attendant que le room-service s’occupe de moi, je pousse la porte de communication pour demander à Pinuche où il en est de ses filoches.
Un coup de cymbale sur mon occiput !
Le Débris n’est pas là. Et son plume n’a pas été défait. Alors là, je trouve le matin saumâtre. Pinaud, ma vieille Pine ! Il a dû suivre l’osleuse comme un branque et se faire repérer.
En trombe, je vais réveiller Bérurier. Je le trouve assis sur la lunette de ses chiottes, la tête dans les épaules, plutôt sublime dans son maillot de corps à grille plus troué que des filets de basket-ball. Il somnole en déféquant, le chéri, ne suspendant ses rêves que pour fournir des contractions libératrices.
— Pinaud n’est pas rentré de la nuit ! lui lancé-je.
Il mélode un long pet langoureux et balbutie, ayant repris souffle :
— Il a dû faire un coucher. J’ai jamais v’nu à Marseille av’c Pinaud sans qu’y fasse un coucher. Ça lu vient d’son voiliage d’noces qu’y l’a fait à Marseille. La mère Pinuche voulait pas s’laisser déberlinguer, tu la connais, c’te vieille galoche av’c sa frime de chaisière ? Alors César, pendant qu’é f’sait ses balblutions, y disait qu’y l’allait ach’ter l’journal et y grimpait une pute en vitesse. D’puis, il a le culte des putes marseillaises et c’est fou l’nomb’ de chaudelances qu’il a ram’nées d’ici, la Pine, comm’ d’aut’ ramènent des coquillages. Son vice c’est un coucher, pour s’rattraper du va-vite qu’il était obligé lors d’son voiliage d’noces, l’pauvre, pas inquiéter sa mégère. J’te parille qu’il s’sera payé son coucher, l’César. Tu vas l’voir rentrer, av’c sa chaudepisse en brandoulière, comme d’ordinaire. Enfin, maint’nant qu’à des suflamides, c’est moins contraignant qu’à son époque qu’y d’vait se macérer l’panoche dans c’te saloperie violette qu’j’me rappelle plus l’nom.
Ayant dit, il achève de larguer sa cargaison et se met à dérouler un fort kilométrage de faf à train. Je le laisse effectuer son ultime manœuvre et vais me raser.
*
Le commissaire Poilala me reçoit avec des cris de liesse. Il est le neveu du brigadier Poilala qui est chef planton à la Grande Taule de Pantruche. C’est un Corse athlétique et beau garçon, avec des grains de beauté plein la devanture et une raie impec comme sur la publicité de Silvikrine.
Il porte un costar de flic élégant, retapissable sans jumelles depuis Notre-Dame de la Garde, bleu clair, à rayures noires et blanches, une chemise bleu marine et une cravate blanche servant d’écrin à une perlouze véritable de la grosseur d’un petit pois britannique.
Je l’ai déjà vu la veille, puisqu’il est chargé officiellement de l’affaire du Pompon Rouge, mais il y avait trop de trèpe et de cadavres autour de nous pour que nous puissions donner libre cours à notre amitié.
— Eh ben dis donc, tu fais causer, me lance-t-il de toute la puissance de son accent méridional. Ah, ça, pour faire causer, tu fais causer ! Oh, fan de Diou ! T’as vu les journaux ?
— Je les ai survolés, oui, fais-je sans joie.
Il brandit le Provençal dont la manchette m’est consacrée sur toute la largeur.
— Dis, s’ils avaient pu agrandir le format, ils l’auraient fait ! plaisante mon ami.
— Et que pense-t-on de notre exploit chez nos collègues d’ici ?
Gabriel Poilala repose le journal et m’adresse un clin d’œil.
— Pour une fois que ce sont nos confrères parisiens qui viennent foutre la merde, on n’est pas mécontents. Mais alors, pas mécontents du tout. Ça soulage, comprends-tu ? C’est comme si tu avais apporté un peu d’oxygène. Du temps qu’on va crier haro sur vous, on nous foutra la paix à nous autres et on pourra se permettre quelques opérations tapageuses sans qu’elles fassent trop de tapage, justement !
Je prends place sur le siège qu’il pilote vers moi.
— Tant mieux que ça serve au moins à quelque chose, soupiré-je.
Poilala tire une bouteille et deux verres d’un placard.
— Allons, ne pousse pas cette gueule, Antoine. Ça s’oubliera très vite. Tout s’oublie très vite, tu as dû le remarquer ? L’actualité, c’est comme les allumettes : tu la frottes, elle s’enflamme, puis elle s’éteint et t’as plus qu’à jeter ce qui reste. Tiens, bois, c’est un petit marc de chez nous : y a mieux, mais y a pire.
Je trinque. Pas mal : fruité.
L’alcool me met un léger feu sous la langue et réveille mon mal de tronche qui venait de s’assoupir.
— Je suis en pleine chiasse, avoué-je d’entrée. Pinaud a disparu.
Et je lui raconte l’histoire de la filante avec la môme à la veste d’ocelot.
Il cesse de sourire.
— Dis voir, j’ai l’impression que vous avez déclenché un truc pas piqué des vers, les deux ! Cette affaire du Pompon doit avoir de sacrées ramifications.
— Je le crois aussi.
Poilala décroche le bigophone et réclame un rapport concernant toutes les urgences de la nuit dans les hôpitaux et les commissariats marseillais.
— On saura d’ici quelques minutes, promet-il.
— Merci, et de ton côté, où en es-tu ?
— Je t’ai fait préparer ça, comme promis.
Il me tend une chemise transparente recelant deux feuillets. Le premier comporte la liste de tous les clients qui, hier, déjeunaient au Pompon Rouge, avec leurs adresses. Sur le second, il y a seulement quatre noms : ceux des agresseurs.
— C’est du tout frais, m’avertit Poilala, elle vient de me parvenir.
— Bravo, ç’a été rapide, pour des gars qui n’avaient sur eux aucune pièce d’identité…
— Ils avaient conservé leurs empreintes, plaisante mon collègue.
Je lis :
— Donato Crucci, né à Gênes, 25 ans, trois condamnations pour vol à la tire et attaque à main armée, évadé de la prison de Nîmes où il purgeait une peine de 4 ans de réclusion.
Les trois autres ne sont pas italiens, mais français. Tous sont évadés de la prison de Nîmes depuis deux mois. Ils s’y sont connus et ont joué la belle ensemble.
— Comme tu peux le constater, il ne s’agissait pas de petits boy-scouts, soupire Gabriel Poilala. Voilà qui va un peu refroidir les indignations de la presse et plus encore celles du public qui ne pleure jamais longtemps le décès d’une gouape.
— Il serait fichtrement intéressant de savoir où ce gentil quatuor s’est planqué depuis l’évasion, dis-je.
— Ah, ça, that is the question ! Mes hommes sont dessus et crois-moi, leurs indics ne chômeront pas aujourd’hui.
On toque à la porte. C’est un planton qui communique quelques notes à mon confrère. Gabriel y jette un rapide coup d’œil, puis me les tend.
— Tiens, R.A.S. en ce qui concerne Pinaud. Pas plus dans les commissariats que dans les hôpitaux ou à la morgue, on ne signale un personnage correspondant à ton tireur d’élite.
J’en suis vaguement soulagé.
Vaguement, seulement ; au premier degré, quoi.
Je remercie et rejoins Bérurier à l’hôtel.
— Tu sais ce qui m’arrive ? s’écrie-t-il en m’apercevant.
— Non.
— J’ai pris un bain !
— Bravo.
— Non, mais attention : un vrai, av’c d’la mousse, d’l’eau, tout bien, quoi. J’sais pas c’qui m’a pris, en t’attendant. Y a longtemps qu’ça m’était pas arrivé. L’plus fort, c’est qu’j’m’étais déjà sapé. Et puis, hop ! D’voir c’te baignoire rose et noire, j’m’ai dit : « Et pourquoi pas moi ? » J’m’ai aussi sec mis à poil.
— C’était préférable.
— Et attends, c’est pas l’tout. Une fois dans la tisane j’m’y ai senti si bien que j’m’ai mis à réfléchir.
— Deux événements coup sur coup, mazette ! Et à quoi as-tu pensé en ces instants d’exception, Gros ?
— A votre affaire.
Il me montre des journaux, au sol, froissés, mouillés, en haillons pour avoir été lus par Alexandre-Benoît Bérurier.
— C’est gentil de ta part, conviens-je.
Sa Majesté, quand elle se met à ignorer le sarcasme, ou bien à passer outre, est intangible ; d’airain, comme aurait dit mon camarade Victor Hugo qu’en raffolait (la plupart de ses meilleurs vers sont en airain véritable entièrement taillé dans la masse).
— Quand on considère « votre » histoire, les deux, des choses frappent en prime d’abordage1.
Car pour lui c’est « notre » histoire. Il tient farouchement à ne s’y point associer autrement que de façon marginale, ne l’ayant pas démarrée en notre compagnie. Il s’octroie un rôle purement consultatif, le Mastoche ; juge arbitre, conseiller technique. Ça lui permet de planer, à cet aigle monocéphale. De toiser. De critiquer à son aise.
— Quelles choses frappent, Maître ?
— Le gonzier qu’a écrit pour préviendre l’Vieux a fait état de quat’ crimes précédents pour démontrer qu’c’tait du sérieux ; or les petits brigands étaient quatre. Ça ne signifille p’t’êt’ rien, mais ça signifille p’t’êt’ quéqu’chose.
— Est-ce tout, ô divin Sherlock ?
— Les petits gonziers savaient qu’t’étais un pulman, puisqu’y z’ont allé droit t’à toi pou’ t’rafler ton feu. Or, soye dit sans vouloir t’vexer, tu n’fais pas tellement flic quand on t’voye av’c du monde autour… Si y savaient qu’ t’appartenais à la Grande House, c’est qu’y z’étaient au courant qu’on avait prév’nu la Rousse d’ce qu’allait s’passer au Pompon Rouge.
Là, il commence à m’intéresser, l’Epanoui ; vu que ce qu’il énonce si clairement, je me le suis déjà raconté confidentiellement dans la douillette intimité de ma pensée.
Bérurier enchaîne :
— Si y savaient qu’on avait prév’nu la Police et qui qu’ t’étais, et si y z’ont opéré leur fantasia tout de même, c’est qu’y z’avaient b’soin qu’un poulet fusse présent. Or, pourquoi auraient-ils eusse b’soin de la présence d’un royco dans cette eau-cul-rance ? Hmmm ?
— Je ne vois pas, avoué-je.
— Moi non plus, consterne-t-il. Moi non plus. J’ai beau efforcer, ça reste à l’état gazeux dans ma gamberge.
— Peut-être, suggéré-je, qu’il leur fallait un témoin officiel ?
— P’t’êt, moui.
Et cependant, lorsque Pinaud a défouraillé, l’un des gars allait m’allonger, ça, aucun doute, je l’ai vu écrit en lettres grosses commak dans ses prunelles.
Le Monumental émet un rot prégastronomique, de ceux qui consécutent d’un estomac en manque, et non d’un estomac en surcharge. C’est le rot joyeux du matin, celui qui clame la disponibilité bienheureuse de l’organisme.
— Ecoute, dit-il.
— J’ai entendu.
— Non, pas ça… Ecoute ce que je vais te dire, mais écoute bien.
Je me recueille, regard tamisé, mains jointes, comme le fidèle qui s’approche de la table de communion pour se faire pratiquer à l’âme l’opération « coup de fouet ».
Et il parle.
— C’est toi, balluche, qu’as fait basculer leur topo quand t’est-ce tu leur as dit de pas jouer aux glands et de buter franco qui y v’naient buter. Car tu leur as bien lancé c’vanne, non ?
— En effet.
— Alors cherche pas. Y z’ont pigé que leur cinoche avait été compris et ça les a enrognés au point d’vouloir t’carboniser aussi sec. Tout ça n’est qu’une monstre manigance, Sana. Un coup de buffle énorme dont j’m’esplique pas encore l’pourquoi du comment, mais qui dissimule une drôle d’arnaquerie, croye bien. Et si tu voudras l’fond de ma pensée intime et véridique, eh ben, la meilleure chose qui pouvait arriver, c’est ce qu’est arrivé. Pas s’l’ment pacequ’ t’as eu la vie sauf, mais pacequ’y z’avaient tout prévu sauf ça. Les v’là contraints de recommencer une autre opérance et de la recommencer autrement. Qu’est-ce c’est que les papelards dans c’te chemise ?
Je lui présente les deux feuillets et point n’est besoin de lui signifier ce à quoi ils se rapportent ; homme d’expérience, Alexandre-Benoît les interprète aussitôt.
— Va falloir qu’on potasse ça à tronche reposée, assure-t-il. Vingt-trois blazes chez les victimes possibles. Quatre chez les assassins présumés, ça fait du peuple.
Le bigophone gazouille. Je dépote vivement le combiné.
— Allô ?
— C’est toi, Antoine ?
Pinuche ! Le cher Débris ! Vivant ! Parlant !
— Mais où es-tu, bougre de vieux lavement ?
— Avec des gens qui… heu… m’ont invité chez eux à la campagne… Ils aimeraient te rencontrer.
Il parle curieusement, d’un ton très appuyé, comme s’il cherchait à me faire comprendre qu’il est sous contrainte. Et puis, tout à coup, comme un prisonnier se met à détaler, risquant le tout pour le tout, la Vieillasse me lance :
— Ils m’ont d’abord embarqué dans un magasin près de la Bourse qui sentait la naphtaline, ils sont trois, la femme est brune, l’un des hommes est très très gros…
Le tout en moins de trois secondes. J’entends un bref remue-ménage, un cri. La voix de Pinuchet qui hurle dans les lointains :
— Y fiennent de me faffer mon denfier !
On coupe.
Sans perdre un instant, je répète à haute voix :
— Un magasin, près de la Bourse, qui sent la naphtaline. Ils sont trois, dont l’un très très gros. La femme est brune.
— C’tait la Pine ? questionne gravement Béru.
— Oui. Ils l’ont en otage. Ces mecs veulent me rencontrer et l’avaient chargé d’un message pour moi, mais César les a bités en me balançant un maxi de tuyaux à leur propos.
— Il va la sentir passer, pronostique mon ami.
Et il ajoute, lugubrement, cette phrase sibylline dont je ne puis comprendre la motivation profonde :
— Pour une fois que j’ai pris un bain, c’est ben pour dire…
Un instant passe. Nous attendons la même chose, lui et moi, d’instinct de flics. Et elle se produit : le téléphone sonne à nouveau.
Une voix très feutrée (mon interlocuteur doit garder une main en conque entre ses lèvres et l’émetteur) me dit.
— Je suis l’ami de votre ami, commissaire. Si vous tenez à sa peau, ne faites absolument rien de la journée, ab-so-lu-ment rien. Je vous rappellerai ce soir à neuf heures.
Il raccroche.
La vie n’est pas simple.
Béru, je vais te dire, quand il est sérieux, il paraît malade. Il est si rarement sérieux, mon cher hippopotami.
— Ça se confirme, finit-il par soupirer.
— Qu’est-ce qui se confirme ?
— Tu leur as cassé la cabane au Pompon Rouge. Les v’là en pleine désorientance.
Je hausse les épaules.
— Tu m’croyes pas, mec ?
— Je ne crois rien.
— Je t’ai jamais vu à zéro, Sana, or t’as l’air au-dessous de zéro. C’t’à cause de Pinuche ?
— De lui et du reste.
— Le reste, c’est les quatre jeunots que vous avez bousillés ?
— Probablement. Ce carnage m’a traumatisé.
— Mouais, j’comprends. Mais pourquoi t’achèt’rais pas un fond d’épicerie fine dans un quartier sélecte, comme la Muette, par exemple ? J’t’imagine av’c une blouse bleue et un crayon su’ l’oreille, charmant les rombières de ton zœil v’louté quand t’irais leur livrer leurs biscottes d’régime. P’t’êt’ que t’as raté ta convocation, gars. C’est pas un pétard qu’y t’fallait comme outil, mais un carnet d’commandes.
— Tu me les casses, Gros.
— On peut connaît’ tes projets dans l’immédiat ?
Va savoir les méandres de l’humain, técolle ! V’là que des larmes me giclent, nom de Dieu ! J’ai l’esprit vide comme l’intérieur d’un cerceau. Alors Sa Majesté se fait opérationnelle.
Elle me caresse la tronche rudement, qu’il va falloir que je me recoiffe, ce con !
— On a tous les nôtres, déclare-t-il.
Nos quoi ? Je m’abstiens de lui demander.
— Tu sais ce qui s’rait chouette, l’artisse ? murmure le Chérubinbin. C’s’rait qu’tu m’laisses usiner aujord’hui. Une suppose qu’tu me délégationnes tes pouvoirs ? On percute nos fonctions, c’est moi qu’ai commissaire et toi l’subordonneur. Banco ?
— Et t’en ferais quoi, de mes pouvoirs, Pomme à l’huile ?
— J’en ferais bon escient.
— C’est-à-dire ?
Il ouvre sa braguette pour remiser Coquette qu’était partie en dérapage incontrôlé, la referme point trop hermétiquement afin qu’elle ne s’asphyxie pas, et me tient ce langage :
— D’puis des chiées qu’on s’pratique, t’as confiance en moi, ou non ?
— Evidemment !
— J’t’aye donné des preuves de tout ?
— De tout, mon Béru, c’est juste.
— Alors j’te demande un’ faveur dans not’ carrière, qu’un jour, juste un jour, c’soye mézigue l’patron.
— Ça s’est déjà produit.
— Jamais vraiment. J’veux qu’tu me donnasses ta parole de m’obéir pieds et poings liés. Tu t’rappelles c’t’émission d’radio, aut’fois : la Reine d’un jour ? Une gonzesse, l’plus connasse possib’, était élue reine et on y f’sait des cadeaux à la pelle. Moi, j’veux êt’ commissaire d’un jour. J’sais bien qu’j’y s’rai jamais réell’ment, vu que ces cons, doré de l’avant, un commissaire y éguesigent qu’y soye mondain, abrégé ès lettres, médecin en droit et toutim ; qu’y save bien sa grammaire et aussi causer l’anglais, l’latin et conscrit. Alors, v’là : j’sus commissaire d’un jour. Ici, ça ressemblera à une histoire marseillaise. Je décide d’tout. T’obéis sans rechigner. Un jour, Tonio : rien qu’un jour dans une vie, merde ça va pas chercher bézeff ! T’as un coup de suie, p’tit mec. Et l’temps nous bouscule. Alors tu m’laisses agisser s’lon ma guise.
— Bien, patron.
Il rayonne.
— Vrai, t’acceptes ?
— D’accord.
— Tu l’peux d’autant plus mieux qu’officiellement on n’est plus des roussins, mais des privates. Suppose qu’tu me cèdes l’Agency, hein ?
— O.K. O. K. !
— Ta parole, mon drôle. Y m’faut ta parole : la vraie, celle qu’tu jures su’ la tête d’ta mère ! Allez, annonce ! Dis : « J’jure su’ la tête de ma mère de t’laisser l’command’ment des opérances et d’t’obéir toute la journée ! »
— Jusqu’à quelle heure ?
— Une journée se termine à minuit, que je susse ?
— Je veux bien jurer, mais jusqu’à neuf heures seul’ment.
Il grogne :
— Çui-là, s’il a pas son taf d’pinailleries, merde ! Bon, soite. On dit jusqu’à neuf plombes. J’t’écoute, jure !
Docile, j’engage mon honneur sur une voie qui, tu vas bientôt t’en apercevoir, le mènera loin.
Lorsque mon serment est proféré dans les règles, le Gros ajoute :
— C’que j’voudrais encor’ te d’mander est flacutatif, mais si t’accepterais, ç’ m’f’rait une énorme plaisir : ça n’t’ennuillerait pas de m’app’ler commissaire ?

1- Tout laisse supposer que Béru a voulu dire « de prime abord ».





— CHAPITRE QUARTZ —
Tu le remarqueras.
Et si tu ne le remarques pas, alors ce que je m’en tamponne, mon pauvre vieux, c’est rien de le dire.
Mais au cas où…
Un homme investi d’une autorité nouvelle, qu’il l’eût voulue ou que celle-ci lui chût dessus sans préalable, est aussitôt marqué d’un signe mystérieux qui est celui du pouvoir. Il est pour ainsi dire nimbé. Admirons donc Bérurier qui, par ma grâce et pour un temps réduit, appartient à cette caste privilégiée des nimbophiles. Et admirons son brusque rayonnement, cette flamme dure et claire qui écarte sa pupille, cette soudaine ampleur du geste, cette légère mais déterminante redressure du menton, ce sourire en filigrane dont son visage est ennobli, ce maintien presque souverain, venu spontanément redresser une épine dorsale arquée par les années et la surcharge pondérale. Oui, admirons. Subissons le charme indéfinissable, à la fois suave et sulfureux d’une telle métamorphose. Applaudissons le prodige qu’est l’homme se faisant instantanément une autre idée de lui-même, s’élevant à l’intérieur de lui-même, en réprimant le vertige né de cette croissance immobile. Aimons l’homme. L’homme, fragile certes, mais que son impétuosité admirable conduit aux plus hauts sommets. L’homme qu’une entaille saigne à blanc, mais que l’orgueil rend invulnérable dans ses desseins.
Le nouveau et précaire commissaire Bérurier est beau, noble, auréolé, satisfaisant et empreint. Salut donc à lui et passons à autre chose qu’autrement sinon tu vas bientôt me filer ce polar à travers la gueule pour abus de confiance et que comment je pourrais te donner tort, car enfin, merde, sont-ce des façons de faire bâiller le quidam avec des considérations sidérantes alors qu’il a carmé son billet pour Aventure City ?
 
Le commissaire Bérurier va au bigophone. Il pose ses deux mains sur le blanc combiné. Elles se superposent, car chacune de ses paluches est plus large que l’instrument. Mon « supérieur » d’un jour médite, comme un vieux chef chenu appuyé sur la courbure de sa canne. Ainsi j’imagine le général Pétain à la veille du Verdun, songeant au massacre en gestation, à son futur bâton, voire à sa petite amie du moment, le cher homme qu’aimait tant ça : le don de sa personne.
Puis, décidé, ayant accepté sa décision, il compose un numéro, car maintenant, dans les bons hôtels, t’as plus besoin de te faire chier avec une standardiste pécore : tu composes toi-même ta communication, c’est cela le progrès.
J’attends, la curiosité effilée comme la broche d’un barbe-cul.
Des circuits mystérieux se font complices, s’imbriquent, se complètent, se rallient. Et bientôt, une sonnerie caverneuse retentit ! Je bénéficie de son trop-plein.
— J’veux causer z’au dirluche, aboie brusquement mon « chef ».
On lui objecte.
Il monte le ton :
— D’la part de qui est-ce ? Du commissaire. Ici Bérurier !
Ayant réussi à exprimer la vérité sans abdiquer sa nouvelle promotion, le Gros sifflote entre ses chicots un air endiablé qui doit être La Paimpolaise.
Il s’interrompt comme sous l’effet d’une rupture de courant.
Puis :
— M’sieur l’directeur ? Mes respectes, m’sieur l’directeur. Excusez-moi si j’vous d’mande pardon, c’est rapport à l’enquête de Marseille dont j’sus v’nu rejoindre. Pardon ?… Non, y n’est pas là. On vous fournira les détails les plus amples d’ici bientôt et p’t’êt’ avant, mais y nous faudrait d’tout’ urgencerie qu’vous intervenssiez auprès du directeur d’la prison d’Nîmes rapport à la visite qu’on va lui rend’ d’ici l’temps qu’on va de Marseille à Nîmes. Faut y dire qu’y nous r’çoive bien. Cinq sur cinq. Qu’y s’mont’ coopérateur. On a des chiées d’choses à lu causer et ça urge. Vu ? Banco. Aut’chose ; j’ai la liste des gonziers qu’y s’trouvaient au restaurant, hier. Branchez-moi à une esténographeuse qu’j’lu dicte. Si vous pourriez, d’puis vot’ haut’ direction, faire fectuer un premier contrôle de ces gus : voir si y en aurait d’connus, ou qu’auraient un casier, tout ça. Vu ? Bon. Alors dirigez-moi en vitesse su’ l’esténographeuse, j’vous prille, biscotte on joue la montre en c’moment, moi et mon collaborateur.
Il se remet à siffler. Et c’est bien La Paimpolaise, en effet.
J’attends, assis dans un fauteuil, grandement passionné par les initiatives de mon nouveau patron.
A Paname, la manœuvre est faite pour la nouvelle orientation téléphonique. Et une voix à coup sûr féminine se présente.
— Allô ! Ici le commissaire Bérurier, annonce l’Enflure, j’espère qu’v’s’avez pas la crampe de l’écrivaine, mon p’tit loup, parce qu’on fait fissa, comme disent les Scandinaves.
Il dicte la liste des déjeuners, en articulant de son mieux. Epelant les noms tortueux (il y en a quelques-uns), précisant les numéros des adresses, le tout avec une magistrale autorité.
Lorsqu’il en a terminé, il s’inquiète :
— C’est comment t’est-ce, vot’nom, petite ? J’vous d’mande pas ça pour la gaudriole mais pour vous filer un rapport aux miches au cas que vous m’saloperiez ce turbin.
Il écoute, répète tortueusement :
— Angéline Dupont ? Causez moins vite, merde. Angéline comme angelure et Dupont comme Durand ? Jockey ! Maint’nant bougez-vous le cul, ma gosse !
Il raccroche, consulte le vade-mecum du client de l’Athènes et Colorado et d’un index volage exécute un numéro, un seul, au cadran, comme il tracerait une virgule sur un mur de chiottes.
— La conciergerie ? demande le commissaire. J’ai b’soin urgentissim’ment d’une bagnole de louage. Dites-y de descend’ nous attend’ au parkinge sous l’hôtel.
Son ton sans réplique lui évite toute réplique.
— J’attends en ligne, faites couic, plize !
Un court instant. Un graillonnement.
— Dans dix minutes ? Ça joue ; baille-baille !
Il se tourne vers moi.
— J’ai dit qu’y l’attend’ au parkinge pour l’cas qu’on t’surveillerait. Tu te fileras su’ l’plancher d’la chignole au moment qu’on en sortira.
— D’accord !
Bérurier murmure, et c’est tout juste audible, comme l’invite d’une jeune fille de bonne famille fauchée racolant sur la voie publique pour la première fois :
— D’accord, qui ?
— D’accord, môssieur le commissaire.
Son merci est encore plus ténu.
Le directeur et un homme affable (de Florian)1 dans la force de l’âge de ses artères à grande circulation alternée.
Il nous accueille avec empressement.
— Commissaire Bérurier, se présente M. Mégalo, et voici l’officier de police Santonio.
On se malaxe des paquets de phalanges.
Le dirluche est bien campé derrière son bureau, comme quand il interroge un prisonnier, lui demander si le programme de la deuxième chaîne y a plu et si l’air conditionné fonctionne bien dans sa cellote, ainsi qu’il est de mise au dorénavant d’aujourd’hui, tout ça en attendant la prochaine visite du président qui doit donner un récital d’accordéon pour la kermesse de la prison.
Le Promu extirpe la liste des quatre évadés d’une poche à l’intérieur de laquelle elle essayait de faire bon ménage avec une rondelle de saucisson, des brins de tabac et la photo d’un ravissant pubis à frisures blondes déchirée dans Lui.
Il présente le document graisseux au maître des lieux, lequel rembrunit, comme lorsqu’on raconte une histoire de cocu devant un mari.
— C’est sorti de chez vous, ça, n’est-ce pas, cher ami ? fait le « Commissaire – de – mes – deux – figues – mi – raisin ».
— Heu… C’est-à-dire qu’effectivement…
— Et pas par la grande porte, hé ?
Le dirlo prend le parti de plaisanter.
— Si, précisément : ils se sont enfuis à bord d’une ambulance venue chercher une urgence.
— Ils se trouvaient à l’infirmerie ?
— Ils avaient mangé du savon pour faire croire à un empoisonnement collectif.
— Classique ! laisse tomber sèchement l’éminent commissaire. Je suppose que ces joyeux croquants avaient des potes dans leur secteur ?
— C’est-à-dire… Ils étaient copains entre eux, comprenez-vous ? Ayant lié connaissance dans mon établissement.
— J’voudrais causer au maton qui s’occupait d’eux.
La voix du Gravos est nette, brève ; le regard dardé reste pointu comme deux dagues florentines.
Le directeur parle dans un interphone et, quelques minutes plus tard (ou Plutarque, comme disaient les Grecs un siècle environ avant J.-C.) un Méridional à l’uniforme aussi fatigué que lui débouche dans le burlingue.
— Voici le commissaire Bérurier et son adjoint, présente le directeur.
Un pleur vite évaporé fait étinceler la prunelle béruréenne.
— Merci, balbutie-t-il innocemment.
Puis, se reprenant, il montre la liste au maton.
— Ces quat’ forbans devaient bien causer av’c d’aut’ mecs, mon pote, j’suppose ?
— Naturellement. Mais ils faisaient surtout équipe entre eux.
— Je conçoite, je conçoite, mon pote. Pourtant, c’eusse été un n’hasard qu’ils fustent tous les quat’ dans la même cellote ?
— Trois se trouvaient dans une même cellule. Le quatrième, le 876, un certain Romain Demaseur était avec deux autres détenus.
— Lesquels en question sont toujours dans vot’ crèche ?
— Oui, monsieur le commissaire.
— Merci, mouille Béru.
Un temps, il a un sourire extatique. Enfin, il se récupère :
— V’s’allez me chercher ces deux julots et me les am’ner dans une petite pièce où qu’on soye peinardos, plize.
Le gardien louque son patron, lequel assentime d’une branlade de tête. Va bene !
Pendant que s’effectue le transfert souhaité, le directeur tend une petite boîte de cigares, mais Bérurier refuse :
— Sans façon, mon cher ami, jamais quand t’est-ce j’sus t’en enquête.
Intimidé, l’autre remise ses havanes de banquet. Comme le silence résolu du Mammouth l’impressionne, histoire de passer le temps, il nous propose de nous escorter jusqu’au parloir privé où doit se dérouler l’entrevue avec les deux détenus.
Ce que nous acceptons aussi sec.
 
Très différents, les deux ex-compagnons de détention du dénommé Romain Demaseur. L’un est un colosse poilu de gris, comme l’aurait joliment écrit je me rappelle plus quelle grande écrivaine du Fémina ; avec un nez de boxeur, des oreilles de boxeur, des gencives de boxeur (on n’a pas tous les jours vingt dents, disait François Mauriac) et qui pis est : des poings de boxeur. L’autre est un ouistiti tortueux, chafouin, aigu, louche, renifleur, dont le regard ne peut demeurer posé plus de trois secondes sur le même objectif.
Bérurier toise ses clients.
— J’vous remercille, mon ami, fait-il au directeur, si vous voudriez bien nous laisser seuls avec ces deux pieds nicklés. D’en ce qui concerne le maton, poursuit le commissaire, j’y s’rais r’connaissant qu’y veule bien attendre dans le coulidor.
Les deux signifiés font droit à ses exigences, et nous demeurons quatre dans la pièce chichement meublée d’une table et de trois chaises : deux flics et deux détenus.
C’est le boxeur quinquagéniste qui rompt le premier le silence.
— On n’a pas l’honneur de se connaître, dit-il. Paraît que vous êtes des flics ?
Bérurier pose sa veste et la place précautionneusement sur un dossier de siège, tel il la confierait à un serviteur muet si d’ordinaire il témoignait quelque égard à ses frusques.
Je sens bien, le connaissant comme tu sais, qu’il théâtralise un peu, manière de créer un climat. Il est ainsi, par moments, cet être simple : compliqué. Il élabore certains instants comme pour les structurer selon une préconception à lui.
Il se frotte les paluches, fait entendre ses prémices d’arthrite, puis replie ses doigts exceptionnels. Maintenant, ses deux bras ressemblent à un haltère coupé en deux.
Les deux détenus ne savent que penser de son attitude. Et, te l’avouerais-je ? Moi non plus.
Lors, le commissaire Bérurier se met en face du gorille et, avec une soudaineté de cobra (ou autres animaux réputés pour leur promptitude, dans le cas où tu serais reptilophobe) place une série au menton du boxeur.
L’autre, pris tu sais par quoi ? Par le dépourvu ! Titube sous l’impact. Il a l’instinct de se mettre en garde, mais y a lulure qu’il n’a pas dû grimper sur un ring. En outre, il hésite à châtaigner un poulet. Le voudrait-il, que Béru ne lui en laisserait pas le loisir. Car sa boxe est aussi française que lui, au Gravissimo. Un coup de genou imprévisible dans les castagnettes plie ce dernier en deux. Une nouvelle série à la face le redresse. Un coup de talon retourné au foie l’asphyxie. Un emplâtre de semelle sur le pif l’hémorrage. Le voici au sol, geignant, saignant, pitoyable.
Le ouistiti qui l’escorte est blotti contre le mur, plus plâtreux qu’icelui. Le Gros va à lui, le prend gentiment par le cou.
— T’as pas eu peur, j’espère ? lui demande-t-il paternellement.
Mais l’interpellé ne peut même plus avaler sa salive, alors quelle converse tu voudrais qu’il tînt, hmmm ?
— C’est comment, ton blaze, p’tit gars ? continue mon chef.
Ça finit par venir, mollo :
— Albert Renfil.
— Ben assoye-toi, Bébert, t’as les cannes comme celles d’un jongleur chinetoque quand y fait tournicoter ses assiettes.
Puis Béru va à la porte et siffle le maton.
— Dis donc, mon pote, tu veux bien raccompagner monsieur dans ses appartements, sit’plaît ?
— Boudi, qu’est-ce qui lui est arrivé ! égosille le gardien.
— C’est en traversant la rue, explique mon ami, il a pas vu arriver une bagnole, mais j’croye pas qu’y souffre de confusions internées. Allez, dégage-moi le périphérique avant que ça bouchonne !
Et, cueillant sa victime par le revers de son droguet, il le vire dans le couloir.
— Je déteste qu’on ne réponde pas à mes questions, tu comprends ? dit l’Infâme au second détenu. Il aurait répondu gentiment à mes questions, ça boumait, on se quittait amigos et même, regarde…
Béru montre un paquet de Gitane.
— J’lu donnais ça en prime. Mais de pas répondre, c’t’un sultan, tu trouves pas. Y a même rien de plus un sultan.
— Mmmmmais… badiglouille le malheureux.
— Tu dis, p’tit brin d’homme ?
— Vous n’lui aviez pas posé de questions !
Le commissaire hausse les épaules.
— C’tait pas la peine, une gueule de raie comme la sienne, j’savais qu’y n’répondrait pas. Ton pote, c’est le gars à pas répond’ quand on lu cause ; pas b’soin d’le regarder longtemps pour comprend’. Tandis qu’toi, mon Bébert, alors là, on s’sent en pays d’reconnaissance, les deux.
Il lui glisse son paquet de Gitane dans la main.
— Tiens, prends : te dire si j’ai confiance…
« Dis, brin d’homme, ici v’n’vivez pas comme des r’clus. T’es au courant de c’qu’est arrivé hier aux quat’ trouducs qui s’sont fait la belle d’ici ? »
Albert Renfil acquiesce.
— Eh ben, figure-toi qu’c’est nous qu’on leur a arrangé ce p’tit chartère pour le Père-Lachaise.
Les pupilles du crevard démesurent.
— Testuel, mon brin d’homme. On est les kingues de la gâchette, not’ équipe. On a des tas d’droits que les aut’ poulets jouissent pas. Régime d’faveur.
Il déculotte son feu, le montre au minus, de plus en plus sidéré.
— J’te viderais ça dans l’baquet, j’aurais qu’à dire en n’haut lieu « Y fallait », pour qu’on m’répondisse « Ah, bon, m’sieur le commissaire ». Ça éguesiste, que veux-tu. Si ça n’éguesistait pas, faudrait l’inventer et ça r’viendrait au kif, non ? J’ai pas raison ?
Il soulève le menton effaré du gars du canon de sa mandoline-perceuse.
— Alors voilà, dit-il en rapprochant son visage du sien. J’sus t’ici, av’c m’n’homme, pour te poser une question ; pas deux : une seule. Et j’t’la poserai pas deux fois. Surtout, souviens-en toi : pas deux fois, mon Bébert. Rien qu’une, mais en articulant bien chaque mot. Pour ton gouvernail, j’te fais observer que le dénommé Romain Demaseur qui créchait dans la même guitoune que toi est décédé, et qu’par conséquences, c’que tu pourrais dire n’changerait rien à son avenir, on est parfait’ment d’accord su’c’point, hein, mon Bébert ?
Le « brin d’homme » opine à la désespérée.
— Jockey, dit Bérurier, mais tu pourrais répondre poliment.
— Oui, m’sieur !
— J’sus commissaire.
— Oui, monsieur le commissaire.
— Plus fort !
— Oui, monsieur le commissaire.
— Merci. Merci bien. Alors, j’en viens au fait. Les quat’ guignes s’sont connus ici. Y s’sont sympathisés, tout ça. P’t’ête qu’y s’mettaient, mais c’est pas mes oignons. L’panard, c’t’affaire d’conv’nances personnelles, hein ? Un jour, y z’ont décidé de les mettre. Et l’projet s’t’organisé. Romain, y n’pouvait causer av’c ses copains qu’pendant la promenade, ou bien en douce, au réfectoire, un mot à l’at’lier, pas plus. L’reste du temps, y morfondait près d’toi et le gorille. Fatal’ ment, y vous causait d’ses intentions. Surtout, n’dis pas non, c’s’rait trop terrib’ pour toi, les conséquences. Un gusman d’son âge, y n’peut pas passer des mois en cellule sans causer. Et de quoi qu’y l’aurait causé, sinon de ta belle qui s’préparait ? Y a eu des allusions, d’ici et de là. Des brimborions d’confidences, tout ça… J’connais la vie. Toute cette présente bulle pour arriver à la question que j’te poserai pas deux fois, ma parole d’homme. T’ouv’ grands tes tiroirs à bêtises. T’écoutes la question. Tu prends tout l’temps qu’tu veux avant de répond’, à condition qu’ça n’soye pas trop long. Si tu réponds bien, je dirais deux mots favorab’ à propos de ton sujet en haut lieu. Si tu ne réponds pas ou mal, j’sais pas. Te dire que j’t’en mettrai une dans le cigarillo s’rait p’t’êt’ éguesagéré, encore que moi, en état d’énervement, on n’peut jurer de rien. Mais c’que je peux t’annoncer sans que le coup fasse rire2 c’est que j’t’plains par avance d’une pareille hypothèse, si é s’réalis’rait.
Le commissaire Bérurier respire.
— Quat’ mecs qui se cassent et qu’en deux mois on n’r’trouve pas la moind’ trace, ça n’existe pas. Un, oui. Deux à la rigoriste. Mais quat’, on n’a jamais vu. Conclusion, avant d’évaporer, ces p’tits monstres avaient une planque toute prête. Un régal de planque. Du sans bavures. La vraie pension Mimosas. Ma question, la voici enfin.
Il se recoiffe, Béru. Du bout des doigts qu’il vient de se lécher, il aplatit un reste de follet sur son devant.
— T’écoutes, mon brin d’homme ?
— Oui, monsieur le commissaire.
— Merci. Merci bien. Bon. Question : cette planque, c’était quoi ? Terminé.
Il ajoute, d’un ton neutre :
— Presse-toi pas : t’as dix secondes.

1- Habituellement, je dis affable de La Fontaine, mais si je ne me renouvelais pas périodiquement, la carrière du bonhomme prendrait vite de la gîte (à la noix, ajouterait mon boucher qui ignore que gîte, lorsqu’il s’agit du bœuf, c’est au masculin ; et pourtant, un bœuf, hein ?).

2- Béru a probablement voulu dire « sans coup férir ».





— CHAPITRE QUINTE —
La Mercedes roule en velours, dans le flot de la circulation, se dirigeant vers notre hôtel en un rush irrésistible, comme l’écrirait un auteur de romans policiers soucieux de fignoler de la phrase énergique et de bon aloi.
Le gars qui la drive comporte bien du volant. Selon qu’un conducteur a de la virtuosité ou pas, ton horaire peut subir de larges fluctuations. Cézigue fait gagner un temps précieux pour le récent commissaire Bérurier dont les hautes fonctions sont si limitées.
Le Gravos jubile. Il en pète d’orgueil, au sens malpropre du terme. A chaque vent confié au velours beige de la Mercedes 250, il descend obligeamment la glace de son côté, manière de resalubrer le véhicule. Et même sa courtoisie est telle qu’il commence de baisser la vitre au moment où il soulève un côté de sa personne pour lui donner libre cours.
Je ne souffle pas mot. Il dirige. Bon, soit, je tiens parole. Grand bien lui fasse.
Tout en jubilant, donc, le Gros examine la liste des clients du Pompon Rouge. Il m’emprunte un crayon et dessine des hiéroglyphes en regard de chaque nom. Dessins mystérieux, reposant sur un code qui lui est strictement personnel. Quand il a achevé son examen, le Mastar me tend le document.
— J’ai filé une croix d’vant les gonziers susceptibles soite qu’on eusse voulu les descendre, soite d’avoir écrit la lettre anonyme au Vieux.
Je compte trois croix.
— Et sur quel critère vous êtes-vous basé, monsieur le commissaire ?
Il rameute les langueurs de son regard bovin.
— Merci, merci bien, ne peut-il se retenir. Je m’ai reposé le critère su’l’faite que les trois personnes qu’il est question n’habitent pas Marseille.
— La nuance m’échappe.
— Si é t’échappe, grommelle Alexandre-Benoît, c’est qu’j’sus mieux à faire commissaire qu’un certain San-A d’ma connaissance. Slave étant dit, j’dénie pas qu’la personne à descend’ fussasse parmi les vingt z’autres. Mais ça m’étonnerait.
Grand seigneur, il s’explique :
— Tout est découlé d’c’te bafouille adressée au Vieux, exaguete ?
— Exact.
— Donc, le type qu’a prévenu savait que la personne à liquider se trouverait au Pompon Rouge.
— C’est certain.
— S’il le savait, c’est qu’lui ou quéqu’un de son entourement avait fixé rancard à la future victime à ce restaurant, plusieurs jours d’avance.
— Naturellement.
— Y l’est donc probab’ que soite la victime, soite le gars qui y avait filé rembour n’habite pas Marseille, soite même les deux. Ça coule mieux d’source, non ?
— Pff, un peu élastique comme raisonnement. Il m’est déjà arrivé de convenir du restaurant où je conviais un ami habitant comme moi Paris plusieurs jours à l’avance.
— D’accord, d’accord, mon cher, mais moi, commissaire Bérurier, j’prétends qu’il est plus logique de penser que…
Il se tait, ébloui par une idée subite qui passe en trombe dans sa cervelle où la vitesse est cependant sévèrement réglementée.
— Dis donc, chauffeur, vous connaissez une taule qui s’appelle le Pompon Rouge au Prado ?
— Té, c’est là qu’a eu la tuerie d’hier ?
— Conduisez-y moi z’y, je vous prille !
L’homme nous examine dans son rétrochmolblique.
— Vous êtes chargés de l’enquête ? il questionne.
Bérurier bougonne :
— Une supposance qu’on vous pose la question, faites comme moi : répondez-y pas !
Le chauffeur se rembrunit, ce qui constitue un certain exploit car il est déjà sénégalais.
 
La Mercedes stationne en double file devant le restaurant, la manœuvre suffit à motiver que les tomobilistes suiveurs nous traitent : de coucourdes, de fadas, d’enfants de pute et de giscardiens (le maire de Marseille étant un éminent socialiste, qui n’est pas de bois, comme chacun le sait).
— Inutile de viendre, me stoppe mon supérieur, vaut mieux qu’j’usine seulâbre.
Il descend, plonge dans l’établissement après avoir toqué à la porte pour se la faire becdecaniser.
Le chauffeur me demande si la fumée ne me gêne pas. Je lui réponds que seule celle des chemins de fer m’importunait, mais comme on a électrifié le rail depuis belle lurette je n’ai plus de problème de ce côté-là. Il allume une cigarette.
— Vous êtes flics, non ? se risque-t-il. Cette visite à la prison de Nîmes, et puis maintenant au restaurant où ont eu lieu les meurtres…
— Mon compagnon est un célèbre commissaire de Paris, oui.
— Et vous ?
— Oh, moi, je ne suis qu’un modeste auxiliaire.
— C’est pas trop chiant, comme métier ?
— Tuant !
Il ne relève pas la sinistre boutade.
— Moi, je ne pourrais pas, déclare-t-il en expulsant un mètre cube de fumaga par les naseaux.
— Vous trouvez ce job trop méprisable, comme la plupart des gens ?
— Oh, non.
Il élève ses deux mains.
— Quand j’étais môme, en Afrique, papa m’a suspendu par les index pour me punir de je ne sais plus quoi. Mes deux doigts ont été coupés par les cordes. Alors comment je pourrais me servir d’un pistolet, sans index ?
Je lui tapote l’épaule, amitieusement.
— Taxi, c’est pas mal, tu sais, fils.
 
Retour de Bérurier, mouillant d’allégresse. Ce qu’il rupine, le Valeureux ! Je ne l’ai encore jamais vu aussi débordant d’activité, de tonus, de joie d’agir.
— Vous êtes satisfait, monsieur le commissaire ? je demande.
— Merci, merci bien. Pas satisfait : ravissé. Dans le mille, mec. En plein mille. Dedieu, quel commissaire j’aurais fait !
— On peut connaître ?
— Y a pas d’raison qu’j’fasse de la cachotterie à un collaborateur dévoué. J’ai simp’ment d’mandé si qu’avait beaucoup d’tab’ réservées depuis au moins trois jours, hier à midi. Le taulier a maté son cahier. Une seule ! T’entends, Bigzob ? Une seule et unique, les aut’ l’ont été s’l’ment de la veille et du matin.
Il redéplie sa liste pantelante de graisse et de trop de froissures, me montre un nom signalé par une croix… Un des trois noms. Ah, chapeau ! Chapiteau ! Bravo ! Bravissimo ! Bravissivermot ! Un nom de femme. Jehanne Seymour, 108 boulevard Henri VIII, Nice. Et, de plus, ce nom est britannique ! Alors que la lettre anonyme a été postée à London. Ainsi tout s’emboîte. S’enferryboat !
— C’est bien, Béru. C’est très bien.
— Pourquoi, Béru ?
— Pardon : monsieur le commissaire !
— Merci, merci bien. Cette gonzesse était inconnue au Pompon Rouge. Elle a réservé sept jours avant la date d’hier. Elle est arrivée la première au restaurant, un type l’a rejointée, qu’elle connaissait bien. Et y z’ont bu des vouiskies en attendant un troisième from’ton qui s’est pointé av’c beaucoup d’retard et que le premier gazier arrivé a présenté à la jeune dame. Un très gros mec.
Nous voici à l’hôtel.
J’espérais y trouver des nouvelles de Pinuche, mais seul un message de Paris nous attend. On nous signale qu’un des convives d’hier est fiché. Un jeune type nommé Marcel Boulon. Il a tiré deux ans de taule pour avoir buté un Nord-Africain au cours d’une bagarre, dans un bal du dix-huitième. Il vient de se marier. D’après notre liste, il a déjeuné au Pompon en compagnie de sa jeune épouse. Selon le message, il travaillerait dans un garage de la banlieue de Marseille, du côté de Cassis.
Les découvertes du Gravos m’ont stimulé.
— Bon, dis-je, à présent, on va foncer sur Nice, se rancarder sur la Jehanne Seymour.
— Non !
— Pardon ?
— Je dis non, y a plus z’urgent.
— Mais…
Bérurier me gobille des yeux plus blancs que des rubis au soleil.
— Ah, j’v’s’en prille, hein ? Ça suffit !
Là-dessus il chasse ses mocassins de ses durillons et compose son numéro personnel à Paris.
— Où qu’v’s’allez, inspecteur ? me lance-t-il, voyant que je me dirige vers ma chambre.
— Je ne voudrais pas me montrer indiscret, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien ; mais j’veux qu’vous restez, j’appelle à mon tome pour des questions d’travail, non pour le plaisir.
« Moi, quand j’sus t’en enquête, j’fais pas passer les conv’nances privées avant le… Allô ! Marie-Marie ? »
Sa trogne prend des nuances chatoyantes. Un sourire huile ses commissures (de peau lisse).
— C’est Tonton, ma chérie. Just’ment, c’t’à toi qu’j’en veule.
On dirait un gros chat taillé, Alexandre-Benoît, quand il jacte à sa nièce et pupille. Il fait le gros dos, patte et voix de velours.
— Ça boume, les écoles, ma gosse ?
— …, fait Marie-Marie.
— Comment ? Ah : sauf en allemand ? T’as eu qu’deux à ta compo ? Non, mais qu’est-ce y s’prend, ton prof ? Faut pas t’laisser faire, ma louloute ! J’irais y dire son qu’est-ce que Dieu quand j’rentrerai, et en bon français, espère ! Faire chier les p’tites jeunes filles av’c une langue pareille qui ressemble à une angine ! C’est ben pour’l’plaisir d’emmerder son monde, non ? Enfin, p’t’être qu’aura encore la guerre av’c eux, qu’ça t’sert au moins à quéqu’chose ! Mais enfin, bon, j’appelle pas pour ça. Tu voirais-t-il une inconvénience à sécher l’lycée trois quat’ jours, môme ? Est-ce qu’ça masturberait tes études ? Réponds franch’ment ? Non ? Les compos sont finites ? Banco. Alors v’là c’qu’tu vas faire, mais primitivement, as-tu entendu causer d’une secte de siphonnés qui s’appelle la Secte Nouille Sunde ? Mouais, c’est d’l’angliche, ça veut dire nouveau soleil. Y éguesiste une succursale dans le Haut-Var à Saint-Glinglinche. J’aim’rais qu’tu t’y rendisses et t’engageasses comme si tu serais une follingue touchée par la graisse qui veut faire sa vie av’c Dieu, tout ça… Pour avoir des tuiliaux, poulette… Y n’acceptent qu’des jeunots dans ce bastringue et faut qu’j’soye rancardé su’ leurs manières à ces tordus. Y s’y mijote des trucs bizarres…
— Béru ! tonné-je, tu ne vas pas expédier Marie-Marie dans cette foutue galère.
Il met sa main sur l’émetteur.
— Z’en prille, inspecteur : la ferme ! J’sais c’dont j’agis.
Inspecteur ! A moi ! Ainsi donc, il n’a pas suffi que je le promute, il exige en outre que je me dégradasse. Sa Marie-Marie expédiée dans cette secte des New Sun Brothers ! Il est devenu fou. N’a plus de limites. C’est Béru-le-Téméraire ! Alexandre-Benoît le Grand !
Il poursuit :
— Fais vite un brin d’valoche, mets-toi tes fringues les plus zazous : des bloudgines, œuf corse, et des ticheurtes à la con qu’on voit des requins féroces dessus, tout ça. Tu m’suis ? Ta tante est laguche ?… Non ? Chez qui ?… Ah ! chez Alfred qu’est malade… Qu’est-ce y souffre, ce nœud ?… L’est toujours malade dès qu’j’aye l’dos tourné… Ah ! Y s’est foulé le poignet en posant des bigoudis chauffants ! Bon, écoute, môme, tu laisseras un mot à Berthe comme quoi j’t’aye exigé qu’tu vinsses m’rejoind’à Marseille. Hein ?… Ben voui, j’sus t’avec Sana, biscotte ?… Mouais, j’le sais que c’est ton béguin, ce beau ténébreuxe, mais c’est pas pour y fair’d’l’œil que j’t’nous fais rejoind’. Tu passeras à l’Agence, su’ les Chamzés et tu prendras ce que j’vais d’mander à Mathias de t’préparer. Ensuite va à Orly-Voueste et saute dans l’premier zinc pour Marseille. Tu t’feras conduire à l’hôtel d’Athènes et Colorado, oublille pas l’nom. Vu ? De la quoi ?… Ah ! de l’argent ? J’vais t’révéler not’cachette, moi et Berthe : soulève not’matelas, dessous tu trouveras un vieux portefeuille d’économies… Comment tu dis ?… T’es au courant ? Comment qu’tu sais, ta tante t’y a dite ? Non : t’as trouvé tout’seule ! Ça alors, t’es un’ surdouée, téziguette ! Merde ! Une planque pareille ! Bon, t’as tout bien pigé, gamine ? Tâche qu’ait pas d’acrostiches. Si on s’rait pas à l’hôtel quand t’est-ce t’arriveras, d’mande la chamb’ à m’sieur Bérurier et attends-y nous. Terminé.
Il fait miauler un baiser de tigresse prenant congé de sa dernière portée et raccroche.
— Alexandre-Benoît ! protesté-je, tu ne peux prendre le risque d’envoyer la môme chez les New-Sun d’où les gamins ressortent avec des gueules d’archanges beurrés qui ont paumé leurs ailes ; surtout depuis que nous savons que cette secte a servi de refuge aux quatre gredins évadés de la prison de Nîmes !
Le Gros me fustige d’une œillade ensanglantée comme certains jaunes d’œufs de poules hémophiles.
— Primo, fait-il, j’décide seul et tes r’montrances, tu peux les laisser dans l’porte-pébroques du hall. Deuxio, ma nièce Marie-Marie est une pécore estrêment t’intelligente et futée, qui renouche tout, qu’a peur d’rien, et c’sont pas des sectaires comme ces chinetoques à la graisse d’dragon qui vont y refroidir les yeux où qu’elle a jamais eu froid d’sa vie. Par elle, on saura l’vrai fin mot de ce qui s’goupille dans c’monastère pour bonzes et bonzesses. Maint’nant, si tu voudras bien écraser, j’ai b’soin d’êt’peinardos pour continuer mon djobe.
Et il compose le numéro de notre agence.
La Claudette décroche sans trop se presser. Elle doit se faire les ongles ou tailler une plume au rouquin car, après avoir modulé : « Paris Detective Agency, un instant, je vous prie », elle branche Béru sur la musiquette destinée à te faire prendre patience en te déversant dans les trompes un petit air feutré. Le nôtre, c’est La Chanson de Lara. Mais le Mastar, peu mélomane, déclare qu’il commence à en avoir rasibus du docteur « J’y vas, go ! » et qu’on d’vrait renouv’ler notre indicatif, mettre du Coluche à la place, ou bien l’horloge parlante, que ces temps morts servent au moins à quelque chose.
Au bout de plusieurs minutes, Claudette se déclare présente et, qui mieux est : écoutante.
— Qu’est-ce que tu foutais, la Mère ? proteste Béru, tu changeais l’eau de tes batteries ou bien tu tirais la tige au Rouillé ?
Elle pouffe :
— Oh, c’est vous ! J’avais maman sur une autre ligne.
— Ces manières de mélanger la vie privée au travail, bordel, tonne mon commissaire et ci-devant ami, et tu voudrais qu’la France é traverse la crise à gué, la façon que tout un chacun s’en paye comme si qu’tout y appartiendrait !
— Vous vous êtes levé du pied gauche, c’matin ! rigole l’effrontée.
A quoi Béru répond qu’il réserve son droit à des fessiers qui le méritent. Puis il exige Mathias à la seconde, comme Goethe mourant réclamait la lumière.
Seul’ment lui, il l’obtient.
— Rouillé, tu vas dare-dare préparer un p’tit gaguejette que ma nièce va viendre prendre. Y faut qu’elle eusse un p’tit micro polisson impossib’ à remorquer de ceux qui l’entourent et dont j’pusse écouter c’qu’é dit à une portée d’au moins deux cents bornes, tu mords l’topo ?
— Je vois, oui. Mais…
— Non, y a pas plus de « mais » que moi j’ai de temps. Marie-Marie va s’pointer d’ici trente minutes, une demi-heure au plus. Si t’es pas un gland, débrouille-toi qu’elle aye c’zinzin. Si t’es un gland, c’sera dommage, av’c une famille aussi nombreuse que la tienne d’t’retrouver en chômage. Salut !
Tel qu’en lui-même, le nouveau commissaire.
Il raccroche. Essuie son front emperlé par l’énergie dépensée si généreusement.
Puis zyeute sa montre.
— Merde, c’est l’heure ! exclame-t-il.
— L’heure de quoi, monsieur le commissaire ?
— Merci, merci bien ; l’heure d’la bouillabaisse, mon petit. On n’fait rien de valab’ l’ventre vide.




— CHAPITRE SAUCISSE —
On croirait qu’on a passé le bas de son visage et le haut de sa chemise au minium, tellement la plantureuse bouillabaisse qu’il a ingurgitée et balayée sous des trombes de rosé provençal s’est répandue hors de son clappoir.
Content, l’esprit en repos, il rote l’ail sans perdre de temps, afin de prolonger les fumets du festin, puis il soupire :
— Est-ce que tu t’rends compte du malheur qu’j’eusse fait si j’s’rais été commissaire pour de vrai, Sana ?
— Tout peut encore arriver, fais-je miroiter.
Mais la désabusance le tient concernant l’avenir.
— Dis pas ça, l’artiste. J’l’ai dans le cul, j’sens bien. On vit une époque où c’est pas l’efficacité qu’importe, mais la jactance. Sans dénigrer ta personne qu’est valab’ et qu’a donné ses preuves à l’appuille en maintes occasions. J’ai gardé la terre de Saint-Locdu-le-Vieux à mes semelles, ça facilite pas l’entrée dans les salons, les beaux burlingues, les endroits huppés. On pince le nez en m’voyant débouler. Tu croyes qu’ j’ai pas remarqué ? Je sens des pieds et je dis la vérité, comment veux-tu qu’j’arrive ? Pour faire impression, faut apprendre la grammaire et à retenir ses pets, moi j’avais pas les capacités. J’ai toujours eu l’tort de regarder les choses simp’ment, telles qu’é sont, Sana. Faut t’êt’ con, hein ?
Il chope le serveur par une aile.
— T’amèneras trois marcs avec le caoua, mec ! lui enjoint-il.
Le loufiat éprouve le besoin d’une confirmation :
— Trois ? s’étonne-t-il.
— Un pour mon ami, un pour mon café et un pour moi, détaille Béru, ça t’suffit comme esplications ou s’y t’faut un plan plus poussé ?
L’autre sourit et s’éloigne.
Il fait un temps sublime. Chose curieuse, les prérogatives d’exception accordées au Gravos me reposent. Je me sens comme en semi-vacances, dégagé des vilains problèmes et des noirs tourments de l’âme. J’avais besoin de cette espèce de temps mort. De cette plage de repos. Il se défend royalement, l’Hénorme. En quelques heures, il a trouvé la retraite des évadés de Nîmes et peut-être le nom de la personne qu’ils devaient tuer. Que souhaiter de plus, sinon la libération de Pinuche ?
La bonne baderne… Son sort m’inquiète, et pourtant je conserve beaucoup d’optimisme à son sujet. Je me dis que des malfrats organisés ne tuent pas un flic délibérément. Au cours d’une échauffourée, je ne dis pas ; mais froidement, après une période de séquestration ?
— Puis-je connaître vos projets pour tantôt, monsieur le commissaire ?
— Merci, merci bien ; évidemment qu’vous le pouvez, mon cher. Pisque vous connaissez Marseille comme ma poche, v’s’allez m’driver droit à la Bourse.
— Vous espérez retrouver l’endroit où fut conduit Pinaud, cette nuit.
— J’espère pas : je vais !
— Votre confiance est merveilleuse, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien. Elle a toutes les raisons d’y être, inspecteur. Y suffit d’se ramoner un peu l’chou pour suractionner ses méninges.
— Une explication plus poussée m’honorerait.
— Eh ben j’vas v’s’honorer, mon cher Balzac, plaisante ce fin lettré.
Il verse un marc dans le café qui lui fut conjointement servi, trouve encore à loger trois sucres dans le mélange, se penche pour boire sans toucher la tasse dont l’extrême remplissage n’autoriserait pas la moindre manutention.
Se redresse.
Pose ses deux coudes sur la nappe jonchée.
Puis sa tête dans ses mains en console.
Parle.
— Faut savoir essorer les mots, mec. Y faire rend’ tout l’jus qu’y peuvent contiendre. Pinuche en a pas dit lourdingue, mais c’qu’y l’a dit vaut son p’sant d’moutarde. Y nous a parlé d’un magasin près de la Bourse. Si c’magasin est près d’la Bourse, c’est qu’y l’en est TOUT près, sinon l’Vioquard aurait pas donné c’te précisante. Bien. Ensute, il a dit « un magasin qui sent la naphtaline ». Alors là, c’est clair, et j’m’esplique. Si on l’aurait conduit dans une épicerie, ou une pharmacie, ou un bistrot, le père Pinuche aurait dit : « Dans une épicerie, dans une pharmacie, ou dans un bistrot », parce qu’y l’aurait vu qu’y s’agissait d’une épicerie, d’une pharmacie ou d’un bistrot, non ?
— C’est très juste, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien. Donc, si Pépère a juste causé d’un magasin, c’est qu’y l’a seul’ment constaté que c’était un magasin, sans aut’. Un magasin qui puait la naphtaline. Un magasin vide d’apparence. On m’suit toujours ?
— Certes.
— Alors, inspecteur, je vous pose c’te colle forte suvante : c’est quoi, un magasin apparemment vide qui pue la naphtaline ?
— Un magasin de fourreur ?
Il paraît presque déçu. Cependant il est beau joueur.
— Bravo, inspecteur. V’s’êt’ moins con qu’j’en aye l’air !
Sa rêvasserie n’est que feinte. Elle est destinée à donner de l’air à sa déconvenue.
Il cache une obscure mortification derrière des sous-entendus flous, se donnant les apparences d’un penseur surmené qui calme le flot de ses idées en les laissant vagabonder dans des nuages.
Enfin, il profère, d’une voix résurrectée :
— Mouais : de fourreur. Va falloir chercher les magasins de fourreur qu’entourent la Bourse, savoir à qui qu’y s’appartient, tout ça.
— La police marseillaise va nous débroussailler le terrain, un coup de tube au commissaire Poilala nous évitera bien des démarches.
Le Plantureux en rugit de colère.
— Alors, on n’est pas capab’ d’faire son ménage soye-même ? C’est ben la solution de flemme, ça alors. Fout’ ces joueurs d’pétanque su’ la piste pour qu’y la brouillent illico dare-dare presto ? Et t’as la prétention de faire commissaire, tézigue ?
Son rire constitue une flagellation morale. C’est une flétrissure qui s’imprime durement dans la viande et dans l’âme.
— Le temps presse, monsieur le commissaire, objecté-je, pincé.
— Merci, merci bien. C’est just’ment parce que le temps presse qu’on n’en a pas à perdre av’c des collègues qu’ont seul’ment pas été fichus d’halluciner l’affaire Dominici. Allez, paye, qu’on file.
— Monsieur le commissaire, ce ne sont pas les subalternes qui règlent les additions.
— C’est juste, groumaille l’Enflure : y ne payent qu’les pots cassés !
Magnifique, il sort un gros talbin de sa vague, le défroisse, ôte les brins de tabac qui s’y sont logés et le brandit au garçon. L’homme s’approche avec hésitations, comme un chat craintif s’approche de la main qui lui propose une couenne de jambon. Il considère le billet avec un vague effroi et davantage de stupeur, se demandant si cette coupure jaunasse de la banque of France, déjà si peu belle à l’état neuf, a encore cours quand elle a séjourné dans la poche de ce gros zig.
Impatienté, le « commissaire » Bérurier aboie :
— Ben, qu’est-ce tu croyes. Que j’m’ai torché l’oigne av’c ?
— Oui, répond loyalement le serveur.
*
— C’est pas dif, explique le Gravos, on va partir chacun d’une angle de la place et on en f’ra le tour. Quand on s’sera t’eu rejoints, on s’dira les fourreurs qu’on aura vus. Ensute, on prendra les rues juste de derrière pour procéder d’même, de manière à tout bien mater en f’sant en somme la coquille d’escargot. J’sus sûr que l’fourreur n’est pas loin. Allez, gigot !
*
Un coup de sifflet particulier.
Béru a le sifflet voyou, bien qu’il n’utilise pas ses doigts pour lancer cette stridence folle. La siffle au Béru, je la reconnaîtrais en pleine bataille de Verdun, ou sur le quai de la Gare Centrale à Nouille York. Pas de bruits qui soient capables de la dominer. Elle se faufile partout et vient droit à mes tympans, n’importe les lieux et la distance.
Ce trait de décibels qui me plonge dans les baffles m’avertit qu’il y a du nouveau. Je volte et presse le pas en direction de la rue Grouillemrolle d’où il fut émis.
Fectivement, Sa Bérurance est là-bas, au milieu d’une voie discrète, qui joue les sémaphores à mon intention.
— Alors ? lui lancé-je, du bout de mon essoufflement.
Le big pope a passé deux doigts dans le décolleté de sa braguette, ce qui, chez lui, est toujours un signe d’autosatisfaction. Pendant qu’il perturbe la vie végétative de ses pensionnaires intimes, il se gargarise à sec, faisant des « ahrrlraahhh » de marmite norvégienne parvenue à maturité.
— Quoi, monsieur le commissaire ?
Il en oublie de me remercier, dit quelque chose en polonais, voire en tchécoslovaque, à l’extrême rigueur. Je lui demande de répéter :
— Matemec, matemec, redit-il.
Je comprends alors qu’il convient de scinder le mot et d’en faire ainsi deux qui sont : mate, mec !
Je lève les yeux.
Le magasin est vieux, écaillé. Sa grille en est rouillée comme la fermeture Eclair d’un sénateur atteint de la prostate. Pourtant, on peut encore déchiffrer l’enseigne : « Fourreur ».
— J’ai passé devant deux fois, explique mon Valeureux, mais y l’est tellement crado qu’je l’remarquais pas.
Je m’approche pour essayer de mater entre les losanges des grilles coulissantes. Le verre de la devanture est comme un pare-brise de bagnole venant de se cogner le rallye Alger-Le Cap. Toutefois, je distingue des penderies, des glaces murales, une moquette fatiguée.
— Tu veux parier que c’est laguche, mec ?
On a un pif plus gros qu’un hélicon basse, nous autres poulardins. Des devinances sans réplique.
Oui, « c’est là ». Je le sens, je le sais, tout comme le Gros. Que c’en devient kif-kif une évidence, tu comprends ? Le flair, quoi. Si on n’avait pas du flair et des indics, dans la Rousserie, on se convertirait dans les transports internationaux ou l’apiculture (moi surtout, tu penses, l’apiculture, hein ?).
Sans un mot, j’engouffre dans l’allée jouxtant ce magasin en décrépitance.
Le Mammouth interpelle :
— Hep ! Qu’est-ce c’est c’t’initiative, inspecteur ?
— Je croyais que vous m’en aviez donné l’ordre, monsieur le commissaire ? innocenté-je.
Il se défourrage les steppes pubiennes.
— Merci, merci bien. Bon, vous pouvez t’aller, mais attendez-moi.
Le couloir est étroit, sombre, malodorant. Il débouche sur une courette aux pavés gras et dansants. Je trouve dans la courette ce que je suis venu y chercher, à savoir la porte arrière du magasin, celle qui doit donner accès à l’arrière-boutique.
— Ho, hé, oh ! m’alerte le Gravissimo, t’as vu ?
— Quoi, monsieur le commissaire ?
— Merci, merci bien ; ça !
Il me montre une serrure de sécurité, flambant neuve, qui contraste avec la vétusté du reste.
— Tu voyes, qu’c’est là !
Comme si ce verrou de laiton étincelant constituait une preuve !
— Mais oui, c’est bien là, je le sais, bougonné-je. Naturellement, monsieur le commissaire souhaiterait que j’ouvrisse cette porte ?
— Textuellement, inspecteur. Et merci, merci bien.
Mon sésame à moi ! Que je te cric-crac, que je te fric-frac, que je te croque.
Ça ouvre. Encore une fois bravo, San-Antonio. J’ne sais si je suis un bon flic, mais je suis sûr que j’aurais été un merveilleux cambrioleur. Entrer là où l’accès est défendu constitue pour moi une performance. C’est voluptueux. Y a du viol dans l’effraction. D’ailleurs, tout viol n’est-il point une effraction ? J’aurai donc passé ma vie à jouer au gendarme et au violeur.
— Ça vient, voui ? s’impatiente le commissaire.
— C’est venu, monsieur le commissaire, triomphalé-je en poussant la porte.
— Merci, fait Bérurier. Et merci, merci bien.
Il entre le premier. La chèferie engendre des devoirs, et les devoirs des risques et périls.
Alors il périlie en force, mon cher valeureux Mammouth. Il ferre de lance. Il abordage. Lui faudrait une bannière à lui, qu’il brandirait haut. J’imagine son calbute à une hampe.
On s’inscrit dans un local lépreux, meublé d’un vieux compteur électrique. Le papier de tapisserie s’alanguette. Le vilain lion est marbré de plaques brunes. Une ampoule pendouille. J’actionne le commutateur, mais la lumière ne vient pas. Dans le magasin, la désolation est aussi intense, et plus peut-être. C’est vrai que cela renifle encore la naphtaline. Très fortement, même, au bout d’un instant. On visite les penderies qui, naguère, hébergeaient des peaux d’animaux. Vides, à l’exception de toiles d’araignées. Et puis voilà.
— Pas gras, hein ? lamente le Bourru.
— On sent la naphtaline, souligné-je.
— Oui, c’est vrai. Faudrait qu’on susse à qui qu’appartient c’te boutique. E n’a pas fonctionné d’puis des éternités.
— Dans un quartier aussi commerçant, c’est plutôt surprenant, ne trouvez-vous pas, monsieur le commissaire ?
Il marmonne :
— Merci, merci bien, tout en réfléchissant.
— C’est l’verrou qu’est intrigueur, dit-il enfin. Pourquoi fout’ un machin d’ce calib’ pour défendre une boutique pourrie ?
— Peut-être que ce local vide attirait des clodos ?
— J’sus pas t’éloigné de l’croire.
Et v’là qu’il égosille d’une voix de machin :
— Oh, nom d’Dieu d’merde !
Il se penche, cueille quelque chose sur le parquet. Me le présente.
C’est long de deux centimètres, ce fut cylindrique mais ça ne l’est plus. C’est marron d’un bout et noir de l’autre. Bref, c’est incontestablement un mégot de Pinaud.
Je ne réponds pas.
Quelle émotion, ce mégot !
Il symbolise César. Je le vois autour de ce petit déchet pareil à un scarabée desséché, si inoffensif (en apparence, car t’as vu, au Pompon Rouge, hein ?), si tendre et si lointain. Vivant juste ce qu’il faut pour être présent sur la pointe des pieds, Pinuchet.
— Pourquoi qu’ils l’ont amené z’ici ? demande la commissaire Bérurier à son misérable subordonné.
Et ce dernier, modestement, d’hypothéser :
— Parce qu’ils devaient attendre quelqu’un et une voiture pour l’emmener ailleurs.
Agacé, dopé, l’âme empinaudée, je rouvre les penderies qui, sur trois faces, entourent le magasin. Une minuscule idée (mais qui ne demande qu’à grandir, car elle est espagnole), me trottine dans le cigare. Dans les placards à fourrure, il est encore des tringles de cuivre chargées de recevoir les manteaux sur leurs cintres.
Ces tringles sont fixées à un rayon haut placé, ainsi qu’il est d’usage. Sauf une toutefois, laquelle est rivée dans le mur même. Voilà le pitzounet qui m’a chatouillé le sub’. Pourquoi l’une des barres ne correspond-elle pas aux autres ? Y suspendait-on des fourrures particulièrement pesantes ?
Machinalement, je l’empoigne et tire dessus. Juste pour dire. Le flair, toujours le flair. Ça bascule. Ouais, je sais : t’avais deviné. On se connaît trop, que veux-tu ! Comme je ne peux plus changer de style, va falloir que je change de clientèle. Que j’aille me faire traduire en zoulou ou en esquimau gervaisien, reconquérir un public avant de crever. Jamais s’avouer vaincu, merde ! Y a encore les Japonais qui me connaissent mal, et même, c’est pas certain. Et puis p’t’être les Touareg du sud, à gauche en sortant du djebel Mondo, biscotte Hachette a du mal à distribuer là-bas. Quoique… Si je te disais qu’un jour, dans un bled, en plein Niger, j’aperçois tu sais quoi ? Un gusman, à l’ombre précaire d’un palmier, qui vendait des tronçons de canne à sucre et des Santantonio sur un bout de tapis plus percé que persan1. J’en ai mouillé mon Eminence, parole, de voir mes polars biscornis par le soleil, avec ces bûches de canne à sucre et l’Afrique tout autour.
Mais je t’reviens au fourreur. Le panneau qui pivote comme certaines lourdes de garages grâce au jeu étudié d’un contrepoids.
Je pénètre dans la penderie, et de là dans une pièce des mieux meublées, sans fenêtre ni autre porte. Probable qu’on a bricolé l’appartement contigu pour ménager cette cache. Le local mesure tout juste trois mètres sur trois. Il est pourvu d’un divan étroit, et de rayonnages s’arquant sous des monceaux de paperasses. Au sol, un poste émetteur de radio. Un téléphone est également posé par terre. Et puis un réfrigérateur grand comme un tabernacle où somnolent des flacons embués. Je cueille quelques papelards, au hasard : il s’agit de tracts maoïstes, prônant la révolution politique, économique et culturelle. Tous les autres documents entreposés dans ce mystérieux endroit sont relatifs à cette doctrine et à son glorieux géniteur.
Le commissaire examine attentivement les textes vigoureux qui clament l’espoir en des lendemains bleus comme des costumes Mao : « Un pour moa, tous pour Mao ! ». Et bravo, monsieur Sévalo !
— C’t’une enfigourie politique ? me propose mon supérieur.
— Je crois que vous avez deviné juste, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien.
Il plie un tract en quatre et le coule dans sa pockette.
— J’ai vu tout c’que j’voulais voir, assure le digne homme. Partons, et relourdez comme quand t’est-ce on est arrivés, inspecteur.
Je le suis.
Il est déjà sur le trottoir, étudiant la façade de l’immeuble, lorsque je me rallie à son panachage rouge et violet.
— Allons’y ! décide l’Energique.
Et il pénètre dans l’allée voisine, c’est-à-dire dans celle qui dessert l’appartement sur lequel est pris le logement secret. D’après notre estimation facile, ce logement est situé à droite, avant la cour.
Il comporte un petit seuil, une porte vitrée à côté de laquelle est accrochée une cage à oiseau où deux perruches se font des mamours.
Bérurier avance son doigt majuscule pour toquer. J’ai un mouvement irréfléchi.
— Gros !
Il se retourne, cramoisi de pas-contentement.
— Siouplaît ?
— Il vaut mieux attendre, on risque de carboniser le coup.
— J’v’s’en prille ! lâche-t-il comme un jet de vapeur.
Et, conscient de ses prérogatives, de sa responsabilité, fort de son instinct, il frappe vivement le carreau.
Derrière, y a un rideau tricoté, d’un blanc sale, ou d’un gris propre, au choix. Le rideau remue un peu, puis une voix chevrote quelque chose sur un ton d’invite et le Mastar pousse la porte.
Madoué, quelle odeur ! Ça pue la morue frite dans le secteur. C’est sombre, encombré, sale, et probablement visqueux. Un vieillard n’ayant plus que peu de cheveux et d’années à perdre se morfond dans un fauteuil d’osier dont on devine qu’il est rude malgré des coussins plats comme des crêpes. Le digne homme porte un pantalon de velours, une veste de bleu de travail ravaudée, par-dessus une accumulation de tricots, des pantoufles fourrées, et une maladie de Parkinson à changement de vitesse qui fait geindre son siège comme le vent une girouette.
— Salut, mon brave, fait le Jovial. Ça va la santé ?
— Hiééééééé ! répond le vieillus.
— Eh ! tant mieux, riposte Bérurier. V’s’êtes tout seul ici ?
— Acccrrrrrr ! assure l’homme aux castagnettes en guise de dents.
— Dans combien de temps ? insiste le Faramineux, lequel semble parfaitement apte à causer le gâteux méridional.
— Plllloooooo ! explique le perroquet déplumé en parkinsant de plus moche.
— Eh ben, en ce cas, si vous l’permettriez, on va jeter un coup de périscope à vot’ masure, cher m’sieur. On est les empoilyés des Eaux et Forêts chargés de contrôler les baignoires.
Cessant tout dialogue, n’importe l’intérêt qui s’en dégage, Alexandre-Benoît se met à visiter l’humble logis. Deux pièces, pas davantage : une cuisine-salle à manger-salon et une chambre à coucher insalubre, that’s all !
Il sonde les murs, palpe le papier.
Force nous est d’admettre que le petit local en forme d’oubliette appartenait primitivement au magasin et non à ce pauvre appartement de pré-agonisant.
— Voilà, on va vous laisser, Pépé, lui déclare le commissaire Bérurier. Enchanté d’v’s’avoir connu, et bonne continuation.
A quatre mètres vingt-deux de la boutique de fourreur maoïste, se trouve une épicerie.
Ce commerce de première nécessité est tenu par une solide matrone moustachue, riche en poitrine, et qui a dû se mettre du rouge à lèvres pendant que son bonhomme la calçait en levrette vu qu’au lieu de l’avoir sur la bouche (pas le mari, le rouge à lèvres) elle l’arbore sur la joue, mais après tout, elle a peut-être agi de propos délibéré à cause de sa moustache.
— Chère maâme, s’aventure le Dodu, serait-ce t’il un effet de vot’ bon thé de me dire à qui qu’appartient la fourrurerie d’à côté, sans trop vous déranger ?
La gravosse a le cheveu noir et mousseux, le nez en bec de toucan (thamon), et le regard comme deux ventouses à déboucher les éviers.
Elle englobe le Mastar dans la fange de sa considération et fait :
— De quoi me mêlé-je ? Pourquoi vous voulez le savoir à qui elle appartient le magasin ? Vous voulez-t-il l’acquisitionner ? Ce serait une brave idée, que j’en ai ma claque de cette pouillerie, à force, des années de promiscuitance, que ça fait minable une boutique pareille. Et qu’est-ce vous y monteriez-t-il comme commerce ? Quéque chose d’élégant, j’espère ? Une poissonnerie, ou une fromagerie, non ? Que si c’est une fromagerie, moi j’arrête de faire le fromage, pas vous concurrencer. A qui elle appartient ? Elle appartient à personne. Enfin, positivement, puisqu’il s’agit de quelqu’un qu’a hérité et qui vit aux antipostes positivement puisqu’il habite aux îles. J’sais plus lesquelles, mais pas la porte à côté. Des îles avec des vrais nègres et des dattiers, peuchère. Et là que la datte pousse, c’est toujours à dache. Des nègres, on en a plein Marseille, mais des vrais dattiers, tu peux toujours courir. Le monsieur en question, je l’ai jamais vu, je ne sais pas son nom, c’était juste un neveu à ce pauvre monsieur Blumensteinfitchsolberg que les Allemands ont écrémé pendant la guerre avec sa pauvre dame qu’était si gentille bien que polonaise. Il n’avait qu’un neveu comme parenté et qu’est installé aux îles. Et alors, depuis, on n’entend plus causer de rien, et ce magasin tombe en vicissitude, bonne mère ! Le notaire devrait s’en occuper. C’est maître Glandaille, rue Paradisss. Il…
Elle continue de jacter entre ses cageots, massant son opulent balcon pour faciliter l’admission de l’oxygène. Nous, on s’esbigne en souplesse sans seulement qu’elle s’en aperçoive, la chère épicemarde, attentive qu’elle est à sa laitue peu chère qu’a tendance à faner, et dont elle arrache une feuille jaunie de temps en temps, avec une grande détresse de femme qui épluche son capital.
*
N’est point là, maître Glandaille. C’est son principal qui nous accueille. Si j’faisais des calembours éculés, je te dirais qu’on va pouvoir tirer la chose au clerc, mais je déteste la facilité et, de surcroît, je suis très peu homophile. Le clerc, bien que marseillais pur fruit, n’a pas l’air marrant. La basoche a encore des conséquences parapluiques. Et tu jurerais un pébroque angliche, le principal, de ces parapluies qui servent de cannes aux melonneux de la City.
Le magasin de feu Blumensteinfitchsolberg ? Fectivement, il a été hérité par un neveu installé à Nouméa, un certain Trombinovitch-Durand qui fait dans les mines. Ce qu’il y fait n’est pas précisé dans la chanson, quant aux mines, il doit s’agir de nickel, si mes connaissances géographiques restent à l’aplomb de Vénus.
— Cette boutique est donc inutilisée depuis la guerre, maître ? questionné-je.
Le commissaire Bérurier me rappelle à l’ordre :
— V’z’en prille, inspecteur !
Mais il est trop tard, le principal répond déjà :
— Absolument. A différentes reprises des commerçants du quartier nous ont fait des propositions d’achat, nous avons transmis ces offres à M. Trombinovitch-Durand qui ne nous a jamais répondu. Il fait virer des fonds annuellement sur un compte destiné à couvrir les frais du local : impôts, électricité, etc. Mais il n’a jamais répondu à nos courriers.
— Intéressant, dis-je. Pouvez-vous me communiquer son adresse là-bas ?
— Inspecteur ! Quoi, merde ! s’offusque le commissaire, brusquement débordé sur sa droite alors qu’il est loin d’être neuf heures.
— Je n’ai fait que vous éviter la question, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien. Fectivement, l’adresse de ce gazier m’intéresse.
On nous la donne.
Nantis d’elle, nous prenons un grand congé.
*
Pourquoi le pastis paraît-il meilleur à Marseille qu’à Paris ?
C’est la question que me pose Bérurier à la terrasse de ce café paisible où nous sommes venus nous abattre, tels deux bébés phoques sur une banquise.
Je lui réponds par une autre question, légèrement plus en rapport avec l’affaire :
— Qui a décidé d’utiliser ce magasin pour servir de P.C. à un groupe maoïste ?
Il a la répartie qui convient :
— Bé : des mazoïstes, parbleu !
Mister of Lapalisse n’aurait pas trouvé mieux.
Mon sourire ironico-sardonique l’agaçant, mon commissaire développe sa pensée comme une pièce de drap sur un comptoir.
— Ce magasin est fermaga depuis la guerre, tu juges ? Des petits rigolos du quartier s’en sont aperçus et ont pigé qu’y pouvaient s’en servir en loucedé. C’tait idéal ; en cas de grabuge, ça n’laissait point d’trace. Y doivent v’nir la nuit pour manigancer peinard, sans attirer l’attention de quiconque ni d’personne.
— Votre argument se défend, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien. Oui : y s’défend admirabl’ment, faut avouer.
— Quelle drôle d’affaire, non ?
— Pas banale ; pour ma première d’commissaire, j’sus servi.
Je pars à la résume, suivant ma bonne vieille habitude. C’est toujours utile de récapituler. Ça permet d’apprécier l’édifice, la manière qu’il s’élève harmonieusement.
— Une lettre anonyme postée de Londres avertit qu’il va se passer quelque chose au Pompon Rouge. Et il se passe quelque chose : quatre voyous armés viennent y buter quelqu’un, mais Pinaud et moi les neutralisons. Ces quatre garnements se sont évadés de la prison de Nîmes et ont trouvé refuge dans un établissement appartenant à la secte des New Sun Brothers.
« Notre “intervention” accomplie, nous sommes filés par une garce en manteau d’ocelot. Pinuche s’en aperçoit, décide de la filer à son tour, mais se fait kidnapper. On l’emmène alors pour commencer dans un magasin désaffecté servant de P.C. à un groupuscule politique. Après quoi, on m’avertit que j’aurai à me tenir prêt pour une rencontre à 9 heures, ce soir. Notre enquête nous révèle qu’une certaine Jehanne Seymour… »
— Non, ça c’est pas notre mais MON enquête ! proteste Bérurier, j’aimerais qu’on rendisse à César c’qu’appartient à Jules, merde. Les couvertures, les marrons, trop faciles d’les tirer t’à soite ! C’est uniqu’ment moi, commissaire Bérurier, qu’a dégauchi l’nom et l’adresse de la dame en question. J’permettrais pas qu’on y touchasse.
— Je suis confus, monsieur le commissaire, ce pluriel était un euphémisme.
— J’aime pas les z’œufs faits mistes, inspecteurs. Continuez !
— Merci de votre indulgence, monsieur le commissaire… Qu’une certaine Jehanne Seymour avait depuis plus d’une semaine réservé une table au Pompon Rouge. Plein feu sur elle, donc. Si moi, j’avais été commissaire, avant toute chose j’aurais foncé à Nice pour contacter cette dame, mais, devant me plier aux ordres de mon supérieur…
Le Gros me saisit la main.
— J’aime pas, tranche-t-il. Oh ! la la ! que j’aime pas ! Le persiflage, j’peux pas tolérer, c’t’inadmissib’. La France part en couille à cause de ça : le persiflage de tout un chacun envers les valeurs sûres. Slave dit, j’vas vous répond’, inspecteur, à propos des motivances qui m’ont introduit d’agir ainsi. A Nice, la dame a une adresse fixe, banco ? On est toujours à temps d’y rend’ visite. Y avait plus pressé, et c’plus qu’pressé on l’a fait en découvrant l’endroit qu’les quat’z’évadés avaient réfugié et l’local qu’on a am’né Pinaud. Si v’s’estimez qu’c’est du temps perdu, c’est qu’v’s’avez un papier tumouches à l’endroit du cerveau et j’vois vot’avancement v’savez z’où, inspecteur ? Dans les chiottes, av’c beaucoup d’merd’ par-dessus !
« Allez, payez c’te tournée et suvez-moi sans ram’ner vot’ grande gueule qu’autrement j’d’mande vot’ permutation dans les Cévennes. »
Courroucé, il se lève tandis que je carme le taulier.
 
C’est pas un facile, le commissaire Bérurier.

1- Vrai.





— CHAPITRE CHAUSSETTE —
Elle est là.
Et je ressens un choc. Pis qu’un choc : une secousse simiesque, comme dit Bérurier, son oncle.
Plusieurs mois que j’l’avais pas vue, la mouflette !
Eh ben tu sais pas ? Ce n’est plus une mouflette. Les filles, c’est ainsi… Un jour tu leur apportes une poupée, et la fois suivante t’oses plus leur donner le cadeau que tu ramènes parce qu’elles sont devenues demoiselles.
Marie-Marie, merde ! Tu la verrais. Une poussée monstre, de toutes parts : en hauteur, en rondeurs. Et elle devient jolie, le plus fort, cette pie borgne. Très jolie même. Avant, elle était seulement marrante, ou plutôt « rigolote », avec son pif à la retrousse, sa grande bouche rieuse, son regard impertinent, ses taches de son généreusement dispensées. En pas six mois, tout a basculé. Le regard a quelque chose d’ironique, certes, mais aussi de réfléchi. Le nez s’est allongé, les pommettes qu’elle avait un peu hautes se sont arrondies, la bouche faite pour les éclats de rire a je ne sais quoi de déjà sensuel. Elle a coupé ses tifs. Fini les nattes mal tressées qui lui battaient les noix. Sa chevelure s’est éclaircie, bref, j’ai devant moi une ravissante jeune fille.
Ma sidération la fait sourire. Elle pige la cause de ma stupeur, cette rouée. Une petite flamme orgueilleuse pétille dans son regard toujours inquisiteur.
— Salut, grand homme ! me lance-t-elle.
Elle porte un bloudgine fatigué, aux rapiéçages savamment élaborés, une liquette blanche à rayures bleues qui met en relief, voire en haut-relief, des loloches de cantinière. Oh, pardon ! Comment qu’elle y va du balconnet, la pécore ! Tu parles d’un capot de Land-Rover ! Après vous s’il en reste ! Et son mignon prosibus, moulé dans l’étroit futiau, y t’fait pas penser à la mort de Louis XVI ou à la reddition de Jean le Bon, espère ! Yayaille, ce numéro à transformation qu’elle vient d’interpréter en secret, la gourgandine !
Avant que de lui dire bonjour, la question me part :
— Mais bon Dieu, t’as quel âge, môme ?
— Quinze ans aux fraises, Tonio. Dans quat’ mois je pourrais me marier.
— Déconne pas, sévérise le commissaire Bérurier, t’as un onc’ et tuteur qui surveille au grain, oublille-le pas !
— T’inquiète pas, tonton, j’sus pas pressée.
— C’est fou ce que tu es devenue jeune fille, je murmure.
Elle se fend le pébroque.
— Je pourrais pas t’en dire autant, Tonio, toi, tu d’viens d’plus en plus mâle. Attends, qu’j’m’rend’ compte de quéqu’chose.
Elle s’approche, caresse mes favoris à rebroussepoils.
— Hé, dis donc, t’en a quéqu’z’uns qui mettent du sel dans leur poivre, on dirait ! s’exclame-t-elle ravie.
— Charrie pas, mouflette, c’est le soleil !
— Soleil mon cul, je te jure qu’t’as deux-trois poils gris en maraude ; mais te fais pas de mouron, ça t’ira comme un gant ! Toi, t’es fait pour avoir un peu de carat et quelques pattes d’oie. T’as vu Belmondo, la chouette gueule qu’y se prend ? Pour toi, c’est pareil.
— Tous les garnements de ton lycée doivent te filer le train ? soupiré-je, mordu par je ne sais quelle confuse jalousie typiquement masculine.
— J’ai pas à me plaindre, admet la ci-devante Musaraigne.
Je me racle la gorge :
— Je parie qu’t’en as déjà tâté ?
Elle sourcille et retrouve son air furax d’avant, quand elle était rogneuse comme une rate prise au piège.
— J’sus pas Marie-Salope, j’sus Marie-Marie. Si t’imagines que j’vais me laisser baiser par ces p’tits cons branquignoles, alors là, t’as rien pigé à mon personnage, Tonio. Et j’regrette. J’t’ai toujours prévenu que j’me marierai qu’avec toi, que tu le voudras ou non. On est faits l’un pour l’autre, ou du moins l’une pour l’autre c’qu’est déjà la moitié du boulot. Bien sûr que mes copines prennent du chibre à n’plus savoir où s’l’fourrer. Elles passent leur vie dans des surpattes à tirer un joint ou un coup. Merci bien, je leur fais cadeau ! Moi, j’ai l’idéal comtesse de Ségur. J’sus kitche, au point de vue mœurs. J’me fais languir. Elles sont toujours à la recherche de leur slip, ces tordues. Elles l’ont chaque fois paumé dans une bagnole ou chez un ami d’ami d’ami qu’elles se rappellent seul’ment pas l’adresse. Tu parles d’une aubaine : boire du scotch et fumer de l’herbe qui te fait voir des papillons roses… Et se laisser culbuter par des glandus qui puent le bouc et ne savent de l’amour que ce qu’ils en ont vu faire aux lapins. Ah ! la la ! j’ai ma dignité, moi, m’sieur le commissaire !
— Inspecteur ! coupe Béru. Ici le commissaire c’est moi !
— Quoi ?
J’explique notre gentlemen agreement. Marie-Marie regarde sa tocante.
— T’as encore quat’ plombes à jouer les caïds, tonton, profite-z’en.
C’est bien m’n’intention. V’s’avez fini vos p’tits déconnages, les deux, moui ? Bon. Alors passons aux choses sérieuses.
— Ah ! parce que tu trouves qu’c’est pas sérieux, l’amour, toi, tonton ? Ah, dis donc, tu tournes vieux birbe en chopant du galon !
Bérurier regarde l’heure à son tour, décide qu’il n’a pas le temps de se fâcher et demande :
— Tu es été voir Mathias ?
Elle ouvre une besace en faux cuir faussement usagée.
— J’ai son fourbi.
Elle extrait une sorte de transistor comme en ont les spectateurs des stades qui veulent écouter la retransmission des matches qui se déroulent ailleurs afin de jouir un moment d’un certain don d’ubiquité.
— Ça, c’est pour ta pomme, m’n’onc’. Y l’est tout réglé. T’appuilles juste su’c’bitogneau en caoutchouc à l’heure qu’on a décidé d’s’causer et ça usine. L’mien, c’est ça.
Elle entrouvre son chemisier, dévoilant une énorme médaille en ébonite noire qui représente une tête d’aigle. Le pendentif est fixé à une chaîne grossière. Marie-Marie nous désigne le bec en métal de l’aigle.
— Je tords le pif à c’bestiau avant d’émettre ; sympa, non ?
— Parfait. On va faire un essai, descends dans l’hall.
Elle obtempère. La réception est parfaite, la voix de Marie-Marie intacte.
— Tonton, dit-elle, faut qu’j’t’annonce une chose : ça t’va pas d’êt’ commissaire. C’est comme un déménageur de pianos qui voudrait passer pour le pianiste.
— Quelle garce, soupire Bérurier. On dirait vraiment déjà une femme, tu ne trouves pas ?
— Si, conviens-je, je trouve.
*
Nous atteignons le bled où la section méridionale de la secte des New sun brother’s a établi ses quartiers. C’est un pays béni, au sommet d’un promontoire d’où l’on découvre un fabuleux horizon de roches et de maquis. Le soleil joue avec le tout, exaltant les teintes indigos, les ocre, les verts sombres, donnant aux collines des allures de citadelles en ruine.
— Ecoute, dis-je à Marie-Marie, cette équipée, je te le répète, est démentielle. Dis-toi que tu cours un danger certain et…
Elle m’interrompt :
— Ah non, tu ne vas pas commencer à jouer les époux qu’ont l’âge d’êt’ le father de leur femme, Tonio ! C’serait partir d’un mauvais pied, nous deux. Bon, laissez-moi là, les duettistes. Comme convenu, j’appelle toutes les heures paires.
Elle a un geste et s’éloigne de notre bagnole hertzienne, mais, au bout de trois pas, elle revient précipitamment à ma portière.
— Que j’te dise une chose, Tonio. Quand on s’mariera, not’ voyage de noces, tu sais où on l’fera ? Chez nous ! J’voulais qu’tu l’saches d’avance. Moi, Venise ou les Baléares, c’est pas avec elles que j’me marie.
Elle me pique une bise sur la joue et s’esbigne.
— C’est vraiment une idée fixe chez elle, hein ? grommelle Bérurier. D’puis toute petite ça la tient, cette marotte de vouloir t’épouser.
Il se rencogne contre son dossier, confie sa nuque à l’appui-tête et, le chapeau de ce fait rabattu en avant, déclare :
— S’l’ment j’ai d’aut’ ambitions pour elle. Un flic, merde, ça m’ferait mal aux seins ! Bon : cap sur Nice, plize.
Et il s’endort sans plus tarder.
*
Maintenant, lecteur admirable, objet de mes nuits blanches, autel de mes tourments, bâton merdeux de mes vieillesses, maintenant entrons de pied ferme dans ce que je ne sais plus quel connard a appelé : le vif de l’action. Abordons la phase terrible de ce remarquable ouvrage qui jaunira dans ton armoire, en compagnie de quelques louis d’or et de la montre à remontoir de ton grand-père, seuls biens quelque peu précieux que tu pourras léguer à cette descendance qui te grimpe dessus.
Allez, viens !
*
Quand tu pars de la Place Calissondaix, à Nice, pour te diriger vers l’église Saint-Ignace-d’Ailloli, tu empruntes (sans intérêts) le boulevard Henri-VIII.
Cette voie est très large, ombragée de platanes bicentenaires, et bordée de petits immeubles très cossus, dont certains sont neufs et d’autres dix. Elle est large, disais-je, cette voie, mais courte. Tellement que, pour lui donner de l’importance, l’on a commencé la numérotation des maisons à partir du nombre 100, comme dans les hôtels où chaque étage s’offre une centaine pour dire de faire palace sur les bords.
Donc, le 108 est situé au presque début du boulevard et, ce dernier étant extrêmement bref, par la même occasion il se trouve également au milieu. Si tu as de la peine à me suivre, fais-moi suivre par un détective privé (de dessert).
Bien que de caractère bourgeois, le boulevard Henri-VIII est très animé et l’on trouve, sous les frondaisons plataneuses, une alignée de voiturettes bourrées de cette pacotille touristique qui permet aux visiteurs de ramener chez eux des trophées niçois made in Japan. L’on y vend de délicieuses poupées folkloriques qui font si bien dans une vitrine et sur un buffet Henri II, des sous-verres montrant l’abbé Désange sur la promenade des Anglais (les pauvres) ; des modèles réduits de l’église Saint-Ignace-d’Ailloli (saint martyr qui fut torturé à Lesbos par une horde de gousses) ; les recettes de cuisine de M. Médecin, maire de la ville, imprimées sur des torchons qu’il convient de ne pas mélanger avec des serviettes ; des branchettes de mimosa artificiel (mais tu jurerais qu’il va parler tant il fait vrai) ; des chapeaux de paille d’Italie (signés Labiche) et une foule d’autres saloperies qu’il fait bon oublier quand on est rentré à la maison.
Le 108 désigne une construction de deux étages, posée sur une pelouse onctueuse. Elle est en marbre blanc (pas la pelouse, la construction) et de bonne venue avec ses baies de Nice, son hall tout en marbre noir, ses ascenseurs d’acier tellement poli que les portes s’ouvrent toutes seules devant ta pomme quand t’arrives.
Il existe deux locataires par étage, c’est dire que l’immeuble en comporte six, puisque l’entresol ne compte pas pour du beurre. La dénommée Jehanne Seymour crèche au deuxième droite.
Nous nous faisons hisser, appuyons sur la sonnette composée d’une touche d’albâtre et attendons. Mais nobody ne nous répond.
— On n’joue pas de chance, déclare alors le commissaire Bérurier.
Nouvelle séance de tagadagada sur la touche. Mais nous restons sur la touche.
— V’s’avez pas l’impression qu’a personne ? note mon éminent chef.
— Je le crains.
— On va aller demander au gardien si qu’é s’rait en voiliage, la gonzesse.
Tu l’observeras (enfin maintenant ça n’est plus la peine puisque je l’ai observé pour toi) : à partir d’un certain standinge, ce n’est pas une concierge mais un gardien qui veille à l’ordonnance d’un immeuble.
— Une fois que nous lui aurons demandé, objecté-je, il ne nous sera plus possible de nous servir de ceci (et je dégage mon mignon sésame) puisque nous aurons éveillé son attention ; vous ne croyez pas, monsieur le commissaire ?
— Merci, oui, c’est juste, merci bien ! Bon, ben, faisez, inspecteur.
Je fais avec délectation. La lourde ne comprend pas moins de trois verrous, tous plus vicelards qu’une partouze de délégation U.D.R. en voyage à Hong Kong. Du gâteau !
Tandis que je m’exprime, comme on dit en matière de sport, ces temps-ci, la porte d’en face s’ouvre et une petite soubrette sort, une jaquette sur l’épaule, un panier à provisions en main.
Elle sursaute en nous voyant bricoler cette porte.
— Y a quelque chose ? elle demande.
— Maâme Seymour a cassé sa clé dans la serrure, explicance Bérurier, et j’ai venu av’c un serruyier.
Il produit sa carte de police à la jeune donzelle afin de dissiper ses éventuelles inquiétudes.
— Ça arrive, convient la bonniche.
— Y a qu’les mandats d’la Sécurité sociable qu’arrivent pas, rigole l’Enflure. V’s’êtes mignonne toute pleine, mon lapin, c’est quoi, vot’ nom ?
— Espèce de gros dégueulasse ! s’indigne la pimbêche ancillaire.
— Un peu long, mais joli nom tout de même, se poile le commissaire.
La môme a déjà engouffré l’ascenseur.
— C’est pas une porte, c’est une soutane ! grogné-je, après avoir eu raison de la seconde serrure.
La troisième étant plus sociable que les précédentes, et mon acuité tactile ayant eu l’occasion de bien s’exercer, je lui viens à bout le temps que t’enfiles ton slip.
On entre dans le luxe d’un pas délibéré, foulant de la moquette à quatre cents balles le mètre carré sous le regard d’une Tahitienne peinte par Gauguin ou par les usines Fernand Lebig. Je te décris pas la crèche. T’as déjà feuilleté Connaissance des Arts chez ton spécialiste de la vésicule (chez les généralistes on ne trouve que Match et la revue du Touring Club).
L’immense « séjour » vitré où tu ne séjournes que lorsque t’as des invités à impressionner ; balcon fleuri ; cuisine avec coin repas pour quand t’es sans personne ; une salle de bains grande comme une chambre à coucher de gens normaux ; une chambre où tu peux organiser les championnats du monde de billard ; un dressinge dont une famille de Portugais émigrés se ferait un appartement de cinq pièces, tu mords le topo. De nos jours, plus que des jours enfuis, la fortune se mesure à l’espace que tu peux t’offrir avant l’arrivée des Chinois. Tout cela est très en ordre, sauf toutefois le lit qui n’a pas été refait.
Un escalier en colis de maçon, comme dit l’Infâme, prend dans le dressinge, pour t’hisser à une petite terrasse privée.
La coupole de plexiglas qui le termine est fermée. Le dernier soleil de cette longue journée met des tons gnagnas et des reflets chplatz sur ce dôme, composant une espèce d’apothéose lalalère qui t’enchante la rétine et te dégouline le long du sensoriel jusqu’au trouduc. Very bioutifoule. Et même, si je puis me permettre, compte tenu de la ville : very Nice. Parole !
— Si la dame s’pointait et qu’é nous trouve dans sa chambrette, note le commissaire, elle voudrait gueuler au p’tits pois ; et c’est nous qu’auraient encore chamaille à partir avec les condés d’ici ! Bon, tu viens ?
— Partir sans se livrer à une petite inspection, monsieur le commissaire ? A quoi bon être entrés ?
En rechignant, l’v’là qui s’met à ouvrir des penderies, puis des tiroirs.
Mais ceux-ci renferment peu de chose. Cet appartement donne l’impression d’être peu habité, d’une façon occasionnelle, et par quelqu’un dont il ne constitue pas la demeure principale. Il s’agit plutôt d’un très vaste et très luxueux pied-à-terre.
Je regarde le plumard aux draps bleus, bordés de blanc. Retourne dans la salle de bains. Une seule brosse à dents. L’armoire à pharmacie, presque vide, confirme ma certitude à propos de l’utilisation parcimonieuse de l’appartement. Les penderies ne contiennent qu’un tailleur et un manteau, plus une paire de bottes montantes.
— Hé, l’ami !
La voix du Mammouth me cravate alors que je suis en train d’explorer un secrétaire ne contenant que des quittances d’électricité, de téléphone et d’agence du Trésor Public au nom de la dame Jehanne Seymour.
Une voix qui vient d’en haut.
Sa Majesté a gravi l’escadrin gastéropodique pour se rendre sur la terrasse. La coupole béante laisse tomber dans le dressing une brise légèrement marine chargée de senteurs de mimosas et de safran.
— Vous me réclamez, monsieur le commissaire ?
— Mouais. Merci, merci bien.
J’escalade à mon tour.
Dieu qu’il fait doux. Le crépusfesse est suave. On entend musiquer des radios et le brouhaha de la ville ronronne comme un aspirateur.
La terrasse n’est pas très vaste : quatre mètres sur trois. Elle est coincée entre deux blocs de cheminées et cernée de treillage en bois vert auquel un lierre luxuriant a donné l’assaut. Quelques meubles de jardin, en fer forgé peint en blanc… Un garde-fou de plexi interdit d’avancer en bordure du toit. Il doit faire bon barbecuter, le soir, au photophore, tandis que le rosé de Provence froidit dans des bacs à glaçons et que les melons sentent de toute leur force à côté des brugnons.
Une femme en chemise de nuit arachnéenne est allongée sur le canapé de fer, languissamment. Un bras pend jusqu’au sol, un autre est passé par-dessus le dossier. Sa tête renversée est à demi défoncée.
Bérurier me désigne une manivelle de store poissée de sang, sur la table.
Je palpe le cadavre.
— Oh, ça, pour être clamsée elle est clamsée, assure le Monumental.
— Oui, admets-je, mais pas depuis très longtemps car la rigidité cadavérique commence tout juste à se manifester.
« Comme tu le sais, c’est un phénomène qui se produit de une à six heures après le décès. En tenant compte du fait que le corps se trouvait à la chaleur, on peut d’ores et déjà en conclure que si nous étions venus tout de suite ici nous l’aurions probablement trouvée vivante. »
Le Gros pince son pif.
— Inspecteur, appelle-t-il doucement.
— Hmmm ?
— C’est pas pour me vanter, mais vous me faites chier.




— CHAPITRE PITUITE —
Bon, tu mords bien le tableau ?
Nous deux sur la terrasse. Et cette dame morte, allongée sur le canapé de jardin. Le soleil en crache d’ultimes, là-bas, vers l’ouest, selon sa bonne habitude. Des radios glapouillent les informes du soir. Télémontécarlo babille les nouvelles chiantes de la journée. Tout ce qui se passe, quotidiennement, qu’érode le pauvre monde, sempiternellement, tant et tellement qu’il en devient vieux comme Hérode justement. Tous les pas contents, les injustés, les qu’en demandent, les qu’en reveulent, les qu’en refusent, les qu’en promettent. Oh, oui, tout ça, jamais joyce, pourrissant, mourissant, fourbu d’être. Misère ! Et le gonzman du journal causé qui prend sa voix à liaisons coulées, frétillante pour pas chiater le popule, lui faire gober toutes ces sales pilules, toutes ces noires menaces que les hommes se croient obligés de s’accumonceler sur la gueule, pour aller où ? Atteindre quoi ? Engendrer qui ? Allez, réponds ! Des bonheurs futurs ? Bazu, va ! Tiens, fume ! Ah, les informations, tu parles d’une plaie variqueuse ! Quand je les ouïs, j’ai le fond de l’âme qui recroqueville, une morfondeur funèbre m’arrache le goût de vivre. Des hommes et d’autres hommes ! Griffes en avant, arche ! Toujours, et pour toujours. Les fauves ont cessé de s’entre-tuer dans les savanes, eux pas ! Ce sont les ultimes fauves. Oh, mon Dieu ! Oh, maman ! Y n’pouvait donc pas limer avec une capote, papa ?
 
— Alors ça, c’est pas banal ! murmure Bérurier.
Il a contourné le canapé de fer et se tient entre le siège où gît la personne assassinée et la cloison de treillage drapée de lierre.
Il pointe son index comestible sur le dossier du canapé. Je m’approche. Oui, pour du pas banal, c’est du pas banal. La dame assassinée tient, dans sa main pendante, tu sais quoi ? Une sucette. Une énorme sucette longue d’au moins vingt-cinq centimètres, manche non compris. Le bout de la friandise s’est coincé dans un croisillon du fer forgé, ce qui explique qu’il n’ait pas chu de sa main quand on a frappé la victime.
— Elle avait pourtant pas une gueule à lécher une sucette, commente le Gros. Une biroute, j’dis pas. Mais une sucette d’c’calibre. P’t’êt qu’é s’f’sait une bouche, non ?
Je reviens face à la défunte. La trentaine enfuie, d’une blondeur tirant sur le roux. Une peau ambrée avec, par en dessous, les premiers stigmates de la couperose propre aux dames qui biberonnent. Elle devait avoir du charme bien que n’étant pas réellement jolie.
La sonnerie du téléphone m’arrache à ma louche contemplade.
— On dirait le téléphone, non, inspecteur ? invite à répondre le commissaire Bérurier.
Justement, j’ai envie de répondre.
L’escalier en collier de maçon (toujours Béru dixit) m’offre une rampe qui suffit à ma descente. Un bond, trois tourbillons, j’atterris dans la chambre à coucher.
Le bigophone est du genre futuriste. Tu n’sais pas par quel bout faut causer, et, par conséquent par quel bout faut écouter. Enfin, un examen plus approfondi de cet instrument m’induit à appliquer l’une de ses extrémités à mon oreille et l’autre au niveau de mes lèvres dont quinze mille clitoris pourraient attester le velouté.
— J’écoute, assuré-je d’un ton que personnellement je trouve persuasif.
— Commissaire San-Antonio ?
La voix du matin, celle qui m’a parlé lors du coup de grelot ayant succédé à celui de Pinuche.
— Oui.
A ma place, tu serais tellement abasourdi que t’aurais pas la force de proférer la première lettre de ce oui ou alors tu l’accompagnerais d’un point exclamatif.
— Je vous avais pourtant recommandé de ne rien entreprendre de la journée, vraiment, vous n’êtes pas sérieux. Dommage !
Et on raccroche.
Ma pensée vole à tire-d’ailes vers le malheureux Pinaud dont le sort me paraît aussi enviable que celui d’un poisson rouge dans son bocal dont les maîtres sont partis en vacances pour deux mois en oubliant de le confier à la voisine.
Que va-t-il lui arriver ?
Le frêle escalier en collimateur (encore le Gros dixit) tremble sous la charge imposante du commissaire.
— C’tait pour la gonzesse ?
— Non : pour moi.
Et je lui relate sans manquer une syllabe la brève conversation que j’eus avec le mystérieux correspondant.
— Donc on est filés pas à pas, fait le Mastar.
— A preuve.
Je bondis.
— Bonté divine ! Marie-Marie !
— Eh bien-ce ?
— S’ils nous ont suivis, ils nous ont vus la déposer à proximité de la secte, et comme ces gens sont en cheville avec les gars du New Sun, ils vont lui faire sa fête !
Faut reconnaître que dans les situations les plus critiques, les plus angoissantes, Béru est irréprochable au plan du self-control.
Il ne se perd pas en jérémiades. Simplement, il regarde l’heure.
— Huit t’heures moins dix, fait-il. File chercher l’appareil dans la bagnole, on va t’entrer en communion av’c elle.
Alors la fureur qui gonflait en moi me dilate les naseaux.
— Vas-y toi-même, hé, tas de viandasse ! Pouce ! Y en a marre de cette odieuse comédie, commissaire en peau de lapin ! Vieux fromage ! Raté ! Analphabète ! Bouillon d’inculture. Crasseux de l’esprit ! Je ne me pardonnerai jamais de t’avoir délégué mes pouvoirs pendant quelques heures. Sans toi, nous serions arrivés ici à temps et aurions sauvé la mise à la mère Seymour. Et surtout, Marie-Marie ne se trouverait pas aux mains de ces chacals. T’es qu’une saucisse, Bérurier. Rance ! Une qui pète à force d’être tendue.
Oh ! la la ! ce qu’il devient blafard, le Mahousse, sous le bronzage du beaujolais village. Il me maigrit devant, parole ! Ses traits s’allongent comme du chewing-gum.
Ses poings velus ressemblent à deux têtes de loup enfilées dans les manches de son veston.
— Ecoute, grande gueule, déclare-t-il. Si j’aurais pas été commissaire, la bonne dame du dessus aurait éternué sa cervelle tout de même, vu que c’est toi-même personnellement qu’a découvert son adresse et son rôle dans l’histoire. Donc t’aurais pas venu à Nice du tout. Ça, c’est « et d’un ». Quant à « et de deux » concernant Marie-Marie, c’est toi qui dis qu’é l’est en danger. Ça reste à prouver. D’aut’ part, c’est ma nièce à moi. J’sus son tuteur légal, pour ainsi dire son père. J’ai d’compte à rend’ à personne.
Il s’adoucit soudain, par-dessus mon épaule et lance, d’une voix qui vient d’inverser les réacteurs :
— Entrez, ma petite Folie, entrez carrément, on va pas vous manger. Vous bouffer à la rigueur, j’dis pas, mais alors en camarades.
Je me retourne pour constater la soubrette de l’appartement voisin, lestée d’un panier débordant de victuailles comme sur un tableau de primitif hollandais.
— Mais, qu’est-ce vous faites ? elle bégaie. Et Mme Seymour ?
— Tu la connais bien, môme, maâme Seymour ? interroge le Gravos.
— J’la vois quand elle est ici, oui. Elle est gentille.
— Tu veux bien grimper sur la terrasse, mon p’tit ange ?
— Pourquoi ?
— Ecoute, gamine, on n’est pas été t’chercher qu’je susse, c’est ta pomme qu’a entré de ton propre gré, non ?
— La porte était ouverte et j’entendais crier, tente de disculper la petite femme de chambre.
— J’m’insurge pas du contraire, ma poule. Simp’ment je te demande de voir en haut qui qui y est. T’veux revoir ma brème de police ? La v’là. T’sais lire ? Touche, elle est en textuel du haut en bas, j’sus pas un faux poulet. Si t’as des craintes, appelle Police-Scousse, l’appareil est laguche.
Elle secoue la tête, impressionnée par l’autorité irréversible du Gros.
— Mais pourquoi faut que je monte ?
— J’te le dirai quand t’en redescendras, ma mignonne. C’est quoi, ton nème, déjà ?
— Marie-Antoinette ! répond cette charmante et gracile créature, tout en os, en peau, en brun, en rabougrise.
— Alors, Marie-Antoinette, va voir maâme Seymour et r’viens, invite mon ami.
Puis à moi :
— Inspecteur. Mon poste, plize : dans la bagnole, et couic, n’est-ce pas, car y va t’êt’ huit plombes.
J’hésite, il ajoute pour me vaincre :
— Allons, inspecteur : plus que sossante minutes et vot’ supplice s’ra finiche.
Je descends. Moins pour lui obéir que parce que j’ai hâte de capter un message de Marie-Marie.
Mais message y aura-t-il ?
*
Marie-Marie…
La vision de la môme transformée en jeune fille me tournebique dans la caberle. Curieux la vie, cette vitesse si lente. Comme le présent se traîne et comme le passé nous gagne promptement, nous déborde, nous dépasse. On va, on croit que c’est ainsi. Et puis soudain, on pige que c’est autrement. Les petits grandissent, les grands vieillissent et les vieux meurent, et toi t’avances, en funambule sur le fil de ton destin. Tombera, tombera pas. Ton âme pour balancier, ta bite… Marie-Marie… Mon cœur se serre. Elle a culbuté dans les jadis, la mouflette, celle que j’appelais miss Tresses. Moi, apparemment, je n’ai pas bronché. Mais elle, en une pincée d’années sournoises, la v’là qui a largué son enfance si choucarde, ses effronteries, ses pétillements impertinents, ses éclats d’innocence. Elle doit avoir du poil, à présent. C’est ça, le drame : le poil qui pousse au cul et au menton, en plus, chez les mecs.
La bagnole… Sous la banquette il y a le récepteur. Je l’empare, le coule sous ma veste car je dois être observé et il n’est point bon de montrer cet appareil à des regards indiscrets.
Quand je fais retour à l’appartement de Jehanne Seymour, un spectacle pittoresque s’offre à mes blasances.
La môme Marie-Antoinette pleure à chaudes larmes, fort et convulsivement, sur les genoux du Gravos, lequel lui prodigue des paroles réconfortantes, une main glissée dans la culotte de cette aimable jeune personne.
— Faut pas qu’tu t’laisses gagner par les nerfes, ma gosseline, il lui fait. D’accord, ça surprend, c’t’un spectac’ pas très joyce, mais c’est la vie. J’sus là, moi. Tu crains rien. T’sens bien qu’av’c moi tu crains rien, ma jolie ? J’sus fort. Tiens, touche comme j’sus fort. C’est quéqu’un, non ? Pas ton garçon boucher qui peut t’montrer d’la force d’c’te taille, hein ?
D’une mimique, le Mastar me prie d’être discret.
Ce à quoi je consens en grimpant sur la terrasse. Il convient de le laisser consoler cette gentille soubrette à sa manière.
Tuiiiit tuiiit tuiiit…
On dirait qu’une main géante brasse les éthers avec une cuillère de bois. Ça chuichuite ainsi, désagréablement. J’ai beau activer le taquet de branchement, je n’obtiens que ce tuiiit tuiiiit désespérant.
Je murmure, la bouche sur l’émetteur.
— Marie-Marie… J’appelle Marie-Marie…
— Ah, c’est toi, Tonio !
Sa voix ! Comme une fléchette dans mon tympan. Sa chère jolie voix printanière.
— Escuse, j’te fais attendre : y avait une gonzesse à promiscuité.
— Tout va bien ?
— Impec. Y m’ont reçue comme une reine.
— Qui ?
— Des mecs pas très joyeux mais qu’ont rien d’inquiétant. J’ai espliqué qu’la société m’f’sait tarter. Qu’j’voulais m’recycler le cigare. M’accrocher à des choses moins terre à terre que l’quotidien. Y m’ont engourdi l’osier qu’j’disposais, délicat’ment, sous prétesque qu’ici j’en aurais plus b’soin et qu’ça nuisait à mon équilibre psychique. Comme quoi faut t’êt’ dégagé d’ces mesquineries matérielles ; tu mords l’sermon ? Dieu, l’élan supérieur, naninanère… On m’a drivée à une chambre à six lits. J’sus av’c d’aut’ pécores complèt’ment abruties par l’eau de Javel. Des vrais boudins. Qu’à les voir tu piges qu’elles ayent envie de larguer le monde civilisé. En c’moment, y sont en train de bramer des cantiques dans l’parc en agitant des p’tits drapeaux bleus et blancs tandis que deux tordus dirigent la chorale. Ça ressemb’ à une pension d’aut’fois, quoi. Tel qu’j’les imagine.
— Ecoute, mon chou… Arrange-toi pour te débiner : les gars d’la bande nous ont filés, ils savent donc que tu es entrée au New Sun à notre demande.
— Mince, c’est con, soupire la môme. Ils vont se gaffer de moi. Mais cela dit, autant que je reste tout de même… Ici je crains rien.
— Comment ça, tu ne crains rien ?
— Bédame, s’ils savent que je viens observer le topo, ils vont s’appliquer à m’en donner une image sécurisante, non ? C’est une aubaine pour eux que je fasse un rapport négatif.
La jugeote de Marie-Marie, c’est quelque chose. Elle a raison. J’avais tort de m’alarmer. En effet, loin de lui faire du mal, ils vont au contraire la dorloter pour dissiper nos soupçons.
— O.K., mais sois prudente.
— T’es inquiet ?
— Evidemment.
— C’est donc qu’tu t’intéresses à moi, dis, Antoine ?
— Mince, je porte une lourde responsabilité en te laissant prendre ce risque, non ?
— Ah, bon. J’espérais mieux…
— Rien à signaler ? tranché-je.
Elle m’agace avec sa cour effrénée, la Mariette. Tant qu’elle était gamine, bon, ça allait, c’était attendrissant. Mais maintenant qu’elle pourrait presque poser sa candidature pour se faire élire miss France, la chose prend un autre aspect.
— Non, rien d’autre a priori.
— Vous êtes nombreux ?
— A première vue, une cinquantaine.
— Garçons, filles ?
— Les deux, mais avec une dominance de souris assez marquée.
— Le programme ?
— Je ne suis pas encore très au courant. On m’a simplement annoncé que la bouffe était à huit heures trente. Ils m’ont dit, en attendant, d’aller et venir à ma guise pour que je fasse la connaissance des lieux, pourtant, y a une espèce de grande bringue qui paraît me filer le train en douce. Elle drague partout où je suis. Tu la verrais, elle a l’air d’une demeurée. Pour t’donner une idée : elle passe son temps à lécher une sucette. Une asperge d’au moins vingt piges ! Merde, la r’v’là. A plus tard.
Marie-Marie se met à chantonner et le contact est interrompu.
Je coupe de mon côté.
Pourra-t-elle émettre à dix heures du soir ?
 
Je fais le tour du canapé de fer. La morte ressemble à un mannequin qu’on aurait déposé là avant de l’installer dans une vitrine. Elle tient toujours sa sucette. Une sucette d’un beau jaune orangé.
Et là-bas, chez les New sun, une fille lèche aussi une sucette en observant Marie-Marie.
C’est foutralement bizarre, non ?
Le soleil est en train d’se faire la valise du côté de l’Estérel. Bye-bye, mon mignon : à demain.
Je m’approche de l’escadrin, m’y penche pour voir s’il est opportun de rejoindre mon commissaire.
Eh bien non, pas encore.
Il est toujours assis, Béru. Mais son futal tirebouchonne sur ses godasses. La soubrette ne pleure plus : elle gémit. Assise dos à Mister Mastar, elle est animée d’un mouvement de piston fortement accentué par les bielles d’Alexandre-Benoît, lequel tient la bonne sous les aisselles pour provoquer sur elle un mouvement ascensionnel, laissant les lois de l’attraction terrestre se charger du mouvement inverse.
— Oh ! qu’c’est trop ! Oh ! qu’c’est trop ! lamente la partenaire d’un ton de plus en plus saccadé.
Marie-Antoinette est sur le point de perdre la tête. Je descendrai plus tard. D’ailleurs rien ne presse.
Je vais m’accouder à la rambarde de plexiglas pour contempler le boulevard. Il est plus animé encore que lors de notre arrivée. Des gens déambulent en parlant fort. Les marchandes de souvenirs hèlent le chaland.
J’essaie de retapisser notre (ou nos) ange(s) gardien(s). C’est duraille dans ce tohu et ce bohu.
Il n’y a d’immobile, sur le trottoir d’en face, qu’un vieux zig barbu, coiffé d’un gibus, qui tient une espèce de gaule enrubannée au sommet de laquelle est fixée une roue de vélo.
A cette roue de vélo, des sucettes de toutes tailles et de toutes couleurs sont suspendues.




— CHAPITRE N’ŒUF —
Elle est gentille, cette marchande. Une vieille mémé rieuse, joyeuse, pleine de vie et de contentement intérieur. Elle vend des modèles réduits de saint Ignace d’Ailloli, qu’on voit sur son rocher, en train de se couper la bite pour donner à manger à un albatros exténué.
Elle brade aussi des opuscules racontant toute la vie édifiante du saint. Comme ça n’est pas très épais, je lui en achète un.
Pendant qu’elle cherche de la mornifle dans la poche ventrale de son tablier, je murmure, en désignant l’homme aux sucettes :
— Il est rigolo, ce type, avec son gibus et sa barbe.
— Ah ! le père Moïse ?
— Vous le connaissez ?
— Boudi, ça fait vingt ans qu’il est là ! C’est un vieux juif mais très gentil.
Pas raciste pour un rond, la marchande.
— Il fait pas beaucoup la retape avec ses sucettes.
— Non, faut dire qu’il n’y a pas longtemps qu’il en vend. Avant, il faisait les dixièmes de la loterie.
Mon intérêt, éteint par la première partie de l’entretien, renaît de ses cendres.
— Avant quoi ?
— Ses misères…
— Quelles misères ?
— Le pôvre, à trois reprises, des voyous lui ont tout volé sa valise de billets. Si bien qu’il a été ruiné. Y a bien de la vermine, sur cette terre, té !
— Ça, oui, pour y en avoir, y en a, approuvé-je. Et alors, comme ça, il s’est reconverti dans la sucette ?
— Comme vous voyez. Mais quand on a fait le dixième pendant vingt ans, la friandise, c’est déroutant.
Je cramponne ma monnaie et m’approche du vieux au gibus. Il est stratifié par l’âge, le père. Ses rides paraissent avoir été sculptées au burin, si tu me permets cette métaphore hardie. Sa bouche marmonne à vide des choses indiscernables dont il ne paraît même pas avoir conscience.
Je l’aborde gaiement :
— Alors, père Moïse, ça va la vie ?
Son regard indécis se ramasse pour me considérer. Il a un léger sourire.
— Oui, oui, il dit.
— Et la sucette, ça se vend bien ?
— Pas des mieux.
— Vous avez vos clients, tout de même, j’espère ?
— J’en ai, oui.
J’examine son pittoresque éventaire. Ces sucreries qui pendouillent au bout de leur fil de nylon et qui évoquent l’enfance gourmande détonnent à côté de ce pitoyable personnage digne mais quasi en loques.
— Y a pas longtemps que vous vendez des sucettes, n’est-ce pas ? Auparavant, vous faisiez dans le dixième de loterie ?
Là, il s’anime. La loterie, ça représente une grande partie de son passé. Il a des souvenirs.
— J’ai vendu six fois le gros lot, me dit-il d’une voix fêlée, à l’accent yiddish.
— Eh bé, vous étiez un porte-veine.
— Seulement, la veine, elle n’était pas pour moi.
— J’ai su que vous avez été cambriolé à plusieurs reprises ?
Il n’est pas surpris que cet inconnu soit au courant de ses déboires. Les très vieux ont ceci de commun avec les très jeunes, c’est qu’ils acceptent la vie telle qu’elle se présente, sans chercher à l’identifier.
— Des bandits, murmure-t-il, le monde périt par les crapules.
— Et vous avez donc abandonné la loterie ?
— Je n’étais plus de force à lutter contre les blousons noirs.
— Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de vous lancer dans la sucette ?
— Oh, c’est pas une idée de moi. J’ai horreur des sucreries, à cause de mon diabète.
— C’est une idée de qui, alors ?
— Un monsieur que je connais. Il m’a proposé de vendre des sucettes pour lui. Il me laisse un bon bénéfice. Si j’en vendais plus, je ferais une bonne recette, enfin, je vis quand même.
— Donnez-m’en deux.
— Choisissez…
J’en prends une très grande et une moyenne.
— Comment s’appelle le monsieur pour qui vous travaillez, père Moïse ?
Je m’entends lui demander ça, et je trouve ma question franchement incongrue. Lui aussi d’ailleurs. A preuve, il reste un moment sans réponse, détachant les deux sucettes avec application. Et puis il laisse tomber de sa barbe :
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai un bon ami à moi qui fait aussi dans la confiserie foraine et que c’est peut-être lui.
Mais mon explication ne le convainc pas pleinement. Alors, en vieux sage, il la boucle.
— Ça fait huit francs !
Je douille.
Pourquoi ai-je jeté mon dévolu sur cet innocent vieillard ? Pourquoi flairé-je un mystère ? Je songe à la sucette de Jehanne Seymour, là-haut sur la terrasse, à celle que lichouille la copine de secte de Marie-Marie.
— Vous connaissez la dame un peu rousse qui habite l’immeuble d’en face, monsieur Moïse ? Elle vous achète des sucettes, je crois ?
Il a un marmonnage à vide. Comme quand on vient de goûter à un mauvais brouet. Puis il fait une sorte de petit pet avec la bouche pour me signifier qu’il « ne voit pas de qui je parle ».
Près de lui, dans une grosse carnassière de cuir râpée, il y a un stock de sucettes. Des grandes.
— Pendant que j’y suis, je vais vous en prendre encore deux, dis-je.
Et je soulève le rabattant de la sacoche pour y prendre deux sucettes. Moïse a un bout de geste, comme s’il entendait s’opposer, mais il le réprime.
— Dix francs de plus, ajoute-t-il : les grosses sont à cinq francs.
Je le règle. On se défrime. Ses yeux sont à la fois sombres et pâles, ce qui lui donne un regard de statue. Il est devenu un peu marmoréen, ce pauvre homme. La vie s’enfonce en lui, rejetant l’extérieur. Il n’existe plus que dans les lointains de son être. Son corps, les autres, l’environnement, tout cela ne constitue plus qu’une plage vide qui s’agrandit à mesure que la mer se retire. La question qui me vient est la suivante :
« Ce vénérable bonhomme est-il apte à s’engager dans une combine pourrie ? »
Il est si chétif, si vieux, si vulnérable. Il est si peu désormais… Et pourtant, je discerne dans son personnage je ne sais quoi d’apeuré, malgré son aptitude au renoncement. Remarque, tous les juifs ont peur, seulement ce qui fait leur force c’est qu’ils assument courageusement leur peur. Et il vaut mieux un peureux qui assume sa peur qu’un courageux qui gaspille son courage.
— Monsieur Moïse, j’ai l’impression que je pourrais vous aider, fais-je doucement en posant ma main sur sa main noueuse cramponnée à l’axe de sa roue de cocagne.
Elle est glacée, cette dextre. Presque morte dans sa grise blancheur.
— Oh, ça va, dit-il, je gagne ma vie.
— Vous vivez seul ?
Pour la première fois, une bouffée d’existence part de ce semi-fantôme.
— Oh, non, j’ai ma petite-fille.
— Vous vivez seulement tous les deux ?
— Oui. Elle est paralysée ; une attaque de polio quand elle était toute petite.
— Et ses parents ?
— Auschwitz.
— Pardonnez-moi.
— C’est pas vous qui les y avez envoyés, soupire le vieillard, fataliste.
— Votre petite-fille est largement adulte, alors ?
— Je suis très vieux.
— Vous ne voulez toujours pas me dire le nom de la personne qui vous approvisionne en sucettes ?
— Qui êtes-vous ?
— Quelqu’un qui recherche des assassins très dangereux, monsieur Moïse.
— Un policier ?
— A peu près, mais d’une espèce disons particulière.
Je lève la main vers le ciel qui s’obscurcit.
— La dame rousse qui habite en face est morte, on l’a tuée dans l’après-midi d’un coup de barre de fer, alors qu’elle tenait une de vos sucettes à la main.
Il écarquille les yeux.
— Mais je ne sais pas de qui vous parlez, monsieur. Je ne suis pour rien dans tout cela.
— Monsieur Moïse, je vais faire analyser ces sucettes, plus celle de la femme assassinée !
— Mais tant que vous voudrez. Croyez-vous qu’elles contiennent du poison ? Cette dame dont vous parlez n’a pas été empoisonnée, mais assommée, dites-vous. Et sa sucette n’a pas fatalement été achetée à moi !
Il s’anime de plus en plus. Se réanime, devrais-je dire. Il s’arrache à la fange de l’âge. Il sort de son prétombeau, Moïse. Il marche sur les eaux !
— Le nom de votre fournisseur, monsieur Moïse, je vous prie instamment ! Vouloir me le taire est stupide. Vous savez bien que vous serez obligé de le fournir. Je n’ai qu’un coup de téléphone à passer pour qu’on vous emmène dans les bureaux de la Police Judiciaire où l’on vous interrogera dans les règles. A quoi bon en arriver là ? Avec moi tout se passera en douceur. Je vous le répète, je suis un flic à part, j’évite les tracasseries à ceux qui me semblent ne pas les mériter.
— Vous êtes vraiment policier ?
— Voyez plutôt.
Je prends mon porte-cartes à compartiments multiples, sélectionne celui comportant ma brème professionnelle. Mais comme je la présente au vieux, celui-ci s’écroule à mes pieds.
*
Il y a un paquet de gens, en cercle.
— Il est mort ? demandent vingt voix.
J’examine Moïse, le palpe. Pas de doute, il est clamsé, le pauvre vieux. Pourtant aucune blessure n’est apparente. Faudrait-il conclure à une crise cardiaque consécutive à l’émotion que je lui ai causée ?
Invraisemblable. Et puis il a le visage tout bleu. Mais j’ai beau mater, je ne décèle absolument rien de suspect.
Un agent corsico se pointe. Je lui chuchote ma qualité à l’oreille et lui dis de faire évacuer le cadavre en vitesse et de prendre garde à sa marchandise. C’est un jeune déluré. Il fonce vers le plus proche téléphone.
C’est alors que je constate que la gibecière du Vieux a disparu.
Ainsi que les sucettes que je venais de lui acheter et que j’avais déposées près de lui sur le trottoir pour pouvoir l’examiner à loisir.
Dis donc, on fonce à toute pompe dans le rocambolesque, non ?
La voix du commissaire Poilala est passablement caustique lorsqu’il me lance, avec un entrain aussi sincère que celui dont on fait preuve vis-à-vis d’un agonisant auquel on assure qu’il a bonne mine :
— Ah, c’est toi. Tu as lu les journaux du soir ?
— Pas eu le temps, à cause ?
— Ils continuent de se déchaîner contre toi.
— Eh bien, ça permettra au gouvernement de souffler un peu. Tu as du nouveau, fils ?
Ma désinvolture le trouble.
— Vaguement.
— C’est-à-dire ?
— Il semblerait qu’un des quatre petits anges auxquels vous avez donné des ailes, Pinaud et toi, se trouvait à bord du Roussillon lorsqu’un des passagers a été porté manquant. En outre, l’un d’eux est originaire du patelin où l’on a refroidi le curé dans son confessionnal.
— Intéressant, de là à trouver que chacun de ces loustics s’est payé un meurtre…
— Ce serait bon pour ton standinge ; ainsi, de flic sanguinaire tu serais promu justicier courageux, chouette, non ?
Il rit.
Dans ce métier, tout comme dans les autres, la jalousie rôde. Les hommes, ils gaspillent une chiée de temps et d’énergie en jalousie. Ça permet aux malins de faire leur pelote. Et ce dans tous les domaines, et à la plus grande échelle. Je te prends la pauvre Europe en déculottade qui sera engloutie sans s’être unifiée, tu sais à cause ? Jalousie, mon drôle, cherche pas plus loin. Qu’ils en sont à se chicorner sur qui qui sera capitale : Bruxelles, Strasbourg, Fouilly-les-Oies ! Pinard italoche ! Patates germaniques ! Et la présidence ? Et ceci ? Et cela, donc ! Les nœuds ! Ils oublient simplement de regarder un planisphère. Je te jure ! Ils n’ont pas l’idée de mater où ils sont ! Ils pigeraient pour le coup où ils en sont ! Ce bout de continent ravaudé : vieille Europe, mosaïque de connards bourgeois, suffisants, aveugles ! Oh, les nœuds ! Oh, les tristes andouilles de merde qui m’entraînent de leur sottise, le plus fort. Qui me châtrent, bon gré, mal gré, m’attellent en attendant l’équarrissage. Ah, les vilains nœuds coulants. Croulants. Ils dégoulinent en blenno. Egosillent leurs sots blablas tandis qu’ils manipulent les minorités ultra-agissantes. Le monde soumis à la volonté farouche d’une petite faction de terribles. T’as pas honte, toi ? Fais dodo, Colin mayonnaise ! Et dire que les dangers sont venus en masse, du fond des horizons. Et on ne voulait pas les voir. On s’en marrait. Et que voici le monde à présent dans cet état. Et la France béquillante, aboyeuse, morfondue, pleine de vagues inconscientes qui roulent sur place, malaxent le fond, la merde. La France et ses râleries insupportables, dont l’objet se perd dans les décibels de la connerie. Et qui va chambarder au grand dam des chambardeurs, écrouler de ses pauvres pilotis vermoulus, tomber en jaillissement de poussières et de regrets. Morte la bête ! La pauvre et brave bête à qui l’odorat aura failli ; morte d’avoir reniflé trop fort la cuisine à Paul Bocuse, le valeureux, qui porte une patte de homard à la boutonnière ! Morte de s’être endormie à l’ombre perfide du Roi Soleil, puis à celle du Poléon, et encore à celle de la grande asperge qui réussissait si bien le « i » grec, la pauvre ! Et que Dieu, écœuré, plie déjà bagage, comme les juifs malins à l’avènement de l’Adolf. Qu’il se retire dans ses appartements, mon gentil Jésus, ayant fini par comprendre qu’il n’y avait rien à tirer de nous, à part des penalties au cul (mais ça fatigue à force), si bien qu’il nous damne par omission, simplement en n’étant plus là, lui qu’est partout. Car tu le sens bien qu’il s’est taillé, déjà, le Seigneur ? Qu’on est tout seuls ? J’ai beau l’appeler, personne répond ; y a plus d’abonné au numéro. Ça m’en fait triste de bientôt mourir. Le néant, quand il ne reste même pas de Bon Dieu aux vivants, c’est pas tenable. Un néant où t’es pas libre de t’anéantir convenablement, t’as le devoir de le refuser. Tu le fais cadeau à Peyrefitte et Paul VI ! Oui : il s’est éclipsé… Il ne reviendra plus, fini, trop tard. Il a changé d’avis. Ça me rappelle l’histoire du paysan malade de s’être saoulé et qui, une fois pieuté, réclame fissa une cuvette à sa vieille pour gerber. Et quand elle revient avec l’ustensile, rasséréné, il lui dit : « Non, ça va, j’en ai plus besoin, j’ai changé d’avis : j’ai chié au lit. » Dieu, y aurait mieux valu qu’Il chie au lit. Mais non : Il est rentré chez Son père, Son fils et Son saint esprit. Et nous, on n’a plus que d’autres hommes, en guise de Lui. On n’a plus que Son absence. Et la liberté va mourir pour laisser place à la justice qu’ils prétendent, comme si la justice pouvait servir à quelque chose sans liberté ! Comme si elle pouvait seulement se concevoir sans la liberté, cet oxygène. O liberté, mon amour.
 
— Tu es toujours là ? répète pour la énième fois (au moins) la voix de Poilala.
— Hein ? Heu, oui… Excuse…
— Tu es occupé ?
— Pas mal.
— De ton côté, tu as pu faire un petit tour de la question ?
— Oh…
Il jubile en sourdine.
— Tu sais, après le coup d’hier, je comprends que tu piétines, ma pauvre vieille : ça démoralise un homme.
— Tu as de quoi écrire, Poilala ?
— Pourquoi ?
— Note !
— Quoi donc ?
— Tu y es ?
— Mais… 
— Voici l’adresse d’un magasin de fourreur, fermé depuis la guerre, mais où tu trouveras, pour peu que tu passes à travers une penderie, un poste émetteur et du matériel maoïste.
Je la lui donne.
— Ensuite, cher Poilala, sache que la personne qu’on devait assassiner au Pompon Rouge était une certaine dame Jehanne Seymour, 108 boulevard Henri VIII à Nice. Et cette personne vient d’être assassinée, ce qui indique que l’association avait des tueurs de rechange. On a également bousillé un vieux marchand de sucettes, le père Moïse, qui exerçait son petit commerce ambulant en face de chez elle. Je suppose qu’on a dû se le faire avec une discrète injection de poison car il ne présente aucune blessure apparente.
« J’ai encore d’autres découvertes, concernant le lieu où s’étaient réfugiés les quatre évadés de la prison de Nîmes, seulement c’est un os que je me réserve pour l’instant.
« Voilà, c’est tout. Je n’ai pas pu faire mieux en quelques heures car, comme tu le dis si justement : après le coup d’hier je n’ai pas le moral. Mais il va venir. Je crois même qu’il est revenu. En tout cas, à neuf heures pile tout à l’heure, je l’aurai recouvré complètement. Bons baisers à ta dame, caresses aux enfants, ou inversement. Ciao !




— CHAPITRE DU ROI D’YS —
C’est à croire que ça meurt dès que j’apparais, non ? Les quatre voyous, au Pompon…
La Jehanne Seymour, clamsée à notre arrivée.
Le père Moïse qui me défunte devant, comme un malpropre…
Ça déprime, des trucs pareils…
Après que j’aie raccroché de mon causage avec Poilala, Bérurier considère sa tocante d’un œil embrumé.
Neuf heures moins vingt.
Dehors, la rumeur s’est tue et Nice est devenue une ville provinciale, sage d’apparence. La circulation fonctionne au ralenti. Le clocher de l’église Saint-Ignace-d’Ailloli, éclairé par des projos, dresse sa flèche gothique par-dessus les immeubles neufs.
J’ai enveloppé la sucette que tenait la morte dans un linge de toilette.
Bon, il est temps de filer. Pas envie de me perdre en blablateries en compagnie de mes collègues d’ici (voire même d’ailleurs). T’as noté combien j’ sus discret dans ces cas-là ? Je viens jamais jouer les gros bras en présence des confrères. La débinade, tout de suite. A vous de jouer, braves gens. L’Antonio court visionner ailleurs si vous y êtes !
— Allez, go, on les met ! déclaré-je.
— Moment ! grogne l’Enflure. M’reste t’encore vingt broquilles d’êt’ en fonction d’commissaire et j’veux pas les gaspiller.
A quoi bon rogner sur ce qui demeurera la période culminante de sa vie professionnelle ?
— V’voyez autre chose à faire ici, monsieur le commissaire ?
— Merci. Merci bien. Oui, j’vois t’aut’ chose ; suvez-moi, inspecteur.
On quitte l’appartement de feue dame Seymour pour aller carillonner chez le voisin de palier, là où sert la bonniche « consolée » de ses frayeurs par le commissaire Béru.
— Tu veux remettre le couvert ? blagué-je.
— J’v’z’en prille : un peu d’t’nue, inspecteur !
Personne ne répond à notre sonnaillerie et autre carillonnerie.
Le King of the french police en est brusquement perplexe.
— V’là qu’est bizarre, déclare mon chef.
— Pourquoi ?
— La Marie-en-Toilette m’a espliqué qu’é marnait pour un vieux général veuf qu’était à ch’val su’les z’horaires. Serait-il déjà pieuté ?
On s’offre une seconde rafale de dring-dring.
— Allez, opone le dor, mec !
— Mince, mais je ne fais que ça avec vous, monsieur le commissaire. Comme adjoint, c’est un serrurier qu’il vous faut !
— Merci, merci bien. Moi, j’joue la montre, mon vieux. Alors, éguezécution !
De belle grâce je délourde cette nouvelle porte en maugréant :
— Au diable si je comprends vos intentions, monsieur le commissaire.
— Merci, merci bien. Cherchez pas à comprendre, faisez seul’ment, inspecteur !
Je fais si bien que nous pénétrons dans la place. L’appartement, bien qu’étant géographiquement la réplique de celui de la femme assassinée, est meublé de façon radicalement différente. Ici, tout est vieux, lourd, triste, compassé. Ce n’est que tentures pomponneuses, vieilles toiles aux cadres tarabiscotés. Mobilier Renaissance à bas-reliefs. Tapis sombres. Statues pour jardins publics de ville d’eau.
— Eh bé, dis donc, la vie ne doit pas être joyce pour ta souris, ici.
— J’v’z’en prille, inspecteur, surveillez vot’ langage !
— Puis-je au moins savoir ce que vous cherchez en ces lieux austères, monsieur le commissaire ?
— L’esplicance de quôqu’chose qui me lézarde le cerv’let, inspecteur.
— C’est-à-dire ?
— V’s’allez piger d’ici pas longtemps et p’t’êt’ avant.
Les mains aux poches, il arpente le vaste appartement dont l’agencement désuet contraste avec l’architecture moderne.
Sur ses talons boueux, je traverse le salon. On pénètre dans le complexe chambre à coucher. Le lit à baldaquin se dresse tel un catafalque au milieu de la pièce. C’est le maître-autel de cette cathédrale de la brocante. Sur les murs, de vieilles photographies de gens pas drôles jaunissent en chœur dans des cadres plus noirs que celui de Saumur, qui pourtant…
Debout dans cette chambre, le roi Béru considère la pièce, un peu comme un amnésique qu’on replace en territoire familier pour tenter de provoquer dans ses esprits le déclic salvateur. Il semble chercher à se rappeler quelque chose.
— Si le général rentrait, il serait en droit de vider dans nos adorables tripes son revolver d’ordonnance, souligné-je. Car, de toute évidence, il dîne en ville, ce soir, non ?
Bérurier renifle fortement et gagne la salle de bains.
— Non, répond-il à retardement, y n’dîne point en ville, tu vois ?
Il est radieux, tout à coup, le gros lard.
Ce qui motive son exultation ?
Un vieil homme ligoté et bâillonné dans la baignoire vide.
*
Il est parfait, le général.
Rarement j’ai rencontré un homme aussi calme et maître de soi.
A peine délivré de ses entraves, et nonobstant l’ankylose qui certainement continue de lui nouer les membres, encore debout dans la baignoire, il nous tend une main pleine d’énergie.
— Maxime de la Bithenlère, se présente-t-il, je vous suis reconnaissant de votre intervention, messieurs. Puis-je vous demander l’heure ?
— Neuf heures moins cinq, hélas, soupire Alexandre-Benoît.
— Juste Dieu, je commençais à me voir dans ce récipient pour la nuit.
— Et votre soubrette ?
— Quelle soubrette ? Moi, une soubrette ? Un vieux misogyne comme moi ! (Et de rire !) Non, j’ai à mon service Blanchet, mon ancienne ordonnance, qui est veuve, enfin, je veux dire veuf, et se trouve en congé d’enterrement présentement : son vieux père ! Tout le monde y passe ! Tel est notre lot. Voyons voir ce qui m’a été dérobé ?
Il enjambe sa baignoire d’un élan sûr, et, mains aux dos, parcourt au pas de charge son appartement pour terminer son inspection par un coffre mural, logé derrière un tableau, et qui paraît assurer imperturbablement la garde des valeurs qui lui furent confiées.
— Rien, messieurs. Néant. L’on m’a agressé pour le plaisir. Nous sommes au siècle de l’acte gratuit.
Il consent enfin à s’expliquer.
Je te résume pas trop qu’tu t’fasses suer à écouter le général.
En fin de journée, peu de temps avant que nous n’arrivions dans l’immeuble, on a sonné à la porte. Il est allé regarder par le judas, car il est très méfiant, le vieux briscard, ayant eu les viets et les fellouzes sur les endosses pendant des années, sans parler du boche avec lequel, Dieu danke schön, il a eu d’excellents rapports pendant l’Occupation. Sur le palier, se trouvait une petite soubrette dans une parfaite tenue de femme de chambre.
Il a ouvert.
La jeune personne lui a expliqué qu’elle travaillait chez le locataire « d’en dessous » et qu’une grave fuite d’eau au plafond laissait présager que la baignoire du général débordait. Ce dernier assura qu’il n’en était rien et, pour convaincre la visiteuse, la conduisit dans sa salle de bains. La jeune personne admit qu’effectivement la baignoire était vide, mais se mit à quatre pattes pour examiner la tuyauterie sous le lavabo. Bien que misogyne, le général se perdit dans la contemplation du mignon derrière braqué vers lui, et il pensait à des choses un peu floues lorsqu’un canon de revolver lui fut enfoncé entre la cinquième lombaire et celle de Beethoven tandis qu’une voix d’homme lui préconisait de se taire et de lever les bras, ce à quoi le général consentit, car il était soucieux de profiter encore de sa retraite, surtout à un moment où elle était sur le point d’être augmentée.
Un homme très gros, prétend-il, aidé de la fausse soubrette, le ligota (lui qui ne buvait que de l’aligoté !) et on le plaça dans la baignoire. Ensuite de quoi il ne fut plus au courant de rien, à cela près pourtant qu’il entendit à plusieurs reprises vibrer l’escalier en colique de maçon (Bérurier dixit) qui donne accès à la terrasse.
Moi, je fais mon profit de ces déclarations. Et j’en tire la surprenante conclusion que tu vas lire d’ici presque tout de suite : à savoir que ces étranges visiteurs sont arrivés ici « après » la mort de Jehanne Seymour et que par conséquent, il semblerait que ce ne soit pas eux qui l’aient refroidie. Leur astuce pour s’introduire chez cette dame en passant par la terrasse du voisin indiquerait même qu’ils la croyaient vivante puisqu’ils tenaient à l’investir par surprise. Je crois qu’au moment où ils allaient se retirer, un coup d’œil au judas leur permit de nous voir en action sur le palier. Alors, se payant de toupet, la môme Marie-Antoinette nous aborda. Mais son culot devint témérité lorsqu’elle pénétra délibérément dans l’appartement un peu plus tard, après que nous eûmes découvert le drame. Dans quel but ? Mystère. Pourquoi se laissa-t-elle « consoler » par le Gros ? Re-mystère.
Et brusquement (ou soudain, ou tout à coup, si t’aimes mieux, mais enfin, sans crier gare) la pensée me vient que le coup de fil que j’ai reçu était donné depuis l’appartement d’à côté, tout culment. Or, donc, ce sont ces gens, la soubrette et le gros braqueur de généraux en retraite qui détiennent Pinaud ! Et dire qu’on les avait à disposition ! Et dire que Béru a brossé la donzelle (celle au manteau d’ocelot ?). J’enrage.
Attends que j’enrage un bon coup.
Grrrgne !
Voilà, c’est fait.
— Dites donc, monsieur le commissaire ?
— Merci, merci infiniment, il est neuf heures moins deux, c’est trop z’aimable. Vous disez, inspecteur ?
— Quelle idée vous a pris de vouloir pénétrer à toute force chez monsieur ?
— C’t’à cause de l’heure, inspecteur. La gonzesse, quand c’est qu’je l’aye eu calcée à la paresseuse, m’a dit : « Oh, mon Dieu, je vais être en retard pour préparer le dîner du général, il est tellement strict sur l’heure ! » Elle a ramassé son panier et s’a sauvée au moment qu’tu rentrais d’en bas.
« Sur le coup, j’ai pas réagi. Et puis p’tit à p’tit je m’aye t’nu la raisonnance suvante : « Comment, é travaille chez un général à ch’val su’ l’horaire et c’est positiv’ment à l’heure de se fout’à table qu’é va faire le marché ? Mais les primeurs devaient z’êt’ fermés, merde ! D’alieurs, les légumes d’son panier avaient pas l’éclat du neuf, ses poireaux étaient jaunis, ses carottes frileuses, j’ai l’œil. » Voilà ce qu’j’réfléchissais pendant qu’tu tubais à Poilala et c’t’à cause que j’aye voulu qu’on vinsse ici. En brèfle j’avais tout pigé, d’autant qu’un aut’ détail encore me tarabustait : é l’avait les ong’faits, la greluse. Pas s’l’ment ceux des pognes, mais aussi ceux des pinceaux. Et puis é l’était parfumée de l’intérieur, positivement. La chaglatte qui renifle « Je pense à toi », de Lancôme, hein ? Une bonniche !
Je tends spontanément la main à mon éminent déducteur.
— Bravo, commissaire.
Avant de me presser les salsifis il regarde l’heure.
— T’donne plus la peine, Sana : y l’est neuf heures quatr’. Mais merci quand même. Merci infiniment. J’m’en rappellerai.
Et il lâche ma dextre pour se torcher les yeux.
*
L’impasse pue le poisson qu’en peut plus, à cause d’un restaurant proche dont elle recèle les poubelles.
Au fond, l’est une masure qui fut peinte en ocre jadis, mais qu’on n’a pas ravalée après l’avoir crachée, et dont la couleur actuelle évoque un étron de chien mal nourri.
Une lumière défaillante brille. De ces lumières qui te font souvenir que le courant électrique est généralement alternatif. On a l’impression qu’un mecton fatigué pédale quelque part pour actionner une dynamo.
Cette lumière est celle du logement au père Moïse, deux pièces sans joie, sans air et sans soleil, plus un bout de cuisine pleine d’odeurs légères de lit et de tombeau.
La petite-fille à feu le marchand de sucettes pourrait presque passer pour son épouse tant la maladie l’a vieillie. Elle a les cheveux blancs, les traits gris, les yeux comme deux porte-clés et tout un fourbi mécanique qui la fait ressembler à un robot en réfection. Assise dans une chaise roulante, elle pleure la triste nouvelle, sous le regard compassif d’une dame venue la lui apprendre.
Fille infortunée, au destin beau comme un bouillon de culture : les parents gazéifiés, la polio, pépé mort, l’unique, l’ultime soutien. Elle est de ces gens qui t’obligent bon gré, mal gré, à reconsidérer l’euthanasie.
Je me présente discrètement, mais elle n’a cure de mes titres. Papy Moïse est mort. La voici seule entre deux grandes roues qui lui tiennent lieu de jambes. Que va-t-elle devenir ? Rien, justement. Elle ne va pas devenir. Maintenant, elle est ! Elle est râpée. Terminus.
— Croyez que je compatis, mademoiselle.
Beau début. Compassé, solennel. M’reste plus qu’à lui fredonner la marche funèbre.
— M. Moïse a eu beaucoup de tourments, n’est-ce pas ? Ces vols de sa valise de billets… Le pauvre.
Elle chialibuse à grandes z’eaux, Sarah. D’évoquer les misères du brave bonhomme, en plus de son trépas, ça lui fouaille les fibres filiales, lui arrache les glandes lacrymales. Elle en hoquette, cette chérie.
— Je crois savoir qu’un monsieur a été très bon pour lui, tout dernièrement, puisqu’il lui a organisé ce petit commerce de sucettes ?
Elle opine. La dame compatisseuse renchérit. Elle est au courant : M. Robert, oui, c’est quelqu’un. Elle l’a aperçu plusieurs fois, ici, pendant qu’elle faisait le ménage. On sentait qu’il s’agissait d’un brave homme.
— Robert, c’est son nom de famille ? demandé-je négligemment.
Elle ignore. Moïse l’appelait M. Robert. Juste comme ça : M. Robert. Y a des gens qui s’appellent Robert, énormément, elle a même connu un garçon, dans sa jeunesse, cette dame, qui s’appelait Robert Robert, alors vous voyez…
A quoi il ressemble, ce M. Robert ? Elle est spontanée : lui ! Oh, alors là, bien à lui. Il est grand, beau, avec des cheveux argentés. Mais alors, vraiment la couleur de l’argent. Il est toujours bronzé. Toujours élégant, toujours vêtu d’un pardessus en mohair bleu marine, même quand il fait chaud. Comme s’il avait le froid en lui, M. Robert. Comme si rien ne parvenait à le réchauffer. Où M. Moïse l’a connu ? Alors, là…
— Vous savez où qu’il l’a connu, M. Robert, M. Moïse, mademoiselle Sarah ?
L’autre a de la peine à remonter à la surface de son chagrin. Elle fait la brasse dans le flot de ses larmes.
— Hein ? Comment ? Quoi ? Ah : M. Robert ? Où grand-père l’a-t-il connu ? A la brasserie où il allait faire son tiercé le dimanche matin, place du commandant Verdevase.
— Vous avez son adresse, à M. Robert ? Il faudrait le mettre au courant de ce douloureux événement, dis-je avec une douceur onctueuse comme une tablette de chocolat oubliée en plein soleil sur le tableau de bord de ta bagnole.
Non, elle n’a pas l’adresse.
— Mais comment faisait papy Moïse pour se réapprovisionner en sucettes ?
Elle fait un effort louable, Sarah.
Hein ? Quoi ? Pardon ? M. Robert ? Pour réapprovisionner papy Moïse ? Eh bien, il venait tous les dimanches soirs, en rentrant de sa campagne. Il laissait sa Mercedes dans l’impasse, ouvrait le coffre et en sortait un grand carton qu’il amenait lui-même dans l’appartement, bien que papy Moïse se précipitât en le voyant arriver.
— Où est-il, ce carton ?
Elle me désigne un lit. Dessous !
— Vous permettez ? je fais, sans attendre la permission.
Il reste un fagot de sucettes dans le carton. J’en cramponne trois, au hasard, les glisse dans ma poche. Alors la dame compateuse réagit. Tiens, pourquoi agis-je de la sorte ? C’t’intrigant, ce flic qui vient parler de M. Robert en plein deuil, là : pouf ! Et qui ratisse des sucettes. Qu’est-ce elles ont, ces sucettes ?
Elle me casse les roupettes, la vieille. Une Méridionale en curiosité, c’est fatigant. Je prends le parti le plus sage.
— Secret professionnel, chère madame. Je compte sur votre discrétion, lui confié-je à travers les poils de son oreille gauche.
Elle se met à déraper dans des champs d’hypothèses, la dadame. Son optique concernant M. Robert polaroïde. V’là qu’elle escalade le mont des Suppositions.
— Y aurait du louche ? balbutie-t-elle.
Et moi, parfait d’aisance, comme si j’étais une fosse faite pour :
— Voyons : secret professionnel, vous dis-je !
Bon. Alors M. Robert, le gentil, le saint-t’homme, le bienfaiteur public opère une mue spectaculaire. La vieille se met à batifoler avec l’honorabilité de l’homme au pardingue de mohair, comme quoi il lui a jamais semblé catholique, ce type-là, avec son bronzage et ses cheveux argentés. Son regard, surtout. Un regard de voulez-vous que je vous dise ? D’Indien ! Parfaitement. Elle pèse son mot : d’Indien ! Vous savez ? Pareil au chef Comanche qui regarde du haut de son cheval, sur la crête, la charge de la brigade légère qui va se faire baiser dans le défilé par les Peaux-Rouges en embuscade. Identique ! Aigle Noir ! dirait Bécaud dans sa si superbe chanson qui flanque des frissons tellement qu’il est impressionnant quand il prend son œil de faucon pour la chanter qu’on dirait un vrai si t’as remarqué ? Voilà : c’tait Aigle Noir, ce sale bonhomme douteux avec une Mercedes pareille, dites, je vous demande un peu ! Et la bonne femme qui l’accompagnait ! Bêcheuse de merde, elle ne quittait pas son siège pour venir dire bonjour, ne jetait même pas un coup d’œil autour d’elle, à croire que l’impasse lui donnait envie de dégueuler, cette sucrée, nom de Dieu, pour qui qu’elles se prennent, ces pétasses, que si un pauvre con leur foutait pas du vison sur le cul elles continueraient à pomper des crouilles !
La vieille s’anime, s’excite, malembouche à tout-va. Son naturel un instant écarté par la mort à Papy Moïse revient au triple galop. Il s’épanouit. Il triomphe. Il est là, superbe, ardent comme tout le beau Midi, plein d’ail, de sang latin, de safran, de soleil, de jus.
C’est pas à elle qu’on peut lui faire, Mme Mireille ! Oh que non ! Les julots, elle les connaît. Cinq ans de tapin à Alger, jadis, ça te forge une âme. T’acquiers une psychologie, bordel ! Mon œil, le beau Robert ! Et puis M. Robert, dis, hein, tu m’as compris tu m’as ? On n’s’appelle pas M. Robert sans le faire exprès. Faut être juif ou truand, voilà ce qu’elle déduit, Mme Mireille Corsicotti. Elle, elle s’appelle pas Robert, merci bien, à d’autres ! Elle leur fait cadeau ! Robert, dis, si c’est pas un truc de juif ou de truand, ça, elle veut qu’on les lui coupe, Mme Corsicotti. M. Robert, tu veux parier qu’il est juif et truand à la fois ? Son nez, c’est pas signé youde, Mlle Sarah, un pif pareil ? Et ses yeux ? Ils auraient fichu la diarrhée verte à Al Capone. Un vrai bandit, ce M. Robert équivoque. Et juif, ça, elle mettrait sa main au feu, Mme Corsicotti. M. Moïse et Mlle Sarah ont pas pu s’rendre compte qu’il était juif, parce que ce genre de truc les échappe, mais elle qu’en a connu des tripotées, de juifs, Mme Corsicotti, elle sait de quoi elle cause. Leurs nez, tu penses. Que si tu traces une ligne imaginaire de la pointe du pif à la naissance de la narine, cette ligne passe au-dessus de l’oreille. C’est ça, les juifs. La circoncision, ça arrive à des gens très bien, même le neveu à Mme Corsicotti, il est circoncis, et pourtant, hein ? Mais la ligne qui s’en va par-dessus l’oreille, alors là, t’y coupes pas. Tu peux lui regarder la ligne, au neveu de Mme Corsicotti : elle est tranquille.
Le généreux M. Robert se déglingue. Il est mis en charpie. Dépecé. N’en reste que des funesteries épouvantables. Mme Mireille revient sur la femme qui l’escortait, les dimanches soir. Une gonzesse probablement youde également, avec cette mèche grise dans sa chevelure blonde, dis, c’est pas Carita qui fait ça, merde ! Faut êt’ née dans les ghettos pour qu’il vous pousse une mèche pareille. Et son regard de panthère languissante, de panthère pédante, qui ne voulait rien voir. Qui méprisait l’impasse, ses habitants, tout le quartier comme si elle serait sortie de la cuisse de Jupiter, une enviandée de juive qui devait prêter son cul pour trois francs six sous avant de rencontrer ce riche gredin de Robert. Mme Mireille aussi, elle aurait voulu, jadis, elle levait le Crésus belle pomme pour se vautrer dans le chinchilla. Quand elle allait aux asperges, à Alger, autrefois, elle s’embourbait pas que du légionnaire. Elle grimpait également du commerçant aisé, graine de pédégé, du jeune fonctionnaire appelé aux plus hautes missions, du sous-off promis au maréchalat. Elle aurait été cupide, la Mireille, elle jugulerait présentement ses hémorroïdes avec du beau cuir de Mercedes qui sent un peu l’huile de foie de morue si vous avez remarqué ? Mais non : elle, le pain de fesse terminé, elle a épousé un compagnon plombier et elle a fait des gosses dans deux pièces insalubres. Elle avait pas la folie des grandeurs. Bref, n’était pas une salope de juive mortifiante, à porter, comme l’autre à la mèche saugrenue, un collier d’or gros comme mon poignet par-dessus sa minerve qui lui tient droite la tête, cette conne, à la suite d’un accident de ski, qu’est-ce voudriez que ça soit d’autre ?
Je tique :
— Elle porte une minerve ?
— Comme si elle avait besoin de se monter le cou davantage !
— La voiture, vous n’avez pas remarqué sa plaque d’immatriculation ?
— Ah, non : fallait ?
Je hausse les épaules.
M’approche de la paralytique.
— Chère mademoiselle Sarah, pardon de vous importuner en pareilles circonstances, mais croyez qu’il s’agit de quelque chose de sérieux. Votre grand-père vous parlait-il de ce M. Robert ?
Elle renifle, hoche la tête.
— Pas tellement, non. Papy parlait assez peu d’ailleurs. C’était un homme qui vivait dans ses souvenirs.
— Que pensait-il de son fournisseur ?
— Je ne sais pas.
— Quelle attitude avait-il vis-à-vis de lui ?
Elle réfléchit. Ça la distrait un peu de sa peine.
— Je ne saurais vous dire…
— Il éprouvait de la sympathie pour lui ?
— Pas exactement, c’était plus compliqué. Il semblait éprouver à la fois de la reconnaissance et une certaine méfiance. On aurait dit qu’il craignait M. Robert tout en appréciant ses largesses.
— Quelles largesses ?
— M. Robert lui remettait des enveloppes avec de l’argent, après qu’ils avaient réglé leurs comptes.
— Vous êtes sûre qu’il s’agissait d’argent ?
— Lorsque M. Robert était parti, Papy écartait l’enveloppe pour compter.
— Il y avait de grosses sommes ?
— Je l’ignore.
Je poursuis encore un peu mon interrogatoire, mais sans rien obtenir de plus intéressant. Alors je dis au revoir à ces deux femmes…
Quelque chose me surprend confusément, mais ça fait son chemin dans mon esprit.
Une petite idée germe. Et puis pousse. Elle t’envahit. Y a rien de plus rapide que les idées, point de vue croissance. Germination instantanée. Et pas moyen de les élaguer. Elles se développent, enflent, prennent toute la place. Quel chiendent ! Quelle verminerie !
Celle qui m’est venue, je te la donne in extenso. Quand le père Moïse est mort, on lui a volé ses sucettes. Et on m’a engourdi également celles que je lui avais achetées, tu te souviens ?
Alors comment se fait-il qu’on ne soit pas venu récupérer celles qui demeurent encore chez lui ?
Parce qu’on n’a pas eu le temps ? Parce que ça n’était pas prudent ? Parce qu’elles ne présentent aucun danger pour M. Robert ?
Je mate le cadran lumineux de ma tocante. Il est neuf heures quarante. Dans vingt minutes me faudra appeler Marie-Marie. Et puis aller retrouver Béru au bar des Flots Berceurs où nous nous sommes rendez-voués.
Deux chats prennent d’assaut les poubelles. L’impasse fouette de plus en plus la poissonnerie en faillite.
Une étrange pesanteur règne sur ce coin populeux de Nice.
Nice…
Une chanson de ma vieille me revient en mémoire. Elle la chantait parfois, m’man, du vivant de papa, quand j’étais moujingue.
 « Nice est en foliie »
 « C’est le jour du carnaval »

C’est vrai qu’elle chante plus depuis longtemps, Félicie. Sauf au petit Antoine, pour l’endormir, parfois, ce qui m’enjalouse jusqu’au trognon.
« Nice est en foliees »

Pas pour l’instant. Je la trouve bien calme au contraire, ce soir. Un peu boudeuse. Un peu triste de la mort du papa Moïse…
Ma bagnole. Je monte. Je décarre. Je fais le tour du pâté de maisons. Comme je débarque dans un sens unique, je remise ma tire à la diable sur un angle de trottoir et reviens à pied à l’impasse. Quand un truc me tourniboule dans la pensarde, faut pas que j’insurge. Jamais faire ce qu’on n’a pas envie de faire dans la vie. Toujours faire ce qu’on a envie de faire. Simple. Tu te le rappelleras, Landoffé ?
Et mon cœur se chauffe à cent degrés en apercevant quelque chose qui ne se trouvait pas dans l’impasse quatre minutes plus tôt : une motocyclette. Une ronflante Kichi Duho Duma toute bouillante encore.
Moi, tu sais pas ? Faut que je te fasse rire. Sans hésiter, mû par une détermination que je ne songe pas à contrôler, v’là que j’ouvre l’une des sacoches du bolide. Elle contient une trousse à outils. J’empare une clé à bougie et cette clé je la dépose entre les rayons de la roue arrière, parallèlement au moyeu. Après quoi je referme la sacoche et me dirige vers le logement de la paralytique.
Pour l’accéder – j’sais pas si je t’ai dit dans les pages précédentes ? – on gravit un perron de quatre marches de ciment déglinguées. La porte est vitrée pour permettre l’éclairement de la pièce principale qui ne comporte pas de fenêtre. Un vilain rideau pisseux masque, de nuit, les carreaux pourtant opaques à force de crasse accumulée.
Je tends l’oreille. On ne perçoit aucun bruit. J’essaie de mater à l’intérieur, mais ce putain de rideau aveugle totalement le vitrage.
Alors j’empoigne le loquet et j’ouvre d’un seul coup, en grand, poum !
Etonnant. Tu sais, parfois, on découvre ce qu’on s’attendait à voir confusément. Ton subconscient qui t’a précédé. Lui est au parfum, pas toi encore. Mais vous faites votre jonction l’un et l’autre.
Ils sont deux, en combinaisons noires de motards, coiffés de casques à heaume fumé, gantés de cuir noir. Deux Martiens funèbres. L’un est assis sur la table, entre les deux femmes terrorisées. Il balance ses jambes sur un rythme lent. L’autre vient de retirer le carton de sous le plumard et place les sucettes dans une grande sacoche de cuir qui lui pend sur le bide.
J’aurais dû dégainer mon tu-tues avant de rentrer. Oui, j’aurais dû. Trop impulsif le Tonio !
Le temps que je porte la main à la ceinture, le gars de la table a déjà bondi. Un vrai jaguar, ce mec. Et qu’elle netteté ! Quelle précision. Dans son élan, il trouve le moyen de m’allonger une manchette à la glotte. J’ai l’impression qu’on vient de me décapiter. Je tombe à genoux, totalement privé d’oxygène, ce qui est toujours emmerdant. Un coup de saton dans ma tronche la déguise en clocher un matin de Pâques. Pourtant je ne perds pas conscience et je sens que le zigomuche me rafle mon pétard.
Galopade silencieuse.
Aucun des deux julots n’a proféré un mot.
Je fais un effort. Voyons, Tantonio, du nerf ! Les deux gonzesses la ramènent, et libèrent vocalement leur trouille en clamant au charron !
Le fils unique et de prédilection de Félicie parvient à se mettre debout. Là-bas, un bruit de pétarade. Je fonce, tant pis pour l’oxygène : je respirerai un autre jour, c’est pas le moment de s’écouter.
J’ai une vision encore brouillée mais éloquente néanmoins des choses. Les deux croquants ont enfourché leur coursier d’acier, comme on dit puis souvent dans l’Equipe, Vraoumvrrrravrrrrrra !
Celui qui pilote met toute la gomme pour s’arracher. Bravo, Santantonio ! Quelle pirouette ! Le grand vhuite de la Foire du Trône ! La clé à bougie a bloqué la roue motrice et l’engin décrit un saut périlleux (extrêmement périlleux) en arrière. Les deux passagers n’arrivent pas à se dépêtrer. La moto pétarade en tournicotant au sol comme un animal blessé à mort.
Tout à fait récupéré, le bel Antonio se rue aux nouvelles.
Et si tu le voyais en action, t’achèterais un polaroid pour prendre des photos.
Note qu’à vaincre sans machin on triomphe sans chose, hein, comme disait… l’autre. Deux gars à terre, sur tous les manuels du combattant, on t’expliquera que c’est plus aisé à neutraliser qu’un mec debout. Surtout quand il a une sept cent cinquante centimètres cubes en guise de plaid. S’ils ont les plaids, moi je leur offre les bosses après les avoir déheaumés. Quelle séance, miséricorde. Dans un pétaradement infernal, avec des gaz d’échappement qui s’échappent mal. Le ferraillage des casques sur les pavés disjoints. Le bruit de mes semelles sur des temporaux. Une rage féroce me transforme en fauve. Je bille à l’extrême de mes forces. Les déguise en tartares couverts de tomato ketchup.
Un qui gueule, aussitôt, il a mon talon dans le râtelier. Le tumulte s’enfle de tous les pékins qui radinent au pas de charge, en gueulant. Et puis t’as Police-Secours, par enchantement qu’est laguche. Et on m’empare, on me ceinture. J’ai droit à des horions bien assenés de collègues niçois en uniforme.
Un fourgon cellulaire vient à la rescousse. J’suis fourré dedans par la peau de mon futal. Vzoum ! Et les autres malfrats abîmés idem. Et la mère Mireille qui continue de vagir sur le temps de la violence, les juifs, les ganstères, le coût de la vie, le coup de Lévy nous escorte au bigntz ; pas mécontente de l’aventure qui lui rappelle son jeune temps, Mme Corsicotti, quand elle se faisait emballer à la grande époque qu’elle pipait l’Algérie française.
Merde, il est dix heures et l’appareil récepteur est resté dans la bagnole. Je ne vais pas pouvoir communiquer à l’heure dite avec la Musaraigne.
Ah, vrai, quelle journée !




— CHAPITRE BONZE —
Il me regarde pas avec des cerfs, le confrère niçois, il me regarde pas avec des biches. Non : il me regarde avec des daims (et même dédain), me méprisant que je sois moi-même, comme dirait le Gros ; ex-commissaire passé dans le civil ! Quelle horreur, pour un royco en exercice ! Les transfuges sont les mal aimés de la société. On les conchie, les conspue. Ils puent.
J’ai beau lui parler, prétendre des missions fabules, m’assurer couvert jusqu’au menton par des condés haut perchés, il démord pas de son hautainerie implacable.
Il est drapé dans ses préros, le gars. C’est un drapé congénital. Tout ce qu’il finit par condescendre, c’est d’me relâcher, mais que je me tienne à dispose. Va falloir que je tube au Vieux pour qu’il lui en joue un air de son répertoire, mon Râclé du sommet, mon mont Palomar de Vénus ! Usiner sans avoir la toute grande couverture et le pébroque de l’escouade déployés, ça devient cotonneux comme entreprise. A ma demande d’interroger les deux motards malmenés, il me pouffe au nez. Car non seulement il est drapé, mais il est de plus pouffeur. Les deux gars sont d’ailleurs à l’hôpital de la prison, vu leur état. En plus, tout ce que je suis moi, dans cette aventure, c’est témoin, il veut bien reconnaître ça : témoin. Mais pas plus.
Un con étant ce qu’il est, je le fuis en attendant des cons meilleurs…
Car ce type, je vais te dire, selon moi il n’a pas inventé l’eau chaude, ou alors, s’il l’a inventée, il l’a laissée refroidir.
Tout ça tourne un peu fluide. Mais quoi, je ne vais pas me laisser abattre par des mesquineries de ce format ! J’suis pas encore client pour le bouillon d’électrochoc, tout de même ! Réagis, grand ! Jusque-là, t’as vu juste. Les sucettes ! Là est la vérité : les sucettes !
 
Je trouve un bahut pour aller récupérer ma tire sur son coin de trottoir. Comme je suis en période de pommade, elle est ornée d’un gracieux papillon de l’espèce grand paon de nuit. Je virgule le bout de faf dans une bouche d’égout (d’égout et des couleurs, hein ?).
Les sucettes prélevées sur le pactole de feu papy Moïse sont toujours là, l’appareil récepteur idem. Me reste plus que d’aller rejoindre le ci-devant commissaire Bérurier.
*
Il rumine sa rétrogradation, Alexandre-Benoît, en buvant du pastis sec. Il n’est point seul : un monsieur assez corpulent qui ressemble à deux poires superposées lui tient compagnie. Et c’est probablement lui qui a initié Césarin aux délices du pastaga sans eau ni glace. Ils m’ont l’air un poil givrés, les deux compères. L’ami de Bérurier porte un pantalon qui devait aller comme un gant à l’éléphant qui le lui a cédé d’occasion, mais qui n’assure pas le standinge de son propriétaire actuel de façon évidente.
Il est chaussé de sandales de vieil instituteur en retraite, et vêtu d’une chemise à rayures et d’un tricot de laine. Des cheveux gris et rares moussottent sur son crâne ivoirin. Si ce mecton ne se remet pas d’une hépatite épatante, c’est qu’il a un Asiatique dans ses ascendants.
— Merci bien pour l’poireautage, exclame l’Enflure, j’commençais à m’poser des questions !
— Cas de force majeure, mon cher commissaire.
Il allait boire.
Il repose son petit godet plein d’ambrure.
— Ça t’a échappé ? il demande d’un ton angoissé.
— Non, pourquoi ?
Indécis, il regarde son compagnon. Ce dernier a un large sourire plus jaune que son teint.
— Tu ne m’avais pas annoncé la bonne nouvelle, Sandre, fait-il en allongeant une main d’intellectuel malade par-dessus les pastis. Commissaire ! Fichtre, l’honneur en rejaillit sur Saint-Locdu tout entier !
Bérurier presse la main en bafouillant.
— Merci, merci bien. Et merci, hein ?
La référence de l’homme aux problèmes biliaires, à Saint-Locdu-le-Vieux, pays natal du Gros, est révélatrice pour moi.
— Je gage que monsieur est l’ami pharmacien chez qui tu es allé faire faire notre petite analyse ?
— Si fait, si fait ! répond l’intéressant. Je suis Gracieux Moulalard, un copain d’enfance de Bérurier.
On se presse un paquet de doigts qu’on se restitue immédiatement parce qu’on peut en avoir besoin pour autre chose.
— Heureux de vous rencontrer, docteur. Avez-vous pu vous occuper de notre problème ?
— Bien sûr. Et ce fut d’autant plus facile que la sucette examinée ne contient absolument aucun élément toxique, si ce n’est le colorant qui lui donne cet aspect appétissant. Mais puisque les Services de la Santé trouvent bien d’administrer ce genre de saloperie à nos chers petits…
La déception a un goût, si tu as remarqué ?
Un goût fade, comme ces cachets que t’arrives pas à avaler et dont le contenant en pâte d’hostie crève dans ta bouche.
— Alors cette sucette est inoffensive, docteur ?
— Sans le moindre doute : sucre, extrait de fruit, colorant.
— Il faut longtemps pour procéder à ce genre d’analyse ?
— Un quart d’heure.
Je pose les trois autres sucettes devant lui.
— Vous me prendriez pour un paltoquet si je vous priais d’analyser également celles-ci ?
— J’ai tout mon temps : ma femme est partie le mois dernier avec mon principal préparateur. Vous m’attendez ici ?
Je vais pour répondre qu’oui, mais je me ravise :
— La place du commandant Verdevase, c’est loin ?
— A deux pas.
— Il s’y trouve une brasserie où l’on peut jouer au P.M.U., non ?
— En effet.
— Cela vous ennuierait qu’on y bouffe une choucroute quelconque lorsque vous aurez terminé ?
— Avec joie, à condition que vous m’acceptiez tel que je suis ?
— C’est-à-dire ?
— Sans cravate et avec une chemise douteuse : je n’ai pas le cœur à m’habiller.
Bérurier cramponne le bras de son pote.
— Gracieux, s’étrangle-t-il, tu vas pas démoraliser pour une gonzesse, avec l’instruction et la situation qu’t’as, quoi, merde !
« Et pis, d’abord, ta femme, é va reviendre. Y l’a quel âge, ton préparateur ?
— Trente ans à peine.
— E r’viendra ! C’s’rait été av’c le dirlo d’un laboratoire, vieux jeton et plein aux piastres qu’é s’rait été partie, bon, j’eusse juré d’rien. Mais av’c un minus sans situation qu’a juste une bite fraîche à mett’ dans la corbeille de mariage, tu veux qu’j’te dise, Gracieux ? Mes burnes ! Ta nana, j’lai connue. C’est d’la bourgeoise rond’lette qu’a b’soin d’ses aises, coiffeur, couturier, tout ça. Attends qu’il a calmé un peu ses ardeurs, ce voyou, et tu la r’verras radiner, bien repentante, le frifri briqué à neuf, la chérie.
— Parce que tu t’imagines que je lui pardonnerais ? égosille le pharmaguche.
Lors, l’Enflure prend un masque rigoureusement romain pour assurer, avec calme et dignité :
— J’imagine pas : j’sus certain, gars. On pardonne toujours, qu’est-ce tu veux qu’on fasse d’aut’ pisqu’on les aime et qu’on leur a l’habitude ? Moi, ma Berthy, elle a déjà fait plus d’fugues que Mozart, et alors ? Si on dramaturgerait pour des bricoles, y aurait pas d’existence possib’. Allez, vas-y analyser ses sucettes à l’aut’ pomme et r’joins-nous.
 
La brasserie Verdevase est une œuvre de la dernière décade décadente, entièrement sculptée dans le formica et le néon, avec, sur les murs, de fort ravissantes marines dues au pinceau du beau-frère de la patronne.
L’endroit est copieusement éclairé. Il est en outre abondamment fréquenté et l’on y parle fort, de choses aussi passionnantes que le tiercé, le devenir de l’O.G.C. Nice et de choses aussi difficiles à retenir que les noms des héros d’un roman russe. On trouve une table dans la partie restaurant, car cette vaste brasserie comprend quatre zones d’activité : le restau, le comptoir, le bistrot et la cage du P.M.U.
On se fait apporter toutes affaires cessantes du rosé frais et, tandis que Bérurier goûte cet hybride breuvage, j’entreprends le serveur, un tout petit type moins imberbe qu’un gorille mâle, qui ne possède, comme surface de peau nue, qu’une cicatrice de brûlure sur le tranchant de la main droite.
— Vous connaissez le père Moïse ? je lui demande en mettant tout plein de jovialité dans ma voix de manière à ce que mes questions fassent moins questions.
— Evidemming, me répond ce poilu de 14-18 (il s’agit de sa taille), qui serait franchement nain s’il était un peu moins grand, ou alors carrément géant s’il mesurait un mètre de plus, et qui, lorsqu’il ramasse son bouton de manchette ressemble à un caniche royal.
— Il rencontre souvent, ici, un monsieur très bien, élégant et bronzé, aux cheveux argentés, poursuis-je ; vous voyez de qui je parle ? Il roule en Mercedes et sa femme est un peu vaneuse sur les bords.
Mon sourire se fait de plus en plus resplendissant, ayant de plus en plus de suspicion à neutraliser chez mon interlocuteur.
— Oui, je vois, admet le serveur.
Il dispose des couverts sur des nappes de papier très artistiques que ça représente la Promenade des Anglais au début du siècle, époque où les pauvres Anglais pouvaient encore venir jusqu’à Nice, ces cons.
— Figurez-vous que je cherche son nom, enchaîné-je. Son prénom, je m’en rappelle : Robert. Mais son blaze, alors…
— Il s’appelle Robert, fait le loufiat. Juste Robert. Je lui connais rien d’autre.
— Et vous savez où il habite ?
Là, je commence à lui défriser les poils, au gorille.
— Comment qu’on connaîtrait l’adresse de tous nos clients, dites ? On n’est pas le Botting !
Il part.
Je déguste mes morosités en les arrosant de rosé. Et puis Gracieux, le pharmacien cocu, revient, traînant ses pantoufles.
Il dépose les trois sucettes enveloppées dans du faf décoré d’un caducée vert et de l’enseigne de son officine.
— Néant, laconique-t-il.
Je suis furax. Je cherche ce qui ne cadre pas dans tout ce bigntz et n’arrive à aucune conclusion. Pourquoi ces sucettes ? Quel rôle jouent-elles ?
Moulalard nous emboîte la croque question choucroute. Il se met à clapper de bon appétit. La nourriture est une compensation ; beaucoup de chagrinés, d’abandonnés, d’amphigourés te le diront. L’homme désemparé, à moins qu’il ne soit biafrais ou bengladéchard, se rabat sur la jaffe. Manger est un flirt avec l’oubli.
— Je viens souvent ici, le dimanche matin, lorsque je ne suis pas de garde, nous dit-il. C’est joyeux. Je regarde ces connards faire la queue pour le tiercé. C’est religieux comme spectacle. La messe ! En mieux. Leur pièce de cinq francs remplace l’hostie. Ils ont la foi, croient aux miracles et travaillent à leur salut !
Il rit, boit, choucroute de plus rechef.
— Si vous venez souvent, vous devez connaître le père Moïse ?
— Le marchand de billets de loterie ?
— Sur la fin, il vendait ces sucettes.
— Je l’ignorais. Mais Moïse est un personnage folklorique.
— Vous ne l’avez jamais vu ici en conversation avec un grand type élégant, vêtu d’un manteau de mohair ? Un monsieur bronzé, aux cheveux d’argent ?
— Non. Je n’ai pas remarqué.
— L’homme en question roule en Mercedes au côté d’une femme hautaine qui se singularise par une mèche grise dans sa chevelure blonde et surtout par le port d’une minerve.
Gracieux avale une grosse goulée de chou tréfilé, faille s’étrangler, puis retrouve l’usage de ses poumons et, partant, celui de la parole.
— C’est une cliente à moi ! annonce-t-il.
A mon tour d’égosiller :
— Se peut-ce ! Se peut-ce, cher ami !
— J’t’avais dit que Gragra était un type commak ! authentifie Béru en brandissant un pouce qui donne à penser sur son sexe puisqu’il existe, dit-on, un rapport de proportions entre ces deux éléments notoires du corps humain.
Et mon ami d’ajouter :
— Quand on lui voit la valeur, l’instruction, tout ça, Gracieux, on s’demande comment t’est-ce une salope de bonne femme peut se barrer av’c un préparatiste qu’a même pas son brevet de pharmago !
Moulalard renifle et dit, d’un ton plutôt misérable :
— Paulette n’est pas à proprement parler une salope. C’est une fille sensuelle, simplement. Sensuelle…
— Sensuelle mon cul, tranche l’Impitoyable. C’t’une pure salope intégrante, Gracieux. Mais pour ton gouvernail, laisse-moi t’rassurer : é le sont toutes !
 
Nous nous écartons de la dame Minerve, seulement, l’heure de communiquer avec Marie-Marie approche et cette fois je ne veux pas rater le rendez-vous.
J’annonce à mes équipiers de choucroute que je vais revenir incessamment et gagne la voiture.
Il y a des shuntements, sifflements, couinages multiples. Je m’escrime sur le bitougnet joli, comme sur un clito de femme frigide. Marie-Marie ne répond pas. Probable qu’elle en écrase, la jolie, dans le dortoir des New sun brother’s, en rêvant – qui sait ? – du Santantonio joli promis à ses radieux futurs. Chère mouflette déjà et si vite grandie, déjà jeune fille ! Touchant qu’elle soit restée fidèle à ses amours d’enfante, la môme.
Un instant, et tandis que je presse le tacateur de profanation inversable, j’imagine un avenir avec Marie-Marie. Nous deux dans un plumard, en train de bien faire. Et puis elle attendant un bébé. Et tonton Béru qui en serait le parrain, œuf corse ! Merde, ça ne fait pas sérieux. J’ai l’impression qu’on rigolerait à jouer du George Sand, elle et moi, cette gentille pécore. François le Champi, version revue et corrigée par Santonio le superbe. Tu repasseras !
Et voici voilà que soudain je suis en ligne. Il y a cet imperceptible frémissement d’un contact à travers l’espace. Me semble entendre le bruit ténu d’une respiration.
— C’est toi, moustique ? appelé-je doucement, câlinement aussi.
Et le brountz s’opère. Un organe d’homme, très calme, sophistiqué, articule :
— Non, mon cher commissaire, ça n’est pas le moustique. Le moustique s’est brûlé les ailes.
Ma tête éclaterait. Elle hébergerait une congrégation de rats d’égouts. Elle se fissurerait. Elle prendrait feu de l’intérieur. Elle tout ce que tu voudras ou pourras supposer, je m’en accommoderais mieux que de ma tête avec cette voix dedans.
Tout chamboule et celle, tout chancelle et boule. J’octave ! Je point d’orgue.
On est toujours en liaison, le mystère et moi. Je l’entends respirer à sa botte, sans excès, pianosse – calmosse – peinardosse, en poumons qu’ont le temps et de l’oxygène devant eux en voiture en voilage, comme dirait Bérurier-la-Patate !
— Aaaalors ? je finis par m’extirper connassement, comme un locdu qui vient de fendre son bénouze en se baissant pour ramasser ses gants.
— Alors, quoi ?
Le ton goguenard reste pourtant courtois. Et ça m’aide inconsciemment à me récupérer tout entier, sans laisser une miette de moi hors de ma personne.




— CHAPITRE DE LA MIDOUZE1 —
Gracieux Moulalard contemple une fille de grande beauté artistique, flanquée d’un mac pour film de série C, laquelle mange des fraises à la table voisine.
Tu vas voir comme la vie est imprévisible et comme le destin s’appuie sur pas grand-chose. La fille en question aurait commandé une crème vanille, ou une tarte Tatin, ou un camembert au sucre pour dessert, je serais probablement passé à côté de la gagne.
Seulement voilà : Dieu (ou son adjoint) a voulu qu’elle mangeât des fraises, prouvant ainsi qu’elle n’est point sujette à des crises d’urticaire, ce qui serait fâcheux dans l’état de beauté qu’elle se trouve, la chérie !
— Tu t’rinces l’œil, Gracieux ? demande Bérurier, déjà émoustillé.
— Tu ne trouves pas que cette personne ressemble à Paulette ? soupire le pharmacocu obnubilé.
Le Gros mate la fraiseuse et hoche la tête.
— Merde, j’sais pas comme t’est-ce que tu voyes la vie, celle-ci est jolie.
Le cornard à bocaux rebiffe :
— Paulette aussi !
— Avant qu’elle empâte, j’t’dis point. Mais quand j’laye vu, y a deux piges, ta seringue, j’l’aye trouvée un brin décatie, soye dit sans vouloir t’mortifier. E l’avait un pneu gonflé à 2,5 en guise de gaine Scandale, et t’aurais fait des drôles de blagues à tabac av’c ses bajouxes, sans causer des bacchantes qui lui avaient poussé, à la Vercinclitorixe, elles étaient ses baffies, mémère. Tu sais, ton préparo, pour s’tirer entre des brancards pareils, faut qu’y l’aye des ambitionnements côté trot attelé. Si tu voudrais l’fond de ma pensée, Gracieux, puisqu’on est juste entre nous et ces bouteilles vides, mézigue, à ta place, au lieu de traîner des savates de grutier en retraite et une bouille made in Villejuif, je m’saperais mylord et j’irais rouler façon Delon près des poulettes bien fraîches. Une occase rêvée d’renouv’ler l’cheptel, mince, ça s’laisse pas périmer. Tiens, y t’faudrait une souris dans l’genre de celle-ci qui bouffe des fraises.
Moulalard hausse les épaules.
— Tu ne vois pas que c’est une pute, Alexandre-Benoît ? Rien que de la façon dont elle mange sa fraise, on dirait qu’elle pratique la fellation.
— On dirait plutôt qu’elle fait une pipe, moui, rectifie l’Inculte. Mais quoi, pute ? Pute pour pute, autant en avoir une bien roulée que t’ayes plaisir à montrer en société. Moi, j’s’rais en compagnie de c’te gonzesse, j’en installerais…
— Il n’y aurait pas de quoi : elle mange ses fraises avec les doigts.
— Oh, dis, Gracieux, tu chipotes ! Une fraise n’a pas de manche, comment voudrais-tu qu’é les clappe, les siennes.
— A la cuiller !
Le Gros va pour récrier, mais il aperçoit ma lividité et s’alarme.
— Y a un sac d’nœuds, mec ?
— Et comment !
Je lui dis.
*
Un mur d’enceinte hérissé de tessons de boutanches redoutables.
Un portail de fer hérissé de pics acérés. Des chienchiens louloups, plus loups que chiens aux ratiches acérées (ou à serrer) dont on perçoit les papattements feutrés de l’autre côté des vantaux. Je déteste les chiens qui n’aboient pas et qui marchent silencieusement près d’une porte. Tu devines tout de suite ce que sera leur accueil si tu te risques sans être reçu officiellement par les maîtres.
Il existe une poignée de cuivre dans la maçonnerie du pilastre. Je tire dessus. Bien que nous ne percevions rien, cela doit faire du bruit puisqu’au bout de très peu de moments une voix retentit dans l’émetteur d’une conciergerie phonique située à l’intérieur du mur d’enceinte pour qu’on ne puisse l’obstruer par malignité.
— Qui est là ? demande la voix.
— C’est la police, répond le petit Chaperon Rouge Sanantonio comptant qu’on va lui tirer la chevillette.
— Quelle police ?
Alors là, j’ai pas l’habitude. D’ordinaire, le quidam ne pose pas cette espèce de question. Police, ça lui suffit. Il dit bonjour ou défouraille, mais ne se perd point dans des questions zoizeuses.
Quelle police ? Je vous demande un peu !
Y a plus d’époque.
— La meilleure, rétorqué-je.
— Ici tout est calme et tout le monde dort, sauf moi que vous venez de réveiller, riposte sèchement la voix. Veuillez repasser quand il fera jour ainsi que la loi vous en fait obligation.
— Ouvrez, c’est une question de vie ou de mort !
— Vous êtes en danger ?
Tu parles d’une gonflade, cette terlocutrice. Car il s’agit d’une femme. Au départ, comme elle avait l’enrouement du sommeil, j’ai confondu. Mais à mesure que son timbre s’éclaircit, j’m’aperçois qu’elle est de race donzelle, la voix.
L’ex-commissaire Bérurier m’écarte d’un coup d’épaule. Il a conservé de ses anciennes fonctions le sens de l’initiative et l’esprit dominateur.
— Chérez pas, la mère. On a reçu u’nain formation comme quoi vot’crèche est piégée et qu’é va sauter avant l’jour. Si vous r’fusez d’ouvrir après avoir rappelé vos médors, nous, on s’rabat av’c les pompiers et leur train, et même l’génie au b’soin. Pas çu d’la Bastille : le vrai qui laisse des traces. Compris ?
Un temps d’incertitude.
Sa Majesté vient de marquer un point.
Il me regarde. Le clair de lune lui permet de lire dans mes yeux que, mentalement, j’lui restitue son titre qui vint à échéance à neuf plombes d’hier au soir. Alors, charmé, il chuchote, en masturbant le chef :
— M’ci, m’ci bien…
— Je vais en référer à monsieur le directeur, annonce la voix (en anglais : the voice).
— C’est ça : référez-z’en et maniez-vous le cul ! agrée Bérurier.
Le silence qui suit n’est pas de Mozart, mais du cru de Béru. Il l’entrelarde de vents bien sentis qu’il confie à ceux de la nuit.
— La choucroute, m’explique-t-il sobrement ; car c’est un homme qui abomine toute forme de cachotterie.
*
Ils sont deux.
Ou plus exactement quatre si l’on tient compte des deux dobermans écumants que chacun tient en laisse à grand-peine.
Un homme et une femme.
Tous deux en pomme de terre, je veux dire en robe des champs, ou de chambre (l’un et l’autre se dit, ou se disent).
Asiatiques. Ça, pas moyen de croire à une double hépatite virale. Leurs yeux bridés, leurs épais cheveux noirs, leurs pommettes saillantes, leur léger zézaiement, leurs passeports de Formose, tout laisserait supposer qu’ils sont chinois de naissance et d’ensuite.
La dame est maigrichonne, avec un nez pointu, une lèvre supérieure pointue, des ongles pointus. Jeune, moins belle qu’elle n’en a l’air, pas de poitrine, ou alors elle l’a oubliée sur sa table de nuit. Lui, il est courtaud, massif, avec une figure ronde et quoi encore ? Peu importe ou exporte. Qu’est-ce que ça peut te foutre le comment qu’il est, c’Chinois ? Tu ne veux pas le sodomiser, si ? Et même, c’est pas son visage, dès lors, qui t’intéresserait, espèce de dégueulasse, que si j’m’attendais à une chose pareille, de toi, je te jure ! Prendre sa température avec un plantoir, c’est quand même pas des manières, reconnais ?
La dame nous cause et je reconnais sa voix de mélécasse.
— Si vous êtes policiers, montrez vos cartes ! Et pas de fausses manœuvres, sinon il nous suffirait de lâcher les laisses pour que vous n’ayez plus de gorge.
Bon, la confiance règne. On montre sa carte. Ils la matouzent à la lumière d’une loupiote d’ouvreuse sortie de leur robe de chanvre.
— Très bien, fait l’homme chinois en nous la rendant, qu’est-ce que c’est que cette histoire de bombe ?
— C’est vous le directeur des New Sun Brothers ?
— Pour la France, oui.
— Un coup de fil anonyme nous a prévenus qu’un engin explosif était dissimulé dans le dortoir des filles.
— Je suppose qu’il s’agit d’une odieuse farce destinée à nous créer des tracasseries ? répond le dirlo.
— C’est envisageable en effet, cependant il est bon de vérifier.
— Mais nos chères sœurs dorment.
— Il vaut mieux les réveiller plutôt que de risquer que leur sommeil devienne définitif, riposté-je.
Et je m’avance à l’intérieur de la propriété, en espérant fortement que nos hôtes garderont leurs mains fort serrées sur les boucles de cuir des laisses.
On préambule à travers une vaste esplanade pavée. Nous sommes dans la cour d’honneur d’un ancien château qui devait tomber en brioche et que la secte a rebecté pour le transformer en centre d’accueil.
Les Chinois paraissent résignés. Leurs toutous ont tendance à les entraîner sur nos pas un peu trop vivement. Tout en me dirigeant vers le perron éclairé, je pense au repaire de l’ancien magasin de fourrure marseillais, avec ses tracts prônant le régime de Mao. Une banderole était placardée au mur : « Mao sait tout », ce qui est, tu l’as à peu près deviné malgré que tu relèves d’une varicelle, la traduction littérale de Mao tsé-Tung. Chinois par-ci, chinois par-là… Ça s’emboxe, hein ?
— Où est le dortoir ?
Le couple jaune a laissé les chiens dehors et refermé les portes. C’est relativement soulageant. Dans la lumière abondante du hall, ils ont un aspect innocent, mes deux bonzes. On dirait des touristes japonais réveillés par un incendie de leur hôtel et cherchant leur Nikon pour prendre une photo du sinistre avant de prendre le large. Le château a, malgré son architecture, perdu sa féodalité. Il fait un peu école en grève. Y a une atmosphère belliqueuse dans cet univers, de par les immenses posters et les panneaux qui recouvrent la totalité des murs. Les posters représentent des bonzes en contemplation style lotus (ou loto), et des gonzes à la boule rasée chantant un hymne qu’on peut pas entendre les paroles sur la photo.
Des écriteaux à lettres mobiles, fichés sur un pied, et pareils à ceux qu’on trouve dans les halls d’hôtel pour annoncer la réunion du Rotary ou la réception de mariage de Mme Chibrocdan-Lamoule permettent de se repérer. L’un indique que le réfectoire est au rez-de-chaussée à droite, et l’autre que les dortoirs sont au premier floor.
On grimpe.
Personne cause plus. Le pas clouté de Béru fait un bruit de retraite de Russie sur les marches de pierre. Il est largement réverbéré par l’ampleur des lieux.
Pour dompter mon angoisse, je ligote les panneaux au passage : « Ecoute Dieu, et il t’entendra », « Le Figaro existe : Dieu y a rencontré Frossard », « Mets-toi sur la paille puisque Dieu y est né », « Ce que tu donnes au New Sun te sera rendu par Dieu », etc.
Premier étage.
A gauche le dortoir des hommes, à droite celui des fumelles.
Cela tient de la chapelle et de la salle de réunion où l’on aurait installé des lits d’infortune. Ils sont si légers que, pour les faire, ces plumards, on a meilleur temps d’aller les secouer à la fenêtre comme des carpettes.
Moi, si tellement avide de savoir, j’ai actionné les différents commutateurs superposés dans le chambranle (moifort). Et les loupiotes crachent à bloc. Je m’élance, devançant tonton Bérurier. Je voudrais mater les vingt plumards à la fois, ceux d’à droite, ceux d’à gauche, tout bien. Capter. Savoir !
Et voici qu’un torrent de flammes me choit tu sais z’où ? Sur le cœur. M’inonde tout l’intérieur. M’ennhymne des pieds à la tête.
Elle est là, Marie-Marie.
Le quatrième plumard côté fenêtres. Elle dort.
Je me précipite sur elle. Je la saisis dans mes bras :
— Moustique, ma follingue, ma loupiote, ma gosseline, mon petit bonheur !
Je la secoue. Elle ouvre les yeux. Elle hagarde de ce réveillage en sursaut.
Et le gros Béru finit par méduser le couple en pleine métaformose du fait qu’il éclate en sanglots bouillonnants, s’affale au pied du lit qui s’en met à genoux de son poids impensable, tu penses, le Gros, un lit tellement léger que les pensionnaires sont obligées de se démaquiller pour se coucher afin d’éviter la surcharge fatale. Et il récite des soulagements sur un ton litanique du docteur Gustin, Bérurier. Que notre père quête essieux merci qu’elle est toujours là, la pécore, vivante, archivivante, sans que lui manque le moindre bras, la moindre jambe, pas même un cheveu !
Et les Chinois nous croient dingues de nos grimaceries sous les yeux à qui-mieux-mieusants des autres pensionnaires que nos simagrées réveillent.
— Marie-Marie !
Elle fait des efforts.
— Oh, oui, bonjour, dit-elle.
On dirait qu’elle est mal réveillée, ou bien ivre, voire même droguée, ou peut-être les trois à la fois.
— Tu n’es pas malade, moustique ?
— Non, Antoine, pourquoi ?
Sa tête dodeline.
— Habille-toi, nous partons.
— Partir ?
— Grouille, môme, on a du boulot à pleins bras, cette nuit.
Elle considère tonton Béru, et puis mézigue, et elle dit :
— Vous me faites un peu de peine, tous les deux.
— Hein ?
— Pitié, plus exactement. Vous vous agitez, vous allez de hue à dia sans songer que le Seigneur vous attend et que vous vous éloignez de Lui !
Les brandillards m’en choient :
— Ah, non ! j’exclame : pas déjà ! Pas si vite ! Ils t’ont pas inoculé leur vérolerie de philosophie de merde, ces pommes !
C’est l’moment que profite le Chinois pour intervenir :
— Messieurs, vous avez abusé de ma crédulité avec ces histoires de bombe. En fait vous êtes venus tourmenter une jeune fille innocente, à la nature d’élite, qui spontanément, a adhéré à la glorieuse philosophie du New Sun…
Il n’a pas le temps de terminer.
Tu sais quoi ?
Bérurier vient de le cramponner par le collet et le fond de pyjama et te nous le virgule, rraoûm, à travers le dortoir. Messire la jaunisse se propulse en un vol plané irréel jusque dans le plumzing de la surveillante, une grosse rombière aussi appétissante qu’un sandwichrillettes oublié pendant deux mois sur un chantier. Le plume s’effondre, le Chinois part à dame, ce qu’est le cas d’y dire, avec sa grosse girl-scout à gueule de méduse contagieuse. Ils polochonnent en brandebouillant tous les deux. La Chinoise à la lèvre pointue et aux paupières de crapaud endormi nous saute sur avec des glapissements. Béru gueule plus fort qu’elle, comme quoi Marie-Marie est sa nièce, qu’elle est mineure, qu’il va porter plainte contre les gens du New Sun pour attentat à la candeur.
A ce moment-là, bouge pas, ça se corse pire qu’à Bastia : v’là qu’un p’tit cuiiit cuiiit se fait retentir, comme tu dirais un mignon zoiseau dans sa cage, quand les doigts de fée de l’aurore viennent y caresser la queue.
Je reconnais ce signal : s’agit de notre w-t gadget. Alors, bon, j’ouvre le tiroir de la table de nuit à Marie-Marie. Son pendentif est bien laguche. L’aimable gadget. Et moi qui croyais qu’on le lui avait dérobé ! Oh ben mince, alors ! Mais comment se fait-ce ? Comment se peut-ce ? Dans ce genre d’instrument, il existe deux parties. Une A et une B. Tout à l’heure, sur la B j’ai appelé la mouflette (enfin, l’ex-mouflette) et un escocroc (ou griffe si t’aimes la convention) m’a répondu sur la partie A. Or, v’là qu’on carrillonne le A. Je branche.
— Oui ?
— Décidément, vous êtes des gamins, mes bons messieurs ! me dit la voix d’il y a juste un peu moins que précédemment.
Et le contact est stoppé.
Nom de Dieu ! comme le disait si pertinemment la princesse en retirant sa main humide de la culotte du capitaine !
Je fonce en cinquième vitesse (la quatrième ne suffisant point) jusqu’au hall. Je crois me rappeler que j’ai passé par-dessus la rampe pour aller plus vite, et sauté directo sur les dalles de marbre. Je vais pour sortir, mais grrr ! Les dobermans ! N’était que temps. Dans la foulée, j’allais laisser une paire de fesses, de burnes et d’amygdales dans l’aventure. Vivement je relourde en force sur un museau grondant.
Des gamins ! Ça oui : des gamins.
Jusqu’à présent on s’est laissé manœuvrer comme des flippers. Il nous reste qu’à faire tilt et à proposer des parties gratuites à ceux qu’auraient encore envie de se jouer de nous !
*
Le Gros, tu croirais la Mutinerie du Potemkine à lui tout seul (demandez Kim, chocolats glacés. Mon pote aime Kim !, etc. Continue si ça t’intéresse, moi tu m’excuseras, mais j’ai l’Académie française à préparer : j’ai déjà réussi à l’écrit et je passe les 39 oraux à partir de la semaine prochaine). Il gifle Marie-Marie pour la forcer de se saper, et la gamine chiale en criant qu’elle appartient à Dieu et qu’il faut pas lui casser les roustons, bordel, qu’elle est libre de sa vocation, non ? Et que si Dieu l’appelle c’est pas un gros sac à merde comme son con d’oncle qui va foutre des bâtons dans les roues à son salut éternel, putain d’Adèle ! C’s’rait un monde, nom de Dieu ! Tel que, elle exprime la Musaraigne, devant ses bonzesses approuveuses.
Le Chinois est parti tubophoner à la gendarmerie, qu’on l’attente en pleine nuit, des faux flics infernaux, suppôts de Satan venus larguer le mal dans son usine à béatitude. La Chinoise glapit en chinois, ce qui est comble qu’elle effervesce, hein, t’es bien d’accord ? Parce que gueuler en chinois, même quand on est chinois, faut le faire, tonnerre ! Une langue qui s’écrit rien qu’avec des petites pagodes, des trépieds et des fenêtres de maisons Phénix ! Tu t’imagines en train de crier ça, toi ? Eh bien elle, si : tant et tant qu’on lui a déchaîné les courroux, à Mme Tien-Fûm.
Je profite de l’algarade pour esbigner dans les locaux. Ça radine de partout. T’as plein de garçons, à présent, attirés par le raffût. Les plus anciens membres se sont fait raser la boule, qu’il leur reste juste une grosse mèche, genre Hun, un peu en arrière du bocal : Attila !
Je les évite.
Descends dans les infériorités du château. Je cours comme au feu. Traverse des cuisines, des réfectoires, des salles de réunion, des sortes de chapelle où Dieu est présent en grands posters indéniables, qu’on se rende bien compte qu’il existe, notre Seigneur, et qu’Il a de la barbe, des cheveux longs que tu Le prendrais pour un foteballeur ou un musico d’orchestrion à la con, qui sont jamais plus de trois-quatre, mais te font un raffût comme deux cents grâce à la sono de chiasse que si je rencontrais le gonzier qui s’est permis de l’inventer j’y cracherais en pleine poire, ce saligaud ! Et que les plus nœuds dans ces cas, c’est ceux de la guitare électraque qui ressemble à une planche à découper et qu’ils gratouillent en f’sant mine de la sodomiser, jambes arquées, la paluche branleuse, regard en planeur, tandis que la gonzesserie bieurle dans la salle, s’inonde le slip d’enthousiasme et claudefrançoise dans sa culotte quand elle en porte une par mégarde !
Mais que cherché-je de la sorte ? Courant, courant de plus en plus vitement dans l’immense demeure dont la délabrance transparaît entre les panneaux, les oriflammes et les photos géantes. Où qu’y va, Sana ? L’en ignore. Y court. Y court, il court l’affuré du bois joli dont on fait les pipes et les crosses de colts. Il court et les idées sautillent dans sa tronche comme de la monnaie dans une poche de kangourou. Complot ! On est visés. On nous a conduits là délibérément. Pourquoi ? Qui a voulu nous attirer dans ce monastère bidon pour moines bidons à cette heure tardive ? Je sens que les tauliers chinois sont hors coup. Mais alors quoi ? Je pressens des choses. Mais lesquelles ? Des petits truands évadés qu’on dénonce implicitement. Des sucettes qu’on escamote et qui pourtant sont innocentes à l’analyse. Un walkie-talkie conçu pour notre espionnage du New Sun, mais qu’un hypermalin utilise contre nous, pour nous gausser, nous exciter, nous amener à réagir comme il le souhaite…
Et je cours toujours. Dévale les escadrins du sous-sol. Il court, il court, le furax !
Un économat plein de réserves alimentaires. La chaufferie.
Un monceau de charbon. Pourtant ça se fait de moins en moins, le charbon. Ça appartient au passé comme la tourbe et les lampes à huile. Je m’arrête, essoufflé. De l’autre côté du tas d’anthracite, est une porte de fer. Hauteur un mètre dix, largeur un mètre quarante : à vue d’œil (de nez, j’sais pas faire).
Ecoute, l’instinct…
Je t’en recuse ? Non, pas la peine, tu sais déjà. Je t’en ai dit tellement sur ce merveilleux pif du flic surdoué. Sur cette vibration qui le pousse à faire ceci plutôt que cela et à se rendre ici plutôt que là-bas.
Alors, oui : l’instinct.
On a retroussé le charbon qui dévalait jusqu’à la lourde de fer, de manière, je gage, à pouvoir ouvrir icelle. C’est déblayé, ce secteur de la cave. La lourde, elle ferme par un vieux verrou rouillé, banal mais très gros. Je prends ma lampe-stylo à faisceau fluctuflash et j’examine la tige du verrou. La rouille est griffée, écaillée à maints endroits, preuve qu’on a ouvert y a peu.
Te dire que j’ouvre cette lourde équivaudrait à te prendre pour ce que t’es.
Bien sûr que je l’ouvre.
Et malgré mon chouette costar Lapidus (qui a toujours tendance à craquer ent’ les noix parce que le Ted chipote un peu sur la quantité s’il te goinfre en qualité), je m’insère par l’ouverture.
C’est obscur comme les desseins d’un dictateur dans ce coinceteau. Du bout de l’escarpin, je piétonne (on ne peut pas parler de tâtonner) le vide. Découvre une marche, puis une seconde, et encore une troisième et, en cherchant bien, une quatrième. Ces marches se sont réunies là pour composer un petit escalier. J’arrive dans du visqueux, hautement dérapant. Heureusement, ma lampe ! Souterrain. Je me grouille de me réciter de l’Hugo pour meubler :
 « Quand on eut sur son front fermé le souterrain
 « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.

Caïn caha j’avance, avec, comme œil de Caïn, la petite loupiote au faisceau si dur qu’il fait des trous dans les planches lorsque je le braque contre.
Ça suinte de partout. C’est pataugesque et dégoulineur. Le tout vrai souterrain de château qui conduit vers des sorties obstruées, généralement.
On verra bien.
Hein ? J’ai pas raison ? Qu’est-ce que je risque ? Ma peau, tu crois ? Et après ? On avance fatalement, que ça soit dans un souterrain merdeux ou sur le tapis rouge d’un palais, où se trouve la différence ? T’avances toujours pour partir. Avancer c’est partir. D’autres se pointent, de plus en plus grouilleurs, et tu disparais dans un bouillonnement de chiares comme un fleuve se jette dans la mer. Moi, la seule chose qui m’ennuiera un peu, dans la mort, c’est d’être absent. Le reste je m’en fous.
Le souterrain oblique. Descend.
Et puis il se termine à une grille. La grille possède des barreaux gros comme ma… Non, j’exagère : gros comme la tienne, mais en fer ça fait tout de même de l’effet, malgré tout…
Je dirige mon faisceau à travers la grille. Et je fais bien, car il me permet de découvrir César Pinaud, attaché à un lit de camp, en position de croix de Saint-André.
Je voudrais chanter. Ce que tu voudras : de l’ancien, du moderne, du grégorien ou du Mireille Mathieu, alors tu vois ! Ce qu’on a bien fait de venir : on retrouve Marie-Marie, on retrouve Pinuche. Que demander de mieux ?
Remarque que la Vieillasse est caoutchoutée. Dans le sirop d’oubli jusqu’à la garde ! En tout cas elle respire, je vois se soulever la poitrine de poulet qui lui sert de poitrail, sur un rythme régulier.
J’appelle :
— César !
Mais César se fout présentement du rhum antique comme de la Rome antique ou même du romantique. Il est enfoncé dans le sommeil comme un pieu d’amarrage dans l’eau d’un étang.
J’étudie la grille. Scellée comme la voici, y a pas mèche de la forcer.
T’as déjà vu des films d’épouvante, técoince ? Le château, ses hanteries, fantômes, apparitions, grinçages, rire évoquant les Mémoires de Chateaubriand… J’en passe. Chassez le surnaturel, il revient au Gallup !
Comme je médite, le front contre une croix de fer, un ricanement pour film débile éclate. Ça part de loin, ça moutonne dans des profondeurs, ricoche et s’enfle.
— Et à présent, il est trop tard ! lance une voix résolument off.
Je te résume. En réalité ça fait un truc de ce genre :
— Eééééét haaaa présent ésent ésent ésent… Iiiiil est trooooop tard otard otard otaard…
Ce qui renforce la trouille qui consécute à de telles paroles, proférées à un tel endroit.
Je promène mon faisceau désespérément au-delà de la grille.
Je ne découvre que des murs suintants. Il y a seulement, dans un élargissement de couloir, ce lit de camp avec Pinuche ligoté dessus. Et voilà ! C’est beaucoup et c’est maigre. Pinaud surtout !
Alors un roulement de tonnerre retentit. Un vrai zinzin d’épouvante, que je te dis.
Je suis agité d’un violent soubresaut. Une âcre poussière terreuse me noue le gosier.
Vérification faite : la galerie s’est effondrée derrière moi. C’est l’obstruction totale. On l’avait probablement minée et l’on a déclenché le détonateur pendant que je me trouvais devant la grille.
Le bruit tournique longuement dans les profondeurs et meurt.
Le calme revient, à plat comme l’encéphalogramme de Ramsès II.

1- Dédié aux habitants de Mont-de-Marsan.





— CHAPITRE THERESE —
Le seul avantage réel, selon moi, dans ma posture, c’est qu’ici je me trouve à l’abri d’un accident de la circulation. Si d’hasard t’en découvrais un second, préviens-moi : j’suis preneur.
Je gamberge avec un certain détachement, c’est curieux, non ? Comme si tout cela ne me concernait pas. Comme si je me trouvais pas impliqué dans cette production chargée de représenter la France à Avoriaz1. Bon : je me suis engagé à corps perdu dans un souterrain qui s’achève devant une forte grille au-delà de laquelle gît le père Pinuche. Et tandis que j’admire la Vieillasse, belle comme un litre de vin sur son lit de camp (lequel n’est pas celui du Drap d’Or, oh que non !) le souterrain s’éboule derrière moi. Et alors voilà Santonio prisonnier. Et pour du temps, car si tu veux déblayer le cubage de terre obstruant le boyau, eh ben c’est pas avec une pelle à tarte, espère !
Ce qui me surprend, c’est le ceci de la chose suivante : certes nous fûmes habilement « manipulés » par les tireurs de ficelles qui nous observent, nous cernent, tout ça… Oui, certes, très certes, pourtant pouvaient-ils prévoir, ces gueux, ces noix vomiques, que j’allais foncer droit à la cave, repérer la porte de fer, m’engager dans la galerie ? Je te pose la question, bougre de crème tournée : est-il raisonnable de croire à une préméditation ? Pourtant z’oui puisque le souterrain était préalablement miné. J’éteins ma loupiote afin de la ménager. Et aussi pour réfléchir plus intensément. Les pensées s’effarouchent à la lumière bien souvent. Du moins n’ont-elles plus le même impact. Si les comédiens jouaient pendant que la salle est illuminée, la pièce ne ressemblerait plus à rien. On n’y croirait plus. Ce serait alors quelque chose de rigoureusement artificiel puisque le spectateur conserverait son environnement réaliste. Dans les grands moments, et mon cher petit doigt (qui n’a pas plus de secret pour moi que mon médius n’en a pour le clitoris de ta femme) me dit que j’en vis un, de grand moment. Un moment « effarant ». Un moment imbanal. Un moment tu sais quoi ? Clé ! Parfaitement : un moment clé de mon existence. Clé de voûte, même, tiens voilà ce que j’allais omettre comme un con. Oui, c’est la clé de voûte (et dans ce souterrain je suis bien placé pour un tel vocabulaire) de l’affaire hautement prodigieuse que je te fais participer avec mon brio ordinaire et que je peux toujours attendre tes remerciements, si c’est pas malheureux, un gastronome délicat comme moi se nourrir d’ingratitude toujours sans le moindre témoignage de contentement, juste des râleries qui me font honte pour çui qu’a ce sombre culot, bordel de Dieu !
Pourquoi Pinaud est-il ici ? Pourquoi Marie-Marie a-t-elle décidé de rester ici et de se consacrer au Seigneur ? Pourquoi joue-t-on avec mes walkies-talkies ? Pourquoi mon cul ? Pourquoi cet imbroglio de truands et de secte ? Pourquoi ton zob ? Et pourquoi tout corps fourré comme un con dans un liquide de chiasse reçoit-il, de la part de ce liquide, une vérolerie de poussée de bas en haut égale au poids du liquide de merde déplacé ? Pourquoi ces sucettes ? Et pourquoi ces sucettes sont-elles de vraies sucettes ? Et pourquoi pourquoi ? Hein ? Je veux savoir le pourquoi du pourquoi. Ça fait des millénaires que les gonziers se posent la question. Qui est la seule question valable de tous les temps, pour tous les temps, même ceux qui continuent plus loin que toujours : pourquoi pourquoi ?
Et pourquoi a-t-on assassiné Jehanne Seymour ? Et pourquoi tenait-elle une sucette dans sa main ? Et pourquoi a-t-on assassiné le père Moïse ? Et pourquoi lui a-t-on engourdi sa provision de sucettes ?
Sucettes par-ci, sucettes par-là. Sucettes boulevard ! Dans le crépuscule… Les radios récitaient les calamités du jour. Le vent de la mer soufflait doucement sur la terrasse où se trouvait la morte. Et le gars Béru brossait la fausse bonniche…
Ai-je rêvé tout cela ?
Je rallume ma lampe à faisceau bourgnazié. Béru, là-haut, doit s’inquiéter de moi. Me chercher. Trouvera-t-il l’entrée du souterrain ? Et quand bien même, les gens qui s’y engageront ne penseront-ils pas, en le trouvant obstrué, qu’il est obstrué depuis des siècles ?
Les barreaux de la grille me paraissent inexpugnables.
— Pinaud ! hélé-je, afin de rompre ma solitude, ne fût-ce que par ma voix.
Seulement il est comme en catalepsie, le Vioque. Raide sur son lit, son brimborion de moustache carbonisée par la flamme trop haute de son briquet fumeux, ressemble, sous son nez, à une vieille brosse à dents époilée. Je promène le faisceau de mon stylo sur le bonhomme, suivant ses contours comme au crayon on suit ceux d’un dessin à colorier. Je le reconstitue, mon père La Délabre. Le recrée dans la nuit intense jusqu’au néant.
Quand j’ai achevé de le sertir, j’étudie son lit de camp. Et j’avise une sucette au pied du lit.
Pas très grosse. Ce qui t’explique que je ne l’ai pas remarquée plus tôt. Elle est rouge.
Et moi, je pense comme ça par une machinalerie de la gamberge dont à propos de quoi l’homme est coutumiesque : « Elle doit être à la fraise. »
Et la fraise, ça me fait évoquer la pute, ce soir à la brasserie, qui en croquait une comme elle t’aurait tétiné la prostate. Et puis la réflexion de Bérurier me revient. Il a dit : Les fraises n’ont pas de manche.
T’es d’accord qu’il a balancé une vanne de ce tonneau ? Si tu te rappelles plus, remonte, moi j’ai horreur de me relire, n’étant payé que pour descendre le courant, comme les flotteurs de bois.
Alors si une fraise n’a pas de manche, une sucette, elle, par contre en a un !
Mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas pensé plus vitement qu’une sucette se compose de deux parties qui sont : petit a, la partie comestible à sucer ; petit b, la partie en bois qui permet de porter la première à sa bouche.
On a analysé la sucrerie.
Mais on ne s’est pas intéressé au manche.
Quel manche je suis !
Le manche ! Mais oui : the manche, comme disent les Anglais qui la traversent si souvent, ces cons.
Ecoute, je ne voudrais pas me faire plus surprenant que je ne suis, à tes yeux, mais je peux te jurer sur la tête de ma Félicie d’amour qu’en ce moment critique, je n’ai qu’une idée : m’emparer de la sucette de Pinaud pour en étudier le manche. C’est truffe à dire, hein ? Faut me connaître pour le croire.
Mais comment attraperai-je cet objet si hors de ma portée ? Au moins trois mètres nous séparent ! Je n’ai rien sous la main.
A moins que je ne dégauchisse quelque chose pouvant me servir dans les déblais résiduant de l’effondrement ?
Ah, la vie, je te jure ; le gars qui l’a inventée, il en connaissait un bout ! Dans elle, tout n’est que question d’enchaînement. Une chose amène un truc, qui te branche sur un machin et ainsi de suite.
On se court après la queue, parfois on se la rattrape, ou bien celle d’un autre, mais quoi, faut bien faire avec ce qu’on a, non ?
Et moi, en ce présent cas, bon, bouge pas, tu vas voir l’agencement sublime de l’œuvre santoniesque. Mais bouge pas, que j’te dis, Bazu. Va-t’en pas, merde ! C’est pas finiche. Et d’abord, t’irais où ? Hmm ? Lire quoi donc ? Du chiatoire ? De l’élaboré ? Du branlé ? De la littérature pur foutre ?
Toujours nanti de ma loupiote-stylo (l’homme qui écrit avec la lumière !) j’inspecte les décombres qui encombrent mes catacombes. Je les remue du pied, de l’œil, de la voix. En vain, en cent, en mille, en vers et contre toux (Valda vous l’offre.) Rien que des briques vénérables, de la terre qui remonte du fond des temps, des pierres. Mais il s’opère la machine suivante. Mon faisceau, (toujours lui, au singulier et en arabe Faïçal) me tire du noir le sommet des décombres. J’espérais trouver un morceau de ferraille ayant servi d’armature à la voûte. Y en n’avait pas, y z’ont usiné sans, les vieux termites, soit. Mais je constate que la déflagration a fait craquer tout le plaftard à perte de vue. Une monstre lézarde, large d’un demi-mètre, en tout cas de cinquante centimètres au moins. Parole ! Il est craqué comme un fruit mur, le toit du souterrain. Pour lors je suis très intéressé par cette constatation, me disant qu’il ne doit pas être trop duraille de provoquer un éboulement partiel à l’endroit de la grille et ce faisant, donc, de la desceller. Pas tarte, hein ?
Au boulot, petit gars. Ses mains étant la plus belle conquête de l’homme, je tombe la veste et me déguise en taupe.
*
Le cœur bat bien, comme il sied. Infatigable.
Un guignol dans sa cage à serin, qui tactaque, depuis avant ton premier jour et qui ne s’arrête plus avant ta mort, si j’ose dire, c’est impressionnant d’y penser. Pas de repos.
Tac tac… Toujours, des années, des décades, un demi-siècle, un siècle entier, parfois, pour ceux qui ont tiré le gros lot et qui ont de la patience. Ça fait frémir. Ne laisse jamais longtemps ta main sur ton cœur, gars, sinon t’auras la conviction atroce qu’il ne va pas continuer son circus longtemps encore et si tu ne crois plus en lui, lui ne croira plus en toi et s’arrêtera. Moi, je te jure, ça m’est arrivé avec une horloge, ce phénomène. J’étais mouflet à la campagne. Seul dans une pièce je regardais aller et venir le balancier doré de la grande horloge, et je me disais « Il passe de gauche à droite comme ça, depuis des années. Il suffit de donner un coup de manivelle chaque semaine et il va, il vient… » Fasciné, le Santonionet. Et alors, le prodige : v’là que le balancier se fige, là sous mes yeux. Inerte. Mort de ce que je l’avais trop longuement fixé.
Le jour que je souhaiterai crever, je n’aurai qu’à mettre ma main sur mon cœur et attendre. Tu verras.
 
Le cœur de Pinaud cogne bien. M’en étant rassuré, je continue ma route le long du souterrain. Je n’ai pas loin à aller : une autre porte s’interpose. De bois celle-là. Elle est pourvue de grosses pentures et sûrement d’un gros verrou de l’autre côté, mais n’a pas les reins très solides. Je largue mon signe du cancer contre celui du bélier et brahoundzzzz !
L’air est frais, la nuit. Une bouffée réconfortrice m’arrive tu sais au quoi ? Au portunément ! J’en prends, j’en laisse (le carbonique, merci bien, je t’en fais cadeau !).
Après mes émotions et mes efforts, v’là qui me requinque. Encore, houfffff, pffffff ; houffffff, pfffff, commak, plusieurs fois. Aspiration, expiration ; inspiration, expropriation, bien régulièrement. Oh, que c’est bon !
Allez, hop, à présent, l’opé sauvetage.
J’vais détacher Pinuchet et je le charge sur mes tendres épaules d’ami qui ne marchande ni son temps, ni sa peine.
Il est léger comme une valse de Strauss, César. Comme un bouquet de fleurs séchées, comme l’œuvre de Paul Géraldy, comme… Tu veux que je te dise ? Une plume !
Le coltiner, c’est pareil que t’aurais un sac à dos contenant : un sandwich aux rillettes, un litre de rouge, un pull de rechange, un couteau Opinel, la carte routière de la Lozère et une boîte de préservatifs entamée.
Nous faisons air libre dans les ruines d’une tour sarrasine qui se dresse en bordure d’un champ de sarrasin. Je te parie un gîte en sapin contre une salpingite, que le mur gris qui borde le côté sud-est du champ est celui du New Sun. Viens : on va y aller voir.
*
Clair de lune. Grillons. Senteurs de thym. La Provence…
Comme je tourne l’angle du mur, avec mon fardelet sur l’épaule, une silhouette massive m’apparaît, lestée pareillement que moi. Puisque je viens de t’annoncer un clair de lune à foutre en faillite les marchands de flashes, tu comprendras parfaitement que je puisse dès le premier ras-bord identifier Bérurier, tenant Marie-Marie comme on tient un sac de linge sale ou un Pinaud inanimé.
Il me reconnaît simultanément et se met à égosiller :
— Ben mon con, tu m’la copineras ! En v’là des façons : t’esbigner sans avertir pendant des heures ! Qu’ j’aye ameuté tout le populo du château, cassé au moins cent gueules pour faire dire où qu’t’étais, et tout ça… Mais, qu’est-ce t’trimbales ?
Au lieu de répondre, je décris une volte.
— Pinaud !!!! Ah ben ça… Mais…
Je coupe :
— Qu’est-il arrivé à la mouflette ?
— Le poing d’son tonton à la pointe d’son menton.
— Quoua !?!?!
— L’était en pleine névrouze, la gosse. A r’fusait d’me suiv’. Y a fallu qu’j’l’alignasse pou’ y calmer le système. Un p’tit cao ça n’a jamais fait d’mal à personne. Et souvent c’est mieux qu’un néctrochoc. Figure-toi qu’quand t’est-ce j’ai voulu l’emmener é s’est ensauvée dans l’parc, j’ai été obligé d’la courser pendant une d’mi-heure avant de pouvoir la coincer. Comme é s’débattait j’y ai tiré un’ p’tite patate discrète au bouc. Fallait !
Tout en nous relatant nos aventures, puis en les commentant, nous regagnons la voiture.
Mais tu vas voir la suite2 !

1- Où se déroule annuellement le festival du film fantastique.

2- Comme je t’ai déjà dit dans un précédent : je suis un auteur soigneux parce que je ménage mes effets.





— CHAPITRE QU’A TORSE1 —
— Y a de la luce ! me dit Bérurier qui connaît des « rudimentaires » d’italien, paraît-il, et à preuve.
Fectivement, une lumière fume au-dessus de la pharmacie de l’ami Moulalard.
On presse la sonnette de nuit, qui devient, dès lors, pour l’intéressé, une sonnette d’ennui. Un moment assez long coule entre nous et les somptueux bocaux latins de la vitrine, et puis la tronche poireuse du potard surgit de l’encadrement.
— Oh, c’est vous ! fait-il, sans ennui très marqué, mais sans bonheur excessif.
Puis, s’apercevant que nous extrayons de l’auto des êtres inanimés qui pourtant ont une âme, il récrie :
— Des blessés ? Mais alors c’est à l’hôpital qu’il vous faut les conduire !
Bérurier grognarde :
— Délourde seulement ta crémerie, Gracieux ; si qu’on sonne à ta lourde c’est que la casse est pas trop grave.
Cette fois, manière de changer, c’est moi qui porte Marie-Marie, tandis que le Mammouth coltine la Pendeloque.
Le pharmago nous a ouvert la porte conduisant à ses appartements. On grimpe au premier, dans son logis pompeux, bourgeoiseux, ennuyeux et très poussiéreux pour cause de feu-au-cul de la part de Mme Moulalard.
On étend les inanimés sur des sofas sans glands comme l’étendard élevé de la chanson. On explique le cas bénin de l’une, celui mystérieux de l’autre, et v’là Gracieux qui se prodigue avec élan, altruisme, tout bien, quoi.
Pendant qu’il manipule les produits de son officine, la porte de son vestibule s’entrouvre et une jolie dame seulement vêtue des poils de son pubis, lesquels sont bruns, frisés et joyeux, paraît en bâillant.
— Ben qu’est-ce tu branles, gros loup ? elle demande.
O surprise : il s’agit de la mangeuse de fraises qui retint notre attention à la brasserie Verdevase.
On s’incline, très bas, déplorant de n’être point mousquetaires afin de torchonner le parquet avec la plume de nos bitos.
— Eh ben, Gragra ? demande Béru.
Le pharmago est gêné. Il sourit et explique :
— J’ai suivi votre conseil. Manière de tromper ma solitude, j’ai proposé à Graziella de m’accompagner ici, son compagnon l’ayant quittée pour vaquer à des obligations nocturnes.
— Bravo, mon pote ! jubile Sa Majesté. Tu tiens le bon bout !
— C’est plutôt moi qui le tenais quand vous avez carillonné, pouffe la pouffe. Dites donc, il était en retard d’affection, vot’ copain ! Trois fois qu’y m’saute sur le poil !
On complimente le pharmacien pour sa brillante prestation.
Il est tout ravi, tout confus, le brave bonhomme. La vie se rouvre devant lui. Il se devine un futur et il est impatient d’y batifoler. Ce qui ne l’empêche pas de soigner nos chers caoutchoutés avec une compétence digne d’éloge, et même des loges maçonniques.
— Il vous a engagé pour un couché complet ? demande Bérurier à l’aimable et convoitante Graziella.
— Oui.
— Chérot ?
— Un grand jaune2.
— Ça comprend le service aux aminches ?
La môme redevient professionnelle et sourcille durement :
— Non, et pas la vaisselle, ni le ménage, mon bijou, pourquoi, t’as du trop-plein à éponger, toi aussi ?
— Toujours ! affirme le Gros. A c’t’heure de la notte, un petit calumet gentil ça détend les nerfes, de ta part ça irait chercher dans les how mutch, gosse ?
— Aboule dix raides, mon poulet !
— Soite, consent Alexandre-Benoît, j’mégoterais pas vu que dès l’à-première-vue que j’t’ai regardée, ta façon de manger les fraises j’en avais des bêtes à bon Dieu plein le kangourou. Tu permets que j’occupasse ta piaule un instant, Gracieux ?
Le pharmago a un geste libre d’homme libéré pour dire que, désormais, sa chambre est un laboratoire d’amour dans lequel peuvent s’élaborer toutes les alchimies des sens, se perpétrer les actes les plus audacieux, se lancer à tous les échos les cris d’orgasme les plus sincères, les mieux claironnants, de ceux qui anticipent sans amoindrir le pied et auxquels le partenaire cherche la rime à la grande satisfaction des voisins.
Donc Béru et Graziella s’éloignent un instant pour sublimer celui-ci. Et nous restons seuls, Gracieux, le gentil cocu en rebiffe, Marie-Marie qui se réveille d’un long k.-o. tontonesque, et le cataleptique Pinuche qui ressemble de plus en plus à une momie.
Son cas rend Moulalard perplexe.
— Si son sommeil doit se prolonger, sans doute serait-il préférable de l’hospitaliser, dit-il.
La mouflette bat des stores.
Dieu qu’elle est jolie, Marie-Marie, avec son regard de velours, son teint de rose crémière (comme dit son oncle), son nez spirituel et sa bouche qui – ma foi, à quoi bon le taire ? – est devenue on ne peut plus (comme disent les vrais écrivains) sensuelle.
Elle me sourit. La brumasse paraît avoir déserté son esprit. La revoici elle-même : directe, coquine, coquette.
— Que m’est-il arrivé ? demande-t-elle.
— Je crois que tu t’es cognée, ma poule.
Elle se frotte le menton où les rudes phalanges de son tuteur ont imprimé des violettes.
— Dis donc, c’est pas sur le poing à tonton que j’serais tombée ? Je crois me rappeler de sa grosse patte d’ogre levée sur moi ?
— Je ne sais pas, ma poule.
Elle retrouve l’une des expressions qui cascadaient naguère sur son minois de souris des champs : cette crispation d’un côté du visage, ce sourcillement d’un seul œil qui marquent chez elle la réprobation et l’agacement.
— Ecoute, Tonio, me dit-elle sèchement, ça te fatiguerait le mental d’m’appeler autrement que « ma poule » ? J’ai plus dix ans, nom de Dieu !
— D’accord… ma poule !
Et je demande à Gracieux de me driver à son labo car j’entends lui faire analyser à présent la sucette pilnucienne dont j’ai eu garde de me munir.
— A tout de suite, ma poule, surveille bien Pinaud !
La Musaraigne me fait le poing.
— Y a des moments, dans la vie, où rien ne peut remplacer un coup de pompe dans le cul ! m’assure cette irascible personne.
*
— Ah, je comprends, maintenant, dit le tendre Moulalard, l’œil rivé à son microscope.
— Vous comprenez quoi, mon vieux crocodile en rut ?
— Pourquoi il y avait, dans les autres, au cœur de la partie confiserie, une sorte de conduit perpendiculaire guère plus large qu’un crin de cheval.
Il a fendu la sucette en deux dans le sens de la longueur, manche y compris.
Ce manche, c’est une espèce d’œuvre d’art à lui tout seul. Attends que je t’explique, va fermer la fenêtre, qu’avec ce boucan de la rue on ne s’entendrait même pas faire l’amour avec Alice Sapritch.
Tu l’auras déjà deviné si tu es un peu moins pomme qu’il n’y paraît aux discours que tu tiens, mais le manche, bien que d’un diamètre modeste, est creux. La cavité est revêtue d’un gainage métallique extrêmement léger. Celle-ci est divisée en deux compartiments complètement isolés l’un de l’autre. Le compartiment supérieur contient un liquide presque incolore, qui ressemble à du lait de coco. Le compartiment inférieur recèle une sorte de mine de crayon, ultra-fine, longue d’à peine deux centimètres.
— Vous avez une idée de ce que sont ces denrées ? demandé-je au potard-queutard-cornard.
Il pose l’extrémité de son auriculaire sur le liquide, l’effleurant à peine, puis porte son petit doigt, non à son oreille pour écouter ses confidences, mais à sa bouche.
— Je ne crois pas me tromper en vous affirmant qu’il s’agit de gainsbourium-malrauxité.
— C’est-à-dire ?
— Un cousin germain de L.S.D. Ici l’utilisation en est très simple et très ingénieuse : il suffit d’aspirer en suçant et par ce menu canal, la drogue parvient à la bouche du drogué en quantité infime. Chapeau pour la trouvaille. Je n’avais rien décelé parce que les sucettes étaient neuves et que je n’avais pas analysé les manches, comprenez-vous ?
— Et la partie solide, cher ami ?
Il cueille l’espèce de bout de mine avec une pince et la dépose sous son microscope.
— Pas la moindre idée. Je vais la réduire en poudre afin de pouvoir l’analyser dans de meilleures conditions.
— Faites vite, mon vieux, j’ai hâte…
Il va pour, mais Marie-Marie me hèle et je ne puis demeurer avec him comme je l’aurais souhaité.
 
— Quoi qu’y gna, ma poule ? Pinaud est sorti du coltard ?
— Non, mais j’ai entendu hurler m’n’onc’ dans la pièce là-bas. J’ai voulu ouvrir : elle est fermée de l’intérieur. Je l’ai appelé, y m’a répondu en gémissant. N’serait-il point malade, c’gros sac ? La manière qu’y picole, il nous f’rait une attaque que ça n’aurait rien d’étonnant.
— Non, il n’est pas malade, au contraire, réponds-je, gêné.
— Qu’entends-tu par là, Tonio ?
— Heu… rien, laisse…
Elle déplisse son joli front.
— Oh ! ça y est, j’ai trouvé : il est av’c une gonzesse, non, ce dégueulasse ! Mais bien sûr : son cri, j’aurais dû reconnaître. Combien de fois, la nuit, j’suis réveillée quand il entreprend tante Berthe ! Si c’est ça, l’amour, à la tienne. Gueuler comme une otarie qu’a faim, merde !
Elle est courroucée, ma petite « fiancée ». Elle vitupérerait encore longtemps, si une formidable explosion…
*
— C’qui m’console, balbutie Béru à travers ses larmes, c’est qu’il aura tiré trois bons coups avant de clamser, Gracieux. Et pas av’c du tout-venant. Graziella est une jeune fille admirab’ sous les rapports sexuels. Mon pote n’aura pas été feinté sur la qualité.
Son pote ! Il est dans un triste état : la moitié du visage arrachée par l’explosion, sa main qui manipulait le scalpel au moyen duquel il raclait le bout de « mine » lorsque la chose s’est produite se trouve toute seule sur le plancher. Et Dieu sait combien ça fait triste, une main toute seule !
— Ecoute, dis-je au Gros, je vais me casser car la bourdille d’ici va nous enchrister à force ! Depuis qu’on a déboulé à Nice-la-Jolie c’est un vrai carnage autour de nous, j’aurai fait plus de morts dans cette admirable ville que la peste bubonique au temps de Louis XI. Or, il me faut les coudées franches pour quelques heures encore. Fais-leur la converse et occupe-toi de Pinuche.
— Je t’accompagne, tranche Marie-Marie, t’auras b’soin de quéqu’un, Tonio.
Je me dis qu’après tout why not ? Et on s’élance dans la nuit fraîche au moment où les sirènes de Police-Secours commencent à sonner l’hallali (laquelle en patois niçois s’écrit : a-i-l-l-o-l-i).
Des projets d’aurore chatouillent le fond du ciel du côté de l’Italie. Je m’arrête pour respirer, étourdi que je suis par la fatigue.
— T’as une de ces dégaines, l’artiste, plaisante Marie-Marie en m’attendant. T’es plein de terre, pas rasé, pâlichon… Tu ressembles à un hibou qui viendrait d’visiter une taupe chez elle.
— Marie-Marie, soupiré-je, toi qui as réponse à tout, dis-moi un peu pourquoi ces véroleries de sucettes, outre des stupéfiants, contiennent un explosif si puissant qu’il suffit d’un morceau gros comme une demi-épingle pour bousiller un homme ?
Elle n’hésite pas une fraction de seconde, cette grand-mère dégourdoche :
— La drogue, c’est pour que le drogué se procure la sucette, et l’explosif pour le tuer une fois qu’il l’a.
— Tu crois ?
— Ben, réfléchis : à part une brosse à dents, tu vois quelque chose de plus personnel qu’une sucette, tézigue ? J’vais même te dire un truc : c’est pour être absolument certain de bousiller LE drogué en personne qu’on a mis au point cette astuce.
— Je nage, soupiré-je. Je me demande si tout ce bordel n’est pas trop compliqué pour moi !
Elle tape le trottoir du pied, comme à la relève de la garde de Bukingham Palace, ces cons.
— Non mais dis donc, grand, tu serais pas sur le point de te recycler dans la pyrogravure, des fois ? Tu vires pattemouille, ma parole ! D’ici qu’on te voie déballer des pilules de ta poche, y a pas loin. Fais gaffe, Tonio, fais très gaffe : j’supporterais jamais un mari pantouflard !
Un mari !
Moi !
Je lui souris. Elle est aussi fraîche que le matin naissant, Marie-Marie. Devenir un jour son époux ? Ce serait du Colette : Gigi !
— T’es marrante, balbutié-je.
Elle secoue la tête :
— Non ; je t’aime, c’est pas marrant, l’amour. Au contraire…
— Ecoute, ma poule…
— Oh, chiasse, à la fin, avec ta poule ! T’as que ça aux lèvres. Tu ne peux pas m’appeler par mon prénom, tout culment, non ? Ça t’écorcherait la gueule ?
— J’aurais l’impression de bégayer, plaisanté-je.
— En ce cas n’en utilise que la moitié.
— Ça ne serait plus pareil, ton charme c’est ce doublé : Marie-Marie ; mais on ne va pas épiloguer là-dessus avec ce qui nous reste sur les bras comme turbin. Je ne vais avoir les coudées franches que quelques heures encore, ensuite je serai happé par les roussins niçois qui m’installeront sur la sellette pour un bout de temps.
— Tonton va s’en occuper, t’inquiète pas !
— Il s’en occupera un moment, mais ils voudront me voir et je ne pourrai pas jouer à cache-cache avec eux jusqu’à la Saint-Trou !
On s’assied sur un banc. Les marronniers puent bon, au-dessus de nos têtes. Et y a déjà des branleurs qui partent au suif dans les aurores tremblantes, l’air mélanco, le regard en papier froissé…
Je me mets à relater à la petite gonzière tous les événements dans leur ordre chronologique, car il est bon de se les remettre en tronche, tout bien ; de les évoquer à haute voix.
La gamine (?!) m’écoute en époussetant les traces de boue séchée sur mon veston. C’est vrai qu’elle m’aime, bon Dieu de bois ! Ce geste, c’est un geste d’épouse. Elle m’agace, décidément. J’esquive en exécutant une rotation du torse. Alors la voilà qui fronce les sourcils et laisse retomber sa main par-dessus le dossier du banc.
Je passe en revue les événements… Ça va au trot assis, d’une allure régulière. Je gaffe de rien oublier.
Quand c’est fini, la mouflette murmure :
— Deux couples, une fille…
— Hein ?
— J’fais le bilan, Tonio. Deux couples, une fille…
« Premier couple : le gros bonhomme et la gonzesse au manteau d’ocelot, qui sont probablement les meurtriers de la Jehanne Seymour. Deuxième couple : M. Robert, le marchand de sucettes avec sa gonzesse à la minerve. »
— Et la fille ?
— Tu la connais pas.
— Mais encore ?
— Une môme, au New Sun, qui tirait sur une sucette hier et ne me lâchait plus. Elle m’a droguée…
— Tu crois ?
— Certain, j’en ai encore mal au bol, et je ne pense pas que ça vienne du crochet de tonton.
— Comment t’a-t-elle droguée ?
— Le plus simplement du monde : en tirant un flacon plat de son slip. Elle m’a dit que c’était un reconstituant et qu’avec une bonne gorgée de ça on voyait la vie en fleurs. Elle s’en est cogné une rasade (du moins elle a probablement fait semblant) et m’a passé sa bouteille. Comme une conne, moi, par curiosité, je m’en suis entiflé un grand coup. Par la suite, je m’ai sentie toute chose, survoltée et heureuse à la fois. Les chants du Sun, les invocations collectives, tout le bazar à la gomme qu’ils pratiquent, là-haut, ça me paraissait vachement sérieux et édifiant.
— Il faut que nous retournions chercher cette souris !
— Te fatigue pas : elle a mis les bouts dans le courant de la soirée, en sortant du réfectoire. Quelqu’un est venu la chercher, je me rappelle plus très bien, mais je sais qu’elle s’est taillée, et crois-moi, elle n’y retournera plus…
— Que penses-tu des Chinois qui dirigent cette boîte ?
— Rien, c’est des tordus qui affurent le blé des utopistes et les font marner ; des requins en provenance du Pacifique, quoi. Mais je ne pense pas qu’ils trempent dans ta béchamel à toi.
— Pourquoi ?
Elle hausse les épaules :
— J’sus incapable de t’expliquer : je les sens pas mouillés dans cette affaire.
Curieux ce qu’elle déclare, ma mignonne collaboratrice, car moi non plus je n’ai pas le sentiment que les Chinetoques soient dans le cirque sanglant où je joue pour l’instant les Monsieur Loyal, Pinaud les clowns blancs et Bérurier les gugus.
Néanmoins j’objecte :
— Pourtant, les quatre évadés de Nîmes sont allés s’y réfugier, non ?
Elle soupire :
— Qui te le prouve ? Tu tiens ça d’un prisonnier. Penses-tu que les quatre brigands allaient lui révéler leur planque ? Et même, peut-être leur avait-on bourré la caisse, à eux. Tu sais ce que je crois, Tonio ?
— Non, ma puce…
Elle ricane :
— Ah, tiens, tu renouvelles ta ménagerie : me v’là changée de poule en puce. Bon, ce que je flaire, c’est que pour une raison « X », des gens ont essayé de faire porter le bitos aux New Sun Brothers. Le coup du souterrain avec le vieux Pinuche dedans, c’est pour les confondre. Et l’explosion, tout ça…
— Et la môme à la sucette ?
— Elle assurait le topo de l’intérieur. Fallait bien un complice depuis dedans, non ?
— Possible…
On reste un moment silencieux, à regarder un clébard qui passe en ayant l’air de savoir où il va, et même pourquoi il y va. Il a dû aller limer dans les faubourgs, ce salingue. Et maintenant, fourbu, il rentre à la niniche pour se refaire une santé.
— Dans l’immédiat, fais-je, nous n’avons qu’un seul élément positif : M. Robert et sa panthère. Ces gens habitent le quartier, fatalement, puisque lui a connu le père Moïse à la brasserie Verdevase et que la dame fréquentait la pharmacie de ce pauvre Gracieux Moulalard.
— En effet, approuve Marie-Marie, mais ce qui me surprend, Tonio, au plan professionnel, c’est que t’aies pas interrogé mieux le père Gracieux à propos de cette bonne femme.
— Je sais, mais il était l’heure de notre communication, ma jolie, et quand une voix d’homme a prétendu que tu t’étais brûlé les ailes, je n’ai eu plus qu’une idée : foncer au monastère des Sun !
— C’est donc que tu m’aimes, Tonio ?
— Ben, évidemment, que je t’aime. Mais il n’y a pas besoin d’aimer quelqu’un en danger pour lui porter secours.
Elle rouscaille :
— Evidemment : tout ce qui pourrait me faire du bien à croire, tu te hâtes de le démolir…
Et puis elle réagit sec :
— Comment t’espères les retrouver en quatrième vitesse, les Robert ?
— Faut voir.
— Moi, j’ai trouvé.
— Pas possible !
— T’estimes qu’y s’habitent le quartier, n’est-ce pas ?
— Ça paraît probable.
— Et ils roulent en Mercedes ?
— Tu sais, des Mercedes, y’en a des fagots et des fagots.
— Va à l’agence Mercedes du coin, il est p’têtre client, ton Robert. A notre époque, les bagnoles, c’est sacré : on les soigne.
Alors là, oui, là, je l’embrasse.
Y a que le gardien de noye, mais comme les clilles lui ont foutu la paix cette nuit, il est frais et vibrant comme un paf neuf. Un peu bossu sur les bords, la tête coiffée de cheveux blancs, ainsi que l’écrivait une dame du Fémina, jadis, le nez en forme de tubercule primé, la vinasse à fleur de paupière, ce cher monsieur achève de se secouer zézette contre des pneus usagés entreposés dans la cour et qu’il vient de compisser.
Je l’aborde d’un joyeux : « Après vous, s’il en reste », qui le met de bonne humeur et il s’enfourne Coquette à l’intérieur d’un vieux calbar dont un putois frileux ne voudrait pas comme tanière.
Je lui invente n’importe quoi, n’importe comment, j’enveloppe le tout dans un billet de cinquante francs, et il accepte le lot sans frémir ; d’autant que cette friponne de Marie-Marie l’enjôle de sourires qui doivent lui râper la prostate.
Ma description de M. Robert est parfaite (bien que j’ignore ce personnage) de même que celle de sa dame orgueilleuse, puisque le pisseur de nuit s’écrie :
— Oh, sûr, c’est M. Nébrasko ! En effet, sa dame a eu un accident avec sa petite Triomphe, y a quelque temps ; même que la voiture est encore au fond du garage.
Une intense jubilation me met les doigts en paquet de nœuds. Je gambade à côté de mes pataugas pour frivoliser à ma guise sur la pelouse des triomphes. La Musaraigne me file un léger coup de tatane sur la rotule. Elle n’est pas peu fière de son succès.
— Et vous savez où il crèche, ce M. Nébrasko ?
— Non.
— Vous avez accès au bureau ? demandé-je en montrant une porte vitrée sur laquelle ce mot a été pocheté.
— Oui, mais je n’y fourre jamais les pieds.
Un nouveau billet de la banque de France passe en un vol gracieux de mouette de ma fouille à la sienne.
— Dans des classeurs, se trouvent des dossiers, dis-je. Vous allez chercher ceux marqués « factures ». Ils sont répertoriés de A à Z. Prenez celui qui contient la lettre « N ». Vous passez les Na, les Nb, les Nc, les Nd et vous ralentissez aux Ne. Les travaux effectués sur les bagnoles de M. Nébrasko lui sont facturés et le double des factures, comme dans toutes les grandes maisons qui se respectent, sont conservés. L’adresse de Nébrasko se trouve sur ces documents. Vous me la recopiez sur un morceau de papier et moi je vous remets un troisième morceau de papier en échange, ce qui vous permettra de jouer tout le champ de course dans le tiercé de dimanche.
Là, le bonhomme se gratte le bol.
Il pleut des choses sur ses épaules, sa poitrine, le sol…
— Ecoutez, fait-il, bon, causer, bon c’t’entendu, ça, je vois pas de mal à ça ; mais aller farfouiller au bureau c’est une autre paire de manches…
— Je comprends que vous avez pas l’habitude, s’écrie Marie-Marie, aussi j’vais vous aider.
Elle lui biche une aile et l’entraîne.
Pendant quelques mètres il semble ne marcher qu’avec un pied, ce brave bougre. Et puis la coquine lui babille des choses et le voici qui avance avec ses deux jambes en direction du bureau…
*
 « C’est trop tard…
« C’est trop tard…
Ainsi que tinte l’ambulance. Sa sirène c’est la musique des paroles ci-dessus. Elle débouche, en trombe. (d’Eustache) du bout de l’avenue. Dans les premiers feux de l’aube, elle est d’une blancheur particulièrement clinique, cette DS transformée comme un essai transformé par Albaladéjo3.
Et voici qu’en parvenant à notre hauteur, elle freine à bloc. La porte du conduc s’ouvre et Mister Béru, de l’Académie française, en jaillit.
— Ça alors ! L’hasard est un plat qui s’mange qu’à froid, c’est l’cas d’y dire ! exclame-t-il.
Beurré sec, le Mahousse. Il en titube.
Avant que j’aie eu le temps de dire ouf (mais pourquoi dire ouf à cinq heures du matin dans une avenue niçoise ?) un pète-sec a jailli à son tour de l’ambulance.
— Bérurier, fait-il, remontez immédiatement en voiture, vous n’avez pas le droit de…
Bourré mais précis, le Gravos. La pêche qu’il téléphone au pète-sec possède toutes les qualités pour transformer celui qui la cultive en champion du monde des lourds. Le pète-sec est soulevé du sol et s’écroule sur le capot de la guinde. Béru l’y recueille et va le fourrer dans l’ambulance :
— Chauffeur, à l’hosto et lentement ! ordonne-t-il. Service des urgences : y z’en auront deux pour le prix d’un !
Docile, ou effrayé, l’ambulancier décarre et disparaît dans les moirures du petit matin.
— Alors ? fais-je.
Le Gros hoquette :
— T’as bien fait de les mettre, gars, ce qu’ils sont de mauvais poil, les collègues d’ici ! Tu parles d’une bande de tracassiers ! Y n’ont pas voulu qu’j’condusasse seul Pinuche à l’hosto et m’ont adjointé un p’tit crevard dont t’as vu le peu qu’y pèse !
Marie-Marie s’approche du Gros et renifle son haleine avec dégoût.
— T’es complètement givré, m’n’onc ?
— D’quoi m’mêl’-je, dis, pécore !
— Tu pues le rhum !
— Et alors, j’m’ai ocroyé une p’tite goulanche en attendant l’arrivée de la poule, j’ai ben l’droit d’me remonter, ent’ un vieux pote mort et un aut’ qu’en vale guère mieux !
— Elle devait êt’ chouette, ta goulanche ; merde, t’es cointché à zéro !
Il s’arrête, douloureux et féroce, les forces branchées sur la haute tension.
— Ce qu’est malheureux, quand les enfants grandissent, fait-il, c’est qu’t’as plus l’cœur de leur beigner le museau. Mais je t’vas dire une bonne chose, Sana : si un jour tu t’laisserais aller d’épouser c’te gonzesse, ben j’te souhait’rais joyeuses Pâques, mon pote !
— Comment va Pinaud ? coupé-je.
— Il va en ambulance, ronchonne mon collaborateur. J’crois bien qu’y l’est tombé en cas d’inepsie, le pauv’ melon ! Comme qu’un fakir y aurait fait une passe trop forte. Enfin, y l’en a vu d’aut’, hein ? Et nous, où qu’on va ?
— Réveiller un marchand de sucettes !
— On pourrait y apporter des croissants, ricane l’Enflure.

1- Je sais, je sais… Et après ? Ça changera quoi ? Je t’ai pas prévenu que j’étais mortel ? C’est con, hein ? Y a qu’à moi que ça arrive des choses pareilles !

2- Surnom donné par San-Antonio à cette coupure de cinq cents francs qui ressemble à une pâle omelette aux herbes de cantine ou à un morceau de papier-cul utilisé par un amateur de mets au safran.

3- Si tu t’embrouilles dans mes phrases, fais-les traduire en anglais, ces cons.





— CHAPITRE RUGBY —
Bérurier est à ce point défoncé que je renonce à l’emmener avec moi chez les Nébrasko. Je lui fournis un prétexte qu’il n’écoute pas, et le fourre opportunément dans un bistrot qui vient d’ouvrir en lui faisant jurer sur l’honneur qu’il va boire une douzaine de ristrettos ultra-serrés pour tenter de se démagouler les vapes.
Mais la Marie-Marie, tu parles qu’elle exige de me filer le train. Les policeries, ça la passionne, cette minette. Peut-être est-ce l’éveil d’une vocation, non ?
Nébrasko crèche dans une de ces villas début de siècle, blanches et fromageuses, qui sont un des charmes de Nice. La demeure s’élève au mitan d’un big garden planté de palmiers languissants. Des massifs de roses l’entourent et tu peux pas savoir ce qu’elles sentent bon, toi qui as toujours le nez bouché au point de déclarer que même l’argent n’a pas d’odeur. Car tézigue, heureusement que tu t’appelles pas Saint-Saëns ! Le nez bouché, le goût perverti, le toucher en râpe à fromage, les yeux qui voient que ce que leur montre la télévision, et plus sourdingue que le père Beethoven qui l’était pourtant si fort que toute sa vie il a cru qu’il faisait de la peinture, le pauvre biquet !
Le portail n’est pas fermé. J’aperçois une Mercedes garée sur un terre-plein. Tous les volets sont fermagas, mais par contre, la double porte d’entrée bée, ce qui donnerait à penser que les occupants sont déjà levés.
— Ecoute, ma poule, soufflé-je, tu vas m’attendre dans l’allée, sous les mimosas. Ainsi, s’il y a du grabuge, tu pourras donner l’alerte.
— Et ta sœur ? me répond la Musaraigne de chiasse en continuant d’avancer à mon côté.
N’a pas froid aux carreaux, cette chérie. Je sens qu’elle est fanatisée en plein et qu’elle m’escorterait en enfer si je décidais d’y opérer une perquise, histoire de voir de quel bois se chauffe Satan.
Je lui cramponne une aile de ma poigne en fer forgé.
— Tu vas faire ce que je dis, grondé-je, non mais qu’est-ce qui m’a foutu une sangsue pareille !
Mon ton, ma force, l’impressionnent.
Elle s’immobilise.
— Ecoute, Tonio, elle rouscaille, quand on sera mariés faut pas t’figurer qu’t’auras barre sur moi et que j’t’obéirai comme un toutou bien dressé.
Je la largue pour m’approcher, sans bruit, de la maison. Un silence accablant règne alentour, coupé de temps à autre par le pépiement d’un zize dans le jardin. J’escalade le perron en souplesse. Vais-je sonner ou pénétrer délibérément chez le marchand de sucettes ? Eh ben, ni l’un ni l’autre, mon camarade. Une fois dans l’encadrement de la lourde, le spectacle qui m’est offert me stoppe net. J’ai plus de décision, plus de projets, c’est le black-out dans ma tronche. Tout ce que je suis capable de faire, c’est de regarder de tous mes yeux, kif-kif le Michel Strogoff avant qu’on lui passe les prunelles au tisonnier incandescent.
Et je vois un gusman en pyjama de soie blanche, allongé sur le carrelage en damier du hall, au milieu d’une flaque de sang large comme le lac du Bourget. Un monsieur bien d’allure, gris de poil, hâlé de peau malgré qu’il se soit vidé de son raisin : M. Robert sans nul doute. Plus loin, dans un bel escalier de bois, on voit une dame en robe de chambre, la tête en bas, pleine de sang aussi. La minerve qu’elle portait a déjanté et forme comme un second cou vachetement surréaliste.
Terrifié par ces nouveaux décès, je m’avance en prenant garde où je fous les pinceaux. Le couple a été momifié à la mitraillette, c’est clair, et le tireur n’a pas chialé la marchandise. Il est probable que le meurtre a eu lieu cette nuit. Quelqu’un, connu des Nébrasko sans doute, est venu lui rendre visite. Il a sonné, Nébrasko s’est assuré de son identité depuis la fenêtre de sa chambre, et il est descendu ouvrir.
Alors on lui a fait sa fête. Sa bonne femme, alertée par la rafale, s’est précipitée aux nouvelles et le défourailleur est allé au pied de l’escadrin pour lui régler son compte également.
Place nette !
L’odeur de la poudre et celle du sang se confondent. J’en chope la nausée. Tu parles d’un turbin ! Ça fait combien de siècles que je n’ai pas dormi ? Je ressors en titubant presque et je me bute dans Marie-Marie qui radinait aux nouvelles. Elle est parfaite, dans le drame, cette godelure, d’un sang-froid absolu, très calme, très self-contrôlée.
— On dirait qu’on s’est pointé trop tard, non ? murmure-t-elle. C’est ce qui s’appelle se faire couper l’herbe sous les pieds.
Je me masse la nuque pour essayer d’atténuer ma fatigue indicible.
— Si je reste encore huit jours ici, dis-je, Nice cessera de figurer parmi les premières villes de France.
Tu crois qu’on le retrouve au bistrot, le Gros ?
Mes claouis ! Il est à quelques mètres de l’établissement, assis sur le trottoir, avec un œil poché, le pif éclaté et une manche en moins à sa veste.
— Tonton ! écrie Marie-Marie. Tu t’es battu ?
— A quat’ contre un, grommeluche l’Infâme. Eux m’matraquaient t’à coup de litrons et j’sus tellement fatigué qu’j’avais pas plus d’force qu’un plumeau.
Pressé de s’expliquer, il raconte.
Il éclusait les cafés dont nous étions convenus, paisiblement, lorsqu’il avise, à quelques tables de la sienne, une jeune personne agréable et laborieuse pour prendre un caoua à cette heure matineuse. Il lui sourit, regarde ses jambes sous la table, car il avait une vue plongeante impec, ce gros salingue. Elle était jupée court, la gonzesse. Une gentille salopiote, juge-z’en plutôt puisque, s’étant aperçue du regard convoiteur au Gravos, la v’là qu’écarte ses jambes complaisamment afin qu’il puisse mieux admirer sa baie des Anges. Elle ne portait pas de culotte, ce qui constituait un avantage certain pour la beauté d’un coup d’œil. Césarin se met à baver dans sa tasse. La môme, excitée, se paie un solo de balalaïka, en douce, sous la table. Et le Béru fasciné grimpait en mayonnaise à l’unisson. Tu suis ? Bon, tout était d’une extase folle quand un grand connard de routier vient s’installer à une table située entre la fille et Béru. Jusque-là rien de grave, il n’interrompait aucunement la vision paradisiaque du Gravos. Et puis, boum ! voilà-t-il pas que ce bœuf ôte son blouson et le cloque sur le dossier de la chaise voisine. Du coup : terminus. Le vêtement fait écran. Alexandre-Benoît a beau changer de position, se trémousser, se torticoler, tout ça, il perd le contact d’avec la moulasse à la demoiselle.
Alors ça l’enrogne, mets-toi à sa place. Une nana qui te montre sa chaglatte en plein bistrot, qui pousse le vice jusqu’à s’interpréter Ramona pour ton plus grand plaisir, et v’là un trou-de-balle de routier qui largue son camion de mes fesses pour te flanquer son blouson devant la rétine, bordel de merde. Ah, mais que non ! Alors le Mastar se lève et, comme une auto mate, assure-t-il, va emparer le blouson au routier et le dépose sur une autre chaise. Et le routier qu’avait dû rouler toute la noye et se trouvait de mauvais poil, prend la mouche. La discussion envenime. La castagne démarre. La branleuse s’enfuit. L’Apocalypse croit. Et Béru, le cher Béru ivre et vanné, se retrouve sur le trottoir.
Ma décision est aussitôt prise.
— Nous ne sommes pas des surhommes, Gros, seulement des hommes d’exception. Il faut absolument que nous dormions. On ne fera rien de positif tant qu’on n’aura pas récupéré.
Justement, un mignon petit hôtel est là, très près, avec deux palmiers devant sa porte et des volets verts.
Je vais y implorer trois chambres.
Elles nous sont accordées au bénéfice du doute.
*
Te dire mon rêve serait trop compliqué. Et puis ça ferait remplissage dans un bouquin tellement nourri que je vais devoir le mettre à la diète.
Toujours est-il que je rêve à un énorme type qu’on gonfle avec un gonfleur pour pneus.
Il a l’embout dans le trouduc et il enfle, enfle, enfle comme un aérostat. Le voici qui dodeline, s’arrache du sol, et s’élève majestueusement dans les airs. Il continue de se dilater et de monter dans les azurs bioutifouls, au-dessus d’une marée de gosses qui agitent d’énormes sucettes, comme si c’était des drapeaux. Et puis le type surgonflé explose : poum !
C’est payant, comme rêve, non ? Y a encore une chiée de détails, mais c’est pas la peine que je me ruine la santé à te les donner : d’abord tu t’en fous, et ensuite ils n’ont pas d’importance. Alors tu vois ! Et puis tu sais, l’expérience m’a enseigné que moins on en dit, mieux on se porte. Bon, je passe outre. Viens.
Un bruit m’éveille. Une sonnerie. J’ouvre les yeux. Me faut un temps pour retapisser la piaule, me rappeler que nous sommes à l’hôtel. Le bruit continue, il vient de l’appareil téléphonique aussi mural qu’archaïque.
Je bâille à m’en décrocher tu sais quoi ? Bon, alors inutile de te le préciser que c’est ainsi qu’on perd du temps. Puis j’allonge le bras vers ce redoutable machin noir qui s’obstine à vrombir comme un frelon contre une vitre, ou comme autre chose, ce que tu voudras, je m’en tamponne. Dans le mouvement, j’aperçois le cadran de ma tocante. Il dit trois plombes. Tiens, j’ai sacrément roupillé. L’homme va être neuf et apte aux prouesses.
— J’écoute !
— D’la manière qu’tu l’dis tu dois pourtant avoir les feuilles un peu flétries.
— Ah, bon, t’es déjà levée, Musaraigne ?
— Pas mal, merci. Je t’appelle pour qu’tu vinsses me rejoindre.
— C’est guère convenable qu’un homme de ma réputation se rende dans la chambre d’une pure jeune fille, Marie-Marie.
— Qu’est-ce qui t’cause de chambre, hé, pomme à l’huile ! J’sus t’au port Gallice à Juan-les-Pins.
Mon cervelet exécute un saut périlleux arrière, se reçoit à peu près bien, et reste immobile.
— Comment dis-tu ? Tu n’appelles pas de ta chambre ?
— J’sus pas le genre marmotte, mon petit Tonio. En écraser comme cent vaches avec tout ce qui s’est passé, faut êt’ deux lavedus comme toi et tonton pour s’permett’.
— Mais qu’est-ce que tu fous à Juan ?
— Je surveille les gens qui ont carbonisé la mère Seymour et, probab’ment aussi les Nébrasko. Ils sont sur un chouette barlu, t’sais. Un voilier noir qui s’appelle Attila III. Y s’font du lard au soleil, c’est le cas d’y dire : j’ai jamais vu un mec plus gros que lui. M’n’onc’, c’t’un moussaillon racho à côté d’ce fringant capitaine. Un conseil : quand tu t’pointeras fous-toi une gapette et des lunettes noires, pas qu’y t’retapissent trop vite.
— Mais qu’est-ce que c’est que ce micmac, Marie-Marie ? Qu’as-tu fabriqué pendant que nous dormions ?
— Votre travail, dit-elle avant de raccrocher.
*
Elle est assise sur le muret bordant la route, les jambes pendantes, et contemple le port pimpant, plein de blanc très blanc, de bleu très bleu et de cuivres miroitants. Il fait beau et doux.
Je laisse ma tire sur le terre-plein de la station d’essence jouxtant l’entrée en recommandant au préposé de me faire le plein.
Vais rejoindre la môme et lui pose la main sur l’épaule. Elle ne tressaille pas.
— J’ai pas b’soin de me retourner pour savoir que c’est toi, Tonio, murmure-t-elle d’un ton très suave, qui contraste avec sa nature pétardière.
— Je ne suis pas Tonio, mademoiselle ! fais-je en prenant une voix pour croquemitaine de théâtre guignol.
Elle rit, se retourne enfin. Ma bâche et mes lunettes achetées en vitesse l’amusent.
— Tu fais yachtman, convient Marie-Marie, Assieds-toi, rien ne presse, ils sont toujours vautrés sur leur barlu, là-bas, près de la sortie. T’as vu ce morcif ? Un vache bâtiment, non ? Tu dois pouvoir traverser l’Atlantique avec un machin pareil.
Je regarde. A distance, j’aperçois des transats orangés sur la plage arrière du voilier, une masse rosâtre est affalée dans l’un des fauteuils de toile, tandis qu’une femme prend un bain de soleil, allongée à plat ventre sur une immense serviette de bain.
— Le repos après le crime, ricane Marie-Mariette.
— Tu es certaine que c’est eux ?
Elle me présente sa main ouverte, de profil :
— On tape ?
Chère petite fille, encore dans les limbes de l’adolescence. Combien est émouvante, précaire et irremplaçable cette période indécise qui fait une femme d’une gamine. Ah ! l’extraordinaire métamorphose ! Ah ! la vie magicienne et maligne, pleine de chatoiements fabuleux et de pourrissance !
— Et si tu me racontais, Marie-Marie ?
Au lieu de s’y mettre, elle déclare :
— Tu vois, j’aimerais pas un bateau, moi. Je m’y ferais chier. Même grand, c’est trop petit. Ça fait caravaninge, dans le fond. Y sont là, entassés comme des campeurs. Leurs coquilles valent des dizaines de millions, et pourtant on dirait des paumés. C’est des clodos de luxe, quoi !
— Très intéressant, soupiré-je, tu tiens un sujet de dissertation qui plaira à ton prof de français pour peu qu’il soit inscrit au Parti. Cela étant dit, je t’écoute.
Elle passe son bras autour de mon cou. Incline sa joue sur mon épaule. Y a plein de bagnoles qui déferlent derrière nous. Et devant, tous ces barlus tranquilles qui dansotent dans le frisson des vaguelettes.
Mince, ce qu’on est bien. Ma curiosité s’envole avec les mouettes, du côté du large. Je savoure la félicité de cet instant inattendu. Marie-Marie… Ben oui, quoi. Marie-Marie… Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Qu’est-ce qu’on y peut, la vie ? Les choses, les bouffées d’âme, tout ça… On n’a pas envie de parler. Je sens du mouillé à travers ma chemise. J’avance ma main vers son visage : elle pleure, ma Musaraigne. C’est vraiment étonnant, le bonheur, non ?
Et voilà, on est sur ce muret, on regarde un voilier où se prélassent des criminels qu’elle a su démasquer. La mer fait des grands plis noirs, dans tout son bleu, au large, du côté des îles de Lérins. Y a des foutus transistors qui dégueulent sur les ponts ensoleillés. Des dames montrent leur cul sur la plage de la maison des pêcheurs. De ravissants culs dorés comme des miches ! Et Marie-Marie m’émeut, me met du tiède au cœur.
— Tu sais, Antoine…
— Non, ne dis rien…
— Tu crois que… qu’un jour ?
— Je ne sais pas.
— Enfin, ça ne te paraît pas impossible ?
— Rien n’est impossible, ma poule.
— Oh, arrête tes « ma poule », bordel de Dieu !
— D’accord, j’arrête.
— Tu sais ce qu’elle faisait en Angleterre, Jehanne Seymour ?
— A part que son homonyme fût la troisième femme d’Henri VIII, j’ignore tout d’elle.
— Elle avait hérité une fabrique de sucettes de son mari, à Lollipop dans le Bigtailshire.
— Merde !
— Ah, tu vois ! Tu sais ce qu’elle faisait à Nice ?
— A part qu’elle s’y est fait assassiner, j’ignore tout de ses activités.
— Elle couchait avec Nébrasko.
— Grand bien lui en fût fait. Comment as-tu appris ces choses édifiantes ?
— J’arrivais pas à pioncer. Alors je suis retournée chez les Nébrasko.
— Hein !
— Oui.
— Mais tu es dingue ! Si la police…
— Je suis ici, donc tout s’est bien passé.
— Et qu’as-tu fait chez eux ?
— Ce que tu aurais dû y faire toi-même, soit dit sans vouloir à tout prix t’offenser, Tonio ; seulement t’avais qu’une idée : les mettre pour ne plus te mouiller. Moi j’ai fouillé de partout ; mais alors, quand je te dis de partout, c’est de partout. Ça m’a permis de trouver un tas de trucs que tu potasseras plus tard, car je les ai fourrés dans le tronc d’un palmier de leur jardin. Y a de tout : des lettres, des factures, des bons d’expédition internationaux… Certaines lettres étaient d’amour, et signées Jehanne. Les bons d’expédition concernaient des sucreries en provenance de Lollipop-Angleterre et adressées à Nébrasko. Ces deux-là : Nébrasko et la mère Seymour, faisaient beaucoup de choses ensemble, notamment des affaires et l’amour.
Elle a baissé le ton pour le dernier mot, pudique quand il s’agit de l’acte, cette jeune virago turbulente. Vierge, quoi ! Une vierge tapageuse et gouailleuse, encore plus mal embouchée que son oncle.
— Bon travail, ma chérie.
Elle se blottit tout contre moi. Elle est tellement radieuse qu’elle irradie.
— T’es d’ac que j’sus pas une pelure, hein, Antoine ?
— Tu es un grand limier en jupon !
— Et poum ! la comtesse de Ségur ! ricane cette sale pie borgne. Limier en jupon ! T’as lu ça dans les bouquins d’enfant de ta maman, hein, l’artiste ? Par moments, j’sais pas, mais t’as la cervelle qui prend le jour. T’as du flou artistique dans le caberlot, mon drôle.
Je tends la main vers le voilier noir.
— Tu ferais mieux de me parler de ce pachyderme, comment as-tu levé sa piste ?
— C’est toujours dans ces foutues paperasses découvertes chez Nébrasko. Elle fait moultes allusions à un certain Jumbo, la Seymour. Et au ton prudent qu’elle use, on sent qu’elle a peur de ce Jumbo. Jumbo, c’t’un blaze d’éléphant, donc c’est le sobriquet du type. Elle dit qu’avec lui elle marche sur des œufs et que sa puissance n’a d’égale que sa folie despotique. Textuel, Tonio. Sa folie despotique ! Elle ajoute qu’elle regrettera toute sa vie de l’avoir connu. Tu parles, et comment, la pauv’ guêpe !
— Elle donne son nom quelque part ?
— Jamais. Jumbo, c’est tout !
— Alors, comment as-tu découvert son identité ?
Elle change de position, se place dos à la mer afin de pouvoir me regarder. Je la tiens par les mains, de crainte qu’elle ne tombe en arrière du muret sur les toits des boutiques d’accessoires marins, en bas.
Elle aime.
— Tu sais, Sana, je pense que j’ai une vraie vocation policière, moi aussi. En dehors des aubergines, ça existe, femme-flic ?
— Ce serait à créer.
— Tu nous imagines, plus tard, ensemble ? Le couple de la Rousse ! Comme dans les films de tévé : Chapeau melon et botte-moi le cul ! Un vrai beurre.
— Pourquoi parles-tu de ta vocation ?
— Je vous ai toujours entendu dire, toi et m’n’onc’, que les grands flics ont pour principal auxiliaire le hasard, juste ?
— Tu parles !
— Eh ben moi je l’ai eu, mon hasard. En raisonnant par l’absurde, c’est donc que je suis un grand flic ou que je vais le devenir, non ?
— Et ce fut quoi, ce fameux hasard, ma p… chérie ?
Elle sourit à ma rattrapade et, tout comme le faisait hier son tonton, murmure :
— Merci, merci bien… Eh ben, figure-toi qu’au moment que je pars de la maison après avoir tout farfouillé bien partout, j’entends du bruit. Mon sang ne fait qu’un tour et, sans réfléchir, j’me cache sous l’escalier. Deux bonshommes entrent en parlant à voix basse. « Attention au sang, ne mets pas les pieds dedans ! » dit l’un. L’autre pousse une exclamation et dit : « Eh bé, vous avez fait un drôle de boulot ! » Puis il ajoute : « Ne nous éternisons pas, c’est dangereux, vous avez été cons d’oublier le colis ! » L’autre rétroque : « On l’a pas oublié, on l’a pas trouvé, nuance ! » « Et alors, qu’est-ce que tu espères ? » demande son compère. « Moi, rien : c’est le gros père Dune qui exige qu’on le retrouve coûte que coûte et qu’on fonce le déposer à la kermesse avant de retourner à bord de l’Attila. » L’autre dit : « Il est bon, ce gros sac, si le paxon n’est pas là, on ne peut pas l’inventer ! » « Paraît qu’il devrait y être ! » ronchonne le deuxième bonhomme, « mais franchement, je vois pas où car j’ai exploré la cabane de fond en comble ! »
« Moi, je crevais de trouille, Tonio. J’m’gaffais bien qu’s’y m’trouvaient ils me saigneraient comme un canard. Et comme ils allaient à nouveau passer la maison au peigne fin, y avait pas moyen d’y couper. A ce moment-là, faut que j’t’avoue une chose : j’ai pensé à toi très fort, et puis au Bon Dieu… »
— Dieu et San-Antonio dans ta manche, ricané-je, tu ne te mouches pas du coude ma pou… ma chérie.
— Merci, merci bien. Eh ben, le miracle s’est produit, comme si le ciel m’avait entendue, Tonio.
— Ah oui ?
— Le copain du gars qui se lamentait d’pas avoir trouvé le fameux paquet demande brusquement, saisi d’une idée subite : « Logiquement, ce paxif, c’était Nébrasko qui devait le livrer ? »
« Ben oui, dit l’autre, pourquoi ? »
« Il l’avait peut-être déjà mis dans le coffre de sa voiture qui est là dehors. T’as été regarder ? »
« Merde, non ! »
« Alors, Tonio, y s’sont mis à cavaler dehors. Je les entendus ouvrir la malle de la tire, pousser des cris de triomphe. Et puis y s’sont débinochés. Moi j’ai attendu un peu, puis je m’ai trissé à mon tour. Au passage j’ai planqué les papiers que j’avais dénichés dans le trou d’un arbre. Ensuite j’ai pris un taxi et me suis fait conduire au port de Nice. Y avait pas d’Attila à l’ancre. Mais au bureau maritime, un beau garçon qui ressemble à Alain Delon m’a aidée à chercher dans les ports du voisinage. Je lui ai dit que j’avais rendez-vous avec des copains. C’est lui qu’a trouvé que l’Attila III était mouillé au port Gallice. Sans perd’ de temps, j’ai venu draguer jusqu’ici malgré les rechignages du taxi qui n’était pas chaud. J’ai retapissé l’Attila, j’ai demandé le nom du propriétaire au burlingue du port, on m’a répondu que le bateau appartenait à un dénommé Mister Dune. Et voilà le travail, mon cher ! Qu’en dis-tu ? »
Je cherche des termes hautement éloquents, à la mesure de ma profonde admiration, lorsqu’un bonhomme, un vieux, à poil blanc, mais copieusement déplumé, l’air finaud, s’approche de nous.
Il a un truc pendu au col, et ça n’est pas un appareil photo mais un walkie-talkie. Cet homme, j’ai la certitude absolue, formelle, rigoureuse et autres, de sinon le connaître, du moins de l’avoir déjà vu. Mais où ? Mais quand ? En quelles circonstances. Ce qui me déroute c’est son sourire, je sais qu’il ne riait pas le jour où nous nous vîmes. Et il y a très peu de temps de cela. Attends… C’était… c’était… C’était hier ! Le vieux schmoll dans le petit logement contigu au magasin de fourrures désaffecté !
Il chiquait les gâtoches écroulés, ben aujourd’hui il paraît drôlement lucide, le frère.
— Hé, dites, l’ami, ça va mieux à ce qu’on dirait, cette maladie de Parkinson, je lui fais.
— La médecine fait des progrès stupéfiants, répond-il.
— Au plan de la gérontologie, alors c’est abasourdissant !
Il nous considère sans animosité, comme un brave homme en fin de parcours avec qui la vie sut se montrer assez correcte pour qu’il eût envie de s’y cramponner.
— Monsieur Dune souhaiterait que vous veniez prendre un verre à bord, dit-il en tapotant son appareil.
Je lui virgule un sourire.
— Dites, j’ai des anges gardiens tenaces, non ?
— De la vraie seccotine, affirme le bonhomme. Depuis que vous avez poussé la porte du Pompon Rouge, on ne vous a pratiquement plus quitté.
— Et les conversations au talkie-walkie ?
— Facile : nous avions immédiatement relevé votre longueur d’onde, c’était un jeu d’enfant que d’interférer avec nos propres appareils, lesquels sont beaucoup plus au point que les vôtres. Bon, vous venez ?
J’ai un léger frisson d’inquiétude. Pas pour moi, je suis dur à cuire, fût-ce au court-bouillon, mais à cause de la mouflette. Le bonhomme s’en gaffe et murmure :
— Vous savez, vous n’avez rien à craindre.
Et le plus fort, c’est que je le crois. J’ai pourtant eu l’occasion, au cours de ces dernières heures, de mater le tableau de chasse de ce bon M. Dune… Mais va y piger quelque chose aux réactions z’humaines. Va, je t’attends là car personnellement je renonce.
— Viens ! me fait le moustique, plus décidé que moi encore.
On.




— CHAPITRE DE L’AVOCAT
 QUI PORTAIT LE MEME NOM
 QUE LE NUMERO DU ROI
 QU’IL DEFENDIT (EN VAIN)1 —
Ce qui surprend avant tout.
Et même après tout. Et aussi par en dessous. Oui, ce qui surprend, c’est l’inhumanité totale qui se dégage de Mister Jumbo.
Ah oui, alors !
Le dénommé Dune est monstrueux à force d’être gros. Maintenant qu’il est là, étalé sous mes yeux, comme des… dunes de sable, Dune, je me rends parfaitement compte que je l’avais entraperçu au Pompon Rouge en compagnie de la Seymour et de Nébrasko. Curieux, la mémoire… Ça fonctionne capricieusement. Un morceau de souvenir t’arrive, et toute une scène se reconstitue. C’est le coup de projecteur qui tue un moment les ténèbres de l’oubli pour… Mais dans quoi je m’embarque, moi ! Mince, v’là que je me mets à écrire comme n’importe quel connard sous couverture sobre !
Il nous adresse un signe de la main, sorte de salut fasciste ironique.
— Alors, les amoureux ?
Ravie, malgré l’inquiétude qui la point, Marie-Marie me presse la main.
— Je suis heureuse de vous rencontrer enfin, monsieur Dune.
— Tout le plaisir est pour moi. Vous accepterez bien un drink ?
Il parle lentement, comme la plupart des supermahousses, d’une voix oppressée, et avec un accent biscornu, un peu britiche, un peu levantin.
— Comme elle vient de vous, je pense que vous ne serez pas surpris que nous déclinions votre aimable invitation.
Il a un rire-grimace plutôt amer.
— C’était sans mauvaise intention.
— Pui-je avoir quelques tuyaux quant à la santé de mon collaborateur ?
— Monsieur Pinaud ? Oh, rassurez-vous, il reprendra connaissance en fin d’après-midi, lorsque j’aurai quitté les eaux territoriales. Nous l’avons médicamenté afin de le neutraliser jusque-là.
— Car vous allez appareiller ?
— Incessamment, dès que vous aurez quitté mon bord.
— Vous pensez que je vais vous laisser filer ainsi ?
— Bien sûr.
— Vous êtes optimiste.
— Toujours lorsque je tiens le jeu de cartes dans ma main.
Et il fait le geste du flambeur amoureux de ses cartons quand il soupèse un jeu neuf.
Une fille s’amène, en maillot de bain léopard, car elle a une passion pour les mouchetures ! Il s’agit de la complaisante soubrette que mon pote Béru s’est embourbée chez feue Mme Seymour. Elle nous salue d’un signe. On pourrait penser qu’elle ne m’a jamais vu. Drôlement vanneuse, à présent qu’elle a regagné son petit univers milliardélique.
— Et pourquoi, monsieur Dune, êtes-vous sûr de votre départ ?
— Parce que vous ne voulez pas la mort d’une centaine de personnes dont certaines sont d’un très très grand intérêt, si ?
Tu peux pas imaginer l’à quel point qu’il effraie, ce monstre. Pas tant par ces paroles, voire par son obésité que par son tout-lui, comme dirait Béru. Sa peau, ses volumes, ses teintes, sa respiration, son œil porcin, dans du jaune bilieux, ses poils végétatifs, ses lèvres de bouffeur de merde et sanies en tout genre, ses gestes mal finis, sa gaucherie terrible de sadique, font mal, font peur, te donnent envie de quimper.
— Ne pensez-vous pas, monsieur Dune, qu’un minimum d’explication ?…
— Si, bien sûr. Je suppose que vous avez découvert certaines particularités à certaines sucettes, non ?
— Naturellement : drogue et explosif ?
— Voilà ! La drogue, c’était Nébrasko, l’explosif, c’est moi.
— C’est bien ainsi que je commençais d’entrevoir les choses…
— Nébrasko avait déjà combiné sa petite sottise à trois francs avec Mme Seymour lorsque je suis intervenu.
— Vous aviez découvert leur mignon trafic et les avez fait chanter ?
— Grosso-modo, oui. Disons que vous donnez un canevas rudimentaire de l’histoire, mais qu’importe…
— Revenons-en à la centaine de personnes en question, cher monsieur, si vous le voulez bien.
— Je le veux… Chaque sucette est pourvue d’un explosif d’une puissance…
— Qu’il m’a été donné de vérifier, monsieur Dune. Alors ?
— Cette découverte, dont je vous tairai et la formule et l’origine, a la particularité d’être déclenchable à distance, par ondes courtes. Avez-vous l’heure, monsieur ?
Je regarde mon oigne.
— Quatre heures dix.
— A six heures tapant, si je puis dire, un détonateur sera actionné quelque part en France, et alors, toutes les sucettes exécutées par la brave Seymour exploseront en même temps.
« Joli feu d’artifice, n’est-ce pas ? »
— Sûrement, monsieur Dune, sûrement. Je suppose que c’est parce que vos associés étaient au courant de la chose et qu’ils la réprouvaient que vous les avez assassinés ?
— Dix sur dix, commissaire !
— Une première fois vous avez voulu les faire abattre sous mes yeux, au Pompon Rouge, mais l’affaire ayant raté du fait de notre… efficacité, force vous a été d’employer aussitôt après d’autres moyens.
Il ne répond pas.
— Je n’ai pas à vous raconter ma vie, mon vieux, dit l’obésissime personnage. Revenons à notre affaire ; voici ce que je vous propose : vous quittez mon bord et rentrez à Nice tandis que moi j’appareille. Vous allez au bar du Supercontinental, sur la Promenade des Anglais. Et là, vous attendez. A six heures moins un quart, on vous appellera au téléphone sous votre véritable identité et la personne vous dira un nombre. Vous devrez lui répondre par un autre. Les deux sont basés sur un troisième nombre qui sert de code. Supposons par exemple que le nombre-code soit cent et que la personne vous dise trente-cinq, vous devrez répondre soixante-cinq, comprenez-vous ? Si vous répondez juste, elle vous demandera alors si c’est « oui » ou « non ». Il vous suffira que vous lui disiez « non » pour que l’opération badaboum soit annulée.
Je le regarde… Il vient de prendre un énorme cigare dans un coffret d’or posé sous son transat, tranche son extrémité de ses petites incisives de rongeur et l’allume béatement.
Oui, je le regarde, et trouve qu’il est la malfaisance incarnée. Un monument d’ignominies. Mais ça, ce sont des lieux extrêmement communs, aussi n’irai-je pas plus loin dans l’expression de mon mépris. Fermez le ban !
— Votre histoire ne tient pas debout.
— Vous croyez ? C’est pourtant l’accord que j’ai pris avec mon artificier pour le cas où il y aurait un changement de programme de dernier quart d’heure.
— Vous n’aurez vous-même pas le temps de vous mettre hors de portée d’ici six heures avec ce beau voilier, fût-il très rapide.
— Ça, mon garçon, c’est mon affaire.
Il rit. Jaune, à cause de ses charogneries de dents couleur de merde.
— Et pourquoi annuleriez-vous une opération si minutieusement élaborée ?
— C’est également mon affaire.
Il se tourne légèrement vers Marie-Marie, laquelle s’est assise sur le pont, en tailleur, tout près de Mister Dune.
— Mademoiselle, veuillez me pardonner, mais je souhaiterais que vous quittiez le bord un instant. J’ai à parler en tête-à-tête avec ce beau garçon ? Allez l’attendre sur le quai.
— Merci pour la politesse, grince ma girouette.
Elle m’interroge du regard :
— Va, dis-je.
Elle fait danser la passerelle d’acajou sous son poids pourtant léger et se met à arpenter le môle en nous lançant des regards hostiles.
— Elle est très mignonne, fait Dune, et, croyez-en mon expérience, elle deviendra vite très jolie. Il serait dommage qu’il lui arrive quelque chose.
— Holà, qu’est-ce à dire !
Il s’enveloppe de fumée, m’adresse un nouveau sourire plus vénéneux encore que les précédents.
— Lorsque vous l’avez récupérée au New Sun, cette nuit, vous avez dû constater que cette aimable personne était médicamentée ?
— En effet.
— Je passe sur le breuvage qui lui fut administré pour vous signaler simplement qu’il contenait de la poudre de notre explosif.
— Foutaise !
— Pourquoi cette incrédulité ? Vous avez vu ce qu’il est arrivé à votre ami pharmacien. Donc, pour en revenir à cette petite, à six heures, si l’explosion est bien télécommandée, il y aura du remue-ménage dans son corps juvénile. Certes, vous pourrez lui faire pratiquer d’ici là un lavage d’estomac, mais vous pensez bien que les molécules de ma poudre de perlimpinpin se sont répandues dans son organisme et qu’il en subsistera très longtemps. Notre individu est si fragile que la moindre lésion le détruit, n’est-ce pas ?
— Si ce que vous dites est vrai, vous êtes la pire ordure de la création, Dune ! je lui balance comme ce serait dans un film avec Paul Newman dans le rôle de moi.
Et tu sais quoi ?
Dune secoue la cendre de son cigare, regarde la mer et murmure :
— J’ai beaucoup souffert, vous savez, San-Antonio. Tellement, tellement que je suis devenu très très très méchant. Bon, ne perdez pas de temps, mon vieux. C’est ici que nos pistes s’écartent. Vous êtes dur à manœuvrer, mais on y parvient malgré tout.
Il me congédie d’un geste, comme jadis les riches colons leurs boys, avant que leurs boys n’aient eu l’idée de leur passer les burnes au presse-purée.
*
Il est cinq heures moins un quart lorsque nous déboulons dans le bar du Supercontinental, un bel établissement pimpant neuf. Je me sens devenu zombie, mécolle. Marie-Marie lestée d’explosif… Et tout le reste. Mais le reste n’est que le reste, tant la première chose me taraude. Faut-il la cloquer d’urgence dans un hosto, expliquer à des chirurgiens ? Tenter l’impossible ? Quel impossible ? Qui me croira ? Ils voudront faire des radios, des analyses… On n’a plus le temps. Il faut choisir. Alors mon instinct me dit d’attendre dans ce bar luxueux, plein de belle moquette onctueuse, d’acajou brillant qui me font songer au voilier de ce fumier, de garçons impecs dans leurs uniformes de matelots pour opérette de luxe. Il y fait frais à cause de la climatisation. Y a presque personne à cette heure. Deux amoureux dans une salle capitonnée d’un beau cuir vert qui ferait des reliures vachement chiadées pour mes polars que tu ne peux pas savoir l’à-quel-point qu’ils les méritent, les pauvres, quand je vois des z’œuvres minusses reliées pleine peau de zob sur les catalogues de Coulet et Faure, bon Dieu de bois, c’est ben pour dire, mais quoi, vous aurez toute l’éternité pur me réparer ça quand j’aurais mis les bouts, tas d’enfoirures terrestres ! Et y a aussi un vieux crocodile en bout de course, tout égrotant, ridé, gâteux, à canne, qui regarde rien avec l’air de pas s’y intéresser.
Et Marie-Marie, passionnée par l’aventure, insouciante, ne sachant rien de ce qui peut-être l’attend, parle, parle…
J’essaie de suivre son verbiage. Mais cette idée fixe me vrille la caberle. Pas moyen de se concentrer.
Elle me secoue :
— Merde, tu m’écoutes pas, Tonio ! A quoi tu penses ?
— Si, si, je t’écoute, ma p… chérie.
— Qu’est-ce que je viens de te dire ? Répète ! Hein, dis, malin, répète un peu !
— Eh bien, breuh…
— Tu vois ! Tu crois qu’c’est le moment de rêver à la mort de Louis XVI, ce con ?
— Je ne rêve pas à la mort de Louis XVI, môme, oh ! la la ! que non !
— Je te disais, y a une chose, l’horrible Dune… Je pige pas sa posture vis-à-vis du New Sun.
Et je me dresse, moi Santonio, le vaillant, le preux, l’indicible, le superbe. San-Antonio souverain, for ever, forêt verte !
Je bombe au téléphone. Dans un nuage je cherche le bigomuche du Sun. Le trouve, l’appelle. Je tombe sur Mme Chi-o-li (j’m’rappelle plus son nom, peut-être même que je l’ai jamais su, ce qui expliquerait ma défaillance de mémoire). Je reconnais sa voix. Je déguise la mienne en voix de flic niçois qui mal y pense, c’est-à-dire en l’agrémentant d’un accent corse que toute l’île de Beauté s’en dégage, avec sa baie de Sanguinaires et son coucher de soleil sur le maquis plein d’arbousiers, de chênes-lièges et de pieds-noirs.
— Ici Police Judiciaire de Nice, pouvez-vous me dire si vous avez eu comme disciple une ou un dénommé Dune, D-U-N-E ?
— Oui, en effet, Dorothée Dune est restée quelque temps ici.
— Quand cela ?
— L’an passé.
— Combien de temps ?
— Huit mois.
— Et ensuite ?
— Son père l’a fait enlever de force, malgré la farouche volonté de Dorothée qui voulait rester…
— Vous savez ce qu’elle est devenue ?
— Je crois savoir qu’elle s’est suicidée peu après chez son père…
Je raccroche sans dire merci, ni adieu, ni bravo, ni merde.
Ma tronche bourdonne pis que ton rasoir quand tu le branches sur le 220 alors qu’il est réglé sur le 110.
Dune m’a dit qu’il était très très très méchant parce qu’il était tellement tellement malheureux !
Voilà, je pige… Je pige… Sa haine implacable contre le Sun. Les évadés dont il a fait des meurtriers sous la protection du Sun. En les planquant dans le souterrain qu’il avait découvert à force de fouinasser dans la baraque. C’est lui qui a écrit cette lettre de London pour prévenir ce qui allait se passer au Pompon. Il voulait que des matuches arrêtent les gars qu’il avait chargés d’abattre la Seymour et Nébrasko. Ces petites gouapes, cuisinées, allaient dire ce qu’ils croyaient être la vérité : c’est-à-dire qu’ils agissaient sur l’ordre du Sun. Du Sun pour le compte duquel ils avaient commis (du moins le pensaient-ils) déjà d’autres assassinats (voir au début du présent chef-d’œuvre !). Seulement, le père Pinuche a pris une terrible initiative et a liquidé ces gonziers. Lesquels avaient reniflé le flic en moi, par pur instinct de truands. Et Dune a tout chamboulé son programme. Il a kidnappé Pinuche, l’a ensuite transféré dans le souterrain du Sun. L’explosif, c’était pour attirer l’attention. Il en a usé lorsque je m’y suis engagé parce qu’ainsi je me trouvais neutralisé pour un laps de temps qui lui était nécessaire. On jouait décidément trop les fouille-merde, Béru et moi.
Tout est évident. Tout… Et aussi autre chose…
Je raccours vers Marie-Chérie.
Il se passe j’ignore quoi, mais je la prends dans mes bras, fort, fort. Si d’ici six heures rien ne s’est produit, je la tiendrai ainsi, et je la presserai contre moi, et si ce qu’a affirmé Dune est vrai, eh bien je sauterai avec elle, merde. Ça vaut le coup d’accompagner une merveilleuse teigne comme elle jusqu’au bout d’au bout, non ?
Tu pourrais croire que cette effusion la transporte, la Marie-Marie ? Tellement qu’elle cadre avec son bel amour pour distribution des prix. Eh bien, figure-toi qu’elle me repousse doucement en chuchotant, attends écoute ce que dit Radio Monte-Carlo.
Parce que Radio Monte-Carlo est présent, en sourdine, dans le bar.
— T’entends ?
Faut vraiment tendre les manettes si on veut capter. Le loufiat a mis sur le faiblard, juste que la musica tisse un fond léger, léger, comme dans la nature endormie, les grillons, la nuit… Mais là y a plus de musica. Ça cause.
— Quoi, môme ?
— Le président et la présidente sont en vacances pour trois jours sur la côte, à Brégançon. Ils donnent une fête pour les enfants du pays. Il y a une centaine de mouflets… Tu sais, mes gars, ceux qui sont venus ce matin chercher ce paquet chez Nébrasko, ils ont parlé de le déposer à une kermesse…
— Oh, charrrrrrogne ! crié-je.
Je m’élance comme mille trois cent quatre-vingt-quinze fous.
A la porte je me retourne.
— Ne bouge surtout pas d’ici, Marie-Marie. Attends l’appel. S’il se produit, n’oublie pas le code ; hein ? Et dis bien « non ».
— Il ne se produira pas, assure-t-elle. Tu penses bien que si ce fumier a bousillé tout le monde pour arriver à ses fins, il va pas annuler le coup au dernier instant.
— N’importe, attends !

1- Poil au rébus.





— CONNECLUSION —
Bérurier dort encore. Je devine à quoi il rêve car dans son sommeil il n’arrête pas de bredouiller :
« Merci, merci bien… »
Nous le laissons à sa félicité pour passer dans ma chambre.
Il est six heures et demie. Et nous sommes heureux. Personne n’a téléphoné au Supercontinental. Les sucettes ont explosé. Celles de Brégançon, heureusement, avaient toutes été jetées à la mer par les soins diligents de la Gendarmerie Nationale, alertée par le Vieux, lequel l’avait été par l’Immense San-Antonio.
Corps d’élite, la gendarmerie.
San-Antonio aussi.
Bravo.
— Oh, mon moustique chéri, fais-je en l’enlaçant, que de peur, que d’angoisse, que de…
Je l’embrasse fort, fort, dans son cou, là que ses cheveux ont encore une odeur d’enfance.
La radio de la piaule informationne, dit tout bien, pour les sucettes. Annonce en outre qu’un hélicoptère de nationalité inconnue a explosé au-dessus de la mer.
Alors la gosse, pour la seconde fois, se dégage.
— Mince, quel con ? s’écrie-t-elle.
— Tu dis, ma poule ?
— Dune aurait dû surseoir à sa fameuse explosion des sucettes.
— A cause ?
— Figure-toi que j’en avais piqué une chez le pharmago avant qu’on se taille. Et cette sucette, je l’ai glissée tout à l’heure dans son beau coffret à cigares !
Je la regarde comme une fourmi regarde la tour Eiffel à travers une loupe.
Et je me dis que Dune avait raison : cette gosse est en train de devenir très, mais alors très très jolie.
Et moi aussi je m’y connais.
 
Allez, ciao !
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SAN-ANTONIO
REMETS TON SLIP, GONDOLIER !
ROMAN
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A ALIX KAROL1
qui est un peu beaucoup mon « disciple » et que je vous engage à lire, à relire et à élire.
Amen
San-A.
1- Note de l’Editeur : Alix Karol est un auteur Fleuve Noir, bien entendu !







— Ah ! dis-je.
Ernest HEMINGWAY2

2- Cette phrase, si merveilleuse de concision, a été extraite de Paris est une fête (page 840, édition de la Pléiade).







CHAPITRE PREMIER
QUI COMMENCE
 DE LA FAÇON SUIVANTE
A quelques kilomètres de Milano, le râteau d’un nouveau péage se profile aux horizons de l’autostrada. Chose étrangement curieuse, nous découvrons, en l’approchant, que tous les feux des travées de passage sont au rouge. C’est nihiliste comme perspective, non ? Pour le tomobiliste, y a rien de plus confortant que des feux verts. Eh ben là, tu vois : zob ! Tout il est rosso, putain de moi !
On opte néanmoins pour le passage le plus proche de celui où vient de s’engager l’ambulance que nous coursons depuis Genève. Devant nous, est un con de Hollandais au volant d’une Daf rouge ! Il s’adresse au préposé qui lui crie qu’il y a grève des péages et que, finitas : on ne passe plus.
L’Hollanduche demande depuis quand y a grève, et l’aut’ Rital de mes burnes rétorque qu’il y a grève depuis tout de suite, ce pour une durée d’une heure et que l’aut’ cultivateur de tulipes peut aller pisser dans la nature et faire des mots croisés bataves en attendant, au besoin même troncher la charmante truie blonde qui l’accompagne pour peu qu’il en ait envie, puisque, en fin de compte, tous les goûts sont dans la nature.
Bérurier qui surveille l’ambulance me jette d’un ton désespéré :
— Merde, eux aut’, on les laisse passer !
Tu parles que c’était à prévoir : la croix rouge sur la portière d’un véhicule, plus la croix blanche sur sa plaque minéralogique, cette tire possède tous les atouts pour forcer le respect et, partant, les barrages.
Déjà, la blanche chignole ricaine transformée en carrosse d’allongé s’élance, seule, sur le ruban gris qui s’offre à elle. Va pouvoir champignonner, l’ambulanceman ! Y aller à fond la caisse. L’autotoroute est à lui seul désormais.
Je bondis hors de ma chignole et cours brandir ma carte de police sous le nez du gréviste.
— Priorité ! je lui dis fermement.
Il regarde, fait la moue.
— Ma qué, la police française ? il me demande.
Et pour me prouver ses sentiments, il me tire un bras d’honneur de toute beauté, un vraiment italoche, en allongeant le bras en avant au lieu de le relever comme on fait bêtement chez nous autres.
Sans me fâcher, j’essaie une nouvelle thérapeutique : à savoir un billet de dix mille lires. Seulement avec le merdoiement de la lire, tu parles que mon bif ne lui fait pas plus d’impression qu’une pomme mûre à un lion affamé. Il me traite d’un tas de noms qui n’ont pas cours en italien littéraire et qui, selon moi, doivent originer d’un bled pourri de Calabre ou assimilé.
Je reviens à mon volant. Un mastar camion également hollandais (ces cons, y a donc qu’eux qui circulent aujourd’hui !) est au ras de mon pare-chocs, et, derrière ce camion, d’autres tires se rangent à qui mieux mieux, ce qui fait que nous voilà bloqués comme deux merlans dans un filet.
— Tu vas m’enfoncer ce gazier, merde ! fulmine Sa Majesté.
Je donne un léger coup de klaxon au Néerlandais de devant pour l’inviter à avancer. Il se penche par sa portière et me crie en anglais que c’est la grève, ce nœud volant ! Il ressemble à un moulin à vent avec ses immenses oreilles hollandaises, à un moulin rose, au toit de chaume clair.
— Mais enfonce-me-le, bordel ! hurle le Gravos, fou de rogne d’avoir vu disparaître l’ambulance au bord de l’infini.
Plus à hésiter. Trêve de tergiverses. Je mets la vitesse montagne sur la puissante Mercedes 250 aimablement louée par M. Hertz Genève, que Dieu le protège à défaut de ses véhicules ! Et je viens coller mon pare-chocs contre le sien, imperceptiblement. Après quoi, c’est un vrai beurre que de champignonner inexorablement (tu vois comme je raffole des adverbes, ces mal-aimés). Le Fanfan-la-Tulipe, il sait plus si c’est du lard ou de la salade (de la batavia de préférence). Il se défenestre à demi pour me protester des choses en hollandais de l’année. Mais tu peux me dire, tézigue, qui est-ce qui entrave cette langue, excepté quinze millions de moudus rosâtres, blondassus, qui se maintiennent à coups de digues, comme les castors, mais qui, eusses, seraient bien incap’ de terrasser avec leurs queues, t’as qu’à visionner leurs frites pour te rendre compte l’étendue de leur pénurie calbarde. Car s’ils avaient été zobés convenable, tu parles, depuis Rembrandt, ils seraient plus de quinze millions !
Il l’entend pas de cette oreille, tout comme son compatriote Vincent Van Gogh. Il me brandit le poing. Ça m’incite à gaver mon moteur d’essence Agip et Césarin, au volant de sa trottinette, défonce bel et bien le bras à chevrons rouges et blancs qui interdit le franchissement du péage. Un nouveau coup de sauce, et notre Pays-Bassiste va faire un mini dérapage incontrôlé en direction de l’accotement. Sa truie pousse des clameurs olidesques. Je mate dans le rétro et j’avise le préposé qui, oubliant toute grève larvée, se claque l’armoire à spaghettis, vu qu’un Italien, tu remarqueras, il perdra jamais une occase de se fendre le pébroque quand l’occasion s’en présente.
A nous la speed limit. Toute la crème !
— Bourre, bourre ! hurle Bérurier qui joue les barreurs.
— Et comment que je bourre !
A fond de plancher. La Mercedes semble gober les raies blanches pointillées sur l’autostrada.
— Tu crois qu’on va avoir les roussins au fion ? murmure le Gravos.
— Je pense pas : le julot du péage a vu que j’étais poulet et il ne me semble pas que le Néerlandais ait eu de gros dommages.
On reste un bout sans causer, laissant le moteur démener à son aise, ébloui de super, tant tellement que lui en seringue, ce chéri.
Et tout en roulant, pour ta commodité, vieux paf, j’évoque l’enchaînement des faits qui nous ont propulsés dans la belle Italie gréviste mais ensoleillée, que j’en remercie le ciel, d’idolâtrer à ce point l’Italie, au point que je me demande pourquoi j’irais pas y crécher un jour.
Bon, c’était ce morninge, à l’agence. Tu sais, la Paris Detective Agency que je dirige avec tant de brio et où Béru s’active avec tant de brioche ? J’avais dans mon bioutifoule burlingue un type soucieux. Pédégé en renom, il venait de découvrir un trou dans la comptabilité et soupçonnait son plus précieux collaborateur. Ça le tartait vachetement car le zigus en question travaillait pour lui depuis une vingtaine d’années et son comportement avait toujours été irréprochable.
C’est alors que le petit signal secret placé près de mon sous-main s’était allumé, m’indiquant que le Vieux voulait me parler d’urgence. J’ai décroché le combiné de notre ligne directe.
— Oui ?
— Branchez cet ahuri sur Pinaud, San-Antonio ; notre ami s’occupera de sa petite affaire. J’ai de l’urgent à vous confier, appelez-moi dans trois minutes.
Le temps de mettre le pédégé en cheville avec Baderne-Baderne, lequel, ce matin-là, à cause d’un premier soleil, arborait un futal de flanelle grise et un blazer pour gigolpince décati.
Moins de trois minutes plus tard, je tubais à Mister le Scalpé.
— Je suis à vous, patron.
— Cette fois c’est un truc bizarre, San-Antonio, qui émane de la C.I.A. Avez-vous entendu parler de Carlo Spontinini ?
— Un ancien chef de la Maffia ?
— Entre autres. Il avait dû quitter New York à la suite de coups un peu trop fumants et vivait au Canada où nos bons amis de la C.I.A. le gardaient à l’œil. Hier, il a retenu trois places d’avion sur un vol Montréal-Paris : une pour lui, une pour sa maîtresse, une pour son secrétaire…
Chouette époque où les gangsters ont des secrétaires.
— Oui, patron, je suis.
— En ce moment, l’avion où ils ont pris place survole les côtes d’Irlande et il va se poser dans une heure à Orly.
J’ai déjà pigé ce qu’on attend de moi, mais, déférent, j’attends que le Big Taulier me l’expose.
— Un gars de la C.I.A. a pris place à bord du 747. Mais figurez-vous qu’il a été saisi d’un malaise juste avant le décollage, si bien qu’on a différé l’envol de quelques minutes afin de pouvoir le débarquer. La C.I.A. me demande d’attacher mon meilleur collaborateur aux pas de ce gangster notoire et de ne plus le quitter, ce pour un jour environ, le temps que ces messieurs adoptent un dispositif de remplacement et envoient quelqu’un d’autre.
— Merci de me considérer comme votre meilleur collaborateur, m’entends-je roucouler, car un petit coup de lèche n’a jamais fait de mal à personne, ni compromis une carrière, bien au contraire. Donc, je dois filer votre Spontinini jusqu’à demain environ ?
— Non.
Il a toussoté, le vieux bougre. Et cette toux, je la connais bien, elle accompagne toujours ses petites arnaques. C’est le pot d’échappement de sa conscience. Sa manière d’expulser les brimborions de respect humain qui s’accrochent encore à sa belle âme de flic-Dieu.
— Cet étrange oiseau, mon bon, qui intéresse si fort la C.I.A. éveille également notre intérêt. C’est pourquoi j’aimerais, une fois la relève opérée par votre homologue américain, que vous continuiez à observer tout cela. D’un peu plus loin peut-être, mais avec attention, je me fais comprendre ?
— Admirablement, monsieur le directeur.
— Alors faites vite car les voies donnant accès à Orly sont aussi inextricables que celles de la Providence.
 
Voilà, commak.
Moi j’ai sifflé Béru qui était en train de faire quatre doigts de cour à Claudette, notre « escrétaire » (elle a une forte capacité réceptive), et poum : en route !
 
— Mince, ronchonne l’Immense, y z’ont sorti les rédacteurs, ces nœuds, allumé le dernier étage de la fusée pour qu’on parvient pas à les recoller, leur ambulance…
— Nos chignoles doivent être sensiblement de même force, mon gros loup, et comme ils possèdent quelques minutes d’avance, ils les conservent.
 
On est arrivés à Orly juste comme la gentille roucouleuse annonçait le vol de Montréal. Grâce à nos brèmouses toujours valides, on s’est coulés à la salle de débarquement. Et là, tu sais quoi ? Au mitan du petit burlingue de l’hôtesse en service, y avait un écriteau écrit blanc sur noir portant seulement ce nom : « Spontinini », précédé des deux lettres Mr.
Alors mézigue, gracieux comme des pétales de pêcher dans le vent fou du matin, j’aborde la préposée, toute croquignolette sous son petit tambourin Air-France, et je lui montre confidentiellement ma carte de police comme s’il s’agissait d’une photo cochonne représentant Mme Gold Amer en train de se faire fourrer par un dalmatien. Et, dans un souffle si ténu qu’il aurait pas fait frémir la toile d’une araignée pucelle, je murmure :
— Quoi, Spontinini ?
Elle me regarde, la chérie. Et comme on la comprend ! Moi, si comme je suis, et même encore mieux sur les bords ; et elle, la pauvre, toute chétive, noirpiote, avec des dents pour rentrer le fourrage que si ça continue, l’image qu’ils vont avoir de la France, les touristes, ça sera quasi celle d’une pissotière qui déborde, merde, comme tout se perd, et pourtant c’est pas les jolies filles qui manquent, non ? Oui, elle me regarde, écarte ses deux râteaux à foin, manière de se composer un sourire, mais ça ressemble plutôt à un piège à loup, et elle me dit :
— Un avion-taxi lui est commandé par câble.
— Destination ?
— Genève.
Là-bas, sur le bitume scintillant comme une brisure de métal, un monumental zinc blanc se pose, avec sa feuille d’érable rouge au fion, bien montrer qu’il est canadoche en plein.
— Ordre du ministère de l’Intérieur, je dis, demandez un second coucou pour Genève, et ce second zoziau devra se poser chez les calvinistes avant celui de Mister Spontinini. Dropez, mon petit cœur, y a comme de l’urgence dans l’air.
Elle veut dire « mais », je lui réponds non. Alors tout marche comme sur des roulettes, y compris le sieur Spontinini que nous avons l’occasion d’entre-asperger un peu plus tard et qu’on déplace sur un fauteuil de paralytique.
Les gangsters, le populo les imagine toujours en troisième coutelas, avec des mines patibulaires et des vestimentures impossibles. C’est vrai de certains, mais le grand truand de haute lignée, tu penses qu’il va chiquer les traîtres pour mélo d’avant quatorze, toi !
Je te biche le Spontinini par exemple, y a rien de plus impressionnant dans le bon sens du terme, rien de plus racé, même, que ce sexagénaire à cheveux blancs bien coiffés, portant une limouille blanc Persil, un costar dans les bleus fonçaga, à très fines rayures bleu clair, et qui tient sur ses jambes inertes un attaché-case de croco signé Hermès. Il a ce regard bleu intense de certains Italiens, surmonté d’épais sourcils gris qu’il doit brosser ; et sa moustache du même gris, taillée minutieusement, complète son côté De Sica mélancolique.
Un garçon bouffi, qui fait pédé mal convaincu, sapé d’un complet en tissu trop léger pour son embonpoint, drive le fauteuil d’un air soucieux. Une ravissantissime blonde marche à côté de l’attelage. Cette maman va sûrement bientôt faire philippine avec ses vingt berges, mais faut voir comme elle te coltine ça, la dadame ! Oh ! pardon : la classe ! De loin, tu lui donnes vingt-cinq piges, et de près, de très près, vingt-six. Elle porte un Chanel dans les tons très clairs, un peu bis, avec par-dessous un chemisier de soie noire qui fait cracher l’ensemble. Bon, d’accord, la description des fringues de mes protagonistes ne fait pas évoluer l’action, mais j’estime qu’un auteur de ma hauteur se doit d’aligner des personnages en ordre de marche, auxquels ne manque pas un bouton de guêtre (ou alors il doit le signaler).
Ayant retapissé mon trio, je gagne la piste d’envol des avions-taxis.
*
Là-bas, l’autostrada escalade une rampe. Et on aperçoit une tache blanche en équilibre sur la ligne de flottaison de l’horizon. La tache plonge et s’engloutit.
— Va, benêt ! approuve Sa Majesté, qui sait quelques locutions de la langue du Dante, on les recolle, mec. Tu crois qu’ils vont jusque z’à où, de la sorte ?
— Que veux-tu que je te dise, Enflure ?
Il renifle profondément, pour un fort nettoiement de son hémisphère nord, puis baisse la vitre afin de confier à l’Italie ces humbles particules de lui-même.
— Mouais, toi, c’qui s’agit d’la converse, hein ? Autant s’réciter un monogramme. Mais à quoi qu’tu penses, des heures sans moufter, nom d’ Dieu ? D’puis Genève t’as pas glapi quat’ syllabes, merde ! Si j’serais tout seul, j’chanterais au moins !
— Chante !
— Av’c une bouille de croque-mort pareille, merci bien. Ou alors c’serait la Marche Funèb’ à Chopine ! Hein, à quoi qu’tu penses ?
Au fait, c’est vrai, ça : à quoi pensé-je ? A la suite de l’affaire, lorsque, débarqués à Genève, le trio Spontinini a grimpé dans une ambulance : pas celle qui nous précède, une autre. On les a filochés en bahut. Le taxi-man, un aimable Vaudois transplanté à l’ombre du jet d’eau le plus dru du monde, nous a raconté Mai 68, vu de Genève. La manière que le Françouze radinait, lesté de petites valises qu’on pouvait pas décoller de par terre, tellement qu’elles étaient lourdingues de lingots.
Spontinini s’est fait driver dans une clinique de la belle banlieue. On a cru qu’il s’y installait. Moi, innocemment, je suis allé bavasser avec une gentille dame en blanc qui s’appelait j’sais plus comment, qu’est-ce ça peut te foutre, mais c’était écrit sur une plaquette qu’elle arborait sur la poche supérieure de sa blouse. Le temps de converser de l’appui et du Bottin, tout ça, et j’apprenais qu’à quatre plombes, Spontinini devait embarquer pour l’Italerie à bord d’une ambulance grand luxe, après avoir consulté le fameux professeur Razdemoul, spécialiste universellement connu des cannes fanées.
Alors moi, fissa-fissouille, je bondis chez Hertz pour louer une tire puissante. Et donc, nantis d’elle, nous v’là à faire les olibrius sur l’autostrada en grève.
Et Bérurier râloche de mon mutisme. C’est un jacteur. A moins qu’il ne soit gavé. Or il n’est pas gavé, n’ayant point eu le temps de bouffer depuis ce matin, le gueux, si t’exceptes un sandwich d’anémié raflé au distributeur d’une station de benzina.
— Ça y est, y sont à nous, dit-il.
Je lève un peu la papatte du champignon. Ça risque de leur paraître suce-pet, eux autres, une autre bagnole immatriculée suisse autorisée (sic, comme on dit puis) à rouler pendant la grève.
On leur fait la courette, de loin. Je branche la radio, y a illico envol de mandolines sur fond d’azur. Je me dis que ça fait un peu roman d’Hadley Chase, le vieux gangster infirme avec une belle blonde et une bouffissure de secrétaire dont les hormones mâles prennent de la gîte. Surtout l’Italie, que l’Hadley raffole. Ça et la cuistance française. La France, lui, il adore sa croque, mais pas sa langue. La dernière fois que j’ai bouffé avec lui, à table, il a brandi son couteau et m’a exclamé par-dessous sa belle moustache sorceleuse :
« — Leu caoutaô ! »
Et il était vachetement joyce, Hadley, de pouvoir causer enfin cette langue rébarbative pour lui, qu’à force de toujours parler anglais, comment tu dois fatiguer de la glotte, merde !
Spontinini et la C.I.A. qui le surveille étroitement. Et le Vieux qui me fait sauter dans la roue aux Amerloques, vérifier un peu d’à quoi ça rime leurs mics et leurs macs.




CHAPITRE PREMIER
QUI CONTINUE AINSI…
L’ambulance s’arrête en bordure du Grand Canal, face au garage où le touriste implore qu’on lui prenne sa tire en pension, qu’autrement sinon, bye-bye Venezia, il devra s’enfuir de la lagune pour retrouver les chères routes pétrolières.
Je déboule de ma pompe en souplesse.
— Va foutre la voiture au garage, enjoins-je au Gros. Le préposé te dira que c’est complet ; ne fais pas comme les frometons qui rebroussent chemin : donne-lui mille lires et il t’indiquera l’étage où la cloquer. Moi je continue ma filoche. Rendez-vous d’ici une plombe à la terrasse du grand bistrot à musique situé derrière le Campanile, place Saint-Marc. Si j’ai du retard attends-moi en biberonnant du Cinzano bianco.
L’ayant nanti de ce sage conseil, je fonce vers l’embarcadère où les vedettes-taxis se mettent en essaim. Spontinini et son brain-trust prennent place à bord de l’une d’elles, tandis que deux porteurs à casquette blanche chargent près du pilote de rutilants bagages. J’affrète à mon tour une embarcation magnifiquement drivée par un Tarzan en maillot de corps qui doit peser dans les deux cents livres non dévaluées.
Il me demande naturellement où je compte aller, et je lui réponds la vérité dans toute sa strictité, à savoir que je n’en sais fichtre (ou foutre si t’es mal embouché) rien. Les étonnements sont dissipables quand tu ne pleures pas trop la lire. Lui, il met le sien au ralenti, comme le moteur de son rafiot. Quand j’ l’ai expliqué que j’entends suivre la vedette de Spontinini, il murmure simplement :
— Polizia ?
— Non, lui réponds-je : secours au noyé, je suis maître nageur et j’ai pour mission de repêcher ce pauvre infirme au cas où il tomberait à l’eau.
Le pilote se marre bien. Un cigare importé, puis ré-exporté, par mon cher Zino Davidoff achève de le mettre en condition. Tout, il est O.K., l’ami !
*
Moi, Venise me met toujours l’âme en fête. Je m’imagine être Casanova quand je longe ces vieux palais superbes et agoniques, pleins de limon, et si vasouillards que, pour un peu, voire pour beaucoup, tu galoperais chez le petit écureuil retirer ta fraîche de la Caisse d’Epargne pour la consacrer à des maçons vénitiens.
Le trafic est très intense en cette fin de journée. Les vaporettos se suivent et se ressemblent, chargés à couler d’une population rieuse qui trouve le moyen de gesticuler malgré sa compression.
Le gros vedettobiliste se fait un plaisir de filocher Spontinini à bonne distance.
Moi, dans ma jolie tronche pleine de pensées délicates, je me dis commak que le vieux truand va descendre dans l’un des deux magnifiques palaces de la ville : le Dante ou le Gritti.
Car ce gonzier a secoué assez de bas de laine pendant sa période ingambe pour s’offrir ce qu’il y a de mieux sans chicaner sur les tarifs.
On teuf-teufe gentiment, pavillon au vent. C’est féerique, Venise. Toujours nouveau, toujours surprenant. T’as beau connaître, tu la découvres inlassablement. C’est chaque fois une première.
Assis sur le plat-bord, je regarde défiler ces merveilles dont les frontons se mirent tant mal que bien dans l’eau verte. Les embarcadères avec leurs lanternes… vénitiennes, les fenêtres pourvues d’énormes grilles en fer forgé dûment rouillé, les portails à demi pourris du bas, et crépis de vase malodorante… Et ces toits qui tanguent, moutonnent, se séparent, se retrouvent, ces merveilleux toits ocre, chargés de tuiles romaines, ces toits sur lesquels on a aménagé des bouts de terrasse. Et ces espèces de jardins minuscules, bourrés de plantes exubérantes… Enfin merde, tu connais, pas besoin de te faire un dessin, ou alors il devrait être de Fra Angelico.
Le pont du Rialto surgit, après une large boucle. Notre passage fait dodeliner un troupeau de noires gondoles dont les chevaux de cuivre étincellent.
Soudain, la vedette de mon « homme » quitte le milieu du Grand Canal pour gagner un immense palais rose, un peu moins haillonneux que les autres. Elle aborde à son ponton. Le secrétaire aide le pilote à débarquer les bagages tandis que la femme blonde va sonner à l’opulente porte armoriée. Des domestiques en tenue d’esclave paraissent, qui s’empressent pour ramasser le père Spontinini et sa chaise roulante ; le hisser hors du barlu, lui gravir les marches du perron. Tu croirais un seigneur auquel tout le monde empresse1.
— Et maintenant, signore ? me demande mon barlutier.
Le « signore » se frotte le menton pour se donner l’impression de réfléchir.
— Il est à qui, ce palazzo ?
— Au comte Fornicato.
— Merci. Place San-Marco !
*
L’orchestre très violonique joue des valses viennoises, ce qui est tout indiqué pour l’Italie. Il fait tendre. L’air est chargé de pigeons culottés (et qui se déculottent à tout-va). Ces téméraires volatiles se posent sur les épaules, voire dans les tifs, des bonnes âmes semeuses de graines. Des enfants ravis prennent un bain de picciones, les mains en avant, comme le cher de Gaulle prenait des bains de foule. Et les ramiers esquivent les caresses au dernier instant, soit d’un coup d’aile pareil à une passe de muletta, soit en patti-pattant très vite avec une gravité pressée de moine se rendant aux chiottes.
Un beau loufiat frisé comme le dessous d’un établi de menuisier vient se camper devant moi. Je lui commande un Cinzano blanc, non pour faire plaisir à mon éditeur qui aime bien cette honorable firme, mais parce que le Cinzano blanc ne me paraît buvable qu’à la terrasse située à droite de la place Saint-Marc quand tu regardes le Palais des Doges ; partout ailleurs, y compris à la terrasse de gauche, il me poisse la menteuse et me donne soif.
Je suis servi avec cette célérité tout italienne et je vide mon glass avec cette promptitude toute française. Et alors, tu sais quoi ? Pile à l’instant que je repose mon verre au fond duquel le glaçon est en train de faire ses besoins, oui, juste à cet instant, quelqu’un prend place sur la chaise qui coéquipe avec la mienne.
Je n’ai pas un haut-le-corps parce que je suis un garçon extrêmement bien élevé, mais, crois-moi, le cœur y est. Le quelqu’un en question est, en réalité, une quelqu’une. Il s’agit de la compagne de Spontinini ! T’as bien lu ? Bien entendu l’exclamation de ma pensée ? C’est reçu 5 sur 5, oui, on peut continuer ?
En plus qu’elle est jolie et d’une élégance de grande classe, cette personne, elle sent bon comme tu ne peux pas savoir, toi qui ne respires que des odeurs de chiottes bouchées et de friture peu renouvelée. Et ce qui me frappe aussi, c’est son regard intelligent, la dame. Ses yeux sombres, voilés de j’sais pas quoi d’humide, qui se posent pensivement sur toi et te décortiquent en une fraction d’instant.
— Vous permettez ? murmure-t-elle en me prenant place tout contre.
Je me lève à moitié, montrer qu’ j’sus d’une politesse bien extrême, et confirme du geste et du sourire.
— Avec joie, je trouve le moyen d’articuler malgré que.
Le louf est déjà là, plus empressé que jamais :
— Pour madame ?
L’arrivante esquisse une moue.
— Je ne sais pas trop, dit-elle, mais en mettant un fort point d’interrogation à la place de ma virgule.
Je fais montre d’une autorité spontanée :
— Deux Cinzano blancs.
Le serveur s’en va. L’orchestre en profite pour remplacer la Forêt Viennoise par Docteur Jivago, de la Faculté de Saint-Pétersbourg. On se défrime, la dame blonde et moi et force nous est de convenir dans nos in petto respectifs que nous sommes sympathiques l’un à l’autresse, comme l’une à l’autre.
— Pas trop fatiguée par ce voyage ? je questionne.
Elle soupire :
— Un peu défraîchie.
Son français, bien que parfait, contient des tas d’accents dont parmi lesquels l’accent américain.
Et moi, avec un brio de garçon coiffeur de village, je me lance à l’assaut du madrigal, comme Maurice Herzog à celui de l’Everest.
— La rose qui vient d’éclore est plus défraîchie que vous, madame.
La camarade de Spontinini hoche la tête :
— Laissez, dit-elle, ce n’est pas la peine. Je viens seulement vous demander pour quelle raison vous nous suivez depuis Paris.
Au lieu de décontenancer comme n’importe quel tocasson de ton espèce, moi, d’une aisance superbe, toujours, même quand y a branle-bas de combat dans mon sub’, je murmure :
— Depuis Paris ! Chapeau, vous avez un œil de lynx.
— Voyons, cher monsieur, Spontinini n’est pas un enfant de chœur, il sait reconnaître un flic au premier coup d’œil, comme vous, vous reconnaissez un Noir.
— C’est pour cela sans doute qu’un passager de votre avion a été pris de malaise avant le décollage ? Et poum !
Elle sourcille, sincèrement surprise. Là, je viens, me semble-t-il, de lui marquer un but dans la lucarne. Spontinini ne l’aurait-il pas mise au courant pour le gustave de la C.I.A. ?
— Je ne sais pas ! répond-elle sincèrement.
Le serveur nous apporte des Cinzano plus jauno que bianco. Elle cueille son verre délicatement (ah, que l’adverbe est donc la prise de conscience de la langue !) et le porte à ses lèvres avec une grâce infinie. Elle boit un millilitre d’apéro et repose le breuvage sans même avoir fait tinter le glaçon contre la paroi embuée.
Un silence, très relatif vu le docteur Machin qui un jour Lara, etc., à tout berzingue, nous place l’un comme l’autre sur des positions de repli mental.
Et puis, comme rassérénée, elle déclare :
— Vous n’avez pas répondu à ma question, monsieur le détective : pour quelle raison nous suivez-vous ?
Je moue :
— Beûh, à vrai dire, je n’en sais trop rien. L’ordre m’en a été donné par mon supérieur direct et j’obéis ; c’est aussi bête que cela.
Elle sent de plus en plus meilleur, la dame. Franchement, elle avoisine les trente-huit carats, mais si délicatement que personne ne s’en aperçoit, pas même elle. Y a des nanas qui savent vieillir, et d’autres qui ne savent pas se rajeunir, tu remarqueras. Elle, sa jeunesse est un état de grâce qui ne doit pas grand-chose aux produits de beauté ni aux instituts. C’est une jeunesse spirituelle. La vraie !
— M. Spontinini sait que vous êtes venue m’interviewer ?
— Oh, je ne fais rien sans le lui dire. Il était contre mon intervention, mais il sait que j’aime beaucoup les situations claires…
— Vous êtes sa… heu… compagne ?
— J’ignore le sens que vous attachez à ce mot. Pris littéralement, je suis effectivement sa compagne, mais sans être son épouse ni sa maîtresse.
Mon léger sourire l’importune comme t’importe la mouche à merde qui vient de faire un crash dans ta Chantilly.
— La chose peut vous sembler invraisemblable, à vous Français, pourtant c’est l’exacte vérité. D’ailleurs il n’est pas important que vous le croyiez ou non, n’est-ce pas ?
Et toc !
J’amorce une courbette pour montrer que sa réflexion a porté.
— M. Spontinini est un ami du comte Fornicato ?
— Non, ils sont en train de lier connaissance.
— Voyage d’affaires ?
Elle me décoche une moue taquine.
— C’est leur affaire ! Vous n’espérez pas que je vais vous raconter la vie de Spontinini ?
— Elle doit être pourtant passionnante ?
— Ah ça…
Bon, bien, parfait. Que se dire d’autre ? On est là, réunis sur cette fabuleuse place Saint-Marc reproduite à des milliards d’exemplaires de par le monde. Un orchestre langoureux nous fait croire à une douceur de vivre d’un autre âge. Des touristes à la con déferlent, en groupes compacts, Nikon ou Leica braqué, lestés de tout un attirail pesant qui les transforme en forçats de la pelloche. Il fait doux. A cet endroit précis de la planète j’apprécie le Cinzano blanc.
Cette femme me trouble à cause de sa beauté, bien sûr, de ce je ne sais quoi de capiteux qui émane d’elle, et également par son intelligence qu’on devine vigilante.
— Vous n’êtes pas américaine ?
— Cela se voit ?
— Non, cela se devine. Il y a chez vous un moelleux européen. Vous n’avez pas cette fougue un peu dure des femmes de là-bas.
— Quelles sont mes origines, selon vous ?
Sa question est une invite à la regarder, ce que je fais plus que volontiers. Elle est décidément envoûtante.
— Pas russe, soliloqué-je. Attendez, je devine un croisement assez bizarre. Il a fallu plusieurs races pour obtenir cette merveille. Ne bougez pas… Une grand-mère ricaine tout de même, ça oui. Mais qui a épousé un Latin. La résultante de ce couple s’est alliée avec un pur produit d’Europe centrale et vous voici…
Elle a un sourire content.
— Bravo. Effectivement, la mère de ma mère était de Boston. Elle s’est mariée à un Argentin. Leur fille a épousé un Hongrois. Vous êtes très fort, dites donc.
Je hausse les épaules.
— Disons que les hommes m’intéressent et que j’ai beaucoup voyagé.
« Je peux me permettre une question indiscrète ? »
— Voyons toujours…
— Si vous n’êtes ni l’épouse ni la maîtresse de Spontinini, qu’est-ce que vous fichez avec lui ? Vous jouez les gardes-malades ?
— Plus ou moins, mais il ne m’a pas engagée.
— Alors ?
— Vous ne me croirez peut-être pas.
— Quelle idée : je crois toujours ce qu’on me raconte, au début du moins.
— Je suis journaliste, de profession, ou plutôt « j’étais » car j’ai raccroché. Un jour, mon canard new-yorkais m’a chargée d’écrire un truc sur Spontinini, sur la manière dont il vivait au Canada, sa reconversion, ses souvenirs… Vous voyez le topo ?
— Très bien.
— J’ai eu pas mal de difficultés à obtenir un rendez-vous de lui. Mais comme je suis quelqu’un d’obstiné j’y suis parvenue. Notre contact a été aussitôt positif. Il m’a fascinée et je lui ai plu. L’interview a duré plusieurs jours. Et alors, au moment de le quitter, il m’a dit : « Puisque ma vie paraît tellement vous intéresser, vivez-la aussi ! » J’ai refusé. Mais de retour à New York l’existence m’a paru grise. J’ai pondu l’article et je suis retournée à Montréal le lui montrer. Simple prétexte : j’avais envie de le revoir. Il a lu mon papier en quatrième vitesse, a hoché la tête, et m’a demandé à quoi « ça rimait tout ça, ces mots, cette notion de lui dont tout le monde se foutait ». Et alors il a réitéré son offre en assurant : « Un homme ne pourra jamais être exprimé dans un article, il faut pour le cerner un gros livre. Restez, et peut-être qu’un jour vous l’écrirez. » Cette fois, je ne me le suis pas fait répéter.
Elle est grave en évoquant ce tournant de son existence.
— Et tout ça platonique ? je laisse tomber.
— Absolument.
— Faut-il que vous l’aimiez !
— Oh, non, c’est autre chose. Autre chose de mieux dans un sens.
— La foi, quoi ! ricané-je.
— Non : l’intérêt que revêt un homme d’exception pour un être curieux de ce qui est exceptionnel. Je le regarde exister, je l’écoute, et c’est un spectacle étonnant, de tous les instants.
— Formidable ! Mais l’amour dans tout ça, le vrai, l’horizontal ?
Elle a une roseur de bon ton.
— Pfff, il m’arrive de sortir et de faire des rencontres.
— Elles vous satisfont ?
— Parfois oui, la plupart du temps non. Mais ce qui m’importe le plus, c’est de vivre une vie hors série.
— Vous la menez depuis longtemps ?
— Deux ans.
— Pas de signes de lassitude ?
— Pensez-vous !
— Pourquoi Spontinini est-il paralysé ?
— Une balle de parabellum dans la colonne vertébrale à la sortie d’un night-club de New York.
Elle se lève brusquement. Sa main m’est présentée. Je la considère, surpris par la vivacité du mouvement, comme si j’avais à lui lire les lignes très fines que son destin y a tissées. Je me dresse à mon tour.
— Vous n’aimeriez pas considérer notre rencontre comme l’une de ces rencontres auxquelles vous venez de faire allusion ?
Je me perds dans son regard insondable. L’orchestre mouline Fascination, afin de ne pas laisser coaguler l’auditoire en pleine liquéfaction avec le docteur Allez j’y vas.
— Pourquoi pas ? dit-elle.

1- Attends, ça m’amuse d’esprimer de la sorte. La langue est un matériau, mon petit, comprends-le. Il faut l’éprouver. On ne demande jamais à des élèves de français d’éprouver leur langue. Ils étudient Rabelais, Proust, Santantonio, mais on les fait pas tresser des phrases, disloquer des mots. Et c’est un bien grand dommage pour eux. Une bien grande honte pour leurs maîtres.





CHAPITRE PREMIER
QUI SE POURSUIT DE LA SORTE…
— A la semaine ou au mois ? s’inquiète le signore Bellaquiquetta (son nom est gravé sur cuivre vert-de-grisé au-dessus de la caisse, à gauche de la photo coloriée de sa défunte mère).
Ce vieux forban maigrelet, mal rasé, loqué d’un costar épuisé et qui porte une chemise à col ouvert, manière de se pimpantiser, a très bien vu que nous survenions les mains vides.
— A l’instant, rétorqué-je.
L’autre plonge jusqu’à la garde son auriculaire dans sa trompe d’Eustache droite et l’agite fiévreusement, comme l’on agitait jadis la fourche d’un téléphone mural pour alerter des postières incertaines.
— Ici, dit-il sévèrement, c’est l’Albergo Alfredo Royal, monsieur.
— Ne soyez pas complexé pour si peu, cher monsieur, tout le monde ne peut pas diriger le Ritz, lui réponds-je, et donnez-nous votre meilleure chambre, si toutefois elle existe. Par meilleure chambre j’entends celle dont le lit n’imite pas le braiement de l’âne quand on s’y couche, et dont les robinets du lavabo ne vous restent pas dans les mains.
Tout en parlant je souris, et tout en souriant j’extrais de ma poche une liasse de billets de banque en provenance de différents pays à la solidité monétaire incontestable.
Le signore Bellaquiquetta soupire et, en échange de vingt francs extrêmement suisses, me tend la clé du 21.
A titre de prime, il nous souhaite d’y être heureux et d’y procéder à de nombreux enfants. Ce que nous lui promettons avec ferveur !
 
Il existe, m’a-t-on moultes fois affirmé, deux catégories de femmes. Alors je me demande à la suite de quoi je suis toujours tombé sur la troisième ! Je les attire. C’est bien le coup d’y dire, hein ? Tu vois ma gonzesse du moment ? Cette journaliste platoniquement séduite par un vieux forban en retraite ? La manière décidée qu’elle est venue parmi les pigeons de San-Marco me demander ce que je leur cherchais, à son équipe. Et aussi sa spontanéité, comme dit le Gros, pour me suivre jusqu’à cet Albergo Alfredo Royal, qui n’a de royal que l’air fumier du taulier. Et y a son aisance tandis qu’on grimpe un escalier d’amour plus troué que la conscience à Spontinini. On dirait qu’elle gravit l’escadrin d’honneur de l’Opéra un soir de gala. Pas du tout gênée, la gentille. Chez les gonzesses, d’ailleurs, la gêne passe après le fignedé.
Elle marche devant. Ça aussi : quand tu grimpes à la brosse, la nana ouvre la marche et pour redescendre, elle te file le train. C’est l’homme d’instinct qui décide. En se rendant au divin sacrifice, il s’excite sur les rondeurs de la proie. Pour en revenir, il se grouille de les oublier. L’homme est le mammifère le plus salopard qu’il m’ait été donné de rencontrer au cours de mes pérégrinations internationales à travers le Berry et la Franche-Comté.
Arrivés au premier, on cherche le 21. Ce qui nous induit à plonger jusqu’au fin bout d’un couloir tergiversant qui se termine dans des obscurités touffeuses et malodorantes. Parce que oui, y a ça, Venise : elle pue, la gueuse ! Ils virent doucement égouts, les romantiques canaux que se promenaient Marco Polo et Casanova. Ils sont pleins de fange et de limon, de bêtes mortes et de détritus. Y a rien de plus beau que l’eau, mais rien de plus dégueulasse aussi quand elle n’est pas propre. La terre absorbe la sanie, la transforme en enrichissements. L’eau s’en corrompt.
La terre purifie, la flotte contamine. Moi, même les pures sources montagnardes, bien drues, bien claires, je m’en gaffe. Elles me font peur. Je les devine chargées de bacilles et vermineries sous leur pureté apparente. Le microbe, la flotte, c’est son domaine. Voilà pourquoi je bois toujours le whisky sec.
Mais enfin quoi, bref, faut bien s’en accommoder, s’en incommoder aussi. Et là, pile, je te disais qu’on atteignait le fond extrême du libidineux couloir qui sent le canal pourri et le foutre mal déblayé. Dans ce secteur, y a une espèce de renfoncement encombré de balais qui ne doivent servir que pour la fête nationale du quartier, laquelle tombe hélas un 29 février. Et puis y a un bout de fenestron dont les carreaux sont remplacés par des cartons, ce qui garantit mieux du soleil. Alors la dame blonde a un : élan forcené. Elle se jette à mon cou. Se plaque à mon corps tel le lierre à son tronc pour les pauvres de la paroisse. Sa menteuse me vient. Sa chaleur m’investit. Elle peut plus attendre. C’est la fournaise sensorielle. Le débridage incompensé. Là que tout craque, que tu rattrapes ballepeau. Fini, faut ! Alors je fais. Vite et bien. Et fort, tu verrais cela, youyouille ! Le Chanel, qu’est-ce y déguste ! A ne plus pouvoir être remis, à moins un épouvantail, mais les épouvantaux sont toujours de sexe masculin, tu l’auras remarqué. Elle a une manière de soulever une jambe qu’est salement friponne, ma camarade. C’est ça, avoir la cuisse légère. Te présente sa boîte aux lettres aux meilleures conditions. Vrzaoum, poum ! Entrez vous êtes arrivé ! Y a emballement de la diligence. Le héron au long manche… La tringle farouche. Elle en déplace à cloche-peton, la gosse. Pirouette sur un talon. Me sert de moyeu, et moi donc à elle ! Gravitation unilatérale et verselle ! La friction des grandes retrouvailles impatientes. Pas le coup du départ, toujours langoureux, mais çui de l’arrivée, qui ne se discute pas. L’allumette craquée sur la mare d’essence. Et les sens prennent feu. Et puis fait et cause pour une solution d’urgence. On s’entrepollue à la cosaque. C’est la promenade queutarde dans le couloir. On se cogne aux portes. Se meurtrit la saillie à celles des murs. Chlac, chlac, chlac ! Même qu’une dame hollandaise (c’est le jour des Bataves, que je te dis !) ouvre pour essayer de constater. Tout de suite elle comprend pas : hollandaise comme elle est, tu parles ! Et puis, à force qu’on vire et volte, tournique, tout ça, elle a des soupçons. Elle écrie des trucs en pays-bassiste. Comme quoi c’est indignant des gens qui liment dans un couloir, et un couloir d’hôtel, elle te vous le fait remarquer, merde ! Qui suffirait qu’on ouvre le 21 avec la clé que je tiens en même temps que la fesse gauche de ma chérie, au point qu’elle s’y empreinte pour des meurtrissures vaticanes. Saint-Pierre et Miquelon, le coq gaulois chanta trois fois ! Mais non, clé en main, clé en cul, voilà qu’au lieu de cacher nos fornications on les déploie ouvertement, d’un galandage à l’autre, heurtant les murs, les portes, la morale chrétienne, la pudeur, les balais, tout ça bien… Misère, honte à nous.
Pour la déconcerter, je change de tactique, et par conséquent de côté. Je me paie une chouette levrette afghane. Demi-tour à droite, droite ! Le coup du photographe. Par ici la bonne soupe ! Penchez-vous un peu devantage en avant, chère maâme et vous apercevrez le Pont des Soupirs. Ça y est ? Merci ! Ouf qu’on est bien ! Un grand chez soi vaut mieux qu’un petit chez les autres ! Elle a la babasse aux dimensions de la norde Amérique, ma louloute. Continent sans frontière ! La pampa ! Batifolage sur le Lac Salé !
L’Hollandaise court se barricader. Elle a peur de passer à la casserole. Faut dire qu’elle est religieuse, en plus de batave, merde ! Venir en Italie pour se faire miser quand t’appartiens à l’ordre des Sœurs du Caramel ou des Petites Marie-couche-toi-là de l’Enfant Jésus, ce serait bien un comble, non ?
Les dames, tu les vois, bien pincées dans leurs bioutifouls tailleurs, fardées, minaudées, parées pour les grandes manœuvres de salon, tu croirais jamais à leurs prouesses fessières. Quand c’est l’heure de la gigue, de la digue du culte, de toute la grande branchée, bordel de Zeus ! ce qu’elles arrivent comme exploits physiques. Ces postures incroyables, que même dans les cirques de Moscou où qu’on envoie au goulag le gonzier qui rate son numéro, tu es sidéré de telles prouesses ! Là, une fille qui depuis dix-huit piges n’a plus tous les jours vingt ans, et qui bon, massages et frottailles électraques certes, je dis pas, mais le carat est laguche, non ? Eh ben, pouvoir se plier de la sorte. Prendre appui juste en se cramponnant à ses propres chevilles afin de rester corréqu’ment braquée, chapeau ! Par terre, le bitos vu la position, mais chapeau bongu de bois ! Et dis, un filet de basket pour ainsi dire, son fion. Un panier, quoi ! La main au panier, cherche pas, de là qu’elle résulte l’espression. Et mécole, à deux mains la drive, lui oriente le baba télescopique. La barre à gauche, à droite. Le gouvernail de profondeur. Cherche ce que je pourrais ajouter de mieux ; comment parachever en apothéose. Le hic, dans l’assouvissement, quand y se perpètre parfaitement, c’est cette volonté de se dépasser coûte que coûte. D’en rajouter. D’innover, tu comprends. Une force malingre, je veux dire maligne, qui te taraude. Les orgueils qui se mêlent au paf. Le goût d’accomplir du jamais ressenti. Que ton pied soit seulement le point de départ d’autre chose et non plus un aboutissement. Trouver la cinquième vitesse, comme Beethoven ! Pom pom pom pommmmm ! Le feu d’artifesse complet, superbe, jamais connu. Le genre humain mystifié. Le caniche ravalé plus bas que son étronc parsémateur. La fornication vaincue par l’accession à l’Inconnu. Crever les plafonds à coups de braques. Les azimuts ! Alors t’enfièvres, tu brodes. T’es débordant d’inventeries fécondes, faites con. Et comme ceci ? Et en f’sant ça ? Et si j’essayais un 180 degrés boulé ? Et si en même temps j’lui hasardais ces quatre doigts commako en complément de pogrome, je veux dire de programme ? Tout, quoi ! Ta bidoche et ton esprit unissonnent dans le supra. Pour une fois en plein accord, ils conjuguent toutes leurs possibilités afin de décrocher la lune. Mais quoi qu’ t’imagines, y a tes limites. Le fade, il est jamais tout à fait atteignable. Au moment de l’éblouissure tu te rends compte que c’est pas gagné, mais t’espères que ce sera la prochaine. Qu’alors t’auras dégauchi le petit bidule, le truc infime qui a manqué cette fois à ta décarade septimo-céleste. Et ainsi, d’inventions en frénésie, de renoncements en espoir, tu poursuis ta conquête de l’impossible jusqu’à tant que tu puisses plus goder et que tu trimbales pour le compte ton panais contre ta cuisse, kif la gaine vide d’un ya perdu. Misère d’homme qui ne se sera jamais rattrapé…
La Hollandaise religieuse, elle est garce malgré son mariage avec le Seigneur. N’appelle-t-elle point notre hôtelier par le téléphone intérieur qui, n’existant pas, est remplacé par un gong. C’est ça icigo, qui s’appelle donner « un coup » de téléphone.
Le signore Bellaquiquetta, alerté, se pointe.
Les pénombres couloirdiennes le méprennent. Voyant l’Argentino-Américano-Hongroise penchée bas, les mains aux chevilles, le monument au poilu d’Orient dressé en direction de la coupole du Palais des De Sono, pardon, des Dodges, il demande :
— Vous avez perdu quelque chose, signora ?
J’amorce un léger arc de cercle de manière à nous profiler par rapport à lui.
— Au contraire, lui dis-je, madame a trouvé. Voyez plutôt !
Il en reste trente secondes silencieux, terrassé par la stupeur, et nous mettons ce brin de mutisme à profit pour franchir Mach II et décélérer, notre mission de reconnaissance étant remplie.
— Mais c’est un scandale ! hurle le loueur d’instants.
— Je ne vous le fais pas dire, renchéris-je en remisant Coquette dans son habitat habituel.
Je lui rends sa clé :
— Tenez, vieux. Et dites-vous que si tous vos clients se comportaient comme nous, vous pourriez transformer votre albergo en polyclinique.
Il cueille la clé entre le pouce et l’index, comme Mme Barbe-Bleue huitième du nom, la clé du fâcheux placard où son mari soigneux rangeait ses épouses inutiles.
— Mais pourquoi n’êtes-vous pas allés faire « ça » dans la chambre ? il peut pas s’empêcher de questionner.
— Parce que madame est superstitieuse : le 13 lui fait peur.
— Mais…
— Oui, signore ?
— C’est pas le 13, d’ailleurs il n’y a pas de 13 ici, mais que des 12 bis, vous aviez le 21.
Je le biche par le revers :
— Etes-vous à ce point ignare en arithmétique pour ne pas comprendre, signore Bellaquiquetta ?
— Comprendre quoi ?
— Ce qui sauterait aux yeux d’un enfant de six ans, à savoir que si j’ôte le 2 de 21, il ne reste que le 1, et que si j’additionne ce 2 retiré et ce 1 qui subsiste, cela fournit un 3 de belle venue, lequel, placé à la suite du 1 restant nous donne inexorablement le nombre 13. Ah, monsieur Bellaquiquetta, je doute que vous dirigiez un jour la chaîne prestigieuse des Hilton. Pauvre chère Italie, comment serait-elle dirigée alors que ses plus modestes hôtels le sont en dépit du bon sens.
« Venez, ma chère amie, dis-je à la jeune femme, nous n’avons plus rien à faire dans cet établissement. »
Je l’entraîne sous la médusance éperdue de l’albergargotier.
*
Elle rit pendant trois minutes, montre en main, me déclare que je suis un type unique en son genre et un amant de grande classe (ce qui fait toujours plaisir), m’apprend qu’elle se prénomme Marika, ce dont je la remercie vivement, car rien n’est plus démoralisant que d’apprendre postérieurement aux joies du postérieur que ta conquête porte un prénom ridicule, dont je me garderai bien de donner des exemples ici, par crainte d’indisposer des lectrices potentielles qui en seraient affublées. Et puis je lui arrache la promesse qu’on va se retrouver demain à l’apéritif, sur la place, à la même terrasse que naguère. Et voilà un baiser pour sceller l’engagement. Sa silhouette claire se perd vite à travers la foule.
J’ai les cannes qui font bravo. La séance du couloir m’a flagadé.
Le crépuscule s’amorce dans un ciel indigo. Les pigeons commencent à prendre leurs quartiers de Hotte sur les corniches. Des marchands de yo-yos électriques paraissent jongler avec la lumière. Des jeunes gens en bras de chemise passent en se tenant par l’épaule. Ils chantent un truc communiste où ça raconte des promesses sur la liberté, le bonheur du peuple, le drapeau rouge et autres, tout ça bien, quoi.
Là-bas, de l’autre côté de la place, seulâbre à l’avant de la terrasse, Sa Majesté Béru, épanoui, plein de Cinzano, dodelinant, radieux d’être.
Je l’accoste en mollassant du geste. Le voyage, la monstre tringlée, j’suis fourbu.
— J’me demandais s’y fallait pas qu’ j’commande un sac de coucherie pour passer la nuit ici, me dit-il. Tout a bien boumé ?
— Magnifiquement.
— Tu leur as filé le train jusqu’au bout ?
Je souris.
— A fond, assuré-je pour ma satisfaction intime, la seule qui importe vraiment si tu y réfléchis.
— Y sont à quel hôtel ?
— Ils habitent un palais.
Je lui raconte tout.
Tout.
Le Gros renifle et murmure :
— Y en a qu’ont du bol. Si c’s’rait toi qu’aurais garé la tire, c’est M. Mézigue qui embourbait la déesse. E doit z’êt’ salingue, non, cette fumelle ?
— Pas mal, merci.
Il tète son verre vide :
— Et c’est d’autant regrettab’ que ça n’soye pas tombé sur moi qu’la bagnole m’échauffe les sangs. Moi, un long voiliage et j’ai le tricotin qui se déclenche.
— Que veux-tu, le destin a ses élus, murmuré-je, les autres doivent se soumettre avec bonne grasse, j’ajoute, songeant à l’épouse de mon plantureux coéquipier.
Le destin a tellement d’élus qu’il est obligé de faire appel à la main-d’œuvre étrangère pour les assumer. Comme nous décidons d’une dernière tournée avant d’aller dans un hôtel, deux messieurs s’arrêtent devant notre guéridon. Si t’es gai ris donc, comme on disait à la communale où on regorgeait d’esprit. Là, les deux gaziers ne sont pas gais et ne rient pas. Tu dirais presque deux frangins, ces messieurs. Pas très grands, mais assez baraqués des épaules, le cheveu noir, l’œil plus brillant qu’Aristide, des complets dans les gris clairs froissés, des chemises à col ouvert et des airs de te haïr qui t’inciteraient à demander un visa pour les îles de la Sonde.
Les duettistes ont un même mouvement admirablement réglé. Deux cartes me sont proposées. Seules les photos qui les agrémentent et les noms calligraphiés dessus diffèrent. Il s’agit de brèmes de la Sûreté vénérienne, je veux dire vénitienne.
On les examine, Béru et moi.
— Vous faites une collecte pour les œuvres de la police ? je leur demande.
Ça ne les amuse pas.
— Suivez-nous !
— En quel honneur ?
— Vérification d’identité.
— Elle peut s’opérer ici, pourquoi vous suivrait-on ? Tenez, voici mes pap…
Je n’achève pas. Ayant porté la main à mon veston, je constate que la poche intérieure est vide.
— Venez ! décide l’obstiné, à qui mon désarroi ne fait ni chaud, ni froid, ni chaude-pisse, ni chaud-froid de volaille, ni Godefroi de Bouillon, ni Geoffroy Saint-Hilaire.
C’est sans relique, je veux dire sans réplique.
— Montre tes fafs à ces messieurs. Gros !
— T’as paumé les tiens ? gouaille l’Enflure.
Il plonge dans sa vague, fait la grimace.
— Merde, y m’ont secoué mes fafs dans le vaporetto ! Ça y est, je me rappelle quand t’est-ce c’était. Un petit crevard à l’air pédoque dont j’croyais qu’y m’cherchait noise à la braguette, c’tait juste pour m’faire baisser ma garde. Ah, le fumarot !
On est là, un brin anéantis par ce coup du sort. Mais quoi, merde, on va pas se laisser démoraliser par si peu. Pas la première fois, les deux, qu’on a maille à partir avec des confrères étrangers. Au bout du compte tout s’arrange. Surtout quand il s’agit de poulets italoches. On serait aux fins fonds de l’Asie Minable, je veux dire Mineure, y aurait de quoi s’écrémer le cervelet, mais là, c’est un coup de turlu à filer à Paname. Dis, Venise, c’est quasiment français dans son genre.
Le plus simple c’est d’accompagner nos homologues, comme on dit puis. Moi, reusement, je place ma fraîche dans ma vague de futal, ça froisse les biftons, mais ils sont faits pour, les fafs, non ? C’est quoi la différence entre une banknote et du doublé-satiné pour se torchonner le dargif, quand on y pense ?
On respecte pas les hommes, et tu voudrais respecter du papier, toi ?
Bon, très bien : je cigle nos consos et nous accompagnons nos cosaques jusqu’à l’embarcadère le plus prochain où une vedette de la police dandine dans les remous de la circulation canale.
Je me songe que l’affaire est bizarre-bizarre vous avez dit bizarre quand on la considère attentivement. Serait-ce point la dame Marika, si tant jolie et bien baiseuse, qui m’aurait secoué mon porte-lasagne ? Mais dans quel but ? Elle devait bien se douter que je n’aurais pas grand mal à faire la preuve de mon identité. Venise n’est pas loin de Paris et les polices ont des liaisons rapides.
Le Gravos fulmine comme quoi il avait une photo de sa défunte maman dans son larfouillet, plus une touffe des poils de chatte à Berthe, prélevée au cours de leur voyage de noces à Courbevoie, et aussi une image de sa première communion, à lui Alexandre-Benoît, qu’il a toujours conservée et qui le protège des maléfices (elle l’assurait contre tout, sauf le vol). L’artiche, il s’en branle, Mister Bouledegomme. C’est comme les cheveux : ça repousse. Mais ces trésors du passé ? Bon, la photo de Mme Francine Bérurier, il s’en dégauchira une autre dans la boîte à chaussures où il remise son passé ; mais les poils de cul à Berthy, hein ? Certes, il lui en demeure énormément, à la chère dame, seulement ils n’ont plus le soyeux de jadis. A présent c’est du crin de jument. Et leur odeur aussi s’est altérée. A leur début, ses poils, à la Bérurière, possédaient de capiteuses senteurs, de troublants effluves verginaux, selon l’époux. Maintenant, tant et tant de burnes s’y sont frottées, en tant de lieux vénéneux que leur parfum a acquis une âcreté bestiale, il ne s’agit plus de frêles et comestibles pousses de bambou, mais de baobabs géants, de fromagers, défieurs de cieux ! Quant à l’image de sa prom’, il ne disposait que de cet unique exemplaire, Béru. Elle représentait un ange avec des ailes delta brandissant l’eucharistie, et ça lui donnait faim, le Gros, cette blanche galette proposée à ses appétits physiques comme spirituels, amen !
On enquille un canal, des canaux, des chacals, des shakos, tout bien.
Et c’est quand même pas commun de se laisser emballer ainsi, dans Venise la folle, en doublant des gondoles, en longeant de fastueux palais aux fastes mités, mais si altiers dans leur misère de temps, si tellement plus beaux de mourir ainsi, les pieds dans l’eau, comme un cerf à la noble ramure s’enlise dans le marécage.
On arrive.
Des flics font les cent et quelques pas sur un perron bordé par un ponton-parking bien achalandé en canots marqués polizia.
Un immense porche barbatif, où tourniquent des fraîcheurs de cave inondée. Des escaliers. Voilà, on raccroche avec l’habituel. On cesse d’être lacustre pour plonger dans l’administration traditionnelle. Des couloirs merdiques, des bancs luisants d’usure, des gens incertains entre des poulagas fringants, des portes avec des trucs peints au pochoir dessus. Des fenêtres poussiéreuses. Des odeurs d’humanité négligée. Partout c’est kif, ou presque. Même dans les bâtiments flambant neufs tu retrouves ces remugles et ces abandons, ces gens perdus ou fonctionnarisés, selon qu’ils sont flics ou malfrats.
Un bureau plein de gus en bras de chemise qui font un bousin de salle de rédaction un soir d’assassinat de Kennedy. Des qui tapent à la machine, ayant devant eux un type menotté, d’autres qui téléphonent en changeant à tout bout de phrase le combiné de main pour pouvoir parler à l’aide de l’autre, des en cercle qui conciliabulent à haute voix. Des qui vont et des qui viennent, et d’autres qui vont et viennent. Et puis, bien sûr, ceux qui lisent le journal, ceux qui mangent, ceux qui racontent la manière royale qu’ils ont limé la veille et celle, impériale, qu’ils limeront ce soir.
On nous convoie jusqu’à une sorte de box vitré, espèce d’îlot (vous en êtes un autre !), dont le Robinson est un énorme type à trois mentons dont chacun est deux fois gros comme çui à Béru, non mais tu te rends compte, mon gamin ? C’est plutôt rare que les Italiens soyent obèses. Leurs nanas, oui, quand elles bichent du carat, mais les julots se démaverdavent pour rester sveltes malgré les pâtes qu’ils s’entiflent.
Ben ce Rital-là, pour lui faire le tour de taille, faudrait qu’une bonne partie de tous les gars du monde se donnent la main, espère ! Ses joues, c’est comme une gigantesque barbe de chair qui lui tombe sur le poitrail. Il a des cheveux noirs, épais, coiffés par une raie médiane. Son pif, tu dirais une tomate, sa bouche deux entrecôtes superposées, avec un cigarillo pestilentiel (mon mari !) fiché entre.
L’un des sbires lui déclare que c’est nous.
Le gros nous détronche comme si on était deux vilaines mouches à merde en pleine noyade dans son minestrone. Puis il rote autour de son cigare et bredouille un truc qu’il faut drôlement être habitué à cézigue pour piger, en plus, bien sûr de savoir le vénitien sur le bout des doigts.
Son ordre – car c’en est un, et même plutôt deux qu’un – est bien reçu par nos escorteurs, lesquels nous enjoignent de plaquer nos mains contre la cloison.
Ce qu’on, après que j’eus traduit à Bérurier, lequel ne sait en italien que les mots : Campan, Cinzano, Martini, mortadelle et spaghettis.
Lorsque nous avons appliqué nos chères papattes au mur, on nous dit alors de reculer les jambes. Coup classique. Ainsi posturé, tu es obligé de maintenir ton équilibre avec les mains et donc tu ne peux rien entreprendre d’autre.
Dès lors, une fouille très scientifique s’opère. Elle porte ses fruits, juge-z’en plutôt, puisque ces bons messieurs déballent de la doublure de nos vestes plusieurs sachets de cocaïne.
*
Oh, y en a pas gros : une centaine de grammes, mais ça suffit amplement pour faire mauvais effet auprès de nos collègues. Naturliche je proteste. Je m’écrie qu’il s’agit d’une machination, d’un truc infâme destiné à me perdre. Que moi, l’Antonio, je suis un tout grand flic français. Je leur supplie d’appeler le Vieux à Paris.
Mais le gros lard au cigare en rote de plus en plus fort tellement qu’il me méprise et refuse de faire droit à ma moindre requête. On m’embastille ainsi que Béru dont on soupçonne qu’il est mon complice, entre guillemets, comme c’est la mode de dire ces temps-ci. « Entre guillemets », tu remarqueras : la téloche, radio, la presse, les nœuds volants dans les restaurants, à tout bout de champ ils s’en gargarisent de cet « entre guillemets ». Les formules naissent, sont adoptées, puis se périment. Un con en invente une autre. Je soupçonne des gonziers dans l’ombre, qui tissent des choses à snobiner du crachoir. Des humbles, des grammairiens, des obscurs décortiqueurs de langue. Ce sont les gagmen de la mode causée. Ils mettent au point un mot, un cliché. Un jour c’est « motivé », un autre « entre guillemets » ; demain ils risqueront un néologisme, le piqueront peut-être en loucedé dans un de mes books, pas la première fois qu’on me met à contribe. Mais moi, j’réclame rien. C’est cadeau. Le crottin de bourrin, dans la rue, il appartient plus au cheval, non plus qu’au charretier. Il est tombé dans la communauté (réduite au saké, comme disent les Japonouilles). Puisez, les mecs, mes poubelles débordent. Tout me tombe : le pognon, les idées, le foutre. Je suis le donneur type. Le pélican prodigue. Y a qu’à se baisser, y a qu’à demander, voire simplement faire semblant d’en vouloir et je donne… Tiens, prends ! Tiens, fume ! Tiens, suce ! Les premiers voulants sont les premiers comblés. Prenez et mangez car ceci est mon paf !
Et moi, dis, fulminant, le naseau en geyser islandais, je trépigne de m’être laissé repasser ainsi par la môme Marika. Pas étonnant qu’elle ait voulu baiser debout, la gueuse, dans le couloir. Ça lui permettait de m’agripper la fringasse à loisir. De craquer ma doublure pour y couler ses sachets. Oh, mince, comment j’vais me tirer d’une telle compote de merde maintenant ? T’as une idée, petit loup ? C’est dramatique comme situation.
On nous entraîne en nous bourrant de coups de coudes sournois dans le burlingue. Le Gros mugit qu’il a rien fait, lui. Qu’on n’a pas le droit. Il veut son consul, ou au moins la femme de ménage d’icelui. Se placer sous la protection bleu-blanc-rouge de ses natives autorités, le Bérurier Alexandre-Benoît.
Mais ses criminations ne font qu’attiser la hargnerie de nos sbires. On retraverse la vaste salle populeuse. Je vois dans l’encadrure de la lourde un très beau jeune homme aux manières tellement efféminées qu’il doit fatalement prendre sa température avec des braques. Un policier en uniforme lui désigne notre gros lardon au cigare. Le beau jeune dandy se dirige vers l’obèse, se fait connaître, et l’autre faille renverser son bureau à trop se hâter de se lever. Il est obséquieux, dégoulinant de servilité. On s’arrache à la pièce.
Le couloir encombré, sonore, voûté…
Le Gravos me dit :
— Du temps qu’on n’a pas encore les menottes, on pourrait p’t-êt’ bien s’envoler, non ?
Tiens, l’idée ne m’en venait seulement pas.
Du coup j’examine la situation d’un œil intéressé. Nous sommes au premier. Des flics en surnombre se pressent un peu partout. Dehors, il y a un perron ponctué d’un ponton. On ne va pas se tailler à la nage dans les canots !
— Trop risqué, dis-je au Gros. Ce serait compromettre nos chances de nous faire blanchir par Paris. Et Pépère d’annoncer :
— Qui ne risque rien n’a rien.
J’ignore si nos deux méchants comprennent la langue de Lecanuet, toujours est-il qu’on jacte en arguche de barrière, façon javanaise pour n’être pas compris d’eux.
Ils nous entraînent au bout du couloir, mais dans la direction opposée à celle de notre arrivée. Là un autre escadrin nous attend, qui va dans des profondeurs salpêtreuses. Le vrai cul-de-basse-fosse, comme le père Louis XI affectionnait, selon la croyance populaire.
Au tournant des marches, j’aperçois des grilles. Le tout est éclairé par des loupiotes implacables, très fortes, qui répandent une lumière de bloc opératoire.
Un flic galonné, blanchi sous le machin, lit la Stampa, à califourchon sur une chaise. Au-delà des grilles, des gens prostrés, que l’on vient d’encager pour une garde à vue, attendent que leurs destins suivent leur cours.
Le poulet qui me convoie siffle entre ses dents. Lors, le garde-chiourme quitte à regret sa chaise et son journal et empare une clé féroce fixée à un crochet de sa ceinture.
— Bien, m’annonce Bérurier, pour ce dont ce qu’est de ma part, j’vas leur prendre un congé de toute beauté. Arrange-toi avec ton julot, moi j’m’charge des deux aut’.
Il a de grands moments, Bérurier. Parfois, ses prouesses touchent au sublime. Une masse comme voilà lui, déguisée en tourbillon, c’est à peine croyable.
Tu sais, sur leurs dessins, les humoristes restituent le mouvement en s’abstenant de dessiner certaines parties du sujet.
Ici, kif. En une particule de seconde, le Gros n’a plus de bras droit ni de jambe gauche. Le v’là fugacement monobras et monojambe. Mais pas monolithique ! Son bras droit qui se termine par un énorme poing a tiré un crocheton au bouc de son escorteur, et sa jambe gauche qui s’achève par un pied à forte pointure a visé les burnes stagnantes du surveillant. Le tout donne deux mecs inanimés. Me reste plus que de frictionner le mien. Bon : un pas en arrière, une manchette en avant. Sur la nuque : tchloc ! Et tout est dit.
Dans les cages, les gonzes arquepincés, comme on dit puis dans Hugo, hurlent comme aux arrivées sur un champ de course. Ils passent leurs bras à travers les grilles, pour qu’on les délivre, mais dis, faut pas pousser, nous on est pour le parfait déroulement de la justice et on ne va pas se mêler de merdifier nos collègues transalpins.
Alors on rebrousse chemin. Quatre à quatre on retourne au grand couloir bourdonnant. Là, on se met à arquer d’une manière posée, pas attirer l’attention. Mais ce qu’on fourmille des cannes, si tu savais ! Faut absolument évoluer au ralenti, sans la moindre hâte, en devisant comme deux gens dont la conscience ferait de la publicité pour une lessive à la télé.
Mais Dieu qu’il est long, ce couloir. Je me dis que sur trois types mis k.-o. l’un d’eux ne va pas tarder à récupérer ses esprits. Et alors, ce foin !
Les secondes s’égrènent à chaque deux pas de nous. On arrive au monumental escadrin de l’entrée. Toujours rien. Mais je me dis que notre pain blanc va changer de couleur bientôt, car pour quitter cette honorable demeure, il nous faut une embarcation. Est-ce qu’on hèle les vedettes-taxis, à Venise ? Font-elles de la maraude ?
Y a bien les gondoles, seulement pour échapper à la Rousse, c’est p’t-être un peu gnagna, non ? Ça y est : la meute est lancée. Des cris s’élèvent dans les profondeurs de l’hôtel de police.
On se grouille.
Le perron, avec les badernes de service qui crachent dans l’eau pour précipiter le naufrage de Venise.
Juste comme on se pointe, une vedette ronronne et le beau dandy que nous avons croisé un moment plus tôt y prend place. Nous sautons dans la vedette presque en même temps que lui.
Il proteste.
— Ta gueule ! lui dit Béru en braquant sur cet éphèbe un regard beau comme deux rubis de cinquante carats chacun.
Le pilote se lève, mauvais, pour nous expulser. Un mec que j’ai pas le temps de bien visionner car Béru l’a déjà filé dans la citrouille d’un coup de boule. Tandis qu’il barbote parmi les chats crevés et les étrons en dérive, je m’installe au volant. Pleins gaz !
J’enquille le premier canal à gauche. Une voie étroite entre deux alignées d’immeubles. Un gondolier qui se la radinait dans le crépuscule, avec deux Hollandais en vacances, est pris de plein fouet. Son carrosse noir est éventré. La Hollande rejoint son élément zuiderzien naturel. Et le gondoleur reste comme un con, autour de sa longue rame, comme une cerise confite après son bâtonnet dans un Pim’s number ouane. On passe. En six secondes me v’là à l’extrémité de ce petit brimborion de canal.
« Oh hé ! » s’annonce un gondolier sur tribord. Je vire sur bâbord, toute. Merde, le son s’était mal répercuté, et il arrivait de la gauche, le deuxième gondolineur. A la pointe de sa pirogue, y a une superbe tronche de dada en cuivre. J’sais pas le hasard des télescopages, mais v’là que la tête de bourrin se retrouve dans notre vedette. Et le second gondolier va se ramer la prostate au sein de l’eau verdâtre, tandis que ses clients qui chantaient O sole mio pour faire plus voyage en Italie, regardent la tisane grimper le long de leurs chaussettes.
Mais ne nous attardons pas en de puériles constatations. Le temps presse ; que dis-je : il urge ! Je me rends bien compte qu’une telle balade en barlu ne nous mènera pas loin.
Alors j’enquille deux ou trois canaux, puis, parvenu à l’hauteur d’un pont, je coupe les gaz et aborde un escadrin conduisant à la calle du dessus. Béru qui a pigé aide à la manœuvre. Saute sur les marches de pierre verdies. Je le suis. Un coup de tatane dans la vedette et la v’là qui se file en travers du canal juste comme se pointe une autre. On s’attarde pas à admirer le télescopage. Dans la vie il faut savoir ce qu’on préfère de sa sécurité ou de la noyade d’un pédé.
 
Le chouette de Venise, c’est l’étroitesse des rues, leur grouillement sauvage, tous ces cons Kodak venus de multipart, si éblouis, si photographes, si tartemolles… Un vrai beurre ! On les bouscule sans seulement qu’ils s’en rendent compte. On les porte d’un magasin de droite à une vitrine de gauche et ils moulent une bijouterie-quincaillerie pour une chaussurerie sans seulement s’apercevoir de la différence.
— On a bien fait de les mettre, non ? soupire Bérurier.
— Je n’en suis pas si sûr ; il va y avoir chasse à l’homme !
— Chasse à l’homme ma bite, y z’ont d’aut’ chaglaglates à fouetter. Ici, tu penses. Et d’ailleurs, comme on n’avait pas nos brèmouzes y n’ont pas z’eu nos noms.
— Sans fafs, ça va être coton de s’installer dans un hôtel. A moins que…
— A moins que quoi ?
— A moins que je n’aille récupérer mes papiers auprès de l’aimable dame qui me les a secoués…
— La gonzesse au truand ?
— Qu’en penses-tu ?
Il résume assez bien le topo, Alexandrovitch.
— C’est pour ainsi dire téméraire, assure-t-il. Faut mieux prendre quéques précautions.
— Qu’entends-tu par là ?
Il me désigne une placette avec une église.
— Allons réciter un bout de prilière, si ça nous arrangera pas les bidons ça ne nous les défoncera pas davantage.
Il rit en coin, comme lorsqu’il tient une belle idée.




CHAPITRE PREMIER
QUI S’ENCHAÎNE
 COMME TU VAS VOIR…
Les portes sont béantes. On voit trembler la lumière des chandelles sur les porte-cierges. Y a les bougies à 500 lires qui t’assurent des petits passe-droits gentils du Seigneur, et puis des à mille lires pour les grands coups de main en catastrophe.
Des gens s’offrent ainsi une aide céleste et, le cœur content, rassurés par la fonte de ce suif dont ils ont allumé la mèche, ils repartent dans la vie comme le skieur sur les pistes après un fartage de ses skis.
Des vieillardes noires sont en train de briquer leur bonheur éternel à grand renfort de Pater virgulés à toutes pompes entre leurs chicots branlants. Des touristes plus ou moins japonais flashent les saintsulpiceries en vigueur, tandis que d’autres adressent des souhaits au doux Jésus, comme quoi c’est la première fois qu’ils mettent les pinceaux dans cette église et que ça mérite un bonus.
Le Gros se dirige vers une porte basse, située à droite du chœur.
— Où vas-tu ? je lui demande.
Comme il le sait fermement, il n’a pas besoin de répondre. Sa décision vigoureuse est une affirmation tranchante en soi.
On pénètre dans une petite pièce neutre, sans autres meubles qu’un poster montrant l’Elévation, ce qu’est bien intéressant au plan technique parce que grimper verticalement juste à l’aide d’une auréole, ben mon vieux, si t’es pas Dieu, tu peux toujours y compter !
Cette pièce-couloir donne accès à la sacristie proprement dite. Et là, y a deux gentils curés qui sont en train de s’écluser une boutanche d’asti spumante comme deux papes en vacances.
En nous voyant survenir, ils nous sourient et le plus vieux se dresse :
— Non, messieurs, pas ici ! dit-il avec une fermeté tout ecclésiastique. C’est interdit au public.
En guise de réponse, Béru ouvre la porte d’une immense penderie. Des vêtements qui servent d’auto y sont suspendus. Il les décroche en vrac, par grandes brassées et les dépose sur un fauteuil tandis que les deux prêtres cessent de rigoler et se mettent à vitupérer.
— Messieurs les padres, déclare le Gros, va falloir la verrouiller, qu’autrement sinon, j’aurais honte, catholique à mon point, de baffer le museau à des curetons. Allez, oust, entrez dans ce grand placard et tâchez-moi bien de vous y tenir peinards pendant un quart d’heure.
Ayant déclaré, il pousse les deux curés dans la penderie dont il ferme la porte à clé. Ces messieurs, tu t’en doutes, font un ramdam du diable, si je puis dire. Ce que constatant, l’Ignoble rouvre en force et beugle.
— Non mais, va-t-il falloir que je vous ligote et que j’vous cloque un goupillon dans la margoule pour vous calmer, espèces de bohémiens ?
Son ton rugueux ramène le calme dans le clergé. Bérurier vide alors la boutanche d’asti, puis se choisit parmi les frocs une soutane à ses mesures.
— Tu vas bien trouver chaussure à pompier, toi z’aussi ? invite l’aimable personnage.
*
Et tu peux pas savoir, curé, comme t’es bien considéré en Italie, quand bien même les cocos montent en flèche. Y a plein de gens qui nous saluent le passage, d’autres qui s’écartent respectueusement. On avance lentement, la barrette inclinée sur le front, d’un double pas mesuré.
— J’ai les crochets, moi, grommelle l’Enflure culsoutanée, si je jaffe pas dans les immédiats, j’vas tomber en digue dondaine.
La terrasse fleurie d’un petit restaurant nous accueille. Le taulier nous propose sa meilleure table, dans un angle, près du ventilateur. On est juste à côté d’une grosse dame hollandaise, bien grasse et rose, dont le corsage est sur le point de tout envoyer promener tant qu’il contient de la bidoche surcomprimée, le malheureux ! Cette dame néerlandaise est convoyée par un mari du genre grosse tronche petit zob, tellement blond que s’il se payait une sieste dans un champ de blé tu le moissonnerais sans t’en apercevoir. C’est pas un causant. Mais qu’est-ce que tu veux dire en hollandais, merde !
On passe commande de spaghettis et de scalopinas de veau à la Milanaise. Plus la boutanche de chianti adéquate, faut comprendre. Et hardi petit.
Pendant qu’on tortore, Monseigneur Béru entreprend l’Hollandaise. J’ai beau le rappeler à ses apparences, il n’en a cure, c’est le cas d’y dire ou jamais. Lui, le jambon sur pied l’excite. Il en veut de la grosse babasse.
C’est son panard, le gras-double des Pays-Bas. Faut le voir balancer du sourire, des œillades, des bouchettes roulées, en enfournant ses pâtes. La Grosse en est époustouflée de tant d’audace. Elle savait les Ritals portés sur la chibrance, mais elle croyait pas que les curés s’alignaient aux asperges, eux aussi. Qu’ils chargeaient comme des Cosaques la touriste batave en lieux publics. Elle ose pas répondre, se garde également de rebuffer.
Elle respecte les mœurs, elle, Ninette Van des Moule. Touriste, ça te confère pas des droits, mais des devoirs. Tu te dois de respecter les suces et costumes des contrées visitées. T’as que le droit de traverser sur la pointe de tes pataugas, sans déranger.
La v’là qui sourit timide au père Bérurier. Elle rougirait si elle se payait pas déjà la couperose du siècle, des comme t’en trouves qu’en deçà de la frontière belgium côté nord. Elle a pas assez de jugeote pour se dire que le Béru, il fait plus curé bourguignon que prêtre vénitien. Mais cézigue, une Hollandaise, il lui fait prendre la Vénétie pour des lanternes, tu penses, y a rien de plus fastoche.
Au caoua, il invite nos voisins pour une grappa. Le Van der Plume, il est confus. Impressionné aussi, à ce point luthérien d’être convié à trinquer avec l’Eglise romaine. Alors on rapproche nos tables. Je sers d’interprète, pardon : d’interprêtres. Les z’Hollanduches, en dehors de leur dialecte décadent, tout ce qu’ils peuvent se permettre, c’est un brin d’allemand et quatre mots d’anglais. Lui il s’en sert pour se raconter, tout bien, comme quoi ils habitent Godeluroo, sa vieille et lui, où ils gèrent une entreprise de revêtements de sols. C’est passionnant. Et en plus ils ont un fils qui fait son service militaire au Quatorzième Tulipier de Ligne. Bravo.
Tout tandis qu’on cause, le Mastar envoie la paluche vers les intimités de la vieille qui s’en arrête d’opiner aux dires du mari et se met à baver du nord au sud. Au début, elle tente de refouler cette main investisseuse, sûre d’elle, plus conquérante que Guillaume le. Mais sa débatture pourrait attirer l’attention de l’époux, et qu’est-ce y a de plus nœud, dis voir, que d’attirer l’attention d’un mari dans ces cas-là ?
Fort heureusement, la terrasse n’est éclairée que par en dessus. Les grenouillements au-dessous du niveau de la table restent secrets. Et l’Hollandais se débite en tranches de vie. La vie, y a pas tellement de quoi s’y cramponner, franchement, mais alors une vie hollandaise, merci bien, je t’en fais cadeau. C’est la première fois qu’ils viennent en Italie, les Van der Plume. Jusque-là, leurs voyages, c’étaient Amsterdam, Rotterdam, La Haye, le Palais Royal et sa reine Juliénas, son prince Bernard de Tulipe que les firmes amerloques arrosent pour qu’il flétrisse pas trop vite, Fanfan. Le prince qu’on sort peu, mais qui rentre dans les combines, d’après les gazettes ; que cela dit, moi j’en sais rien après tout, et que dis, quand tu t’embourbes la mère Juliana, si t’as pas droit à des compensations, ben vaut mieux te faire naturaliser monégasque, qu’au moins, chez Rainier, y a du soleil et un musée océanographique où les poissons ressemblent pas à des maquereaux, mais à la reine Juliana, justement, le sceptre et le vélo en moins ! Bon, j’entraîne, qu’est-ce que je te disais : oh yes, Béru, sa main vadrouilleuse. La gêne de l’Hollandaise, tant si vive chez cette chère personne peu instruite des cochonneries de ce monde latin. Qu’à la fin, manquant d’air, elle se lève pour, dit-elle, aller se laver les mains, la malheureuse. Mais tu crois que le Messire Bérurier va se le tenir pour dix ? Qu’il va prendre cette fuite pour une fin de non-recevoir ? Ce serait le mal connaître ; illico, il se dresse idem, annonce qu’il va aller faire pleurer le gosse. Et poum ! les deux décarrent en direction des cuisines qui sentent bon la friture à l’huile de vidange, le poissecaille en pâmade et la vinasse aigrie. En plus que, ce soir, j’sais pas si c’est le temps qui veut changer, mais les canaux fouettent terrible.
Ces deux lards en moins, ça crée un vide. Faut meubler. M. Van der Plume (dans mes polars, sache : tous les Hollandais je les appelle Van der Plume, parce qu’à quoi bon j’irais me fatiguer les méninges pour des trucs épisodiques ?) m’esplique qu’ils sont descendus à l’hôtel Di Tiro a Volo près de l’église Saint-Lorenzo.
On est là, à bavasser. Je guigne le fond du restau, avec un pouce d’inquiétude. Fectivement, au bout d’un moment, je vois gesticuler un gros cuistot en sueur, dont la sudation éclabousse le présentoir à charcuterie ritale exposée à la voracité des foules.
Je prie Van der Plume de bien vouloir m’excuser et je vais vers le point chaud du conflit.
Le cuisinier rameute sa cuisinerie : la gravosse qui découpe de vieux pneus à flanc blanc pour les transformer en calamars, son marmiton branleur à boutons sur le point d’éclore, le serveur à tête de cheval de mine, la caissière impotente dont la robe imprimée représente des pivoines sur fond de choucroute, et le patron, enfin, un homme d’une amabilité très extrême, né à Castella Nove le 18 février 1920 et qui eut la scarlatine à seize mois. Tous ces gens font cercle, font presque foule tant ils gesticulent du fait de leur italianisme, n’est-ce pas ?
Des convives, plus cons que vifs, s’hasardent timidement. Touristes, ils osent peu. Leur curiosité fait antichambre. Ils craignent de se mêler. Redoutent qu’on les reconduise à la frontière.
Et bon, je te donne l’explication du ramdam, malgré que tu t’en doutes fortement, du moins dans les grandes lignes. Oui, bien sûr, Béru est à l’origine de l’émoi collectif.
Sans majoration du tarif, je vais t’espliquer sa mésaventure. Les chiottes du restaurant sont au nombre de une. Sur la même porte, figurent une silhouette d’homme et une de dame.
Mais j’y songe ; bonsenseux comme t’es, cartésien et tout, tu dois te demander pourquoi je te relate cet épisode folklorique de la vie sexuelle du Mammouth, à un moment que l’action devrait s’orienter sur du palpitant.
Je te dis : un homme comme l’Antonio, possédant son métier à fond, qu’est-ce y nous chambre avec des histoires de fesses hollandaises, l’apôtre, au lieu de vite nous entraîner chez le comte Fornicato retrouver de dangereux gaspards, que ça pète un grand coup, bordel ! Mais bouge pas. Tu penses que ces Hollandais de mes deux et des deux à Bérurier, je vais m’en resservir par la suite. Sinon est-ce que je me donnerais la peine de te les mentionner ? Hein, réponds ? Bon. Alors moule-moi avec tes objections stupides.
J’en reviens aux cagoinsses de l’établissement, minuscules, séparés de la cuisine par un simple galandage de planches disjointes à force de travailler (ici c’est le bois qui travaille le plus). Le révérend père Bérurier je le pige d’emblée, s’est bouclarès dans les chiches avec sa damen. Une conversion expresse, sans doute. Il l’a eue à l’esprit de décision, le Malin. A l’audace. Comme elle pénétrait dans les toilettes, il s’y est installé également, en force. Et alors là, dans l’obscurité rassurante, dans la solitude relative de l’endroit, du petit endroit qui vaut l’envers, il lui a déballé le grand jeu, mister Queue-d’âne. Trêve de soutane. Brèche de soutane. V’là l’objet. Le super-goupillon. En main, hop ! La mère cacao, jamais, tu penses bien, dans toute sa Hollande, elle n’avait manipulé un chibraque de cette majesté. Un engin qui, hors tout, mesure ses trente centimètres, elle a cru au miracle. Lourdes ! Il avait déjà réussi l’essentiel, Béru : la bousculade de l’esprit qui amène la reddition des sens.
Pas à tergi, ni à verser. Elle a plus qu’eu à se laisser téléguider le gougnouf, Mme Van de Chichoune. Le slip-montgolfière à dache. Le pied droit sur la cuvette. Et mon ami Alexandre-Benoît s’est filé sur sa rampe de lancement. Un peu en biais, mais debout tu dois composer, j’en sais quelque chose. Il s’est lancé à l’assaut du mont Palomar de Vénus. Son télescope géant braqué sur la face cachée de la lune. La mer des Félicités, en deux coups de reins, avec ses plages de sable fin. Le drame, au Gros, c’est sa force. Un taureau en rut, tu peux lui dire quoi pour calmer ses ardeurs ? Il s’est démené comme cent bougres, le Dodu. Faut dire que la pièce qu’il s’attaquait, c’tait pas un pt’it Sèvres, ni du biscuit de Saxe. Quand tu grimpes en ligne avec un tombereau de betteraves bataves, tu ne peux pas mijaurer. Les simagrances n’ont plus cours. C’est d’emblée la charge des Dragons de Villars. Alors il a fonctionné du bassin, l’artiste. Et vlan ! Vlan ! Vlan ! La touriste s’est retrouvée contre la cloison, en plein appui. Le Dinosaure a alors accentué son boutoir. La grande entreprise de démolition. Jamais on lui avait si foncièrement démantelé le trésor, Mme Van der Chatte. Dans leurs terrifics élans, mêlés de cris et de geignardises, ils ont pas entendu craquer la cloison. Et voilà qu’un coup de piaf plus monumental de la part de Bérurier a eu raison de ce frêle obstacle qui formait frontière entre les denrées comestibles et celles qui ne le sont pas. Le bulldozer humain a anéanti les parois de la pudeur. Tout a flanché, s’est disloqué, écroulé, et le merveilleux couple a chu dans des bassines de poissons pour le coït salvateur.
Voilà ! Et à présent, on vitupère. Le taulier né le 18 février 1920 à 8 heures 12 parle d’appeler la police. Le serveur à tête de cheval de mine prêt à l’équarrissage dit qu’il est fier d’appartenir au Parti Communisse. Le cuisinier, quant à lui, va s’y inscrire de ce pas, car tu voudrais assumer de la bouffe convenable, toi, dans une cuisine en prise directe avec les gogues et où un curé enfile une Hollandaise ? Il veut des photos, qu’on publiera à la une de l’Unita. Que le pape en chope la tiarée verte, qu’il en soit bouffé aux mitres, nom de Dieu ! Si c’est devenu ça, le clergé d’aujourd’hui, pardon ! Heureusement qu’il a fait sa première communion en un temps où Dieu existait encore et où ceux qui Le servaient se contentaient d’aller au bordel en rasant les murs, non pas de venir embroquer de grosses vaches néerlandaises dans des poissons morts. Et la mère Van der Chtouille s’arrache tant mal que bien au compotier de sauce tomate où son cul macérait partiellement. Tu verrais sa belle jupe blanche de cheftaine en vadrouille ! Moi, à coups de biftons répandus à la ronde, j’éponge l’incident. La monnaie, même italienne, est la meilleure des serpillières. Alors voilà, tenez pour vous, mon brave. Et ça pour vous, ma belle. Et mande pardon, faites escuse, ce curé, il sort d’un asile pour curetons détraqués. Je le convoie à Lourdes pour son traitement. On est juste de passage par la laguna. Faut lui pardonner, avoir de la charité chrétienne. La vieille Batave va se nettoyer la jupaille, se la détomater. Elle est restée en panne de panard, elle, pauvre génisse ; le fade dérapant comme sur une flaque d’olio, misère !
On va retrouver le mari. Lui, Hollandais à ne plus pouvoir, tu penses qu’il attendait tout son monde peinardos calmos. Laissait flotter les rubans. Je lui explique que sa rombière a glissé sur une écaille de morue et qu’elle a un petit incident de toilette. Elle va revenir. En attendant on se pompe quelques grappas qui nous allument sous la menteuse un arrière-goût d’alcool à brûler.
Et puis on se quitte lorsque la Poupette des polders est revenue, le cul trempé comme une autoroute sous la pluie (et il y passe à peu près autant de monde, selon ce que j’ai compris).
Moi, sur l’instant, qu’on se dise bye-bye, je crois pour de bon que c’est d’adieu qu’il s’agit. Je me doute pas une broque de seconde que d’ici quelques heures… Mais n’anticipons pas, comme disait Jules Verne.
Il est maintenant dix heures of the soir. Venise, c’est sa vraie apothéose cette heure-là. Le moment qu’elle se pare de ses plus doux atours comme on dit puis dans la littérature pour masturbé encéphalique. Les lumières, les pans d’ombres sur les canaux mystérieux, les lanternes… vénitiennes. Les gondoles noires avec juste un minuscule bout de loupiote à la proue et des amoureux quinquagénaires et kodakeux-flasheurs sur les sièges somptueux comme des fauteuils d’apparat, les barcarolles, les gondoles en troupeaux compacts qui passent lentement, tandis qu’un gonzier de service pousse la goualante en s’accompagnant à l’accordéon, oui, tout cela compose une espèce de féerie qui a la naïveté mais la vigueur aussi d’un chromo célèbre. Combien de bonnes ménagères, à Denain ou Pithiviers, soupirent en matant une vue de Venise piquée sur leur buffet de cuisine ?
Bérurier, tout enchiffronier de par son coup fourré trop tôt défourré me suit, l’oreille, la barrette et la queue basses en grattant des écailles accrochées à sa soutane.
Il grommelle « Où ça va, tout ça ? ». Ce soir, malgré Venezia et ses fastes de carte postale, il doute du devenir de l’homme, le Gros. L’humanité lui paraît mal arrimée et il craint des faillites plus précoces qu’annoncées.
— Alors on y va, chez ton comte ?
— Yes, Father !
— On risque de se faire recevoir compagnons, tout curés qu’on soye déguisés…
— Oui : on risque. Mais notre boulot ne consiste-t-il pas à risquer ?
Il me répond que de tels arguments ressemblent à un constat de faillite et que la connerie humaine est indélébile, ce dont je me doutais déjà avant lui. Il était naguère partant pour un coup de force, mais son humeur a changé, comme tombe le vent atlantique devant les voiles flasques, contraignant les blancs barlus à des pantèlements négatifs. Voilà : il est devenu négatif.
Alors je raboue :
— Hé, dis, l’artiste, je force personne. J’irai seul chez le comte.
Et je presse le pas pour semer ce sac de grognes. Il ne se laisse pas prendre à mon humiliante riposte :
— Pauvre con ! laisse-t-il tomber dans la nuit vénitienne.
On cesse de s’arracher des plumes. La vie en commun, c’est toujours ainsi : des coups d’épingles, des égratignures, des pincées de sel sur de menues plaies. Et en temps opportun, on se réfugie dans le silence afin de se refaire une santé.
Je gagne un embarcadère où deux gondoliers se racontent avec les mains les mésaventures survenues à deux de leurs collègues quelques heures précédentes. On monte dans l’embarcation du premier en lui demandant de nous godiller jusqu’au palais du comte Fornicato. Il s’empresse, déférent devant nos belles robes noires.
Le clapotis de l’eau, si doux en cette nuit tiède, se répercute le long des façades obscures. J’admire la maestria du gars qui pilote son interminable barlu avec un art souverain, réunissant l’exploit de le faire virer d’un canal étroit dans un autre canal plus étroit encore, sans effleurer les angles des maisons ; se baissant pour passer sous les petits ponts pourtant très bas, et lançant aux carrefours ce cri destiné à prévenir de son arrivée fantomale : « Oh yé. » Deux syllabes graves, venues du fond des âges.
Au bout de quelques virées dans les rios obscurs, on débouche sur le Grand Canal triomphal, où ça chante et accordéone sous des guirlandes de lumières multicolores. Et j’ai la surprise de constater que nous voici pile devant le palais du comte. Deux lanternes éclairent son ponton. La lourde porte à double battant est close.
Je carme le piroguier, et on lui fait un grand geste terre-neuvesque pour lui prendre congé.
— Si on essayerait d’entrer sans frapper ? suggère Big Pomme, toujours à l’affût de la mode.
J’examine la lourde proposée à mes dons fricfraqueurs. Tu parles d’un morcif ! C’est pas avec une épingle à cheveux que tu risques de craquer une pareille tirelire. Mon sésame est dérisoire devant un tel monument. Faudrait une armada de pieds-de-biche et de crics.
Non, il n’est pas d’autre alternative que de jouer franc-jeu.
Alors j’empoigne le heurtoir de bronze que ça représente une tête de bélier sarcastique et « braoum braoummmmmmm » j’éveille les échos intérieurs du palais.
Un bon moment s’écoule avant qu’on se manifeste. Enfin, au premier, derrière une forte grille de fer forgé scellée en avancée devant une fenêtre à meneau, la tache pâle d’un visage se produit et une voix femelle demande ce qu’on veut.
Voix ancillaire. Voix servante. Voix soumise, mais seulement à son maître, et donc prête à s’interposer entre lui et l’importunité.
Moi, subtil si tu savais, je prends une intonation tellement onctueuse qu’elle te filerait une crise de foie.
— Nous sommes mandés par l’évêché pour rencontrer le comte Fornicato, il s’agit d’une affaire de la plus grande urgence et d’une importance capitale.
— Monsieur le comte est sorti.
— Il importe que nous attendions son retour.
— Mais… à cette heure.
— Si vous nourrissez quelque inquiétude, téléphonez à l’évêché, je suis le père Sanantonio et voici M. le chanoine Beruzzi de la congrégation des frères de la Sainte-Bouffe.
Mon ton tranquille, ma totale sérénité ont raison des doutes de la servante.
— Je descends vous ouvrir, promet-elle.
Et ainsi se termina donc le premier chapitre à injection directe de ce livre tellement remarquable qu’il te serait impossible de ne pas le remarquer.




CHAPITRE DEUX
DANS LEQUEL IL SE PASSE
 DES CHOSES
 COMME T’EN AS PEUT-ÊTRE
 DÉJÀ VU
 MAIS C’ÉTAIT PAS
 DANS LE MÊME BOUQUIN
Elle est descendue nous ouvrir, selon la promesse formelle qu’elle a faite depuis cette merveilleuse fenêtre grillagée du premier étage.
Elle nous a ouvert.
Et donc, nous pénétrons en ce palais du comte Fornicato où se trouvent rassemblées tant et tant et tant encore de richesses que pour toutes te les énumérer, il faudrait que je sollicite un catalogue de mon éditeur, lequel catalogue dépasserait en épaisseur celui de Manufrance, et alors tu juges un peu du prix de revient ? A combien faudrait te passer le prix de vente du Santantonio, dès lors ? Déjà qu’on barbote en pleine inflation, merde, ces cons ! Hein ? Tu vois pas, en annexe à « Remets ton slip, gondolier ! », un superbe catalogue sur couché, avec planches en couleurs et descriptif détaillé ? Yayaille, M. Fleuvenoir, ce qu’y me casserait ! Déjà qu’on travaille au knout dans la maison. Que si t’as un jour de retard dans la remise d’un manuscrit, on te retient tes droits sur les seize z’ouvrages suivants pour t’apprendre que l’exactitude c’est la politesse des imprimeurs ! C’est pas le mauvais homme, m’sieur Fleuvenoir, mais son vice, c’est qu’il bat les auteurs. Juste ça. Tous les jours, on perçoit des hurlements en provenance de son bureau, comme quoi il met un de ses bourrins au pli. Remarque, ensuite, t’as toujours une gentille escr’taire qui accompagne le gus à la pharmacie du coin, ou bien chez le docteur quand y a besoin de points de soudure, comme dit Béru. Et c’est la maison qui douille les frais d’hospitalisation quand y en a – ça arrive.
Bon, alors en gros, pas charger, je te dis que le palais à mon comte est aussi un musée, qu’il est tout en marbre à l’intérieur, et bourré à craquer de tout ce qui se fait de plus coté, de plus coûteux, de mieux doré. Des statues d’albâtre, de porphyre de genoux, de branque, d’humus, de proue, de soupe, de plâtre, d’asphyxie, d’éléphant, de cavalier équestre, de Sodome, de commode, de benêt, de queue, de caoutchouc, de praline, de bonze, de bronze, de bonze en bronze bronzé, de métacarpe, de sardine à l’huile d’olive et tout ça, encore plus, rien d’assez, tout en trop-beau authentique, garanti, séquestré, étiqueté, numide, persan, sexuel, galvanisé. Et des toiles, dis ! Des tableaux de peinture, comme exprime le Gros, non pas de maîtres, mais de génies : cent vingt Raphaël, douze Martini, cinquante-trois Fra Diavolo, douze Fra Angelico, un Fra Gonard, un Rubens dans les cheveux, un Van Dyck porteur du maillot jaune, six Léonard de Vinci en ordre de marche, un Titien tout frisé, huit Giotto en cour d’Assise, un David représentant Goliath, un magnum de Champaigne, un portrait en pied de Mussolini par Vélasquez, et j’en passe, et des meilleurs, et des plus rarissimes ! T’arrives, tu ne sais plus où mettre les yeux, les pieds, les mains, ton cul. T’es là, terrassé par cette fantastique accumulante de trésors. Tu passes d’une vitrine à un tableau, d’une statue à un bois polychrome. Les tapis sont si évidemment précieux que tu voudrais marcher sur les mains. Les tapisseries si sans aucun doute anciennes que t’as peur de les effilocher en les regardant trop fort.
Enfin t’imagines un peu, non ?
Mais bon, d’abord, que je te raconte la personne qui vient nous accueillir. Une brave dadame en longue chemise de nuit sur laquelle elle a enfilé un manteau de lainage. Elle porte, tiens-toi bien, un bonnet de dentelle. Il y a certains problos de dentier à résoudre au niveau de son clapoir, car ça branle au manche lorsqu’elle cause trop vite, comme si ses dominos arrivaient pas à lui suivre le débit, tu comprends ? Sa parole bascule par-dessus ses incisives quand elle abonde.
Elle nous regarde, se signe en deux exemplaires, ajoute un paraphe dans la marge et nous demande comment il se fait que, et pourquoi est-ce qu’on.
Je lui chuchote, dans la touffe de poils artichesques qui défendent son tympan, qu’il s’agit d’une affaire gravissime. C’est uniquement parce que le comte est comte que le clergé vénitien, dont l’épiscopat n’appartient pas au parti communiste, ce qui devient rare, nous a chargés de mission.
— Quelle mission ? veut savoir la vioque en branlant des mandibules.
— Secret d’Etat.
Elle baisse le ton.
— Oh mon Dieu, s’agirait-il des mœurs du comte ?
Tiens, on en apprend à toute heure. Quelles mœurs il se trimbale donc, monsieur le comte ? Il en chope ? Il en bouffe ? Il en donne ? Ou quoi ? Comment ? Par où ? Avec qui ?
Je rassure cette pauvre dame anxieuse. Elle doit servir chez les Fornicato depuis Marignan, et alors elle a ses racines furtives dans cette grande famille, fatalement.
— Non, non, ne craignez rien !
— Ah, bon…
Elle se signe et promet une chiée de Pater garnis d’Avé à sainte Caramelle, sa patronne, manière de la remercier.
— Est-ce à propos…
Là, elle hésite, prend peur, se retranche dans un mutisme farouche.
— Vous disiez, ma bonne femme ?
Pour l’encourager, créer des liens amitieux entre nous, je la bénis à la va-vite. Ça ne peut pas lui faire de mal. Et d’abord pourquoi un simple quidam n’aurait-il pas le droit de bénir son prochain ? Pourquoi ma bénédiction n’aurait-elle point en haut lieu les mêmes vertus que celle de Sa Sainteté, par exemple ? Lui, il les file à la chaîne, ses bénédictions, avec un porte-clés de Saint-Pierre et un poster géant du Saint-Esprit. Elles peuvent pas être empreintes d’ondes protectrices réelles. C’est son salut militaire, le pape, toc en long, toc en travers et passons la monnaie !
Tandis que mes bénédictions, mézigue, elles me partent du cœur, des tripes. M’arrive, parfois, ma Félicie, que je la bénisse. Sans qu’elle s’en gaffe. Tiens, tandis qu’elle tourne un roux devant son fourneau ou qu’elle cueille des roses pompons à notre tonnelle pour décorer la table. Poum ! l’envie me chope. Je la bénis à la sauvette, dans son dos. Note que j’sus con de me cacher, ça lui ferait plaisir au contraire de voir ça. Mais c’est toujours ce sale orgueil, qu’on appelle le respect humain pour se donner des raisons d’être lâche dans ses hardiesses spirituelles.
Là, ma bénédiction est motivée, comme ils disent, ces cons. Tiens, y a également « sophistiqué » comme mot à la mode : tout est sophistiqué : les avions, les moulins à légumes, les installations de climatiseurs. Sophistiqué ! Mon transistor japonouille l’est. Mes chemises d’été. Y a que mon paf qui reste simple et sans détour.
Cette croix tracée dans sa direction la met en émoi, la vieille vestale.
Je n’ai plus qu’à insister :
— Vous disiez, ma chère enfant ?
Mon enfant ! A elle qui pourrait être ma mère-grand. Elle n’hésite plus :
— Ce n’est pas à propos des étrangers ?
Je joins les mains, baisse les yeux. Récite tout bas des choses.
Elle s’enflamme :
— C’est à cause d’eux, n’est-ce pas ?
— Si nous trouvions un endroit discret pour causer, ma chère fille ?
Et comment !
Elle cramponne le bas de sa limouille, assure ses deux paquets de varices dans ses mules papales.
— Suivez-moi ! Suivez-moi !
On lui file le train, ce qu’est pas duraille (la bataille duraille, comme dirait Clément) car elle trottinoche, Mémé, sur les grandes dalles marmoréennes.
Le hall est grand comme le Petit Palais, et le petit salon qui lui succède comme le Grand. Les statues deviennent de plus en plus gigantesques. Y en a une, surtout, superbe, taillée en haut-relief, qui représente François Ier attrapant la vérole à Naples, et dont on ne peut s’empêcher d’admirer la perfection.
Mme Caramella nous conduit à l’office. C’est l’endroit le moins prestigieux du palais, mais c’est le sien. Enfoncé, quasiment au-dessous du niveau de la mer, avec juste deux œils-de-beuf au ras du plaftard. On dirait plutôt des chiottes publiques en pleine négligence. Les murs sont couleur de merde, et le sol aux carreaux brisés, incertain sous les pas, ressemble à celui d’une demeure abandonnée. Une immense table pour réfectoire de couvent occupe le centre du local. Des bancs la longent.
— Asseyez-vous donc, mes bons pères.
Les bons pères obtempèrent.
— Vous boirez bien quelque chose ?
Oui, ils. En l’occurrence, elle nous sert une dégueulasserie de sa fabrication, à base d’écorce d’orange, de marc, d’essence de térébenthine.
Elle est radieuse quand on lui dit que nous n’avons jamais rien bu de semblable, ce qui est la plus stricte vérité. Aussi démarre-t-elle sans se faire prier. Et alors pour ne pas te faire languir par trop, je te vas résumer l’essentiel d’un récit cahotique, à ricochets, riche en pointillés et soupirs de toute nature.
Caramella, c’est la vieille nounou du comte, lequel, contrairement à ce que j’imaginais, est un tout jeune homme. Cézigue, au travers des mots tendres de la vieillarde, m’apparaît comme étant une vigoureuse pédale, nantie d’aminches plus ou moins douteux, et menant une existence que la comtesse de Ségur affirmerait dissolue si, au lieu d’écrire ses conneries, elle avait rédigé les miennes.
Au début de l’année, le palais prenant de la gîte, des travaux de réfection furent entrepris. Il s’agissait d’injecter des soutènements de béton dans ses fondations lacustres. Au cours du travail, l’entreprise fit une découverte étrange ; en l’eau cul rance, un coffre-fort très ancien, aux dimensions impressionnantes.
L’énorme caisson d’acier gisait, à demi immergé dans les vases vénitiennes, encroûté d’une gangue épaisse. A l’aide de palans et de chaînes, on le hissa au sec.
Le comte Fornicato, qui est dans le fond un romantique, bien qu’il se fasse miser comme le zéro à la roulette et te pompe un escadron de bersagliers en deux temps trois mouvements (de langue), le comte, disais-je donc, fut ravi par cette découverte. Il y vit l’aventure, telle qu’on la trouvait dans les récits anciens. Ce coffre englouti devait, selon lui, receler un trésor fabuleux, et il se perdait en conjectures sur la nature de son contenu.
Il manda des spécialistes pour procéder à l’ouverture du coffiot, mais vite dut déchanter. Onc ne parvint à violer ce coffre de fabrication extrêmement « sophistiquée » comme ils diraient, ces cons. Véritable chambre forte, il est considéré comme pratiquement inexpugnable. Fabriqué dans un métal spécial, composé d’acier trempé, de fonte renforcée, d’harmonium survasté, de plantagenet injecté et de camouflard, il se rit des chalumeaux oxhydriques, se gausse des scies à métaux les plus mordantes et pouffe dès qu’on essaie de lui bricoler la combinaison. Attends, bouge pas, je t’explique mieux : cette merveille de résistance n’a été tirée qu’à un nombre très restreint d’exemplaires because son fabuleux prix de revient. Elle date du début du siècle et a été bien entendu inventée par des Allemands, ces cons. Les serrures sont au nombre de quatre. Deux s’actionnent avec des clés (et ici, elles sont absentes, tu penses !), deux autres sont à combinaison. Les pênes sont à hérisson, c’est-à-dire qu’en pénétrant dans leurs gâches, ils s’ouvrent comme se déboule un hérisson et chaque pointe d’acier jaillie du pêne pénètre dans des alvéoles destinées à les héberger. En outre, côté des gonds, des ergots énormes s’enfoncent dans le chambranle quand la porte est fermée. Tout ça pour te bien faire comprendre qu’il n’y a rien à faire.
Le comte Fornicato, lui, il devient dingue près de son monument arraché aux abysses. Il veut l’ouvrir. Ne pense plus qu’à ça. A quoi sert de vivre au siècle des voyages cosmiques si on n’est pas foutu de craquer une lourde, nom de Bleu ! Alors, depuis des mois, il bat le rappel des techniciens. Il paie à prix d’or des malfrats que des gens de la pègre lui ont indiqués. Tout ça en vain. Personne ne parvient à ouvrir ce damné coffre. Et puis, récemment, une nouvelle lui parvient. Selon la petite histoire du crime, un seul homme, entre les deux guerres, a pu délourder un « Flagenstaub » (c’est le nom de la marque). Et cet homme, c’est Carlo Spontinini. Il opéra dans une banque de Berlin en 1928. Il était alors aux débuts de sa carrière. Avec le produit de son vol, il gagna les U.S.A. où il fit la brillante carrière que l’on sait. Fin de citation. Tu commences à entraver le topo, Loulou ?
Apprenant la chose, Fornicato s’est mis en quête du vieux malfrat retiré du circuit. Il lui écrivit pour lui proposer une collaboration. Fifty-fifty s’il arrivait à ouvrir le coffre, et un gros dédommagement acquis de toute manière pour le cas où ce dernier ne recèlerait aucune valeur. Corrèque, non ?
Le vieux Spontinini, sa première réac ç’a été de l’envoyer chez Plume, le perruquier des bersagliers, le jeune comte. Paralysé à demi, bourré d’osier, il en avait que tchi à branlocher du coffre mystérieux. Qu’il contienne des lingots ou des pois cassés, ça lui faisait une guibolle grande comme ça, Spontinini.
Mais Fornicato est un obstiné dans son genre, malgré qu’il prenne des paratonnerres à moustache tout plein l’oigne.
Il a récrit, et récrit encore. Trouvé des arguments formides. Causé de la chère Italie. Lancé un défi aux capacités du vieux forban. Eh quoi, il avait donc une mentalité de retraité désormais ? Ne pensait plus qu’à ses bouillottes et à ses toasts de saumon fumé ? Y avait plus que les cours de la Bourse qui l’intéressaient, le fameux gredin qui avait défrayé les chroniques ? C’était donc ainsi une fin de carrière ? La retraite du Parrain, Pont-aux-Dames ? Le Rondon ? Ils étaient donc devenus pattemouille, ces julots terribles dont l’Italie se chuchotait encore les américains exploits ? Finito, le goût de l’aventure ? Pépé gâteau ? Papa gâteux ? Merci bien.
Il lui en a tellement bonni, à Spontinini, que le vieux a eu le sursaut escompté. Il a biché sa bouffée d’orgueil. O.K., j’arrive, merdeux ! Et tu vas voir ce que je vais en faire de ta tirelire, hé, freluque !
Et voilà l’histoire.
Alors Spontinini est ici. Depuis qu’il s’est pointé, il a juste pris un bain, bouffé des plates-côtes à la polenta et il est prostré auprès du coffre, dans la crypte. Quelle crypte ? Celle qui, jadis, servait de chapelle au palais, avant que l’eau de la lagune n’ait monté. Mais à présent, y a juste le chœur qui soit hors d’eau car il est surélevé. Et c’est là qu’on a déposé le « Flagenstaub ».
Moi, j’sais pas si tu partages mon sentiment, mais je la trouve passionnante, cette histoire de coffre repêché. Et la venue de l’autre continent de ce rentier du crime piqué au jeu. Ouvrira, ouvrira pas ?
Maintenant Caramella, elle aimerait être payée de retour. Savoir, mine de rien, en quoi le haut clergé se mêle de cette affaire.
Comme j’ai un peu plus d’imagination qu’une tortue naturalisée (même si elle est naturalisée française) je lui déballe de quoi éteindre sa curiosité.
Le cardinal a su l’histoire du coffre. Par ces chaleurs, tout transpire, n’est-il pas ? Or, l’un de ses péones, vieux rat de bibliothèque, s’est souvenu que le palais voisin a été, au début de ce siècle, habitué par un cardinal allemand retiré à Venise. Caramella m’assure qu’elle n’a jamais entendu causer de la chose, je lui rétorque que pas étonnant vu que personne ne l’a jamais sue. Et bon, je lui continue de cardinal chleuh, cousin par alliance du kaiser, lequel cardinal détenait des documents archi-et-pisse-copeaux terribles concernant le Vatican, comme quoi le pape de l’époque était en réalité franc-maçon, et que tu te rends compte, même avec le recul si on apprenait une chose pareille, au moment de la poussée rouge en Italie, le désastre de Pavie que ça représenterait pour les Démocrates Chrétiens ? Or, un gangster, même retiré des affaires, n’a pas de scrupules, et s’il déverrouille le coffiot, Spontinini va exercer un terrible chantage sur la Sainte Eglise Catholique Romaine. Il faut absolument empêcher cela.
La vieille est déjà à genoux avant la fin de mon exposé et prie en larmoyant. Puis, calmée par ce bain spirituel, elle reprend contact avec moi pour me dire que notre démarche auprès du comte Fornicato sera stérile. Rien ne saurait le fléchir. Il veut ouvrir ce coffre, n’importe les conséquences, et il finira par l’ouvrir.
Je réveille Bérurier, ses ronflements risquant d’attirer l’attention.
— A quelle heure rentre le comte, madame ? Elle branle son sous-chef (car elle est voûtée).
— Oh, mon bon père, guère avant l’aube. Il doit être au Verre Filé cette maudite boîte de la calte Edonie où il passe le plus sombre de ses nuits et le plus clair de son temps.
Je lui file une nouvelle bénédiction express, de soutien moral, car faut toujours porter aide et assistance à son prochain, quand bien même il n’est pas en danger de mort.
Elle me remercie en se signant une fois de plus, comme on signe un bordereau de dépôt.
— Il est évident, dis-je, que nous ne saurions attendre votre pauvre petit comte jusqu’aux autores, ma bien chère fille. Aussi, voilà ce que je vous propose : montrez-moi l’endroit où se trouve le coffre et j’irai réciter sur sa porte si réticente les actions de grâce et de rainier à l’adresse de saint Nicodème-le-meloneux, case postale 813-91, Rome, afin que ces vilaines gens ne puissent l’ouvrir. Pendant que je dirai mes prières, préparez donc un café au père Beruzzi qui a grand mal à rester éveillé.
Elle est d’accord sur tout. Sa seule objection c’est que Spontinini doit probablement être au chevet du « Flagenstaub ». Qu’à cela ne tienne, dis-je, je réciterai mes oraisons depuis la pièce voisine.
Et d’accord, elle m’entraîne dans les arcanes souricières du palais Fornicato. On longe des couloirs dégoulinants de limon et de salpêtre. De la lumière filtre sous une vieille, très vieille porte démantelée. Il n’est point difficile de voir, non au travers, bien sûr, mais entre ses planches vétustes. Et qu’aperçois-je ? Ne me le donne pas en cent, c’est moi qui te le donne en mille : le père Spontinini dans sa chaise roulante, avec un stéthoscope dans les manettes, penché sur une sorte de mausolée géométrique, de couleur verdâtre, dont il actionne avec minutie les systèmes de sécurité. Il écoute sa serrure comme un praticien ausculte son malade. Près de lui, son secrétaire à tête de névropathe, habillé d’une combinaison blanche, manipule des instruments impressionnants, parce que bizarres, car rien n’intimide autant que ce dont on ne comprend pas l’usage.
La môme Marika est là aussi, assise jambes croisées sur un siège pliant pareil à ceux qui portent le nom du metteur en scène et de Jean Gabin sur les plateaux de cinématographe.
— Eloignez-vous, ma chère fille, recommandé-je à la vieillarde si merveilleusement crédule.
Là-dessus, je tombe à genoux, les bras en croix, éperdu d’une ferveur à la graisse de cheval mécanique que même à Fatima, quand le soleil s’est mis à jouer au con, t’aurais pas pu trouver la pareille.
Caramella se barre. Lorsque ses pas ont décru, sans perdre un instant, je m’élance dans les escaliers.
Négligeant le rez-de-chaussée consacré aux pièces d’apparat, je continue à trajecter jusqu’au premier, mais dans ces palais à la mords-moi le nœud (mais pas trop fort) tu sais ce que c’est ? Y a rien d’assez majestueux, aussi le premier est-il une réplique de l’étage inférieur, avec d’immenses salles aux fenêtres comme les portes de la gare de Lyon, des cheminées où tu pourrais loger une famille calabraise et encore des statues, toutes plus équestres et grandeur nature l’une que les autres, merde, ce qu’ils pouvaient être bêcheurs en ce temps-là !
Alors, l’infatigable Sana poursuit son investigation au deuxième. Enfin, voici les chambres. Je déboucle les lourdes. Par veine, je tombe d’emblée sur celle à la môme Foumela, reconnaissable aux mille conneries féminines qu’une gonzesse se doit d’emporter dans ses bagages. Le Santonio, tu pourras dire de lui ce que tu voudras (et tu ne t’en prives pas) mais tu ne peux pas lui enlever son flair. Il a le nez creux, cézigue. Un sens inné des planques. Quel bon goret-chercheur-de-truffes j’eusse fait !
Si je te disais qu’à peine un coup d’œil circulaire me suffit. Je retapisse une Samsonite carrée sur le fronton d’une armoire. Je me hisse à l’aide d’une chaise, la descends, l’ouvre, constate qu’elle est vide, mais n’en glisse pas moins quatre doigts et un pouce préhensiles dans la pochette de soie à soufflet fixée à l’intérieur de son couvercle. J’en ramène mon passeport et ma brème de royco. Merci saint Antoine, on voit que Padoue est toute proche ! On a beau dire que la langouste est aussi chère en Bretagne qu’à Paris, il n’en reste pas moins (pas davantage non plus) que les saints sont plus efficaces quand tu les mobilises sur leur propre terrain de manœuvre plutôt qu’à dache. Et ça se comprend. Moi, je serais saint, si tu me fais appel à Saint-Cloud, je te serai plus profitable que si tu me carillonnes depuis Tokyo.
Avec une joie indescriptible – alors pourquoi te perdre mon temps à te la raconter ? – j’enfouille mes petits trésors. Ensuite de quoi je remets la valoche en place.
Maintenant, du temps que j’y suis, je cherche la turne à Spontinini. Une mignonne inspection s’impose. Pourquoi ? Pour dire. Comme ça. S’il fallait toujours apporter des arguments d’airain pour justifier ses moindres faits et gestes, on décyclerait de la gamberge.
Sa turne est contiguë à celle de Marika. Me v’là à l’explorer minutieusement. Ses valises sont vides, à l’exception de l’une d’elles qui est pourvue d’un double fond. Dans la cache se trouvent deux revolvers extra-plats, identiques comme jadis une paire de pistolets d’arçon. Ils offrent une particularité par rapport aux autres armes de cette nature, c’est qu’un fil du diamètre de celui d’un rasoir électrique sort de sa crosse et plonge au bout d’un mètre cinquante de tortillon dans une boîte grise en plastique grosse elle aussi comme un rasoir électrique (tu vas dire que j’y tiens, hein ?). Moi qu’ai la passion des gadgets, je me dis que Spontinini peut bien m’offrir un de ses deux feux, en dédommagement des tracas qu’il m’a infligés et je cramponne l’une des armes (si arme il y a, car enfin t’as des pistolets qui font briquet, porte-cigarettes ou taille-crayon).
Non content de ça, tout comme les trois orfèvres après que s’étant rendus chez un bon bourgeois et ayant baisé toute la famille, ils crurent bon de monter sur le toit pour infliger au chat l’aiguillon de leur luxure, je continue d’explorer, sans rien négliger. Ouvrant penderie et tiroirs, examinant tout : les effets comme les objets. Et tombant enfin sur quelque chose que tout autre que moi n’aurait pas remarqué, seulement, dis, Santonio, pousse pas : c’est quelqu’un ! Et ce quelque chose m’ouvre des perspectives, ce qui est toujours très bon pour la santé morale d’un grand policier. Ce dont il s’agit, tu peux toujours aller te faire mettre par les Grecs : je ne te le dirai pas encore. Je suis romancier à suce-pince, et si les romanciers à suce-pince se ménagent pas des coups de théâtre, dis, y n’ont plus qu’à aller vendre des esquimaux au pôle Nord. C’est comme un chasseur qui ferait macérer ses cartouches dans son lavabo avant de débouler dans les halliers solognots. Sache seulement que ma découverte est des plus simples, innocente, quoi. Pas de quoi fouetter une chatte avec un chat à neuf queues ! Une bricole. Mais qu’a des répercussions quand tu y penses bien. Car enfin… Hein ? Bon.
Cette fois, je pars.
La cuisine. Béru qui a un regain d’appétit mange de la mortadelle en lichetrognant du vino rosso.
— Voilà, dis-je à Caramella, mes actions de coordination sont dites. Ce brigand ne pourra pas ouvrir le coffre du cardinal allemand et donc notre Sainte Eglise continuera de rayonner extra. Ne parlez pas de notre visite au comte, surtout. Il est sous la coupe de ces vilaines gens et il risquerait de perdre son salut éternel connement par une réaction inconsidérée auprès de l’évêché. Ah ! qu’il a donc de la chance, madame, d’avoir pour le protéger un ange gardien tel que vous. Je vais vous donner la grande bénédiction sérénitissime, celle qu’on n’accorde généralement qu’aux hommes d’Etat et aux vainqueurs du Giro.
Elle pleure de bonheur.
*
La bouille du gondolier, tu la verrais au clair de lune, quand un curé soutané lui demande de le conduire, lui et son compagnon, au Verre Filé, la boîte de pédoques la plus olé olé de Venise.
Il me fait répéter.
— Vous avez dit « au Verre Filé », padre ?
— Oui, mon ami. Nous entreprenons l’action Rédemption destinée à sauver les âmes en perdition dans les lieux de débauche.
Le gondolier soupire en touillant la merde du Grand Canal de son immense cuiller à pot (de chambre) :
— Vous allez avoir du travail, padre !
On débarque derrière la place Saint-Marc, à un ponton de pierre où d’autres gondoles piaffent. Notre homme nous indique le chemin pour gagner le Verre Filé et nous souhaite bonne chance.
Moi, je vais te dire une chose : à partir de très vite, on va en avoir singulièrement besoin.
Nous abandonnons nos soutanes sous un porche aussi obscur que pestilentiel. Et puis, zoup : au Verre Filé ! Pourquoi le « Verre Filé », ce nom baroque ? Je suppose que c’est là un rappel de Murano où chaque jour se fignolent tant de chefs-d’œuvre sur lesquels tout homme doté d’un sens artistique moyen souhaiterait pouvoir faire des cartons. Oui, je suppose… Encore que l’imagination des gens est une chose mystérieuse, qui ne répond à aucun critère. Il suffit de lire les noms des maisons et des bateaux pour s’en persuader. Ceux-ci sont très révélateurs de la personnalité des parrains. On devine ici la prétention, là la connerie crasse, et là encore la poésie dérapante. Mais ce sont toujours les cons qui l’emportent, étant donné leur surnombre.
On pousse la lourde garnie de gros clous à tête forgée qui n’évoquent en rien le gracile verre filé évoqué par l’enseigne. Un vacarme que je te vas qualifier d’assourdissant, manière de souscrire aux clichés reçus, nous agresse. Et puis la fumée. Et encore la pénombre. Cette taule, c’est comme qui dirait un bouillon de culture. Ça macère dans du turpide. Les gars rassemblés là s’échangent leurs microbes par pleins paniers. Ils se frottent, se respirent à bout portant, entre-suent de concert. La musique vociférante ne peut, à ce point d’intensité, n’être subie que par des tympans débiles. Faut avoir du foin dans la tronche pour supporter, ne pas se gaufrer les baffles et se mettre à crier grâce, en tombant à genoux.
Béru a un recul que je contrôle d’un coup de coude au creux des cerceaux. Alors, courageusement, on entre dans le flot et on se met à nager en direction du bar.
Tu les verrais, ces messieurs-dames !
Internationaux, qu’ils sont. Toujours, si t’auras remarqué ? La pédalerie c’est comme le golf : ça te regroupe une élite, sauf que là y a plus de dix-huit trous ! Des blonds radinés de Scandinavie, le pot béant, des noirpiots venus des Amériques, des frisés, des chauves, des grosses fiotes briocheuses qui doivent se faire miser à l’aide d’un chausse-pied ou de démonte-pneu, des élégants, des négligés, des Latins disserts, des Anglais, ces cons, anglais ; des Allemands, merde, avec des mines de gestapettes ! Tout, quoi ! Et nous pour en finir. Amortir le tableau.
On aperçoit bien deçà et delà quelques gonzesses, mais même en leur coulant la dextre à l’ogne, tu parviendrais pas à déterminer s’il s’agit de travelos ou de véritables mégères. Moi, je me gafferais de grimper une de ces souris et de l’embroquer à la levrette afghane, comme tantôt la Marika, que j’aurais trop peur de me retrouver le Mister Pollux dans les steppes de l’Asie centrale !
Ça danse en essaim au centre de la taule. Avec ces rythmes à la gomme, tu sais pas qui gambille avec qui. C’est tout bon. Tu te fous en piste comme dans une piscine et t’as plus qu’à remuer les jambes et les épaules en gardant aux lèvres ce sourire béatement niais des gens qui dansent et qui ont l’air d’en être fiers, alors qu’ils devraient en ressentir de la honte ; car qu’y a-t-il de plus honteux que de trémousser comme un con, en face d’un autre con ? Que même les animaux, à part un macaque peut-être s’il veut jouer à l’homme, même les animaux ne dansent pas. Ou alors dans un cirque, quand ils sont ours, bourrin ou toutou et ceux-là on les traite d’animaux « savants ». J’adore l’expresion : « savants » ! Savants pour les avoir emmédiocrés, ridiculisés à coups de fouet et de susucres. Ah ! le vandalisme du citoyen terrien est incommensurable. Faut qu’il souille, arsouille, vasouille, gadouille : les autres et la nature. Vitement que ça change !
On trouve un créneau au rade, entre une vieille pédale décharnée et un bel éphèbe tout de blanc vêtu. On se commande un remontant. Béru est complètement éteint ce soir. Depuis son coup du restau avec la Hollandaise, y a quelque chose qui s’est vermoulu en lui. On dirait maintenant qu’il vit tout ce bigntz sans s’y intéresser. Peut-être vient-ce du sommeil ?
Le loufiat est une gazelle blonde, toute bouclée, avec de grands yeux bleus humides comme des frifris de collégiennes en train de feuilleter l’album porno de la surveillante.
— Dis voir, belle envapée, je l’interpelle, connais-tu le comte Fornicato ?
La gazelle me considère avec complaisance. Elle tire une langue capable d’encoller les enveloppes des lettres de licenciement de toute la maison Lipp.
— Qu’est-ce que tu lui veux, à Dino ? elle me demande effrontément.
Je crois, Béru, que son apathie vient de ce qu’il pige pas l’italien. Et également qu’il a trop bouffé dans la cuistance à Caramella, pendant que je visitais le palais. L’apathie vient en mangeant, comme je dirais si je ne me cramponnais pas aussi farouchement à un reliquat de dignité.
— Faire son bonheur, peut-être, réponds-je au loufiat.
Frisotton sourit. Jolies chailles, éclatantes, lèvres z’humides, haleine fraîche.
Mon charme opère. Il me désigne une sorte de loggia, au fond de la salle.
— Il est à sa table habituelle.
— Merci.
Je repars à travers le bruit et la trémousse générale. De temps à autre, une paluche s’égare, que je déjoue d’une bourrade, soucieux de ne pas créer d’esclandre.
Cette loggia, on croirait une alcôve. Dino Fornicato est en train d’y mimer la Cène.
Assis sur la banquette du fond, au milieu de ses tristes apôtres, il lève sa coupe en prononçant des mots, comme un qui se mêlerait de réinventer l’eucharistie.
Et alors j’ai un : tressaillement, sursaut, frémissement, choc (rayer la mention inutile).
Car le comte Fornicato n’est autre que le jeune homme qui nous a permis de nous évader du palais de police, celui à la vedette fracassante.
Et pour lors, je pige le circus. C’était à notre propos qu’il était venu rendre visite au gros poulet.
Sans doute a-t-il des accointances avec ce pachyderme et lui a-t-il demandé de nous détenir un bon bout de moment avant de nous déférer devant un magistrat instructeur.
Marika avait justifié notre arrestation en me fauchant mes fafs et me glissant de la came dans le veston ; lui, il se chargeait de faire prolonger notre garde à vue. Et c’est avec son propre bateau qu’on a mis les voiles, si je puis dire.
Pour l’instant, il paraît avoir oublié nos frasques. Son lot de crémières surexcitées compose une espèce de cour piaillante dont il est le monarque vénéré.
Embusqué derrière un pilier, heurté sans trêve par le flot des danseurs, comme un rocher par l’océan, je l’observe. C’est le dandy moderne. Il doit balancer son fric par les fenêtres grillagées de son palais et tenir table ouverte pour ses petits follingues.
Mince, je l’imaginais autrement. Ça ne va pas avec l’idée qu’on peut se faire d’un homme faisant appel à un gangster célèbre.
Il passe sa coupe de champagne à la ronde, et toutes les guêpes y trempent leurs lèvres à tour de rôle ; mais il ne reste plus suffisamment de champagne pour permettre à la tablée entière d’accomplir cette parodie de communion. Alors Fornicato récupère la coupe vide, l’emplit à demi et se livre à une obscénité qui remplit de joie l’assistance : il se dresse à sa place, dégage son sexe et le trempe dans le champagne. On applaudit à la ronde. La coupe repart pour circuler à nouveau, de main en main, de lèvres en lèvres.
Ce que c’est drôle ! Quel humour ! Quel bonheur d’appartenir à la même espèce que ce beau jeune homme ! Dire que j’aurais pu n’être qu’un escargot ! Merci, mon Dieu !
Ecœuré, je vais pour m’esbigner, lorsqu’un fracas terrible retentit.
Je te le laisse écouter et cours t’attendre au chapitre suivant !




CHAPITRE NON NUMÉROTÉ
DANS LEQUEL… BEN, TU VAS VOIR.
Ce que t’as encore jamais vu. A moins que tu ne t’appelles San-Antonio, ce qui m’étonnerait car t’as pas la tête à ça !
Ça hurle, glapit, couine, ausecourse.
Galope !
Brise !
Verrepile.
Et puis t’as des grondements, des ahanements, des injures.
Tout y passe dans le choix des invectives qu’un homme étroit d’idées et orthodoxes de mœurs peut déballer en un tel lieu pour y flétrir ce qui s’y passe ou s’y élabore.
T’as déjà pigé : Béru, bien sûr. Béru, toujours…
As-tu entendu causer du massacre de la Saint-Barthélemy ? Tu sais, Charles IX, ce con, et sa garce de mère ?
Eh ben ça !
En plus fracassant. En plus moderne aussi.
Les proprios de la crèche vont pouvoir la débaptiser : ce ne sera plus au « Verre Filé », maintenant, mais au « Verre Pilé ».
Dedieu de merde, tu verrais de tes yeux vus, non, ça je le jure…
Mais par quel bout commencer ? Il en est déjà tellement loin, le Gravos, et c’est si embrouillé. Attends, quand on a mes dons, faut pas s’avouer vaincu, vingt gu !
D’abord, y a plus de rayonnages au bar, sauf un petit morceau de-ci et là, mais en tout cas sans boutanche ni verrerie d’aucune sorte. En effet, le Gros a tout fracassé, concassé, pilé, à coups d’un mec sanguinolent qu’il tient encore par les pieds et qu’il s’est servi pour faire des moulinets destructeurs. Tu comprends bien ? Son gourdin de fortune (d’infortune pour le gourdin) est constitué par le jeune éphèbe tout de blanc vêtu remarqué au rade où nous nous abreuvâmes en arrivant. Mais sa blancheur s’en est allée, tu penses ! Tout ce sang giclant de mille entailles, le pauvre biquet. Le mignon chéri, si meurtri, qui sera tant couturé, sparadré, ecchymosé dans les jours – et qui sait, z’ans z’à venir ?
Tandis qu’il le manœuvre, Béru lance son pied gauche, un pied de buteur, dans les burnes ou les emplacements supposés burniques à la volaille qui voudrait s’interposer pour lui enrayer le massacre. Et ces bonnes follettes vont à dame, ce qui n’a rien d’extraordinaire. L’hécatombe monstre. Long de dix raies, je veux dire : l’on dirait que mon compagnon de toujours dont je déplorais la léthargie – ô ironie ! – a décidé d’anéantir le « Verre Filé ».
Il satonne et mouline comme un gros grand fou éperdu. Suppose une locomotive haut le pied qu’on viendrait de lâcher céans, les manettes ouvertes.
Et tout en détruisant, il beugle, Monseigneur. Te répéter ces vilaines allusions à la sodomie ambiante ? Ces attaques sévères concernant le rectum de nos compagnons de soirée ? Te mentionner les vœux que forme (et déforme) le Gros pour les génitoires de ces messieurs ? Non, soyons sobres : renonçons.
En tout cas, sache-le, mon z’ami, ça fait du ramdam. On parle de police ! On réclame des armes. On suppose que c’est une attaque du Milieu. Un coup de main israélien. La chute de la Maison Usher, manque de Poe. On prédit un incendie ! On conseille l’évacuation. Il est dit que les pompiers vont surgir. Les pompiers, eux, ici ! La vie, quoi…
Me rendant compte que ce gros porc à écume va nous refoutre dans le creux de la merde d’où nous commencions tout juste d’émerger, je bondis, arrache sa victime pantelante de ses mains bouchères. Juste comme il revient à soi, la sirène de police éclate dehors. J’sais pas s’ils sont venus en bateau ou à ski nautique, les archers, toujours est-il que les v’là. Misère. Se refaire crever, si vite, à peine qu’évadé. Et avec un nouveau délit sur les côtelettes.
La pagaïe est monstrueuse. Galopade, sifflet, tututt. Je biche une chaise de cuivre. La brandis et la propulse dans la vasque laiteuse assurant pratiquement l’unique source lumineuse de l’établissement. Noir complet. Déjà, les loupiotes du rade étaient nasées par le Mastar. Alors, bon, faut profiter de l’obscuritance pour essayer de s’en aller.
Je badame à travers la masse pédoque, sans lâcher la main du camarade Bérurier, hébété à présent qu’il a lâché son os.
On parvient à la porte. En ombre chinoise, des flics. La boule ! Rrran ! Je sens la boucle d’un ceinturon sous mon front. Et le garçon qui se trouve immédiatement derrière cette boucle s’écroule. En v’là un second. Crochet au bouc ! Tchoum ! à tes souhaits, bambino ! On parvient, à force de cogner, cigogner, au seuil de la lourde. Ça rameute partout. Les gondoliers viennent en renfort. Et aussi des noctambules, des presbytes, des presbytériens touristes, des piqueurs de troncs, des Vénitiens de souche, des gars solides comme des chênes, des vieillards veinés érable, des gus allant au bouleau, des autres. Beaucoup plus d’autres que de ceux-là, et davantage de ceux-ci encore, les ceux-ci mâles, les ceux-ci femelles, les cadets de mes ceux-ci, tout ça bien. Plus. Te dire !
Alors on nous voit, avec du sang, des coups plein les poings, du nerf plein les membres, de la rage fumant de nous, et on nous sait aussitôt coupables de ce qu’on ne sait pas ce qu’est arrivé mais qui doit être grave.
On veut nous arrêter, nous appréhender. Nous freiner la fuite au moins. Zob ! La fureur nous aide à calter. La meute s’élance. On s’engage dans les calles. On file des mecs au jus en fuitant trop vite. Tiens, un pépère à casquette qui fait pisser son médor au bord du canal : ploum ! Dans la patouille ! Mais ça doit savoir nager, un Vénitien, merde, ou alors faudrait qu’il se fasse naturaliser beauceron !
Nos poursuiteurs s’acharnent. Pardon : ils acharnent, j’aime pas respecter leur connerie transitive. Faut secouer tout ça, pas stratifier. Casser la croûte. Les traditions, corset de chiotte ! Cadeau ! Libère-z’en tes enfants, mon gamin, sinon il restera du siècle de Voltaire. La Comédie z’Humaine ? Balzac zéro, zéro, vingt. Et le Proust, dis, qu’emboîte le pas, aussi sec, sa recherche des jeunes filles en pleurs du côté de chez Machin. C’est pas bientôt fini ces simagrées ? Ça va continuer encore longtemps ce sacerdoce à la couille, qu’ils portent leur littérature comme un ostensoir, avec ostentation ? Sans y enlever une virgule, never ! Qu’ils auraient tellement la trouille de l’abîmer, tu penses ! Qu’ils la veulent bien immobile, comme le phare à la pointe du Raz. La lumière françouise ! Attention aux néologismes, impropriétés, traficoteries pernicieuses. Ici langue française ! Bande d’ocs ! Langue d’oc ! Ça au moins, pour changer. Miséreux de la phrase, naufrageurs de la pensée ! Oh que je suis tant si bien dans ma pauvre peau, si tu saurais ! Ce qu’il fait bon vivre à l’intérieur de moi. Que j’en sorte, même pour baiser, ça m’épatera toujours. Mais quoi ? Hein, quoi ?
Et des courageux nous rattrapent.
On s’en débarrasse à coups de coups.
Pour repartir dans les méandres.
Et ça crie de plus en plus fort derrière. Et ça se met à cerner dans les perspectives. On oblique, mais de moins en moins. On sera marron d’ici pas long.
 
C’est alors que mon cher Seigneur Dieu dont je remercierai jamais assez pour la peine qu’Il me prend, et celle qu’Il me donne, me fait apercevoir, au creux d’une placette, un hôtel coincé entre la fourche de deux rues. Et cet hôtel a pour enseigne Albergo di Tiro a Volo.
J’ai une illumination.
Une émulsion, comme Walter Scott.
Je me rappelle le couple de Hollandais, ces cons, au restaurant.
Ceci est leur hôtel.
On, tu sais quoi ?
Contourne l’hôtel. Trouve la porte qui donne sur le derrière, l’envoie à dache d’un coup d’épaule, pénètre dans l’albergo et referme.
La rafale piétinante passe en grandes et petites pompes suivant les pointures.
Déferlement.
Y a un verrou pour la lourde. Je le mets.
*
Reprendre son souffle après une échevauchée pareille, c’est pas du sucre. Faut te remettre d’accord avec ton matériel respiratoire, expliquer à tes fosses nasales ce que souhaitent tes poumons, faire patienter ton cœur qui réclame du raisin bien mûr.
Tout ça…
Plaqués derrière la lourde, on se remet. Et voilà qu’une soubrette extrêmement italienne de partout, s’annonce du sous-sol, portant une pile de linge qu’elle vient de tardivement repasser. Elle paraît curieuse de nous. Je lui vote un sourire pour inauguration du monument à la gloire de l’Almanach Vermot, et elle y répond par un autre, très blanc sous l’ombre ténue de sa moustache.
— Vous cherchez quelqu’un ? elle s’inquiète sans trop d’inquiétude dans le ton.
— M. Van der Plume ?
Elle réfléchit.
— Je crois que c’est le 118.
Un merveilleux clin d’œil polisson récompense sa prouesse mnémonique.
— Et vous ? j’hasarde, vous dormez à quel numéro ?
— Au 9, mais dans une autre rue, glafahûte la gentille pécore.
— Vous savez que vous êtes très belle, ma petite âme ?
Elle le savait déjà, n’en ayant jamais douté. D’ailleurs, rares sont les gonzesses qui doutent de leur beauté. Les plus tartouzes sont les plus convaincues. Je lui cueille la taille, comme un coureur cycliste vainqueur empare le bouquet d’œillets à trois balles que lui présente une ahurie de service. Chargée de draps et serviettes, elle ne peut rebiffer. Le pourrait-elle qu’elle s’en garderait : Santantonio, tu penses ! Je lui bisotte la nuque, là que ses tifs sentent le moins le beignet de calamar, et elle glousse minutieusement pour me prouver qu’elle n’est pas insensible à une caresse de ce velouté. C’est une demoiselle aux sens surmultipliés, qui n’a pas besoin de cracher sur ses timbres lorsqu’elle en a beaucoup à coller. Je lui roulerais bien la pelle dite du Grand Canal, mais j’aime pas beaucoup ce qu’elle a bouffé au dîner : y avait trop d’ail dedans.
Dehors, ça galope encore. On s’appelle, d’un canal à l’autre, pour se demander si on nous a vus. Alors j’entraîne notre aimable drapeuse à l’intérieur de l’albergo, loin de ces cris séditieux et, histoire de justifier cet acte décisif, je lui envoie une paluche fantasque au Butagaz-camping, manière de lui prouver l’intérêt qu’elle m’inspire. Ça la fait roucouler. Bon, ne poussons pas plus loin.
Et gagnons le 118 pour tâcher d’y trouver refuge pour la nuit.
*
Ils dorment, les chéris.
Lui dans un beau pyjama à rayures, elle à l’intérieur d’une honnête chemise de nuit qui doit accessoirement servir de housse à une montgolfière.
Ils appartiennent à ces gens que le sommeil modifie. Lorsqu’ils en écrasent, une importante transformation de leur individu s’opère. Leur esprit les quitte vraiment pour de bon, et d’être devenus uniquement organiques les déforme. On dirait qu’ils ont eu un grave accident, ou bien qu’une promotion de chirurgiens esthétiques a fait sur leur personne le cours de travaux pratiques.
On toque beaucoup et fortement, mais en vain. Heureusement, leur porte n’est pas fermée car ils l’ont fermée tous les deux, sans s’être concertés, ce qui fait que le second l’a ouverte. Nous pénétrons donc dans cette chambre où règne et gronde la plus parfaite matrimonie.
Lui, a la bouche plus ouverte que la poche d’un pickpocket, elle, se contente de tirer la langue en ronflant, au moment où elle expulse ses résidus carboniques.
Ils sont beaux, hollandais et touchants ainsi, dans la dure métamorphose de l’inconscience.
On se repose à les contempler, ces fiers Bataves, si nobles dans l’abandon, si confiants au creux de leur sommeil.
— Il serait difficile et dommage de les réveiller, dis-je, dormons.
— Où cela ? s’inquiète Mister Mastar.
— Sur la moquette. Prenons les coussins de ce fauteuil en guise d’oreiller, et le couvre-lit comme couverture, et puis récupérons, nous en aurons besoin pour la suite des événements, car nous n’en sommes qu’à la page 103.
Dormir est, après boire et manger, la proposition qui agrée le mieux au signore Béru. Surtout lorsqu’elle implique préalablement des ébats amoureux. Comme dans l’occurrence ça n’est pas le cas, le Mammouth déclare :
— Avant d’en écraser, j’vas me finir cette mignonne qu’à cause de leur cloison de chiotte j’ai dû lui déclarer forfait, c’qu’est pas mon genre.
Je tente de le dissuader, faisant valoir que sa prise de position (36, à ce qu’on assure) risque d’éveiller les Néerlandais et que le mari pourrait prendre ombrage que l’on calçât sa petite reine Vilaine-mine à son côté, mais le Gros reste inflexible, c’est le cas d’y dire. Le voici qui va à la gravosse, lui rabat sa part de couvrante, retrousse sa chaste chemise, lui desserre ses dociles jambons et te l’embroque sans autre forme de procédé, d’un élan vigoureux et régulier qui enchante le sommier et dont la cadence amène un sourire de bienheureux sur le masque cocufique de l’époux. Nonobstant quelques soupirs distraits, la grosse vache se laisse perpétrer sans broncher. Mis à jour, satisfait, Bérurier l’abandonne après une belle claque amitieuse sur le joufflu.
— Tu voyes bien : je les a pas seul’ment réveillés, ces bons z’amis. Y z’ont la dorme coriace.
On éteint tout, on s’allonge au sol et on se met à roupiller.
Avant de sombrer dans le sirop d’oubli, j’ai la force de me demander ce que peut bien contenir le coffre du comte Fornicato.
Si, toutefois, il contient quelque chose, bien entendu.
*
Tout de suite, ces cris, tu pourrais croire à une bataille de rue.
Eh ben non : ce n’est que le brouhaha du quartier qui s’éveille. Le soleil se faufile jusqu’à notre fenêtre. Un soleil comme nulle part ailleurs, d’un doré un peu pâle, comme sont les auréoles sur certains tableaux du Tintoret.
Ces cris ne sont pas que des cris : des rires s’y mêlent. Beaucoup de joie spontanée : la joie de la vie renouvelée une fois de plus.
On frappe à la porte. J’attends que les Van der Plume fassent le nécessaire, mais ils ne répondent pas. Les coups se font plus péremptoires. Je me lève en gémissant, un peu vermoulu par la dureté de mon matelas.
— Qu’est-ce que c’est ? je demande, d’une voix comportant davantage de grumeaux qu’une purée de cantine scolaire.
Et ce mot de trois syllabes (surtout quand il est dit en italien), ce mot fatidique qui constitue le moyeu de ma vie active retentit, off :
— Polizia !
Police !
Chère vaillante police ! Mais Dieu du ciel et d’ailleurs, va-t-elle m’enfin foutre la paix, la police vénitienne ?
Vasouillard, je regarde autour de moi.
Si au moins j’avais affranchi les Van der Plume, ils auraient peut-être accepté de nous sauver la mise ?
Seulement maintenant il est trop tard !
Chagriné, je me tourne vers eux.
Charogne ! Et comment qu’il est trop tard ! les Van der Plume ne se réveilleront plus. Raides, bleus, hollandais et décédés, ils demeurent côte à côte dans leur plumard, effacés pour tout jamais. Et ressemblant enfin davantage à des moulins à vent qu’à des cons !
Ils ont de grosses compresses sur le museau. J’ai rien entendu, mécolle. Faut dire qu’on était un brin fatigués, Pépère et moi. Je regarde la porte qui frémit sous les coups. J’écoute la voix de plus en plus agressive qui gueule polizia. Je me tourne vers Béru, en pleine ronflette. Près de lui, se trouvent un petit flacon brun et un paquet entamé de coton hydrophile.
Et tu voudrais qu’on se tire de ce patacaisse, toi ?
— Voilà, voilà, je fais pour contenir le rush poulardin. Un instant…
Coup de saton dans les cerceaux du Gros.
— Mvrrrroua ? demande l’obèse à tout-va.
— Debout, vite, vite, il nous chie des calamités sur la poire, mec !
— C’qu’t’ dis ?
Je le hisse par le revers de son vêtement.
— Mate !
Il regarde le lit italo-néerlandais où les deux morts se vautrent dans l’infini.
— Mais qu’ce qu’s’p’s’ ?
— Ta gueule, les roycos sont là !
J’ouvre la fenêtre, les volets. On donne au-dessus d’une courette abominable, où sèche tant bien que mal du linge épuisé. Premier étage. Bon, et alors ? L’emmerde, c’est ces fils tendus pour accrocher les oripeaux.
— Faut plonger, gars ! dis-je au signore Porcinus, je saute le premier.
Je m’extrapole (comme dit l’autre) de la fenêtre tandis que, dans le couloir, le vacarme reprend de, tu sais quoi ? Rechef ! J’essaie de viser entre deux fils et je plonge, les pieds en flèche. Mes hanches sont éraflées par l’étendage. Comme si j’avais reçu des coups de fouet.
— A toi, vite !
Sa Majesté enjambe la barre d’appui.
Ce qui s’opère, je le visionne comme dans un ralenti cinématografesse. Ce gros crocher de fer rouillé scellé dans le mur dans un but lointain, confus, oublié, j’ai dû, quant à moi, passer à quelques centimètres de lui en sautant, mais il n’en va pas de même pour Bérurier. Son grimpant paraît fasciné par cette grosse tige rouillée. Il s’assied carrément dessus avant de larguer les amarres, von Zeppelin. Saute ! Craaac ! récite le pantalon du Dodu, en s’ouvrant telle une banane. Puis Sa Santé Alexandre-Benoît Ier reste accrochée par sa grosse ceinture de cuir qui évoque quelque partie d’un harnais. Tu le verrais patauder misérablement, pépère, les miches à l’air, les bras et les jambes nageant à vide dans l’air nauséabond de la courette.
— Dégrafe ta ceinture ! lui hurlé-je.
Il veut libérer son ventral, mais tout son poids pèse sur la boucle, et cette boucle de cuivre disparaît dans les replis moutonnants de son bide. Y a pas mèche.
Là-haut, la lourde a cédé aux instances supérieures. J’entends des cris, des piétinements. Le buste de deux archers vénitiens s’encadre dans la fenêtre.
C’en est râpé du Gros, misère de mes os ! Il va finir ses jours dans une geôle salpêtreuse, mon Béru, tu parles : meurtres, tentative de fuite, trafic de stups, voies de fait et de portefaix sur des poulardins, j’en oublie sûrement, j’en passe, j’en saute…
Que faire ?
Me sauver au moins. Me parer…
Ou bien… Attends, bouge pas. Santonio c’est pas de la roupette de pensionné, je veux dire de la roupie de chansonnette, je veux dire du répit de chansonnier. Il en a dans l’âme, dans le ventre et dans les bourses le monsieur. Je l’aurai vu para israélien, cézigue, tellement que son côté Ivanhoé est surdéveloppé, ce con ! Tu crois qu’il va préserver sa peau-peau en caltant comme un type qu’a des ratés ? Pauvre nœud, va ! Vise un peu la manière qu’il comporte, ton commissaire, lorsqu’un de ses potes est en béchamouille. Loin de me trisser, je sors de la courette et reviens dans l’hôtel par la calle Bombe. Ma petite servante aillée fines herbes de la veille est à nouveau présente, portant cette fois un matelas, la mignonne, ce que ça doit être lourdingue pour une jouvencelle !
— Vous le montez où cela ? lui demandé-je.
— Au 516, répond la douce enfant.
Si c’est pas honteux de prendre une adolescente pour une bête de somme.
— Donne, petite.
Et je lui biche le matelas. J’escalade les marches doucement.
Grimpe ainsi jusqu’au premier.
Vais au 118.
— Non, non, pas là ! me rectifie la môme moustachettes.
Mais n’en ai cure.
Un regard dans la piaule m’indique les deux flics arc-boutés sur des chaises, occupés à hisser le Gros. Je maintiens le matelas roulé devant moi, et alors j’extrais de ma fouille ce fameux pétard extra-plat piqué à Spontinini. J’attends que les louables efforts de mes collègues italiens eussent porté leurs fruits de saison.
Voilà qui est fait. L’homme au pantalon fendu en deux surgit des profondeurs, ronchonnant et suffoquant. Il est dans la pièce.
Il palpe son entre-deux Renaissance. Désastre ! Les flics le malmènent pour lui passer les menottes. C’est le moment choisi par l’Honorable Santantonio pour mêler son grain de sel à la situation.
— Lâchez cet homme et levez les bras le plus haut possible, les gars !
Dedieu ! Mes deux pandores me font face. D’un même geste ils ont dégainé. C’est des jeunes, avec des yeux très noirs, des sourcils très épais, des mâchoires très carrés. M’est avis que ça va saigner. Leur air déterminé ne me dit rien qui vaille. Je risque le paquet pour les mettre à la raison, ou au moins essayer. Je me dis qu’en lâchant une rafale non loin d’eux ça risque de les intimider et alors Bérurier pourra mettre à profit. Je détourne l’arme légèrement et, pour la première fois depuis qu’elle est en ma possession, presse sa détente.
T’as déjà vu du jamais vu ?
Moi quelquefois, mais je dois t’assurer qu’un jamais vu comme celui qui s’opère, il guérirait le hoquet d’un marteau pneumatique. Recta.
Au moment où la détente arrive à bout de course, il se fait un bruit soufflant, un peu comme quand t’allumes une lampe à souder. T’as jamais été plombier, tu ne peux donc pas comprendre, mais essaie d’imaginer.
Je sens une chaleur intense au creux de ma pogne, si vive que je manque en lâcher l’arme.
Et le sortilège s’opère. Tout disparaît dans le rayon de braquage de l’arme, à savoir la couche funèbre de mes malheureux Hollandais. Oui, tu me croiras peut-être pas auquel cas je te prierais de sortir de ce polar immédiatement, parce que enfin si tu suis pas l’auteur, alors merde, t’as plus que d’aller te faire voir, mettre, ou décorer de la Légion d’honneur.
As-tu bien enregistré ce que je viens de te dire concernant les effets de l’arme ? La désagrégation complète ! Totale. Y a plus de lit, tu comprends ? Et, a fortiori (comme on dit en italien) plus de Hollandais. Y a plus de table de nuit. Y a juste une immense traînée sombre dans le mur, au-delà du lit, et puis une espèce d’opacité confuse à la place de celui-ci, pareil à un nuage translucide.
Terrifié, je reste : de marbre, d’acier, de vinyle pur, d’or, de choucroute, de papier-cul, de tout ce que tu voudras d’autre si ça peut t’être agréable.
Et les autres aussi. Mes deux poulagas regardent le néant. Ils sont pas incrédules, mais incrédulables, tu notes le distingué distinguo ? Il y a tout à coup de la momie sous bandelette chez ces deux solides garçons.
Ils comprennent pas qu’ils puissent pas comprendre. C’est cela la véritable incompréhension. Ils sont touffus de la matière grise. Déboîtés d’eux-mêmes, en incohérence extrême.
Comme toujours dans les cas de prodige avancé, de miracle non prévu et d’extraordinaire assené à l’improviste, c’est le roi Béru qui se reprend en first.
— Ben ma vache, déclare-t-il en cueillant les deux arquebuses de ses sbires.
Elles lui tombent dans les paluches, comme la poire très mûre s’abandonne entre tes doigts dès que tu la palpes sur sa branche. Béru s’avance vers moi. Il me dit :
— Si qu’aurait un écran d’sûr’té à ton chalumeau, tu frais bien d’l’mete !
Puis va examiner les lieux, là où se trouvait précédemment le plumard. Il tâte le vide du pied, en bon cartésien qui préfère douter de ses sens plutôt que de croire à une réalité extravagante. Mais non : le vide est bien le vide. Lit et gisants ont cessé d’être présents. Alors il me rejoint, la lippe basse, l’œil cerné par les stupeurs.
— Tu sais, fait-il, un truc pareil, ça peut mener loin.
Une étrange réaction me trémulse. Cette arme me fait horreur. Sa chaleur m’affole. L’envie de la détruire me chope, mais comment détruire le diable puisque le feu est son domaine ?
Alors je l’empoche précautionneusement. Unique sécurité : la détente est très dure à fonctionner. J’ai dû mettre beaucoup de force pour la presser. Je renfouille.
— Ecoutez, messieurs, fais-je aux policiers, tout cela est un immense malentendu que nous dissiperons bientôt. Pour l’instant, j’ai besoin d’avoir les coudées franches, alors laissez-nous partir sans jouer aux mariolles, il serait regrettable qu’un accident se produise.
Voilà, gentiment, sans élever le ton.
Et le plus fort c’est qu’on part en toute quiétude. Juste qu’on doit enjamber la bonniche évanouie de saisissement.
Et puis on retrouve la rue grouillante, avec ses touristes à la gomme, déjà harassés par leur matériel photographique, ses autochtones un peu goguenards, sa joie simple, sa touffeur, ses magasins bourrés de saloperies en verre filé.
On file aussi.
Mais pas loin.




CHAPITRE RÉUSSI
DANS LEQUEL
 C’EST PAS DE LA TARTE !
Je me souviendrai tout bien. Certaines choses, quand elles se produisent, tu sais immédiatement leur impact sur ta mémoire. L’à quel point elles feront partie intégrante de toi dans les désormais.
C’est juste comme on passe devant une boutique où l’on vent du cuir repoussé et même repoussant de par sa qualité ultra-médiocre. On éprouve comme une piqûre dans le dossard, Béru et moi. Je sais que nous la ressentons ensemble puisque c’est ensemble que nous sursautons. Ensemble qu’on rame en arrière avec la main comme pour essayer de s’arracher un aiguillon de la bidoche. Et puis notre main retombe. Ça oui, je sais que ma main est retombée en même temps que la pattoune du Gravos. On s’est arrêtés. Oui, on s’est arrêtés. On était brusquement tout chose. Un peu flottants de l’intérieur, mais euphoriques cependant, comme si nous avions remporté je ne sais quelle grande victoire sur je ne sais qui ou quoi, peut-être sur nous-mêmes ?
Et y a eu une sorte de dédoublement. C’est-à-dire, tu vois, que ce qui se passe présentement nous paraît s’être passé il y a longtemps. A preuve : j’en jacte au passé.
Bon, on est là, plantés, comme deux arbres sur un trottoir, en face de ce marchand de corneries en cuir. Du cuir vert, rouge, beige, tout mince, tout minable…
Et Bérurier éclate de rire, de son beau rire cuivré, si franc et loyal.
— Elle est bonne ! dit-il.
Moi je rigole aussi, en me demandant toutefois ce qui motive cette flambée de belle humeur que rien ne justifie. Alors quelqu’un se coule entre nous, nous saisit chacun par un bras. C’est la môme Marika, bioutifoule à pleurer dans une robe de soie bleue légère comme un kleenex.
— Eh bien, vous avez l’air en forme tous les deux, nous dit-elle gaiement.
Primesautière elle est. Ce mot qui me vient en la considérant : primesautière. Tu l’emploies pas souvent. Il est en réserve du vocabulaire avec un tas de copains mots.
Primesautière, donc, Marika nous entraîne. Et on la suit joyeusement, en se marrant de tout ce qu’elle nous dit : des trucs insignifiants, mais… primesautiers. On est contents. Il fait beau et faim. Elle promet qu’on va manger du melon-jambon, et aussi des spaghettis à la vongole en buvant un vin rital de la région de Florence. C’est chouette à elle, non ?
Son barlu est là tout près. La vedette du comte Fornicato, battant pavillon aux armes de Venise. Le pilote, c’est le Gustave qu’on a filé à la flotte hier. Il fait la gueule, on rigole rétrospectivement de sa plongette dans le caca vénitien.
Il fait une décarrade de première entre deux sillages d’écume presque blanche. Le moteur du barlu tourne impec, en produisant un bruit grave, presque caverneux.
On va pas loin. Dans le fond, si tu mates un plan de la ville, tu t’aperçois que rien n’est loin à Venise. Y a toujours un canalet de traverse pour te conduire là que tu te rends, à travers les palais en digue-digue.
On entre chez le comte.
J’avise au fond du hall Caramella, la vieille nounou, toute gringrin du tour de curés qu’on lui a joué et pour lequel elle a dû se faire tancer d’importance comme on disait à l’époque où la France parlait français.
Elle a un grand mouvement de menton pour exprimer la hauteur, l’indignation. Elle veut plus nous savoir, Caramella, feintée à mort comme elle le fut. Elle est épuisée d’indignation, de réprobation. Elle pourrait nous chier, elle se gaverait de pilules laxatives pour nous expulser plus vitement, et en totalité.
Marika continue de plaisanter.
Nous de la suivre en plein contentement.
On monte au deuxième par un ascenseur que j’avais pas vu lors de notre première visite, tellement qu’il est discret dans un repli de l’escadrin.
Un salon attenant à la chambre de Spontinini. Le vieux forban est laguche, en compagnie de Fornicato et d’un autre personnage qu’il m’est indispensable de te décrire, bien qu’il y ait pas grand-chose de lui qui soit visible. L’homme en question porte un imperméable beige très clair, boutonné jusqu’au menton, un chapeau Stetson à très large bord ombrage sa tête, et il protège sa frime avec des lunettes à verres bleus plus grands que des hublots. Je t’ai pas encore dit qu’il avait une barbe ? Ben, il. Elle est noire, taillée carrée, fournie, frisée. Le personnage se veut mystérieux jusqu’au bout des ongles et il se déguise exprès en mystérieux, comme s’il tenait à attirer l’attention sur ce point. Le côté : hé ! les gars, regardez comme je suis bien mystérieux !
T’as déjà vu des photos de Fernand Legros ? Ben voilà, comme on disait dans le village à papa : il lui donne de l’air, ce qui signifie qu’il cultive une certaine ressemblance avec le fameux personnage. Ces messieurs interrompent leur causerie pour nous regarder entrer.
— Ah, mais voilà qui est bien, ma chère Marika ! dit Spontinini en anglais.
Le jeune comte a une grimace maussade. L’autre, le chevalier Mystère, se contente de cracher dans son mouchoir un truc qu’il se met ensuite à admirer comme s’il n’en revenait pas d’avoir eu un si joli glave dans le larynx.
Je te parierais ce que tu sais contre ce que tu souhaites (mais tu peux toujours courir !), qu’on causait de nous au palais. On arrive en plein dans des phrases qui nous étaient consacrées, ça se devine au rapport qui se met à exister entre nous et leurs physionomies.
Spontinini fait claquer ses doigts, comme on faisait autrefois pour alerter les serviteurs. Son secrétaire, la grosse gonfle inaboutie, sort de l’ombre où elle se tenait embusquée, à manipuler de la paperasserie. Aucun clébard dressé ne saurait l’être mieux que ce type. Au doigt et à il obéit. Le gangster lui adresse un mouvement de menton et ce louche individu me prend aussitôt en charge. Il tire de sa poche une paire de menottes, comme s’il était naturel qu’il vécusse sa vie en trimbalant sur lui ce genre d’objet ; c’est un cabriolet de marque ricaine, à enclenchement fougnazé, alors que les nôtres sont à trifouillage molduc, je te le rappelle au passage. Poum ! il me les assujettit aux poignets, puis me pousse dans la chambre voisine qui se trouve être la sienne.
Ce mec, je l’avais pas regardé au fond des yeux encore. Brrr, mon euphorie s’en trouve altérée. Il appartient à l’espèce des reptiles à pattes, ce garçon, comme les sauriens. La dextérité avec laquelle il me fouille, tu ne peux pas savoir, yayaille ! Il a dû être piqueur à ses débuts, pas dans une chasse à courre, mais dans la foule de Broadway !
Le temps qu’un auto-stoppeur que tu dédaignes met à te tirer un bras d’honneur, lui l’emploie à me dévaster la fouillasse de la cave au grenier. Ce qui l’intéresse avant tout, c’est l’arme que j’ai empruntée à Spontinini. Il la prend vivement, dégage un vis qui bloque un menu trappon et paraît lire quelque chose, comme toi sur ton kodak lorsque tu veux te rendre compte de combien de photos tu disposes encore pour jouer au con devant tout le monde que j’en ai honte de tes simagrées, merde, ça t’avance à quoi d’emmagasiner des diapos dans des boîtes et de faire chier les aminches des soirées complètes à leur visionner tes chiares et ta morue sur fond de Parthénon, pauvre pomme !
Il frémit salement, Gugus.
Je l’appelle Gugus parce qu’il me fait songer à un clown anglais.
Il s’approche de moi, m’enfonce doucement son poing au creux de l’estomac, mais fortement, bien à bloc. Je suis obligé de reculer.
Jusqu’au mur. Alors il continue d’enfoncer son poing dans mes tripes, à m’en couper la respiration, puis il le tourne de gauche à droite, toujours aussi lentement, et j’ai l’impression désagréable qu’on passe mes organes à la moulinette.
— Tu t’en es servi, hé ? murmure-t-il en anglais.
— Oui, monsieur ; fallait pas ?
Il ramène son poing dans le sens contraire et pendant qu’il vrille ma boyasse lance un coup de genou dans mes chères burnes.
Fini de rire ! Je me crois découillé, soudain. Va falloir que j’adresse une circulaire aux ayants droit, leur expliquer, à ces belles et passionnées chéries, que j’affiche fermeture définitive pour cause de déchets.
Jamais plus je pourrai emmener Popaul au cirque, tu penses ! Mort de douleur, je tombe à genoux et des nausées atroces me poignent.
Le Gugus retourne vers son maître, lui cause à l’oreille. Malgré mes douleurs, spasmes, contractions et autres, je les entrevois par la porte ouverte. Spontinini semble consterné. Sa belle gueule de tragédien en retraite se crispe. Il me file, de loin, une œillade qui ferait mourir une forêt de baobabs géants, comme un pot de résédas exposé devant la bouche d’un haut-fourneau.
Je crois l’entendre murmurer :
— Bien, nous réglerons cela plus tard !
Bérurier vient me rejoindre, les poignets noués au dos par des liens efficaces. Il continue de se marrer, Pépère, seulement mézigue, les vives douleurs endurées plus haut ont en grande partie dissipé l’effet de la drogue émolliente et euphorisante administrée dans la calle, tout à l’heure, et qui nous rendit soudain plus dociles qu’un électeur dans une démocratie qui ne présente à ses suffrages qu’une liste unique.
Je sais maintenant que les choses partent en vilain dérapage pour nous. Qu’il va falloir jouer serré, et même…
Un ronron de converse reprend, de l’autre côté, en rital. Je me traîne jusqu’à la porte pour écouter. Ces vieilles lourdes princières ont l’avantage d’être disjointes, c’est ce qui les fait ressembler aux portes des H.L.M. Les premières ont été trop utilisées, les secondes sont inutilisables. N’importe : j’ouïs.
Et qu’entends-je ?
Ah ! célèbre ma magnanimité, homme de trop de foie ; puisque je te dis tout, à toi qui pourtant mérites si peu.
L’homme mystérieux a la voix basse et feutrée. Je le mate par une fente au niveau du gond inférieur.
— Bene, dit-il, si on revenait à nos moutons, signor Spontinini ? Pensez-vous être en mesure d’ouvrir ce coffre ?
L’interpellé se recueille (de poésies) et laisse tomber en pesant bien ses mots (pour qu’ils tombent droit comme des fils à plomb) :
— Mon ami, je ne suis sûr de rien. Tant de temps s’est écoulé depuis mes prouesses de jeunesse… Le séjour prolongé du « Flagenstaub » dans l’eau l’a rendu vraiment inexpugnable et il faudrait des moyens techniques importants pour avoir raison de lui. Malheureusement, je ne dispose pas de ces moyens techniques.
Menteur !
Oh ! le vilain, l’abominable menteur. Et le pistolet extra-plat alors ? Cette arme fantastique qui anéantit la matière… Il suffirait de la braquer, selon un certain angle, sur l’une des extrémités du coffiot pour te vous le décapsuler comme une bouteille d’Evian. Quel jeu il joue, le forban ?
Un silence a suivi sa phrase défaitiste. Et l’homme à la barbe mystérieuse murmure :
— En somme, vous vous avouez pratiquement vaincu, signor Spontinini ?
— Le mot est dur et je le digère mal, riposte le vieux avec un petit rire que la basse chargée de chanter Méphisto dans Faust à l’Opéra-flottant de Paris lui rachèterait une fortune.
Il ajoute :
— Je n’ai pas, dans mon état, fait ce long voyage mouvementé pour donner une réponse négative, fait sèchement Spontinini.
— Alors ?
Le vecchio n’a pas peur des silences. Il sait qu’il est la béchamel des tractations, de quelque nature qu’elles fussent, et il en joue en virtuose.
— Alors ? s’impatiente l’autre.
— Voyez-vous, se décide le gangster, au début de ma maladie, lorsque j’ai été cloué dans un lit, moi homme d’action – ô combien ! – j’ai cru devenir fou. Pour me distraire, c’est peut-être idiot, mais je me suis converti aux mots croisés. Vous ne pouvez pas savoir combien c’est impressionnant, des mots croisés, pour un garçon qui a plus fréquenté les maisons de correction que l’école. Je n’y arrivais pas et j’allais droit à la solution. Et puis un jour j’ai eu honte de moi, alors j’ai arraché à mon livre de mots croisés les dernières pages comprenant les réponses à ce que je ne parvenais pas à trouver tout seul et j’ai décidé que je ne mangerais plus avant d’être parvenu à résoudre le mystère de ces vilains carrés. Il m’a fallu trois jours. Trois jours de diète absolue. Mais j’y suis parvenu…
Nouveau silence.
— Si je sais interpréter cette parabole, reprend le chevalier Mystère, elle laisse entendre que vous allez persévérer sur le coffre ?
— Qui, mon ami, mais ce, sous certaines conditions.
— Qui sont ?
— Si j’arrive jamais à déboucler cette maudite porte rouillée ce sera grâce à beaucoup de temps et à beaucoup de moyens. Je ne puis travailler ici dans des conditions satisfaisantes, ne serait-ce qu’à cause de la difficulté que j’ai à me déplacer.
— Où souhaiteriez-vous travailler ?
— Je vais louer une maison de plain-pied, sur la Côte, du côté de Ravenne ; me procurer l’outillage ad hoc et surtout, je vous le répète : prendre mon temps.
Fornicato qui parle peu et semble être sous la tutelle du barbu à lunettes s’exclame :
— Vous voudriez emporter le coffre hors d’ici !
— C’est à cette seule condition que je lui consacrerais l’énergie qui me reste, mon cher comte.
— Mais…
— Oui ?
Fornicato, qu’est-ce que tu veux, il a beau être une pédale dévoyée, il reste noble dans ses moelles. Un rien de délicatesse l’habite (au derrière) encore. Il est pénible de déclarer à un homme, cet homme fût-il l’un des plus fameux truands des Amériques, que l’on n’a pas confiance en lui.
Heureusement pour le comte, son barbu n’est pas gêné par des retours de sang bleu au carburo.
— Voyons, Spontinini, si vous vous trouviez dans la situation de notre ami, laisseriez-vous emporter le coffre ?
Le truand éclate de rire :
— Vous imaginez-vous qu’étant dans la mienne je ferais une proposition pareillement oiseuse sans proposer de contrepartie ?
— Et quelle est cette contrepartie, signore ?
Bérurier choisit cet instant pour entonner Les matelassiers. Je lui enjoins de verrouiller son claque-merde. Ce qui se dit me passionne énormément. J’en oublie la faiblesse de notre posture.
Le vieillard impotent murmure à Marika :
— Ma chère, je crois que vous avez forcé la charge de votre sarbacane ; entendez-vous brailler ce gros ahuri ?
— Dois-je aller le calmer, monsieur ? demande le secrétaire.
— Laissez, une chanson met toujours de la joie dans l’air, même lorsque c’est un homme qui doit mourir qui la chante.
Brrr, je frissonne.
Mourir ! Tu parles d’un client, ce Spontinini. Jusque-là il a seulement voulu nous mettre hors de circuit, d’abord en nous faisant accuser de trafic de drogue, ensuite, comme le coup avait foiré, en nous collant un double meurtre sur la coloquinte. Mais depuis qu’il sait que nous avons expérimenté son arme absolue, nous avons cessé d’être « viables » à ses yeux.
Là-dessus, impressionné par ma rogne, le Gros se tait.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, fait observer le barbu ; quelle contrepartie proposez-vous ?
Spontinini toussote. Puis :
— Voyez-vous, mes amis, je suis vieux et riche et j’ai toujours aimé le poker ; ce coffre inexpugnable, si vous êtes d’accord, je vous l’achète.
La jeunesse conditionne généralement la vivacité.
— Nous l’acheter ! s’écrie Fornicato.
— C’est fou, n’est-ce pas ? dit le vieillard en souriant. Nous ignorons s’il contient quoi que ce soit. Je doute de parvenir à l’ouvrir, et pourtant je vous propose de l’acquérir. Et savez-vous pourquoi j’agis de façon aussi déraisonnable ? Par goût du jeu, mes bons amis. Ce que j’achète, c’est un mystère, en somme. Le plus coriace de tous les mots croisés. Surtout ne venez pas insinuer que j’ai une idée de derrière la tête. C’est vous qui m’avez contacté, harcelé, même, alors que je ne demandais rien à personne. Mais votre insistance m’a déclenché la curiosité. Mon goût des problèmes insolubles s’est exaspéré. Depuis mon arrivée, j’ai étudié ce coffre et mon diagnostic, vous le connaissez ? Impossible de l’ouvrir ailleurs que dans une aciérie à l’outillage formidable.
Le barbu va pour l’interrompre, mais Spontinini lui jugule l’objection d’un salut romain péremptoire.
— Je continue !
Oh, cette voix sans réplique ! Comment qu’il a dû flanquer les mouillettes à ses collaborateurs, le truand, au temps où il régnait sur la pègre. Un regard de lui, et on se bousculait devant les trous de souris pour se sauver de devant cézigue !
— Messieurs, vous pensez bien qu’avant de me décider à accepter votre offre, j’ai fait procéder à une étude approfondie de l’affaire. Une chose en effet m’intriguait : pourquoi aller chercher le vieux gangster que je suis au fond de sa retraite canadienne pour lui proposer cette opération fumeuse, alors que le comte pouvait, après les échecs des techniciens normaux, remettre le coffre à une usine pour l’application des grands moyens ? Hmmm, pourquoi ? Eh bien je vais vous le dire, messieurs, c’est parce que vous avez une idée de son contenu et que, pour rien au monde, vous ne voudriez que celui-ci soit divulgué.
Il rit. Puis à Marika :
— Mon cœur, donnez-moi donc une petite pilule, parler aussi longuement m’épuise. J’ai tellement pris l’habitude de me taire que le verbe est devenu pour moi un exercice physique.
La môme Sarbacane s’empresse. Par la fente de la porte où je plaque mon œil, je mate ses faits et gestes et je pige qu’elle a un béguin terrible pour le Vieux. Elle est sous sa coupe, ou, ce qui est pire : sous son charme. On essaie de se délivrer de « la coupe » de quelqu’un, alors qu’on ne se fatigue pas d’être sous son charme.
Il gobe une minuscule pilule blanche, sans avoir besoin de liquide pour la faire « passer ».
— Messieurs, le comte Fornicato, père de notre jeune ami, fut un grand dignitaire du fascisme. Bras gauche (au moins) de Mussolini, il mena bien des tractations secrètes pour le Duce. A l’écroulement de la dictature, il parvint à passer en Suisse, mais quelques partisans vindicatifs l’y poursuivirent, et on le trouva « suicidé » dans une chambre d’hôtel au bord du Léman. Mon sentiment est qu’avant de fuir, le comte fit immerger son coffre. Et je sais que telle est aussi votre conviction. Ce coffre contient donc des documents politiques. Vous tenez à ce que ceux-ci restent secrets, exact ?
Ni le barbu, ni Dino ne mouftent, ce qui constitue une sorte d’espèce d’assentiment tacite.
— Moi, mes amis, si je suis italien de sang, je suis devenu américain de cœur et je me fous autant de la politique de ce pays qui fut celui de mes aïeux que du premier type que j’ai refroidi, voici bien longtemps, près du pont de Brooklyn, à l’aide d’une bouteille brisée. Donc, quels que puissent être les documents en question, je m’en moque et suis d’accord pour vous les remettre. Aussi, voilà ce que je vous propose : je vais embarquer ce coffre contre une somme d’argent importante. Si je parviens à l’ouvrir et que j’y trouve des valeurs : bijoux, devises, or, etc. je garderai pour moi son contenu. Si j’y trouve des documents, je vous remettrai ceux-ci en échange de l’argent que je vous aurai versé. Réfléchissez bien à ma proposition : elle est correcte.
Il actionne sa chaise roulante, comme on marche pour se dérouiller les jambes. Il y a quelque chose de guilleret dans son attitude, visiblement, il a du mal à réprimer sa jubilation.
Et moi, je me demande ce que mijote ce vieux truandissime. Il avait la possibilité d’ouvrir immédiatement le coffiot grâce à ses pistolets désintégreurs. Il était seul avec Marika et son secrétaire quand je l’ai vu dans la crypte de la chapelle. Qui l’empêchait d’opérer ? Pourquoi ces tractations ?
— Et vous proposez combien ? demande l’homme au chapeau à grand bord.
Ça part sec :
— Cent mille dollars. Au cours actuel de la lire, c’est une jolie somme pour payer un point d’interrogation, non ? J’ai des caprices dispendieux.
Il soupire :
— Les méfaits de l’âge, sans doute. Qui m’aurait dit qu’un jour j’en arriverais à articuler des propositions pareilles, moi qui, d’un battement de cils, ordonnais la mort de six personnes !
L’homme au grand bitos et le comte se regardent, indécis. Ils paraissent manquer d’enthousiasme. Ils sont un peu désenchantés, malgré l’offre de Spontinini.
— Et si vous ne parveniez pas à ouvrir le coffre ? questionne Fornicato.
— Eh bien, lorsque je m’avouerai vaincu, je vous le rendrai et vous garderez les cent mille dollars. Je ne veux pas finir mes jours en Italie, malgré que j’y sois né. Par ailleurs, lorsque je regagnerai l’Amérique, je ne pourrai guère emmener une chose aussi encombrante. Vous me voyez, devant les douaniers, avec un coffre clos dont je ne pourrais préciser le contenu ? Curieuse situation, n’est-ce pas ?
L’homme qui ressemble à Fernand Legros gratte sa barbe comme si des poux l’occupaient, qu’il ne voudrait pas déranger. Il a des gestes mesurés, réfléchis. Ce mec possède du chou.
— J’aimerais avoir une conversation privée avec le comte, déclare-t-il, vous permettez ?
— Faites !
Fornicato et lui quittent la pièce.
Spontinini adresse un clin d’œil à Marika. Puis il soupire :
— Alors ces deux fâcheux se sont servis d’un de nos Double zéro ?
— Oui, répond le secrétaire aux affaires étranges.
— Contre qui ?
— Nous l’ignorons, mais comptez sur moi pour le leur faire dire.
— Voilà qui est grave, dit le truand. Très grave. Il va falloir agir vite. Mais auparavant, ils me le payeront.
Il caresse sa main gauche de sa main droite, comme s’il la massait pour prévenir un début d’engourdissement.
— Savez-vous que ça fait très longtemps que je n’ai pas eu à châtier quelqu’un, Marika ? A le châtier comme j’avais l’habitude de le faire au temps où je régnais sur le Milieu new-yorkais, c’est-à-dire de façon particulière. J’étais également célèbre pour mes vengeances. Elles ne ressemblaient jamais à celles de mes rivaux. La rafale de mitraillette, quelle pauvreté ! J’ai toujours voulu que mes ennemis, lorsque je les faisais disparaître, se rendissent bien compte du vilain tour que je leur jouais.
Tandis qu’il escrime, mézigue, j’ai des chandelles grosses comme des cierges qui me déboulent le long de la raie médiane. Spontinini, c’est le tout méchant Gaspard. Un gonzier implacable, plus vicelard qu’un bourreau chinois de l’époque Ming. Il doit s’offrir des inventeries carabinées lorsqu’il est en renaud. Des trucs auxquels on n’oserait pas penser. Alors, le fils unique et hautement préféré de Félicie se tient le langage suivant qui, pour être tout intérieur, ne manque pas de pertinence :
« Mon chéri (car j’ai mes moments de faiblesse), il n’est que temps de veiller à ta santé et à celle de l’Infamure béruréenne. Tu as des poucettes, mais l’usage de tes jambes. De plus, le secrétaire n’a pas jugé bon d’aller bouclarès le pistolet désintégreur. Il l’a déposé sur un meuble. Je n’ai que d’aller l’emparer, l’assurer dans mes deux belles mains jointes par l’acier des menottes et braquer ce beau monde le moment opportun. Comme Spontinini et ses deux collaborateurs connaissent la nature de cette arme, ils céderont à toutes nos exigences. Je ferai délivrer Béru qui, ensuite, me délivrera à mon tour. Et j’alerterai téléphoniquement la rédaction vénitienne du plus grand journal d’Italie en leur demandant de me dépêcher une armada de reporters auxquels je révélerai le poteau rose. Ainsi serons-nous blanchis comme des minotiers, la Gravaille et moi, et fournirai-je à la presse occidentale l’un de ses plus fracassants sujets depuis le raid des Israéliens en Ouganda (à propos d’icelui, souvent je me dis : « Et si Mme Claustre avait été israélienne ? »).
Tu vois que les cellules au gars Sana ne chôment pas !
Ah ! si tous les gars du monde voulaient me donner la main…
Aussitôt dit, aussitôt réalisé. Je vais au meuble « Renaissance italienne » (j’aime pas beaucoup, mais tout le monde peut pas être espagnol) sur lequel se trouve le feu extra-plat. Le plus duraille c’est de remiser le bloc générateur d’énergie dans ma limouille. Lorsque tes papattes ne sont écartées l’une de l’autre que de quinze centimètres, c’est fou le nombre d’occupations qui te sont interdites : la boxe, la pêche au lancer, l’aviron, et surtout le diabolo. Mais l’esprit de conservation prime celui d’Eloi. Quand ta peau est en jeu, tout te devient possible. Le danger crée la force, de même que le courage n’est, bien souvent, que l’élégance du désespoir. Alors je parviens à me munir du bloc, à assurer le revolver dans mes deux chères mains, les plus douées après celles de Mozart.
Voilà, il est prêt, le Sana.
Un coup de périscope à Béru. Une vraie boîte d’amorphes, Mister Mammouth. Je le trouve tout gnagna, ces jours-ci. Est-ce qu’il « me » couverait pas une fièvre éruptive, mine de rien ? Tu le vois pas se farcissant une scarlatine, à son âge ? Voire la rougeole ? Ou, qui sait : la vérole ? On lui a bien fait son B.C.G. au moins, à l’artiste ? Là, il dodeline comme un vieillard dans ses souvenirs. Il navigue dans de la crème fouettée, l’Attila des comptoirs. On dirait qu’il regrette son passé, p’t-être son futur. Ou bien qu’il a faim. Voilà : il meurt de faim, le pauvre porcelet.
Je lui adresse un clin d’œil. Il y répond par une moue miséreuse.
— T’as le coup de barre ? je lui demande.
Il exprime un rot tellement prolongé et riche d’intonations qu’il pourrait passer pour un dialecte.
— Cela va de soi, admets-je en m’approchant de la lourde.
Je bigloche à nouveau. Justement, le Mystérieux et son comte (courant postal) reviennent.
— Alors, messieurs ? demande allégrement Spontinini.
— Nous sommes enclins à accepter votre marché pour peu que vous vouliez bien y inclure une clause, dit le Barbu.
— Dites voir ?
— Eh bien, vous vous doutez que nous sommes anxieux de l’évolution de cette affaire, aussi nous voulons garder un contact permanent avec vous. Chaque jour nous passerons à votre domicile pour examiner le coffre.
Un éclair pas gentil noircit l’œil déjà très très noir du gangster.
— D’accord.
Ils se taisent un bout de moment, se laisser le temps, les uns les autres, d’enregistrer leurs acceptations réciproques. Un marché, quand il aboutit, c’est toujours commak : y a une espèce de bref accablement. Accepter c’est abandonner, même si les conditions te satisfont. L’homme qui vend est privé de sa marchandise et l’homme qui achète de son argent. Alors l’un et l’autre désemparent un chouïa, le temps d’admettre. C’est ça, le chiendent des hommes : ils s’usent à regimber. Comme ils s’économiseraient s’ils pouvaient tout admettre d’emblée !
— Parfait, dit enfin Spontinini ; mon secrétaire va vous verser la somme promise en dollars. Et, pour fêter cet accord, mes amis, je vous convie à un petit safari de ma façon.
— Quel safari ? interroge Fornicato.
— Mon cher comte, vous oubliez que deux témoins dangereux se sont immiscés dans cette affaire, il convient de s’en séparer définitivement, et ce d’une façon attractive…
— Pas tout de suite ! s’écrie le fougueux Santonio en ouvrant la porte d’un coup de savate. Que personne ne bronche !
Tu veux que je te dise, Victor Hugo ?
Eh ben, on n’a jamais rien trouvé de plus théâtral que « Bon appétit, messieurs » de Ruy Blas. Jamais, au grand never. Le gonzier qui intervient au moment où il est censé figurer la cinquième roue de secours du carrosse et qui prend immédiately la situation bien en pogne, c’est lui le vrai tout pur héros incontesté. « Que personne ne bronche ! » c’est plus moderne que « Bon appétit, messieurs ». Ça n’a pas son petit côté Quintonine. Ça inquiète d’entrée. Y a la mort qui se met à volplaner sur la scène, tu comprends ?
Eux tous, ils ont un sursaut, sauf Spontinini, mais lui il est paralysé, alors ses réflexes doivent vermoudre, fatal. Et puis y a le carat qui patine les nerfs. Sans compter son self-control congénital, naturliche.
Le comte à rebours (pédé à ce point, on peut y dire) lève déjà ses mains bagouzées. Marika blêmit. Mais le secrétaire j’sais plus son nom, est-ce que je l’ai su ? (Tu te rappelles que je l’eusse baptisé plus avant, técoinsse ?) Le secrétaire, reprends-je, paraît pas plus impressionné par ma pétoire anéantisseuse qu’un fabricant de hamacs par le soutien-gorge de Barbara.
Loin de n’obtempérer, il se penche sur son boss et lui vermicelle des chuchotis dans la feuille à poils.
Spontinini sourit et plisse ses deux yeux à la fois. Son sbire qui doit interpréter jusqu’aux éternuements de son patron opine (le cheval, puis-je ajouter, car j’sus resté au moins trois polars sans te le faire et j’en peux plus de rétention). Il coule sa dextre dans sa poche sinistre. Des mecs, la plupart, c’est un portefeuille qu’ils se trimbalent, avec leurs différentes cartes de membre et la photo de leurs avortures. Ben lui, non : il a, en guise de vade-mecum, une matraque-stylo. Tu savais que ça existait, toi ? Moi, c’est ma première. On dirait franc un stylo, parole, mais ça se désemboîte comme une antenne de transistor, quand tu veux raffiner sur la modulation de fréquence, et ça devient long de quarante centimètres. D’une flexibilité redoutable. C’est de la tige d’acier trempé (trempé dans quoi, je saurais pas te le dire) et gainée de peau de suède, ou de veau (je le vois mal depuis ici et je m’y connais pas des masses en bovins).
Le v’là qui me marche au-devant, ce nœud.
— Arrête, petit gars ! je lui lance, en anglais de wagons-lits Cook, arrête ou je te transforme en rien du tout.
Mais tu crois qu’il ? Mes fesses, moui ! Ce garçon, dans sa belle tête de névropathe surexposé, il se dit commak qu’un flic osera jamais l’anéantir. Même un flic français, pourtant entraîné à défourailler avant, pendant et après les sommations d’usage. Il y croit pas à mon instinct meurtrier, l’ami. Surtout anéantir complètement, à ne pas te laisser de cendres ! C’est redoutable comme décision à prendre. Il secoue sa matraque de poche. Le goumi de l’homme élégant qui ne déforme pas le costar. Il se pourlèche. Son regard fixe, un brin morbide, en est humecté de jubilance.
Alors, bibi, comprenant qu’il va déguster incessamment, tu sais quoi ? Je décide d’ouvrir une grande brèche dans le beau parquet Renaissance entre lui et moi. A titre d’avertissage. Je pique le nez de l’arme au sol, presse la détente. Ça fait un léger clac. La crosse ne chauffe pas, comme ce fut le cas à l’hôtel des deux z’Hollandais, ces cons ! Le secrétaire secoue la tête, doucement, afin de m’expliquer que je ne dois pas être surpris, que son arme est une sorte d’allumette qui ne peut servir qu’une fois, ou du moins être approvisionné en nouvelle recharge.
Je mesure la déconvenue de Spontinini quand il a su que je m’en étais servi. C’est comme si, disposant d’un fusil à deux coups pour un usage précis, je lui avais brûlé une cartouche.
Le gars est là, maintenant. Sa matraque siffle comme un serpent qui serait arbitre de foot. J’esquive, mal. Le gourmi me scalpe un brin de cuir chevelu et m’endolore violemment l’épaule. Si terriblement fort que je suis comme paralysé. Ne peux plus remuer mon torse.
Un nouveau coup : des étincelles me gerbent dans le cerveau. Pourtant je ne perds pas complètement conscience, non plus que confiance. J’ai assez de lucidité pour voir jaillir Bérurier, enfin arraché de ses torpeurs. Tu sais, en athlétisme, le triple saut en longueur, qu’a l’air si glandu à voir ? Que je me demande d’ailleurs pourquoi, trois pas, et pourquoi pas douze ? Et pourquoi pas cent du temps qu’ils y sont ! Trois pas, c’est un début de course à pied, non ? Mais enfin, si ça les amuse, moi j’m’en branle à mort.
Bon, je t’en reviens, Bérurier, le cher chéri. Il paraît exécuter un triple saut. Mais au lieu de se recevoir talons joints, ses deux pattounes finissent dans le bas-ventre au secrétaire. Pour une réussite, une acrobatie rare, un numéro inattendu, c’en sont (et Dalida). Le Ricain à bouille de dévié-sexuel-chrétien quitte le plancher de cinquante centimètres et sur une distance d’au moins trois mètres vingt-quatre. Il a jamais dû faire de catch, bébé rosse, car il se reçoit comme un chien dans un jeu de quilles. Hou youyouille, mon verre de montre ! Chplafff ! Va lui falloir un coussin pour se mettre à table. Ou alors qu’il briffe debout, façon snack. Il reste au sol, quasiment inanimé. Juste qu’il tente de petits efforts avec les mains pour prendre appui. Il est décoiffé, sa raie de démocrate a perdu le droit chemin. Son teint rose pâle est devenu vert oseille. Son regard fait songer à un appareil à sous de San Francisco, sa ville natale. Il aurait trois yeux qui tournicoteraient comme ses deux d’en ce moment, je te jure, au lieu de prunelles, il finirait par apparaître trois citrons verts et il lui sortirait une poignée de jetons du fouine, à ce Martien !
— Steve, voyons ! gronde Spontinini, vous avez fini vos simagrées !
Ses simagrées ! Tu parles, Aznavour ! Simagrées ma colonne, oui ! Il s’est drôlement voilé l’arête, ce vieux pélican. Les intellectuels, leur point faible c’est le manque d’exercice. Tu remarqueras, tous les grands esprits finissent par se péter la gueule en sortant de leur baignoire. Ils font des découvertes bouleversantes, et puis ils glissent comme des zobs sur une savonnette. Tu trouves pas que la vie est triste, toi, quand on l’examine au plus près ?
Epuisé par ses minuscules efforts, le gars retombe à la renverse. Et deux fauteuils à roulettes, deux ! Ils vont faire une belle paire de presses-livres, Spontinini et son âme damnée.
Bérurier qui s’est entièrement récupéré, marche au groupe. Il balance un coup de saton dans les meules du comte. L’autre hurle (de bonheur ?). Ensuite, Sa Majesté, toujours malgracieuse, administre une baffe à la Marika qui te couche mademoiselle sur les genoux de son protecteur. Il va pour s’occuper du faux Legros (un faux Legros, c’est bien le comble du comble, non ?) mais ce dernier a eu le temps de reprendre ses esprits et de prendre, par-dessus le marché, son couteau. Un joli ya nacré, long et courbe. La lame jaillit comme la zézette d’un militaire qui assisterait à un massage d’Alice Sapricht. Et rran ! La lame disparaît. A l’intérieur de Bérurier.
O mon Dieu ! Mon cher Dieu, pourquoi joues-Tu au con avec nous ?




CHAPITRE EXCEPTIONNEL
DANS LEQUEL JE ME DIS
 QUE MAC-MAHON
 N’ÉTAIT PAS SI CON QUE ÇA !
C’est un grand bateau.
Enfin, pas le France tout de même, mais une forte embarcation qu’on peut y tenir douze dessus sans se gêner ni se noyer.
Or, nous ne sommes que sept (en anglais seven). Spontinini occupe la place d’honneur, au milieu du barlu, rivé à son fauteuil qu’on a attaché à un banc pour pas qu’il. Le secrétaire, un peu remis de sa chute arrière, a tenu à participer à la croisière. Il marche tout raide, les deux poings aux hanches pour bloquer ses reins qui débloquent. Enfin, à bord du canot, il ne marche pas, mais flotte de concert (dirigé par von Karajan). Marika est ravissante avec sa mousseuse écharpe blanche flottant au vent doux de la lagune. Le barbu a l’air de se barber et le comte de compter les miles. Le méchant rancuneux qui pilote la flotte de Fornicato est à la barre.
On pique, non des deux, mais sur le large. Ça sent la mer. Il fait beau. Des bruits de scène, au loin. Le floc de l’eau contre la proue… Le ronron diesélique du moteur, sur un rythme de valse (puisqu’il est à quatre temps, il peut se permettre !).
Je suis ligoté au fond de la barcasse, mort de peine. Tout cela s’est passé si vitement, si connement surtout…
Mon Béru qui se retourne, avec ce manche de nacre sortant de lui comme un portemanteau d’un mur. Et qui a l’air d’un taureau estoqué. Olé ! Estomaqué aussi. Un peu foudroyé. Il envoie une main en arrière pour vérifier le truc du chose, mais son geste ne s’achève pas et Dudule part aux quetsches. Ses jambes renoncent à supporter cette masse viandeuse plus longtemps. Elles fléchissent. Il tombe à genoux. Ce n’est qu’une courte transition. Mister Mastoc s’abat en avant, avec un grincement de chêne. Reste immobile.
Et moi, je lui crie :
« — Béru ! »
En mettant toute mon âme, ma tendresse, nos années de copinerie.
Je ne prête pas attention au vilain barbu qui s’est emparé de la matraque à Steve (c’est bien Steve que Spontinini lui a dit, quelques pages plus tôt, t’es sûr ?). Il est venu m’en flanquer un coup raide et sûr sur la nuque, mettant provisoirement fin à ma peine.
Et puis voilà qu’on est dans cette grande embarcation blanche qui pue plus ou moins le poisson et le cordage mouillé. Elle dodeline à peine sur le flot raisonnable de l’Adriatique. Pas de quoi flanquer le mal de mer à une vieille fille beauceronne.
La tête me fait mal, mais l’âme plus encore. Béru, mon Béru… Est-ce terminate pour lui ? Où est-il ? Qu’en est-il advenu, du cher Gros ?
Je repère un étrange attirail à l’arrière du canot. Des ballons de caoutchouc dégonflés, des gueuses de plomb, des cordes, une bouteille d’air comprimé de plongeur dont le jaune cru accapare tout le soleil, des carabines…
Je sais qu’ils vont au large pour en finir avec moi, et je sais que ce sera terrible, parce que signé Spontinini. Il a mijoté un « safari », selon son propre terme, démoniaque, le vieux truand. Du jamais vu, probable, son standing étant en course. C’est un scientifique de la cruauté, l’ancien malfrat. Et il a tellement de trucs à me faire payer, des avatars qui lui sont insupportables. Ne peut admettre qu’on lui tienne tête, cézigue. En plus, il a le souci de montrer ce dont il est encore capable au comte, à son pote et peut-être itou à la ravissante Marika.
On vogue, vogue… Une espèce de qualité de paix me fait comprendre que nous sommes très au large à présent. Loin de tout et de tous. La mer est devenue une alliée discrète.
Spontinini confirme mon sentiment.
— Ici ! dit-il.
— Stop ! répercute le comte à son pilote.
Le moteur cesse d’enrager, tousse et se tait. L’embarcation paraît désemparée de ce silence, soudain. Elle hoche de la proue, frétille de la poupe, balance… Et l’eau lui claque les miches à grands focs désordonnés.
— Préparez-le ! ordonne Spontinini.
Il est le chef incontesté. L’homme de fer de cette équipée barbare. Le pilote vient jusqu’à moi, me soulève et me hisse sur un banc. Je découvre la mer bien verte, infinie, sans rien en ses horizons qu’encore la mer. Elle constitue ses propres limites. Pas un point sombre ou clair, pas un panache blanc pour annoncer Henri IV. Seulement l’eau glauque, ses sillons mobiles, ses reflets ricocheurs, ses franges d’écume… Et ce demi-silence qui monte des profondeurs. Ce silence qui domine le bruit des vagues, l’annihile, le fait vite oublier.
Spontinini me regarde. Je vais te faire marrer : il a une expression de grande bonté sur le visage. Parfois, les paroxysmes modifient l’essence de ce qui les provoque. Repu de cruauté, il en devient comme miséricordieux, le misérable.
Il a un geste semi-circulaire pour me désigner la mer.
— Votre lit de mort, m’annonce-t-il.
Je suis bien décidé à ne pas lui donner la satisfaction de me faire peur. Et puis il y a Marika. Tu me vois pas mourir en glaglatant devant une jolie dame que j’eus l’honneur et le désavantage d’embroquer tout debout sous les yeux effarés d’une religieuse hollandaise ?
— Je préfère finir dans l’Adriatique qu’au plus profond d’une mine de charbon, réponds-je avec un sourire qui l’horripile (ou face).
Il se masse la joue, ce qui, chez lui, constitue un tic d’après ce que j’ai remarqué.
— Votre fin ne sera peut-être pas des plus joyeuses, mon bon ami, car vous vous verrez mourir, selon l’expression consacrée.
Et il se fait une complaisance de m’expliquer en grands détails la suite des réjouissances.
— On va vous attacher aux pieds les poids de plomb que voici ; puis, aux épaules, les ballons de caoutchouc que voilà, après les avoir gonflés, bien entendu, ce qui rétablira votre flottaison. En outre, vous serez doté de cette bouteille d’air comprimé qui vous assurera une survie de quinze minutes le moment voulu. Nous vous immergerons et prendrons quelque distance. Ensuite, à l’aide de ces carabines, nous tirerons sur les ballons. Chaque fois que l’un d’eux sera crevé, vous vous enfoncerez un peu plus dans l’eau. Lorsqu’il n’en restera plus un seul de gonflé, ce sera la descente irrémédiable dans les eaux qui doivent être extrêmement profondes à cet endroit ; vous me suivez ?
— Parfaitement, en regrettant toutefois que vous ne me suiviez pas vous-même, j’aurais beaucoup de plaisir à vous voir couler à bord de votre fauteuil, mon bon Spontinini.
Il rit.
— Navré de vous fausser compagnie. Lorsque vous serez descendu aux abysses, nous, nous rentrerons à Venise où nous sablerons le champagne à votre salut éternel.
— Merci, c’est une prière qui en vaut une autre.
— Vous coulerez, coulerez, tout en continuant de respirer. Peut-être que si vous descendez trop profond, la pression de l’eau vous fera éclater les poumons, ça, c’est ce qui peut vous arriver de mieux. Sinon vous continuerez de respirer dans les profondeurs et vous épuiserez votre petit stock d’oxygène sous le regard intéressé des poissons ; l’on dit qu’il en est de fort beaux.
— Je n’ai jamais été fasciné par les aquariums, mais il n’est pas impossible que je sois conquis par la faune marine au dernier moment. C’est tout ?
— Ce sera tout.
Il me désigne au vilain mataf qui se met en devoir de me harnacher selon les prescriptions de l’honorable Carlo Spontinini.
Je cherche Marika des yeux.
Elle a la pudeur de fuir mon regard.
*
Tout est prêt.
Je me sens d’une lourdeur infinie. De plomb, quoi, n’ayons pas peur des maux. Minéral presque, ce qu’est pire que de plomb. Un métal, c’est plus malléable qu’une roche. Et puis ça fond. Tandis qu’une roche, si t’es pas le Vésuve, va-t’en la caraméliser !
Ils me délient les bras pour me faire endosser une bouteille jaune. A cet instant, j’aimerais mieux endosser à l’ordre de n’importe qui un chèque représentant le montant intégral de mes économies !
Je me dis – l’espoir faisant survivre – qu’ils vont peut-être omettre de me lier les pattounes à nouveau. Mais je t’en fous. J’ai beau laisser mes bras plaqués le long de mon corps pour les faire oublier, ils me les ramènent vite dans le dos et les attachent véhémentement. Bon, que leur reste-t-il à me faire encore ? Ah, oui : l’embout. C’est le secrétaire qui se risque à me le fourrer dans le clapoir. Le marin dévisse l’arrivée d’air. Voilà, paré. Lui et le comte, ce petit salopiaud, me hissent devant le plat-bord. Une bourrade. Pouf ! A la tasse ! D’abord je me dis qu’ils m’ont trop lesté et que je vais aller m’abîmer (c’est le mot) sans escale. Eh ben non, je plonge jusqu’au cou, comme le bouchon rouge d’un goujonicide, mais les six gros ballons me sustentent et l’essentiel de ma personne, c’est-à-dire mon gracieux sourire, reste hors de flotte.
Le moteur ronronne.
Le barlu s’éloigne de moi. C’est fou ce qu’il est grand, ce canot. Une vraie baleinière dans son genre.
Je regarde le beau ciel d’Italie, particulièrement éclatant ce jour ; il y a des traînées vertes dans ce bleu intense. Et les nuages immobiles ont l’air d’avoir été peints. Le soleil explose sur ma droite… Il paraît ouvrir une tranchée d’argent dans la mer. Oh ! dis, ce qu’elle est bath, ma compofranc. Avec dix phrases de ce tonneau, en cinquième je fais premier !
Je me détronche au maxi pour tenter de regarder alentour, tous les horizons. Mais je ne vois rien. Ils sont venus me poser à l’écart des routes et des bancs de pêche, au grand large. C’est beau cette solitude, vrai. Et Félicie, que maquille-t-elle en ce moment ? Elle doit promener Antoine le long du champ de courses de Saint-Cloud. Avant qu’on recueille ce petit trouduc, elle ne sortait que pour faire ses comminches, m’man. Et fissa : l’épicemard, le louchébem, la boulange… Le laitier, lui, il passe, c’est un vaillant. Maintenant, ma Félochette, elle drive ce sagouin de Toinet dans une poussette anglaise et te le promène comme un Saint Sacrement. Y m’arrive d’en être jalmince, parfois, de ce gosse. De me sentir lésé. Dans un sens, ça lui fera une branche à quoi se raccrocher, m’man. J’espère qu’on ne retrouvera jamais mon corps. Que les poissons italoches me nettoieront de fond en comble. De la sorte, elle aura jusqu’à sa propre fin la ressource de m’espérer le retour, ma vieille chérie. Chaque fois qu’un pas fera frétiller les graviers de l’allée ou que la grille grincera, elle pensera que c’est moi. Elle a tellement confiance en son grand. Elle est tellement certaine que je suis un surhomme. Et pourtant elle tremble, comment t’expliques ça ? Elle tremble pour un garçon qu’elle juge invincible. Faut être mère pour comporter aussi bizarroïdement, hein ?
 
Là-bas, le barlu blanc s’est presque arrêté. Le moteur est au point mort, mais l’embarcation danse sur les vagues paisibles. On dirait un bateau sur son lieu de pêche.
J’attends.
Te dire que je n’ai pas la frousse aux tripes, si, évidemment. Je ne veux pas me faire plus caïd que je ne suis. Pourtant, malgré la hideur de ma situation, je me sens en paix. La paix des profondeurs, tu vas m’ajouter, pauvre noix vomique !
Je pense à Béru. Mon cher bon Gros qui n’est plus. Je me revois allant le chercher chez lui, un matin. Sa vachasse préparait le caoua. J’en accepte une tasse. On me présente le sucrier. Plein de sucre en poudre. J’en prends une cuillerée, une seconde, une troisième, car je raffole des douceurs. Si ces fumiers ne me coulaient pas à pic en Adriatique, j’aurais peut-être clamsé diabétique, ce qu’est un vrai chiendent pour la baisance à ce qu’on dit. Donc, tu vois, c’est mieux ainsi !
Bon, je te reviens chez les Bérurier. Je veux puiser une quatrième cuillerée de sucre lorsqu’en touillant le pot, je sens une résistance. Quelque chose de dur bloquait ma cuiller. Je fais part de ma surprise à mes hôtes.
« Oh, scuse, a dit le Mammouth ! »
Il a plongé ses doigts dans la blancheur scintillante et en a ramené, tu sais quoi ? Son dentier !
Il l’a secoué au-dessus du pot en me disant :
« J’aime mieux le mettre tremper la nuit dans le sucrier que dans un verre d’eau, c’est plus agréab’ pour le renfourner. »
C’était comme ça, Béru. Fou et irremplaçable. Vivant, quoi ! Avec ce qu’il faut de bestial pour ne pas se prendre pour autre chose qu’un homme.
Des vagues, les ballons qui tangotent me cachent par instants le barlu. Je distingue plus ce qui se passe à son bord.
Mais j’entends.
Tzzzziou !
Une balle siffle dans l’eau, au ras d’un ballon, sans le toucher. Mince, si parmi les tireurs il est un branque de cet acabit, je risque de périr d’une praline dans le cigare.
Tchouffff !
Touché !
La grosse boule orangée fait un bruit lamentable. La balle l’a mise en charpie et ses lambeaux flotaillent tristement près de ma tête, comme si un représentant de commerce venait de vider son cendrier plein de préservatifs usagés.
Rien ne se produit concernant ma sustentation. J’ai toujours la bouche hors de la baille, ce qui, dans l’immédiat, ne me sert de rien puisque je respire l’air de la boutanche.
Maintenant, ça canarde en duo :
Tchoufff, tzzziou, fchllliu…
Marrant, les différentes sonorités, selon l’impact. Une praline a cogné ma bouteille, tu te rends compte si je risque gros, moi ?
Un autre ballon crevé ! Mon visage s’enfonce entre deux eaux. Il y a une épaisseur glauque, d’un vert étrange. A travers cette flotte miroitante, je continue d’avoir la notion du soleil. Il est toujours là, lui. Et ce qu’il s’en tamponne de mes avatars, le mahomed ! Il en fout un rayon, le reste, fume !
Je ne perçois plus les détonations. A moins que ce ne soit ces grondements caverneux qui déchargent des chiées de décibels dans mes baffles, par instants ? Oui, probable…
D’autres ballons ont dû partir en sucette car, tout à coup, une force irrésistible m’entraîne vers les fonds insondables. Une descente lente et sûre. Je tente de me filer à l’horizontale pour freiner mon engloutissement, mais ne le puis. Le jour s’en va de moi. Une pénombre suave m’environne, peuplée de poissons à têtes cauchemardesques qui me regardent passer, comme les clients de grand magasin regardent passer devant eux un ascenseur bondé. Certains me font un brin de conduite. Pas longtemps. Je les désintéresse vite. Un San-Antonio qui coule, pour un congre, tu sais, y a pas de quoi se mettre la queue en trompette.
Je respire le plus calmement possible, mais la pression augmente et un poids formidable pèse sur mes cerceaux. Je lève la tête vers la clarté qui s’abîme, tout là-haut. J’aperçois une forme ronde au-dessus de ma tronche : c’est le dernier ballon qui n’a pas éclaté et que j’entraîne avec moi au pays des coraux.
Il a dit « un quart d’heure de survie », Spontinini. Ça fait bien trois ou quatre minutes que je tire sur ma réserve.
Je vois monter, rectilignes, des grappes de bulles. Les veinardes, elles vont aller crever au soleil, elles.
Il fait de plus en plus sombre et étouffant.
Alors je dis non à cette sotte fatalité. Je refuse cette mort atroce. Le caprice démentiel d’un vieux pervers, et je devrais me terminer dans une agonie pareille ? Merde ! Merde, merde et re-merde !
Putain, si au moins j’avais les mains libres, je pourrais tenter de me détacher. Dis, y a pas un poisson scie à proximité, des fois ?
Je cherche à séparer mes poignets. Je tire sur mes liens à m’en déchirer la viande. En vain ! La flotte les a gonflés et ils me compriment de plus en plus fortement.
Non : tu ne peux rien pour toi, Sana. Rien qu’une prière. Rien qu’une pensée à Félicie. Rien qu’un regret de ce qui fut et qui cesse, là, dans de l’eau de plus en plus froide. Au sein d’un univers de mort qui s’obscurcit.
A quelle profondeur me trouvé-je ? J’ai fait pas mal de plongées déjà, aux vacances. J’avais un fusil harpon, un profondimètre, tout un bastringue d’équipement de chiasse. Et là, pauvre homme démuni, privé de son propre secours, je sombre dans le néant. Ai-je déjà parcouru vingt mètres ? Trente ? La pression est si forte que ce ne serait pas impossible. Mes oreilles bourdonnent et saignent peut-être ?
Je tente de replier les genoux, mouvement dérisoire, comme si, en soulevant les gueuses de plomb, je pouvais enrayer leur pesanteur, la neutraliser. D’ailleurs je ne puis les remonter, au contraire : je m’enfonce un peu plus vite ! Des lueurs rouge foncé brouillent ma vue. Il va déclarer forfait, l’Antoine. Déposer son bilan, sa chique, son pedigree.
Mon thorax est sur le point d’éclater.
J’en peux plus de cette immensité qui me comprime.
Il avait raison, Mac-Mahon : que d’eau, que d’eau !
C’était un homme qui savait parler aux foules. Tiens : brusquement, je cesse de descendre.




TRÈS BEAU CHAPITRE
PARTICULIÈREMENT CONSEILLÉ
 AUX ÂMES BIEN NÉES
 DONT L’AVALEUR N’ATTEINT PAS
 LE NOMBRE DES DAMNÉS
 «Que d’eau, que d’eau ! » il exclamait, le Mahon, devant des inondations.
Ben, qu’aurait-il dit à ma place ?
Considérer l’eau lorsqu’on se trouve hors d’elle et la considérer quand on est in, c’est une autre paire de manches (à air), crois-me.
J’essaie de voir en haut, vers la vie, vers le jour, vers l’oxygène… Et mon Dieu que c’est beau, ce reste de clarté somptueuse, cette permanence du soleil tant bronzeur et vivifiant. Ah ! comme je préférerais me trouver dans un Sahara sans eau, perdu dans les morsures solaires ! Combien je voudrais être ailleurs, n’importe où pourvu que ce ne soit plus ici.
Ayant le torticolis, je baisse la tronche.
Et alors, ma peur s’accroît parce que l’effet ne se recule pas. Au-dessous de ma pomme est le néant gouffreur. Le noir décroissant (de lune). Le vertige des profondeurs insondables ; du moins pas sondables par moi ! C’est une espèce d’enfer épouvantable, louche, réduiseur. Je me trouve à la pointe d’un promotoire aigu. Mes deux pinceaux y reposent tout juste, y a à peine de la place pour eux, comme sur les semelles de ciment d’une chiotte à la turque. De part et d’autre la dévalade continue et les gueuses de plomb reposent en équilibre instable (ou en déséquilibre stable, au choix) sur les flancs de ce pic marin.
Un mouvement accentué et ça va continuer, la descente. L’anéantissement. De toute manière, canner pour canner, que ça soye un peu plus profondément ou non, la belle différence, hein ?
Pourtant, je me maintiens par un prodige de volonté. Et, pour ne pas perdre la raison, à force de trop d’horreur, je fais le bilan de ma triste situation. Le débit (celui de l’eau surtout) l’emporte puissamment sur le crédit. Dans cette dernière colonne, je ne puis inscrire que dix minutes au plus d’oxygène. La première, celle du débit, n’est pas assez grande pour héberger la somme des périls, avanies, maléfices et autres désespoirs qui m’accablent.
Mes liens ?
Je voudrais que tu les visses (et surtout les dévisses !). Mastars comme le pouce. Serrés. Implacables. Tu te déferais plus aisément d’une maîtresse avec qui tu vis à la colle depuis trente-cinq ans.
Mes bras coincés dans mon dos, sous la bouteille, me semblent détachés de mon individu. Ou pour le moins à moitié arrachés. J’ai les doigts déjà gourds et le froid des profondeurs me paralyse.
Je suis là, comme un con, à faire des bulles qui m’enfuient, et à ne pas broncher pour éviter de descendre plus bas.
Et alors, je m’adresse à mon lutin intérieur, ce petit gueux folâtre qui, parfois, dans les périodes difficiles, vient me chuchoter quelque judicieux conseil.
Je l’exhorte. « Mignon, lui dis-je, cela fait des années que je ne t’ai pas invoqué. Pendant tout ce laps de temps, je n’ai compté que sur moi-même. Mais maintenant, considère ma faiblesse, mon dénuement extrême. Tiens compte de ma bonne conduite. J’ai toujours respecté les grands principes, voté selon ma conscience et aidé mon prochain quand la chose ne me coûtait pas trop. Cela vaut bien une petit fleur, non ? Alors aide-moi, quoi, merde ! »
Seulement les petits lutins ne sont pas amphibies et le mien tait sa gueule.
Force m’est donc de ne compter que sur moi. C’est peu.
Dix minutes de vie ; ou plus exactement de survie. Faut en faire quelque chose, non ?
Je réexamine ma position.
Et, oublieux de son extrême horreur, voilà que mon naturel chassé au galop revient peinardos-calmos, comme le bourrin de course regagne le pesage après avoir désarçonné son cavalier (et du coup les parieurs qui lui ont fait confiance).
Un seul espoir.
Pas deux !
Et pratiquement pas un, mais un poil de cul d’un, voilà, pour être précis, concis, circoncis.
Je dois m’agenouiller au sommet de ce pic marin, en préservant mon équilibre. Vu ? Ensuite, si je parviens à adopter cette position, il va me falloir tenter, du bout des doigts, de dénouer le sac de nœuds maintenant le lestage à mes chevilles. Faire cela par-derrière, comme parfois avec ta petite amie, pour changer, te donner l’illuse qu’elle est une autre que tu ne connais pas ! Faire cela par-derrière et à l’aide de pauvres doigts engourdis. Faire cela avec des liens gorgés d’eau, dilatés à l’outrance. Faire cela en essayant de ne pas culbuter dans les noirs gouffres qui m’environnent.
Au boulot, Sana ! Te reste une huitaine de broquilles, tout au juste. Gaspille pas ta belle marchandise, mec. Respire mollo, déguste. Ça a un peu le goût de conserve, et c’est pas de l’oxygène trois étoiles, mais faut faire avec.
Comment je deviens pas dingue ? Mystère. Sans doute parce que l’exercice auquel je me livre mobilise toutes mes forces et l’entièrement de ma pensée. Je vais pour me baisser, d’autant plus lentement que la boutanche fait bouée et me tire vers le haut ainsi que le ballon restant ; mais tout ce que je parviens à exécuter, c’est une inclinaison du buste de quelque trois centimètres, pas mieux. Impossible d’obtenir davantage. Quand je dévalais, le plomb était le plus fort, mais ce palier précaire laisse jouer la force contraire. Jamais, non, jamais il me sera possible de m’agenouiller. All is foutu, fors l’honneur, comme disent les Anglais, ces cons.
Eh ben, tu vois, j’aurais au moins tenté l’impossible qui n’est pas français, ces cons !
Je ferme mes yeux brûlés par l’eau salée, écrasés par la pression. Résigne-toi, homme de faiblesse. Mets ton âme en paquet et confie-le à Dieu qui fera le tri. Satisfais-toi d’avoir été, ce qui, comme disait l’autre, n’est pas à la portée de tout le monde ! Tu fus un homme, San-Antonio, que cette notion t’aide à finir. Puisque l’avenir se dérobe, plonge ta tête dans ton passé, comme l’autruche dans ses plumes. « Y avait une petite fille dans notre rue, elle se prénommait Jeannette et jamais un être n’a pu en aimer un autre plus fortement que moi cette gamine constellée de taches de rousseur. »
« Un jour, il y a longtemps, grand-mère est venue habiter à la maison, c’était du vivant de papa. Elle tombait gentiment en enfance et passait des heures à feuilleter le catalogue de la Manufacture Française d’Armes et Cycles de Saint-Etienne (c’est ainsi que s’appelait Manufrance). Elle m’agaçait, alors je lui cachais ses lunettes, sale petit fumier ! Et tandis qu’elle les cherchait, je me disais : « Elle brûle ! Ah ! elle refroidit »…
 
Je reçois une brusque bourrade qui me fait tituber. Qu’est-ce à dire (ou à savon ?). Je rouvre les yeux. Un poisson ? Une ombre géométrique vient de passer près de moi. Non, pas un poisson : une ancre ! T’entends, fesse de rat chiareux ? Une ancre. Elle s’éloigne ! Oh ! misère du ciel ! Oh ! douleur extrême ! Oh !
Elle disparaît derrière moi après avoir décrit un large arc de cercle. Ainsi il y a donc quelqu’un là-haut, vers la vie ? Quelqu’un au-dessus de moi, qui pêche ? L’ancre réapparaît sur ma gauche. Elle est un peu plus bas qu’avant. Elle semble chercher un sol à quoi s’agripper. Tiens, là v’là qui me rapproche ! Mais je ne puis la saisir. Avec quoi, mes mains sont dans mon dos ? Que faire ? N’ai rien. Si : ma bouche. Un choix insensé à faire, désespéré, fou. Cracher l’embout de caoutchouc qui me permet de survivre encore quelques maigres minutes et tenter de mordre la chaîne au passage. Et après ? Qui me dit que le gonzier, là-haut, dans son barlu, remontera son ancre ? Et comment pourrais-je, privé d’oxygène, continuer de serrer mes mâchoires sur cette chaîne ? Combien de temps pour me ramener, si toutefois mes soubresauts l’alertaient ? La chaîne est au ras de mon visage. Tant pis. J’avale une goulée à en vider cul sec ma boutanche, expulse l’embout ; tords la tête pour saisir la chaîne avec ma bouche et m’élance loin du promontoire, tout de suite attirer l’attention du pêcheur en filant une secouée à son ancre, qu’au moins il croie avoir harponné un poisson ou un corps mort.
Ça y est : je tiens. Si l’on peut parler de tenir, verbe qui implique une notion de main. Je dois me briser les ratiches sur les maillons de cette chaîne, tellement je serre. Et je trémousse pour alerter. Et là-haut, dare-dare on se met à hisser. A hisser dru, à hisser vite.
Je remonte vers les lumières. Au début, c’est miracle, mon pote. Comme si, par une grâce infinie, j’étais dispensé de respirer, comme si on venait de décider que mes poumons ne servaient plus à rien.
Mais les réalités me reprennent, les nécessités devrais-je dire. J’étouffe. Je vais exploser, imploser. Tout est noir, moi que je croyais à plus de clarté. Ce réflexe con de vouloir ouvrir la bouche quand on étouffe, même si l’on a la tronche dans l’eau ! Ah, mais j’en peux plus, moi. Ah, mais je vais continuer à croquer de la ferraille alors que j’ai plus un pouce d’air à me filer dans les soufflets. Si c’est pas malheureux ! Penser qu’il m’en reste encore un chouille dans ma bouteille tyrolienne, merde ! Mais ce qui me permet de tenir, c’est La Fontaine, ce con. Le corbeau, pour vocaliser, il a largué son frometom’, tu te rappelles ? Et c’est messire renard qui se l’est clapé à sa santé. Alors tiens, tiens, tiens jusqu’à la mort, Sana, mon chéri. Dis-toi qu’un miracle commak, t’en trouveras plus sous le sabot d’un centaure. Si tu lâches, tu t’enfonces à jamais et dans une pincée de secondes, t’es défunté pour de bon. C’est pas un sous-marin autrichien qui te repêchera.
Je tiens. Ma poitrine se solidifie. Mon cerveau prend feu. Ah !
Que dis-je : Ooooh !
*
Et si j’étais une source ?
Pas seulement une source d’inspiration, mais une vraie source ruisselante, partant dans l’aventure de la pente pour rencontrer d’autres sources, composer des ruisseaux qui deviennent rivières ?
Je me sens non pas ruisseler, mais ruissellement, c’est-à-dire que je n’ai pas l’impression de « restituer » de l’eau mais de « l’engendrer ».
Des grondements me malmènent, des vomissements impétueux m’arrachent.
Toutes ces opacités se clarifient. Mac-Mahon me sourit à travers des incertances.
Il murmure, dans un drôle de français plein d’accent pas commode à définir :
— Ça ira ?
La Carmagnole ! Bien le moment !
Les aristocrates à la lanterne !
D’accord, s’ils sont tous comme le comte Fornicato, la basse ordure !
Je voudrais lui répondre que oui, ça ira, ça ira, ça ira… Mais je gargouille trop fort.
— Croyez-vous en Dieu ? me demande le président Mahon.
Mais s’agit-il de Mac-Mahon ? Il n’a pas de barbe, cézigue. Tout juste une fine moustache de faux jeune premier américain d’avant-guerre.
Je regarde le ciel avec ses nuages vaporeux, dans les tons rose pâle.
— Car si vous n’y croyez pas, il va falloir vous y mettre, mon vieux. J’avais une chance sur combien de millions de vous tirer de là ?
Comment, de me tirer de là ? Entend-il qu’il l’a fait exprès ? Comment aurait-il pu le faire exprès ? Il se fout de ma gueule après m’avoir sauvé ! Pas gentil !
— Votre veine, c’est que j’aie fait mon service dans les Marines, je sais me repérer sur la mer.
Un temps, je continue de jouer les sources intarissables, généreuses. De l’eau, il m’en sourd de partout : des yeux, des oreilles, de la bouche, du fion, et sans parler de mes fringues, bien of course !
— Vous devez vous demander qui je suis, hé ? John Perruchieri, de la C.I.A.
Poum ! la comprenette branche une fiche sur ma prise multiple. Cet homme n’est autre que le gussier que les Ricains devaient dépêcher pour prendre ma relève. Car, t’as peut-être omis de t’en souvenir, mais je ne suis intervenu dans cette affaire qu’au titre d’intérimaire.
J’essaie un acquiescement qui accroît mon débit de flotte.
— Je suis arrivé à Venise dans la nuit. Mais débarqué, me voici comme un âne sans maître. Comment aurai-je de vos nouvelles ? Où allez-vous me contacter ? Je descends à tout hasard au Danielli et appelle Paris. On me répond qu’on n’a rien de nouveau vous concernant. Alors j’entreprends la virée des hôtels. J’en fais dix, j’en fais vingt. Et puis comme je me rends au Tiro a Volo, j’assiste à un drôle de micmac…
Il aime parler, ce type. Curieux pour un homme dont le métier consiste avant tout à être discret. Sans doute tient-il à bien m’expliquer le cheminement de son intervention, pour me mettre en confiance. S’il agit de la sorte, c’est qu’il a besoin de moi.
— Des policiers pénètrent dans l’hôtel. Il y a du remue-ménage, poursuit Perruchieri…
Tiens, mais au fait, il a un nom italien, cécolle. Faut dire que l’Amérique est bourrée de gens made in Europa. C’est comme ça qu’on fignole les grandes nations nationalistes : avec des pèlerins surgis d’ailleurs. Un pays choisi est un pays vénéré.
— Voilà que vous débarquez d’une courette et pénétrez dans l’hôtel. Aussitôt, je vous reconnais, ayant eu l’occasion de compulser votre dossier.
Mon dossier !
J’ai un dossier chez les Ricains ! Le bouquet ! Y en a un peu classe de cet univers fiché dans lequel on vit. Tout est répertorié, catalogué. A peine au monde, les hommes sont plongés dans le bain redoutable des ordinateurs. On est programmés, les gars. On ne peut plus échapper au système. Finitas : la société t’a, te tient, te garde. Tu lui appartiens pour la consommation des siècles et des siècles. Moi, je vais te dire, si je procrée un jour, j’irai pas déclarer mon chiare à l’état civil. Je veux qu’il aura sa chance. Qu’il reste clandestin toute son existence. Qu’il se démerde à demeurer marginal, faux fafs afin qu’il puisse bouger, bouffer, baiser, mais inscrit pour de vrai nulle part. Pour pouvoir vivre à peu près normalement, s’agit de prendre le maquis. Seulement, au point de merde qu’on se trouve, y a qu’au niveau des parents que la chose est envisageable. Si ces cons t’ont fiché, tu l’as dans le babuche. Te reste juste le droit d’avoir des droits et des devoirs. Le droit de filer droit, de filer doux, de ne pas te défiler.
Bon, alors il m’a reconnu, et ensuite ?
Il poursuit peinardement. Son barlu danse sur l’onde crépusculaire comme… Comme quoi, t’aimerais ? Pas une coquille de noix, non, merde, j’ai ma dignité d’auteur ; disons pour varier, comme une coquille de cacahuète.
Est-ce ce mouvement ou bien l’eau que j’ai ingurgitée qui me flanque la nausée ?
Perruchieri a une tête hybride. Un peu latine, un peu yankee. Plus un air passe-partout qui doit l’aider dans son boulot. Il fait cadre moyen en vacances. Et j’imagine d’ici sa petite maison blanche sans étages, posée sur un bout de pelouse à côté d’autres maisons toutes pareilles.
— A peine veniez-vous d’entrer dans l’hôtel que j’ai aperçu Marika Way, la copine de Spontinini. Elle semblait attendre, guetter plutôt. J’étais content d’avoir recollé au peloton en un temps record. Faut dire que j’ai du pif, c’est ce qui m’a permis de me bricoler un bout de carrière honorable dans ce boulot à la manque. Bon, vous êtes sorti de l’hôtel en compagnie d’un gros lard et vous sembliez pressés d’aller autre part. La fille vous a emboîté le pas. Et alors, elle a mis entre ses lèvres un long fume-cigarette sans cigarette. Je l’ai vu souffler à deux reprises. Vous vous êtes arrêtés, tous les deux. Elle vous a rejoints et pris chacun par un bras. Ne me restait plus qu’à vous suivre.
« Ce qu’il y a de bien dans cette putain de ville, c’est qu’il n’est pas difficile de surveiller des suspects pour peu qu’on possède un bateau. Lorsque j’ai eu repéré le palais du comte Fornicato où l’on vous conduisit, je m’empressai d’en louer un, rapide, capable d’aller partout, y compris en haute mer si besoin était. Quand je vous dis que mon nez est plus creux que l’estomac d’un fakir ! »
Il se marre blanc. Un rire sans le rire, c’est-à-dire sans la joie jaillissante qui doit le motiver. Sa menteuse ne chôme pas, car il poursuit, sans tarir :
— Un bateau est venu chercher Spontinini et ses amis. Je les ai filés à distance. Le reste, vous le savez. De loin, de très loin, j’ai surveillé à la jumelle (j’en ai toujours sur moi, elles sont peu encombrantes mais très puissantes) les agissements de ce beau monde. Je les ai vus vous ficher à l’eau lesté de ce fourbi, puis faire des cartons et enfin partir. C’est là que mon sens de la mer m’a servi. J’ai retrouvé l’endroit sans trop de mal. Des débris de caoutchouc flottaient à la surface de l’eau. En outre, des bulles montaient des profondeurs. J’ai tenté de vous apercevoir à l’aide de mes jumelles, mais vous étiez déjà trop profond. Je n’ai pu cependant me résoudre à repartir, à cause de ces garceries de bulles. C’était votre souffle qui venait vers moi, et l’on ne quitte pas le souffle d’un collègue sans rien tenter. Alors j’ai baladé l’ancre de ce rafiot le plus profondément possible autour de vos belles bulles, mon vieux San-Antonio. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Un sacré repêchage, non ? Je ne l’oublierai jamais.
Mes premiers mots me sortent :
— Moi non plus, John. Jamais. Jamais… Et je me mets à sangloter comme un môme. Toujours de la flotte, tu vois.
Sacré Mac-Mahon, va !




CHAPITRE TROIS (au moins)
Il a une chambre plutôt modeste, dans les étages supérieurs, Perruchieri. De sa fenêtre, certes, on peut admirer le Grand Canal, mais à condition de se défenestrer, précisément. Par contre, le Pont des Soupirs, on le voit comme je te vois, sauf que les soupirs que je pousse en te regardant ne sont pas d’admiration.
Il est chouette, Johnny. M’a prêté son costar de rechange pendant que la lingère de l’étage va tenter le tout pour le tout sur le mien, histoire de lui redonner une apparence sitôt qu’il sera sec.
Son complet, c’est pas exactement ce à quoi je rêve au cours de mes nuits blanches. Imagine un chose ricain en tissu ultra-léger, à fines rayures blanches et noires. Avec ce machin sur le dos, tu passes à peu près aussi inaperçu que le maréchal Amin Dada dans un couvent de dominicains suédois. Faut un certain courage pour endosser cette défroque, ou alors faut être ricain d’au moins deux générations, ce qui est le cas de Johnny dont le grand-père napolitain a immigré à Chicago après la guerre de 14. Il parle l’italien dans le texte, et c’est probable à cause de ce détail qu’on lui a confié cette mission.
Pour la énième fois (au moins) il me présente une bouteille de Four Roses que j’enfile religieusement, manière de me débarrasser des ultimes miasmes de mon équipée aquatique.
Après ce qu’il vient d’accomplir pour moi, il est devenu mon ami d’enfance, Johnny. Un pote à la vie à la mort. Je vendrais désormais la ferme et les chevaux pour lui et si un jour il lui arrivait un accident comme celui qui survint à Lord Chatterley, je lui ferais cadeau d’une de mes burnes sans barguigner, ce qui lui promettrait encore de belles séances, espère ! Bref, il est à moi.
D’ailleurs pour un zig qu’écrit, tout le monde est à lui. Tous ceux qu’il convoite. Ecrire te permet de posséder tout ce dont tu as envie, y compris les gonzesses qui te snobent, se croient ou se veulent inaccessibles ; tu peux les annexer à ta guise, en faire ce que bon te semble, les avilir même, pour peu que tu soyes sadique sur les bords. Et ce, sans qu’elles y puissent rien, sans seulement qu’elles s’en doutent ou qu’elles émettent une plainte. Le nombre de souris avec lesquelles j’aurai pris mon pied sans qu’elles le sachent !
Le bourbon (pauvre Louis XVI ; tu te rends compte : à trente-neuf ans, ce con !) me chauffe la coiffe et le guignol. Me plonge dans quelque chose de ouaté. C’est pas de la joie, comment serais-je joyeux en sachant mon Béru clamsé ? Comment pourrais-je le rêtre un jour ? Non, ce qui me conforte dérive directo de l’esprit de conservation. Mon corps subit l’euphorie d’avoir été préservé. Je vais continuer encore un temps. J’ai un sursis. Un sursis et de la gnole, crois-moi, c’est bon à prendre, n’importe les chagrins.
Il tient la bonbonne comme un chameau, l’ami Perruchieri, car on en est au second flacon de Quatre-Roses. Il reprend, sans savonner le moins du monde de la menteuse :
— Le plus cocasse, veux-tu que je te dise, Saint-Antoine ? C’est que mon collègue qui s’occupait de Spontinini au Canada, est mort de sa bonne mort dans l’avion. Crise cardiaque ! Ça nous guette tous. Si on pensait à la fragilité de notre cœur on n’oserait plus s’en servir.
Il rigole.
— Il est des cas où il se montre à la hauteur pour ce qui est d’encaisser le choc, rectifié-je en me massant le placard.
— Certes, admet Johnny, mais qui te dit que tu ne viens pas de diminuer ta vie d’x années ?
— Personne ne me le dit, personne ne peut me le dire, le destin c’est pas avant, mais toujours après, mon pote.
Hautement philosophique. Il en convient, Perruchieri. Les choses de la vie, lui, il creuse pas trop. Fait pousser le gazon de l’indifférence par-dessus. Sinon, assure-t-il, tu creuses des gouffres pour te foutre la gueule dedans. Et on ne peut lui donner tort. Trop réfléchir revient à s’affaiblir car ça t’amène que des constats d’impuissance. L’homme, il se justifie en pensant, alors qu’il ferait mieux de le faire en ne pensant pas. Une vache, ça quoi ? Ça bouffe, ça chie, ça fait des veaux et donne du lait. Un point, that’s all ! Ah ! si : ça rumine. Mais pas des souvenirs, pas des pensées, pas des projets : de l’herbe ! Ce qui revient à dire qu’elle bouffe deux fois au lieu de réfléchir. On devrait prendre exemple, les hommes. Ruminer autre chose que nos rancœurs, que notre condition. S’expliquer au plan de l’organique, quoi ! Comme faisait mon cher Béru de son vivant.
— Dis voir, Johnny, si c’est pas trop indiscret, en quoi intéresse-t-il la C.I.A., ce sale croquant de Spontinini ? Je le croyais retiré des affaires, non ?
L’autre hausse les épaules.
— Un type comme lui ne se retire pas. Votre Louis XIV, malgré son grand âge, est-ce qu’il s’est retiré des affaires ? Et les vieux pédégés soi-disant frappés par la limite d’âge, ces fondateurs d’empires, tu crois qu’ils passent vraiment la main ? Que tchi, l’ami. Même gâteux, ils continuent.
— Et alors, Spontinini ?
— On ne sait pas ce qu’il traficote, toujours est-il qu’il y a quelques mois, il a hébergé chez lui, dans sa propriété du Québec, le docteur Funchmeiner. Or, nos services s’intéressaient à Funchmeiner.
— Qui c’est, ce gazier ?
— Un Allemand expatrié. Il a travaillé longtemps dans les laboratoires secrets américains. Et puis un beau jour, il s’est fait la malle en emportant les deux prototypes d’une arme assez extraordinaire.
Je bondis :
— Des revolvers anéantisseurs ?
Alors là, changement à vue de mon sauveur. Foin de Four Roses, de sourires, de copinages. Tu le croirais sculpté dans le granit, comme ces statues des présidents ricains taillés dans la montagne, ces cons. Si pas sérieux, s’abstenir.
Sa voix fait songer à un bruit de métal heurtant du métal. Elle est froide comme une épouse de pasteur mormon (mon quoi ? je te le dirai plus tard !) :
— Comment sais-tu cela, Saint-Antoine ?
A quoi bon tergir le verset ? Après tout, je n’ai pas consigne de silence. Le Vieux m’a dit de continuer l’enquête sur Spontinini, il ne m’a point défendu de rencarder un ami de la C.I.A. Si je lui dois pas ça, à Johnny, alors merde ! La reconnaissance ça existe, même chez les invertébrés comme l’humain. Même au sein de ce monde trouble des polices plus ou moins occultes.
Fort de cette certitude radieuse, je lui raconte tout, à Machin. Depuis le début. Ma baise avec la Marika, sur le palier du petit hôtel et sous les yeux excommunicateurs de la religieuse néerlandaise ; et ce qui s’en est suivi : les démêlés (de rugby) avec la police vénitienne, notre évasion, nous en curetons, la visite chez Fornicato, ma découverte des deux armes, la manière dont je vins à en utiliser une et les résultats stupéfiants obtenus.
— Tonnerre ! s’exclame Johnny Perruchieri, mais tu as fait tout le boulot, fils. Si je parviens à mettre la main sur le deuxième revolver, mon avancement est une chose acquise !
Moi, je ne demande que cela. Je le voudrais big boss de la C.I.A., mon camarade, Président des U.S.A., voire même. Plus sa destinée sera belle et rayonnante, plus je mouillerai de contentement. Il est mon frangin, comprends-tu ?
— Eh bien, lui dis-je, ne perdons pas de temps et allons la chercher avant que Spontinini n’embarque le coffre et se réfugie je ne sais où.
— Une descente au palais ? Dis, on risque de recevoir de l’huile bouillante sur la figure, Saint-Antoine !
— Y a peut-être un moyen. Y en a fatalement un. Y a toujours un moyen. Impossible n’est pas français, disons-nous dans l’hexagone où l’on réussit tout sauf le possible. Le possible, c’est pas notre turf, non, nous autres, y a que l’impossible qui nous intéresse.
Il ricane :
— Si tu t’imagines que c’est pas partout pareil. Bon, cela dit, tu as une idée ?
— J’en ai même plusieurs.
*
Moi, j’ai horreur de m’asseoir sur un bidet. Je trouve que ça fait gonzesse. Alors je préfère m’installer sur le coin de la baignoire, là que ça constitue une sorte de méplat.
Je n’ai pas lourdé complètement afin de pouvoir suivre la converse.
Il est déjà là, preuve que l’ascenseur n’a pas chômé en cours de route ni joué les omnibus. Je l’entends toquer. Johnny ouvre. Il y a un brin de silence pendant que les deux hommes se regardent, prennent mutuellement conscience d’eux-mêmes.
— Entrez ! fait Perruchieri.
Et il referme, mais une oreille comme la mienne, san-antoniaise à ne plus en pouvoir, perçoit le léger bruit de la clé dans la serrure. Pas pomme, mon collègue. Il se méfie des fugueurs. Un doigté fou, il possède. La manière qu’il bouclarde sa piaule sans que l’autre truffe de Fornicato en ait conscience, est un chef-d’œuvre du genre. Il a dû apprendre la manipulation avec le chevalier Majax, l’amigo.
— Qui êtes-vous ? demande Fornicato.
— Un agent américain.
L’autre doit en morfler plein le placard. Tout ce qu’il trouve à objecter c’est :
— Vous parlez rudement bien l’italien pour un Américain.
— Je vous rappelle que mon nom est Perruchieri. Grand-père vendait de l’huile d’olive, des pâtes et du salami dans les faubourgs de Chicago. Toutes les trempes qu’il m’a flanquées, il me les a flanquées en napolitain.
— Vous êtes agent de quoi, signore Perruchieri ?
— De la C.I.A.
Ça produit son petit effet.
On a bien mis la scène au point avant la venue du comte, motivée par un coup de turlu très ambigu de John. Adaptation et dialogues de San-Antonio ! Merci.
— Diable. Et en quoi puis-je vous être utile ? demande Fornicato d’un ton qui bat un tantisoit la breloque.
— Je pense, en fait, que c’est moi qui peux vous être utile, signore comte.
— Pour quelle raison ?
— Pour la raison que vous vous êtes flanqué dans un tas de merde malodorant en ayant partie liée avec Carlo Spontinini et ses deux acolytes. Il fallait chercher d’autres moyens de faire ouvrir votre bon Dieu de coffre-fort, mon petit ami. Maintenant, il a barre sur vous, surtout depuis qu’il vous a rendu complice de deux meurtres sur la personne de policiers français.
Alors là, je regrette de ne pas voir. Il est des cas où l’ouïe est insuffisante ; te mets juste l’eau à la bouche, si je puis dire. Tiens, à l’hôtel, la nuit, quand t’entends un couple d’amoureux en train de bien faire, sans être particulièrement vicelard, t’aimerais visionner l’explication plumardière, dis pas le contraire. Le moment que la dame écrie : « Pas par là », ça t’intrigue de connaître le chemin qu’empruntait son brigand sauvage, non ?
Eh bien, dans cette eau cul rance, comme je dis toujours, il en va de même. Je donnerais dix ans, que dis-je : vingt-cinq ans de ta vie pour voir la frite à monseigneur le roi des comtes. Ça doit payer, tu parles ! C’est de l’estomacage intégral, ça. De la sidérance à l’état pur. Voir ça et Venise en même temps, tu juges d’un superfoot ?
Fornicato, il est pédé, j’suis bien d’accord, donc amené à fournir des bruits pas comme tout le monde, mais les siens alors, je te jure qu’au zoo ou au vivarium du Jardin des Plantes tu ne peux pas entendre les mêmes. Dans une salle de montage de cinoche, quand on rembobine le son à toute allure, il pourrait à la rigueur se produire une rencontre sonore, mais elle serait aussi brève que fortuite.
— A brrl brrrl je, y a, que, mais, ou, et, donc, ni, car…
En gros. Pour te résumer les grandes lignes de sa réponse immédiate.
Mon pote Johnny, il déguste raisonnablement, et se répand sans forfanterie dans son calbute, puisqu’il trouve le moyen d’ajouter, sans passer la vitesse sup’, juste commak, sur le ton badin de la converse de salon :
— Le plus terrible, voyez-vous, mon comte, avec un homme comme Spontinini c’est de se retirer de son engrenage.
« Une fois qu’on a engagé la main dans sa mécanique, le corps entier y passe. Oh, il va vous verser les cent mille dollars en échange de votre coffre, mais vous me direz des nouvelles de ce qui suivra… si vous le pouvez ! Pour Fornicato, ce jour fera date, comme disait un palmier. Il pourra le marquer d’une pierre blanche, en forme de tombe de préférence. »
— Mais, monsieur… Comment se peut-il que… Comment est-ce possible… Par quel…
Et tu ne sais pas ?
Il se fout à chialer, le monsieur comte. A gros sanglots. Y peut plus endiguer. C’est la trouille, la stupeur, l’effondrage. Il comprend qu’il fait le quatre nages dans du vitriol, ce tordu. Qu’il fut inconsidéré, un con sidérant. Il voudrait rebrousser le temps. Annuler la mise. Retourner dans le sein maternel. Se faire pompier au lieu d’en faire aux autres. N’importe quoi, mais ne plus être lui, ne plus être là, ne plus en être, ne plus tout ça, ce chérubin.
Petit garçon, voilà. Ses larmes le purifient un peu de ses salopances.
Et alors, mon pote Johnny lui porte l’estocade finale :
— C’était tout ce que j’avais à vous dire, mon vieux, vous pouvez disposer.
Le bluffeur ! Alors qu’il a la chiave de sa chambre en fouille !
Bien entendu, et donc à bon entendeur salut, le comte Dunœud ne bronche pas. Il doit se ratatiner sur son siège, au contraire. Tiens, je te parie que le naturel héréditaire jouant, il est en train de balancer une prière à la madone.
— Moi, continue Perruchieri, vous me pardonnerez, mais d’autres tâches m’attendent : il faut que je fasse repêcher le cadavre de San-Antonio, ce qui ne sera pas trop difficile compte tenu des débris de caoutchouc flottant sur la mer. La bouteille d’air comprimé, c’est vous qui l’avez procurée, n’est-ce pas ? Les poids en plomb également, votre complicité est indéniable. Sitôt que l’affaire va démarrer, vous allez devenir invivable pour Spontinini. Et ce digne homme ne supporte pas ça. Je crois qu’en mettant les choses au mieux, demain soir vous serez mort, comte. De quelle manière ? Je laisse à ce vicieux de Spontinini, que vous avez vu dans ses œuvres, le soin d’en décider.
— Non, lamente Fornicato. Oh, non ! Ah ! non… Je ne veux plus. Ce n’est pas de ma faute. Je demandais juste qu’on ouvre le coffre. Rien de plus… Rien, rien, riennnnn !
Et je l’entends qui s’écroule sur le plancher. Qui s’écroule en larmes de feu, de sang, de fichtre, de foutre. Il se vide, se répand, en implorations, en demandes de miséricorde, en protestations de tout-ce-qu’on-voudra. Il dit qu’il a des aïeux, bon fond, de la religion, l’âme sensible. Il fera tout ce qu’on voudra si on le tire de là : donnera de l’argent, pompera des pafs, léguera son palais, son Grand Canal, sa collection de porte-clés. Il ira à Padova à pincebroque (c’est pas trop loin), il fera brûler des cierges, la cathédrale, la cervelle de Spontinini le moment voulu. Tout ça, bien comme il faut. Mais mourir, si jeune, si nanti, si beau gosse, avec tant de bites à portée d’oigne, ah mais que non pas ! Never, Lisette ! Une autre fois, plus tard, dans très véry longtemps, lorsqu’il sera vieux, usé, affaissé, décati, malade. Qu’on le tue quand il agonisera, voire seulement lorsqu’il sera mort. Oui, à la rigueur, dans ces conditions, il se soumettra, dira amen. Mais là, dis, tu plaisantes ! Tu l’as vu son pedigree ? Tu lui as contemplé les traits harmonieux, Donato ? Et à poil, dis, t’as eu l’occasion d’admirer la « bête » ? La bébête ? Tous ces beaux muscles travaillés en salle de gym’ ? Bien massés, bien oints si tant tellement qu’Apollon, à comparer, c’est de la pure gnognote pour l’exportation au tiers monde. De la merde sans bas de soie, pis que Talleyrand. C’est simplement la boiterie de Talleyrand, tiens, pour te donner une idée. Son père, Fornicato, il tutoyait le Duce. Merde, fallait le faire. Il veut bien que c’était un simple rien du tout, mister Benito, à ses origines, mais dis, t’as vu ce qu’il est devenu par la suite, avant de se laisser accrocher par les burnes à l’étal d’un boucher ? Et son œuvre impérissable, tu le sais, son œuvre impérissable : ses autoroutes, ses poignées de main à Hitler, sa guerre d’Albanie remportée de haute lutte ; la manière impec qu’il t’a balayé le négus, quoi, bordel ! Et tu voudrais tuer le fils d’un ami de ce mec ! Ça va pas la tête ! Prends ta température, l’aminche. T’as besoin de granulés, toi !
Et alors, Spontinini ? Quoi, Spontinini ? Spontinini mes fesses ! C’est peut-être le diable, en tout cas c’est pas le Bon Dieu. Le Bon Dieu, il est dans son clan à lui, le Fornicato comte. Italien, c’serait malheureux de pas avoir droit au Bon Dieu en priorité avec le Vatican sur l’évier, tous ces papes ritals à bloc depuis lulure ! Que même Berlingot, le chef du P.C. va à la messe tous les matins et qu’au verso de la faucille-marteau, y a Not’ Seigneur Jésus sur sa croix, le pauvre cher Dieu, qui s’est tant décarcassé pour la bande de salopiauds qu’on est tous à qui mieux mieux.
Il finit par se calmer la terreur. Par redevenir lucide. Il prend les mains poilues de mon pote Perruchieri, les lui baise à tout-va et l’assure que Johnny va le sauver. Il en a les moyens, non ? Agent de la C.I.A., c’est mieux qu’agent de chez Fiat, non ? T’as des pouvoirs plus étendus, non ? Ou alors faut te faire crémier.
C’était là qu’on voulait l’amener, le petit comte à la gomme (et même à la gomina).
John Perruchieri fait mine de gamberger.
Puis il annonce qu’il ne voit pas trente-six solutions pour arracher Fornicato au caca.
Non, il n’en voit qu’une.
A quoi Fornicato s’empresse d’assurer qu’elle suffira.
Il est preneur, à n’importe quel prix.




AUTRE CHAPITRE
BON, ET ALORS ?
— J’espère qu’il ne nous fera pas d’arnaque, dis-je à Johnny au moment où la vedette-taxi (à moins qu’il ne s’agisse d’un taxi-vedette, j’ai pas regardé son sexe, sous le gouvernail) aponte (aux Dames) devant le palais de Fornicato.
— Je l’espère autant que toi, ma jolie, ricane Perruchieri.
Et sais-tu pourquoi il m’appelle « ma jolie » ? Parce que je me suis travesti en gonzesse pour revenir chez le comte. Je tiens à cacher ma résurrection le plus longtemps possible, une idée à moi. Alors j’ai fait l’emplette d’une perruque blonde et d’une robe blanche, ainsi que de sandales à laçage montant, mordorées (sur tranche) que tu me prendrais pour une danseuse d’opéra en villégiature. J’ai une démarche ailée, avec ces machins aux nougats. Du rouge à lèvres éclatant, du vert aux châsses (notre vert qu’êtes z’aux yeux, brillez pour nous !) m’achèvent l’apparence d’une fort jolie dame un peu platounette du poitrail, mais infiniment comestible, et j’en ai la preuve à cause des véhémentes œillades que me distille le pilote de la vedette.
De loin, bien avant que nous n’abordions, John m’a désigné le linge blanc accroché à la fenêtre du premier. Selon les conventions établies avec le comte, ce chiftir immaculé signifie que tout est O.K., et qu’on peut carillonner à la grille du parc sans appréhension.
John casque le taxi, lequel ne cesse de me faire fonctionner ses charmeuses, comme un qui trouverait ce moyen de faire du morse. Il est tellement bêta, Césarin, que je voudrais l’emplâtrer d’un taquet au bouc, manière de lui montrer ce qu’une faible gerce peut accomplir lorsque sa vertu branle au manche (à couilles).
— De toute manière, murmure mon chose-frère, il se doute bien que j’ai fait un rapport de la situation à mes supérieurs et que toute fausse manœuvre se retournerait immédiatement contre lui. Non, crois-moi, y aura pas de bobo.
 
C’est un optimiste, Perruchieri. Il voit la vie de son côté.
Là-dessus, il signale notre venue à grands coups de heurtoir qui répercutent dans la noble demeure. La mère Caramella vient pour. On.
*
Il est à l’entrée du grand salon, ce salonard de Fornicato. Il porte une veste d’intérieur en velours noir à brandebourgs (lui ce serait plus volontiers à branle-bourres) et il a un foulard de soie jaune pâle au cou. Il possède une certaine allure dans la grâce, le comtesse. Tu le croirais sorti du siècle dernier, tel qu’il se montre.
Il tique en me découvrant. Un instant, je redoute qu’il m’ait reconnu, mais non, c’est au contraire parce que j’sus une dame qu’il intrigue. Il se tourne vers Johnny, mondain, attendant d’être présenté.
— Miss Pamela Ford, balance au hasard mon camarade.
J’évite de tendre la main, pas que concomte soye surpris par le format de ma paluche d’adolescente pubère.
Une inclinaison du chef (car je ne suis pas un branleur) suffit.
— Eh bien ? demande Perruchieri.
— C’est fait ! répond le noble preneur de rond. Si vous voulez me suivre.
Et il nous emmène au petit salon où se perpétra l’assassinat de Bérurier. T’as déjà lu jadis, étant chiare, ou bien tu as lu récemment pour des chiares l’affaire de la Belle au Bois Pionçant ?
Eh ben ça !
En plus saisissant.
Spontinini à la renverse dans son fauteuil roulant. Marika au travers d’un canapé d’où pendent sa tête et ses bras. Steve, carrément sur le plancher, face au sol (faut dire qu’il n’est que secrétaire, lui).
Sur la table une bouteille de champagne entamée. Deux verres brisés à terre. La scène est éloquente.
— Votre produit est foudroyant, déclare Fornicato d’une voix blette. Une gorgée a suffi. Heureusement que j’ai eu l’idée de leur faire porter un toast sinon ils n’auraient pas été neutralisés simultanément et l’opération aurait raté.
Perruchieri approuve d’un hochement de menton.
— Conduisez-nous à la chambre de Spontinini, dit-il.
J’sais où qu’elle est, mais j’sus pas censé, comprends-tu ?
— Venez…
On vient.
*
Les bagages se trouvent à la place qu’ils occupaient quand je les ai fouillés. Je vais à la valoche dotée d’un double fond. Fais jouer icelui.
Malédiction !
Vide !
Un fébrilisme terrible me biche. Qu’est-ce que ce fumelard a fait de ses pétoires nucléaires ? Où les a-t-il planquées ?
Est-ce que, impressionné par l’emprunt que j’ai fait de l’une d’elles (c’est pas une phrase bien tournée, mais dis, tu sais le prix de ce polar, hein ?) il aurait déménagé sa camelote pour la filer en lieu sûr ?
John a pigé qu’on était marron. Il fouille avec ardeur, tu parles ! Si près de la gagne. Moi qui lui faisais miroiter le gros lot. Et il s’imaginait déjà gouverneur du Mâche-ta-Sucette, en remerciement, la bonne crème ! Ah ! je te jure : quand ça se met à pas tourner rond… Je me compose une voix fluette pour interpeller le comte :
— Dites donc, Fornica…
J’ai pas le courage de lui livrer la dernière syllabe de son blaze blasonneux ; elle me reste coincée entre deux molaires.
Il est toujours dans l’encadrement de la porte, monseigneur Prendurond, mais pas seul.
Spontinini s’y trouve également, pile derrière lui. Il lui tient un charmant pistolet appuyé contre la nuque.
Et il est debout, le vieux truand.
T’entends bien ? De-bout !
Seulement, ça, pour tout te dire, c’est ce qui m’épate le moins, car la première fois que j’ai perquisitionné ici, tu te souviens qu’un truc m’a fait tiquer ?
Il s’agissait d’une paire de mocassins aux semelles éraflées. Or, un pauvre monsieur rivé dans son fauteuil d’infirme use davantage sa patience que ses souliers.
Exact ?
*
Le moment qui succède est riche d’enseignement. Pour moi du moins.
Et aussi, probable, pour mon pote Perruchieri, puisqu’il nous révèle qu’on ne doit pas considérer comme endormi un tigre aux yeux fermés.
Là, chapeau, il nous a possédés, tout grands malins-super-cracks que nous sommes.
Et il le dit d’ailleurs, avec ambage :
— Alors, on me prend pour un enfant ?
Sa protestation. Sa rebuffade d’homme fort qui n’admet pas qu’on puisse croire à son affaiblissement.
— Commencez par lever les mains, madame et monsieur ! nous lance-t-il.
Il vient de m’appeler « madame ». Donc, tout fortiche qu’il soit, il ne se doute pas de ce que je trimbale dans mon Eminence. Toujours ça d’acquis. Tu verras l’avantage de cette supercherie tout à l’heure : j’ai mon plan. Mais mollo, chaque rose en son champ.
John se résigne à choper les nuages. J’agis pareillement. Ça donne un peu de satisfaction à Spontinini. Il s’avance en traînant tout de même la patte, poussant le terrifié Fornicato devant lui de la pointe de son feu. Il a dû bouffer des flageolets, le seigneur comte, la manière qu’il trembille sur ses fondations. La tour de Pise, il interprète ; au cours d’un séisme. Il parcourt deux mètres. Puis le gangster s’assoit. Et Fornicato reste planté devant lui, tout pendant, breloqueux, mort et vif à la fois, fou de navrance, se pleurant déjà, sachant qu’il aura du mal à admirer le clair de lune, ce soir, dans les eaux des canaux vénitiens.
— Vous êtes d’une naïveté touchante, mon cher comte, attaque le forban. Votre insistance à nous offrir du champagne, à vouloir que nous portions un toast au succès de notre entreprise « tous ensemble ! » préconisiez-vous. C’est d’une sottise, d’un infantilisme. Bien entendu j’ai seulement fait semblant de boire. Et, quand j’ai vu s’écrouler Marika et Steve, je me suis hâté de faire comme eux. Idiot ! Cher jeune idiot ! Vous n’êtes décidément qu’un bricoleur, mon pauvre ami. Une lamentable pédale.
« Déjà je n’ai pas aimé ce coup de téléphone mystérieux qui vous a fait quitter précipitamment la maison. Non plus que votre faux enjouement lorsque vous y êtes revenu. Mon Dieu, si je n’avais pas eu plus de self-control que vous au cours de ma vie, comme je serais mort depuis longtemps, si vous saviez ! Bien, éclaircissons un peu la situation ; qui sont ces gens, Fornicato ? »
Le bon comte (qui fait les bons salamis) glapit :
— Des agents de la C.I.A., monsieur Spontinini, ils savent tout à propos du coffre et de… San-Antonio. Ils m’ont forcé à vous administrer un soporifique pour…
Carlo Spontinini sourit. C’est cette même expression miséricordieuse qu’il m’a adressée sur le barlu, naguère. Cet éclat de bonté sadique, annonciateur de funestes décisions.
— Comme si l’on pouvait forcer quelqu’un à droguer quelqu’un d’autre. Passez-moi votre briquet, minable déchet !
— Oui, oui…
Et le comte s’empresse, tend fébrilement au truand un Dunhill en jonc mastar. Son geste traduirait son délabrement moral s’il en était besoin.
— Venez vous agenouiller devant moi, monsieur le comte.
L’autre cesse de respirer. Il ne pensait pas que « cela allait être pour tout de suite ». Il n’était pas prêt. D’ailleurs est trop froussard pour l’être jamais…
Le gangster insiste d’une brève mimique. On ne résiste pas à cette injonction de coordination, surtout lorsqu’on est une chiffe molle. Aussi, le comte obtempère-t-il, ma chère dame, tel que je vous le cause. Il se place à genoux, face à Spontinini.
— Je vous demande de ne pas bouger, dit celui-ci. Sinon, mon bon ami, au plus léger mouvement, je vous logerai une balle ici.
Il appuie un point précis du ventre de Fornicato, entre foie et estomac.
— Vous mettriez des heures à mourir. D’une seule balle à bout portant. Dans les premières minutes on n’éprouve pas grand-chose, mais cela devient vite extrêmement pénible, puis intolérable. Et il est terrible de subir pendant des heures l’intolérable. Compris ?
Un castagnettage de dents lui répond.
De sa main gauche, la droite nous braquant, il bat le briquet et approche la flamme de la belle chevelure ondulée (les vaches aussi) du comte. Ça se met à puer le cramé, le cochon brûlé. Un comte ! Si c’est pas malheureux, dis ! Les tifs à Fornicato flambent comme de la paille. Avec la laque qu’il se vaporise dessus, ça les rend particulièrement inflammables. Tu verrais ce brasier. Le comte porte les deux mains à son ex-tignasse pour se calmer l’incendie de pinède.
— Ah ! vous avez bougé ! fait Spontinini. Et il lui loge une praline dans le baquet.
Et alors le spectacle devient vraiment navrant, je te conjure de le croire. Ce beau jeune homme dont la tête est couronnée de flammes, et qui reste assis sur ses talons avec son pauvre ventre éclaté, plein de sang déjà, et de tripaille en baguenaude, oh, Seigneur, quelle misère !
Spontinini a empoché le briquet.
S’est levé pour changer de siège. Il opte pour un fauteuil plus confortable. S’y installe, croise ses jambes peu fiables malgré tout et nous considère avec une grande gravité.
— Eh bien, dit-il, il va falloir que nous nous expliquions, n’est-ce pas ? Pour quelle raison la C.I.A. me fait-elle l’honneur de s’intéresser à moi ?
Perruchieri est l’homme des situations chaudes. Il ne s’émeut pas. Ne jette même pas un regard apitoyé à Fornicato qui vient de s’abattre sur le côté et qui gémit à fendre l’âme d’une bûche en cœur de chêne.
— Vous ne vous en doutez pas un peu, Spontinini ? se contente-t-il de répondre.
Le vieux misérable a un haussement d’épaules.
— Ma vie est riche, dit-il.
— Le docteur Funchmeiner.
— Ah bon !
C’est tout. Il a pigé. Rien à ajouter. Il s’agit d’un sommaire échange entre deux parties agissantes.
— La C.I.A. tient tellement à cette arme ? questionne Spontinini.
— A preuve.
— Moi aussi.
Perruchieri fait la moue.
— Il va pourtant bien falloir trouver une solution.
— Je crois l’avoir trouvée, assure l’Italo-Américain à l’Américano-Italien.
C’est crevant, dans le fond : ces deux mecs ont la même origine et font des carrières presque semblables, sauf que l’un est gangster et l’autre policier, mais existe-t-il une tant grande différence entre ces deux professions ? Ne sont-elles pas admirablement complémentaires au contraire ?
— Ah oui ? interroge Perruchieri.
Spontinini avance son arme de quelques centimètres dans notre direction.
— Ça.
Mon pote Johnny ne se démonte pas.
— Allons, voyons, Spontinini, vous vous doutez bien que la maison mère ne lâcherait pas le morceau pour autant. Votre addition n’en serait que plus salée.
— Pas sûr. Vos patrons ne sont pas des sentimentaux. Quelle que soit l’estime en laquelle ils vous tiennent, ils se rangeront toujours sous la bannière du réalisme. Comprenez deux choses, vieux : primo, pour l’instant vous m’encombrez et je vous élimine ; secundo, j’ai une monnaie d’échange qui me permettra, le moment venu, d’acheter ma tranquillité.
Ce qui signifie notre arrêt de mort quand on commence à connaître les mœurs de ce vilain corbeau. Je sais qu’il n’y a pas d’espoir à caresser. Cet homme implacable au-delà de toute limite, il vient encore de nous le prouver sur la personne de Fornicato, va nous buter, simplement pour avoir sa liberté de mouvement. Comme on écrase un moustique sur sa joue, d’une tape impatientée.
Ce qui me fait de la peine, dans tout ça – tu vas dire que je suis bête, hein ? – c’est surtout pour la ravissante statue polychrome, clou de la collection du futur défunt comte. Elle représente une madone Renaissance espagnole tenant dans ses bras un enfant Jésus. Cette œuvre forte et noble se trouve admirablement mise en valeur sur un tabouret de chantre éclairé par deux spots aux faisceaux croisés. La perspective d’endommager cette pièce exceptionnelle ravage mon âme d’artiste. Et pourtant ! Quelle de ma vie ou de la sienne est la plus importante ? Elle vient de se payer plusieurs siècles, la madone. C’est déjà pas mal pour une dame vermoulue.
Ce qui la condamne, c’t pauv’ femme et son divin enfant, c’est la certitude qui me prend que Spontinini va nous flinguer ici même, sur place, à l’instant. Comprends-le, cet homme : il est seul, pas très ingambe, et ne peut donc se permettre de nous véhiculer vivants en des lieux plus propices à l’équarrissage. D’autant qu’il a affaire à des agents de la C.I.A., c’est-à-dire pas à des mazettes.
Oui, il va défourailler d’une seconde à l’autre. On est arrivé à terme.
Moi, je n’ai qu’un atout pour le biter : l’élément de surprise. J’entends par là que mon seul espoir, c’est de l’étonner, histoire de freiner d’un poil ses réflexes. Et mettre à profit cet infime et problématique temps de surprise pour lui catapulter la magnifique madone espago dans la bouille.
Bon, on y va ?




CHAPITRE QUATRE
— Eh ! Spontinini, regardez !
J’arrache ma perruque Grand Siècle.
Tout malin, fortiche, archi trempé qu’il fut, il a le sidèrement que j’escomptais.
Rends-toi compte…
Il m’a largué alors que je coulais en plein Adriatique avec des gueuses de plomb aux pinceaux. Et cependant me voilà. Trompe-la-Mort ! Lazare ! Jésus qui n’aurait pas eu la patience d’attendre le troisième jour…
L’esprit le plus fort, le cœur le plus sec, l’âme la plus froide, le bandit le plus cruel ne sauraient dominer son égarement, sa formidable doutance. Il ne pourrait s’empêcher de se dire : « C’est impossible. » Or, pour se dire « c’est impossible », et même pour se le dire très vite, il y faut deux à trois secondes, surtout si l’on fait précéder cette incrédulité d’une exclamation style : Quoi ! Voire : Seigneur ! Ou plus communément : Non !
La belle madone ! Combien de temps pour l’empoigner de ma main droite, alors que la gauche agite la perruque ? Et pour la virguler de toutes mes forces ?
Chère madone pleine de grâces, dont le Seigneur est avec elle, dans ses bras maternels ; bénie entre toutes les femmes (ces salopes), comme elle accomplit bien joliment sa mission salvatrice !
Sa trajectoire est fulgurante, son impact désastreux pour l’appareillage dentaire à Spontinini. Il la dérouille en plein clapoir, la gentille Sainte Vierge espanche. Pas tant vermoulue que ça, la bravoune. Poum ! Ça claque comme un coup de fouet de manège. Ses dominos partent à dame, le vieux Carlo. Les vrais, les faux, ses gencives, bridges et toutim.
Et moi, catholique-apostolique-romain comme me voilà, tu penses si je la marche sur les brisées (c’est le cas d’y dire), ma Vierge très sainte, bénie, vénérée ! Un plongeon formidus de goal en finale de Coupe du Monde. Une détente de trois mètres. La jaguar terrific. Yop ! D’accord, le forban réagit et crache son venin, mais ça me passe outre, sa bonne marchandise. Je sens mon crâne d’airain sur sa caboche de vieux bonze. Groonc ! Qu’est-ce que je lui brise encore dans la région des maxillaires pour que ça produise ce bruit de bois cassé ?
Le coup de tronche le plus sauvage de mon existence. Ça l’éteint, le féroce. Ça le neutralise pour de vrai. Il est dodelinant quand je m’écarte de him. Comme foudroyé. La gueule en sang, le regard retourné comme les manches de ton pyjama lorsque tu le poses en vitesse pour baiser.
Y a des moments, des folies homicidaires t’emparent. Moi, ce sale vieux charognard, son existence me démange. Je te voudrais la lui faire passer ! Le guérir de cette vérolerie funeste qu’est sa vie. Alors je lui satone la carcasse à coups de pompe redoublés. Pourtant, un vieillard, je me croyais pas capable. Mais une ordure de cette dimension, ça n’a pas d’âge, n’est-ce pas, docteur ? La sanie, qu’elle soit récente ou qu’elle date, c’est de la sanie.
Dans ma rage, je me tords le pied et la douleur ressentie me calme.
Alors, bien, je m’interromps. Me semble sortir d’un tunnel infinissable. Je suis en sueur de l’extérieur, mais glacial du dedans.
Je regarde : rien de beau à voir. Fornicato se tord sur son Chiraz ancien, avec une mousse verte sur ses lèvres vertes. Spontinini clapote dans l’inconscience avec dans la gueule un pâté de dents, de sang et de lèvres qui l’empêcherait de chanter La Traviata si d’hasard l’envie lui prenait (ou lui prendrait, ou lui prenne, ou lui prisse, car je peux tout me permettre, te considérant comme ce que tu es, n’est-ce pas ?).
— Ton avis, Johnny ? je demande.
Merde ! Il est blafard, Perruchieri. Que lui survient-il, à lui aussi ?
Je le questionne.
— J’ai pris une balle dans la cuisse, me dit-il. Bon Dieu de bois, j’ai sûrement un os brisé.
Nous voilà bien.
J’avise un coffre de l’époque Hermétique qui sert de présentoir à bouteille. J’empare d’une carafe ciselée, ornée d’une plaquette d’argent annonçant « whisky ».
— Tiens, bois !
Il ne se fait pas répéter. Là là, quelle descente ! Après lui, c’est à moi, fils unique et vachetement préféré de Félicie. M’efforce de faire aussi bien que mon collègue ; puis conforté, j’examine la situation si mal brillante. On est dans une purée de merde pas racontable : ces moribonds, ces bandits, ces secrets, ces machins. Et le temps qui presse. Et moi pourchassé par la police vénérienne, je veux dire vénitienne. Et la C.I.A. Et les armes disparues. Et le comte Monzob qui aurait tant besoin d’aspirine ! Et les autres, en bas… Et les larbins, la Caramella pouvant surgir d’un moment à une autre seconde. Oh ! la la ! classe ! Pouce ! J’joue plus ! Tu ferais quoi, à ma place ? T’appellerais qui ? Police Secours, le médecin de garde ? Le curé de la paroisse ?
Je me penche sur Perruchieri, je défais son futiau. La plaie est vilaine, mais je ne pense pas qu’il ait un montant brisé car elle se situe dans le gras de la viandasse. Ça raisine mochement. Bon, je déchire la limace à Johnny pour confectionner un tampon. J’attache fortement icelui sur la jambe au moyeu, je veux dire au moyen, d’une cordelière opportune (les plus belles !).
— Ecoute, Johnny, je lui gazouille, te sens-tu capable de poireauter un quart d’heure dans cet état ? Réponds-moi franchement. C’est le laps de temps dont je dois disposer pour essayer de retrouver ces putains de pistolets, car tu penses bien que si je réclame du secours, ça va déclencher le grandissime bordel et on sera marron à tout jamais.
Il est stoïque, mon pote. C’est un vrai coriace.
— Fais ! dit-il, et prends le temps qu’il te faudra.
— Je vais m’activer le cul, promets-je.
Je l’aide à s’allonger sur le canapé, non loin de Spontinini. Ensuite, je ficelle solidement le vieux salingue sur les dossiers de deux chaises couchées par terre à la renverse.
— Voilà son pétard, fais-je. S’il essaie de jouer au con, tu me le plombes !
— Avec plaisir, soupire mon ami.
 
Je les largue.
C’est malheureux, non ? Un type vient de te sauver la vie et tu l’abandonnes au lieu de lui accorder toute l’assistance qu’il est en droit d’attendre.
Juste comme je vais pour quitter la pièce, je me heurte à Caramella qui radinait. La vioque a eu le temps d’apercevoir son petit trou du comte au sol, et la v’là partie en égosilleries variées.
Le bouquet !
Pour l’anesthésier, je lui place une livre et demie d’osselets au bout de son menton, entre deux ravissantes verrues. Décidément, c’est mon jour des vieux ! Comment que je leur fête le jubilé, ce soir !
Nouveau ligotage.
Puis je vais rejoindre Marika et Steve au salon. Ils dorment toujours.
Ce qui ne fait pas mon blaud.
Je déteste cette odeur, mais on n’a pas toujours le temps de dorloter son sens olfactif. Les parfums de l’Arabie, y en a qui prônent, mais c’est pas non plus mon pied, au plan de la renifle. J’sus pour les senteurs champêtres, moi. Celle du foin sec, des fleurs sauvages, de l’herbe mouillée, celle de la terre d’orage, celle du noyer. En ce moment, hélas, je ne peux pas me les permettre. Alors je continue de maintenir un journal roulé serré avant d’avoir été enflammé, sous les pieds nus de Steve.
Et malgré le puissant soporifique à Perruchieri, ça le réveille, Steve. Pas l’odeur, mais plutôt cette véhémente sensation de chaleur. Je te parie les voiles à Tabarly contre la coque à Colas qu’ont ne pourrait subir ça et continuer de rêver à sa dulcinée.
C’est pourquoi il s’arrache, le masturbé encéphalique, et ouvre grande sa bouche pour une gueulée horrible. Ensuite, c’est son regard qu’il déverrouille et ses yeux, en me découvrant, gueulent encore plus fort que ses cordes irrévocables, je veux dire vocales. Je te jure ! Je me demande même si sa terreur n’est pas plus intense que sa douleur. Oui : à ce point.
Alors, mon Santonio joli, mets à profit.
Je jette le journal sur la moquette, le piétine pour l’éteindre.
Et j’ai ensuite mes deux mains sur les accoudoirs du fauteuil, mon nez à pas un centimètre de çuila à Steve. Et tu peux pas te figurer la voix qui me vient pour lui questionner ceci :
— Où as-tu mis les deux armes nucléaires, fleur de mes chères deux ? Je viens de l’autre monde pour te le demander.
Drôlement sépulcrale, mon intonation. Les voix d’outre-tombe, tiens donc ! Celle du fantôme de service, pas çui qu’a une jambe de bois, l’autre, le grand qui a une montre !
Il en revient pas de me regarder, le Steve.
Encore moins de me voir. Il se demande si, p’t-être, il serait pas mortibus lui, et ne ferait pas ma rencontre dans l’au-delà. Ce sont des combines qu’arrivent. Tu crois roupiller, et tu te réveilles mort en plein, entouré de beaux esprits ailés.
Seulement la douleur consécutive à ses ripatons carbonisés le ramène aux évidences terrestres. Il me défrime toujours avec autant de stupeur, certes, mais en comprenant que c’est moi qui suis ressuscité.
— Hé, dis, l’ami : les deux flingues, please !
Il se tait.
Moi, pas contrariant, je biche ce qui reste de baveux et l’allume. C’est un journal imprimé en italien, tu parles comme ça s’enflamme bien ! Les mots latins de racine, tu remarqueras, ils sont plus combustibles que les autres. Je te prends un canard scandinave, par exemple : t’es obligé de l’arroser d’essence pour pouvoir lui foutre le feu. Mais un baveux rital ou espago, voire françouze, rien que de le laisser au soleil, ou bien qu’une radasse ayant le feu au cul s’en torchonne le fignedé et il crame. C’est le miracle d’une langue extrêmement vivante puisque née d’une langue morte.
Je lui rejoue « Les chauffeurs de la Drôme », à César. Cette fois-ci c’est pas pour le réveiller mais pour le rendre loquace. Alors il gueule. La plupart des gens que tu veux faire mettre à table gueulent au lieu de parler, comme s’ils faisaient des vocalises préalables.
Moi, je lui pose plus de question. Je le brûle imperturbablement. Ça fouette le roussi à en dégobiller sa rate et son gésier. Quand il en aura classe de combustionner, il s’affalera. A moins que ce ne soit un héros. Pourtant j’en doute : les z’héros ne se recrutent pas particulièrement chez les malfrats.
Mon baveux y passe.
— Attends, dis-je à Steve, je suis à court de combustible, faut que j’aille chercher un autre canard.
Alors il plonge, ce bon gaillard. M’annonce qu’il est inutile que je me dérange et que les deux pistolets nucléaires se trouvent en bas, dans le tabernacle de l’ancienne chapelle, ce qui est très symptomatique de la foi chevillée au tempérament latin, non ?
— Merci du tuyau, vieux. Je voudrais également que tu me dises ce que vous avez fait du corps de mon ami.
Là, il ne se fait pas prier : la chapelle également. Tu juges l’à quel point mon cœur me cigogne tandis que je dévale l’escadrin ?
*
Oui, les deux flingues sont dans le tabernacle ; par contre, Alexandre-Benoît Bérurier est absent. Steve m’a-t-il menti, ou bien le comte Fornicato a-t-il fait déménager le cadavre à son insu, le jugeant, à juste titre (et à double) trop encombrant ?
Je me recueille, la gorge serrée, l’œil détrempé, dans cet ancien sanctuaire. Ah, mon Béru… Mon cher gros Béru de toujours. Comme déjà tu me manques ! Combien ton absence va amputer ma vie d’un bien précieux. Comme elle va être morose désormais, vide et grise, et silencieuse, sans ton gros rire plus gras qu’une patte à vaisselle de restaurant populaire.
Je m’apprête à remonter. Il s’agit de secourir mes blessés à présent. Et voilà qu’une idée subitus me bloque, comme quand tu glisses un bâton entre les rayons d’une roue de brouette (ou de vélo, ou encore de moto, enfin de tout ce que tu voudras, moi, qu’est-ce que tu veux que ça me foute, hmmm ?).
Cette idée, c’est une tentation.
Elle me prend en considérant le coffiot posé sur le dallage défoncé, pareil à un pachyderme géométrique, mort et partiellement décomposé.
Je me dis :
« L’un des deux revolvers est chargé, belle occasion d’ouvrir cette vilaine boîte à malice. »
Seulement voilà qu’une deuxième pensée tarabuste la première : mon copain Johnny compte ramener aux States l’arme en état de fonctionnement. Pour lui, c’est primordial. Y a son avenir à la C.I.A. qu’est concerné. Je lui dois bien ça, Perruchieri. Mince, et plus encore ! Oh ! la la ! quand je pense à l’endroit d’où il m’a arraché, ce vaillant !
Je balance.
Pas longtemps. On fait un métier difficile. Qui t’oblige, le plus souvent, à laisser ta conscience au vestiaire. Je me dis : « Si Perruchieri se trouvait à ta place, en ce moment, au lieu de grimacer de souffrance deux étages plus haut, que ferait-il ? »
La réponse est nette, carrée, immédiate.
Il ferait comme moi.
Voilà pourquoi je m’agenouille devant le coffre. J’examine le magasin des deux armes. Je constate un minuscule voyant dans un des angles des chargeurs d’énergie. L’un est bleu, l’autre rouge. Je décide que c’est le rouge qui est chargé. Cette couleur n’est-elle pas celle du danger ?
Bon, par quel bout vais-je entreprendre cette grosse boîte de sardines ? S’agit pas d’anéantir son contenu. Je dois la décapsuler proprement. Je décide de balayer le sommet du coffre, de manière à juste chplaouffer son dessus.
Très bien. Je me mets en position. Enfonce la détente. La chaleur intense que j’avais ressentie à l’hôtel se répète, preuve que j’ai bien choisi la bonne arme. Et le haut du coffiot s’anéantit, plus vite que si on le gommait sur un dessin au crayon. Tu parles d’une chouette découverte. Les services que c’est amené à rendre, un truc pareil, quand il sera vulgarisé, standardisé, en vente libre au Bazar de l’Hôtel de Ville, rayon quincaillerie.
Il est proprement scalpé, le formidable, l’inexpugnable coffre-fort (extra-fort). Aussi nettement qu’une boîte de petits pois qu’on a toujours besoin chez soi pour les improvisteurs.
C’est un moment impressionnant, tu sais, que je vis là. Ce coffre bouclardé depuis tant d’années ? Qui survoltait la curiosité et la convoitise. Ce coffre que Fornicato et son pote le barbu désespéraient de venir à bout1 est à ma dispose à présent. Béant. Offert.
Je pose le revolver vide et m’approche.
Une épouvantable odeur émane de l’intérieur de l’énorme boîte d’acier. La lumière acerbe d’une grosse ampoule suspendue juste au-dessus de l’ouverture m’en révèle le contenu.
Pas de papiers, de documents, titres, bijoux, fric ou autre.
Simplement un cadavre.

1- T’en fais pas, c’est par défoulade.





CHAPITRE MILLE
DANS LEQUEL
 JE VIENS DE TROUVER
 UN CADAVRE
Parfaitement : un cadavre !




CHAPITRE CINQ
DANS LEQUEL…
Un cadavre vraiment bizarre, tu sais. Pas exactement squelette, non : parcheminé, momifié, voilà, j’cherchais le mot : momifié. Si tu veux, c’est un compromis (à qui ?) entre le gus tel qu’il était de son vivant et sa squelettude.
Y a la peau devenue cuir, des paupières collées au fond des orbites, plus de lèvres, des cheveux par plaques, etc.
Moi, j’aime pas beaucoup « etc. » en littérature. Trop minable comme procédé. Si j’en use ici, c’est uniquement par décence ; te faire comprendre que je pourrais pousser la description un peu beaucoup plus davantage, mais que, par respect t’humain j’y renonce. Alors, à titre exceptionnel, je dépose furtivement en ces pages un « etc. » foutriqueux mais non négligeable puisqu’il m’aide à escamoter des minabilismes.
L’homme dont au sujet duquel je te cause, car ce cadavre est de sexe masculin, porte un uniforme verdâtre de militaire italien. Il a, en outre, un trou dans le temporal ; trou (la la itou, comme on dit puis au Tyrol) produit par l’impact impec d’une balle. Ainsi donc, le gars Spontinini payait cent mille dollars une carcasse ! Se doutait-il de ce que le coffre contenait ? Ou bien jouait-il vraiment le jeu de loterie, ainsi qu’il le prétendait ?
Faudrait que je tente de l’interviewer, seulement, le temps urge et il conviendrait de réclamer des secours pour tout ce bon monde en péril. Mézigue, je vais remettre l’un des deux feux vides à Perruchieri, selon la promesse que je lui fis, conserver l’autre, pour un cadeau au Vieux, me barrer et prévenir la police depuis une cabine publique.
Je coule un dernier coup de périscope au mort parcheminé. Ce masque tragique me rappelle très confusément quelque chose, ou plus exactement quelqu’un. Mais qui ? Mon petit doigt m’annonce que ça va faire un cri dans le Landerneau, cette découverte. On en causera ailleurs que dans les chaumières.
Avant de remonter, je fais encore une exploration de la crypte, dans l’espoir de retrouver mon Béru. Je m’approche de la flotte d’où fut arraché le coffre, je sonde l’eau noire à l’aide d’un praczif qui se trouve là (et surtout cherche nulle part le mot praczif, je viens juste de l’inventer pour te faire mieux comprendre), tout cela en vingt, en cent, que dis-je : en Emile ! Pas de mon cher Béru dans le secteur.
Un quart d’heure, j’avais demandé à Perruchieri ? Le pauvret, cela doit faire une bonne demi-plombe que je l’ai moulé, mon pote. Quelle ingratitude je lui fais montre, tout de même. Si m’man était au courant de tout, elle ne serait pas fiérote de son grand, je te jure.
Voilà, je remonte.
J’ai un flingue à chaque main, avec son bloc-énergético-fissable calé sous chaque aisselle. Ma robe me gêne pour escalader les marches quatre à cinq, comme m’en démange l’urgence de la situation.
Je traverse le premier salon où Marika dort toujours et où Steve gémit sur sa plante des pieds noircie. Je monte à l’étage supérieur. Ils sont laguche : Fornicato toujours agonisant, sa vieille Caramella folle de douleur, Spontinini ligoté. Seulement Perruchieri a perdu tu sais quoi ? Connaissance. Il et couché en travers du canapé. Le sang coule toujours de sa jambe, malgré mon pansement d’infortune.
J’entre, et alors, à peine le seuil de cette pièce franchi, je sens un truc pointu au creux de mes omoplates.
Et une voix me dit en italien d’abord, et en anglais after au cas que je pigerais pas la langue du Dante :
— Pas un geste !
Manque de bol, non ? Je m’abstiens de remuer. Mon étonnant cerveau dont j’ai refusé une fortune de la faculté de médecine de Pont-de-Poite qui voulait absolument me l’acheter pour le mettre en vitrine chez le garagiste de la grand-rue fulgure. Et alors, sans perdre une poussière de seconde, je murmure :
— Monsieur Spontinini, dites à la personne qui se trouve derrière moi que les armes que je tiens sont nucléaires. Que l’une d’elles est chargée. Que s’il m’abat, la crispation post mortem me fera presser la détente, d’autant qu’il s’agira là de ma volonté suprême, et qu’une grande catastrophe s’ensuivra pour vous, puisque les deux canons sont pointés dans votre direction. Avec de tels instruments, le mot « disparaître » pour qualifier le décès de quelqu’un prend tout son sens, n’est-ce pas ?
Le grand cœur qui paraît au discours que je tiens gagne dare-dare celui de Spontinini (en admettant qu’il en eût un !).
— Ne tirez pas ! lança-t-il vitement.
Et son ordre est valable aussi bien pour mon menaceur que pour moi.
Conscient du fait, je décris un léger arc de cercle (polaire), ce qui me permet de voir le faux Legros, sa barbe, ses lunettes, son bitos, son air d’en avoir deux (voire trois, ça arrive). C’est lui qu’a arrivé inopiné-chose pendant que je m’expliquais avec le coffre. Pour lors, une inquiétude m’empare, et je fonce vers Johnny, sans cesser de couvrir Spontinini.
Il a une méchante plaie à la base du crâne, le mecton de la C.I.A. C’est le vilain barbouzard qui me l’a endormi d’un coup de crosse.
Alors il faut à présent dénouer ce sac d’embrouilles, tu penses bien. On ne va pas rester là à se faire une soupe à l’oignon, tous. Faut qu’on prenne l’initiative, comme on dit dans les syndicats du même nom.
Et celui qui, c’est moi, naturellement…
Et je commets l’une des plus grandes fautes professionnelles de mon époustouflante carrière.
Et à peine que je dis, je regrette, biscotte je mesure l’étendue de ma sottise. Mais quoi, quand tu décarres trop spontanément de la menteuse et que tu jettes une vanne de trop, y a pas mèche de la rattraper.
Le propre de l’irréparable, c’est son irréversibilité, non ? Alors, tant pis, faut faire face.
Ma connerie est la suivante : m’adressant à l’assassin de Béru dont le pistolet me chicane un peu, je lui déclare :
— Mon cher ami, c’est avec moi que vous devez composer désormais, car je viens d’ouvrir votre putain de coffre.
Madoué !
J’ai pas fini ma phrase que Spontinini hurle au barbu :
— Tirez ! Tirez vite, ses armes sont vides !
Ah, le sacré vieux requin ! Quels réflexes, crois-tu ! Il a immédiatement compris que si j’ai ouvert le coffre, ça ne peut être qu’au moyen du second pistolet nucléaire, et que, par conséquent, les deux armes sont vidagas à présent.
Je me jette au sol, plouf !
Quatre dixièmes de seconde avant que décarre son chargeur. La belle envolée ! Quel massacre pour les œuvres d’art du comte. Bris comte Robert. Pulvérisation de statuettes, crevaison de toiles, anéantissement de miroirs de tu sais où ? Venise ! Je plains la compagnie d’assurances qui va devoir rembourser la casse. Y en a pour des piastres, et avec cette pauvre lire qui vaut des févettes, maintenant tout ça doit être garanti en dollars ou en francs suisses, j’espère pour les héritiers de Fornicato.
Bon, je vais essayer quoi pour m’amortir ? Il va corriger son tir, Barbapoux, me plomber recta au plancher. D’un élan je me précipite près de Spontinini. Une prune me siffle à l’oreille. Qu’est-ce à dire ? Elle m’arrive de par-derrière. Un cri la ponctue. Un « Ahhhhrr ». Ça fait une courte diversion. J’ai pas le temps de tout bien piger. Ce que je sais, c’est que le Mystérieux m’oublie un instant pour défourailler ailleurs. Et alors j’ai le temps de regarder et de comprendre ce qui se passe. Mon copain Johnny a repris connaissance. Comme il avait toujours en main le feu de Spontinini, il s’en est servi pour rectifier le vieux. Papa Carlo a dégusté l’une de ses propres bastos en pleine poitrine. Et il tousse sa garce de vie à fendre l’âme (pas la sienne, s’il en avait une, ça se saurait !). Surpris, le barbu a balancé son reste de potage sur Perruchieri, lequel a tout pris en pleine poire, ce qui l’a rendu mort instantanément. Au déclic de l’arme au barbu, je pige qu’elle est à recharger.
Alors on va fêter mon prix Nobel de vengeance. Je suis déjà debout. Et je bondis sur le salaud homicidaire, qui s’amuse à me tuer mes copains. Je le boxe de tout mon corps, sans lâcher les deux pistolets qui font office de coup-de-poing américain. Sa frite se transforme en un clin de tu sais quoi ? Oui : d’z’yeux. Le chapeau roule au sol, démasquant une calvitie irrécupérable. Ses lunettes sont concassées dans ses cavités orbitales. Je cogne de plus en plus vite, de plus en plus fort. Je cogne pour Béru, je cogne pour Johnny. Vlan, vlan, poum, bing, tchlaof !
Et t’éclatent ses lèvres, t’aplatit son nez, t’arrachent ses oreilles, te tuméfient ses pommettes. Encore ! Tiens, prends ! Quoi ? Lui subsistent des dents ? Ah, pas de ça, Lisette. Cric croc ! Crocs blancs ! Crache ! Il va pour écrouler, alors je le maintiens vertical en l’appuyant contre le mur de mon poing gauche, tandis que le droit continue de le « démandibuler ». Ensuite c’est au tour de ses gencives. Je veux pas qu’il puisse bouffer avant la restauration de Venise. Il prendra ses repas au goutte-à-goutte.
Ce sera pain bénit, comme dit ma Félicie.
C’est la survenance de Marika qui me stoppe. Sinon je le mettrais en charpie, et même en Charpini. La jeune femme a l’œil trouble.
Pourtant elle trouve le moyen de s’écrier, devant le cadavre de Spontinini qui vient de passer (outre) :
— Oh, non ! C’est pas possible ! On n’a pas fait ça !
Je laisse tomber le Mystérieux, au propre, au sale et au figuré. Me retourne fou furax contre la gonzesse.
— Bougre de petite salope, vous y teniez, hein, à votre vieux birbe ? Amoureuse de cette incarnation du diable, une fille comme vous, merde !
Elle secoue la tête.
— Mais non, espèce d’abruti, je le détestais au contraire ! Mais vous avez tout gâché ! Tout gâché ! Tout gâché !
— J’ai gâché quoi ? bredouille l’exquis Santo-nionio, ahuri devant une réaction aussi inattendue.
Elle a un regard ultra-flétrisseur, puis murmure :
— Pauvre con !
Y en a qui tolèrent, moi pas.
Et ne peux pas m’empêcher de lui filer une mandale.
Tu sais que ça la calme ?




KAPITEL SECHS
Je dénombre les victimes de cette cruelle affaire : mon adorable Béru ; Johnny, mon sauveur ; l’abominable Spontinini, et, d’ici extrêmement bientôt, le jeune comte Fornicato. Mince d’hécatombe !
La Marika s’est affalée dans un fauteuil, elle tient sa tête à deux mains. Pas moyen de lui tirer une broque. Le décès de Spontinini la ravage pis que s’il s’agissait de çui d’son vieux papa. Elle est anéantie, perdue, éperdue, abîmée, dans le plus noir coltar. Je la laisse récupérer et me penche sur le Mystérieux, l’un des derniers interlocuteurs valables qui me reste, à condition toutefois de le réparer un peu. Histoire de le ranimer, je lui entifle un goulot de scotch à travers ses tuméfiances. L’alcool le propulse hors des comatages où il macérait. Ses belles paupières batraciennes, d’un noir violacé, se soulèvent un tantisoit et son regard couleur de rubis bien taillé se remet à me concevoir. Y a pas mal de crainte dans cette prunelle boxée. C’est visiblement un intellectuel, et nombreux sont les intellectuels qui ne supportent pas plus les gnons que le gras-double frit et servi avec une béarnaise.
— Qui êtes-vous ? je lui demande ex abrupto, grâce à mes connaissances d’italien.
Il essaie de regrouper ses muscles faciaux un peu dispersés par ma séance et de les coordonner avec ses cordes vocales. Cette réparation expresse ne donne pas des résultats probants, toujours est-il qu’il crapatouille, comme un qui causerait à travers une paille :
— M’nom est ’rnesto M’serere.
— Pardon ?
— ’rnesto M’serere…
— Wiliou ripite slolé, plize.
Il tente de lécher les deux tronçons de boudin qui lui servent provisoirement de lèvres et parvient à préciser :
— Ernesto Miserere…
Je marque une rédaction, je veux dire une réaction (thermidorienne).
— L’un des chefs néo-fascistes ? Celui qui a créé en Italie les brigades d’épuration et que la police recherche ?
Il branche son chef de chef.
Et juste comme il, v’là que des coups retentissent à la porte du bas. Mais véhéments. Pas du toc-toc d’amoureux venu calcer la maîtresse de maison pendant le sommeil de ce dernier. Du gros badaboum péremptoire, légal, et pour tout dire : policier.
Je cours à la fenêtre, essaie de mater à travers les barreaux en fer forgé. En me cisaillant la bouille, je parviens à distinguer un chouette patacaisse : le palais est plus cerné que les yeux d’une jeune mariée au lendemain matin de sa nuit de noces. Des vedettes de la police, projecteurs braqués, composent une sarabande assez joyeuse, mais qui ne m’amuse pas. Et le ponton est noir de flics. Et ça jacasse, ordonne, vitupère, enjoint, suppute, exige à qui mieux mieux. Tu parles que les coups de feu ont donné l’alerte. Et maintenant c’est l’assaut qui est donné, à titre de prime.
Je sens que je vais la sentir souffler, mécolle, avec tous ces cadavres, brigands, agent secret, chef facho et consort.
Et ce pauvre comte Embanque qui n’a presque plus d’oxygène à son crédit ! Sa nounou-panthère, la Caramella qui fera des dépositions sauvages…
Il aura droit au Pont des Soupirs à perpète, le beau Santantonio, malgré l’édition de ses zœuvres chez Mondadori (mon adoré). Le Cuba de Fosse (sur-Mer) il va toucher. Messieurs les archers vont te l’emporter droit dans leurs geôles humides comme des frifris de collégiennes.
C’est alors que le signore Miserere se relève en geignant.
Il a pigé la situation.
— Partons, vite !
— Vous en avez de bonnes : le palais est cerné.
— Il existe une issue secrète derrière la crypte ! C’est par là que j’entre ici sans être remarqué.
*
On dévale silencieusement les escadrins, Marika, le néo-facho et ma pomme.
Dehors, ça impatiente et v’là qu’on commence d’enfoncer la lourde. Mais heureusement, cette vaillante porte n’est pas née d’hier et pour la faire sortir de ses gonds, celle-là, faut pas pleurer l’huile d’épaule.
On continue de descendre. On emprunte le couloir conduisant à la chapelle, et je me rends compte qu’à son arrivée, tout à l’heure, Ernesto est passé à pas deux mètres de moi.
Au moment où nous allons longer la crypte, il aperçoit le coffiot et se cabre.
— Mon Dieu ! je l’entends – ou plutôt le devine – chuchoter.
— Vous avez une idée de ce qu’il contient ?
— Oui.
— Dites…
Et comme il ne moufte pas, je murmure :
— Je le sais, j’ai vu…
Alors comprenant qu’effectivement j’ai vu, puisque la boîte est décapsulée, il chuchote un nom à mon oreille. En moi, c’est la brutale illumination. Je savais, mais sans savoir. Ça trémoussait dans mes entendements profonds. Une idée me démangeait que je me refusais à formuler, pas qu’elle devienne réelle.
— C’est le comte Fornicato qui l’a tué ?
— Je le crains.
— Et qui a enfermé le corps dans ce coffre, puis immergé celui-ci avant de s’enfuir en Suisse ?
— Hélas !
Il se signe, tête basse, en trois exemplaires.
Mais ça ne fait pas mon beurre.
— Alors, cette sortie secrète ?
Il me désigne une niche, au fond du couloir, dans laquelle subsistent les restes d’une statue de marbre fortement endommagée.
— La statue bascule. Allez !Vous ne venez pas ?
— Pas tout de suite…
Il nous quitte pour s’approcher du coffre ex-fort. Bon, qu’il se fasse gauler si ça lui chante, je ne demande que ça. Lui préfère être le dernier du culte.
On les met avec Marika.
Oui, la statue bascule.
Le boyau étroit qu’elle nous découvre s’enfonce dans un noir tellement dense qu’il en paraît quasiment blanc. Je remets la statue debout, ce qui est treize zézé. Puis on s’en va en se heurtant aux parois, comme deux suppositoires aveugles dans le rectum d’Amin Dada.
*
Tu parles d’un cadeau !
J’espérais ressortir à l’autre bout de la ville, moi.
Et au lieu de ça, on débouche niaisement dans l’immeuble voisin, qui est un petit palais croulant.
Juste au point que j’en émane, sur un étroit trottoir qui longe le Rio Evviva, je télescope un individu coiffé d’un chapeau affaissé, lequel tient un walkie-talkie. Ce mec est plus que gros, plus qu’obèse, il est positivement énorme, et j’en passe.
Comme je lui vrang le bide, il se fout en pétard et m’enguirlande. Et alors je reconnais tu devines qui ?
Le flic-mammouth auquel on nous conduisit au début de cet admirable récit.
Tu sais, y a un proverbe flahutin qui dit : « Qui tu vois t’a vu ». Eh ben c’est vrai pour ce pachyderme déguisé en cétacé. Comme je porte une robe, il met une bricole de temps à me souviendre, et puis, pousse un barrissement de cachalot touché par le harpon du terre-neuvien. Et il égosille dans son walkie comme quoi c’est moi, et que je suis là, et qu’il faut se rabattre d’urgence, fermer le quartier à double tour, ne laisser passer personne, arrêter tout le monde, même la fuite du temps, le progrès, la musique, les femmes, les enfants, les vieillards, les curés, le pape s’il s’aventure.
Je prends Marika d’une main, je flanque de l’autre mon pied dans le ventre de ce gros bavard, et puis pour finir c’est les jambes à mon cou. Tu te rends compte ? Tout ça avec juste deux mains qui ne sont même pas deux mains droites, s’y faut être doué ?
On cavale. Mais on n’ira pas loin.
Nous sommes à Venise, t’es au courant ? Quand on y marche dans cette fabuleuse ville, c’est toujours sur un îlot. Pour passer sur un autre îlot tu dois absolument traverser un pont.
Or, les ponts minuscules, en dos-d’âne, si romantiques, sont gardés. Y a des matuches à chaque, tonnerre de bonsoir. Non : pas mèche, comme disait un vilebrequin que j’ai beaucoup aimé. Nous sommes là comme deux rats dans une, etc. (ici, je place un « etc. » pour t’épargner le cliché de la nasse qui me pue au nez).
Et ça se pointe d’un peu partout, la flicaille. On se réfugie sous un porche très bas, espèce d’entrée à bateaux fermée par une grille. Des rats se sauvent de notre vue. Des gaspards gros comme ma cuisse, cré bon gu ! Je secoue la grille. Plus exactement je feins, vu qu’elle est insecouable, étant scellée comme une lettre de Louis XIV au gardien du Masque de Fer.
Pris.
Question d’une minute, de deux au plus.
C’est alors que le glabouillis frileux d’une gondole glissant sur l’eau sombre…
*
— Embarquez fissa ! ordonne Bérurier.
J’ai dit Bérurier ? T’es sûr ? Je ne me goure pas ?
Alexandre-Benoît Bérurier, dit Béru, dit le Gros, dit le Mastar, dit le Mammouth, dit Sa Majesté, dit l’Enflure ?
Lui ! Ici ! Vivant ! En chair et en os ! En graisse ! Opportun plus que jamais jamais.
Il est au volant d’une gondole, c’est-à-dire à la rame.
En maillot de corps à grille (celui qu’il change en mai-qu’on-peut-faire-ce-qu’il-te-plaît, et ne troque contre un en laine que le 1er octobre).
Rien que son maillot de corps.
Le reste est à l’air. Dieu merci il y a l’obscurité… Mais on devine une ombre gigantesque devant lui, une sorte de deuxième rame qui, pour l’instant, suit les caprices du courant.
— Remuez-vous le cul, quoi, bordel !
Oui, c’est bien le Gros, plus d’erreur. J’ai reconnu sa silhouette, son sexe, sa voix et son vocabulaire.
— Faut que vous vous étreindiez, sur le banc d’la pirogue, avoir l’air d’amoureux.
On obéit.
Le Mastar se met alors à ramer, ce qui n’est pas rien, car le tour de main touilleur des gondoliers, j’sais pas si t’es au courant, mais faut le choper !
Et tout en ramant, il se met à chanter à pleine voix. Brave Béru ! Comme il est psychologue. Comme il sait qu’un fuyard doit faire du raffut pour avoir des chances de passer inaperçu ! Il met toute la gomme, façon donneur de sérénade. L’heure esquisse qui nous grise, il y va plein tube, Pine-au-vent. Une canzonetta de sa composition, sur l’air de Retour à Sorrente.
O la bella zifoletta
Qué zé té fous dans lé frifri
Car tou mé fé dressé la couetta
Dou matino jusqu’à midi

Et on passe…
Sous un pont garni de flics.
Je roule des pelles sauvages à la mère Marika. Béru invente d’autres couplets.
On passe.
Au fil de l’eau…
On vire dans un autre rio, se cognant parfois aux berges cimentées, car notre gondolier n’a pas son permis A, mais on passe.
Et passer, repasser, c’est s’éloigner, t’es bien d’accord.
Le Mastar brame toujours. Sa grosse biroute brimbale comme le bourdon de Notre-Dame un jour où l’on sert le Te deum à la cathédrale.
Il chante, et sa belle voix de mélécasse-noble monte le long des canaux, escalade les façades des maisons pour, ensuite, filer jusqu’aux étoiles d’Italie. Maintenant, c’est sur l’air de O sole mio qu’il laisse aller sa verve romantique :
La bella bita
Qu’oun chibro commako

Je continue d’embrasser Marika, d’abord parce que c’est plus agréable que de cirer des godasses de facteur rural, et aussi parce que ça m’empêche de poser d’ardentes, d’impétueuses questions au Gros.
Voilà, on a largué la zone dangereuse. On dépasse la gare. Ça devient banlieusard… Enroué, Sa Majesté se tait.
— Putain d’elle, je dois z’avoir dans les pattounes des ampoules grosses comme des ampoules de projo ! grommelle l’Efficient en s’arrêtant également de godiller. Ces pommes, avec cette cuiller à pot pour manœuvrer leur cayatte, je te jure ! Quand tu penses qu’avec un petit Johnson de 3 CV ils pourraient se les rouler ! Y a z’encore des choses qui clochent en Italie.
Je m’interromps :
— Mais comment se fait-il, Gros ? Comment…
L’émotion me noue le corgnolon.
Il pige, mister Bastringue. Il est comme les gros toutous qui salopent ton salon en s’ébrouant, mais te font des caresses solides comme aucun roquet à trois cent mille francs la saillie.
— T’as cru qu’j’étais mort ? Moui, j’l’avoue, ce coup de ya m’a évanoui à cause qu’y m’a t’atteint un musc’ du dos. Les aut’ bœufs aussi, on cru. Y m’ont coltiné en bas, dans la flotte. Et l’eau m’a réanimosité. J’m’ai sorti de la baille. Et puis juste peu après, y a z’eu un bruit de pas : c’tait le barbu à lunettes noires qui descendait. Je m’ai dimissulé. A ma grande stupéfiance, ce con est sorti par une hirsute secrète consécutive à une estatue dont il suffisait de pousser pour qu’é bascule.
« J’ai pris le même chemin.
« S’l’ment j’avais pas un pion pour moi. Et malgré tout, ma blessure me chicanait.
« Alors une sœur d’charité hollandaise qui passait à promiscuité m’a constaté la défaillance. S’est approchée. E causait un peu de français, moi j’cause un brin d’hollandais pisque j’sais dire cacao, tulipe, moulin à vent, tout ça, bref on a pu faire un bout de conservation. J’y ai bonni que des voillioux véniteux m’avaient poignardé et retroussé. Ça l’a fait pitié, alors é m’a conduit à son hôtel, cette sainte femme, qui s’appelle, pas la religieuse, mais l’hôtel, l’Albergo Alfredo Royal. Elle m’a soigné avec un dévotionnement digne des doges, rapport qu’elle est infirmière dans un hosto de Watterman en n’Hollandie. Moi, pour la remercier, j’l’ai déberlinguée en camarade, ma bien chère sœur. Au début, elle refoulait, mais j’y ai espliqué qu’soigner un homme en nécessité, c’est pas seulement y faire un pans’ment, y a d’aut’ soins à lui donner. A force d’persuadion ell’ a fini par admettre et j’y ai émietté l’tympan chaglatteur. Un vrai régal.
« Ces tarderies qu’ont le con finé, au plus é bouillavent tardivement, au mieux qu’é reluisent. Elles ont les appas rances, alors, du fait, mettent les tringlées doubles. J’l’ai appris à limer papa, pour débuter, et puis j’lai entrepris les rudimentaires de la l’vrette coulée. Si j’v’ s’aurais pas aperçus, les deux, en cavale, avec des volées de perdreaux su’ l’poil, j’allais l’enseigner la pipe parisienne à Gertrude, c’est son blaze. Mais, m’approchant par un n’hasard inouï de la croisée pour renifler un grand bol d’air, voilage-t-il pas que j’te reconnais ! Alors, j’fais ni uni-deux, je mets mes fringues en boule sous mon hanche et j’saute par la f’nêt’e du premier. Une pirogue s’trouvait à l’amarre. Hop ! A moi l’navire Caisse v’s’avez maquillé, les deux, pour tremper dans une béchamel aussi noirâtre ?
— Trop long, dis-je. Beaucoup trop long. On se prendra huit jours de vacances quand on aura passé la frontière et j’essayerai de te résumer.
— Merci d’l’effort, rouscaille le Gravos. Je plaque une religieuse hollandaise en plein panard, juste au moment qu’elle allait, pour la première fois de sa vie de moustique1 ent’prendre l’opération calumet, et tout le r’merciement, c’est « va te faire voir » !
— Ronchonne pas, Gros. Si tu savais mon bonheur de te voir vivant après t’avoir cru mort…
Je dois avoir une espèce de sorte de début de larme car il fond aussitôt, mon gentil bovin.
— C’est vrai, gars ? Ça te filait l’masque ?
— Pire, Béru.
Il essuie les larmes que je n’arrive pas à verser carrément sur sa belle trogne de gondolier d’occasion. Puis, pour réagir, car un homme fort ne s’attarde pas longtemps dans la super-émotivité :
— Comment il se fait-il que cette dame t’accompagne ?
— Mon grand cœur : je n’aime pas abandonner les orphelines…
— Ah bon ?
— Hélas…
— Spontinini ?
— Eteint à la fleur de son grand âge.
— Son escr’taire ?
— Héritera du fauteuil à roulettes car il n’a plus de plante de pied.
— Le comte ?
— Coliques de plomb, m’étonnerait qu’il en réchappe.
Bérurier siffle, faussement commisératif. Puis, poursuivant sa check-list à la façon d’un commandant de bord pointant les bitougnous de son bohinge, il enchaîne :
— Le vilain barbu ?
— Tuméfié, mais de plus en plus fasciste. Doit être présentement en transe devant la dépouille mortelle de Martin Bormann, comme Godefroy de Bouillon (Kub) devant le Saint Sépulcre.
— Martin Bormann ? demande Bérurier dont la mémoire ne comporte pas le compartiment historique à l’instar (de cinéma) du Larousse.
— Martin Bormann ! égosille Marika, sur un tout autre ton.
— Encore un peu en chair, mais surtout en os, ma belle amie.
— C’était sa dépouille que contenait le coffre ?
— Selon l’affirmation d’Ernesto Miserere, il semblerait. D’ailleurs, ce cadavre momifié me rappelait quelqu’un. Il est possible qu’au moment de la débâcle, Bormann soit venu se réfugier chez le comte Fornicato, père de l’actuel. Ce qui s’est produit alors, nous ne pouvons que l’imaginer. Peut-être est-ce le comte qui a abattu Bormann, voire l’un de ses familiers. Miserere en sait sûrement plus long que moi à ce sujet. Lorsque Martin a été mort, on a placé son corps dans le coffre évidé de ses rayonnages, après quoi on a brouillé la combinaison et immergé le coffre au pied du palais. Il aurait pu y séjourner beaucoup de décades. Spontini se doutait de quelque chose ?
Marika hocha la tête.
— Non. Et il se moquait de ce que pouvait contenir ce coffre. Celui-ci ne lui a fourni qu’un bon prétexte pour venir en Italie.
Sont-ce mes baisers fougueux (malgré leur caractère camoufleur) qui l’ont amollie ? Ou bien la mort du vieux truand ? Est-ce le danger qui nous cerne ? Le remords de m’avoir tant nui ? Toujours est-il qu’elle paraît avoir renversé la vapeur, cette belle chérie. Elle est pour moi, à présent. A moi. Cadeau Bonux de grand style que je n’échangerais même pas contre un paquet d’Ariel.
— Pourquoi lui fallait-il un prétexte ?
— Parce qu’il se savait surveillé par la C.I.A. depuis qu’il avait traité avec le docteur Funchmeiner. Or, il voulait venir en Europe sans que son voyage parût trop suspect.
— Négocier la vente des pistolets nucléaires ?
— Evidemment. Mais, d’entrée de jeu, ou presque, vous avez ruiné ses plans en vous emparant de l’un d’eux et en le faisant fonctionner. Le premier devait servir de démonstration pour assurer la vente de l’autre, comprenez-le. Or, si Spontinini prouvait l’efficacité de l’invention grâce au second subsistant, il ne lui restait plus que des armes sans munitions à vendre. Et les dégâts causés par cette découverte ne se racontent pas, il faut les prouver. Son intention était d’ouvrir le coffre pour opérer sa démonstration, ce qui solutionnait les deux affaires simultanément.
On a contourné la gare, à présent.
— Où vas-tu, gondolier ? demandé-je au Gros.
— Vers les parkinges, mec, répond le Docile.
— Tu ne crois pas qu’il est risqué de récupérer notre chignole ?
— On va en piquer une autre, celle d’un z’Hollandais, par exemp’, c’est c’qu’attire l’moins l’attention. Les z’Hollandais, remarque-le, une fois sortis de l’Hollande, c’est comme si s’exist’raient plus.
Et il se remet à ramer.
Et moi, je biche la Marika par son épaule frissonnante. Rebelote, je lui fignole une pelle roulée !
— Vous avez l’air de deux gougnes, rigole Bérurier dont la rame continue de tâtouiller l’eau sombre, et le big zob d’aller et venir au rythme de notre noir esquif.
— Marika, j’soupire.
— Oui ?
— Vous sembliez ivre de rage tout à l’heure, en constatant le décès de Spontinini, et pourtant, dans votre colère, vous m’avez affirmé le détester…
— Je le haïssais. Ce n’était qu’un monstre sanguinaire, un vieux maniaque avide, jamais assez riche, jamais satisfait des autres non plus d’ailleurs que de lui-même, l’une de ces bêtes malfaisantes comme l’humanité en invente parfois pour faire croire aux hommes que le diable existe.
Beau, non ?
Bien dit. Le Gravos s’en arrête un instant de ramoner la vase pour poser sur ma compagne un regard admiratif, plus appuyé qu’une ventouse de caoutchouc à déboucher les éviers.
— Alors ? demandé-je, doucement, susurreusement, du bout de mes lèvres compuctueuses, toujours prêtes aux baisers les plus rares, les plus profonds, les plus naninanères ; alors, ma jolie, que foutiez-vous, des mois durant (et même Dupont) auprès de ce requin faisandé ?
Elle reste sans répondre. Et pourtant quelque chose m’avertit qu’elle répondra à ma question. Et comme j’ai ce sentiment bien ancré, je ne bouscule rien. Je sais qu’elle répondra à cause de cet instant particulier à bord de cette gondole glissant sur l’onde de la nuit. Elle me répondra car c’est un moment à part. Un moment comme ça, tel qu’il en existe fort peu dans la vie. Un moment où plus rien n’a d’importance : ni toi, ni les autres, ni qu’il y ait un Dieu ou rien du tout. Un vrai moment, quoi.
— Ecoutez, San-Antonio, mais que ça reste entre nous…
— Tout restera entre nous, mon cœur, y compris nous deux.
— J’appartiens à la section politique des Services Secrets américains.
— Voyez-vous !
— Vous savez que nous allons avoir dans quelque temps de nouvelles élections présidentielles ?
— Comment l’ignorerais-je, on nous en rebat les oreilles !
— Les candidats, le républicain et le démocrate sont pratiquement connus, bien que leurs conventions ne les aient pas encore officiellement désignés.
— Je sais.
— Nos services ont, comme il se doit, épluché leur passé à l’un et à l’autre. Ils n’ont rien découvert de marquant ; pourtant, aux dires d’un ancien gouverneur qui a fait ces confidences sur son lit de mort, l’un des deux candidats à la présidence aurait, comme on dit chez nous : un cadavre dans son placard. Et le sénateur en question a déclaré que Carlo Spontinini qui régnait sur la Mafia au moment où la chose se serait produite, était au courant de tout.
Je frappe mon poing dans le creux de ma main (pas de la même, bien entendévidemment).
— Bon Dieu, Marika, et vous vous êtes introduite dans la vie de ce forban pour, au fil des semaines, gagner sa confiance et lui arracher les vers du nez ?
— Voilà !
— Vous avez obtenu du positif ?
— Pas encore, car le bougre était plus méfiant que cent chacals, mais enfin ça se dessinait un peu, et sans doute serais-je parvenue à un résultat…
Elle hausse les épaules, soupire sur son échec.
— Duquel des deux candidats s’agit-il, ma chérie ?
Elle tourne vivement vers moi son beau visage plein d’une farouche énergie. Cette gonzesse, elle me l’a prouvé, ne recule devant rien quand elle a une mission à accomplir.
— Ah non ! s’écrie-t-elle, regrettant déjà d’avoir parlé : dans notre job, les confidences ont des limites !
— Et toc ! rigole l’Enflure ; à une aut’ fois, soyez moins rare ! D’abord, qu’est-ce ça pourrait nous branler, leurs histoires de Président, j’te demande. On a les flot’, non ?
Un flamboiement de fureur m’anime. Je voudrais foutre au jus cet être que je pleurais encore quelques minutes plus tôt. Mais la vue de ce gros bide poilu, de ce paf monumental qui bat le temps, de ce sourire assoiffé, de ce regard de toutou revenant de repêcher ta casquette me déconnecte la rogne. Au lieu d’exploser, je me contente de lui lancer sèchement :
— Remets ton slip, gondolier !
 
			



FIN

1- Bérurier n’aurait-il pas confondu avec le mot mystique ?
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AFIN DE BIEN TE FAIRE PIGER
 CE QUI SUIVRA…
— Je m’arrêterais bien pour pisser, dit le gros chauve qui portait des chaussettes mauves trouées aux talons.
— Tu pisseras un autre jour, répliqua hargneusement son compagnon, un petit homme sec à tête d’obsédé sexuel.
Une médaille pieuse représentant peut-être Jésus (ou l’un de ses péones ?) sautillait sur sa poitrine creuse mais velue. Il avait des tics et un certain don pour les exploiter. Grâce à eux, il donnait l’illusion d’être un intellectuel maussade.
Les deux hommes gravissaient un sentier de montagne qu’on appelait jadis « muletier ». Mais les mules sont en voie de disparition, oh ! la la ! tu parles, avec la mécanisation, merde !
Le gros renonça à son besoin de pisser et geignit à cause de ses sandales à semelles de cuir qui glissaient sur les roches polies. Son compagnon d’escarpement suggéra qu’il devait être plus con encore qu’il ne le supposait pour se chausser de la sorte avant une escalade. Alors le gros renonça à se plaindre et continua de gravir la pente pour bouquetin, plié en deux sous le poids considérable d’un paquet bizarre et de forme allongée.
Le soleil en mettait un coup. Des insectes crépitaient dans le peu de végétation qui semblait extirpée d’un herbier tant elle était roussie et privée de sève.
On voyait la vallée verdoyante, en bas, dans des confins de carte postale. Une route bleue s’en évadait pour partir à l’assaut de la montagne. Plus elle montait, plus elle décrivait de lacets, et plus les boucles de ceux-ci se nouaient serrées. A mi-montagne, cette route s’attardait le long d’un formidable ouvrage d’art bâti en éventail. L’énorme coquille de béton était un barrage chargé d’accumuler les eaux vives d’un minuscule torrent. A voir le lac qui résultait de l’ouvrage, on avait du mal à admettre qu’il avait été enfanté par ce ruisseau aux eaux cabriolantes.
Le gros chauve et le petit sec parvinrent à une sorte d’entablement naturel qui dominait admirablement le barrage. D’où ils se trouvaient, ils avaient une vue imprenable sur la route qui le couronnait ainsi que sur la construction technique se trouvant sur la rive droite du torrent, légèrement en aval. Une esplanade goudronnée s’étalait, miroitante, devant la construction géométrique qui tenait du blockhaus et de l’usine. Des drapeaux claquaient à l’extrémité de trois mâts de hauteur décroissante. Devant ces drapeaux, s’élevait une petite estrade chargée de soutenir la sottise d’un tribun dont il était visible qu’on attendait la venue. Des militaires manœuvraient mollement dans la chaleur. Un service d’ordre d’apparat se préparait à ordonnancer une flambée de circulation. Des civils graves et importants tournaient en rond comme des animaux attendant qu’on leur donne à manger. Bref, une ambiance d’inauguration républicaine régnait.
 
— Qu’attends-tu pour déballer cette chirie de paquet ? interpella rudement le petit sec à tête d’obsédé sexuel.
Le gros chauve reprenait son souffle en confiant son regard inintelligent au vide d’alentour.
Pourtant il murmura :
— Pourquoi qu’tu l’appelles cette chirie de paquet puisque c’est pas toi qui l’as charrié ?
C’était plutôt philosophique comme réponse, et son interlocuteur y réfléchit, cependant que le chauve délaçait la housse de grosse toile imperméabilisée.
Le petit sec s’assit sur un rocher opportun, plat et propre.
La montagne sentait bon les plantes folles. Elle était parcourue de légers frissons, à cause des lézards qui pullulaient dans la contrée.
Le gros chauve déballa un appareil cylindrique, assez étrange, doté d’une lunette de visée, et muni d’un trépied télescopique. L’engin ressemblait à une lunette astronomique et aussi à un bazooka. Des petites poires de réglage, en caoutchouc gris, pendouillaient un peu partout du cylindre, comme des entrailles arrachées.
— D’où qu’on est, assura le gros, on peut nous voir d’en bas comme un nez au milieu de la figure.
— Et alors ? riposta le sec. Qu’est-ce qu’on fait de mal ?
*
A l’avant, il y avait trois motards en flèche, gantés de blanc. Puis venait une bagnole de la police, bleue et assez mesquine, et enfin le cortège, composé de voitures noires, bien briquées, dont l’une s’enorgueillissait d’un fanion tricolore. A l’intérieur, Sauveur Linduré, ministre d’État, repassait la péroraison de son discours. Certes, il lirait celui-ci, pourtant il tenait à lancer ses derniers trilles sans papier, dans une belle gueulée à trémolos, ponctuée de gestes adéquats. Il avait remarqué que les discours ressemblent aux courses cyclistes qui se gagnent souvent dans les ultimes mètres. Il convenait de placer un démarrage oratoire au bon moment, quand les assistants atteignent la période de somnolence. Une phrase brutale pour les rafraîchir, une autre pour les survolter. Et alors, the end magistral, avec peu de mots, mais des bien ronflants, des qui te ressemellent les pompes avec le sol de la patrie et te conduisent droit à « l’hymnational ».
— V’là ces messieurs ! avertit le gros chauve.
Le sec qui somnolait en évoquant du passé agréable se redressa. Son front longtemps exposé au soleil lui cuisait. Il regarda en direction du barrage. Beaucoup de badauds s’étaient coagulés autour des oriflammes, arrivés dans des voitures que les forces de police avaient fait ranger le long de la route. Ces gens étaient venus comme au Tour de France, regrettant confusément de n’avoir que Sauveur Linduré à applaudir au lieu de Poulidor.
Les officiels débarquèrent au niveau de l’estrade. Des gens s’entre-serrèrent la main, quelquefois à plusieurs reprises de crainte d’en oublier. Puis il y eut une musique militaire, très fringante, jetée aux échos comme du grain aux oiseaux. Après quoi, Sauveur Linduré se détacha des autres, car le propre de la puissance, c’est l’isolement, et il gravit les quatre marches de l’estrade destinées à faire de lui un être d’élite.
Il chaussa son nez de grosses lunettes à monture d’écaille, et ressembla, de loin, à un hibou. Il promena alors sur la foule rassemblée un de ces regards sûrs que confère la puissance. Puis il tira de sa poche une liasse de feuillets qui inquiéta l’auditoire. Le bruit des papiers dépliés, amplifié par le micro, fit songer à un gigantesque lavatory bondé de chieurs.
Sauveur Linduré attaqua, d’une voix musclée mais lubrifiée, parfaitement étudiée au magnétophone :
— Il en est des hommes comme des castors…
 
— Ça te va ? demanda le gros chauve aux chaussettes trouées en retirant sa prunelle gauche de l’œilleton.
Le petit sec s’approcha et riva son meilleur œil à la visée de l’engin. La mire en croix découpait la nuque du ministre en quatre parties mouvantes.
— Il est encore plus déplumé que toi, fit-il. Bon, fais chauffer.
Le gros actionna la manette chromée d’un bloc métallique raccordé au faux bazooka par plusieurs câbles. Un petit voyant orange s’alluma.
— C’est bien qu’il soit gros, murmura le sec pour lui-même.
— A cause ? grommela son compagnon qui crut la phrase allusive.
— Parce qu’il bougera moins. D’ailleurs il lit, ce qui lui garde la tronche fixe.
 
— … le génie humain, ce dompteur de planète…
 
Il aimait bien cette phrase, Linduré. Car elle était de lui. C’était d’ailleurs la seule du discours qu’il eût enfantée. Pour la faire applaudir, il abaissa son papelard et attendit. Quand un orateur agit de la sorte, son auditoire comprend spontanément qu’il est convié à battre des mains et ne manque pas de souscrire à la requête, moins pour donner satisfaction au tribun que pour abréger la durée de sa prestation.
Il y eut donc des bravos-remoulades.
Linduré sourit, content, et répéta :
— Le génie humain, ce dompteur de planète…
Ce fut à cet instant précis que le petit sec, là-haut, actionna la détente à câble de son instrument.
— … et qui se joue de la nature…, poursuivit le ministre.
Il porta sa main-à-gestes à sa nuque pour masser l’arrière de son génial crâne où venait de se constituer un picotement désagréable. Mais le picotement continua après qu’il eut retiré sa main. Il poursuivit la lecture de son discours. Le picotement ressemblait de plus en plus à l’action d’une vrille.
« J’espère qu’un de ces abrutis aura de l’aspirine ! » songea Sauveur Linduré en arrière-plan.
Il continua de lire, d’une voix qui, sans qu’il en eût conscience, s’était faite un peu hasardeuse.
Parvenu enfin au point de péroraison (marqué d’un trait rouge) où il devait larguer son entraîneur et foncer seul sur la piste du vélodrome, le ministre coula le papier dans sa poche, se racla la gorge et voulut lancer le cocorico superbe et généreux.
Mais il resta muet.
C’était le trou, le vide, le blanc intégral.
Il essaya de rappeler à son esprit ces beaux mots bien briqués qui se refusaient. En vain. Il dut recourir à ses paperasses et lire la fin de son texte d’une voix morne et creuse, sans impact.
Après quoi, furieux après lui, il descendit rageusement de l’estrade dans un crépitement de bravos polis.
A cet instant, il ne savait pas encore qu’il venait de perdre définitivement la mémoire.




L’EXHIBITIONNISME
— J’te dis qu’c’est lui, s’écrie Béru.
— Lui qui ?
— Et même, j’te dis qu’c’est t’eux !
— Eux qui ?
Au lieu de me répondre, il se dresse devant notre guéridon de marbre tel un naufragé sur son radeau quand il croit apercevoir une fumée, et hurle, à en dominer la circulation du boulevard Saint-Martin :
— Molasson !
Son timbre, plus vigoureux que mille cornes de brume saluant l’arrivée de Tabarly à Newport, immobilise deux hommes qui viennent de déboucher du métro. L’un est jeune, carré, sans cou, l’autre maigre et démuni. Le premier traîne le second au bout d’une brève chaîne car il lui a passé les menottes. Béru gesticule si péremptoirement que l’étrange couple s’approche de nous sous les regards intéressés des autres clients de la terrasse toujours friands de ce genre de choses, et je te passe ceux des badauds qui badent en force sur le boulevard.
Ces gens privilégiés ont alors la bonne fortune d’assister à une scène un peu inouïe sur les bords : Bérurier embrassant un inculpé et serrant la louche à son appréhendeur avec effusion.
On dirait qu’il n’a pas pris conscience de leurs positions respectives qui, quoique similaires à première vue, sont fondamentalement différentes puisque l’un des deux a la clé des menottes.
— V’s’allez prend’quéqu’chose, les gars !
— Sans façon, répond le jeune-carré-sans-cou en relevant son poignet gauche pour souligner l’intempestance du moment.
— Ah, non, Evariste, tu vas pas faire chier l’marin ! proteste le Gros. Assistez-vous, mes seigneurs, on va écluser un gorgeon. Nous, on en est au perroquet, l’Antonio et mécolle : ça fait vacances.
Le Gros tapote l’épaule d’un jeune étudiant en foutrerie qui potasse son cours à la table voisine.
— T’peux t’lever un’s’conde, mec ? lui demande-t-il.
L’étudiant, un mal baisant boutonneux qui ne se touche même pas avec des pincettes, se dresse, surpris.
— Merci, c’tait juste pour ta chaise, lui dit le Gros en retirant le siège des fesses estudiantines.
Il flanque la chaise devant notre table. En récupère une seconde, un peu plus loin, en évitant un petit garçon sous grenadine-limonade malgré les protestations de sa grand-maman.
Le policier de rencontre et sa proie prennent place, sans autre. Moi, durant ces menues manœuvrettes, j’ai eu le temps de retapisser l’arrêté : il s’agit de M. Félix, ce professeur de lettres que nous connûmes à bord du Mer d’Alors au cours d’une mémorable croisière1. Le digne homme (devenu un homme indigne si j’en crois le bracelet d’acier qui lui sert de gourmette) s’est goinfré de délabrement physique. Il est hâve, mal poilu, blanchâtre, en hardes d’anarchiste d’avant 14. Son regard fiévreux n’exprime rien de tendre et il ne lui manque que d’avoir faim pour faire pitié.
Il s’assied tout en regardant ailleurs. Molasson, officier de police patenté, est gêné. Comme il m’a reconnu, il n’a pas osé refuser le verre proposé par Béru, mais, très évidemment, ce zélé fonctionnaire n’a pas pour habitude d’écluser en compagnie des gens qu’il appréhende.
— Vous connaissez l’individu, monsieur le commissaire ? il demande d’une voix d’oraison (du plus fort qui est toujours la meilleure).
— Comme je te vois, répond Béru en mes lieu et place ; on a fait le tour du monde ensemble, postivement. C’t’un type, m’sieur Félisque. La plus belle bite de France !
— Je sais, rétorque Molasson.
Son ton rogue laisse espérer des suites captivantes. Un simple hochement de mon menton les lui déclenche.
— Je l’ai surpris dans les couloirs du métro, faisant de l’exhibitionnisme. Il avait le sexe à l’air et écartait les pans de son imperméable quand une dame passait devant lui. C’est l’imperméable qui avait attiré mon attention : par ces chaleurs il était incongru.
Bérurier hoche sa rude tronche de penseur sans pensées :
— M’sieur Félisque, v’s’en êtes là ! Un homme comme vous, av’c un zob pareil, d’une telle ampleur que pour la première fois de ma vie j’sus battu ? Un phénomène de c’t’capacité, qu’à bord du Mer d’Alors les passagères s’bousculaient à vot’cabine pour s’faire fourrer en queue leu leu et qui mieux-mieuses ! Mais qu’est-ce y’v’s’arrive ? Vous ne pouvez plus goder, ou quoi-ce ?
Félix trouve sur la surface du Gros un territoire où faire atterrir son regard désenchanté et déclame :
— Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel, qu’importe, au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau.
— Ce qui, traduit en français, veut dire ? s’inquiète le Mastar qui est beaucoup de choses sauf baudelairien.
— Lorsqu’on n’a plus rien, mon ami, on cherche autre chose.
Je pose une main compatissante sur l’épaule décharnée du personnage.
— Allons, expliquez-nous vos problèmes, mon bon Félix. Et vous, Molasson, soyez gentil : délivrez monsieur de l’infamant bracelet qui le déguise en malfaiteur.
L’officier de police sans cou (fait rire) hésite un minimum et ôte le cabriolet du professeur. Lors, M. Félix fait comme tous les gens se trouvant dans sa situation : il se masse le poignet.
— Ce ne fut pas dénué d’intérêt, déclare-t-il, l’opprobre peut être un stimulant. Se trouver en état d’ignominie vous particularise en vous conférant une espèce de noblesse inversée.
— Au lieu de débloquer, Félisque, dis-nous plutôt la raison du pourquoi t’esposes ta bite aux zuzagés du métro, l’interrompt Bérurier, optant soudain pour le tutoiement propice aux épanchements.
— L’explication en est simple, messieurs : je n’avais plus de quoi lire. Or, pour moi, être sevré de lecture, c’est comme pour un poisson d’être privé d’eau, la lecture constituant mon élément naturel.
— Et qu’est-ce qui t’empêche de lire, boug’de vieux nœud ?
— L’absence de livres, tout bonnement. C’est un argument sans réplique, n’est-ce pas ?
Nous nous entre-regardons avant que nos prunelles se mettent en faisceau contre le personnage. A-t-il perdu la raison ? Ses apparences physiques laisseraient supposer en effet qu’il relève davantage de l’asile que de la prison.
Il sent notre incompréhension et y remédie :
— Vous m’objecterez que des livres, il en existe toujours, fait le professeur en nous désignant la librairie voisine, à l’étal de laquelle deux Arabes louchent sur des revues salopes enveloppées de cellophane. Apparences, messieurs ! Apparences ! Duperie ! Faux et usage de faux ! Depuis un quart de siècle, il n’y a plus de livres car il n’y a plus d’auteurs. Les auteurs, les vrais, je sais leurs œuvres par cœur depuis Homère jusqu’à Louis-Ferdinand Céline. Je sais Platon, je sais Clément Marot, Louise Labbé, Rabelais, Montaigne, Corneille, les autres, tout le beau monde. Je sais même Malraux, et pourtant ; hein ? Bon. Mais à présent c’est fini : plus personne. Le désert ! Des gens mal informés redoutent la fin du monde, alors qu’elle a déjà eu lieu !
« La littérature d’aujourd’hui ? Connais pas. Il n’y a plus d’aujourd’hui. Donc plus de littérature. De temps à autre, quelque diable me poussant, j’entre chez ces marchands de papier qu’on appelle encore libraires, je me demande fortement pourquoi. Je prends ce qu’ils nomment un ouvrage fraîchement imprimé. Je l’ouvre. J’y glisse un regard de voyeur. Malédiction ! De la purée de mots ! De la déconfiture d’idées ! De la moisissure de pensées. Et quelle syntaxe ! Quel charabia ! Quelle usurpation ! Quel abus d’impression ! Prestement, je referme. Pas vu pas pris. Je laisse le néant au néant. Le vide me donne le tournis, mes bons amis. Je rentre chez moi, la tête et la queue basses, douloureux, privé. Oh, mon Dieu, pourquoi n’ont-ils plus rien à dire et ne savent-ils plus le dire ? Pourquoi ont-ils perdu leur langue ? Pourquoi s’obstinent-ils à déshonorer Gutenberg ? Les Lettres sont désormais fossilisées. On lit des livres un peu comme on déchiffre des gravures rupestres. La Pléiade, et c’est tout ! Mais c’est vieux, ça. Car l’art prend de la bouteille. Rembrandt, bravo, mais au musée ! Vous vivriez en compagnie d’un Rembrandt, vous autres ? Alors, Buffon, Voltaire, Rousseau, à force, merde ! Je voudrais une expression d’à présent, moi. J’ai besoin d’une littérature pour cesser de me morfondre. Oui, messieurs, je montre ma queue dans les couloirs du Métropolitain, c’est vrai. Je ne suis pas particulièrement sadique, enfin pas davantage que n’importe qui ; mais si j’agis de la sorte c’est pour faire quelque chose, comprenez-vous ? Pour créer de l’émotion ! Ce faisant, je provoque une sensation publique. Donc, je fais œuvre sociale. La nature m’a doté d’un sexe d’envergure, grand merci à elle ; en l’exhibant je l’exprime ; j’imprime des sensations multiples : indignation, admiration, hypocrisie, convoitise, rêverie, etc. Bref, j’accomplis bon gré mal gré un acte littéraire, vous me suivez bien ? Je marque l’esprit, le remue, l’impressionne. Mon geste est une écriture. Ça saute aux yeux, j’espère ?
Un long silence.
Gêné.
Puis Bérurier se racle la gorge et déclare :
— Écoute, Félisque, d’accord, ça saute aux yeux, mais tu d’vrais tout d’même consulter un nœud-rologe.
*
Molasson nous a quittés. A ma demande, il a consenti à oublier le délit du professeur. Et maintenant on s’en va dans la poussière chaude du boulevard qui sent fort l’essence brûlée et l’entre-cuisse mal tenu. M. Félix avance d’un pas trottineur en marmonnant des rancœurs. Il est de ces hommes auxquels la vie a mal réussi. Il la dépasse un brin, tout comme il nous dépasse, insensiblement, sur ce trottoir grouillant de bipèdes mal finis. On le suit en silence, confusément navrés par sa détresse. Les gens, t’aimerais, parfois, leur tendre la main. Ce qui t’empêche, c’est la certitude qu’ils ne la verraient pas. Une main tendue, c’est pas commode à repérer parmi tous ces bras d’honneur dressés à ton entour. Ou alors, quand tu l’avises, t’as la trouille d’un piège. Y a tellement plein de sournoiseries tout partout…
Il oblique dans la rue Quincampoix, fameuse par son bossu-pupitre. Encore trente pas et il stoppe devant une grande baraque sinistre, gonflée, lépreuse, étayée, qui paraît atteinte de variole.
— J’habite ici, nous dit-il. Salut bien !
Il fait un mouvement semi-circulaire, genre gladiateur brindant à César. Et puis s’engouffre dans un anus noir et fétide.
On reste une pincée de moments devant sa crèche miséreuse. On est tout indécis, tout mal content de l’humanité.
Bérurier soupire :
— M’est avis qu’y part en sucette, le mec. Si c’est pas malheureux, av’c un’queue pareille, qu’aurait pu y ouvrir tant de portes s’il aurait su s’en servir…
On se remet en branle.
En marche.
Des putes nous interpellent fort aimablement devant des hôtels en naufrage. Elles rivalisent, question accoutrement sexy. Y en a une surtout, bien potelée, blonde, à laquelle le Gravos ne résiste pas. Elle doit peser dans les deux cents livres (non dévaluées). Elle porte de grandes bottes vernies noires qui lui montent à mi-cuisseaux, une jupette de tenniswoman et une sorte de hamac à grilles tortillé en soutien-gorge.
— Moi, ça, j’peux pas, déclare l’Enflure.
— Moi non plus, ratifié-je, me méprenant.
— J’peux pas résister, dit-il.
Il aborde la radasse et le puissant dialogue ci-après s’engage :
— Tu prends combien t’este, ma jolie ?
— Cent points, mon mignon.
— T’es louf, c’est l’tarif zeizième !
— Pour toi j’descendrai à quatre-vingts parce que t’as des yeux cochons, mais moins c’est impossib’.
— J’ai qu’cinquante pions, ma chérie.
— Bon, j’t’embarque tout d’même, mais répète-le pas, j’ai pas envie de couler la baraque !
— Gracias, t’es compréhensibe. Dis voir, t’t’à fait t’ent’nous, t’es pas poivraga au moinss ?
La déesse en jupette se courrouce mochement.
— Hé, dis, l’artiste, ça va pas la tête ? Merci du compliment, tu t’croyes sous François Premier quand est-ce qu’y r’venait de Napoli ? Y en aurait un de poivré sur nous deux, je parierais que c’est toi. Et déjà, rien qu’ta question, je me demande… C’est toujours la poule qui chante qui vient de faire l’œuf !
— Fâche-toi pas, la Belle, viens plutôt m’éponger les passions. Tu m’attends au rade de l’hôtel, Sana ?
Sans prendre garde à ma réponse, il file le train de sa conquête à cinquante francs.
Tout ça n’est pas d’une importance capitale, j’en conviens. Ce sont des choses de la vie, quoi ! Si je t’en parle ici, c’est pour t’expliquer la manière que petite-cause-grand-effet. Tu vas voir par la suite. Parce qu’enfin, si on réfléchit bien, le Gros aurait pas grimpé la mahousse putasse en jujupette, me mettant à la tête d’un petit capital temps mort, je n’aurais jamais eu la saugrenante idée de grimper chez M. Félix pour lui remonter la pendule, à ce pauvre cher homme en désespérance, contraint de montrer sa formide biroute aux usagères du métro pour pouvoir s’extérioriser. Il a réinventé la chanson de geste, Félix. Son désespoir intellectuel l’a contraint aux pires extrémités. Encore qu’à mon avis, une extrémité ne soit jamais pire. Mon souci des misères humaines, la prise qu’elles ont sur ma compassion, ont tendance à me déguiser en Saint-Vincent de Paul si je n’y prends garde. Je me dis qu’il a été insuffisant de lui rendre sa liberté, au gentil prof. De vraies bonnes paroles, la chaleur d’un contact, l’intérêt d’un regard, les perspectives de relations épisodiques peuvent aider un garçon dans les détresses. Alors bon, pendant que Master Béru va tirer une petite crampe boulevardière, moi je vais aller toucher deux mots à mon protégé.
C’est à quatre pas.
Je plonge sous un porche mal pavé, où le sol danse aux sons d’une chorale de chats. Des espaces obscurs et libidineux se proposent, redoutables.
J’avise un être indécis dans une lumière de sarcophage, de sexe jadis féminin, probable. Ça se drape dans de la guenille noire parce que c’est veuve à part entière et depuis toujours.
— M. Félix, s’il vous plaît ?
— Au premier.
La voix semble sortir de sous une pierre avec plein de petits cancrelats paniqués. Cet immeuble en instance d’anéantissure fouette l’agonie. C’est une odeur âcre et qui étourdit.
Les marches de l’escalier sont masturbantes, creusées en leur milieu par trop d’allées-venues, venues et reparties.
J’en compte dix-sept pour tromper la durée du voyage et me voici devant une porte belle comme une merde dans l’éclairage souffreteux de la cage d’escadrin. Une feuille de papier punaisée sur le panneau annonce en caractères tracés au crayon feutre rouge : Félix, misanthrope. Et, dessous : prière de ne pas faire chier sans motif impérieux. Je cherche une manière de sonnette. La porte en est dépourvue. J’arrondis déjà mon meilleur index afin d’y toquer, lorsqu’une voix féminine, fort mélodieuse, stoppe mon geste :
— Comprenez que ce que je viens vous proposer c’est le salut, mon cher monsieur. J’étais assise à cette terrasse de café, sur le boulevard, tout à l’heure, et j’ai entendu votre conversation avec ces gens de la police. Vos paroles et plus encore le ton sur lequel vous les avez proférées m’ont immédiatement fait comprendre que vous étiez idéalement, que dis-je : fantastiquement, l’homme que je cherchais.
— Expliquez-vous.
— Je suis l’assistante du professeur Chultenmayer.
— Inconnu à mon bataillon.
— Peu importe. Sachez que le professeur Chultenmayer vient de découvrir un désactiveur de cerveau qui a la propriété de déconnecter la mémoire d’un individu.
— Bon débarras !
— Pardon ?
— Je parle de la mémoire. Ah ! la la ! les souvenirs, quelle engeance ! Comment pouvez-vous apprécier le présent, alors que le passé vous encombre ? Tout instant se réfère à un autre instant. A compter de son second jour d’existence, l’individu cesse d’être neuf pour se mettre à routiner.
— Eh bien, précisément, monsieur Félix, nous pouvons vous guérir de votre mémoire. Imaginez votre existence dès lors qu’elle sera constamment neuve. Vous la découvrirez sans relâche. Et il y a mieux, si je prends au pied de la lettre vos paroles de tout à l’heure.
— Mieux ?
— Vous vivez pour lire, disiez-vous ?
— Exact.
— Or, vous avez lu tout ce qu’il y avait à lire et maintenant vous mourez de consomption intellectuelle, n’est-ce pas ?
— On ne peut mieux dire.
— Débarrassé de tous souvenirs, cher monsieur, cette masse littéraire sera à nouveau vierge pour vous. Vous aurez à la redécouvrir. En somme, vous remettrez à zéro le compteur de votre savoir. Il vous faudra tout réapprendre, donc réexister. Ce que nous vous proposons, en somme, c’est de faire philippine avec votre vie.
Un silence. Je me dis devant cette porte cacateuse (par sa couleur et par son odeur) que, décidément, c’est la journée des dingues. Mais mon cerveau, non traité encore par le professeur Chultenmayer, n’a pas le temps de déraper sur la peau de banane des considérations plus ou moins métaphysiques. Car Félix s’exclame :
— Serait-ce possible ?
— C’est possible.
— Le traitement est long ?
— Une dizaine de secondes.
— Opération ?
— Que non point, simple projection d’un rayon sur votre nuque.
— Il a déjà été expérimenté ?
— Avec un total succès.
— Le but de cette découverte ?
— Calmer certains sujets excessifs.
— Et pourquoi moi ?
— Parce que Chultenmayer a besoin d’un sujet consentant. Jusqu’ici, l’expérimentation s’est opérée à l’insu des intéressés.
— Pas très catholiques, vos procédés !
— La science et le catholicisme n’ont jamais fait très bon ménage, monsieur Félix, ils vont peut-être dans la même direction mais par des chemins si différents…
Et la personne au timbre agréable rit de si joyeux cœur qu’on est tenté de l’imiter. D’ailleurs Félix est conquis. Il a un gloglotement caverneux qu’un sourd pourrait très bien accepter comme une marque d’hilarité. Son sérieux repris, il demande :
— Et pourquoi votre bonhomme Satan a-t-il besoin d’un sujet consentant ?
— Pour doser parfaitement sa technique. Je m’explique. Dans l’état actuel de sa découverte, il administre une décharge de son rayon, qu’il appelle « Rayon Ubli » et le patient se trouve, sans crier gare, privé de mémoire. Chultenmayer souhaiterait avoir un contrôle total de son… disons, pouvoir. Procéder à une neutralisation progressive de la mémoire d’autrui, et travailler dans le sens contraire, c’est-à-dire ramener le sujet à son état initial. Pour cela, la coopération de l’intéressé est indispensable.
— Et le professeur Machin ne trouve pas de cobaye ?
La dame invisible (par moi) émet une légère sardoniquerie.
— Qui d’autre qu’un homme exceptionnel, se trouvant dans un état d’esprit très particulier, consentirait à l’ablation de ses souvenirs ? Alors que pour l’ensemble des individus, ceux-ci constituent leur capital le plus précieux ? C’est pourquoi, en assistant fortuitement à la petite scène de tout à l’heure, je n’ai pu me retenir de penser que vous étiez le sujet idéal : vous êtes une sorte de désespéré, intelligent, cultivé à l’extrême et sûrement curieux de participer physiquement et cérébralement à une expérience révolutionnaire. Si ce n’est pas le cas, pardonnez ma visite.
Il y a un silence, et ça me fait comme lorsqu’on a perdu le contact avec un poste de radio, quand ça déraille dans les éthers, tout ça, leurs blablateries et que le néant vient te reposer les feuilles ; tu vois ?
— Vous n’exercez plus ? demande la dame.
— Retraite, ma chère. Retraite ! Un mot qui ne devrait exister que pour les généraux. Tout a basculé ce premier matin où j’ai pu rester dans mon lit à l’heure où je me rasais les autres jours. Démobilisé, je me suis senti pire qu’inutile : superflu. C’est terrible comme sentiment. Ne me restait que mon sexe plantureux. Vous voulez le voir ?
— Ce n’est pas indispensable, monsieur Félix, proteste la dame, qu’on devine au supplice, mais qui s’efforce de tenir le coup.
— Vous n’êtes pas lesbienne ? demande poliment Félix.
— Absolument pas.
— Alors une belle queue d’homme vous concerne, ma chère. Toutes les femmes orthodoxes de mœurs sont concernées par la queue. Je vous prie de considérer la mienne : tout comme la tête de Danton, elle en vaut la peine ! Rassurez-vous, je ne cherche pas à attenter à votre pudeur, simplement j’attends de lire dans vos yeux la surprise et, qui sait, l’admiration, que d’aucunes veulent bien accorder au délit de mon corps. Attendez que je l’extraye… J’en suis resté à la braguette traditionnelle : le boutonnage. Certes, il arrive qu’on sème ses boutons, mais cela est préférable à une fermeture éclair coincée, ou qui vous meurtrit quand on met trop de hâte à se reculotter. Il m’est arrivé de me déchirer le gland, madame, après des émissions interrompues brutalement. Et un gland déchiré, croyez-moi, cela n’est pas commode à promener dans une culotte. Bougre ! viendra-t-elle, la gueuse ? Ah ! un sexe surdimensionné n’est pas d’un maniement aisé, croyez. Après soixante-cinq ans de pratique, je lutte encore pour le sortir de mon pantalon, comme un pêcheur de truite pour arracher du ruisseau une arc-en-ciel de trois livres quand il est monté trop fin. Notez que dans mon cas c’est juste le contraire : je suis monté trop gros. Nous y voici presque : ça y est, je le tiens. Que pensez-vous de la chose, chère amie ? Convenez qu’elle est belle. Je ne veux pas vous contraindre à flagorner, grand Dieu non ; ce que j’attends de vous, c’est une réaction spontanée, franche et massive, comme disait l’autre grande chose de jadis. Alors, qu’en dites-vous ? Là, entre nous ?
— Effarant ! balbutie la personne.
— N’est-ce pas ? Et encore vous la voyez en position de modestie ; songez que lorsqu’elle caracole, son volume se triple, pour le moins. Êtes-vous curieuse d’un tel spectacle, chère dame ? En ce cas faites-moi l’honneur de prendre ma queue à deux mains et de lui prodiguer quelques mouvements de va-et-vient propres à l’amener à bonne composition.
— Mais, monsieur !
— Non, pas de mais entre nous.
— Je suis mariée, monsieur !
— Errare humanum est, ma pauvre amie.
— Comprenez-moi : j’aime mon mari !
— Dieu préserve cet amour, s’écrie bien fort, mais avec pas mal d’ironie autour, le brave Félix. Mais que viennent faire vos amours conjugales avec mon sexe-phénomène, madame ? Et en quoi le spectacle du cirque Barnum serait-il contre-indiqué à un croyant ? Si je vous prie de faire dilater ma queue par des manœuvres au demeurant fort anodines, ce n’est pas pour porter atteinte au prestige de votre époux, mais pour imprimer solidement dans votre souvenir une image qui, aux dires de beaucoup, mérite d’y survivre.
— Oh, monsieur…
— Allons, madame, le présent commande, ne le faites pas déraper avec des idées reçues, mal reçues et, de ce fait, mal employées. Aidez à mon triomphe, madame. Les gestes que je vous suggère ne lèsent en rien vos passions maritales ; bien au contraire.
— Si je… si je vous…
— Branle, n’ayez non plus peur des mots, ma bonne, ils sont aussi peu redoutables que mon sexe. Eh bien, si vous me branlez ?
— Accepterez-vous de participer à nos expériences ?
— La chose sera à considérer, chère amie. Faites d’abord et nous verrons ensuite. Nos décisions sont des papillons titubant d’incertitude, qui se posent là, puis ailleurs, au gré des souffles d’air…
La dame, convaincue, ou du moins vaincue, souscrit à la requête de Félix, cela se constate grâce aux bracelets Cartier à trois anneaux qu’elle porte.
— L’effet ne se fait pas attendre, n’est-ce pas, douce dame ? fait notre ami d’une voix pâlissante. Ah, vous avez un sens tactile admirablement développé. Poursuivez… Poursuivez sans rien changer à ce rythme. Magnifique ! Encore… Oui ! Vouiii !
Un léger temps et le courtois Félix s’écrie à en lézarder plus profondément l’immeuble :
— Et maintenant suce, salope !

1- Cf. : Les vacances de Bérurier.





UN MONSIEUR
 QUI NE SE VEUT PAS DE BIEN
Béru a le regard lourd et cerné d’un basset anglais hydrophobe, chargé d’aller ramasser un canard foudroyé au milieu d’un étang dont l’eau avoisinerait la température zéro.
Tu vois ?
Il m’accable de son mécontentement :
— Av’c tézigue, on peut aller tirer sa crampe, merci bien. Je m’éburne en quatrième vitesse, pas te faire poireauter, et quand j’reviens : personne ! M’sieur a mis les adjas… Moi, si tu voudras bien t’rappeler à ton bon souv’nir, combien d’fois j’ai fait le pied d’gruau pendant que tu j’tais ta gourmette chez une frangine ? Hmm ?
Au lieu de lui répondre, j’appelle Mathias par l’interphone.
La môme Claudette, notre valeureuse secrétaire à tout faire (elle est du bois dont on fait les pipes), promène ses flotteurs dans un décolleté tellement vertigineux qu’on voit les poils de son pubis. Elle me tend une feuille de bloc :
— Ce type a appelé plusieurs fois, et il va resonner dans les dix minutes qui viennent.
Je lis : « Aldebert Mudas ».
— C’est à quel propos ?
— Il n’a pas précisé. Il n’avait que deux mots à la bouche : « confidentiel » et « urgent ».
Mathias apparaît et c’est comme un lever de soleil en montagne, aussi féerique tant tellement qu’il flamboie de la crinière, le Rouquemoute !
— Besoin de moi, monsieur le commissaire ?
— Dis voir, toi qui n’ignores rien du monde scientifique, as-tu entendu parler du professeur Chultenmayer ?
Il fronce ses sourcils, lesquels sont un peu moins roux que ses crins et répète :
— Chultenmayer ?
J’attends que son travail de recherche s’opère sous son tas de broussailles incandescentes. Mais il branle tu sais quoi ? Le chef ! Un type comme lui, devant un homme comme moi ! Dégueulasse, non ?
— Je n’ai jamais entendu ce nom, monsieur le commissaire.
Avec le Rouillé, y a pas à y revenir. Quand il sait, il sait, et quand il sait pas, il sait pas.
— Tu veux bien te mettre au parfum ? Cet éminent personnage habite 88 impasse d’Eden, du côté de Vaugirard.
— D’accord.
— Il viendrait d’inventer un certain rayon « Ubli » qui neutraliserait la mémoire. Ça me paraît un peu vasouillard, non ?
— Non, pourquoi ? s’étonne Mathias. Tout est possible.
C’est vrai, ça : tout est possible. On a trop tendance à l’oublier. On se fie à des limites, mais les limites reculent sans cesse…
Mon ronfleur retentit et le petit voyant vert qui égaie l’appareil téléphonique se met à palpiter.
— Tu veux qu’j’ répondrai ? obligeance Béru.
— Pas la peine.
La voix de la Claudette annonce, laconique :
— Ce M. Mudas…
— Banco, je prends.
Et voilà que j’ai une respiration haletante dans la trompe d’Eustache droite.
— Commissaire San-Antonio ?
— Oui ?
— Vos fenêtres donnent bien sur les Champs-Élysées, d’après ce qu’il m’a semblé ?
— Et alors ?
— Vous allez vous mettre à votre fenêtre et attendre quelques minutes, je me trouve au bureau de poste, en face. Le temps de raccrocher et de traverser, j’arrive sur votre trottoir.
— Mais…
— Il y a un kiosque à journaux, presque en face de votre agence, n’est-ce pas ?
— Écoutez, monsieur Mudas…
— Non : vous, vous m’écoutez ! Je me placerai à côté de ce kiosque. Je porte un complet gris très clair et une chemise bleue à col ouvert. Ça se passera là, regardez bien, surtout ! Donnez des instructions pour qu’on ne vous dérange sous aucun prétexte, même si un coup de fil urgent survenait. Vous m’avez bien compris ?
— Monsieur Mudas, j’aimerais comprendre. Si vous voulez bien me fournir quelques explications…
— Inutile, les faits parleront mieux que je ne saurais le faire. Alors, c’est entendu, vous allez à votre fenêtre et vous n’en bougez plus, j’ai votre parole ?
— Mais enfin, bon Dieu !…
— Donnez-moi votre parole d’homme !
La voix, tout à coup, a des inflexions pathétiques.
— Très bien, vous avez ma parole.
Un soupir d’intense soulagement.
— Merci.
Mon interlocuteur raccroche.
— T’as l’air berlué ? remarque le Gros. C’était quoi, ce coup d’ turlu ?
— Un dingue. Il me demande de rester à la fenêtre et de le regarder, assurant qu’il va se passer quelque chose.
— Quoi ?
— Justement, il refuse de le préciser.
Je gagne la fenêtre, l’ouvre, malgré la chaleur extérieure qui va carboniser notre air conditionné.
— Descendez tous les deux, enjoins-je à mes gusmen. Le type dit qu’il porte un complet gris clair et une limouille bleue. Tenez-vous prêts à intervenir.
A travers les frondaisons, je distingue le bureau de poste des Champs-Élysées, son va-et-vient fourmilier. L’élégant bureau de tabac qui le jouxte. Des amoureux qui se bouffent la gueule en pleine circulation, même qu’un taxi-driver se défenestre à moitié pour leur crier une dégueulasserie, tu peux leur faire confiance, ces gens-là, la repartie qu’ils ont, à force de lire le Hérisson aux stations.
Boum ! V’là le client annoncé. Un gars, en gris très clair, avec une chemise bleu marine. Donc, déjà, il existe, ça ne serait pas tout à fait une farce. Il est grand… J’aurais dû me munir de mes jumelles. Elles sont dans un tiroir, mais je ne veux plus le quitter du regard. Il traverse un peu en dehors des clous, sa veste ouverte bat des ailes. Il a une foulée allongée, nette, de militaire américain. Il est d’un châtain légèrement roux, autant que je puisse en juger à distance. Ça y est, il met le pied sur le trottoir, oblique vers notre immeuble. Trois noirs fringués en esbrouffeurs passent près de lui, le bousculant légèrement, mais il ne réagit point. Il remonte les Champs-Élysées jusqu’au kiosque à journaux faisant face à la Paris-Détective Agency. Et alors il s’immobilise. Son visage se lève vers moi. De toute évidence, l’homme me cherche. M’aperçoit. Il a un léger hochement de menton rassuré. Je lui adresse machinalement un signe, ce geste harponneur qui signifie « montez donc ! » Mais il a une légère dénégation de la tête. Angoissé, soudain, je mate autour de lui. Les badauds indifférents déambulent sans se presser. Des tomobilistes maraudent après une place hypothétique, dans la contre-allée. Le drame d’à Paris, quand t’es tomobiliste, c’est, une fois au volant de ta tire, de chercher un endroit où la stopper. Comme si elle aurait plus de freins, que rien ne puisse plus l’arrêter qu’une catastrophe. Des fois, certains télescopages que j’assiste, je me demande si c’est pas un des gonziers qu’en a eu classe de pas trouver de place et qui s’emplâtre le carrosse pour en finir, interrompre cette infernale ronde, ce mendiage de stationnement qui lui mine le cigare.
Mais bast, pour t’en revenir mon terlocuteur surprenant… Il est là, bien debout, sentinelle au cœur du mouvement, protégée par le maigre rempart du kiosque à turpitudes. C’est un peu comme s’il attendait on ne sait quoi de très particulier, d’improbable même. Et puis, il a un geste rapide à la poche de son futiau. Il en sort un pistolet noir dont il appuie le canon contre sa tempe. Malgré le brouhaha de la circulance, j’entends parfaitement la détonation. Elle semble s’être détachée du vacarme ambiant. Elle est sèche. Y a un peu de fumée bleutée. Une vague rouge submerge la tête du type. Il s’écroule. Des gens se sauvent en hurlant. Bérurier et Mathias qui se tenaient à l’affût dans notre entrée interviennent.
Et moi, fasciné, ahuri, je reste appuyé à la fenêtre en murmurant sur un ton de prière : « C’est pas vrai ! Non, mais c’est pas vrai… »
Et cependant c’est vrai.




FAIRE-PART
Alors là, j’sais pas si tu te rends compte, mais c’est le genre d’aventure qui t’ébroue le moral. Un gus te téléphone pour te demander de le regarder depuis ta fenêtre et il se praline la calbombe en pleins Champs-Zé ! Comme un donnerait une aubade à sa belle, lui, il t’offre le spectacle de sa mort, ce dingue ménestrel. Y a ben de tout, en ce bas monde, non ?
Je finis par m’arracher de la croisée, referme celle-ci pour retrouver l’air artificiel mais fraîchouillard de mon bureau. Les hommes, on est des cons, à espérer l’été et vite à s’en protéger sitôt qu’il est là, pourtant juste de passage. On rewrite le temps, comme dans la presse on rewrite les papiers, que tout s’uniformise, se calibre bien, que rien dépasse. Un jour, on comblera les mers et aplatira l’Himalaya, tellement essoufflant à escalader ! Je prévois, prédis solennellement. Quand j’annonce, ils croient que je déconne, ces nœuds. Mais tu verras, le côté Nostradamus au Santonio, comment qu’il était coulé dans l’airain à faire les alexandrins hugoliens.
Puisque l’idée m’en vient c’est que ça se produira, C.Q.F.D. ! T’as entendu Mathias, t’t’à l’heure ? Tout est possible. Ce qui est impossible, c’est l’impossible, précisément.
— Vous êtes malade, monsieur le commissaire ? s’inquiète Claudette.
Je réponds que non. Mais pourtant je gerberais volontiers. Ce qui est terrible, c’est cet homme qui est venu se placer devant mes yeux, comme Charlot devant sa caméra, et qui m’a insulté de la pire manière : en se détruisant à mes nez et barbe. Merde, j’ai pas été habitué à ça !
Quand tu te butes, tu ne fais pas ça comme on jette un mégot, d’une pichenette ! Y a un cérémonial dans le suicide, fatalement. Enfin, il me semble. Tu prends congé de toi sans te soucier des autres, du moins quand tu es sincère ; je te cause pas de ceux qui simagréent pour se glisser en douce à la une de France-Soir. Tu piges ?
 
L’ascenseur me dévale dans notre grand hall marmoréen que les appliques font ressembler à un nouveau Versailles revu et corrigé par la Samaritaine de luxe.
L’attroupement est énorme déjà. Des agents travaillent de la hanche et de la voix pour écarter ces beaux charognards. Me faut jouer du coude et du fion pour parvenir au first rang. Béru et Mathias sont agenouillés sur le trottoir, part et d’autre du suicidé. Mathias le palpe, Béru le fouille. Ils ont dû exciper de leur qualité flicarde car les deux agents présents les laissent agir.
— Alors ? lancé-je.
Il est couché sur le dos, et ses yeux ouverts semblent me regarder, m’implorer quelque chose par-delà la mort. Une gueule intéressante, blême avec des taches de rousseur et des yeux pâles. Ses favoris, comme on disait puis jadis, lui dégringolent jusqu’à la courbure des maxillaires et frisottent. Un joli garçon d’une trentaine d’années. Pas un âge pour se buter, t’admets ?
— Mort, me répond Mathias. C’est insensé, non ?
On entend le dreling sinistre d’une ambulance. Des poulagas brancardiers se pointent en coudaucourant, déroulent leur civière, chargent le gars Mudas et l’embarquent.
— Y a des témoins ? demande un brigadier.
Je fais un signe à Béru.
Le Gros s’écrase. Une dame se précipite. Comme quoi elle a tout vu.
Une seconde chorusse sous prétexte qu’elle a encore mieux vu !
*
— Si on boirait quéqu’chose ? suppose ou propositionne Béru.
Boire ?
Ah oui : boire…
Un truc des hommes, ça, la picole. Se remonter le mental, ou bien se le descendre. Mettre un peu de brume veloutée dans sa gamberge, que la vie soye moins dégueu pendant un moment, façon de reprendre haleine.
Oui, bon, on va écluser.
Le Gros sert trois whiskies tellement tassés que tu ne trouverais pas la place pour un glaçon. Avant de boire, il jette un portefeuille souple sur le canapé, près de moi. Du box, avec des coins en or.
— T’as pris ça sur le gars ?
— Bédame…
Je ne me presse pas de le manipuler. On a du temps. Et puis cet objet si personnel qui appartenait au suicidé me cause un indéfinissable malaise. Voire de l’écœurement comme s’il s’agissait d’un morceau de matière qui fut vivante. Note que le box, c’est de l’animal mort quand tu réfléchis et quand il n’est pas synthétique.
— Lorsqu’il a dégainé sa rapière, murmure le Mastar après une lampée de major des Indes, j’ai cru qu’il allait se défendre contre quéqu’un, alors j’ai maté autour de lui. Mais y avait personne qui belliqueusait, non, personne s’occupait de cézique.
Je me tourne vers le Rouquinoche. On dirait qu’il a pâli sous ses lentilles, Mathias.
— Moi, au contraire, je ne l’ai pas perdu de vue, déclare-t-il. Il a agi de propos délibéré. Je veux dire qu’une fois commencé, son geste n’a pas eu la moindre défaillance. En y songeant bien, la seule hésitation a été avant de porter la main à la poche. Et encore, ce n’était pas de l’hésitation, mais un peu comme lorsqu’on fait un effort en étant très las. C’est la première fois que je vois un homme se suicider.
On biberonne. La Claudette clapote du clavier universel. Ça la prend de temps en temps. Je la soupçonne d’écrire à sa vieille maman, notre jolie gobeuse. A la machine c’est mieux lisible. Je l’appelle « gobeuse » car elle est une reine de la pipe, la chérie. Elle pompe à longueur de journée tout ce qui passe à portée de ses labiales. Une vraie marotte. Elle est maquée avec un petit julot exténué dont les cernes sous les yeux sont soulignés trois fois au crayon noir. Quand ils rentrent de vacances, cézigue, il est obligé de se gaver de vitamines pour récupérer : été et fumée ! La Claudette, elle ne lui laisse dégager son mandrin de sa bouche que lorsqu’il a besoin de licebroquer.
Bon, mais ça, ça nous éloigne du suicidé.
— Quel besoin a-t-il eu qu’tu le mates en train de s’épouss’ter les méninges ? rêvasse le Gros.
Il vient de mettre le mystère en évidence, Bibendum. En effet, là est la question, comme aurait dit Shakespeare s’il avait parlé français au lieu de son charabia à la con !
Comment se fait-il qu’un homme, si avide de sa mort qu’il n’hésite pas à se tuer en pleins Champs-Élysées, ait tenu à ce qu’un policier (plus ou moins privé) assiste à son trépas ? Pour quelle raison ? Dans quel but ? Pour prouver quoi ? Servir quelle cause posthume ?
Je me décide enfin à ouvrir le portefeuille. Son contenu est on ne peut plus classique : une carte d’identité au nom d’Aldebert Mudas, né à Angers le 5 juillet 1934, chef des ventes d’un grand garage boulevard Gouvion-Saint-Cyr et demeurant sur ce même boulevard, au 633. Une carte de l’American Express atteste qu’il possède une certaine surface. Son permis de conduire lui a été délivré à Paris, en 1955. Il avait sur lui la somme de deux mille deux cent quatre-vingts francs. Le portefeuille recèle en outre la photographie en couleurs d’une très jolie jeune femme blonde habillée d’un short blanc et d’un chemisier noué à la taille. Elle me sourit comme sur une réclame de dentifrice.
— Appelle Claudette, Gros.
Dans la pièce voisine, la machine cesse de créer une ambiance affairée. La pompeuse d’élite paraît en pendulant du prose.
— Dites voir, mon chou, à quelle heure ce Mudas a-t-il appelé, la première fois ?
— A peu près 14 heures 30.
Je file un coup de périscope à ma tocante, elle indique 17 plombes et des. Ainsi, l’homme aura retardé son geste fatal de près de trois heures pour m’attendre !
— Il a appelé combien de fois au total ?
Elle compte mentalement.
— Quatre fois. Je lui avais dit que vous deviez venir à l’agence, mais sans préciser l’heure puisque je l’ignorais.
— Quelles furent ses paroles exactes ?
— Au premier appel, il a réclamé après vous. J’ai répondu que vous n’étiez pas encore là et je lui ai demandé son nom. Il me l’a donné sans hésitation. Puis il a précisé que ce qu’il avait à vous dire était grave et urgent. Je lui ai demandé s’il avait un numéro où vous pouviez le rappeler, il m’a répondu que non, qu’il se déplaçait dans Paris et ne pouvait donc être joint, mais que lui rappellerait, ce qu’il a fait moins d’une heure plus tard. Au deuxième appel, il s’est simplement nommé. Et quand il a su que vous n’étiez pas encore de retour, a raccroché. Et la chose s’est renouvelée une demi-heure après. Là, il a eu une sorte de gémissement. Puis il a soupiré : « Oh, mon Dieu. Enfin tant pis, j’attendrai ! » A sa quatrième tentative il vous a eu…
— Un fou ? je demande à Mathias.
Mais il fait la moue.
— Je ne crois pas.
— A cause ?
— Comme ça… Une impression. On ne peut pas se défendre contre les impressions, monsieur le commissaire.
Bérurier cramponne la boutanche de scotch.
— Allez : un’ p’tite rincelette avant qu’on ira, décide l’aimable personnage.
— Qu’on aille où ? je demande.
Il hausse les épaules :
— Ben, chez lui, c’te connerie. T’oserais prétend’ qu’ ça t’ démange pas ?
*
Le quartier Gouvion-Saint-Cyr m’a toujours fait songer à l’Amérique des années 30. Ça doit venir des garages qui s’y trouvent rassemblés. L’endroit est plein d’entrepôts métalliques, il sent l’essence, l’huile, le pneumatique. De moins en moins, pourtant, à cause des messieurs promoteurs qui gomment ce folklore à renfort de bétonnières.
— J’monte t’avec toi ? demande mollement Sa Majesté, au pied du 633.
Sa question me surprend, vu qu’ordinairement, il a tendance à ne pas me demander mon avis, le Gros. Il s’impose, comme le font les gens volumineux. Chez lui, tous les complexes d’un homme tiennent dans un seul : il n’a pas de complexes !
— Ça ne te dit rien ?
— J’ai peur.
— Toi ?
— Peur qu’aye de la famille pas encore prévenue de la mort du gars, je me gêne d’eux.
Tant de pudeur achève de m’impressionner. D’ordinaire, pour annoncer les malheurs, son style ce serait : « Vous êtes bien madame veuve Untel ? »
Il me sourit torve, comme un qui t’a refilé un chèque en bois la semaine d’avant et qui espère que son chèque ne t’est pas encore revenu.
— J’ai pas le cœur à carboniser le moral d’mes contemporaines, il dit, Béru.
— Très bien, j’irai seul.
Si j’en crois le carton collé contre la loge de la concierge – et pourquoi douterais-je de lui ? – Mudas habite (ou plutôt habitait) au premier. A mesure que je gravis les marches, une navrance me saisit au creux des tripes, là que siège le cœur, en réalité. A quelques mètres de moi, quelqu’un vit du quotidien. Je vais bredouiller quelques mots à ce quelqu’un et son existence, instantanément, s’en trouvera modifiée. Pour ce quelqu’un, le monde cessera de ressembler à ce qu’il est présentement. Tout ce qu’on a à subir, les hommes, et qu’on subit, et qu’on surmonte, tu trouves pas que ça finit par faire beaucoup ? Et qu’après on continue, le plus fort de caoua, vaille que vaille, de se courir après sans jamais se rattraper, merde ! Faut de la santé. Et la santé tient le choc ! C’est quand tout va très bien qu’elle flanche, pour que ça aille mal.
L’immeuble est de standinge moyen. Cadre plus ou moins supérieur. Une moquette galeuse sur les marches de bois jusqu’au second. Ensuite ça se médiocrise à mesure qu’on ascensionne. Mais moi, je stoppe dans le heurf-heurf du clapier. Le premier, c’est l’élite. Deux lourdes seulement. Une à gauche, l’autre, tu l’as déjà subodoré car tu es très intelligent dans ton genre : à droite. Les paillassons sont à initiales des locataires, ce qui fait toujours de l’effet sur les facteurs et les placiers en aspirateurs. A.M. ! Aldebert Mudas. Allez, Sana, du cran, mon chéri. C’est un sale moment à faire passer. Plonge.
Dring !
Au bout de très vite, je perçois une voix de femme qui crie à la cantonade :
— Cela ne vous ennuierait pas d’aller ouvrir, petite ?
On vient.
On ouvre.
Et je me trouve face à face avec Marie-Marie.
Alors là, bon, je veux bien : le hasard est un grand maître, toujours l’inattendu arrive, il ne faut s’étonner de rien, etc. Je pourrais t’en débiter des tinées de ce style, mais ça ne changerait rien à mon abasourdissance. Tu la comprends, j’espère ? Dis-moi que tu la comprends, ça me ferait du bien. Enfin quoi : un gars me téléphone pour que je le regarde se tuer, je viens chez lui pour prévenir, et puis c’est la jolie Musaraigne qui m’ouvre sa lourde. Note que sa stupeur unissonne avec the mine, à la pie-borgne. Et puis l’inquiétude prend le pas sur la stupeur.
— Tonio, elle balbutie, y n’serait pas arrivé quéqu’chose à tonton ?
— Pas du tout ; mais qu’est-ce que tu fiches ici ?
Cette fois, la stupeur recouvre son soulagement.
— Comment, ce que j’fiche ici, c’est pas ma pomme qu’tu viens voir ?
— Absolument pas.
— Qui donc, alors ?
— A vrai dire, je n’en sais trop rien.
Elle lève la main et pose ses jolis doigts fuselés sur mon front de penseur, pensif :
— T’es sûr qu’ça va, la tête, toi ?
Sur ces entrechoses, une porte s’ouvre dans le vestibule servant de décor à Marie-Marie et une dame en tailleur de cheftaine, porteuse d’une forte sacoche de cuir noir, à soufflets (j’ai le souci du détail comme tous les grands romanciers, car enfin, j’en sais au moins mille qui ne se seraient pas donné la peine d’ajouter « à soufflet ») paraît, l’air aussi engageant qu’un adjudant de gendarmerie dont on a chouravé le bénouze pendant qu’il calçait une fermière dans une meule de paille. Je m’esquive, histoire de la laisser disparaître et elle profite de la brèche pour s’emporter ailleurs. Une deuxième personne surgit à son tour, qui maintient dans la pliure de son coude gauche un tampon d’ouate piqueté de sang. Il s’agit de la dame dont Mudas conservait la photo sur son cœur. Cette scène m’induit à penser qu’à mon coup de sonnette, une infirmière lui pratiquait une intraveineuse (voire une prise de sang).
— Qu’est-ce que c’est ? demande cette jolie avec un sourire qui fait de la corde lisse depuis la lucarne de ton âme pour descendre jusqu’à ton slip dans lequel il se met à bivouaquer.
— Un ami à moi, madame, répond le moustique.
La dame désourit vitement.
— Écoutez, ma petite, mon appartement n’est pas un lieu de rendez-vous et, d’ailleurs, votre cours ne s’achèvera que d’ici vingt minutes.
Bon, alors le sale moment de parler est venu pour moi. Je pige que cette dame est professeur de quelque chose et qu’elle donne des cours particuliers de ce quelque chose à l’adorable nièce de Mister Béru.
— Vous êtes Mme Mudas ?
— Oui.
— C’est vous que je viens voir, madame. Et cette rencontre avec Marie-Marie Bérurier est purement fortuite.
Là-dessus, je finis d’entrer, comme on dit puis dans notre pays natal de famille.
Referme la porte.
Marie-Marie est toute grave, frémissante. On dirait qu’elle me connaît bien et sait interpréter mes inflexions, expressions et autres mimiques.
— Qui êtes-vous ? demande Mme Mudas.
La grabotte me devance :
— C’est le commissaire San-Antonio, madame. Vous savez, j’en parlais l’aut’ jour à vot’ mari.
Elle est radieuse de moi, Marie-Mon-Cœur.
Et si jolie, la vache. Ce qu’une fille peut te réserver comme étonnements au plan chrysalide et minute papillon. Tu la vois pas de quelques semaines et poum c’est tout juste si tu peux la reconnaître.
« J’en parlais l’aut’jour à vot’ mari. » Bon, un petit coinceteau du voile se soulève déjà. C’est par Miss Tresses (note qu’elle les a coupées) que Mudas a eu mes coordonnées. Et à cause d’elle sans doute que l’idée lui est venue de me choisir pour témoin de son suicide.
On traverse le vestibule, en même temps qu’une période de mutisme, ce qui n’est pas incompatible. Du moment que t’as des gonziers qui peuvent parcourir une avenue en jouant d’un instrument, y a pas de raison que tu ne puisses pas arpenter un vestibule sans parler. J’ai pas raison ?
Le salon-salle-à-manger d’un modernisme à prix fixe, style formes nouvelles, en vente dans tous les bons Lévitan-Barbès-Mobilier-de-France. Il ne manque même pas le lampadaire japonouille, façon lampion blanc à tige orientable (et extrême-orientale).
Elle me prie de m’asseoir sur un siège plus moderne que le reste et à peine moins confortable qu’une borne kilométrique.
— On vient de vous faire une piqûre ? commencé-je gauchement.
Mme Mudas a un hochement de tête désinvolte.
— Rien de grave.
Marie-Marie me couve d’un regard conquérant de propriétaire faisant visiter son domaine.
— Vous êtes professeur de…
— D’allemand.
— Je suis dans sa classe, m’explique Marie-Marie, mais moi, le chleuh, j’ai du mal.
— C’est pourtant une fort belle langue, assure son professeur.
— Pour commander de fout’ le feu à Oradour ou pour chanter Wagner, j’dis pas, madame, mais j’sais que j’voudrais pas qu’on cause d’amour en allemand.
Cette affirmation paraît contrister Mme Mudas. Et alors je me dis que sa blondeur, son regard clair, ses lèvres pulpeuses ne sont sûrement pas sortis des burnes d’un Katangais.
— Marie-Marie, fais-je, l’idée ne t’est jamais venue que ton professeur était peut-être d’origine allemande ?
La môme tressaille :
— Mince, non ? C’est vrai, m’dame Mudas, que v’seriez boche de naissance ?
L’interpellée a une petite moue charmante :
— Oui, plus ou moins.
— Oh, alors, éplore la fillasse, j’vous demande pardon. V’savez, j’disais à la légère, pour m’rendre intéressante…
Mme Mudas lance un geste de semeuse désinvolte :
— Tout le monde a son petit coin de racisme qu’il cultive. Puis-je savoir l’objet de votre visite, monsieur le commissaire ?
— Je… Eh bien…
Je suis provisoirement sauvaga par la sonnerie du bigophone.
— Vous voudrez bien m’excuser…
Elle se lève, va décrocher dans la pièce voisine.
Marie-Marie me flambe de ses yeux adorables, tendres et impertinents.
— J’sus vachement contente de t’voir, t’sais.
— Moi aussi, mais j’eusse préféré que ce fût en d’autres circonstances…
— A cause ?
Un grand cri désespéré part de la pièce voisine. Et voilà, ça y est : j’suis délivré d’une abominable corvée car on vient d’informer Mme Mudas qu’elle est veuve. Ce cri-plainte, ce cri de refus, tu penses… éloquent ! C’est à ces choses que je me dis qu’on est des espèces d’instruments, les hommes. On crie, on geint, on râle dans les moments aigus : quand on naît, quand on meurt, qu’on baise, qu’on a mal, qu’on est cocu, content, qu’on aperçoit la Sainte Vierge : un cri. La corde est pincée, vibre, vibre.
— Viens, dis-je à la Goupille, elle a sûrement besoin d’aide.
 
Debout devant un bureau dizaïïgne, elle a tout juste la force de garder le combiné contre sa joue. On sent qu’il devient lourd comme un haltère. Elle est d’une drôle de pâleur. Jaune, tu vois ? Et puis, ses beaux yeux clairs, tu croirais qu’on vient de l’affubler de verres de contact dépolis. Ils ne veulent plus rien dire.
Elle écoute des trucs qu’un fonctionnaire made in les Pyrénées-Orientables doit lui débiter avec un accent rocailleux. Mais les écoute-t-elle encore ?
Je m’approche d’elle. La délivre du combiné. Raccroche…
Et elle reste droite, tel un cierge. Avec cette couleur de suif qu’ont les cierges.
Je l’appelle doucement :
— Madame Mudas…
— C’était cela que vous veniez m’apprendre, n’est-ce pas ?
— Eh bien, oui…
Le plus étrange, c’est que Marie-Marie, toujours curieuse de tout, pis que mille belettes, ne pose pas de question. Elle assiste muettement au malheur de son professeur. Devine-t-elle ? Oui, sans doute.
— Que vous a-t-on dit ? je demande à mon hôtesse.
— Qu’il vient de se suicider sur la voie publique.
— On vous a précisé de quelle façon ?
— Revolver…
— Vous lui en connaissiez un ?
— Non.
— Son comportement de ces derniers temps laissait-il prévoir un acte de ce genre ?
Elle ne me répond pas. La voilà qui se traîne jusqu’à un canapé et qui s’y love. Des frissons la secouent. Elle cherche instinctivement autour d’elle. Moi, galant comme tu me sais, et comment que je lui mets ma veste sur les épaules ! Merde, si on n’assistait pas entre vivants, dis, hein ?
Je crois qu’elle n’a pas entendu ma question. Mais la voici qui y répond :
— Depuis une semaine il avait totalement changé.
— C’est-à-dire ?
Elle claque des chailles, la pauvrette.
— Je vais vous chercher une couverture, murmure Marie-Marie en s’éclipsant.
— En quoi avait-il changé, madame Mudas ? insisté-je.
— Il était prostré, ne parlait plus, semblait absent. Je redoutais en effet le pire. Enfin, je n’y croyais pas à vrai dire, sinon.
Sinon quoi ? On n’empêche pas de mourir un être qui l’a décidé. On ne peut, à la rigueur, que perturber son acte.
— Vous avez une idée quant à l’objet de cette dépression ?
— Non. Tout de suite j’ai pensé qu’il avait des ennuis de travail. Je me suis arrangé pour voir, pas plus tard qu’hier, le P.-D.G. des Garages Paris-Auto où il travaille. Ce monsieur m’a déclaré être enchanté des résultats d’Aldebert. Il a seulement admis qu’il paraissait « mal dans sa peau » depuis plusieurs jours.
Tellement mal dans sa peau qu’il en est sorti !
— Alors ?
— Mon Dieu, soupire-t-elle, je dois bien me résoudre à croire qu’il avait une peine de cœur.
— Extérieure à son foyer ?
Elle lève sur moi un regard qui s’est quelque peu clarifié.
— J’adore mon mari, monsieur le commissaire.
Marie-Marie revient, portant une couverture. Elle ôte ma veste des épaules de la « Veuve » et me la tend avant de la remplacer par la couvrante, et à cet instant seulement, je me dis qu’elle est allée chercher cette couverture plus par jalousie que par compassion : pour que mon veston ne s’attarde pas plus longtemps sur les formes pulpeuses de son prof. Elle est commak, Miss Teigne !
— Vous aviez des soupçons à propos de la fidélité de votre époux ?
— Pas avant ces jours-ci. C’était un mari prévenant, il me comblait de cadeaux et m’accordait tout son temps de liberté.
— Depuis une semaine il espaçait son séjour ici ?
— Pas du tout, je dirais même au contraire. Il paraissait chercher refuge à la maison.
— Un danger le menaçait ?
— Je ne sais pas. A vrai dire… non, je ne le pense pas. Du moins pas un danger tel que vous l’entendez. Personne ne semblait le tourmenter, je m’en serais bien rendu compte, et même, il m’en aurait parlé : on se disait tout.
Mon regard doit exprimer ce que je pense car elle s’empresse d’ajouter :
— Il me disait tout, sauf ce qui le hantait ces derniers temps.
Elle a l’air d’une naufragée, ainsi roulée dans cette carouble écossaise.
Tout à l’heure elle était pleine de vie et de grâce, belle, saine, décidée. Et la voilà cassée. Y a pas d’autres épithètes : cassée. Cassée comme une poupée est cassée, comme une ambiance est cassée : au propre et au figuré. Au propre et au défiguré !
— Souhaitez-vous que nous appelions quelqu’un de votre famille, madame ?
— Je ne possède pour toute famille qu’un père qui me déteste, ma mère est morte.
— Vous n’avez pas d’enfant ?
— Non. Et je n’en aurai jamais…
Là, elle éclate en sanglots.
Je me retiens de lui dire que du temps va passer et qu’à nouveau elle prendra des chibroques par le manche avant de se les engouffrer là qu’elle préfère. La vie, qu’est-ce que tu peux contre ? Une forêt de pafs. Quand le tien qui t’est exclusif est tombé, tu finis par grimper après un autre. Normal, non ?
Personnellement, je la laisserais volontiers lisser ses plumes sur mon perchoir, cette exquise perruche.
— Soyez gentils, tous les deux, murmure-t-elle, laissez-moi.
— Écoutez, madame, il serait préférable que vous ne demeuriez pas seule…
Elle répète, quasi furieuse :
— Allez-vous-en !
La peine, ça rend méchant, souvent, j’ai remarqué.
Et solitaire, donc !
Elle a besoin d’être seule, Mme Mudas. Ultra seule. Même elle se sent de trop. Elle guigne le néant. Faut tenir. User des minutes, et puis des jours avant de devenir une rescapée d’elle-même.
Son destin ne nous appartient plus. On n’a pas le droit de mettre le pied dedans. Qu’il s’accomplisse selon la ligne de pente…




UN HOMME QUI…
Et alors c’est marrant, tu vas voir, les jeunes filles ; qu’à peine on se retrouve dans l’escadrin, la Musaraigne et moi, elle se jette sur mon poitrail en pleurant, secouée du chagrin de sa prof, Marie-Marie, éperdue de cette misère de la terre dont elle se met à découvrir. Et tout ce qui va s’ensuivre pour elle, au fil du temps. Ces larmes trempeuses qui mijotent dans ses glandes lacrymales pour le cortège d’ensuite… Oh ! la la !, l’existence, cette corvée ! Vaut mieux rigoler. Ne pas louper l’instant de répit.
Je ne cherche pas à la consoler par des mots. Le mieux que je puisse pour elle, ce sont ces petits baisers dans les cheveux, près de l’oreille. Et ma main plaquée dans son dos.
Une vieillarde qui descend pisser médor s’arrête pour nous regarder, interdite. Les passants le sont toujours par la détresse des autres, comme si ça ne leur arrivait jamais à eux, de pleurer. Quand c’est soi qui chiale, c’est un drame, quand c’est le prochain, c’est un spectacle.
Alors la dame retient son carlin par la laisse et nous visionne indécemment. Pour la mettre en effarouchage, je lui louche contre en tirant la langue. Indignée, la v’là qui se hâte de descensionner.
Marie-Marie sort un mouchoir de son cartiche pour s’essorer les prunelles. Tu sais qu’elle est à croquer, ainsi, en dérive au milieu de ses sanglots.
— Pourquoi s’est-il tué, fait-elle, il avait l’air si gentil…
C’est vrai qu’elle l’a connu, Aldebert.
— Pourquoi avais-tu parlé de moi à Mudas ? je chuchote.
— Parce que je n’parle que de toi, répond-elle.
Boudiou, cette secouée que j’éprouve, partout, du chignon aux tendons d’Achille en passant par la moelle épinière ! Une réplique pareille, ça vaut les déclarations d’amour les mieux torchées, avoue.
Et j’irrésiste de tant de ferveur candide, de tant de pureté farouche. De tant d’amour si fort ancré dans un cœur neuf. Elle est là, dans cet escalier morose qui sent la cire et le plâtre fané. Triomphante dans ses seize ans, comme une fleur des champs dans son champ. Alors je lui chope le menton dans ma grosse main impure, et je l’embrasse sur les lèvres. Pour la première fois. Oh, c’est pas la galoche goulue, la vache bisouille prépareuse. Nos bouches restent closes. Elles ne se goûtent pas. Simplement elles se joignent. C’est ça, la vraie véritable union. Cette douce jonction, comme un cœur aborde un autre cœur, doucement, pas qu’ils s’entre-ébrèchent. Seigneur, quelle merveille ! Quelle musique dans nos âmes, merde, j’ose le dire. Musique. Le Ciel existe : je l’ai rencontré. Ses lèvres ont le goût de ses larmes. On demeure un instant, oui, juste un petit instant d’éternité de rien du tout qui ne cessera jamais.
On se sépare, mais ce n’est plus une séparation.
Malgré tout, la honte me vient d’abuser de la situation, alors que c’est la situation qui a abusé de moi. Ou qui m’a abusé. Les conventions, dare-dare, reprennent leurs droits. Et quoi, je pourrais être son père, naninana… Seulement voilà : je ne suis pas son père ! Et c’est là que tout bascule. Non ! Je ne suis pas son père, mais seulement un homme qui l’a vue grandir. Qui s’est amusé et attendri de ses boutades impertinentes de gamine délurée. Un homme qui ne peut se cramponner davantage au souvenir des souvenirs qui la gardaient enfant. Je ne suis pas son père et elle n’est plus une enfant.
Elle, elle m’aime depuis toujours, d’un amour de femelle. Moi, je me contentais de bien l’aimer. C’était un petit écureuil frénétique qui faisait grincer la roue folle de son enfance.
— J’ai l’impression de jouer Gigi, murmuré je.
— Laisse, fait-elle vivement, dis rien, c’est pas la peine !
Et puis on demeure au bord des marches, sans se décider à les descendre.
— Je suis fière, soupire Marie-Marie.
— De quoi ? De qui ?
— De nous. De la vie…
De l’autre côté de la porte, une femme effondrée pleure un drame hors du commun.




UN DÉTAIL…
Des rires plus gras qu’une tête de veau vinaigrette sortent de la loge, par bouffées.
Je mate au guichet aménagé dans la porte vitrée et aperçois le preux Béru, attablé en compagnie d’une forte gaillarde au nez rougeoyant comme un ciel de 14 Juillet. Un litre de vin, rouge également, les sépare, ce qui n’a jamais constitué un obstacle irrémédiable entre deux individus, bien au contraire.
Bérurier, selon l’interprétation que je fais des échos sonores parvenant sous le porche, est en train de raconter à Mme Pipelette la meilleure position que doit adopter une dame pour se faire enfiler debout. Il pousse l’obligeance jusqu’à se lever pour rendre plus explicite ses affirmations, et mimer la figure du « h » (je ne dis pas « h « majuscule). Cette posture (une jambe levée à l’équerre) est, selon ce tout grand technicien de l’amour, la mieux adaptée aux circonstances qui rendent nécessaire un coït vertical. Il commente la torsion qu’elle imprime à la babasse de l’intéressée, torsion assurant un angle de pénétration bien meilleur que la position du « y » à la renverse. Ça amuse infiniment la cerbère, laquelle objecte que, pour sa part, elle est partisane de la copulation en levrette dans les cas d’urgence, et qu’elle la pratique certains matins avec un éboueur sénégalais dont les copains ont l’amabilité d’assurer les prestations tandis qu’il pousse à madame un chibroque de vingt-huit centimètres dans le réduit où l’on remise les poubelles. La brave concierge au cul si peu raciste souligne qu’une telle posture permet de régler à volonté le tir et assure une prise mieux adaptée au partenaire. Selon elle, la verticalité prônée par Béru, si elle fait bénéficier les exécutants d’un face à face non négligeable, a pour inconvénient majeur son instabilité, un échassier debout sur une seule patte étant plus facile à déséquilibrer qu’un mammifère bien campé et pourvu d’un solide appui antérieur.
Ces deux thèses risquant de dégénérer, je toque au carreau crasseux pour alerter mon compagnon.
Qui se lève.
Serre la main potelée de son interlocutrice et nous rejoint. En apercevant sa nièce, il fronce les sourcils :
— Qu’est-ce que tu branles dans c’coinceteau, môme ? demande-t-il en parfait tuteur conscient de ses responsabilités.
On lui dit. Tout. Le hasard si grand, si vicelard ; le chagrin de la dame prof. On ne lui tait que ce moment éblouissant de l’escalier, car il appartient à nous deux.
— Pendant ce temps, tu flirtais avec la concierge ! s’indigne Marie-Marie. C’est pas pour t’vexer, m’n’onc, mais plus dégueulasse que toi, faut s’lever matin pour trouver.
Je prends l’ex-mouflette par le bras.
— Dis-moi, ma chérie, tu as quel âge ?
Elle rosit.
— Dans les seize carats, pourquoi ?
— Tu devrais commencer à rectifier ton parler, mine de rien. Ce qui amusait lorsque tu avais dix ans choque maintenant que tu es une jeune fille. Je sais bien que l’osmose est un phénomène difficile à combattre et qu’entre deux gorets il est difficile de devenir colombe, mais précisément, l’exploit n’en sera que plus grand.
Au lieu de se fâcher, la voici qui rayonne.
— Tonio ! C’est donc que t’envisages d’m’épouser un jour ? T’as peur qu’t’aurais honte de moi, hein ? Qu’j’te fasse manquer quand tu m’sortiras en société ? C’est ça, non ?
— Eh, dis, tu envoies le bouchon sur la rive d’en face, pouffé-je. Les jeunes filles qui réclament le mariage à un homme lui filent la trouille plutôt qu’autre chose, tu sais…
Mais elle ne se laisse pas entamer le moral par si peu.
— Tu sais, je pense qu’à ça. Et j’m’dis que, bon, d’accord, toi, ta mentalité, et même ta vocation, c’est célibataire ; seulement y a une chose : j’sus la seule femme au monde qu’tu pourrais marier, Tonio. La seule ! Je t’aime depuis toujours, tu comprends ? Donc je me prépare à toi, je me garde pour toi, j’sus déjà à toi, quoi, ayons pas peur. Et tu pourras m’modeler à ta convenance, Pygmalion. C’est le rêve de tous les hommes, y paraît, Pygmalion, non ?
Je ne lui réponds pas. Y a des trucs qui grouillassent dans mon âme, ou ailleurs…
Le Gros qui ne nous écoute pas, déclare soudain, radieux :
— Charmante femme, toute pleine esquise, assure-t-il, parlant de la pipelette. J’lu ai lié la connaissance manière de lui tirer les vers du nez à propos d’not’ client.
— Et tu as appris quelque chose d’intéressant ?
— Possible.
Bon : son numéro de chevalier mystère. Il délecte à jouer les cachottiers, par moments.
Dans ces cas-là, comme j’ai mes instants de vachardise, je cesse de le questionner et j’attends qu’il accouche spontanément.
On se dirige vers ma tire. Le soleil s’est calmé. Il fait tendre. Il y a des couleurs pas croyables là-bas, au-dessus du bois de Boulogne. Pourquoi ai-je l’impression d’avoir radicalement changé ? Ce matin, en m’éveillant, j’étais autre. J’appartenais à mon passé. Maintenant, je viens d’entrer dans le présent et il me semble que c’est la première fois.
— Cette dame concierge, finit par déclarer Bérurier, elle marche à la sympathie. J’ai tout d’sute aperçu qu’ma frime lui avenait. Qu’j’étais son genre.
— Il ne te reste plus qu’à te déguiser en éboueur, ricané-je.
Il glousse :
— Et vouaille note ? T’sais qu’elle doit pas cracher dessus la bagatelle !
— Comment le pourrait-elle, puisque d’après ses confidences, elle lui tourne le dos ?
Marie-Marie s’enrogne de nous entendre graveler de la sorte. Elle dit que, bon, les hommes, tu parles d’une horde de porcs ; l’avenir que tu peux espérer quand, jeune fille riche d’illuses tu les entends chahuter avec les choses de l’amour. Ah, non ! Merci bien. Religieuse, dans le fond, c’est pas plus con qu’autre chose. Et, d’un élan rageur, elle court jusqu’à l’autobus j’sais plus combien qui, opportunément, vient de s’arrêter et s’y propulse sans un mot d’au revoir.
Nous deux, le Gros, on se regarde. Il rigole, ce sac à vinasse. Ça lui paraît farce, l’indignation de sa pupille. Il dit qu’elle en reviendra, la mouflette, plus tard, lorsqu’elle aura fait sa provision de pafs. Que les pucelles, Jeanne d’Arc exceptée, ont toutes un côté pimbêche qu’elles perdent en même temps que leur berlingot. C’est une des lois de l’existence.
— Oh, ta gueule, soupiré-je. Tu ne sais pas ce qui est noble, Alexandre-Benoît. Dans la vie, tu ne t’intéresses qu’au gras, et tu décrètes le maigre incomestible. Dis-moi plutôt ce que t’a appris cette salope de concierge, qu’on ne perde plus de temps en giries de garçons bouchers.
Ma sortie l’inquiète. Il pose sur ma personne la double ventouse gluante de son regard. Puis il détourne les yeux.
— C’est marrant, fait-il.
— Qu’est-ce qui est marrant ?
— Non, rien. Des idées… Toi et Marie-Marie… Des nuits j’rêve que t’habites chez nous av’c elle. C’est p’t’êt’ prémonitieux dans son genre ?
Et comme je garde un silence buté, un silence presque malheureux, il se décide à changer de sujet.
— La concierge m’a dit que notre Aldebert Mudas f’sait des crachotteries à sa bourgeoise.
— Exemple ?
— Il l’en prillait que les lettres qui lui parviendraient en prov’nance de Suisse, elle devait les garder et les lu remett’ en mains propres. Chaque fois que ça s’produisait, il y allongeait un beau talbin.
— Il en recevait beaucoup ?
— C’tait t’estrêment rare, une ou deux fois par an s’lement.
— Des lettres à en-tête ?
— Non.
— Elle devait sûrement lire le cachet de la poste ?
— Genève.
— Et même les décacheter à la vapeur !
— J’l’y ai demandé ; bien sûr ell’a prétesqué qu’non, mais elle m’a tout d’même prétendu qu’c’tait des babilles d’affaires qui d’vaient contiendre des trucs d’banque.
Ce « qui devaient contenir » est une sorte d’euphémisme, tu conviendras ?
— Et, à part ça, au plan du cul ?
— Elle a rien jamais r’tapissé de bancal, y semblait raffoler sa bourgeoisie, ce gus, s’lon t’elle.
— Les apparences sont parfois trompeuses, psalmodié-je.
Le Gravos rigole :
— C’est ben la première fois qu’j’entends dire ça.
*
Il est du genre « mon temps c’est de l’argent », le P.-D.G. des grands garages Trucmuche. Grosses lunettes à monture d’écaille, calvitie blonde, z’yeux agacés, épingle de cravate surannée, gilet.
Son burlingue vitré domine un vaste hall plein de chignoles neuves que des gonzmen en salopettes rouges briquent à la peau de chamois, avec autant de minutie qu’on en met à clarifier ses lunettes après avoir mangé une soupe aux choux brûlante.
— Comment mort ? Suicidé ? Mudas ? Oh, merde ! Ne me dites pas ça !
Il dégoupille un interphone d’un cloquemuche d’index et lance :
— Vous savez ce que j’apprends, Frivolet ? Mudas vient de se suicider !
Il referme l’appareil sans écouter la réaction de Frivolet. Demande :
— Où, quand, comment ?
Ce que je lui informe.
Il rebranche l’appareil :
— Cet animal s’est foutu une balle dans la tête en plein Champs-Élysées. Vous me convoquerez Amaudy pour demain matin à la première heure, il me paraît tout indiqué pour le remplacer.
Puis, à nous :
— On l’enterre quand ?
Il feuillette son carnet Hermès vivement et l’examine après avoir placé ses lunettes sur le sommet de sa tête mal garnie pour s’en débarrasser les yeux.
— J’ai un trou après-demain matin. Ça irait, pour les funérailles ? Quoi ? Ah ! ça ne dépend pas de vous, mais des siens ?…
Et, dans le parlophone :
— Frivolet : entrez en contact avec sa femme : funérailles après demain-matin dix heures ! Vous vous occupez des fleurs s’il en veut. Quoiqu’un suicidé, hein ? Quel con ! A son âge. Mais qu’est-ce qui lui a pris ?
L’interphone est de nouveau bouclarès. C’est à moi qu’il s’adresse.
— Précisément, cher monsieur, je comptais un peu sur vous pour éclaircir ce point obscur : qu’est-ce qui lui a pris ?
Mon interlocuteur lève ses manchettes au ciel.
— Qu’en saurais-je ? Déjà sa bonne femme qui m’a demandé si son travail marchait… Elle était inquiète. Bien sûr que son travail marchait, sauf ces derniers jours où il n’avait pas l’air dans son assiette. Si son travail n’avait pas marché, je l’aurais gardé, dites ? Cette connerie !
— Il n’était pas dans son assiette, dites-vous ?
— Et alors ? Ça pouvait être d’origine virale, non ?
— Savez-vous s’il avait des ennuis d’argent ?
— Des ennuis d’argent ? Quelle idée ! Il travaillait, non ? Gagnait confortablement son bœuf, non ? Il menait une vie pépère, non ? Sa bonne femme enseignait, non ? Et vous les connaissez, dans l’enseignement, avec leurs grèves, non ?
— Bref, vous ne soupçonnez rien qui eût pu motiver son geste ?
— Rien de rien. C’était le dernier type que je voyais se foutre en l’air, moi. A moins… Oui, ce doit être ça…
— Quoi donc ?
— La santé. Un mal pernicieux, vous imaginez ce que je veux dire ? Genre cancer des couilles, quoi, en plus grave.
— Son physique pouvait laisser prévoir une telle chose ?
— Non, mais les terriers de lapin ne se voient pas dans une plaine ; vous devriez consulter son médecin, mon cher monsieur.
— Merci du conseil.
Bon, tout ça, bien joli. Mais je m’en branle de sa converse, au pédégé de mes chères deux mignonnes. Cézigue, il jacte avec des échasses, le pis c’est qu’il ne s’écoute même pas débloquer. Les phrases lui partent comme l’échappement d’une moto. C’est rien d’autre que des scories de pensées inabouties. Ce qui me turlupe, c’est autre chose.
— Je ne voudrais pas abuser plus longuement de vos instants, monsieur le directeur. Si vous voulez bien me désigner le bureau de ce pauvre Mudas, j’aimerais y jeter un œil.
— Quelle idée !
— Peut-être trouverai-je quelque note ou correspondance susceptible de nous éclairer…
— Allons donc, ici c’était son lieu de travail, mon cher monsieur. Son bureau a un caractère uniquement commercial.
— Mon cher directeur, elle est bien perméable la frontière entre notre vie privée et notre vie professionnelle… Vous me disiez que son bureau se trouve ?
De mauvais gré il grapouille :
— Box 8, son nom est encore sur la porte.
 
Mais plus pour longtemps avec un homme aussi réaliste. Demain au plus tard, le blaze du dénommé Arnaudy aura remplacé celui de Mudas.
*
En explorant les deux tiroirs du bureau de verre, mon idée, je t’en préviens nettement, est de mettre la main sur ces papiers en provenance de Suisse que recevait Mudas en cachette de son épouse. Papiers de banque, prétend sa concierge. Voire… S’il se les faisait dissocier du courrier courant, c’était parce qu’il voulait les tenir secrets à sa femme. S’il les lui tenait secrets, fatalement, il les planquait ailleurs que chez lui. Certes, il eût pu se les faire adresser directement à son bureau du garage, mais sous la coupe d’un dirlo comme celui que je viens de quitter, des documents aussi privés n’auraient pas été en sécurité. Restait qu’il pouvait peut-être jouir d’une planque plus ou moins astucieuse. En un regard circulaire et dix palpades expertes, je me persuade du contraire. Non, si Aldebert Mudas a conservé les fafs en question, il les détenait autre part. Alors, quoi ? Un coffre de banque ?
 
Je considère le vaste hall où le travail vient de cesser et qui est vide à présent. Les voitures qu’il héberge ressemblent à des jouets. Ce sont des jouets. Des jouets d’homme. Mudas a vécu plusieurs années dans ce milieu de big bazar. Il devait être heureux. Il aimait sa femme, dit-on, rentrait chez lui dès qu’il le pouvait. Et puis il s’est passé un je ne sais quoi qui l’a conduit à se foudroyer le cigare au pied de mon immeuble.
Pourquoi, mais pourquoi, grand Dieu, tenait-il absolument à ce que je le regarde opérer ?
Pour se donner du courage ? Pour que quelqu’un « du métier » puisse témoigner ensuite qu’il y a indiscutablement eu suicide ?
Non, franchement, t’as pas une idée ?




UNE CERTAINE FAÇON
 DE FAIRE LA BOMBE
A la fin, c’est ras-le-bol, les frangines. Du moins celles que je m’allonge. Elles sont généralement de deux sortes : il y a les dames mariées polissonnes qui doublent leur gagneur pour se donner des raisons de le supporter, et puis les bioutifoules nanas, style « Elles » de Lui, faites pour sortir et pour rentrer, et encore plus pour sortir que pour rentrer, délicates, pasteurisées, la chattoune bien peignée et d’une propreté quasiment asexuelle. Elles sont en couleur mais leur personnalité est fadasse : elles sont éclatantes comme des fleurs tropicales mais ne sentent rien ; elles sont follement appétissantes, mais elles n’ont aucun goût ; elles sont lascives mais, la plupart du temps, elles baisent comme des chaisières. Chaque fois, je me laisse prendre à leur miroitement, telle une alouette qui serait pigeon. Au bout d’un moment, tiens, généralement pendant qu’on fait le menu au restau, je commence à les déplorer en secret. Mon âme se met à bâiller plus grand que leur frifri. Notre soirée clochepatte, malgré la perspective de la belle embroque finale. La chiasserie, c’est cette converse creuse, ces riens à débiter, cette tapisserie morne que les minutes tissent et dont j’ai vite honte. Je m’insulte la bouche pleine, en clapant le ris de veau Clamart, je me dis : « Perdre ainsi ton temps avec une hyper-conne, juste pour un coup de bibite en fin de parcours, merde, t’as pas honte, espèce de pauvre zozo ! ». Et bien d’autres trucs mille fois plus pires, parole ! Que, tiens, ma Félicie par exemple… La laisser mijoter dans notre pavillon de meulière à écouter le tic-tac de l’horloge… Pendant que Duglandin fait son numéro de Forticheman à une donzelle blasée.
C’est triste, la vie, quand on n’y met pas du sien, qu’on se laisse emporter par les facilités. C’est ce que je me récite présentement, tandis que le sommelier me fait goûter le chablis, dans ce distingué établissement feutré plein d’acajou et de pomponnades. Je louche sur la môme Juliana, si blonde, si turpide, peinte comme une tasse japonaise. Bon, après la briffe, un coup de danse quelque part, et puis la grimpette. Chez elle, sûrement, le bath studio à Passy. Elle va mettre des heures à se fourbir la chaglounette, Juliana ; ces gonzesses, quand elles pénètrent dans leur salle de bains pour les préparatifs du soir, tu ne peux pas prévoir à quelle heure elles en sortiront. C’est pire que le coucher du Roi-Soleil. Loulou, au moins, il s’ablutionnait pas la zézette pendant des plombes. Un coup de tisonnier dans la perruque pour s’évacuer la pouillance, puis la gentille licebroque dans le pot de chambre en or massif que lui brandissait un super-duc, et poum ! : à la dorme ! Tandis que ces morues de luxe, avec toutes leurs crèmes, onguents, lotions et spray dont elles se lotionnent, oignent, malaxent la viandasse, tous ces machins fluides ou gluants, en ampoules, en pots, en pulvérisateurs, c’est damnant d’attendre qu’elles eussent fini d’en user et abuser, les gueuses-garces ! De quoi se pogner d’impatience ! S’endormir, tiens, si je te disais. M’est déjà arrivé de me filer dans les bras de Morphée en attendant les leurs. Et qu’après, elles te viennent protester contre, te traiter de butor, de mal triquant, nom de foutre ! Vachasses éhonteuses, salopes sans salinguerie, la pire espèce ! Tu les fourres pour établir une royale performance ! Te livres à une toute grande prestation, pas qu’ensuite elles aillent faire galoper des mauvais bruits sur tes capacités queutardes. Ça se détricote si vite, une réputation. Les nouvelles, de bouches à braguettes, vont à pas de géant. On te transmute en bande-mou pour un oui et surtout pour un non. Et après que t’es réputé fané du kangourou, monte en ligne, mon lapin ! monte-z’y, pour voir ! File à la ramasse de miches ! Tiens, fume ! Elles ont tellement la hantise de se désliper pour rien, les nénettes. De s’aérer le dargeot en pure perte qu’elles t’attendent inlassablement au virage. Perds jamais le contrôle de ton bolide, fiston. La moindre embardée et on t’accusera de déliquescer. Ta renommée, on l’assoira sur une fourmilière, parole !
Juliana, comme son préblaze l’indique, est hollandaise. Elle porte le glorieux nom de sa reine, l’épouse au prince du sang et du dix-pour-cent. Mais elle, elle ne pèse pas une tonne et fait pas de vélo. Mannequin. Tu sais ? la pose sophistiquée pour les hardes Untel ? Tortillage du prose, cambrement des nicheloques, air d’en avoir deux (et les ayant au train, la plupart des nuits). Bien foutue, ça, on ne peut pas y enlever, Juliana. La maison d’Orange, côté des volumes y s’y connaissent. Z’ont l’habitude des digues, de celles du cul et des autres. La maison d’Orages, plutôt, ma gosseline, tant tellement sa beauté la rend pétardière, lui confère des droits d’emmerdeuse qu’elle exploite à bloc.
Ma pomme, je me maugrée après de plus en plus fort si bien que j’en marmonne comme un vieux cureton son bréviaire lorsqu’il voyage en chemin de fer. Je cherche une combine pour la larguer. Un remplaçant, me faudrait, comme en députation. Un gonzier disponible qui me la reprendrait au pied levé, la Juliana. Je lui filerais volontiers la carte grise de cette brouette, merde ! Et, en supplément, je douillerais le bouffement de luxe. Bien sûr, la greluse s’est commandé ce qu’il y a de plus chérot sur la grande brème parcheminée et elle y touchera seulement pas, juste pour me faire chier. Le gaspillage, ces filles, ça fait partie de leur standinge.
— Vous n’êtes pas très folichon, que me gazouille la Batave avec un accent à base de féculents brûlants.
— T’inquiète pas, Poupette, je lui riposte. Je ne suis pas folichon, mais j’ai un braque de grand veneur !
Elle paraît plus indignée par mon parler que par les pots-de-vin du prince Bernhard.
— Mais c’est dégueulasse, ce que vous dites là !
— A table, ça indigne, mais au plumard ça ravit.
Elle joue les petites pincées, se rabougrise dans un mutisme flétrisseur, le côté : « Mais z’ouavè-je la tête pour accepter votre invitâtion !
Moi, ça me détend, sa tension. Je m’en délecte. J’y étends mes rancœurs mouillées comme sur un fil d’étendage. Alors je me pique au jeu. Tu me verrais en gros goujat, moi qui ne t’ai pas habitué à ça ! Je mange mes asperges les coudes écartés, en faisant un bruit de pompe désamorcée. Elle se crispe de plus en plus, Juliana. Ne becte pas, mais ça c’était prévu au programme, et son figne doit être tout pincé, tout fermé, comme un porte-monnaie d’Ecossais. Alors, mézigue, tu sais pas ? Faut-il que je sois lancé dans la diablerie tout de même ! Quand j’ai clapé mes asperges sauce hollandaise, je biche l’assiette de foie gras à Juju, mets mon assiette vide à la place, devant son bustier, et briffe le foie frais en l’étalant au moyen de mon couteau.
C’en est trop.
— Je n’avais pas remarqué à première vue que vous étiez aussi mal élevé, me récite-t-elle comme tu cites une phrase de Prouproust dans une croque chez la baronne.
— Comment ça, mal élevé ? Faut rien laisser perdre, môme, pendant qu’y a des p’tits Indiens qui sucent les clous de leur dodo.
Et je me mouche bruyamment dans la nappe.
Béru battu ! Je parviens même à imiter un bruit de rot qui fait sursauter la salle. La gonzesse ramasse son sac et galope vers la sortie, la tête entre les épaules.
Comme quoi, quand tu veux vraiment quelque chose, tu peux l’obtenir rapidos. Moi, je voulais l’absence de Juliana, et v’là qu’elle me la flanque à travers la figure. Ah ! bénédiction du ciel. Enfin seul avec mes pensées, mes préoccupations… Je vais pouvoir gamberger à Mudas, repenser à ce baiser cueilli sur la bouche fermée de Marie-Marie. A son prof d’allemand, cette femme blonde belle et forte qui semblait heureuse avant que ne retentisse la sonnerie de son téléphone.
— Mademoiselle est partie ? me chuchote le maître d’hôtel.
— Oui, mon cher ami : elle m’a fait ce cadeau inappréciable. Il faut dire que j’y ai mis du mien. Grâce à elle, je vais avoir une soirée de totale liberté.
— Ça n’a pas de prix, m’affirme le pingouin avec un sourire triste.
Peut-être, qui sait ? se laisserait-il aller à des confidences, tout le monde ayant une vie plus ou moins branlante à raconter ; mais un incident extérieur se produit, à savoir une très forte déflagration. Une fenêtre du restaurant vole en éclats. Des dîneurs se jettent au sol. Des cris retentissent dans la rue. Le personnel de l’établissement court aux nouvelles. Moi, nanti de ce self-control qui n’est pas la moindre de mes qualités, je reste à table, impec, élégant, souverain, comme si je ne m’étais aperçu de rien. Mieux : je déguste mon chablis à petites gorgées connaisseuses. Alors qu’un brouhaha grandit au-dehors et que les convives d’ici s’agitent comme de l’Alka-Seltzer dans un demi-verre d’eau fraîche.
Doit y avoir un certain grabuge à l’extérieur, car le grondement se ponctue de sirènes de police, puis d’ambulance.
Le maître d’hôtel reparaît. Il est pâle et titubant comme le type qui vient de gagner Strasbourg-Paris à la marche.
Il avance dans ma direction en plaçant chacun de ses pieds devant l’autre, tel un funambule qui ne disposerait que d’un fil à voie étroite.
Le chef loufiat se permet une chose rarissime dans l’hostellerie de prestige : il s’assied à côté de moi, sur la banquette.
— Oh, monsieur, monsieur, monsieur, dit-il au petit trot anglais.
— Vous m’avez l’air bien bouleversé, l’encouragé-je.
— Il y a de quoi. Si vous saviez, quelle horreur !
— Mais encore ?
— La jeune femme qui était avec vous…
— Blessée ?
— Peut-on parler de blessure lorsqu’une tête s’est séparée de son tronc ?
Il a l’amabilité de repousser ma table loin de lui et se met à dégueuler sur la magnifique moquette heureusement lie-de-vin.




BAVARDAGES
— Et alors, mon grand, bonne journée ?
Elle est toute primesautière, ma Félicie, ce soir. Peut-être à cause de cette gerbe de roses que je viens d’empletter avant de rentrer au Publicis.
Des fleurs, je lui en offre pas assez. J’y pense de loin en loin. A preuve, lorsque j’ai déboulé dans notre pavillon avec ma brassée de baccarats, elle a eu un regard vers le calendrier, vérifié si c’était son annif ou sa fiesta, ma chère vieille. Mais comme nous sommes un jour banal, mes végétaux lui causent un plaisir bien plus savoureux, puisque rien d’autre que ma tendresse ne les motive. Tu piges ?
Elle les dispose avec amour dans un vase de porcelaine peinte qui lui vient de sa mère et dont on a recollé une anse. J’étais présent lorsqu’elle l’a brisée, un soir, sur l’évier. Elle nettoyait ce vase et, elle dont les mouvements sont cependant si doux et si précis, elle a eu un geste malencontreux. Et son vase s’est trouvé défiguré. M’man a eu une expression de petite fille, comme des fois, en tant d’occasions. Des larmes lui sont montées et elle a murmuré :
« — Oh ! le vase de maman… »
J’avais de la colle extra-forte (qui colle tout même le fer) prétendait le tube. Je lui ai réparé le dégât. Maintenant faut savoir pour apercevoir l’accident. N’empêche que le pot de porcelaine est devenu une sorte de vieux mutilé qu’on garde chez nous par devoir filial.
 
Elles se mettent à pavaner, les fleurs, dans ce trophée de famille. Entre les doigts de ma vieille, elles prennent leurs aises, y a pas.
Bonne journée ?
Je repense à tout ça dans un éclair. « Ça » étant les événements de la journée ; si nombreux, si divers, si peu banals, si dramatiques.
— Oui, assez bonne journée, m’man. A propos, j’ai rencontré M. Félix, tu te souviens ?
— Oh, oui, ce professeur sur le bateau ?
— En personne.
— Comment va-t-il ?
— Pas très bien, je crains que sa raison ne s’égare.
Et je lui raconte son déboulé du métro, menottes aux poignets, le pauvre type. Et sa marotte de faire acte littéraire avec son sexe. Vouloir écrire la vie par le truchement de sa bite, c’est risqué. Tant de professionnels se contentent de l’écrire avec leurs pieds !
Ma Félicie s’apitoie. Elle demande ce qu’on pourrait faire pour lui. Ce qui m’amène à évoquer la dame qui proposait de lui faire perdre la mémoire. Tu parles d’une invite saugrenue ! Y a une chose que je t’ai pas précisée, mais merde, j’ai pas de comptes à te rendre après tout. Je ne suis pas aux pièces, si ? La chose, c’est que je me suis embusqué pour visionner la personne en question à son sortir. Et j’ai eu la stupéfiance de découvrir une fort jolie dadame, élégante, encore jeune, séduisante. Elle s’est carapatée fissa de chez notre obsédé, après qu’il lui eût enjoint de le pomper. C’est des choses qui créent l’agitation, soit que tu consentes, soit que tu refuses. Elle, je me dis qu’elle n’a pas poussé plus loin son offre d’oubli.
Un moment je l’ai suivie dans la rue, bien me la ficher dans le cigare, cette étrange démarcheuse. Elle a des tifs châtain-roux coupés très court, une silhouette bandante, une robe en coton léger, verte et blanche, et alors des jambes comme t’en rencontres assez peu, moi qui suis un maniaque des genoux et des mollets !
Avec l’affaire Mudas qu’a enchaîné sec dessus, je l’avais mise en réserve de mes pensées, la messagère du professeur Chultenmayer. Et le prof idem, par la même occase ! Sa combine de rayon à rendre amnésique ne me dit rien qui vaille. Faudra aviser. Mais « après ». Après quoi ?
Eh bien, une fois éclaircie cette histoire de suicide.
— Tu as mangé, mon grand ?
— Oui, oui, t’inquiète pas.
— Tu veux un petit décaféiné ?
— Volontiers, et on prendra une goutte de chartreuse, celle qui a cent ans d’âge.
Maman sourit.
— Mais c’est fête, alors !
— C’est fête chaque fois que je reviens auprès de toi, ma mère !
Son regard s’embrumasse. Elle balbutie :
— Tu es gentil.
Et puis c’est vrai que je suis gentil, mais qui m’a rendu gentil sinon elle ?
— Tu sais que Toinet t’a fait un dessin ?
Elle me montre, sur le buffet, un gribouillis de couleurs. Paraît, aux dires de ma vieille, que ça représente une maison, avec le soleil par-dessus et un arbre de chaque côté. D’après ce qu’elle a lu dans Parents, y a pas meilleure expression de la part d’un petit enfant que de dessiner une maison, avec le soleil et des arbres. Ça signifie qu’il est heureux et qu’il a besoin d’exprimer sa joie de vivre. Sans compter, si tu réfléchis, qu’est-ce qu’il existe de mieux, en dehors de l’amour, qu’une maison et le soleil ?
M’man ferme les yeux pour déguster sa chartreuse.
— C’est fort, s’excuse-t-elle.
On entend la radio de Marie-Thérèse, notre nouvelle bonne, une petite Bretonne fraîchement débarquée de Quimper qu’on a eue par la boulangère dont elle est la nièce. Marie-Thérèse est une boulotte qui boulotte davantage qu’une vache. Elle travaille comme une acharnée, suivant la promesse de sa tante, mais son défaut c’est qu’elle brise beaucoup. M’man vient d’acheter un service incassable à Euromarché, il coûte trois fois rien et on peut donc le casser sans regrets.
Son vice, pour l’instant, à Marie-Thérèse, c’est la radio. Elle a un transistor qu’elle balade de pièce et en pièce et qu’elle oublie de fermer avant de s’endormir.
— Tu devrais te coucher, Antoine, tu parais fatigué.
Les émotions, sans doute. Elles te griffent l’âme, t’écornent le cœur et tout ça est encaissé par le physique, s’y répercute durement.
L’ennui, c’est que je n’ai pas sommeil.
— Tiens, la petite Marie-Marie a téléphoné, ce soir….
— Que voulait-elle ?
— Rien, comme ça, prendre de mes nouvelles. On a bavardé au moins un quart d’heure. Il paraît que ses études marchent bien. En tout cas elle s’exprime dans un français très châtié. Elle n’a plus son côté gavroche.
— Tout le monde vieillit, dis-je pour cacher un embarras dont ma chère vieille ne se doute point.
Là-dessus, j’embrasse ma Félicie avec tout mon cœur et je grimpe dans ma chambre. L’escalier m’indique à quel point je suis alourdi par ce terrible remue-ménage de l’après-midi.
Et quelle fin de circuit, mon neveu ! La tête à Miss Juliana au ruisseau, comme celle de la première Marie-Antoinette venue ! Nature, c’est mézigue qui étais visé. Quelqu’un me filait… Depuis quand ? Depuis où ? J’avais rancard avec la Juliana au Fouquet’s. Ma tire était au parkinge George V, la sienne étant mal garée, on a opté pour sa guinde. Et c’est le ciel qui a dicté notre choix (le mien, pas le sien). Sinon c’était ma chignole qu’on aurait piégée et la tête au camarade Santonio allait se promener comme une grande le long du trottoir.
Tu parles si je la déguste, ma chambrette retrouvée.
Combien de fois déjà en ai-je poussé la porte en me disant que, sans un concours magique de circonstances, je n’aurais jamais dû la revoir.
Tu te rends compte, si je n’avais pas eu horreur tout soudain de la petite Hollanduche ? On serait retournés ensemble à sa voiture, et ensemble on aurait arrosé le pavé de Pantruche de notre beau raisin !
Et pourquoi ai-je eu horreur de cette ravissante pépée ? A cause d’un chaste baiser donné et pris à une petite fille trop vite grandie.
Ce qui revient à dire que sans Marie-Marie…
*
Ça bourdonne.
Pas longtemps. Et c’est elle, Miss Tresses qui décroche, vitement, comme si elle attendait mon appel.
— Tonio ?
— Il paraît que tu as appelé ici tout à l’heure ?
— Je voulais te demander pardon pour mon mouvement d’humeur. Si je me mets à faire du suif pour des plaisanteries, ça promet, non ? C’est ce que tu dois penser, hein, avoue ?
— Mais non, ma poule, la jalousie, ça fait partie de l’amour.
— Alors tu ne m’en veux pas ?
— Au contraire.
— Bien vrai ?
— Parole.
Elle ne trouve plus la force de parler, la Musaraigne. Elle est out un moment, vaincue par ce bonheur inouï qui lui choit sur l’âme.
Mais, nature d’élite comme tu la sais, elle règle ses étriers et repart au triple galop :
— Dis, Tonio, j’sus tracassée.
— A cause ?
— Mon prof, Mme Mudas…
— Je comprends ça, la pauvre femme.
— Je te parle pas de son chagrin, mais y a aut’chose.
— Quoi ?
— En fin de soirée, j’ai voulu lu filer un coup d’turlu, lu d’mander si elle avait b’soin d’moi ; ça me tracassait de l’avoir quittée brusquement, comme elle a voulu qu’on fasse. Ça a mis longtemps pour répondre, enfin, on a décroché. Une voix d’homme m’a répondu. Juste pour faire « allô ». J’ai réclamé Mme Mudas. Alors on a raccroché. J’ai cru m’être gourée d’numéro. Du coup j’ai resonné que resonneras-tu, mais ça fait le « pas libre », il y a un instant encore. Tu ne trouves pas ça anormal, toi ?
— Oh, pas particulièrement. Quelqu’un est auprès d’elle, un ami sans doute, et pour qu’on lui fiche la paix il aura neutralisé le téléphone.
Elle est mal convaincue, ma pie-borgne.
— Hmm, tu crois ?
— C’est probable. Elle ne veut parler à personne, tu l’as entendue quand elle nous a priés de la laisser.
— N’empêche, si je m’écouterais…
— Si je m’écoutais, la reprends-je.
— Oh, oui, excuse ; le beau langage pour honorer mon seigneur, pouffe la garnemente. Tu sais que tout à l’heure j’ai fait un numéro de vocabulaire choisi à ta maman ? Pas une faute d’accord, des épithètes triées sur le Larousse, de l’imparfait du subjonctif en bronze !
— Elle m’en a parlé, en effet, ça l’a beaucoup impressionnée.
Marie-Marie est aux anges.
— Tu comprends, faut que je l’habitue à c’que j’sus plus une gamine !
Puis, revenant à son professeur de deutsch :
— Si t’irais faire un tour chez Mudas, Tonio ?
— Il est plus de dix heures et demie, ma poule.
Elle rugit :
— M’appelle pas « ta poule », bon Dieu, j’t’l’ai demandé plus de cent mille fois : j’abomine !
Je chuchote :
— Marie-Marie… Tu espères vraiment qu’un jour je m’amuserai à traîner devant un maire une pétardière de ton acabit ? Hein, dis… ma poule ?
Elle se racle la gorge.
— Oui, dit-elle résolument, je l’espère vraiment.
Puis elle coupe la communication.




LE PIED DEDANS
Le boulevard Gouvion-Saint-Cyr est peu peuplé à cet instant de la journée. Quelques greffiers ébouriffés explorent les poubelles, la queue raide comme un rince-bouteilles. Des gens pressés d’aller se filer à l’horizontale arpentent le bitume d’un pas allongé. Des bagnoles se coursent sous les lampadaires.
On aperçoit des lueurs téléviseuses derrière beaucoup de fenêtres ouvertes, et les bruits qui ramassent sur le quartier sont tous issus de la maison Gruyère. Il fait tiède, presque chaud, ce genre de touffeur qui engendre l’insomnie dans les appartements parisiens. Les non estivants se zonent à poil, ce qu’incite à la copulation ; mais, leurs coups tirés, ils baignent dans d’inépongeables moiteurs en rêvant de courant d’air sous d’ombreuses tonnelles.
Comme je pénètre sous le porche du 633, une ombre plus épaisse que l’ombre ambiante remue faiblement tandis qu’une voix de rogomme (arabique) lance comme un lasso maladroit :
— ’qu’ v’s’allez, l’ami ?
Je me stoppe pour vérifier. L’ombre s’avance un peu, se désombrant donc, du fait de la clarté en provenance du boulevard, et je reconnais la dame concierge dont Béru éclusait tantôt le gros rouge en lui conseillant des postures de coïts verticaux.
Elle m’a l’air fadée, mémère, av’c son tarin rougeoyant et ses yeux comme des raisins crevés.
— Je vais chez les Mudas, dis-je.
— Y a personne.
— Qu’en savez-vous ?
— Elle est partie en fin d’journée, une valise à la main. Mettez-vous voir en lumière, que je vous voye !
Je souscris à sa requête. La cerbère m’examine et s’écrie :
— Vous êtes déjà v’nu c’t’aprême avec le gros flic dégueulasse !
— En effet.
— Flic vous-même, bien entendu ?
— Vous pensez !
— Pourquoi qu’la Rousse s’intéresse aux Mudas ?
— Parce que M. Mudas est mort.
— Pas possib’ !
— Eh si !
— Accident ?
— Presque.
Elle rumine :
— Alors, ce cachottier de gros sac savait ? Et y m’a rien dit… Pourquoi, d’après vous, qu’y m’a rien dit ?
— Parce que l’obésité n’exclut pas la discrétion, ma gentille dame.
Elle pousse un soupir dont elle devrait se servir pour balayer la cour.
— Vous ne me baiseriez pas, par hasard ? demande-t-elle, comme toi ton chemin à un gardien de la paix.
Un peu légèrement déconcertante, la question. Et surtout délicate. Certes il n’est pas possible de répondre à cette ogresse mitigée sorcière-dodo par l’affrmative, mais un refus trop sec risquerait de lui porter ombrage.
— Je suis en mission, éludé-je.
Elle ronchonne.
— Mission, mission… Mission mon cul ! Vous ne bouffez pas quand vous êtes en mission ? Vous ne pissez pas ? Si, non ? Alors à cause que vous prendriez pas le temps de limer ? J’ai les miches qui me grattent, nom de bleu ! Mon vieux singe dort comme un carnet à souches, en ronflant tellement que ça m’en fait saigner les oreilles. Et puis cette chaleur. Surtout que mes locataires du second viennent de s’envoyer en l’air comme des braves ! Ce foin ! Faut être de bois pour y résister. Elle surtout, la manière qu’elle explique bien ce qu’il lui fait au fur d’à mesure ! Une vraie commentateuse de radio. Moi, j’ai les sens qui flanchent d’entendre ça. Et mon vieux singe qu’en écrase comme si on lui jouerait du violon, ce peigne ! Non, j’vais vous dire, mon brave garçon : la vie est injuste. Parce qu’on vieillit, qu’on se déforme et même décatit, la bite se fait d’plus en plus difficile à dénicher. Quand j’étais jeune et bien roulée, l’embarras du choix, j’avais ! J’sélectivais. A présent, faut que j’m’embuscade. C’est un vrai safari pour trouver une pine à m’carrer. Je les chope à la surprise. Et quelles : de l’éboueur noir, du manœuvre crouille, à la rigueur du yougoslave. Et c’est pas fatal qu’y me la mettent, ces estrangers. Y sont bonnards pour manger l’pain des Français, mais pour baiser leurs concierges, c’t’une autre paire ! Ils font les difficiles. Je m’aide de l’oscurité, remarquez, mais v’s’en avez qui veut voir à qui qu’y z’ont affaire ! Des douteurs, des inquiets. Et quand y z’aperçoivent qu’j’sus plus d’la première jeunesse, y rebutent. Consentent à une p’tite pipe espresse, à la rigueur. Mais une pipe, bon, si ça vous fait un palais, ça n’vous guérit pas les zémois, soyons logiques. Tu restes avec ton cul qui te gratte, grosse Jeanne comme devant ! Et même y t’gratte encore pire après. Notez qu’une fois que le gueux est déguisé en portemanteaux, y s’laisse mieux convaincre d’fourrer. Emporté par son ardeur, si tu t’trousses à l’opportun, y arrive qu’y consente de t’embroquer, pour peu que tu l’assaisonnes de belles saloperies bien tournées, bien fiévreusement dites. Mais c’est pas tous qui causent le français ! Combien de fois j’ai débité des horreurs à des manars sans qu’y z’entravent la beauté du texte. Vraiment, v’voudriez pas m’filer un p’tit coup de tringle en camarade ? Juste pour dire ? J’ai un truc que tous les gars raffolent quand y s’hasardent ent’ mes fesses : la moniche crispeuse, si vous comprenez bien le topo ? Une vraie poignée de main : ça aide et paraît que comme sensation ça apporte. Chez nous, c’est d’naissance, on a la chatte étrangleuse ; maman était pareille, d’après ce que m’a raconté mon beau-père qui m’a déniaisée, le cher homme. Alors, vrai, vous n’voulez pas ? V’v’lez qu’je vous dise ? Les hommes, vous êtes tous des cons ! Vous cantonnez dans la facilité. Une perruche qui sait pas mieux s’servir d’son cul qu’de sa cervelle et vous v’là frétilleurs, tirant la p’tite crampe banale : toc toc, qui est là ? Les apparences, quoi, suffit qu’ça soye jeune et pomponné ! Bande de nœuds ! Vous me verriez avec mon Sénégalais du matin ! En levrette ! Chez eux, y disent en gazelle. J’le promène dans le réduit aux balais. Je lui happe le braque et, en route. Il aime. Un pied formidable, il se chope, Bamboula. Après il court pour rattraper sa benne au coin de la rue. Lui, il s’en fout de mon vieil âge. Et y a pas b’soin de me mett’ le derrière en embuscade dans les ténèbres pour lui sauter au paf. C’est un garçon corrèque. Noir, ça oui, et y s’en cache pas, mais corrèque. Alors faut pas v’nir m’causer de racisse ! Si vous savez : t’as des Noirs qui valent certains Français. Surtout Bamboula, un chibre pareil ! Bon, ben puisque vous n’voulez pas m’enfiler, espèce de blanc-bec, débarrassez-moi le circuit ; ça va êt’la fin des cinémas, me reste une chance. Je laisse ma porte cochère entrouverte, ce qui fait que des bonshommes en profitent pour rentrer pisser. Et alors, moi : hop ! J’saute sur leur manche. Ça ne prend pas toujours. Beaucoup ont la frousse et s’ensauvent. Mais des certains se laissent manipuler sitôt qu’y savent que c’est gratuisse. Leur premier réflesque, les mecs, quand tu leur files la pattoune au braque, c’est de demander « Combien ? » J’annonce vite la couleur : « C’est juste par vice, mon chéri. » Alors là, ils consentent. Mais Seigneur, c’que l’existence est dure pour gagner sa queue quand le cul vous gratte !
 
Ainsi s’exprima la concierge du 633, en ce soir d’été plein de touffeur.
 
Je l’abandonne pour m’engager dans l’escalier. Sa pipelardise reprenant le dessus, elle proteste :
— Ousque v’s’allez, puisque je vous dis que la Mudas n’est pas chez elle !
— M’en assurer, réponds-je, désinvolte.
Peut-être protesterait-elle, mais un bruit de pas solitaire, sur le trottoir, la remet en position de guet.
*
Deux légers coups de sonnette pour souscrire à la bienséance.
Comme prévisible, on ne répond pas.
A moi, sésame !
Cette porte d’honnêtes gens est facile à délourder. J’entre et fronce les sourcils. Je te jure que je les fronce : la glace du vestibule s’en porte garante. Car je peux m’y voir, et c’est pour cela que mes sourcils se sont joints : la lumière usine à giorno dans l’appartement. La jeune veuve était-elle donc pressée au point d’oublier d’éteindre les calbombes en partant ? C’est pourtant un réflexe naturel que d’actionner les commutateurs d’un logis que tu quittes, non ?
J’avance jusqu’au salon.
Là aussi les loupiotes arrosent.
Une odeur caractéristique me fouette les naseaux. Si mon sens olfactif ne m’abuse pas, l’on a tiré des coups de pétard dans cet appartement il n’y a pas très longtemps.
Je me détranche ; Jésus, ce chantier ! Tout a été mis à sac. Tout est sens dessus dessous : les meubles, les tapis, les moquettes, les coussins, les tableaux, le reste.
On a fouillé minutieusement le logis des Mudas, centimètre carré par centimètre carré. Le lustre a été décroché. Le canapé moderne éventré. Enfin tu vois… A quoi bon pousser une description qui ne t’apporterait rien de plus ?
La vraie vérolise. Le sac, te dis-je ! Le ressac ! Le saccage intégral. Les bras m’en tomberaient s’ils ne me pendaient déjà le long du corps comme les deux rames d’une barque d’amoureux.
Des gens sont venus, qui ont fait ce beau boulot. Ils cherchaient quelque chose que ce singulier Aldebert Mudas était censé avoir planqué chez lui… ou ailleurs ! Ensuite, ils ont embarqué son épouse ; puisque la pipelette l’a vue s’en aller, valise en main. Au fait, était-elle seule ou escortée, la jolie jeune veuve ? A voir ! Faut que je demande à Mme Traque-bites.
La chambre à coucher, contiguë au salon, est encore plus amochée que celui-ci. Deux matelas crevés (les Mudas aimaient leurs z’aises), crois-moi, ça fait un peu désordre. On a de la laine jusqu’aux genoux. J’ai l’impression d’interpréter la grande scène de « J’ai même rencontré des Tziganes heureux », quand les protagonistes protagonisent (et agonisent) dans la plume d’oie. Drôle de fouille. En règle, sauvage ! L’exploration intégrale. Même les portraits de famille ont été décadrés, ce qui donne à penser que l’objet recherché est un document de papier.
Et toujours cette odeur de fumaga, de poudre. Merde, pourquoi s’est-on revolvérisé dans ce logis ? Qui a flingué qui ? On n’a pas tué Mme Mudas puisqu’elle est partie de l’immeuble. Et si elle avait disposé d’un pétard, elle n’aurait pas attendu qu’on lui chancetique sa maison pour s’en servir, si ? Alors quoi ? Coups de feu d’intimidation ?
La cuisine n’a pas échappé au vandalisme du ou des visiteurs. La femme de ménage qui va essayer de rebecter le topo pourra réclamer une rallonge, moi je te le dis.
Et fameuse !
L’épaule appuyée au chambranle de la porte, je considère le désastre d’un œil appréciateur. Il existe une fascination de la calamité. Les grandes abominations de la vie, tu ne peux pas t’empêcher de les examiner avec intérêt, comme tu contemples un panorama depuis une table d’orientation ou le défilé du 14 Juillet. Rien de plus spectaculaire que le malheur, l’anéantissement. Ça s’appelle le complexe de Néron. Enfin, moi, je le qualifie ainsi. Regarde comme les ruines attirent le touriste. D’accord : il y va, le kodakman pour essayer, dit-il, d’imaginer le Persépolis, le Parthénon ou le Pompéi de leur vivant. N’empêche que les lieux qui n’ont pas été partiellement détruits attirent moins que les autres. L’homme a besoin de décombres pour se sentir bien. La preuve : il en fait au moins une ou deux fois par génération.
Cette cuisine en lambeaux, dépecée, inutilisable, finit la tragédie de cet Aldebert Mudas inconnu qui m’a prié de le voir mourir alors que je ne le connaissais pas et que lui ne me savait que par ouï-dire. Elle raconte la tragédie. L’horreur de son destin d’homme happé par je ne sais quelle machination terrible.
Et sa pauvre dame, dans tout ça ?
Je me rends dans la salle de bains. Kif-kif le reste. Ils ont même poussé le sadisme jusqu’à défoncer le revêtement de la baignoire pour mater le vide entre le récipient et le muret carrelé de pâte de verre d’Italie.
Devant cette perquise totale, je me dis que les envahisseurs n’ont pu mettre la main sur ce qu’ils sont venus chercher. A moins qu’ils n’aient découvert le document à la dernière seconde, dans l’ultime cachette possible ?
Je m’apprête à battre en tu sais quoi ? Oui : retraite, merci, bravo ! lorsque j’avise une drôle de chose parmi le verre brisé et les produits de beauté répandus sur le sol. Il s’agit d’une espèce de serpent large et plat, d’un rouge tirant sur le bordeaux vieux. Il radine du coin chiotte de la salle de bains, lequel est isolé du reste par une cloison de verre fumé.
Je m’avance vers cette partie du local, évitant les flacons cassés, les flaques de parfum, les pots d’onguents éclatés d’où sortent des entrailles de couleur ocre.
Le spectacle qui m’est offert, comme on écrit puis dans tous les ouvrages à suce-pinces, ne manque pas de m’impressionner. Et je te le vas décrire en quelques lignes bien senties. Si t’es émotif, que t’aies des bricoles au guignol, la pompe un peu dérapante, tout ça, voire de simples palpitations, ne lis pas. Je ne voudrais pas avoir ton infarctus sur la conscience.
Note que pour une âme forte dans un corps sain, ça file tout de même une secousse.
Un homme est là.
Mort, tu l’auras déjà deviné, car enfin tu n’es pas si con que je veux bien le dire. Mais le tragique, c’est sa posture. Figure-toi qu’il a un pied enfoncé dans la lunette des chiches jusqu’au genou. Il porte un bas de soie ensilé sur la tronche, camouflage des plus simplistes, mais qui assure toujours son effet. Une balle lui a ravagé l’arrière de la tête et ça fait une drôle de confiture dans cette région. Deux autres pralines mouchettent son veston clair. Il est tombé de profil et se tient acagnardé contre le mur, tout de guingois.
Tu ne peux t’imaginer à quel point c’est terrible, ce type masqué d’un bas, à la cabèche défoncée, ruisselant de sang, presque debout, un pied enfoncé dans la cuvette des tartisses. C’est saugrenu, c’est terrific.
Je m’attarde à mater. Peu à peu, je pige. Je pige si parfaitement bien que je cherche quelque chose sur le sol et le trouve d’emblée : une écaillure du carrelage. Ce qui s’est passé ? Moi, Santonio, le prince des policiers, le détective avancé, le limier né, le Sherlock des temps nouveaux (j’en passe et des moins bonnes) je le reconstitue en trois cabrioles de mon esprit suractivé.
Ce soir, un type s’est pointé chez Mme Mudas. Masqué, armé, dans l’intention de récupérer un mystérieux document détenu par son défunt mari, et provenant peut-être bien de Suisse. Sous la menace de son arme, il a tenté de la faire parler. Comme elle ne savait rien, elle n’a rien pu dire (C.Q.F.D.). Ce que comprenant, l’homme a entrepris la fouille dont les traces sont si bouleversantes. En final, il est venu fouinasser dans la salle de bains. Dernier recours, cet acharné a voulu examiner la chasse d’eau. Tu me suis ? C’est à partir de tout de suite que ça devient palpitant. Il est monté sur l’abattant de la cuvette pour se hisser jusqu’au réservoir, lequel, étant ancien, est juché assez haut. L’homme tenait toujours son feu d’une main, la gauche probablement pour braquer la petite prof tandis que de la droite, il allait ôter le couvercle de fonte de la chasse. Seulement il s’est produit un incident d’une extrême banalité mais qui allait avoir pour l’agresseur des conséquences tout ce qu’il y a de plus funestes, oh ! la la ! L’abattant de la lunette est en matière plastique peu résistante. Il a éclaté sous le poids de l’individu dont le pied s’est enfoncé dans les chiches. Déséquilibré, le mecton a lâché son feu (d’où l’écaillure d’un carreau de faïence). Il n’a eu qu’une idée : ne pas tomber en arrière et a mis toute son énergie à rectifier son déséquilibre. C’est alors que Mme Mudas, sans doute morte de frousse et à bout de nerfs, s’est précipitée sur le revolver gisant à ses pieds et a défouraillé sur le type.
Se rendant compte qu’elle l’avait tué, elle a pris peur. N’a pas songé qu’elle pouvait alléguer la légitime défense. Elle a préparé une valise à la hâte et s’est enfuie de chez elle.
Pour aller où ?
M’est avis qu’elle se constituera prisonnière avant la fin de la nuit ; sitôt qu’un peu de calme reviendra dans sa pauvre tête.
Elle se trouvait quasiment en état second lorsqu’elle a tiré, lorsqu’elle a fait sa valoche, lorsqu’elle est partie…
On peut mesurer son désarroi. Lui accorder toutes les circonstances atténuantes possibles. Ce qu’elle a vécu ce jour d’hui, peu de dames l’ont vécu.
Pauvre choute, va.
Elle était là, dans son appartement bien propret, donnant des cours de boche à Marie-Marie. Elle attendait son époux. Peut-être avaient-ils des projets en cours, soit de vacances, soit de bébé, va-t’en savoir. Un couple, c’est pas statique et y a pas que la baise ou les notes de gaz. Ça tente de se projeter dans les futurs.
A présent…
Merde ! J’en ai les larmes aux z’œils de cette monstrueuse imbécillité du sort. Je suis meurtri par ces destins qui ont tourné court.
Je voudrais usiner pour eux. Essayer quelque chose en leur faveur. Mais quoi ? Mais comment ?
Et d’ailleurs, le mien aussi est en péril constant. Je me sens d’une précarité folle. Je voudrais qu’il existât une île, par là-bas, du côté des Seychelles ou ailleurs, un petit endroit béni, protégé, où l’on pourrait réfugier ceux qu’on aime. Les abriter pour toujours de l’existence. Les mettre sous couveuse, comme un prématuré, afin que la chierie du sort ne les puisse atteindre.
Un rêve, quoi !
Le rêve.




TIENS, TIENS, TIENS !
Un recoin du livinge a été arrangé en bureau. Il est surélevé d’une marche, si je puis dire, et on enfonce dans les papiers qui le jonchent. Des classeurs disloqués, des factures, des notes, des babilles commerciales relatives à des faits de la vie courante. Toute la paperasserie d’un ménage, quoi : gaz, impôts, Sécurité sociale, quittances de loyer, le reste, tout le reste…
Je mets une demi-plombe à tout examiner, espérant découvrir ce que l’autre cherchait. Mais lui n’a pas trouvé en sachant ce qu’il cherchait. Alors moi… Eh bien moi, je trouve ce que je ne cherche pas, justement.
Pile !
Et ça me fait broncher comme un canasson devant un obstacle qui l’emmerde. Il s’agit du livret de famille des Mudas. On se rencontre au détour d’un classeur disloqué, lui et moi. Dès la première page, il m’agresse, le bougre.
Car il me révèle, en baths caractères admirablement calligraphiés, le nom et le prénom de Mme Mudas.
Son prénom est très joli, et il fait opérette : Rose-Mary. Son nom en vaut un autre, sauf qu’il me fait bondir à l’intérieur de mes méninges : Chultenmayer.
Tu te rappelles encore ?
Chultenmayer ! Le nom du fameux savant, inventeur du rayon à paumer la mémoire.
Bath, non ?
J’aime bien qu’une histoire se morde la queue.
Plutôt la sienne que la mienne, hein, après tout.
Donc elle est apparentée, la jeune Mme Mudas, au professeur Chultenmayer ! Qui sait : elle est peut-être sa fille. Sa fille abhorrée, puisque, d’après ses dires, son papa la déteste.
Bon : je me trisse. Class à la fin de cet appartement riche en catastrophes.
*
Faut absolument que je jacte avec la pipelette. Le porche est désert, la lourde refermée. Est-elle rentrée se pieuter ?
Ses locataires du second ont remis le couvert pour un nouveau steeple-chaise. Leurs bramances retentissent dans le vaste puits obscur de la cour et s’envolent vers les étoiles qui, elles aussi, reluisent à ne plus pouvoir. C’est vrai que la dame dit bien ce qui se passe, dans leur plumard, comme quoi son bonhomme est couché sur le dos et qu’elle le monte en amazone, position provoquant des frottis intéressants, pas prévisibles quand on n’est pas en posture opérationnelle. Il paraît qu’il gode comme l’obélisque de la Concorde, Michel (il s’appelle Michel). Et il l’aurait en arc de cercle, le mandruche, ce déluré. Sa petite cavalière continue la chasse à courre avec célérité, sinon discrétion. Elle l’implore, le Michel, qu’il lui carre un doigt dans le baigneur, manière d’agrémenter, et qu’il lui gazouille des salingueries fouetteuses. Mais c’est pas un imaginatif, question vocabulaire. Il a pas le lyrisme du chibre, cézigue-pâte. Triquer, ça banco, il assume avec brio, seulement son texte est faiblard. Il néglige la colonne de droite, comme on dit dans le cinoche. Ses trouvailles sont pauvrettes et piteuses ses épithètes. Tout ce qu’il trouve à lui dire c’est « Vas-y, vas-y » ce qu’elle obtempère de bon cœur et il se contente de la traiter de « vicieuse », ce qui va de soi ; et tout à lavement, comme dit Bérurier.
— Vous voudriez tenir avec un chabanais pareil ? demande une voix d’ombre ; celle de la cerbère en manque. Vous trouvez que c’est une vie, entendre ça près d’un vieux kroum en train de roupiller ? Écoutez, y a des moments, si j’m’écouterais, je grimperais chez les Dupondard, me rejoindre à leurs z’ébats. Me ferais toute petite, mais utile. Je demande pas d’êt’ à l’orchestre, moi, un strapontin au poulailler m’suffit. Je lécherais les burnes au m’sieur pendant qu’il pratique, ou bien je crougnouterais madame, n’importe, j’sus pas sectaire, mais je participerais, quoi.
Cette émule du baron de Coubertin est en pleine dérive sexuelle. M’est avis qu’elle va finir au cabanon d’ici bientôt, avec comme dame de compagnie une betterave sucrière.
— Que ne montez-vous, soupiré-je, votre coopération serait peut-être la bienvenue ?
— Pensez-vous ! Y a pas plus fiers que ces saligauds, lui il travaille au ministère de la Marine et sa pouffe s’occupe d’une œuvre patronnée par l’Élysée. Jamais y n’répondent à mes bonjours, c’est pas pour me laisser leur bouffer l’oignon, réfléchissez ! même qui soyent en chaleur. Ou alors faudrait pouvoir interviendre au dépourvu, comprenez-vous ? Être là. Le temps d’un coup de sonnette, tout le monde débande et reprend sa respectance en même temps que son pyjama. Les vaches !
Brusquement, ivre de rancœurs et de refoulage, elle se met à hurler :
— C’est bientôt fini, vos saloperies, là-haut, les Dupondard ? Y a des gens honnêtes qu’ont besoin de dormir, nom de Dieu !
Les voix de la pâmade se taisent. La mère Piégeapaf soupire.
— Bon, c’est carbonisé pour ce soir. Je vais essayer de tailler une p’tite pipe à mon singe, des fois qu’il aurait un retinton, ce con ; mais y a plus que le tiercé qui le fasse triquer, ce vieux peigne ! Pourvu qu’Bamboula soye bien là demain matin…
— Chère nostalgique amie, lui fais-je, j’ai besoin de quelques éclaircissements à propos de Mme Mudas.
— Elle est partie, j’me tue à vous dire !
— Yes, mais était-elle seule ?
— Seule avec une valise, moui.
— Avait-elle l’air pressée ?
— Très pressée.
— Avez-vous eu l’impression qu’elle fuyait un danger ?
La vioque me prend le bras, ce dont je frémis rien qu’à t’y dire, et m’entraîne vers la grosse porte, peu discernable dans les obscurités. Elle l’ouvre afin de bénéficier de la lumière du boulevard. Une clarté blême et coupante. Une clarté de nuit d’hiver, alors qu’il fait une chaleur semi-tropicale…
— Mettons-se là, fait-elle, j’aime baiser dans le noir mais causer à la lumière. Vous dites qu’elle fuyait un danger ?
— Non : je vous demande si elle donnait cette impression.
Elle me darde ses prunelles convoiteuses contre, la mère Jetepompe. Une vraie punition, cette mégère, avec sa couperose, ses cheveux rances, son regard gélatineux et ses fringues qui semblent dater d’avant la construction du vieil immeuble.
— Maintenant qu’vous m’l’disez, eh ben oui : c’est ça ! Je croyais qu’elle était pressée, mais en fait, elle avait la frousse. Sa manière d’regarder autour d’elle et même derrière. Avant d’sortir, elle a marqué un temps d’arrêt, puis elle a examiné le déhors avec circonscription. J’m’ai fait la réflexion qu’é vérifiait si quelqu’un l’attendrait. Selon moi, vous voudriez qu’je vous dise ? Elle venait d’apprendre la mort de son mari, cette pauvrette, et elle filait rejoindre le corps, non ? A cet âge, veuve ! Enfin, justement, jeune et jolie comme elle est, elle aura pas de mal à retrouver un jules. Ou plusieurs. Moi, à sa place, au lieu de m’remarier, je me ferais fourrer à tout berzingue par Pierre, Paul, Jacques : profiter un peu, quoi. Vaut mieux une chiée de types qui posent leur pantalon en votre honneur, plutôt qu’un seul qui vous le fait repasser, non ?
Elle rit.
Je lui rends cet hommage.
— Et quelqu’un l’attendait ?
— Non, elle s’est éloignée en direction du métro.
— Vous n’auriez pas remarqué une voiture à proximité, avec à son bord, un type qui paraissait guetter ?
— Non.
— Eh bien je vous remercie, chère madame. Bonne nuit !
Elle me crache aux souliers et exclame :
— Bonne nuit ! Me dire ça, à moi, avec un cul qui m’a jamais tant gratté et un vieux singe endormi, c’est bien pour dire de causer !




ET ÇA CONTINUE !
Il est des gens qui méritent leur gueule, et des rues leur nom.
Peut-être, si tu es friand de Pantruche, oui, peut-être alors, connais-tu l’impasse d’Eden dans le quartier de Vaugirard ?
— Si oui, saute ce paragraphe, mon biquet, il n’est pas pour toi. Sinon, délecte-toi à ma description, je t’attends là.
L’impasse d’Eden, c’est un éden. Je pourrais m’arrêter là et te laisser un grand blanc économique afin de t’inciter à méditer, mais pour inciter mon patron à m’éditer, je te vas brosser un peu l’endroit.
Imagine-toi un grand jardin tout en longueur, coincé entre de hauts immeubles, mais protégé de ceux-ci par de vénérables arbres que j’ai pas fait attention à l’essence desquels, dirait Bérurier, mais que toujours est-il qu’ils sont hauts, frondaiseux, avec de beaux troncs vénérables, noueux, branchus bas. Figure-toi des pelouses mal peignées, avec des bordures de buis qui sentent bon le cimetière en automme. Point trop de fleurs, ou alors des touffes d’iris hirsutes. Et seulement quelques vieilles constructions basses de style Ile-de-France, moussues, décrépites mais nobles. La plupart de ces mélancoliques et si romantiques demeures (on en chialerait, hein ?) sont occupées par des artistes aisés, des sculpteurs surtout. Et c’est l’activité de ces gens qui parachève le côté fantasmagorique de l’impasse d’Eden. Leurs travaux débordent de leurs ateliers, en effet, et autour des maisons, tout un univers de rêve accomplit des gestes immobiles : Vénus aux bras gracieusement arrondis, faunes gambadeurs, amours joufflus, biches égarées, cornes d’abondance débordantes de fleurs et de fruits, chapeau pointu, turlututu, et merde, faut que j’arrête ce remplissage qui va finir par ressembler au catalogue de Manufrance.
Enfin quoi, c’est très chouette, très nostalgique. Ça porte à l’âme, et même au zob, l’autre étant le corollaire de l’une quoi qu’en pensent les poètes malbandeurs qui sont obligés de chercher des rimes dans des dictionnaires.
La maison la plus neuve est aussi la plus vaste. Les fenêtres à grands carreaux Louis Quatorzième ont été remplacées par des baies en verre trop dépoli pour être au net. Dommage, cette construction qui anachronise dans le paysage est démoralisante, car elle te fait piger que tout ça est en instance de disparition, et que d’ici bientôt y aura du bador immeuble en poutrelles d’acier et verre fumé à la place de ce jardin extraordinaire tombé de la chanson de Trenet.
Je franchis un mignon perron dont les trois marches branlent comme les dents d’un scorbutique ou un dortoir de « grands ».
La porte aussi est moderne. En verre. Pouah ! J’sais pas si tu es comme moi, mais le verre me fait horreur et honte. C’est un matériau de cons. Je hais Murano qui nous a fait tant de mal. Et j’aimerais aller m’y balader de long en large au volant d’un char AMX 30. Ça porterait bonheur à tout le monde !
Dominant ma répulsion, je pousse l’un des vantaux grenus et saugrenus. Car, faut te dire, y a écrit dessus : Entrez sans frapper.
Mon rêve !
Car y a rien de plus idiot que de frapper ou de sonner à une porte et d’attendre que quelqu’un vienne t’ouvrir. C’est une survivance des ponts-levis du Moyen Age, ça.
Je pénètre dans un petit hall tout peint en blanc, avec des carreaux en damier noirs et gris.
Le mobilier est constitué par une minuscule table de cuisine, une chaise et un vieillard. Le vieillard porte des bleus de travail fripés, une casquette, des charentaises. La chaise porte le vieillard, quant à la table, elle porte une bouteille de Ricard et une carafe d’eau. Le bonhomme tient son verre en main et paraît ravi par les opalescences miellées qui s’en dégagent. Ma venue ne l’importune pas et il la considère comme nulle et, justement, non avenue.
— Alors, grand-père, ce Ricard ? abordé-je en primesautant.
Les hommes jeunes adoptent toujours un parler rondouillard pour s’adresser à un vieux mec, tu noteras. C’est protecteur, la jeunesse, vis-à-vis des vieux qu’elle n’assassine pas.
L’interpellé boit une forte gorgée avant de répondre :
— Le Ricard ? C’est la plus belle conquête de l’eau1 !
Ces mondanités étant échangées, j’entre dans le vif du sujet.
— J’aimerais rencontrer le professeur Chultenmayer.
— Que lui voulez-vous ?
— Simplement bavarder avec lui.
— Vous savez, fait le Ricardman, il reçoit peu.
— Il a bien raison, ça lui permet de sélectionner ses visiteurs.
Je sors une carte admirablement gravée d’un étui Hermès conçu pour et taillé dans de la peau de caïman élevé uniquement au lait Guigoz à cette intention.
— Si vous voulez bien lui faire tenir ceci.
L’ancêtre à la gapette sort ses lunettes de sa poche, en chausse un nez couvert de longs poils gris, lit, hoche la tête.
— J’ai connu un policier, autrefois, me dit-il en me la rendant.
— Jamais deux sans trois, prophétisé-je à bon marché.
Et comme je dis ces mots banals, et même banaux puisque je fais un four, du fond de l’horizon, arrive avec furie un cyclone qui mériterait d’être jamaïcain tant sa violence est extrême.
Oui : Bérurier, tu l’as dit. Ou pour le moins pensé.
Bérurier, dans un costar jean délavé, javellisé, dépenaillé, comme il sied en cette époque où, plus tu ressembles à un clodo, plus tu es dans le ton.
Un Bérurier en trombe, en trompe, sans chemise, et tu admirerais la forêt de poils taurins qui lui foisonnent par l’échancrure de la veste qu’il ne peut boutonner que par le dernier bouton (situé sous le ventre). La braguette éclair carbonisée déjà, tu penses, fallait pas rater ça. Les pinceaux sans chaussettes, engoncés dans des choses de toile qui voulurent être « baskets » et ne sont plus qu’emplâtres de toile et de caoutchouc.
— Ah ! bon, t’es déjà laguche ! il se refrène en me découvrant.
Je le désigne à l’homme au Ricard entre les dents :
— Et voici votre troisième flic, messire, n’avais-je pas raison ?
— Donc tu connais la nouvelle ? questionne Béru.
— Cet impôt sur le capital qui…
— Boug’ d’c’ ! La gonzesse, la mère Mudas… Chez elle ? On a…
Je le cisaille :
— Je sais tout, calme-toi. Tu es frétillant comme le serait un jeune gardien de la paix venant d’appréhender l’ennemi public Numéro Hun !
— C’est que j’ai appris que cette gonzesse est la fille…
— Moi aussi. Alors ne clame pas, comme du haut d’une tribune, des choses déjà archiconnues.
Comme l’homme à la gapette et au Ricard en cours de réchauffement paraît quelque soit peu interloqué, je lui déclare :
— Tout cela pour vous dire que nous devons être reçus d’extrême urgence par le professeur Chultenmayer.
Il en paraît brusquement convaincu :
— Sûrement, admet-il, je vais voir.
Et il s’évacue par la porte du fond, tout comme dans une pièce de Sacha Guitry qui lui, au contraire, s’en servait pour entrer.
— C’est un drôle de pastaga, non ? dit Bérurier.
Le mot lui met l’anis à la bouche, aussi vide-t-il le godet du réceptionniste.
— Comment as-tu su ?
— Par ma pécore de nièce qui m’a cassé les roustons comme quoi ça n’répondait rien chez sa professeuse et qu’avait dû arriver quéque chose. J’sus t’été. Et j’ai découvert…
— Un mort dans la salle de bains.
— Oui, plus, en regardant les papiers qui jaugeaient le sol…
— Que la dame Mudas s’appelait Chultenmayer de son nom de jeune fille ?
Il renfrogne.
— Avec toi, y a jamais rien moyen, ronchonne Sa Majesté.
Il prend le parti le plus sage, celui de se servir un nouveau Ricard2 bien tassé.
Du temps passe en s’écoulant doucement, comme je l’ai lu récemment dans un roman de si toute beauté que c’est impardonnable d’en avoir oublié le titre.
— Tu te rends compte, repart Alexandre-Benoît, ragaillardi par son Pernod (j’avais mal lu l’étiquette, c’était du Pernod 45), les circonstances, quand ça s’y met ? Nous, Félix, hier tantôt. Et toi qui retournes chez lui pour lu r’monter la pendule et qu’entends les proposes de l’assistante… Et pis ce type qui, pendant ce temps, tubophonait au burlingue pour pouvoir s’tuer devant toi. Et il était somme toute, si on réfléchit bien, attends qu’j’dise pas de connerie c’est pas mon genre, voui : y l’était le gendre au savant, ayant épousé sa fille, hein, si mes déductions sont bons ? Et toi que tu vas chez ce pauvre gonzier et que tu trouves ma nièce. Et puis…
— Tu sais que je connais l’histoire ? coupé-je.
Le vieux en bleus revient, l’air affolé.
— Eh ben ça alors ! Ça alors, il grapatouille.
— Quoi ? coassé-je, pressentant un nouveau drame.
— Y n’sont point là !
— Vous l’ignoriez ?
— J’ai arrivé ici ça fait une vingtaine de minutes, j’ai ouvert avec mes clés et m’suis installé, comme tous les matins.
— Quand voyez-vous le professeur ?
— Y a pas d’heure fisque ; c’est selon. M’arrive même d’pas l’voir d’une journée entière quand y s’enferme dans son laboratoire. Je ne vois qu’elle.
— Qui, elle ?
— Sa dame.
— Et son assistante ?
— Il a pas d’assistante : c’est sa dame qui lui aide dans ses travaux.
— Une jeune femme châtain, coiffée court ?
— Vous la connaissez ?
— De vue. Et sa fille ?
Non plus, mais j’en ai entendu causer : ça ne marchait pas du tout leurs relations, les deux.
— Le gendre ? Vous connaissez son gendre ?
— Lui, oui. J’l’ai vu une fois, non, deux ! Même que ça bardait entre eux, M. Chultenmayer et ce garçon.
— Il est venu ici ?
— Oui, deux jours d’suite. Mais la s’conde fois, quand il a parti, le patron l’avait drôlement rabaissé le caquet car il était tout péteux en s’en allant.
— Il y a combien de temps de ça ?
— Oh, c’est récent : dans les environs d’une quinzaine.
— Il n’est plus revenu depuis ?
— Non.
— Il n’a pas téléphoné ?
— Ça, j’en sais rien, j’sus gardien, par estandardeur.
— Il y a longtemps que vous travaillez pour le professeur ?
— Depuis qu’il s’est installé ici, ça doit tourner sur deux ans. Mais je le connaissais d’aut’fois.
— De quand ?
— L’Occupe. Sans vouloir l’offenser, M. Chultenmayer est juif à ne plus en pouvoir, et juif allemand, pour couronner ! Mais brèfe, ça l’a pas empêché d’être un très brave homme. Teigneux, râleur, mais brave. Pendant l’Occupe, y s’trouvait plancardé dans mon immeub’ sous l’nom de Mathieu. Mathieu, avec un blair comme le sien, j’veux bien, mais enfin ça lui regardait, après tout. Il habitait notre palier, moi et ma femme qui vivait encore en ce temps, chère Rose. Un soir, on tambourine à ma lourde. J’ouvre. C’est lui, blanc comme une communiante.
« — Permettez-moi d’entrer, il me supplie, c’est une question de vie ou de mort. »
« Je le fais entrer. Il pouvait plus respirer, plus causer, rien. Et v’là un bruit de remue-ménage dans l’escadrin. J’vais pour aller voir. “Non, non, qu’il me dit, n’ouvrez pas : c’est la Gestapo !” Il me chuchote comme quoi il est juif. Juste comme il venait d’entrer dans l’immeuble, il a vu stopper une bagnole pleine de frisés. Des mecs ont réclamé après lui à la concierge qui, heureusement, l’avait pas vu rentrer. Alors il s’est élancé comme un fou, et voilà que l’idée l’est venue de frapper chez moi, rapport qu’on se disait bonjour, bonsoir, et qu’y lui arrivait de descendre la poubelle à ma pauvre Rose, le matin. C’était grave pour nous de cacher ce type, mettez-vous à notre place. Mais de le voir, affolé comme une bête blessée, et d’entendre gueuler en chleuh dans l’escalier, mettez-vous à notre place. On avait quasiment aussi peur que lui, et même plus du fait qu’on était pas juifs, moi et Rose et que de ce fait on avait pas l’entraînement.
« Vous dire les minutes qu’on a endurées, là, dans mon vestibule… De les entendre gueuler comme des forcenés, et dans quelle langue, seigneur ! Enfoncer la porte. Piétiner de l’autre côté de notre galandage. Tant que je vivrai, voyez-vous ! Tant que je vivrai ! A la fin, y z’ont partis. Mais en laissant un fractionnaire dans la loge. M. Chultenmayer est demeuré quatre jours chez nous. Notez qu’il a su se reconnaître car il avait beaucoup d’argent et de cartes d’alimentations plus ou moins fausses sur lui. Les juifs, faut comprendre, y sont obligés d’être prévoyants, avec tous ces pépins qui leur arrivent d’un siècle sur l’autre, les pauvres. D’autant qu’après tout, hein, juif, tu choisis pas.
« Au bout de quatre jours, la voie étant libre, on l’a déguisé en gonzesse avec les fringues à ma pauvre Rose, et y s’en est allé vers sa destinée. Quand voilà-t-il, y a deux ans, que je le trouve nez à nez, rue de Rennes. On s’est reconnus situlmanément, moi et lui.
« — M’sieur Mathieu ! » j’ai écrié.
« — Boujus ! »
« On s’est sauté au cou.
« Pas fier, m’sieur le professeur. Et d’une reconnaissance folle, ce qu’est pas le cas de tous les juifs. Je vois par exemple ceux de mon beau-frère. Des gens qui logeaient dans son immeuble et qu’il a pas dénoncés de toute la guerre. Vous croyez qu’ils l’en auraient témoigné de la gratitude ? Fume ! Mais enfin, y a juif et juif, hein ? C’est comme partout. Moi j’ai connu des nègres impeccables, des communistes idème ; y n’existe pas de règle absolue.
« Pour vous en revenir, notre rencontre, rue de Rennes. Le professeur revenait d’Angleterre où il avait séjourné plusieurs années, pour s’installer ici, impasse de l’Eden. On discute, pour causer. Je l’apprends mon veuvage, du fait de ma pauvre Rose, morte si prématurément d’un cancer mal placé ; et que j’étais à la retraite, travaillant un peu de-ci, de-là, au noir comme on dit, manière d’améliorer mes revenus. Et c’est alors qu’il m’a pris comme récepteur, M. Chultenmayer, mon élan c’est toujours de l’appeler Mathieu, à cause de l’Occupe. J’sus là, huit heures par jour. Je règle le chauffage, je répare les lavabos, les bricoles. Quand quéqu’un vient, je reçois, je fais le barrage, quoi. Un bon petit boulot pas cassant. »
Il prend son verre, le découvre vide, sourcille car il le savait à demi plein, puis le remplit et déguste sans s’apercevoir que pour les raisons énoncées plus haut, j’ai remplacé le Ricard par du Pernod. Faut dire qu’il n’a pas à entrer dans mes scrupules et qu’il a parfaitement le droit de préférer le Ricard (la plus noble conquête de l’eau) au Pernod, fût-il 45 ; vrai ou faux ? Enfin, bref, là n’est pas notre propos.
— Lorsque vous êtes entré au service du professeur, voici deux ans, il était déjà marié ?
— Naturellement.
— Parlez-nous un peu de son épouse.
— Qu’est-ce v’voulez que j’en dise ? C’est une femme pas très marrante, boulot-boulot, quoi, v’voyez l’genre ? Elle s’occupe de lui avec dévotion. Je crois qu’elle a été son élève avant de devenir sa femme.
— Il leur arrivait de partir sans crier gare, comme aujourd’hui ?
— Jamais. C’est la première fois.
— Vous avez l’impression qu’ils sont simplement sortis un moment ou bien qu’ils sont carrément partis en voyage ?
— Ça, je vois mal la différence…
— Accompagnez-nous dans leur appartement, je vais vous la montrer.
— Mais…
— Police, vous dis-je.
— D’accord, mais faut un mandat de perquisition, non ?
— Qui vous parle de perquisitionner ? Il s’agit d’un coup d’œil. Pas question de toucher à quoi que ce soit.
— Bon, alors… Mais j’sais pas si le professeur serait content. Il détestait qu’on entre chez lui. Même moi, je dépassais rarement son bureau.
*
En bas (tout le rez-de-chaussée plus le sous-sol), se trouvent les salles réservées aux travaux de Chultenmayer. Il est bien superflu de te décrire cet antre d’alchimiste moderne, avec son matériel mystérieux, fait d’acier chromé et de verre, ses appareils dont il n’est pas possible de percevoir l’utilité. Encore heureux lorsque le regard accroche un objet identifiable, auquel on est en mesure d’accrocher un nom : bec Bunsen, éprouvette, cornue, etc. C’est le domaine inquiétant de la recherche ; inquiétant parce qu’on se demande ce qui peut bien être découvert à l’aide d’un fourbi aussi impressionnant. Certaines machines aux formes compliquées paraissent dangereuses et l’on n’a guère envie de s’aventurer en ces lieux d’où l’on se sent proscrit par l’ignorance.
Aussi, restons-nous au seuil de ces locaux, conscient déjà d’exposer sa santé du seul fait de sa contemplation.
— Le professeur recevait beaucoup de monde ? demandé-je, en baissant le ton, comme si je me trouvais dans un sanctuaire.
— Très peu.
— A quelle fréquence ?
— Y avait pas de fréquence, parfois quelqu’un venait, la plupart du temps il était attendu et le professeur le recevait tout de suite dans son bureau. Un type, entre z’autres, un étranger qu’était pas français, avec un fort accent de j’sais pas où. Un gros, très blond, qui portait des lunettes dorées et qui, j’sais pas pourquoi, en s’en allant, déposait toujours un petit billet sur le coin de ma table.
— Il s’appelait ?
M. Boujus soulève un tantisoit sa casquette et se met à gratter son crâne avec les trois derniers doigts de sa main…
— Bougez pas, un nom assez court… Cerne… Terne… Ah ! ça me vient : Sterny.
— Il restait longtemps ?
— Des fois, toute la journée. Ils allaient bouffer au petit restaurant de la rue de Vaugirard, le Vaillant Caporal où ils font les tripoux d’Auvergne comme des dieux.
— Et en dehors de ce Sterny ?
— Alors là… Du casuel, quoi. Rare.
Pour leur confort personnel, les Chultenmayer ne se sont pas taillé la part du lion. En effet, leur appartement se compose d’une grande chambre en désordre, d’une salle de bains, d’une kitchenette et d’une pièce mansardée qui se serait voulue salon, mais que les occupants n’ont eu ni le temps, ni surtout l’envie d’aménager comme tel. Si bien qu’on n’y trouve qu’un grand canapé surchargé de journaux, un électrophone, des piles de disques, d’autres de livres, plus un lampadaire acheté dans un Uniprix. Les murs n’ont pas été tapissés et ne sont revêtus que de leur plâtre d’origine, non mais tu juges ?
Pas de salle à manger. Visiblement, la nourriture passait pour le couple à l’arrière-plan, et quand ils bouffaient at home, le brin de cuisine lui suffisait avec sa table rabattante et ses deux tabourets.
— Ils prenaient leurs repas à l’extérieur ? je demande.
Le camarade Boujus rigole :
— De ce côté-là, eux, y n’s’cassaient guère. A midi, j’allais leur chercher deux sandwiches jambon-beurre et deux bananes qu’ils se cognaient sans arrêter de gratter, en buvant de l’eau minérale. Le soir, c’était elle qui préparait la clape. Mais des misères : un bif et du fromage, plus des fruits, ça oui, beaucoup de fruits. Ils ne se rendaient au Vaillant Caporal que juste en compagnie du gros Sterny, parce que ce type, avec un tel gabarit, il n’était pas en mesure de sauter une bouffe !
— Ils avaient une femme de ménage ?
— Non : moi, pointe à la ligne. Pour le plus gros, et en compagnie à Mame Margarette, toujours.
— C’est le prénom de Mme Chultenmayer ?
— Exacte. Mais comme vous le constatez, y n’étaient pas minutieux ; les savants, juifs surtout, le confort, le bien-tenu, ménage, tout ça, tintin. Euss, c’est travail, biznesse, sérieux. V’rendez compte qu’y n’avaient seulement pas la tévé ? C’est ça, moi, le plus surprenant : pas de tévé. Vivre sans Zitrone, au Théâtre ce Soir, ni les Chiffres z’et les Lettres, dont je comprends pas toujours, mais qu’j’aime bien suivre, surtout t’à cause de Masque Favalelli qu’est un homme intelligent, plein de bon sens, et qu’on sent la gentillesse rien qu’à sa manière de trouver des mots de huit lettres, alors franchement, qu’on peut, je pige pas. Et si j’vous disais : pas d’radio non plus. Y vivaient réclusionnés tous les deux. Si : y s’étaient abonnés au Monde. Mais le Monde, hein, du point de vue des illustrations, merci bien. Enfin, chacun ses goûts…
Tandis que ce bavard s’épanche, je contemple la vaste chambre si peu joyeuse, encombrée de revues scientifiques, de livres rébarbatifs. Il y flotte une odeur indéfinissable et désagréable. Des relents chimiques. Et peut-être de corps mal tenus. On voit du linge sale traîner un peu partout.
Je vais à une penderie. Un coup d’œil me révèle qu’ils sont partis en voyage, les Chultenmayer. Car, à terre, se définit très bien l’emplacement d’une forte valise, grâce à la poussière cernant un rectangle net. Et puis les effets accrochés sont très clairsemés. Et l’on a prélevé également des chaussures sur le râtelier de cuivre.
— Curieux qu’ils ne vous aient pas laissé de message, dis-je à Boujus.
— Ça, vous pouvez l’dire. Ça les ressemble pas.
Il est soucieux.
— A moins qu’ils me téléphoneront ?
— Possible.
— Seulement y a point d’appareil dans l’entrée, faudra que je laisse les portes ouvertes jusqu’à son bureau, entendre la sonnerie.
Tandis qu’il suppute, je redescends. Bérurier n’est plus là. Au moment où je suis parti sur les traces de Boujus, il m’a fait signe qu’il restait, et je pensais que cette décision lui était dictée par la boutanche de Martini (tu vois, je change encore, alors là, on ne pourra pas dire, hein ?). Certes, le niveau paraît avoir baissé dans la bouteille, mais il ne faut pas longtemps à Mister Mammouth pour écluser quelques centilitres de truc-qui-se-boit. Alors ? Où a-t-il été ?
Je l’appelle dans la maison : rien.
Au-dehors, sur ma modulation de fréquence : re-rien !
Qu’est-ce qu’il branloche, Gradube ? Pourquoi cette décarrade expresse ?
T’as une idée, toi ? Non ? Naturellement !
— Il est plus là, votre copain ? s’inquiète Boujus.
— Oh, lui, il va, il vient, éludé-je. Dites-moi, le professeur possédait-il une voiture ?
— Non.
— Et sa femme ?
— Non plus ; c’est pas leur genre, la bagnole. On voit que vous ne les connaissez pas ; les choses ordinaires qui intéressent les gens, euss, ils s’en branlaient.
— Ils ne sortaient pas beaucoup ?
— Très rarement. Un soir, si, y sont été au concert. Une autre fois, y s’ont rendus dans un grand dîner, même que Mââme Chultenmayer s’inquiétait de ce que son mari avait rien d’bien reluisant à se mettre. Il fluminait, le pôvre, comme quoi il détestait les mondanités, mais, à travers ce que j’ai cru comprendre, c’tait le genre de réception qu’ils pouvaient pas se décommander.
— Et elle, sortait-elle ?
— Pas beaucoup, mais plus que lui pourtant. Disons qu’une fois par semaine, elle prenait un après-midi pour faire les courses, les corvées, tout ça… Fallait bien. Moi, je leur achetais la boustifaille dans le quartier, mais le reste : les fringues, les objets, je pouvais guère m’en occuper.
— Où puis-je téléphoner ?
— Bé, dans son bureau, venez…
Je retourne au burlingue. Bureau ? Bon, je veux bien, reste à préciser la définition du mot bureau. S’il s’agit d’un endroit où un individu se retire pour écrire ou étudier, alors, d’ac, cette pièce, munie d’un vasistas, dont les murs se cachent derrière des piles de livres qui s’assistent mutuellement pour maintenir leur précaire équilibre, cette pièce pourvue d’une table rudimentaire croulant sous les paperasses, et de classeurs métalliques à bon marché, cette pièce peut être appelée bureau.
Je compose le numéro de notre agence. La môme Claudette met une éternité avant de répondre.
— Et alors, c’est la grève perlée ? je bougonne.
— Je suçais Mathias, s’excuse-t-elle.
— J’espère que vous avez eu le temps de le finir, car j’ai besoin de lui.
— Pas encore. On ne peut pas le traiter d’éjaculateur précoce, ce dégourdi. Il paraît qu’il pense à sa femme et que ça le retient, ajoute-t-elle non sans humeur.
— Quand il besogne sa femme, il doit penser à vous et là, au contraire, ça l’active, mon petit trognon, passez-le-moi !
Le Rouillé a la voix oppressée des zigs pris en flagrant du lit de coït furtif.
— Hé, dis, rouquin, je le chambre, une pipe c’est quand même pas le Galibier.
Il bavoche :
— Clauclaudette vous raconte des bêtises, monsieur le commissaire.
— Ta gueule, hypocrite ! Il me faut un renseignement de toute urgence. Cette nuit, il est probable que le professeur Chultenmayer et son épouse ont eu besoin d’un taxi. Qu’on retrouve celui-ci et qu’il nous dise où il a déposé le couple. Je crois t’avoir donné l’adresse de Chultenmayer ?
— 8, impasse de l’Eden ?
— Bravo.
— Vous avez besoin de ce renseignement pour quand ?
— Le temps que Claudette te finisse et que tu te rebraguettes, immonde !
Je raccroche.
Et alors, juste, v’là que j’entends un drôle de bruit.

1- Cette publicité n’est pas à vendre.

2- Je te jure que je palpe rien de Ricard. D’ailleurs, dorénavant, je vais leur faire boire du Pernod.





BÉRU AURAIT-IL PERDU QUELQUE CHOSE ?
Confondons pas : y a bruit et bruit, hein !
T’as le bruit catégorique, comme celui d’une détonation. Le bruit modeste d’un outil manié, ou d’un objet déplacé. Le bruit d’ambiance, comme par exemple celui de la rue, d’une route, d’une gare. Le bruit dont tu doutes parce qu’il est à peine audible et instantanément dissipé.
D’autres, bien d’autres.
Celui que j’allusionne à la fin du prodigieux chapitre précédent est du genre sporadique mais lancinant. J’entends par là qu’il est de faible intensité, très bref, mais qu’il se répète. Dans des cuisines bien équipées, t’entends ce genre de court zonzon qui s’escamote tout de suite pour reprendre à intervalles réguliers. Des machines à laver qu’on règle à convenance et qui font le boulot pendant que la ménagère va au chibroque.
Il se produit un truc, attends, bouge pas, comme : « tzzzzon ». Voilà attends : « tzzzzzon » ! Ça y est, c’est ça, fallait un « z » de plus. « tzzzzzon ». Et puis un arrêt de dix secondes. Et je pense tout de suite qu’il doit s’agir d’une machine au père Chultenmayer. Seulement, pourquoi fonctionnerait-elle puisque le savant est « out » ?
Moi, tu connais mon tempérament tracassiste, souvent ? Le combien ça peut me hanter, une connerie, même insignifiante. Tu sais tout bien comme, pas vrai, depuis le temps qu’on, tous les deux.
Alors t’étonne pas que l’Antonio batte illico, non pas la campagne, mais la maison. Il visite le labuche, et puis la resserre (bien lavé ça ressert). Ensuite, il descend au sous-sol, là que d’autres salles de recherches et d’expérimentations inquiètent par leur monstrueux appareillage que l’inquiétant est de pas piger à quoi il sert, tu comprends ? L’angoisse vient toujours de l’incompréhension. On ne redoute vraiment que ce que l’on ne comprend pas. Un danger très net, explicite, bon, on lui fait front carrément, on se disperse pas l’énergie en questions gigognes. Mais là…
Et c’est dans une petite boutique noire que je découvre le pot aux roses.
L’on dirait une salle de projection privée, ou, plus exactement, le coin de la visionneuse dans une salle de montage. Attends, si je t’explique pas un bout de bribe, t’es marron de la comprenette. Et faut que tu saisisses, pour une fois, quoi, merde ! Je vais pas te laisser canner idiot en plein !
Imagine un bloc noir, de la grosseur d’un gros téléviseur. Mais le cadran de ce faux poste tévé est à l’intérieur du coffrage, en recul d’une douzaine de centimètres, tu comprends ? Est-ce que tu comprends bien ? Dans la partie supérieure dudit coffrage, se trouve une sorte d’appuie-front, ce qui t’indique qu’on doit mater l’écran à bout portant ou presque. Un long tube métallique flexible part du côté gauche de l’appareil (ou du droit si t’es gaucher, moi, tu penses, pour ce que ça me coûte). Ce tube est long d’au moins trois mètres. Il est terminé par un petit chplaftz rond et plat qu’il faut presser pour déclencher le bouzin.
Suivi ?
Parfait.
En face du téléviseur bidon, est un siège pivotant, sans dossier, réglable donc, qui permet au visionniste de se placer à la bonne hauteur, n’importe sa taille.
Et alors, ce rapide tableau étant brossé comme un habit des dimanches ; ne reste plus qu’à te le compléter en t’informant que messire Béru est assis sur le siège, que son front taurin est posé contre l’appuie-tronche, qu’il a le chplaftz déclencheur dans la main, et qu’il reste immobile comme sans doute l’évêque Cauchon devant sa cheminée, les soirs d’hiver, après le turbin de Rouen : enfin, du moins, j’espère pour sa pomme.
J’appelle :
— Béru !
Mais il ne bronche pas.
Seul, le « tzzzzzon » de la visionneuse découpe l’épais silence en rondelles.
Santantonio se précipite. Saisit son aminche aux épaules et l’arrache à sa contemplation.
Un coup d’œil à l’écran.
Je comprends qu’il soit passionné par le programme, le Faramineux. Là là, quel documentaire ! Sur le minuscule écran, ça représente une dame ravissante, comme quoi elle ouvre aussi grandes les jambes que, jadis, le bon de Gaulle les bras, et qu’on lui voit tout le panorama, urbi et orbi, et que cette friponne, tu sais quoi ? Referme un peu le bouquin qu’on puisse pas lire par-dessus ton épaule, je voudrais pas avoir des turbins avec la censure rapport que des mineurs de moins de douze ans (car c’est ça la majorité légale, je crois bien, dorénavant, non ?) lisent des éhonteuseries. Eh bien, cette remarquable enfant de salope se carre in the bab’ un gode surdimensionné ; mais alors du braque de cauchemar pour pédoque hémorroïdaire, du braque pouvant servir d’enseigne à un boxon soudanais, du braque comme même dans les histoires d’O, d’eau de bidet, de vin de fesse, on n’oserait pas te le proposer à croire. Plus que féroce, le chibroque monstrueux, inacceptable, marteau-pilonneur, qu’abolirait la loi phallique. De la fausse bite démentielle, capable de servir de monture à une sorcière, voire à un apprenti sourcier. Or, la donzelle, contre : toute vraisemblance, vents et marées, mauvaise fortune bon cœur, pèterie, bande, pied, poids, proposition, ut et voie, parvient à se le stigmatiser dans l’effréneur de modulation, sans s’estropier le frifri, ni même se l’effractionner. Jusqu’à la garde ! Froutt ! Disparu ! Coucouchepanier !
Après quoi, elle le va-et-viente un brin, imiter le flux et reflux humain, très comme il faut. Et naturellement elle prend des mines, des révulsions, convulsions, trémulsions. Une imitation parfaite du beau coït qui attriste si fort l’animal. Quand elle redégaine le petit obélisque à tête fouineuse, elle le brandit en gros plan, montrer que sa pâmade, c’était pas de l’imitation de crocodile comme les portefeuilles de bazar. Et le filmet (car il ne mesure pas plus de trois minutes) cesse, pour réitérer séance tenante car il est sur boucle et la dame s’engode en permanence, ne laissant même pas le temps à la direction de vendre les sacro-saints esquimaux entre deux projections.
J’arrache le chplaftz de la main béruréenne. Le Gros se laisse faire sans rien dire. Il est tout sonné, dirait-on. Je presse le compulseur endémique de tractation, ce qui a pour effet de stopper le programme net. L’écran devient opaque comme un œud d’.
— Eh bien, Prosper, gouaillé je, car je suis terriblement gouailleur, si tu l’auras remarqué.
Y a pas plus gouailleur que moi. Je gouaille dans toutes les circonstances : en marchant, en dormant, et même en faisant l’amour. Gouailler est mon vice, ma raison d’être, ma seconde nature, mon n’hobby, la fleur de mon esprit, le trop plein de mon âme, l’éjaculation précoce de ma pensée, la flamme de mon subconscient. Je me gargarise de gouaille, m’en oins, m’en torche, m’en mets en torche, m’en affûte les extrémités auxquelles je suis amené. Je suis gouailleur professionnel, quoi.
Et donc, ici, penché sur l’hébétude de mon collaborateur, je trouve le moyen de lui gouailler mon inquiétude.
— C’est un brin de film érotique qui te file dans le coltar ?
Il me lève contre deux pauvres yeux rouges et proéminents comme des coquilles de protection contre les UV (en français épiscopal : ultraviolets, merci).
— C’est à quel sujet ? il me demande, le timbre plus pâteux que s’il l’avait trempé dans de la gomme arabique.
Holà ! Youyouille ! Qu’est-ce qu’il lui prend, tout soudain, au Dodu ? D’abord, c’est quoi, cette visionnette ? Le fait que son déclencheur soit au bout d’un long conduit de trois mètres ne me dit rien qui vaille. Ce, d’autant plus (ou moins, tu choisis, je t’en prie, t’es chez toi !) qu’à moins de deux mètres de l’appareil noir se trouve une sorte de paravent, attends que je le touche…
De plomb ! Un paravent de plomb, pis que chez les radiologues. Ce qui ramène à définir que de la chatte excavateuse de la dame du film, sortent également des radiations dangereuses. Et mon œuf de Béru qui, louftingue à bouffer de la bite de gorille en salade, vient tout planplan s’asseoir devant ce bigntz et se paie une auto-séance, l’Empaffé ! Rien laisser perdre quand y a une possibilité de connerie qui se profile à son horizon merdique ! En v’là un, je te jure… Comment il fait pour être encore vivant à notre époque, je me demande. Il a dû passer un pacte avec le Diable, ce gros Fausto.
— Tu m’entends, dis, tas de larves ?
— Eh bé voui. Bé voui ! bée-t-il. Mais qui vous êtes, m’sieur ?
Un frisson, assez léger au départ, comme une brise à la surface d’un plan d’eau me décarre de la raie culière et va s’égayer dans mon rectum de cérémonie avec une force de Beaufort 6.
Mon Dieu et cher Seigneur, l’interpellé-je. Se pourrait-il que cet engin de merde eusse détraqué la raison si pourtant solide de mon brave Sanchu Pançu ? Auriez-Vous permis une telle iniquité afin de lui punir la curiosité ? Est-ce là la rançon de trois petites minutes documentaires sur le godemiché considéré comme un des beaux-arts, bien qu’étant article de bazar ?
— Te foutrais-tu de ma tirelire, Alexandre-Benoît ? insisté-je avec l’aine air gît dû dé S poire (quand je ferai partie de lac anémie franc seize, je ne me permettrai plus ce genre de face et scie).
— Écoutez, m’sieur, marmonne l’Emplâtré, j’vous connais pas, j’n’ons point c’t’honneur. Et si v’voudrez me tutoillier, faudrait z’au moins m’donner vot’nom.
Hélas, hélas, hélas…
Oui : trois fois hélas.
Que dis-je : mille fois hélas, je ne vais pas lésiner avec un ami de toujours. Force m’est de me rendre à machin : Sa Majesté, à moins qu’elle ne simule, et ça m’étonnerait, a partiellement perdu la raison. Tu t’attendais à un coup de ce genre, tézig ?
Oui ?
Comment, oui ?
En ce cas, viens t’asseoir ici et déconne à ma place, mon ami : moi j’irai pointer à la tienne !




LE CAS BÉRU
La clinique est discrète, au fond d’un parc. Elle n’appartient pas à des fraudeurs de fisc promis à des supplices ravaillaciens ; mais elle est des plus cossues tout de même. Le docteur Danloigne, un neurologue réputé du 16e, entre dans le petit salon où je me fais une patience en admirant les beaux complets et autres smockinges d’Edgar Schneider dans Jours de France. L’endroit est agréable, pimpant. Murs recouverts de tissus clairs, tableaux de bon aloi, ni trop abstraits, pas faire chier le borné, ni trop figuratifs pour ne pas hérisser le poil intellectuel ; meubles opulents, mais discrets. Bref, l’endroit idéal pour attendre la naissance d’un bébé. Une baie vitrée, dont le panneau est relevé, biscotte la chaleur, donne sur un jardin de rêve, plein de pollen et de gazouillis.
Mais je t’en reviens à Danloigne qui finit d’entrer d’un pas assuré de mec jouissant du pouvoir discrétionnaire.
— Alors, docteur ?
Sa blouse blanche est grande ouverte pour permettre l’épanouissement de son bide. Lequel burlingue est barré, à l’ancienne, d’une grosse chaîne de montre capable de servir au repêchage d’un car de touristes allemands dans le lac Léman.
Il fait la moue.
— Grave, très grave. Traumatisme psychique à effrénance concave. Le miurédique de Falstaff est durement atteint et je crains une lésion para-pontifiante du bulbe biscomeur premier ; ce qui, en clair, signifie qu’il y a appauvrissement smigard de la conchoïde monomade avec épilation négative blanche du Riva de Cossu endémique, comprenez-vous ? Autrement dit, si je veux schématiser, sa tourangelle sassanide a subi une convection unilatérale, dite encrafouillage de Saillet, qui provoque un aéropage multiforme de la bandoulière équilatérale. Vous êtes bien d’accord ?
— Mais…
— Les conséquences, me demanderez-vous ? Eh bien, elles sont de deux sortes. Primo, nous allons assister à un petafinage molduc du trublion carrossable ; secundo, il est prévisible que son balayage de spoliation va cranouffer. Je dis bien : cra-nouf-fer ! Et alors, alors là, alors…
Il lève ses bras courtauds dont un poignet des deux quels s’orne de la grosse cartier carrée.
Son visage ordinairement sanguin devient apoplectique.
— C’est mortel ? essayé-je de faire résumer.
— Non, mais…
— Mais quoi, docteur ?
— Je déclare tout net que c’est irréversible.
— Ce qui veut dire que mon ami a définitivement perdu la raison ?
Il renfrogne.
— Je n’aime guère ces formules toutes faites. Les affections mentales sont beaucoup plus nuancées, mon cher ami. Et rien ne me hérisse davantage qu’une personne qui me brandit le mot folie. La folie n’existe pas. Et comme elle n’existe pas, il ne saurait y avoir des fous. Nous nous trouvons simplement en face de cas. Vous m’entendez bien ? De cas.
— Et celui de M. Bérurier est désespéré ?
— Désespéré, non. Il est seulement définitif.
— Voulez-vous me dresser une rapide liste des fonctions mentales qui, désormais, ne lui seront plus permises ?
— Oh, c’est très simple : le patient a rompu définitivement avec son passé. Il ressemble à un enfant qui vient de naître, comprenez-vous ?
— Son intelligence ?
— Intacte, neuve même…
— Il est donc entièrement à rééduquer ?
— Exactement, mais où les choses se compliquent, c’est que cet esprit neuf se trouve dans un corps qui a déjà pas mal servi. Il va entrer en conflit avec les instincts et les habitudes physiques, vous comprenez ? Chez un individu nouveau-né, c’est l’esprit qui, d’emblée, assume le corps. L’acte est un ordre de l’esprit. Ici, la pensée ne précédera pas, mais au contraire suivra le corps, lequel est riche de ses habitudes accumulées et de l’expérience née de l’usage. Il y aura donc de fâcheuses rébellions dont je n’ose envisager les conséquences.
Là-dessus, le fameux docteur Danloigne me tend une main d’archevêque, potelée et cireuse, que je presse sans excès d’effusion.
Il va vers d’autres « cas », de sa démarche de cochon dressé sur ses pattes antérieures.
Ravagé par ce qu’il vient de m’apprendre à propos de mon malheureux camarade, mon frère de vin, mon ami d’en France, mon Béru, je quitte le délicat salon à mon tour.
Le vaste hall de la clique, je veux dire de la clinique, tout en verre fumé, en philodendron, banquette de vrai cuir, de jeunes infirmières revenant de poser pour Lui, le menstruel de l’élite ; ce vaste hall, donc, est présentement habité par deux dames, dont l’une pleure à tellement gros sanglots qu’il va me falloir relever le bas de mon pantalon impec pour gagner la sortie sans le mouiller.
Nonobstant mon égarement, je reconnais Berthe et Marie-Marie, mutuellement arrimées à leurs détresses. Elles m’avisent.
La Gravosse arrête d’éclabousser pour m’invectiver de sa voix de lavandière soûle :
— Ah, bravo, merci, charmant ! C’est du beau, c’est du propre. V’s’avez réussi à me le carboniser en plein, mon Béru, boug’ de charognard ! Madame ! Y vient d’m’appeler madame, et y m’a demandé si j’étais la femme de salle, bordel de merde ! Moi, Berthe, son épouse légitimiste. Madame ! Et Marie-Marie, y lu dit mademoiselle. L’y a même fait un brin de baratin, ce saligaud ! Comme quoi elle était choucarde et j’sais pas quoi z’encore, et qu’y l’aimerait y en glisser une format colosse ! Ses propres sales termes ! Mais y l’a avalé quoi t’est-ce, ce con, pour en arriver là : me dire madame, à moi, après m’avoir encore fourré pas plus tard que ce matin au réveil, hein ? Vous y avez donné quoi t’est-ce à assorber ? Il a pris quelle guise de gnon sur sa pauvre chère tête de lard, ce nœud volant ? J’vous annonce que ça n’se passera pas ainsi. J’éguesige des dédommagements et intérêts, moi ! Une pension de presque veuve ! Tout c’que j’ai droit ! Et j’ai des droits ! On va pas me le rend’ tout gâteux, tout pertubaté, l’Alexandre-Benoît. Un bonhomme de c’te santé, vitalité, bouffeur, buveur, bandeur à chevrons, nom de Dieu de foutre ! C’serait trop commode : prend’ des hommes de c’te vitalité, toujours un verre ou sa queue à la main, et les réduire en loques, qu’y z’appellent leur dame madame, chierie verte ! Un type jamais malade, que les grippes d’automne y passent à travers sans qui le coup fasse rire1.
Pendant toute la montée de sa diatribe vengeresse, sa nièce lui a secoué le bras en protestant des « Tatan ! Allons, Tatan ! Voyons, Tatan » qui n’ont fait que lui stimuler l’énergie, à Berthe. Elle se tait enfin, ayant un pressant besoin d’oxygène. Les orateurs, on ne les réduit qu’ainsi : par manque d’oxygène ou besoin de pisser. Toujours la nature qui s’occupe de prendre tes patins.
Elle halète, ce qui fait péter deux boutons de son corsage mauve à gros iris bleus et jaunes, tiges et feuilles vertes, du plus plaisant effet.
— Gueule pas si fort, T’tan, quoi, merde ! rouscaille la ravissante Musaraigne. C’est pas de la faute à Tonio si Tonton a dérouillé une commotion, tout de même. Moi, si j’passerais sous un autobus en sortant du lycée, personne irait t’accuser.
Elle se campe devant moi, avec ses yeux pétillants plantés dans les miens, et sa bouche comme un fruit vivant au bout de sa branche.
— Ça lui est arrivé comment ?
Je narre, mornement. Tout le résumé de ce que tu sais et que bon, ça va bien, on va pas se mettre à rabâcher ici. Ma visite chez sa prof, ce que j’y ai dégauchi, le départ précipité d’icelle, et puis, ce matin, mon viron impasse de l’Eden. Et Béru qu’y radine de même. Les appareils, les recherches du professeur Chultenmayer, ce que m’a dit et montré Boujus. L’incorrigible tonton Bérurier, toujours partant pour les bêtises de grand style, s’asseyant devant cette visionneuse par pure curiosité, l’actionnant !
— Selon moi, conclus-je, il est demeuré trop longtemps sous l’action des rayons « Ubli ». Passionné, bien sûr, par le programme de la visionneuse, lequel programme n’a été conçu que pour mettre le patient en état de sérénité. Il rompt avec son passé, à considérer ce qui lui est montré. Devient une terre d’oubli, en quelque sorte…
— Terre d’oubli mes fesses ! repart la Gravosse en postillonnant des lèvres et des aisselles (d’ailleurs aussi, probable ; mais je n’ai pas mon équipement de plongeur sous-marin pour l’aller vérifier). Elle sude même des nichons, l’ombrageuse. Son bioutifoul chemisier vangoghien s’humecte d’abondance. Sa chevelure de charcutière d’avant-guerre se met à titre-bouchonner de toute part, et sa trogne pour roman de Zola empourpre tellement vite et fort qu’elle va incontinent virer au bleu prussien.
— Est-ce qu’v’rendez compte ce que je vais deviendre, moi, avec un connard abruti qui me dit madame, moi, son épouse légitimiste ? enchaîne Mme Bérurier.
— Vous referez connaissance, risqué-je, c’est ça, repartir de zéro. Une nouvelle existence s’organisera, vous aurez la capiteuse impression de le tromper sans pour autant commettre le grave péché d’adultère, ma gentille Berthe, songez-y !
Elle en tait de déroutement, me regarde comme un copain du Canard Enchaîné regarde un plombier venu sonner à sa porte, hausse ses musculeuses épaules de lutteuse foraine et me déclare, d’un ton assourdi :
— V’voudriez que je vous donnasse mon fond de pensée, Santonio ?
Comme je préfère ce présent à son fond de culotte, je lui réponds que j’accepte. Alors elle torche ses moustaches d’un revers de main et déclare :
— Y a longtemps qu’j’me promettais. J’me retenais à cause de mon Béru dont j’craignais qu’il subissasse des représentailles ; mais à présent qu’y m’appelle madame, hein ? J’voye pas de quoi j’me gênerais. Eh ben, vous et vot’foutu bagout, Santonio, vous m’faites chier. Me faisais-je bien comprendre ?
Je m’incline :
— Quand on s’exprime dans sa langue maternelle, madame, on se fait toujours comprendre.
Elle ne cherche pas à analyser.
— Viens-nous-z’en, Marie-Marie ! lance-t-elle rageusement en pivotant de la malle arrière.
— Où ça ? demande la ci-devante Miss Tresses.
— Chez Alfred ! C’est le jour du boudin au restaurant d’à côté de chez lui, et y nous invite.
— Vas-y seule, T’tan, lance Marie-Marie ; le boudin, c’est ta partie.
Du coup, la Berthe rebiffe :
— Faudrait pas que tu t’y mettrais aussi, dis, l’artiste !
Alors, ton Santantonio ne peut plus se contenir :
— Vous allez calter, espèce de vieille vache ?
Mon regard ! Je lis dans le sien l’à quel point il doit être sauvage, car un gros nuage chiasseux passe sur sa frimousse de gorette.
Elle s’éloigne, le naseau fumant, en faisant claquer ses talons aiguilles sur le beau carrelage marmoréen. Dès que la porte tambour l’a éjectée, Marie-Marie se jette contre moi en sanglotant.
— Mon tonton, mon tonton, balbutie-t-elle à travers sa peine. Tu crois que sa raison est fichue, Tonio ? Hein, dis, tu le crois vraiment ?
— Mais non, moustique, mais non. Il y a sûrement quelque chose à faire. Oui : il y a tout de suite quelque chose à faire.
— Quoi donc ? questionne-t-elle dans une reniflade de gamine.
— Retrouver Chultenmayer. Il a inventé l’appareil à faire perdre la mémoire, il doit bien avoir une idée sur la manière de la faire recouvrer.
Là-dessus je vais téléphoner à Mathias pour lui demander s’il a du nouveau.
Il en a.

1- Nous supposons que Berthe a voulu dire « Sans coup férir ». Les Membres du Conseil Constitutionnel.





VOL DE JOUR
La grande force des policiers, c’est la logique et l’obstination.
Même quand une affaire est cousue de fil blanc (et cela me paraît être le cas dans notre occurrence, pas vrai ?), oui, même, te suffit de gamberger et d’obstiner.
Que je t’exemplarite. Mathias a retrouvé sans difficulté le chauffeur mandé dans la soirée pour driver le prof et sa dame. Ce monsieur, un certain Belcacem Houlaf, domicilié à Villejuif, ce qui est un comble pour un musulman, merde ! a déclaré ceci : « J’ti à la station quand le central y m’dit d’aller impasse des dents (pour d’Eden, mais t’aurais compris sans que je traduise). Un vioux missié et son bonne femme m’attendaient avec une grosse valise et un sac di couir. Ji li charge. M’ont dimandé quel réoport fisait la ligne d’Air Afrique. Je lu réponds Le Bourgit. Y m’disent : “Eh ben, ti vas l’Bourgit !” Et j’y sus été Le Bourgit. L’était dix heures dimi quand j’l’y laisse. Et qu’est-ce ti veux savoir de plus pou le même prix, patron ? Rien ? Alors ti m’laisses dormir et ti m’fais plus chier parce que j’reprends mon service à huit heures c’soir, ti piges ? »
Ceci est l’enregistrement de la communication tubophonique que Mathias a eue avec l’intéressé.
Donc, l’Antonio, toujours flanqué de Marie-Marie qu’il faut distraire de son chagrin, bondit au Bourget, tu le conçois ? Va trouver un responsable. Lui explique le topo. Cet employé, intelligent et énergique, prend dare-dare l’horaire des vols de nuit pour l’Afrique. Il y en avait deux seulement hier soir : un à 11 heures 20 pour Abidjan (escales à Las Palmas et Conakry). L’autre à 11 heures 59 (il était temps !) pour Fort Lamy.
Le zélé responsable se fait apporter les feuilles d’embarquement de ces deux vols. Et qu’est-ce qu’on trouve dans le premier, celui d’Abidjan ? Non, mais vas-y, dis-le ; ose ! Oui : Mr and Mrs Chultenmayer. Ça, mon pote, ça n’avait rien de coton à deviner. Seulement, et c’est là que je te baise en canard, le Santonio explore la liste complète des passagers ; car c’est ça, vois-tu, se conduire en vrai flic : aller au bout des choses. Et il y découvre un autre blaze : Mrs R.-M. Mudas. C’est pas bath, ça, frisotté ? C’est pas royal ? Pur jus de canne, dis ? Alors, pas si brouillés que ça, le savant papa et sa professeuse de fille ! En pleine notte, ils quittent Paname, ces braves gens. Nach l’Afrika !
De quoi en jouir dans ses guenilles, non ?
Je look ma clock. Elle dit midi pile.
— Y a-t-il un vol pour Abidjan, aujourd’hui ? demandé-je à mon serviable Air France’s friend.
Pas besoin de vérifier, il sait par cœur.
— Quinze heures, monsieur le commissaire.
— De la place ?
Il décroche son bitougne, s’enquiert.
— Toute la place que vous voudrez, me répond-il.
— Du temps que vous y êtes, ça vous ennuie de me faire réserver une place en first ?
*
— Tu déjeunes avec moi, ma poule ?
— Oh, zut ! avec ta poule. C’est ben une marotte ! Ou si tu cherches à m’agacer ? Non, j’déjeune pas avec toi, faut que je rentre en ville. J’ai cours à deux plombes : philo ! La grande rase, quoi ! Et pourquoi que t’as un poil dans le nombril ? Et pourquoi que tu vis ? Et si tu vivais pas, quel effet ça te ferait ?, etc. Quand j’étais mouflette, j’me figurais pas que les adultes étaient aussi cons. Et plus y sont cultivés, plus y s’enfoncent dans la connerie.
« Si encore ils analyseraient bien les choses, logiquement, quoi. Mais je t’en fous, on dirait qu’ils prennent un malin plaisir à compliquer ce qu’est simple… »
— Et tu ne peux pas sécher ton cours de « grande rase » mon petit amour ?
Un tout fluet nuage rose-praline traverse son regard comme un ciel de couchant.
— Non, faut que j’aille.
Elle se hausse sur la pointe des pieds, mff, mff, deux baisers miaulent bref sur chacune de mes joues.
— Allez, bye. Tu m’enverras une carte d’Afrique ?
Elle s’en va, légère, primesautière, aérienne. Et moi je suis affreusement triste, triste de son départ, triste qu’il ne l’affecte pas davantage. Est-ce que, me sentant « touché jusque z’au fond du cœur » par son atteinte imprévue, elle se détacherait déjà de moi ? Mince, tu sais, avec la vie, faut pas s’étonner. Elle semble te faire risette, et pendant ce temps elle allonge la jambe pour que tu trébuches.
Triste comme un participant à un défilé que personne ne regarde revendiquer, je m’en vais acheter une brassée de baveux, puis je me rabats sur le restaurant. Pas faim. Gorge nouée. Cœur en écharpe. Je barbote dans un océan d’amertume très visqueuse. Mon Béru siphonné… Ces mystères accumultés, inextricables d’apparence… La gentille prof d’allemand, qui, en une même journée, est devenue veuve, meurtrière et ivoirienne… Et sa concierge qui traque la biroute en plaçant mille pièges variés à portée de sa loge… Chultenmayer et ses inventions barbares. Lui et sa bonne femme si jeune et jolie qu’il entraîne dans les frugalités, les ascétismes de la recherche… Boujus, le veuf. Berthe, plus gueularde que jamais dans l’adversité, qui court chez Alfred bouffer du boudin tandis que son bonhomme a le cerveau qui fait du home-trainer… Tu crois que c’est jouissif, tout ça ? Tu crois qu’on a envie de devenir centenaire à se débattre dans de telles diarrhées vertes ?
Le restaurant de l’aéroport est presque sans vie aujourd’hui. Quoi ? Le trafic est ralenti, ou bien les bipèdes n’ont pas faim non plus ? Juste un ecclésiastique qui s’empiffre, non loin. Un gonzier qu’on peut plus déterminer sa religion à présent que les curés s’habillent en tout-le-monde. Tu les prends tous, rabbins ou pasteurs, c’est maintenant du kif. Ils démarchent Dieu les mains aux fouilles, chemise ouverte, pull rouge, tartisses bicolores. Bon, ça va bien, je m’en fous, là, là, ô combien ! Mais c’est juste le folklore qui échappe. Autrefois, t’avais un cureton dans le train, au restau, sur un banc public, ça meublait, comme un épouvantail dans un champ. Y te faisait penser au péché, bon gré mal gré, et comme quoi s’agit pas de pousser trop loin la déconnanche, même que Dieu n’existerait pas. Ils formaient garde-fou, les clésiastiques, panneaux de signalisation de la bonne conscience. Maintenant, tu les prends pour des instituteurs, des clercs de notaire ou des merciers, suivant leur âge. Jusqu’à leurs bedaines qui se débinent. Ils savent réparer les lavabos et jouer au tennis. Faut s’habituer. Se dire que Don Camillo c’est râpé à tout jamais, et que si Monseigneur déconne à Ecône, ça ne changera rien de rien. Les schismes remplacent pas le catéchisme. Soit ! Y a qu’à se passer d’eux-autres. Leur aider, car c’est cela le grand changement : hier le populo avait besoin d’eux, aujourd’hui ce sont eux qui ont besoin du populo. Mais pour les aider, le cœur n’y est plus ! Avant on leur filait de la fraîche pour que le pape puisse acheter ses Royal-Dutch et eux-autres bouffer un bout de lard le vendredi, maintenant on n’a plus envie de leur donner rien du tout, depuis qu’ils grattent chez Renault ou aux Charbonnages de France. Enfin si c’est la volonté de Dieu, de débaucher Son personnel, hein, après tout ? S’Il préfère les réorienter Ses péones ; les faire circuler par d’autres voies infinies de la Providence, je m’en tamponne les noix. Je veux pas être plus clergical que le bon Dieu, sans blague ! C’serait un comble, non ? Après tout ce qu’Il m’a fait, à commencer par moi !
Pour t’en revenir, son clésiastique a conservé des belles traditions un don de la croûte vachement apostolique romain. Il sait p’t’être plus manier le goupillon sans se luxer le poignet, ce m’sieur-le-curé-là, mais la fourchette, oh pardon, Nestor, tiens-toi bien ! Il s’enfile une choucroute dans le cornet, et y s’la cogne tellement vite, le museau au ras de l’assiette, qu’on dirait au contraire qu’il la dégueule. Tu sais plus dans quel sens que déferlent les francforts et autres jambonnailles. C’est juste en regardant l’assiette se vider que t’arrives à réaliser ; ça produit le phénomène des roues de bagnoles dans les films, qui paraissent tourner à l’envers. Ah j’aimerais le voir aux prises avec Béru, cézigue.
Cher Gros ! Tu crois qu’il saura encore bouffer comme jadis, l’amnésique ?
Des appels feutrés… Des zincs qui décollent en grondant et crachant noir… Merde, tous ces fers à repasser qui s’envoient en l’air, leurs lampes à souder au cul, c’est impressionnant quand tu réfléchis. Le plus lourd que l’air ! Gambetta et son ballon ! Les frères Montgolfier. Le temps passe à gamberger de rien et d’autre chose. Quand ton cerveau butine, titube d’une idée à l’autre, tu te rends plus compte de l’heure.
Et celles qui me séparaient de l’envol passent à travers la guêpière du sablier.
Je me dirige vers ma salle d’embarquement.
Qu’est-ce qu’elle est allée branler à Abidjan, la sainte famille Chultenmayer ? Papa, belle-maman, fifille, si miraculeusement rapapillotés que les voilà envolés en pleine nuit. Et pour où ? Un coin d’Afrique qui n’est guère une terre propice aux savants, bondiou de bois (d’ébène).
Enfin, je verrons bien.




LES RENCONTRES DU CIEL
Et puis bon, en plus, je me pose des questions pendant que les réacteurs réagissent et que les hôtesses froufroutent dans des voiles bleus. Noirpiotes, elles sont, ces gentilles demoiselles, avec des nichemards plus durs que des calebasses. Y en a une d’elles qui m’a foutu un coup de nichon sur la tronche en passant une flûte de roteux à mon voisin, que j’en ai vu trente-six lucioles, plus, en prime, son entre-deux qui n’est pas Renaissance, espère !
Mes questions en question sont plutôt flicardesques. Ainsi je me dis : « Les Chultenmayer-parents ont demandé au chauffeur de bahut quel aéroport desservait les lignes d’Afrique. Donc ils n’avaient pas rendez-vous avec leur fille et belle-fille sinon ce point essentiel aurait été précisé, tu penses bien.
Et puis d’autres trucs de ce tonneau me viennent en gamberge et je les vendange au fur et à mesure, car il ne faut jamais laisser moisir ses idées lorsqu’on bâtit une enquête. Sinon, le ciment devient poreux et les moellons partent à dame.
Mon voisin est un vieux kroum grinchard, teint jaune, haleine comme quand tu rotes du gibier, et merci beaucoup pour la compagnie. Il m’a déjà rouscaillé contre comme quoi j’ai redressé mon dossier pendant qu’il tétinait son champ, ce qui lui a déséquilibré l’éclusage. Il a une rosette de la Légion grosse comme un cataphote de vélo hollandais, et un peu plus brillante ; et puis des lunettes sans monture, et encore une moustache grise dans les poils de laquelle s’obstinent les miasmes de ses renvois. Te dire si j’suis un auteur franchement dégueulasse pour donner des précisions de la sorte. Mince, la scatologie, l’hyperréalisme, ça lui fait pas peur, l’Antonio. Tu parles d’un !
Le vioque se met à farfouiller dans un attaché-case en peau de crapaud, et il éparpille jusque sur mes genoux des barèmes, des trucs et des machins pleins de chiffres qui flanqueraient la colique à Pythagore.
Il cramponne un bloc quadrillé et se met à chier des chiffres de son cru, bien pointus, de cette écriture toute en aspérités des vieux bonzes du temps-jadis-qui-ne-reviendra-plus-t’auras-beau-dire et beau-frère.
C’est alors qu’une main se pose sur mon épaule. Une main ferme et douce.
Je relève la tête. Et pendant une pincée de dixièmes de seconde voilà que je ne me rappelle plus ni où je suis ni ce que j’y fais.
— Oh, Marie-Marie, mais qu’est-ce que tu…
Et je largue la suite éventuelle pour tout résumer en un rugissement dont un lion se contenterait pour annoncer qu’il en a ras les burnes de son dompteur à la gomme qui fait le flambard avec son fouet et ses bottes vernies.
Elle rit gentil, la Musaraigne. Ses taches de rousseur crépitent comme des bulles de champagne. Elle s’est changée depuis ce morninge, porte à présent un mignon tailleur léger, en toile jaune, et tu vas te marrer : elle s’est maquillée. C’est la première fois que je la vois avec du rose aux joues et du rouge aux lèvres. On lui donnerait quatre ans de mieux, facile.
— Comment as-tu pu croire que je sacrifiais un déjeuner avec toi à un cours de philo, Tonio ? demande-t-elle sur un ton de reproche.
Je pose ma main sur la sienne. C’est saugrenu comme attitude, nous deux : elle debout, dans ce D.C. 8 de profil, et moi assis, maintenant sur mon épaule ses doigts frémissants. Et le vieil ulcéreux d’à côté qui gabouille déjà des malveillances entre ses faux dominos. Et les ronrons flouzeurs des lampes à souder qui nous emportent au-delà du tropique du Cancer, vers les équateurs…
Je finis par me lever. La suis en classe touriste, les firsts étant bondées malgré le peu de fréquentation de ce vol, mais tu sais la vie ? Y a les riches, les pas riches qui font semblant d’être aux as, et ceux qui ont des droits. Alors tout s’agglutine au niveau supérieur, logique. La société de consomption ! L’hôtesse aux seins de pierre qui me faisait du rentre dedans avec son bustier est morose de me voir évacuer. Elle se déplaisait pas à nouer un flirt avec bibi, au fil des kilomètres. Déjà qu’elle m’avait lancé son blaze : Aïcha. Mais elle est déconfite de voir le pouvoir de Marie-Marie l’emporter sur son pouvoir d’Aïcha.
— Alors tu es rentrée pour faire une valise ? je demande, tout benêt, comme le cousin de la campagne avec ses souliers neufs (alors que son cousin de la ville, à présent, il porte des sabots !).
— Et pour prendre du fric et mon passeport.
— Tu avais de l’argent ?
— Des économies assez substantielles, oui, mon cher.
— Et tu t’es fardée ?
— Pour pas que les douaniers regardent de trop près mon passeport, j’ai que seize berges.
— Et pourquoi es-tu venue, péronnelle ?
— Cherche…
— Je chercherai plus tard.
Elle regarde par le hublot. On survole la France, très rapiécée, mais toujours neuve quand il fait soleil.
Son profil forme médaille contre le vitrage étincelant.
— Ton maquillage m’intimide, je murmure.
— Tant mieux, fait-elle sans se retourner.
*
Comme dirait mon pauvre cher Béru : une pluie antidiluvienne noie l’aéroport d’Abidjan lorsque nous nous y posons aux aurores du lendemain. Quand je dis pluie, je reste dans la convention, car il s’agit de trombes d’eau.
Un employé de l’aéroport, vêtu d’un short kaki, d’une chemise blanche à épaulettes et d’une chevelure afro qui fait ressembler sa tronche à un tas de fourrage noir, est là, à l’échelle, armé d’un pébroque d’escouade afin de piloter les passagers jusqu’au bus de piste stationné en bout d’aile. Mais comme il n’a qu’un pépin et qu’il veille d’abord à s’en abriter soi-même, les débarquants préfèrent galoper jusqu’au véhicule. Le temps d’accomplir les huit enjambées indispensables, et nous sommes mouillés jusqu’aux rognons, avec la raie médiane qui cataracte comme une gargouille.
— Je voyais pas l’Afrique commak, dit la Musaraigne en claquant des chailles.
— Il faut se méfier des idées reçues, souris-je.
On est empilés. Le chauffeur, un superbe Ivoirien qui, c’est vrai, n’y voit pas grand-chose sous ce déluge, démarre en, tu sais quoi ? Trombe ! Te dire s’il est opportuniste ! On fait comme des boutanches-debout-dans-un-panier-placé-sur-le-dos-d’un-mulet-en-train-d’escalader-la-cordillère-des-Andes.
Vrrtrout ! La culbute. Ça glapit, enrogne, proteste. Je profite pour ouvrir en douce l’attaché-case du vieux grinchard et donner la liberté à ses barèmes de merde, que sacré bordel, on aura eu la vie carbonisée par eux, les barèmes, et tous ces machins qui te prévoient tout, y compris ta pomme, te réglementent, ensaucissonnent serré, pas que tu bronches : qui t’étatisent, bureaucratisent, démoralisent, neutralisent. Qu’on t’empêche, quoi. C’est cela la chiendance : cette volonté d’empêchement qu’on a délivrée contre toi depuis tant si longtemps, et qui s’accentue de plus en plus comme la viscosité d’un marécage où tu t’enlises, pauvre cervidé qui ne croit plus que par ses ramures de cocu congénital.
Marie-Marie se tient serrée à moi. Et sa présence, si contre, sa chaleur, son très ténu parfum, me déconcertent fondamentalement. Et quoi, s’agit-il d’une enquête ou d’un voyage de noces ? Les voyageurs puent le chien mouillé. Mais par-delà leur fouettance, la forte odeur de l’Afrique finit par l’emporter. On devine la chaleur à travers la pluie si intense. Des senteurs bouleversantes de plantes comme nulle part ailleurs.
Marie-Marie, cette personne dont je sens les rondeurs ? Comment faire pour échapper à ce complexe d’inceste qui m’empare ? Comment oublier la petite fille qu’elle était, il y a quelques jours encore ?
— Ta tante sait que tu es ici ?
— Cette grosse truie ? Je lui ai laissé un mot que je m’en allais quelques jours chez une copine.
— Elle va le croire ?
— Les mensonges, c’est pas fait pour être crus, c’est fait pour éviter la vérité, répond-elle non sans quelque pertinence selon moi.
Le bus nous largue dans le bel aéroport moderne tout empanaché de drapeaux ivoiriens qui ressemblent à des drapeaux italiens, sauf que le rouge est orangé. On charrie nos hardes détrempées jusqu’au bureau des douanes où de beaux officiers vachement bien sapés examinent nos passeports. Ils ne tiquent pas sur l’âge de ma compagne. Bon : les bagages au tourniquet. Ensuite un taxi. Il s’agit d’une Pigeot 404 en comparaison de laquelle une poubelle de la Goutte-d’Or pourrait passer pour le carrosse d’apparat de Sa Majesté le shah Durand.
Drivé par un S’en-fout-la-mort rigolard, il produit en fonctionnant le bruit que faisaient les vieux bateaux à aubes de jadis. Le taximan, très jeune, avec un ticheurte à la gloire de l’équipe de foot de Saint-Étienne, a certainement obtenu son permis sur auto-tamponneuse de la Foire du Trône, on le devine à sa façon de démarrer en troisième vitesse, de rouler avec deux roues sur le trottoir, de mettre sa flèche à gauche pour tourner à droite, et de rester accoudé au klaxon pour se frayer un passage plus aisément.
— Hôtel Ivoire, t’es sûr ? me demande-t-il, alors que nous abordons les faubourgs d’Abidjan.
— Oui, oui, je suis sûr.
— T’aimerais pas mieux un autre, plus joli, où t’auras des prix d’ami ? C’est un copain à moi qui tient. Si je t’amène, il te soignera bien.
— C’est gentil, mais je suis attendu à l’Hôtel Ivoire.
— T’auras qu’à décommander. Chez mon copain, c’est la belle vie de luxe, tu sais. Y a une piscine et tout ça…
— Non, merci.
— Je vais quand même te montrer, c’est sur le chemin de l’Hôtel Ivoire.
Résigné, je la boucle. D’ailleurs sa façon de piloter est autrement préoccupante. Il renverse une charrette de potier, écrase un chien famélique, déclenche quinze crises de tachycardie chez des génaires et finit par virer à angle presque droit dans une ruelle non pavée, au centre de laquelle une eau bourbeuse s’écoule avec la frénésie du Drac en crue.
Pendant cette équipée, la Miss Tresses s’est cramponnée à mon bras, pour maintenir un semblant d’équilibre, et puis aussi, parce que.
Le driver-man freine si fort que, bien qu’occupant la banquette arrière, je manque me retrouver sur celle de devant.
— C’est ici, nous lance-t-il, en nous montrant une construction sous la pluie.
Il s’agit d’une baraque blanche, tout en longueur, ravaudée au moyen de plaques de tôle et sur laquelle on a peint « otel » en lettres noires et baveuses. Elle est comme découpée en tranches par une succession de portes qui la déguisent en œuvre surréaliste, car la longue façade ne comporte aucune fenêtre : juste des portes. C’est une espèce de wagon de chemin de fer sans vitres. Un tonneau de forte taille, scié en deux et à demi enterré sert de piscine, ça se comprend au robinet qui le surplombe au bout de son tuyau. Y a des vieux vélos rouillés appuyés à la façade, plein de gosses merdeux sous un hangar contigu, et des cadavres de rats noyés jonchent un sol dont je ne te dis que ça.
— Tu viens visiter avec ta jolie dame ? propose obligeamment l’obstiné rabatteur. C’est tout confort et tout.
— Mais bordel de merde, je te demande de nous emmener à l’Hôtel Ivoire ! m’emporté-je.
Le jeune chauffeur se renfrogne. Quand il cesse de sourire, il paraît presque méchant.
— Oh, bon, ça va bien, ronchonne-t-il. Toi z’autres, les Blancs, vous êtes tous des sales cons !
Il exécute une manœuvre dont tu ne pourrais croire capable un véhicule à essence et ressort de l’impasse en continuant de débiter des choses racistes que je préfère ne pas écouter parce qu’enfin, j’ai beau être de son avis à cent pour cent, ma qualité de Blanc me dissuade de le renchérir, que je le veuille ou non.
— Attendez ! glapit soudain Marie-Marie.
Mais l’autre pomme est trop en renaud pour obtempérer. Tout ce qu’il veut, maintenant qu’il a raté une commission, c’est nous jeter sur le parvis de l’Hôtel Ivoire, et puis bonsoir m’sieurs-dames !
La môme est quasiment agenouillée sur la banquette défoncée et regarde par la lunette arrière, bien que celle-ci soit aussi claire que la marquise d’une gare dont la ligne n’est pas encore électrifiée.
— Quoi ? je demande.
Elle me montre une silhouette sous la flotte. Celle d’un gros zigmuche en imperméable verdasseux, coiffé d’un de ces préservatifs transparents qu’on te vend pour trois francs six sous dans les Zeuromarkas pour protéger ta tête de nœud des intempéries soudaines.
— Eh bien ? insisté-je.
— Je reconnais ce type, dit-elle.
L’intéressé vient de disparaître dans l’impasse. On bombe à présent dans la rampe qui quitte Abidjan pour grimper vers le magnifique Hôtel Ivoire. La pluie a cessé instantanément, et le temps de compter jusqu’à un virgule quatre, v’là le soleil qui reprend ses droits.
— Qui est-ce ?
Elle réfléchit.
M’adresse un signe impatient pour m’intimer de me taire, pas brouiller la combinaison de ses réflexions.
— Me souviens plus, finit-elle par s’avouer vaincue. Mais je trouverai.
*
Histoire de rendre son sourire au conducteur, je lui file un pourliche équivalent à deux fois le montant de sa course.
Mais si tu crois qu’il va me tailler une pipe pour me revaloir pareille largesse, tu te goures !
— T’as pas du dollar ou du franc suisse ? il demande, sourcils joints par le mécontentement.
— Non, mon grand, pardonne-moi.
— Tu devrais : le franc français, c’est juste de la merde.
M’ayant donné ce cours express d’économie, il ajoute en me désignant le palace :
— Chez mon copain, tu peux y aller avec des francs français, là, non !




EN CHASSE !
Nos chambres sont contiguës et donnent sur le même balcon. La ville s’étale, en éventail et en contrebas, car elle est à double position, et puis on a la mer, le port, une vision inattendue de Manhattan. Un Manhattan tout blanc, rutilant de lumière.
Ce qui est poilant, c’est qu’on s’y retrouve simultanément sur ce balcon, Marie-Marie et moi. Séparés par un brin de barrière chromée. En bas, la piscine se met à exister après l’orage. Une faune disparate l’investit, en maillot de bain, mais pourtant diversifiée. Mon regard se pose sur le cul de formule 1 d’une blonde fracassante qui polarise l’attention générale. Son maillot est réduit, pour sa partie pile, aux dimensions d’une ficelle-cadeau et, chaque fois qu’elle se penche, on a l’impression de jouer à cache-cache avec son trouduc, je préfère te le dire franchement plutôt que de tourner autour du pot !
— Intéressant ? grommelle la pie-borgne, de ce ton d’épouse acerbe qui fait tant pour la noble cause du divorce.
Je m’arrache à ma contemplation teintée de rêverie. Elle a des yeux furibards, la petite houri.
— Tu sais, Marie-Marie, murmuré-je, si un jour je t’épousais, il ne faudrait pas me faire farter avec des réflexions de ce genre.
Elle opine.
— Non, bien sûr, admet-elle avec un air de chaton qui vient de finir sa tasse de lait et qui en voudrait encore.
Elle ajoute :
— C’est bien, dans le fond, que je puisse me préparer. Tu te rends compte, Tonio, la chance que tu as de pouvoir former ta future épouse ?
Je lui souris. Dans le soleil, elle est vraiment formide, cette gamine. Son côté cuisse de mouche a disparu. Elle est bath de partout, bien bousculée, appétissante.
— Bon, il serait temps que je me foute à la tâche, que vas-tu faire en m’attendant ?
— Aller avec toi ?
— Non, je préfère usiner seul. Achète-toi un maillot de bain dans une boutique de l’hôtel et va te baigner.
— En compagnie de tous ces locdus ? T’es pas malade ? Dis, t’as maté un peu ce ramassis de rouleurs ? J’ai pas envie qu’ils viennent me baratiner, c’est un truc que je supporte pas. Les bonshommes, c’est des vrais clébards. Voilà pourquoi, quand je te vois tirer la langue devant le pétrus de cette blondasse, ça me navre. Je voudrais tant que tu ne sois pas comme les autres, Tonio.
L’univers est tout vert, blanc, bleu. Des couleurs crues, ardentes. C’est comme s’il n’y avait pas eu d’orage. Tout est déjà sec et brûlant.
— Alors, que décides-tu ?
— Je vais défaire ma valoche et puis aller musarder dans cette belle caserne. On se retrouve où ?
— Au bar, à midi. Et si tu te reposais un chouïa, tu n’as guère dormi dans l’avion ?
— Je verrai… Tu sais pas ? Je pense au bonhomme de tout à l’heure. C’est tout de même fort de rencontrer de but en blanc un visage déjà vu si loin de Paname…
— Plus tu avanceras en âge, plus tu t’apercevras que la vie est courte et le monde minuscule, ma poule.
Je rentre précipitamment dans ma carrée avant qu’elle ne furibonde sur ce « ma poule » qui chaque fois la vitriole.
*
Le préposé, un jeune homme noir, sapé comme un milord, m’écoute sans cesser d’écrire dans un immense registre.
C’est un garçon très bavard, mais je me demande dans quelles circonstances, très aimable, mais je ne sais pas avec qui, et particulièrement serviable avec des personnes que j’ignore. Bon, mais tu peux pas toujours espérer rencontrer des individus à tes pieds, hein ? Et puis, marcher sur des descentes de lit, ça fatigue, à force. A preuve, t’as des gus qui s’en remettent en escaladant l’Himalaya.
Enfin, quand il a fini de calligraphier son paragraphe à l’encre bleue des mers du Sud, le beau jeune homme, il relève la tête, remet droite sa cravate rose et noire qui l’était déjà, et m’adresse un « Monsieur ? » tellement sévère que je défie nonante pour cent des gens de se rappeler ce qu’ils s’apprêtaient à lui demander.
— Je devais retrouver des amis à Abidjan, fais-je, et je voudrais savoir s’ils sont descendus chez vous. Il s’agit de M. et Mme Chultenmayer et de Mme Mudas ?
Le beau Noir – Dieu qu’il est beau, et Dieu qu’il est noir ! – me considère avec cet œil que tu prends lorsqu’un mecton sonne à ta lourde, sollicitant un entretien de la plus haute importance, prétend-il, alors qu’il tient un aspirateur sous le bras.
Il hésite. Pourquoi ? Ça, c’est son problo. Chacun réagit comme il peut, et régit sa vie de même. J’essaie de le désamorcer par un sourire franc et massif, plus un petit air de m’excuser de ne pas être de pigmentation plus sombre ; mais ces efforts pourtant louables ne l’amadouent pas (je devrais dire amadou).
Je le laisse à son examen de conscience. Ma patience et mon self-control (l’une étant enfant de l’autre) sont récompensés. Le v’là qui cramponne un deuxième grand livre à carouble de toile noire.
— Quand ? il laconise.
— Hier, m’aligné-je.
Son doigt aux ongles couleur de topaze (aurait écrit Ponson du Térail qui s’en branlait encore pis que moi) prend le bas d’une colonne, la remonte. Et moi, je me dis qu’en arrivant, j’aurais pu, séance tenante, demander ce tuyau en nous faisant inscrire, mais, trempé comme j’étais, j’avais que le souci d’un bain chaud et de fringues sèches.
— Monsieur, fait-il.
— Comment ça, monsieur ?
— Nous avons effectivement enregistré un M. Chultenmayer hier soir.
— Sans madame ?
— Sans madame.
— Et pas de Mudas ?
— Non.
Il referme le booksif en le faisant claquer, ce qui me rappelle un pote enfant de chœur que j’avais autrefois, et qui, en fin de messe, paraissait tirer un coup de canon dans l’église tellement qu’il le claquait sec, le saint livre. Faut dire que notre curé était constipé des tympans.
Alors là…
Pas de mesdames ! Que sont-elles devenues, ces chéries ? Le père Chultenmayer les aurait-il larguées à la mer en franchissant le tropique du Cancer ? Dis, ça cotonne de plus en plus, ce bigntz.
Je tire un bifton C.F.A. de mes profondeurs, très jolie banknote, que ça représente des gens du pays qu’ont l’air tout plein content d’habiter ce coin du monde. Je la pousse dans la direction du gars qui la prend comme il s’agirait d’une épluchure de pomme et la jette sous sa banque, idem un clope dans un cendrier.
— Quelle chambre, M. Chultenmayer ? me permets-je.
Mon aimable informateur a de la mémoire, car il ne se donne pas la peine de rouvrir son grimoire.
— 148 !
Je vais pour lui dire merci, machinalement, puis décide que ça risquerait de le vexer et m’éloigne sans autre.
*
Ah, la ravissante soubrette ! Seigneur ce qu’elle est belle dans sa blouse à fines rayures bleues et blanches. Tu sais pas ? A cro-quer ! Un visage de déesse noire, la peau café au lait clair avec des joues roses. Des lèvres d’un marron tirant sur le bordeaux. Un regard tendre et rieur. Et alors, son châssis, oh ! la la ! Oh ! pardon ! Elle est justement occupée à « faire la chambre » du professeur Chultenmayer lorsque je me pointe. La chanson langoureuse de son aspirateur ne me lui entend pas venir1. C’est seulement ma main fiévreuse sur son bras frais qui la sursaute. Elle file un coup de talon sur le commutateur de l’électrolux lequel, obéissant, ferme sa gueule. M’est avis qu’ici, les aspirateurs doivent vivre moins vieux que les centenaires.
— Bonjour, modulé-je en avançant mes lèvres et mes yeux vers elle.
Elle me file un appel de phares avec ses dents. Boudi, cette blancheur ! Je prends au moins deux cents watts à bout portant dans les rétines.
— B’jour, elle me répond.
— Il est sorti, le monsieur qui habite cette chambre ?
— Oui, y a deux trois minutes.
J’ai un zinzillement là où tu sais, c’est-à-dire dans mon compteur bleu de flic. Toujours désagréable d’apprendre qu’on a raté un homme qu’on cherche, de quelques poussières de temps. Qui sait si le professeur Chultenmayer n’est pas passé dans mon dos tandis que je m’informais de lui ?
— Il était seul ici ?
— Ben oui, m’sieur.
Et j’ai cette question idiote, désespérée, mais qu’on se doit de toujours poser, malgré tout.
— Vous ne savez pas où il est allé ?
Comme si cette femme de chambre à merveilleuse tête de Vénus-linotte pouvait connaître l’emploi du temps de l’inventeur du rayon Ubli ! Faut être moi, je te jure !
La ravissante boutonne mal sa blouse, ce dont je lui rends grâce, car cette inadvertance me permet de découvrir ses cuisses fabuleuses. Eh quoi, bon, une paire de cuisses, on aura beau dire, beau faire, plus t’en vois, moins il t’en reste à voir, non ? Ou si je me trompe ?
— Ah non, j’sais, m’sieur. J’ai frappé la porte pour lui demander si je pouvais faire la chambre. Il m’a dit qu’oui. Et pis le téléphone a sonné, et il a répondu qu’oui. Et pis qu’il descendait le rejoindre tout de suite, et puis que, c’est ça : il le rejoignait au parkingue, qu’il pouvait sortir sa voiture2.
— Qui ça, il, mon petit chou ?
Elle glousse.
— Mon petit chou ! Vous alors, vous avez envie de baiser français pour me dire ça ! Moi, je baise français, aussi bien qu’à Paris. Vous voulez qu’on baise français, les deux ? Avant de travailler ici, je faisais boutique-mon-cul, mais c’est plein de voyous qui me prenaient tout. Alors j’aime mieux travailler. C’est moins fatigant et je peux garder mes sous, et de temps en temps baiser français avec des beaux hommes comme vous qui baisent bien comme y faut français.
Elle me téléphone une main tombée au calbute.
C’est preste, expert, gentil, prometteur.
Je cueille sa dextre, la flatte entre mes deux paluches fraternelles. C’est pas tout de suite l’époque des champignons, dis ! J’ai d’autres chagattes à fouetter. Tu m’imagines en pleine enquête, et avec Marie-Marie dans l’hôtel, faisant le coup de l’amanite folâtre à une coquine soubrette ivoirienne ?
— Attends, confonds pas chaude-lance et précipitation, doux trésor, tu me racontais que le vieux monsieur disait à un certain « il » de sortir la voiture du parking ?
Mon tutoiement soudain lui laisse bien augurer de la suite. Elle envisage une belle glissade de nos relations.
— Oui, il lui disait ça comme ça et comme quoi qu’il allait le rejoindre.
— Mais tu as une idée de qui était ce fameux « il » ?
— Je crois que c’était un monsieur ou une dame, répond-elle sans ambiguïté.
— Bravo. Le vieux bonhomme n’a pas dit de nom ?
— Non, pas de nom. Il a juste dit « Oui ». Et puis il a ajouté : « D’accord, je vous retrouve au parkingue, commencez de sortir la voiture ». Et il est parti.
Donc, il voussoyait son correspondant. Chultenmayer tutoie-t-il son épouse ? J’aimerais avoir le père Boujus à portée de question pour le lui demander.
— Il était habillé de quelle façon, le monsieur de cette chambre ?
— Comme un monsieur-monsieur.
— C’est-à-dire ?
— Il avait un complet-complet, avec la veste, et un gilet et pis une cravate, et encore des souliers, et puis un chapeau.
— Quelle couleur, son complet-complet ?
— Gris bien foncé, tu sais ?
— Et son chapeau ?
— Noir. Tu sais ?
— Ça va, merci.
— Alors tu veux qu’on baise français ? Moi je te fais pareil qu’à Paris : avec de l’huile de palme dans l’ognon. Et aussi je t’enveloppe la bibique dans des feuilles de kokikako, pour que ça t’la chauffe. Xactement comme à Paris, j’te dis. Tiens, voilà mon adresse en ville. J’sus chez moi à partir de six heures le soir.
Très organisée, la môme me cloque un petit rectangle de papier dans la poche.
Je lui promets une prompte visite et m’esbigne.
*
Le voiturier est un grand diable en uniforme, coiffé d’une casquette galonnée. Comme les couteaux de la vaillante année helvétique, il est à plusieurs usages et met la main aux bagages, le cas déchéant. Vareuse posée, il lui arrive aussi de laver des bagnoles, et c’est pile ce qu’il est en train de faire lorsque je me pointe au parking.
— Salut, fiston, l’abordé-je familièrement. T’as déjà vu un billet d’un dollar ?
Je lui en montre un qui traînassait dans un compartiment désaffecté de mon portefeuille.
— Ouais, il me répond, tout en épongeant l’abdomen d’une Citroën noire, y a plein d’Américains dans l’hôtel.
— Tu le veux ?
— Mettez-le dans ma poche, siouplaît, j’ai les mains mouillées.
Je glisse la banknote là où il demande avec son menton.
— T’as dû voir partir un vieux bonhomme avec un costume gris et un chapeau noir, non ? Y a un instant ?
— Çui qui se faisait du vent avec son chapeau ?
— Sans doute. Quelqu’un l’attendait en voiture, tu sais ?
— Oui.
— C’était quoi, comme bagnole ?
— Une grosse Chevrolet blanche décapotable.
— Qui la conduisait ?
— Un chauffeur.
— Il était comment, ce chauffeur ?
L’épongiste s’arrête d’éponger. Il tord le zoophyte mort au-dessus de son seau, puis en essuie son front ensué.
— Et pour un dollar, faudrait vous dire quoi encore ? il me demande en rigolant.
Mais ce n’est qu’espièglerie de sa part.
— Vous êtes de la C.I.A., non ? me demande-t-il.
Comme j’ignore si cet organisme a ses faveurs ou pas, je préfère éluder, estimant qu’une non-réponse est souvent plus satisfaisante qu’un oui ou qu’un non franc et massif.
Ma moue renfrognée l’excite.
— Bon, alors je vais vous dire. Le chauffeur, c’était un nègre, comme moi. Et il était plus vieux que moi, avec des cheveux blancs comme j’ai pas. Et la bagnole, je sais pas, mais il me semble bien que c’était une voiture officielle, à cause qu’y avait un porte-fanion sur l’aile avant, mais sans le fanion. Elle était matriculée ici, en Côte-d’Ivoire. Et le chauffeur, y l’est arrivé y avait une heure. Je l’ai fait remiser là-bas, à l’ombre. Il était parti dans l’hôtel parce qu’une décapotée, au soleil, on se brûle le cul en s’assoyant. Et puis il est revenu juste avant ce vieux qui se faisait du vent avec son chapeau noir. Il a sorti la voiture et a attendu le vieux ici, vous voyez ? Et quand le type a arrivé, en se faisant du vent avec son chapeau noir, le chauffeur lui a ouvert la portière de derrière. Et bon, voilà, ils sont partis. Ça doit être vachement chouette de travailler à la C.I.A., hein ?
— Formide, dis-je : on est nourri et nos revolvers nous sont remboursés par la Sécurité sociale.
— Ouais, c’est ce que je me suis laissé dire.
Je me demande quelle conduite adopter sur l’instant.
Peut-être que le plus urgent ce serait de fouiller la chambre du père Chultenmayer du temps qu’il est en vadrouille chez les huiles ivoiriennes, non ?

1- Ça sonne pas très bien, mais faut tout essayer, pas craindre les tentatives, on ne va pas toujours rester les deux pieds dans le même stylo, quoi, merde !

2- Puis-je te faire observer que mes héros noirs n’escamotent pas les « r », ainsi qu’il est d’usage dans une littérature dont je tairai le nom ? Et que dans ma boutique, même quand il prononce le mot « monsieur » tu distingues parfaitement le « r ».





UNE DENT CONTRE LUI !
La petite ravissante qui baise français achève de tout remettre en ordre. Elle fredonne une mélopée très jolie, avec son nez, ce qui lui laisse les lèvres libres pour fumer une cigarette.
— Te voilà encore ? Tu voudrais essayer tout de suite l’amour parisien, mais moi j’ai encore seize chambres à faire et mon matériel est à la maison. Comment tu voudras que je te fasse l’amour parisien sans huile de palme ni feuilles de kokikako !
— Évidemment, la rassuré-je. Je viens seulement attendre le vieux monsieur dans sa chambre comme il a demandé que je fasse : c’est ce qu’on m’a dit à la réception.
— Ah, bon, bien, alors tu viendras ce soir chez moi ?
— Je ferai l’impossible.
— C’est près du port, tu verras, très joli endroit !
Elle rassemble son matériel à nettoyer ivoirien, lequel est très occidentalisé, et se retire en me montrant une superbe langue extra-comestible dont elle souligne la prometteuse agilité en lui faisant exécuter des rotations à la vitesse d’une hélice actionnée par un moteur Rolls-Royce.
 
Sitôt qu’elle est partie, je me mets en devoir.
Mais ma déconvenance ne tarde pas, car les bagages, assez maigrichons, du professeur Chultenmayer ne contiennent que des effets personnels dont la modestie est bien révélatrice du bel esprit qu’ils enveloppent.
Rien non plus au plan de la paperasse. Tout cela est neutre, triste et sans histoire.
Je considère le téléphone d’un œil convoiteur, espérant qu’il va sonner, comme, en pareil cas, dans une chiée de romans de ce tonneau, afin de prolonger opportunément le magique fil conducteur ; mais va te faire mettre ! Nothing. Alors, tant pis, puisque ce bouquin est différent des autres, je m’en vais sans être plus avancé qu’en pénétrant ici.
Et sa bonne dame, la jolie rousse ? Et sa grande fille, la veuve assassine ? Pourquoi se sont-ils séparés en arrivant à Abidjan ?
Je descends par l’escalier. Béru me manque. Dans quel état vais-je le retrouver, mon Babar de l’Hôtel de Ville ?
Je ne sais pas si tu connais l’Hôtel Ivoire ? C’est une des plus chouettes réalisations de ce genre que tu puisses trouver en Afrique. Vaste, luxueux, agréable, service imper. Il y fait bon déguster le climat dans sa climatisation moelleuse.
A gauche du hall (en entrant), un escalier descend à un sous-sol converti en magasin d’art indigène où l’on peut acheter beaucoup de choses estimables. Ce hall d’exposition est de vastes dimensions.
Je me dis qu’il sera intéressant d’aller y empletter un souvenir de qualité (en anglais of quality) pour Marie-Marie.
Alors je m’engage dans l’escadrin pour.
Et moi, l’instinct poulet jouant à bloc, voilà-t-il pas que j’ai l’impression d’être observé. Qui racontera jamais la pesanteur d’un regard dans son dos ? Moi, sans doute ; j’ai le talent pour, tu crois ? Eh bien, cela se traduit par un brutal sentiment de malaise, comme lorsque tu as tout à coup la certitude d’avoir omis de faire quelque chose d’important. Ce malaise se mue en gêne. Le regard qui s’opère derrière toi a des conséquences en avant de ta personne. Une cargue de silence s’interpose entre elle et l’environnement, tandis qu’une sorte de sirène silencieuse – mais oui ! – se met à ululer dans ton subconscient. Ta salive a le goût salé du danger et ta nuque devient brûlante. Dans ces cas-là, un conseil : ne jamais te retourner brusquement. Certes, la volte peut te permettre de découvrir ton observateur, mais pas toujours et, à coup sûr, en tout cas, elle lui montre que tu es en état d’alerte. Alors, bon, faut agir peinardos-calmos, sans y toucher, fût-ce du bout des prunelles.
Moi, j’achève de dévaler au sous-sol. L’endroit est bien éclairé et la singularité indigène des choses qui y sont présentées t’apparaît aussitôt dans son ensemble. C’est à base de statues et de satuettes nègres, de masques, d’armes, de bijoux, d’objets usuels. Et c’est là, quand il est primitif, que le génie de l’homme t’est le plus évident. Tout ce qu’il porte en lui, le mec, de sens artistique ! Son goût du beau ! Son besoin d’enjoliver le quotidien ! Le zig analphacon, paumé en fond de brousse, et qui fait un dossier à sa chaise basse, et qui décore ledit dossier de gravures ! Et qui taille des bijoux pour sa rombière dans ce qui lui tombe sous la paluche : bois, minéraux, coquillages. Et qui reproduit sa fruste image dans des morceaux d’arbre ! Bref, qui s’installe dans l’existence, cherche à s’en élever en l’embellissant, en la spiritualisant, en y cherchant Dieu. Chapeau, les gus ! Y a des moments, j’sus au point de vous pardonner d’être si cons, quand je vous vois si intelligents !
Comme le local est vaste, il est divisé en travées. Je prends celle de droite, illico, vais me planter devant un totem situé dans l’axe de l’escalier, ce qui me permet de surveiller.
Le magasin ne comporte, pour l’instant, en fait de client, qu’un ménage d’Amerloques, c’est te dire que ça va pas loin. Ces bonnes gens, fringués en Américains de charters, marchandent les objets de pacotille qu’on a condescendus là pour les gens comme eux, c’est te dire que c’est cucul, en raphia avec des coquillages peints, et que ça fait dreling-dreling quand on y secoue !
Une exquise vendeuse de couleur foncée, avec des cheveux défrisés et teints dans les tons auburn, dont le rouge à lèvres est rose pâle, leur confirme grâce à un anglais assez classique et approximatif, que c’est très beau, très rare, bien que ça soye made in Japan et que, ben mon vieux, des souvenirs pareils, c’est pas tous les Johnson de Philadelphie qu’en ont !
Les jambes d’un pantalon pied-de-poule surgissent au sommet de l’escadrin. Se précisent. Vient le veston. Puis un col de chemise blanche, très ouvert sur un torse noir. Et j’ai droit, très peu après, à une tête de Noir un tantisoit patibuloche, biscotte elle est affublée de zyeux extrêmement mauvais. La mâchoire a une saillure désagréable ; et puis je trouve débectante la moustache clairsemée du gars. Remarque, il est probable que je ne porterais pas sur sa pomme ces jugements pernicieux si je ne le soupçonnais de s’intéresser trop ostensiblement à ma personne. Il tient la rampe d’une main à laquelle brillent deux chevalières d’or dont le symbole chimique est « Cu » et le poids atomique de 63,54.
En descendant, l’individu dont je viens de te, affuble sa physionomie d’énormes lunettes formant miroir.
Moi, les lunettes de soleil, pour visiter un sous-sol, hein ? Note que les objets exposés sont très copieusement éclairés et qu’il a peut-être la rétine fusée, ce champion. Pourtant, comparés au soleil qui concasse à l’extérieur, les watts de ce hall d’exposition sont aussi véhéments qu’une bougie de crèche.
Moi, imperturbable, je continue ma visite, admirant chaque objet sans cesser d’observer les faits et gestes du gars. Au fond du magasin, près de la caisse, le couple de Philadelphiens achète à tour de bras. Et les voilà qu’emplettent des bitos de cuir comme t’en trouves plein sur les marchés de Saint-Ouen, vendus par un Arabe portant chéchia, pour perpétuer la notion de notre jadis empire colonial.
Je les vois débouler dans l’aéroport de chez eux, les Ricains, avec ça sur la tronche, hilares et tonitruants, ces nœuds, comme des qui reviendraient de conquérir le pôle Sud avec une lampe à souder.
Mécolle, doucettement, je m’oriente dans un recoin où sont exposés des bijoux d’ivoire, tout indiqués sur la côte du même nom. Dans des vitrines cadenassées, il y a des petits animaux, des amulettes suédoises, des paquets de grigris, tout un fourbi hésitant entre le bazar mauresque et la bijouterie de fantaisie de grande banlieue.
Détonnant parmi les ivoires, une pierre noire, naturellement en forme de cœur, percée d’un trou et munie d’une chaînette d’argent, me paraît propre à devenir un chouette cadeau pour Marie-Marie.
Je décide de l’acquérir. Son prix est dans mes prix. Je contourne la vitrine. Tiens : le Noir aux lunettes miroirs a disparu. Je le cherche d’un regard aussi aigu que circulaire : nobody. J’avais mal estimé. Ma gamberge qui mousse un peu trop, probable.
Je ralentis devant un rayon garni de dents d’éléphant. Il n’est pas question de défenses, mais de robustes molaires que si tu veux un presse-papier vachetement meûmeû, viens là que j’t’en offre une. Tu pourras même t’entraîner au lancement du poids avec ! Par curiosité, j’empare la plus belle. Ce truc doit peser au moins deux kilos ! Tu parles d’un casse-noisettes !
Et c’est la Providence qui m’a donné l’envie de soupeser cette super-molaire, faut bien convenir. Tout se passe de façon si fulgurante ! Un reflet dans la vitrine située de l’autre côté du rayon aux jumbo’s ratiches. Mes réflexes plus rapides que ma plume. Tel est moi ! Télémaque ! Plus prompts que ma pensée. Juste la notion d’un grand grand danger. Je me retourne en catastrophe, la molaire brandie. Je la place pile dans la bouche du black quidam. Hou la la ! Y reste beaucoup de cheveux sur la tête à Mathieu mais, effectivement, y a plus qu’une dent dans la mâchoire à Jean ! J’ai viburé si fort que le coin de la dent lui est rentré dans le groin telle une hache dans une bûche. Sa gueule, désormais, ça n’est plus qu’une chevelure crépue, deux jeux révulsés et une dent de pachyderme. Le pauvre ! Pour réparer des dents l’irréparable outrage, va lui falloir des concours nombreux. J’sais pas où en est la chirurgie faciale en Côte-d’Ivoire, dis voir, mais si le service n’est pas encore créé à l’hosto d’Abidjan, va pas falloir trop tarder. Sinon cézigue, il risque de finir ses jours avec un entonnoir en guise de masque !
Le voilà raide sur le parquet. Il n’a pas lâché l’espèce de couteau-dague dont il s’apprêtait à m’écœurer : une lame en forme de poinçon, fichée dans un tronçon de bambou et fortement ligaturée. S’il n’y avait pas eu la vitrine d’en face, il était rectifié de première, l’Antonio, sans bruit ni bavure. Dague à daguada, tsoin tsoin ! Maman ! C’est à toi que je pense, ma Félicie. L’élan d’un cœur une fois encore préservé. La vie nouvellement sauve. Ce que j’en aurai eu des vies sauves, mézigue !
Au fond du magasin, très loin me semble-t-il, les deux gentils Ricains se claquent les jambonneaux parce qu’ils viennent de découvrir des masques vachement marrants, en provenance de Hong-Kong. Et la vendeuse qui ne glaviote pas sur l’effigie de Washington lorsqu’elle est reproduite en vert, fait semblant de les trouver extras.
La prudence me recommande de les mettre ; pourtant, avant mon auto-éviction, je fouille le dagueur pour mater ses fafs. Je trouve sur lui une carte de police au nom de Jean Mathieu.
Oh ! que j’aime peu ça !




LE DERNIER ENDROIT
 OÙ L’ON CAUSE
— Que se passe-t-il ? demande Marie-Marie en levant le nez de son verre de « rose ».
Dans le hall, une certaine effervescence. Des Noirs en blouse blanche coltinent une civière bien lestée. Ils viennent de déboucher de l’escalier conduisant au sous-sol (dans le sens de la descente ou au rez-de-chaussée dans celui de la montée).
Des clients de l’hôtel regardent le cortège, avec cet air faussement désintéressé des gens d’un certain standing lorsqu’ils assistent aux misères de la vie.
— Une crise cardiaque, suggéré-je éhonteusement, ou bien une jambe cassée…
Le bar est très peuplé, mais nous avons trouvé une petite table discrète. Et alors, je me sens en posture d’amoureux. J’ai l’impression de venir à un premier rendez-vous, d’avoir dix-huit ans et beaucoup d’espoirs parce que beaucoup d’illusions… C’est rare comme sensation. De plus en plus. L’homme, il joue énormément à « recommencer ». Seulement ça lui retombe sur le pif, car le cœur n’y est pas à fond. Et quand le cœur n’y est pas, ce genre de performance est impossible. Or, là, le miracle se produit. Il « prend » bien. Tous les ingrédients se trouvent réunis en dosage parfait : la môme qui est devenue jeune fille, le dépaysement, une sensation de totale liberté. C’est tellement dur à constituer un état de grâce. Tellement improbable, tellement ténu.
Je lui prends la main. Elle sourit, gênée. Ce sourire fabuleux des adolescentes quand l’émotion d’amour les gagne et que leur timidité les ligote. Tu sais que je l’aime pour de bon, cette gosse ?
— Oh, dit-elle soudain, pour fuir la magie de l’instant. Tu sais, ce type, tout à l’heure, avec un imperméable vert ? Je me suis rappelé où je l’avais vu.
— Ah oui ? fais-je négligemment.
— Et ça va t’intéresser !
— Vraiment ? fais-je, intéressé.
Car c’est vrai que ça m’intéresse.
Elle s’apprête pour me dire, mais dans la vie, y a les impondérables, l’inattendu, tout ça, t’es au courant. Il t’est déjà arrivé que le bigophone carillonne au moment où tu vas limer ta mégère, non ? Ou bien que tu chopes l’angine du siècle le matin de ton départ tant attendu pour les îles de la Branlette ?
Au lieu de parler, elle se paralyse, la gentille. La femme de Loth (et Garonne) !
Ce qu’elle regarde se passe derrière moi.
Je me retourne donc ; en attendant d’avoir des châsses derrière la tronche, faut fonctionner avec les moyens du bord, pas vrai ?
Et tu sais quoi ? Tu sais qui ?
Pinaud !
César Pinaud tel que je ne l’ai encore jamais vu. Beau à hurler dans un complet de toile couleur sable et coiffé d’un casque colonial d’avant 1914.
— Tu crois que c’est lui ? murmure la Musaraigne.
La Vieillasse est en train de parlementer avec le barman. Il réclame une bouteille de muscadet. Le loufiat s’excuse de n’en pas avoir, propose en remplacement un Riesling qui indigne Pinuche, lequel s’est depuis lurette séparé du vignoble alsacien.
— C’est vraiment lui, confirmé-je. Lui en plein, lui pour tout de bon !
Et j’agite mon bras droit avant de m’en servir, manière de requérir l’attention pilnucienne.
Le Détritus m’aperçoit, ne marque aucune émotion et se lève pour gagner notre table.
— Ah, bien, bavoche milord Ganache, tu es en avance. Notre rendez-vous était pour midi, et il n’est que onze heures quarante-neuf, complète-t-il après un regard à sa montre digitale, dont il est très fier.
Notre rendez-vous !
Il sera dit, et fort bien d’ailleurs, que cette affaire est richement achalandée en péripéties basées sur la surprise.
Il tapote la joue de Marie-Marie.
— Bonjour, ma petite puce, ça marche, l’école ? Le calcul, la grammaire ? Je vois que tonton Antoine t’a amenée. Tu es en vacances ? Il faut bien profiter de ses vacances, elles constituent une soupape de sûreté pour l’élève.
Je l’interromps, car avec César, si tu lui coupes pas le fil, celui-ci se déroule sur des kilomètres, jusqu’à ce que tu t’endormes, puis te réveilles.
— Tu sais, César, qu’elle ne joue plus à la poupée depuis un certain temps déjà et qu’elle sait sa table de multiplication par cœur ? fais-je, histoire de tirer ma petite camarade d’embarras ; car une vieille seringue comme Pinuche, lorsqu’elle se met à faire le pépé gâteux, merci beaucoup !
— C’est bien, ça. C’est très bien, approuve Badernissima, je t’achèterai des bonbons, ma petite chérie. Moi aussi, j’étais doué pour les études. Mon seul handicap, c’était ma distraction.
— Mon cher ami, re-cou-pé-je, ta vie scolaire appartient à la préhistoire, or personne autant que moi n’est appelé à vivre le présent avec une telle intensité. Explique-moi un peu les raisons de ta présence ici ?
Le vieux nœud, avec son casque colonial et sa moustache grise, tu dirais le docteur Schweitzer déshydraté.
— Ben, nos vacances, explique-t-il. On me dissuadait, sous prétexte que la saison d’été de chez nous est celle des pluies ici. Certes, les ondées y sont fréquentes, mais les prix pratiqués en cette morte-saison sont, en revanche, tellement bas que nous nous sommes risqués, Mme Pinaud et moi-même, et que nous avons tout sujet de nous en féliciter. Le continent noir, vois-tu, n’importe les aspects sous lesquels…
Oh ! la vieille vérole purulente ! Ah ! l’infect furoncle à l’abandon ! Mais tu sais qu’il jacte pire qu’en France, au soleil ivoirien, ce zob pendant ! Faudrait lui poser des drains pour essayer de lui soutirer la verberie sanieuse, cézigue. Le résorber de la menteuse, un peu, que nos tympans puissent reprendre haleine, si j’ose exprimer.
— Bon, bravo, ta vieille et toi vous êtes venus en vacances. Ça, je pige. Mais je ne comprends pas que…
La Banane tranche :
— Et ces vacances nous font un bien, mais un bien ! Le dépaysement, veux-tu que je te dise ?
— Non !
— C’est indispensable pour la stabilité d’un individu. Il a besoin, l’individu, de se confronter à d’autres milieux, à d’autres gens… Rien qu’au plan climatique, déjà. A toujours végéter dans une ambiance constante…
— Pinaud, grondé-je, si tu ne me dis pas immédiatement qui t’a donné ce rendez-vous à mon nom, je te fais bouffer ce ridicule chapeau !
— Comment ça, à ton nom ?
— Oui, à mon nom. Car moi, cher Pinaud, moi, commissaire San-Antonio, doté de toutes ses facultés mentales et physiques – et faut voir quelles ! –, j’ignorais ta présence à Abidjan, et de ce fait n’ai pu te donner rendez-vous !
Le Badernien soulève le bord avant de sa cloche à fromage. Une mèche blanche et farineuse en profite pour tomber sur son front accordéonné, libérant une mignonne pluie de pellicules.
Il se tourne vers Marie-Marie, laquelle, amusée, assiste à ce puissant débat.
— Mon trésor, l’assombrit-il, pourquoi se fiche-t-il de ma figure jusqu’au bord du golfe de Guinée ? Si loin du pays, dans cette Afrique pleine de lumière et de spontanéité, sous ce soleil…
— Ave César ! Ah ! vé, tu me fends le cœur ! Je te jure sur la vie de Marie-Marie que je ne t’ai pas appelé. Et pour cause !
— Si ! C’était toi, catégorique la Vieillasse.
Buté, va !
Débris !
Corpuscule !
Momie !
Vesse-de-loup attardée.
Crépuscule !
Fin de section !
Halte !
— Non on on on ! hurlé-je, à deux doigts moins une main de la crise de nerfs.
— J’ai reconnu ta voix. Tu parlais d’un bar, y avait de la musique.
— Non-non-non !
— Si ! Même que tu m’as réveillé car je faisais la grasse. Ici, il faut faire la grasse, plus la sieste. Indispensable si l’on veut se maintenir en forme. Et grâce à la grasse, je reste en forme.
— En forme de quoi ? gouaille Marie-Marie.
— Quelle heure était-il ? reprends-je.
— Dix heures seize. Ces montres digitales, à quartz, t’enseignent l’exactitude. Lire l’heure à la seconde renforce ta notion de durée. Dès lorsque l’heure t’est donnée avec une précision absolue, tu réalises mieux le temps qui s’écoule, inexorable. Chacune des secondes qui culbutent sur ce cadran est un copeau de ma vie qui s’en va. Rien de plus fascinant, de plus…
— Tu loges dans cet hôtel ?
Le Planteur de Caïffa jette un regard méprisant sur les faux ors et vrai formica qui nous cernent.
— Juste ciel, non ! Nos goûts sont équilibrés. Ma chère femme ne tiendrait pas une heure dans ce palace. Nous habitons le Mon Bijou Hôtel, rue du colonel Sabrokler, un établissement parfait en tous points. Certes les vouatères sont au rez-de-chaussée et nous ne disposons que d’un lavabo par étage, mais l’accueil est de qualité et la table excellente ; si je vous disais, tenez, le menu d’hier soir : thon à l’huile, steack-frites, abricots au sirop !
— Toute l’Afrique, approuve Marie-Marie.
Pinaud repart. J’abandonne provisoirement. Quel amphigouri, hein ? Tu t’y retrouves, técoinsse ? Chultenmayer débarqué à l’Hôtel Ivoire sans ses deux femmes. Une voiture officielle qui vient le chercher. Un flic qui tente de me suriner, et je lui fais le coup de la molaire géante, Babar vous l’offre ! Et ce con de Pinaucul qui a reçu un coup de grelot de ma part…
— César !
Il est en train de blablater des choses rasoirs à ma gentille Marie-Marie. Je regarde l’heure : pas à sa tocante philosophique, mais à la mienne, qui se contente de deux aiguilles pivotantes. Midi juste.
Enfin, presque… Le chouette des montres traditionnelles, c’est qu’elles t’autorisent un brin de liberté dans l’interprétation de ce qu’elles te racontent.
— César ! répété-je.
— Quoi ? T’es tout pâle.
— Viens !
— Où ça ?
— Grouillons !
— Je vous suis ! décide Marie-Marie, tu ne penses pas que je vais moisir dans cette crèche jusqu’à la saint glinglin ?
Qu’elle vienne !
L’essentiel est que nous n’arrivions pas trop tard !




LA MAIN DE SA FEMME
Arriver trop tard, où ? me demanderas-tu.
Mais voyons, au Mon Bijou Hôtel, naturellement. Tu parles que si on a demandé à Pinauderche de venir me rejoindre à midi à l’Hôtel Ivoire, c’est parce qu’on a des projets.
Et ces projets, je te parie la feuille de vigne de la mère Ève contre une bouteille de juliénas du père Adam, qu’ils concernent Mme Pinaud.
Son estimable mari, tout marri, a enfin cessé de parler ; vaincu par mon inquiétude. Ses lèvres continuent de remuer, certes, mais à vide ! Elles font des gammes, en attendant de nouvelles conneries sentencieuses à proférer.
 
Effectivement, l’établissement dépeint par le Fossilisé est modeste. Trois étages crépis de blanc, avec des volets verts ; un balcon circulaire à chaque niveau, pourvu d’une balustrade en fer rouillé. Quelques panonceaux d’émail flanquent l’entrée, décernés par d’obscures chaînes à prétention touristico-gastronomique.
Le hall est grand comme si trois-gars-du-monde-voulaient-bien-se-donner-la-main et il sent le pot-au-feu au buffle. Une photographie représentant le Pont-des-Arts sous la neige lui confère une touche de parisianisme.
Derrière la caisse est un gros vieux zig qui habite sa cirrhose du foie. Il porte une chemise sans col, comme il y en avait jadis, mais comme il n’en existe plus qu’au marché Biron ou dans les territoires d’Outre-Mer depuis l’avant-dernière guerre. Son teint verdâtre, ses cheveux d’un blanc jaunâtre, son œil rougeâtre et ses mains blanchâtres le font ressembler à une exhumation pour demande d’autopsie. Il se prénomme vraisemblablement Valentin, puisque Pinuche l’appelle M. Valentin.
— Monsieur Valentin, Mme Pinaud, mon épouse, est-elle ici ?
Et la réponse lui est assenée, d’une voix bricolée par une agonie vieille de vingt ans :
— Elle est partie vous rejoindre.
Le pauvre bidet étique en a un frisson tout le long de l’épine dorsale et qui finit par tomber par terre où il compose une flaque jaune. C’est l’anéantissure profonde d’un vieil époux incapable de survivre à son brancard. Il s’en pisse parmi, César, comme on dit en Helvétie, de se savoir sans épouse, tout soudain.
J’interviens :
— Quand, comment, monsieur Valentin ?
Le cloaqueux rajuste son dentier à l’aide de son pouce diaphane. Depuis que son concasseur a été posé, il a maigri des gencives, le taulier du Mon Bijou, et sa panoplie 32 pièces se fait la malle.
— Il y a pas trois minutes !
Dedieu de chiasse ! Y a toujours « pas trois minutes » dans mon enquête ci-jointe. Y a pas trois minutes que dame Mudas est partie de son domicile, que le papa Chultenmayer s’est envolé, que la mère Pinuche a quitté son palace à poux.
— Elle a reçu un coup de fil ?
— On est venu la chercher de la part de son mari, ai-je entendu, pour déjeuner à l’Hôtel Ivoire avec un ami.
— Qui est venu ?
— Un chauffeur en livrée. J’ai cru que c’était la bagnole de l’hôtel. Une grosse américaine décapotable…
J’émets un léger sifflement, tout comme dans les films ou les polars de série B, quand le limier est frappé par une concomitance, un détail singulier, ou sur l’épaule en traversant le carrefour.
Encore cette putain de tire officielle !
Celle, vraisemblablement, qui est allée prendre livraison du professeur, à l’Ivoire.
Une voiture officielle. Un policier qui voulait me trucider… Ne devrais-je pas essayer de contacter le Vieux, tout là-bas, pour le prier de demander des éclaircissements en haut lieu ? Que je gêne, ou du moins que mon arrivée importune, il n’y a pas à en douter. On a peur que je compromette je ne sais quelle opération en cours, c’est net !
Pinuchet chiale silencieusement. Et c’est drôlement pathétique, tu sais, ces larmes grises sur sa peau grise. On dirait un vieux cierge en train de couler.
La sonnerie chevrotante d’un téléphone mural qui ne tient plus que par un fil : le bon, retentit, et ça ressemble au bruit du chagrin pinulcien.
Mister Cirrhose (mais pas si rose que ça !) tend une main gonflée par l’eau des Ricard éclusés depuis qu’on l’a prématurément arraché au lait Nestlé vers le combiné.
— Qui ça ? il demande.
Sa surprise fait peine à voir car, visiblement, elle l’épuise.
— Le commissaire qui ? Cent ans de quoi ?
— Par ici la bonne soupe ! tranché-je en chopant l’appareil au creux de sa main morte où il ne tenait pas des mieux.
Enfin, je vais peut-être obtenir du positif.
— Ici San-Antonio !
Poum ! tel quel, froidement, sans fioritures ni couronnes. Un silence, mais qui n’en est pas vraiment un car je perçois distinctement une respiration bruyante. Pas de la respiration d’intellectuel, non, du souffle rauque, encombré. Y a des glaviots en suspension dans les éponges de mon correspondant. Pourquoi la pensée me vient-elle qu’il est gros ? Qu’il est blanc ? Qu’il est con ? Juste une respiration, dis, faut une chiée perspicacité pour arriver à une telle perfo, à condition que mes supputations soient justes, œuf corse.
— T’as monté un escalier, mon Gros ? je questionne sans impatience.
Le gus se décide.
Il est né de mère et de paires inconnues, cézigue, car il se trimbale une voix d’eunuque pas piquée des hannetons. J’sais pas pourquoi, il me fait songer à un déménageur que j’ai surpris en train de licebroquer, un jour, contre la roue arrière de son camion. Il mesurait près de deux mètres, pesait plus de deux cents livres (et pas des sterling, espère) et il gaulait au moyen d’une bistougnette moins volumineuse que mon petit doigt, tellement mignarde, je te dis, qu’on arrivait pas à piger tout de suite de quoi il retournait.
— Écoutez, me dit-il. Voilà…
Il déglutit.
— Ce soir, y a un vol pour Paris, à 22 heures pile. Trois places y sont réservées : une à votre nom, une à çui de votre poule et puis aussi du vieux con qu’habite le Mon Bijou. Si vous prenez c’te diligence sans histoire, la vieille taupe vous rejoindra par le vol de demain soir. Si vous ne le prenez pas, vous recevrez sa main droite demain au petit déjeuner en même temps que les croissants, salut !
— Merci, dis-je au cirrhoteur en lui rendant la délabrance qui le relie à l’extérieur.
— Il était question de ma chère Geneviève ? espère César Pinaud.
— Non, fais-je. C’était un copain rencontré à l’hôtel qui me donnait l’adresse d’un bon restaurant.
— C’est bien le moment, avec ce qui arrive à ma pauvre Geneviève ! lamente Badernuche. Si je te disais qu’il y aura demain trente-deux ans jour pour jour que je lui ai demandé sa main.
— Tu l’auras peut-être encore, dis-je, pour dire, car il ne faut jamais rater une occasion qui fait le joyeux larron !
Marie-Marie, d’une œillade péremptoire, m’attire à l’écart. Le gros taulier à cirrhose incorporée, foie en galalithe véritable, reins nécrosés à tambour, filtre à obstruction définitive, pancréas disloqué, artériosclérose indexée, tout ça pose à Pinuche des questions auxquelles celui-ci s’efforce de répondre, malgré qu’il ne dispose pas de suffisamment d’éléments.
— Qu’y a-t-il ? demandé-je à Marie bis.
— Ce coup de fil, c’est les kidnappeurs, non ?
— Oui.
— Ils demandent quoi ?
— Qu’on prenne l’avion de 22 heures, ce soir ; sinon ils découperont la mère Pinaud en tranches.
— Ils le feraient ?
— Que veux-tu que je te réponde : je ne sais rien de ces gens-là.
— Et qu’est-ce que tu décides ?
— Je décide qu’il est midi vingt et que nous avons une dizaine d’heures devant nous. Nous allons donner congé à nos hôtels respectifs, comme si nous partions.
— Et nous partirons ?
— Pas si nous n’avons rien résolu de l’affaire. L’ère du chantage, merde ! L’ère des otages, re-merde ! Il n’est qu’une façon de se montrer fort : avoir du courage.
— Donc, on restera ?
— Yes, miss.
— Et si c’était ta maman au lieu de la mère Pinaud qu’on ait enlevée ?
Je renifle. Me pose intimément la question.
— J’agirais de même, ma poule. Enfin… je crois.
Elle a un sourire entendu de femme qui en sait long comme ça sur l’âme humaine. Son petit visage est illuminé, d’une vivacité surprenante.
— Tonio, tout à l’heure, l’arrivée du Vieux Branleur m’a empêché de te dire, pour ce type à l’imperméable que j’ai cru reconnaître. Je l’ai vu en compagnie d’Aldebert Mudas, la semaine passée.
Cette cabriole qu’il opère, le Santonio !
— Raconte !
— Je venais de prendre mon cours, j’allais partir. Mudas était déjà rentré chez lui. Le téléphone a sonné. Il a répondu. Ç’a été très bref. Il a dit à sa femme qu’il avait, par inadvertance, emporté les clés d’un classeur de son garage, classeur que le patron avait besoin de consulter et qu’il devait les lui reporter.
« Nous sommes descendus ensemble. Il paraissait soucieux. Arrivés dans la rue, un type s’est comme jeté sur nous. Mudas a sursauté. Puis il a serré la main du bonhomme. Et ce gars m’a regardé méchamment, sans un mot, jusqu’à ce que je m’éloigne. »
— A quoi ressemblait ce pékin ?
— Il portait précisément ce même imper verdâtre. C’était un gros type blond, plus très jeune, avec des lunettes.
— Cerclées d’or ?
— Mince, tu sais déjà ça ? bée-t-elle.
M. Sterny ! L’homme dépeint par le brave Boujus et qui rendait visite aux Chultenmayer impasse d’Eden. Ils allaient bouffer des tripoux d’Auvergne au bistrot voisin.
— Oui, je crois… Ainsi, tout ce petit monde se retrouve à Abidjan. Bon, allons dire bonjour à M. Sterny.




NOS CHERS DISPARUS
— M. Sterny, s’il vous plaît.
La personne à laquelle je m’adresse, après avoir eu beaucoup de mal à retrouver le palace préconisé par notre jeune chauffeur de taxi du matin, est une grosse vieille dame noire, vêtue de couleurs éclatantes. Elle lave des linges au violet somptueux dans une bassine mousseuse. Elle fume une petite pipe à canon scié, qui sent l’automne de nos bocages, lorsqu’on y brûle les ronciers. Mais l’odeur du tabac couvre mal la sienne propre (si j’ose de la sorte exprimer) et, tout en m’adressant à elle, je rajuste la distance qui doit nous séparer afin que mon sens olfactif et nos relations s’harmonisent. Un pas en arrière rétablit la situation.
La chère dame redresse cinquante kilogrammes de nichons désormais improductifs, me sourit, sans me donner la moindre envie de m’enquérir de la marque de son dentifrice, et pousse un rot d’une telle violence que si ta fille faisait ça, tu la foutrais en pension chez les religieuses ou l’obligerais à lire les bouquins de Paul Guth1.
— Qu’est-ce tu dis ? elle me fait.
Sa langue, d’un très joli rose, sort de sa cavité buccale quand elle cause, laissant chaque fois à ses commissures une espèce de limon blanc.
— Je veux voir M. Sterny, Maman, je répète, me croyant à tourner un rimèque de La Case Trésor de l’Oncle Tom de Savoie.
— Et qui c’est, ça, Sterny ? dit la vieille femme dont la denture ressemble, quand elle se tait, à deux limaces accouplées.
— Un gros monsieur, avec des lunettes dorées et des cheveux blonds. Il porte quand il pleut un imperméable vert.
L’hôtesse essuie ses mains trempées après ses cotillons.
— Oh, oui, je sais. Mais je savais pas son nom. C’est le monsieur qui vient voir M. Benjamin ?
— Sûrement.
— Alors je savais pas son nom. Il est très gentil. Il me laisse chaque fois un petit billet sur ma caisse pour le dérangement, qu’il dit, mais il me dérange pas.
Ce détail achève de me confirmer qu’il s’agit bien de l’homme raconté par Boujus.
— Est-il ici, Maman ?
— Je sais pas. Moi je sais rien. Je lave. Attends…
Elle va regarder une table bancale chargée d’ustensiles divers et de quelques paperasses graisseuses.
— Oh oui, il est sûrement encore là, puisqu’il a pas mis un petit billet en partant et qu’il est venu ce matin.
— Elle est où, la chambre de M. Benjamin, Maman ?
— Derrière la cuisine. La deuxième porte, le 8 !
— Et que fait M. Benjamin, Maman ?
— Lui ? Rien.
— Il y a combien de jours qu’il est descendu dans votre hôtel ?
— Six ans.
— Et il n’a pas d’occupations ?
— Je sais pas. Il va, il vient, il rentre, il sort, tu vois ?
— C’est un Blanc ou un Noir ?
— Un Noir.
— Il vit seul, ici ?
— Oui, juste il rentre avec une boutique-son-cul, le soir. Mais il lui fout des gnons, alors la counasse fout le camp en courant, à poil souvent, on se marre.
Fort de cette description du sieur Benjamin et de ses mœurs, je mets le cap sur ses appartements après avoir enjoint à Marie-Marie de m’attendre dehors.
Pinuche est resté à son hôtel, à espérer des nouvelles des ravisseurs en éclusant du Ricard sec, selon l’usage établi par son taulier (dont le foie fut la plus belle conquête de Ricard !).
 
Je ne sais pas si tu es de mon avis, mais il n’est pas de vraie surprise, dès lors que celle-ci veut se faire précéder de préséances. Ainsi, la porte 8 ne comportant pas de serrure, je décide d’entrer sans frapper ni crier gare. A quoi bon créer un éventuel climat de qui-vive ?
Je me présente donc chez le dénommé Benjamin comme dans des chiottes non occupées.
La pièce est une sorte de cellule malodorante, chichement meublée d’une presque paillasse, de deux chaises et d’un portemanteau supportant des cintres à habits en fil de fer. Ces cintres s’enorgueillissent de baths costars crèmes, blancs à rayures noires, et bleus à rayures rouges, tu vois ?
Dans une caisse posée verticalement et munie de rayonnages, tu découvres d’époustouflantes chemises dont la plus sobre est décorée de la tour Eiffel sur toute sa superficie.
Personne ne bondit en me voyant entrer, vu que M. Benjamin est rigoureusement absent, et M. Sterny, quant à lui, extrêmement mort d’une ceinture en peau de chameau trop fortement nouée à son cou. Ses lunettes ont chu pendant qu’on le strangulait et il a des coquards, cré vingt gu, comme des poings de boxeur. A part cela, ses lèvres sont plus violacées que les linges fourbis par Maman Bouffarde.
Après m’être incliné, comme il se doit, devant la dépouille mortelle du personnage, je fouille ses fringues. Mais on l’a détroussé avant ma venue, et je ne découvre sur lui qu’un cure-dents ayant déjà curé ainsi qu’une pièce de monnaie dont la faiblesse n’excite pas la cupidité.
L’état de la chambre me conduit à croire que le ménage n’y a été fait que le jour où l’on a inauguré ce palais. Donc, si je veux gagner du temps, il convient de loger le cadavre sous la paillasse, puis, en partant, de déposer un bifton sur le comptoir de la vieille édentée afin de lui donner à croire que Sterny a mis les adjas. Pas besoin de se flanquer la volaille à dos dans l’immédiat, avec déjà tout ce rodéo, non ? Ce qui ne manquera pas de se produire lorsque, ayant découvert le meurtre, la dame parlera de notre visite à messieurs les perdreaux.
*
— Vous devriez vous forcer, m’sieur Pinaud, conseille Marie-Marie.
Le Débris branlotte sa moustache calamiteuse au-dessus de son émincé de veau.
— Je n’ai pas le cœur à manger.
— Tâchez d’avoir au moins l’estomac, encourage ma petite camarade.
Elle coule sa main sur mon bras.
— On se croirait à un retour d’enterrement, assure-t-elle. Je voyais pas ainsi la conduite d’une enquête…
Je lui souris et dis, en me tapotant le bulbe :
— Il y a des moments où le boulot s’opère ici.
— La moulinette farceuse ?
— Oui.
Puis j’ajoute, frappé par l’évidence de ma pensée :
— Il est important que tu sois là, ma poule.
— C’est vrai, ça te fait plaisir ?
— Naturellement, et il y a aussi le fait que tu as eu le privilège de connaître une partie des protagonistes de cette bizarroïde affaire.
La v’là qui renfrogne vilain, la poivrette. Son regard, tu dirais deux fléchettes.
— Ah bon, c’est surtout ça qui t’intéresse !
— T’as fini les rouscaillances sempiternelles ? Mince, t’as un caractère qui remplace le vinaigre !
Elle laisse retomber ses ressentiments, les enveloppe d’un gracieux, d’un radieux, d’un innocent sourire. Ne veut pas passer pour une épousâtre en puissance, la Musaraigne. S’agit pour elle de ménager les perspectives d’avenir.
Un moment, on reste chacun dans ses gambergements. Pinuche évoque sa chère chaisière kidnappée, Marie-Marie suppute ses chances de m’épouser un jour, moi, l’irréductible célibataire, et Messire Bibi, toujours professionnel en diable, je démonte par la pensée la mécanique de cette histoire.
Un couple (les Mudas) qui donnait l’impression d’être heureux. Lui avait un bon job dans l’industrie tomobilesque ; elle un poste sécurisant de prof d’allemand. Ils étaient aisés, mais point très riches puisque madame donnait des leçons particulières. Tout ça, vu de l’extérieur, avait l’air impec, blanc bleu. Pourtant, Aldebert possédait une vie marginale, révélée par ce courrier épisodique qu’il recevait de Suisse, et ces gens qui l’attendaient De plus, probablement à l’insu de son épouse, il avait des contacts avec le professeur, son beau-père. Il rendait des visites à ce dernier et même, selon le dénommé Boujus, a eu une grosse altercation avec Chultenmayer. Autre point commun aux deux hommes : ce Sterny qu’ils fréquentaient l’un et l’autre… Et voilà qu’un jour, drame : Aldebert Mudas se suicide. De manière théâtrale : en pleins Champs-Élysées et après m’avoir convié à assister à son trépas.
— En somme, c’est grâce à toi qu’il s’est suicidé sous mes yeux, marmonné-je.
— Tu crois ? m’attrape-t-elle en marche.
— C’est parce que tu lui as parlé de moi en termes que je devine flatteurs. Mudas a eu un terrible pépin dans sa vie. Le genre de machin tellement inextricable qu’il a décidé de ne pas lui survivre. Seulement, il a souhaité une enquête. N’a pas voulu la déclencher délibérément, pour une raison qui m’échappe. Non, il s’en est remis à moi, donc, en somme, au hasard. Il s’est dit que ce flic d’exception dépeint par l’enthousiaste élève de sa femme réagirait positivement. Qu’il voudrait à tout prix comprendre et que, par conséquent, il chercherait. Un suicide furtif serait mis au compte d’une dépression banale. Mais cette fin à grand spectacle, au contraire, recelait un mystère. Mystère qu’un poulet digne de sa vocation se ferait un devoir de percer… Un suicide-testament, en somme, comprends-tu ? Son coup de pétard dans la tronche ne constituait pas seulement un acte libératoire. Il était également le coup de feu d’un starter donnant le départ d’une enquête.
Marie-Marie a le regard frémissant d’une biche à laquelle un chasseur magnanime accorderait la vie sauve après l’avoir tenue au bout de son flingue.
— Oui ! Ouiiii ! dit-elle. C’est ça, c’est exactement ça. Ensuite ?
Passée par le crible de ma sagacité (merci, je ne fais que mon devoir), l’aventure revêt un nouvel aspect.
Pinaud mange enfin son émincé. Après un grand chagrin – voire pendant – on finit par remanger. C’est la nature qui poursuit sa route. Tu peux pas la laisser filer sans toi, alors, après un temps d’incohérence, tu te remets à galoper à son côté. La vitesse te sauve, parce que la vitesse est une forme de l’équilibre.
Il mange, trouve bon, rajoute une giclette de poivre pour que cela soit encore meilleur, plus intensément conforme à son goût.
— Allez, Tonio, raconte encore ! répète ma grande gisquette.
— Voilà le premier volet de l’affaire. Second volet : Mme Mudas. Elle est chez elle. Te fait un cours : Kartofel, nach Dank, Wie geht es Ihnen, etc. Et badaboum ! La tuile lui arrive sur la chevelure : son bonhomme vient de se suicider. Elle se drape courageusement dans son chagrin. Sa solitude. Mais… Mais, à la nuit, quelqu’un se pointe à son domicile. Quelqu’un venu pour dénicher un document ou un joyau, que sais-je, détenu par feu Mudas. L’intrus la menace. La violente, peut-être, tout en fouillant menu son appartement. Profitant d’un faux mouvement de son tortionnaire, la gentille Rose-Mary saute sur le pistolet du gars et le tue. Elle est pétrifiée. Que faire ? Se livrer à la police ? Le type a dû prononcer quelques phrases qui ont éclairé la jeune veuve sur les agissements secrets de son mari, peut-être aussi sur ceux de son père. Elle redoute de provoquer une nouvelle catastrophe. Affolée, prise de court, elle téléphone à son dabe en pleine noye. Il est l’ultime refuge. A lui de décider. Alors Chultenmayer décide en effet : et c’est la vive décarrade en Côte-d’Ivoire. Il part en compagnie de sa fille et de Margarette son épouse.
— C’est clair et passionnant, assure Marie-Marie, éblouie.
— Troisième volet, j’imperturbe : la Côte-d’Ivoire. Ce n’est pas par hasard, parce qu’un avion s’apprêtait à s’y envoler, que Chultenmayer a choisi ce pays. Il est en contact avec des gens d’ici. A preuve, ce Sterny, avec lequel il entretient des relations, s’y trouve depuis plusieurs jours. Sans doute est-ce lui qu’il décide de venir rejoindre… Quel motif bizarre les attire à Abidjan ? Toujours est-il qu’à peine débarqués, ils se séparent. Les filles d’un côté, Chultenmayer de l’autre…
« Ça, tu vois, c’est tarabustant parce que c’est illogique. S’agit-il d’une question de prudence ? Ou bien les a-t-on séparés ? »
— Tu veux dire qu’on aurait pu s’emparer des deux femmes pour avoir barre sur Chultenmayer ? demande Marie-Marie.
— C’est une hypothèse.
— Tout ce qu’il y a de valable, convient ma mignonnette.
— A notre tour, nous sommes repérés dès notre arrivée, comme Pinaud le fut. Mais pour lui, il y a effet rétroactif ; je veux dire que sa venue avec son épouse, tout d’abord n’a pas inquiété. C’est seulement après que j’eusse mis, moi, le pied en Côte-d’Ivoire, que les « associés » de Chultenmayer ont cru devoir donner une signification professionnelle à sa présence ici. Toujours est-il que notre venue cause plus d’émoi que celle d’un renard dans un poulailler. En effet on n’hésite pas à décider ma mort. Et qui est le tueur ? Un membre de la police ! L’attentat échoue. Au lieu de récidiver, les vilains messieurs essayent un autre moyen, alors ils kidnappent l’innocente Mme Pinaud.
— On doit être surveillés comme du lait sur le feu, non ? murmure la Musaraigne en regardant machinalement autour d’elle.
— Tu parles ! Ce qui me turlupine aussi, c’est ce revirement dans la manière d’agir de nos ennemis. Au lieu de fomenter contre moi un nouvel attentat, ils usent de la pression psychologique. Il doit y avoir une bonne raison à cela, hein ?
Pinuche, perdu dans ses chagrins et son émincé de veau, ne m’écoute pas. Il écluse, à petites gorgées archiépiscopales un gevrey-chambertin qui s’est laissé africaniser sans trop de dommage.
Marie-Marie a renoncé à son buffle en daube sauce Cumberland. Les filles de son âge, ou bien ça dévore et ça devient boudin, ou bien ça régime et ça devient mannequin de haute couture.
Elle a mis ses coudes sur la table, son joli menton entre ses mains en conque, et son regard espiègle dans les gravités nébuleuses de la songerie.
Mézigue se lève pour qu’il va demander si Chultenmayer est de retour, à quoi qu’on me répond non, ce qui n’apaise pas mes tourments. Je reviens à table (en anglais : to the table) en pensant à la main droite de la mère Pinaud. Je ne me la rappelle plus très bien (pas la Pinaude : sa paluche) mais je me doute qu’elle doit lui être très utile, quand bien même elle serait gauchère, la chaisière au père La Gelée. Une main droite, tu veux que je te dise ? C’est irremplaçable, et M. Menuhin ne me contredira pas.
— Je viens d’avoir une idée, m’annonce la gazelle des faubourgs, l’œil plus pétillant que toujours.
— A propos de quoi ?
— Du revirement de tes ennemis d’ici qui ne cherchent plus à te faire trucider mais simplement partir au plus vite.
— Dis-me.
— Eh bien, je crois que ce qui les retient, c’est que tu aies un peu massacré ton agresseur. Je ne prétends pas qu’ils t’estiment invincible, ce que je pense c’est que ton Jean Mathieu était un flic dissident. Il n’a pas agi pour le compte du gouvernement ivoirien, si bien que la police fait une enquête pour tâcher de savoir ce qui lui est arrivé. Nos petits amis ne veulent pas que tu sois impliqué car tu risquerais, par tes déclarations, de faire rater ce qu’ils mijotent. D’autre part, si on te liquidait à présent, nous autres qui t’entourons serions en mesure de parler du premier attentat et…
— Génial, ma fille !
Elle a une flambée de rose qui grimpe plus haut que ses pommettes.
— Quel chouette couple de détectives on fera, plus tard, non ? Comme dans les feuilletons tévés…
Elle repousse son assiette.
— Qu’est-ce qu’on fiche à table, alors qu’un turbin fou nous attend ?
Non, mais la v’là qui cherche à me faire honte, cette péronnelle ! Un comble ! Tu vas voir qu’elle va m’apprendre mon boulot d’ici pas longtemps.
N’empêche qu’on déhotte, laissant la Pinoche en tête-à-tête avec un chargement de profiteroles.

1- Lequel est petit cousin avec Bernadette Soubirous, ce qui t’explique beaucoup de choses.





UN EFFET DU TONNERRE
— Quels sont tes projets, ma chérie ?
— M’enfermer dans ma chambre avec l’annuaire des téléphones, rétorque Marie-Marie.
— Pour ?
— Pour téléphoner à tous les hôtels d’Abidjan et de la région afin de m’assurer que les dames de Chultenmayer ne se trouvent pas dans l’un d’eux. Si elles n’y sont pas, c’est qu’on les a kidnappées et qu’on les garde en otage afin de pouvoir manipuler le vieux.
— A moins qu’elles ne soient descendues chez des amis ?
— Pourquoi elles et pas pépère, en ce cas ?
— Tu te rends compte qu’on tourne en rond ?
Elle hausse les épaules.
— Faut savoir échapper à la force centrifuge, mon ami.
Elle se hisse sur la pointe des pieds et me cloque un baiser dans le cou. Puis, effarouchée par son audace, se précipite vers les ascenseurs.
Juste comme elle a disparu, j’éprouve à nouveau (et au même endroit, c’est curieux) l’impression d’être scruté par-derrière. Je pivote. Oui : on me zyeute bel et bien. Et c’est la ravissante femme de chambre du morninge, celle qui baise français. Elle se trouve comme embusquée au tournant de l’escalier. Elle se réjouit de ma retournance, car son visage s’éclaire, si tu veux me permettre cette image (en négatif) et elle m’adresse un appel péremptoire de la tête d’abord, puis, pour confirmer ce muet message, de l’index et du médius rassemblés en crochet.
Je m’engage donc courageusement dans l’escalier. A cœur vaillant rien d’impossible ! La fille fait demi-tour et grimpe idem devant moi, s’assurant que je lui file bien le train et m’y incitant par de fréquents sourires. Elle longe le couloir pour disparaître par une porte marquée « Service », mais qu’elle ferme incomplètement, n’ayant pas lu Musset, ce afin de m’indiquer qu’elle m’espère au-delà de cet huis.
J’obtempère, drôlement intrigué.
La friponne a déboutonné deux boutons du haut à sa blouse de service. Ses loloches sont en train de jouer la belle (et moi pas loin, du coup, de jouer la bête).
— Tu veux me parler, ma jolie ?
— Oui, je veux. Tu t’intéresses toujours au vieux du 148 ?
— Bien sûr.
— Ça te plairait que je te dise quelque chose de lui ?
— Beaucoup.
Elle trémousse du bustier, et poum ! ce qui doit arriver m’arrive contre : un nichebraque dur comme le poing droit de Carlos Monzon au goût étrange venu d’ailleurs. évadé, ce vilain. Un cabochon violet, de toute beauté, la couronne plus mahousse que mon pouce. Oh, dis donc, pour résister à ce truc, faut avoir des nerfs d’acier et une bite en caramel mou !
— Qu’est-ce que tu me donnes si je te cause de ce que je sais ?
Je file ma main au larfouillet, prêt à l’arrosage. Dans notre civilisation en cours, tu peux pas éviter de semer ta fraîche, comme des grains de riz dans des mariages américains. Par poignées. A tout vent ! Pour faire parler, pour faire taire, pour acheter du pain, du cul, des consciences, du temps et ton salut éternel.
— Non, non, dit-elle, donne-moi pas des sous. Donne-moi plutôt un baiser français.
Est-ce plus économique ? Enfin, puisque c’est son prix. Elle a de grosses et belles lèvres, d’une sensualité délirante. Le seul truc pas affolant c’est le rouge pas rouge dont elle les enduit (en erreur).
Je m’en passerais volontiers. Par contre, ses dents éclatantes feraient la fortune des mecs de chez Colgate, Gibbs ou Fluocaryl.
Je lui biche son Nestor en vadrouille pour mettre plus de liant dans ce périlleux exercice, et j’y vais d’une galoche taillée franche et massive, que même en douze films pornos tu trouveras pas l’identique.
Ce qu’elle est vorace ! Brûlante ! Ardente ! Fougueuse ! Me v’là avec ses jambes enroulées aux miennes. Et ses mains partoutes-à-la-fois. Une muflée feu-d’artificière, mon lapin. La grande bouffée de gueules, du genre à te remplacer les globules rouges par des étincelles !
Quand on disjoncte, le bruit, tu croirais qu’on débouche une boutanche de Dom Pérignon.
— Toi, y faut que tu viens me baiser français ! dit-elle avec des yeux comme deux pansements express.
— J’irai ! promets-je pour parer au plus compressé.
Puis, donnant, donnant, n’est-ce pas, j’ajoute :
— Qu’avais-tu à me dire à propos du vieux ?
— Ah, oui y a un moment, j’suis retournée dans sa chambre pour changer sa corbeille de fruits. Le téléphone a sonné. J’ai répondu. Un monsieur a demandé contre lui. J’ai dit qu’y n’était point là. Alors on m’a dit de lui faire une commission, comme quoi, s’il voulait causer à sa dame, fallait qu’il se trouve dans sa chambre à six heures ce soir exactes. Et puis on a raccroché. Et alors voilà, faudrait que tu me fasses un mot pour laisser sur la table du vieux quand il rentrera, vu que je sais pas écrire complètement, à part mon nom que je fais une croix à la place, et une autre pour mon prénom qui est Murielle. Et que je peux pas aller demander ça à la réception puisque nous autres on n’a pas le droit de répondre au téléphone des clients, tu comprends ?
Elle sort un petit bloc-notes à en-tête de l’hôtel ainsi qu’un crayon pour que je lui rédige le message.
Tu me fixerais un pinceau au braque, je pourrais te l’écrire contre un mur, cré bon gu, tant tellement elle m’a foutu dans un état, la gueuse.
— Tu sais, me dit-elle, en guise de merci, je finis mon service dans dix minutes. Si tu veux me rejoindre chez moi, j’ai de l’huile de palme et des feuilles de kakikoku pour baiser français. Et personne qui vient me voir aujourd’hui. Et ce sera très très bien comme à Paris.
*
Ce soir, six heures !
Bon, j’ai du temps devant moi. Et même de côté. En attendant, c’est quoi, la vie ? Cette trique monstre dont je ne parviens pas à me défaire et qui me permettrait de tenir droit quand bien même mon cerveau serait défaillant ! Je me fais l’effet d’un trépied de photographe, ma pomme ! Mais qu’a-t-elle donc cette petite friponne pour, d’un baiser, d’un seul, me tendre Nestor comme la corde d’un arc ?
J’efforce de songer à l’affaire. Ce Sterny, assassiné par M. Benjamin, probably. Pour quelle raison. ? Et cette voiture officielle qui sert à kidnapper la Pinaudière et à véhiculer Chultenmayer. Et ce flic, le Jean Mathieu (qui n’a plus qu’une dent, mais de taille) et qui allait me planter comme un reblochon mûr, merde, ce sale con ! Sans préavis ni cérémonie. A la fulgurante !
Pour l’instant, j’ai ballepeau à me foutre sous la dent, moi. Je ne suis pas comme l’inspecteur Mathieu ! Si je tenais au moins le père Chultenmayer pour une converse au sommet ! Mais tu penses « qu’ils » ne vont pas me le laisser à disposition… Rentrera-t-il seulement un jour de sa balade en voiture ? Seul point positif : cet appel tubophonique devant intervenir à six plombes. Il sera présent à l’appel, l’Antonio, fais-lui confiance !
Ma… tension physique prend le pas sur ma tension morale. Est-ce le climat africain qui me vaut ce surcroît de zanzibar ? Je me dis que je vais pas pouvoir tenir commako toute la journée. Va falloir me faire décapsuler le broc-à-braque, briquer le braque à broc. Et dard-dard encore ! Sinon je vais violer, moi, tellement que ça champignonne dans mes hardes. Plus tenable ! Un cas ! Une maladie !
Oh, quine ! Je vais rendre visite à Murielle, qu’elle me finisse une bonne fois !
*
Eh ben, son logement, c’est pas du tout le taudis que je subodorais. Il n’est pas cradingue, ne pue pas la tanière. Non, il s’agit d’un délicieux studio, surgarni de meubles en contre-plaqué, similiacajou, de tapis africains, de statuettes que ça représente la tour Eiffel, le Sacré-Cœur et la Grotte de Lourdes avec, au bord d’elle, la délicate Bernadette, cousine à Paul Guth, comme j’ai eu l’occase de te le révéler guère plus avant. Des choses de bon ton, comme tu peux le vérifier. Et même un canapé-lit, style cosy-corner des années folles, qui a survécu à l’humidité du pays.
Miss Murielle m’accueille d’un sourire grand comme une tranche de pastèque.
Elle savait que je viendrais. Ne marque aucun orgueil de sa victoire. Ses yeux avertis (qui n’ont pas besoin d’en valoir deux car ça lui en ferait quatre) vont droit au point de tension de mon bénouze.
Le puissant renflement qui s’y manifeste en raconte plus sur mon état de santé qu’un bilan clinique signé par une sommité médicale.
— Je t’attendais, elle gazouille. Tu ne pouvais pas tenir mieux longtemps, parce que tu sais pourquoi ? J’avais mis sur ma bouche, avant de t’embrasser, de la poudre de capharnaüm sauvage mélangée à de la poudre d’escampette bleue. Et alors quand tu goûtes ça, le monsieur, y te vient la bananade géante. Et pour te l’arrêter, si tu veux pas baiser français ou autre, tiens !
Elle se passe le bout des doigts sous le menton, en un geste exprimant « la nique », ce qui est tout à fait opportun.
— T’es une vraie petite garce, fulminé-je.
J’aimerais bien tourner les talons, mais mon cas de force majeure me retient. J’irais où ? Déjà que dans le taxi et pour traverser la rue m’a fallu me protéger la décence à l’aide d’Abidjan Soir ! Non, vrai, c’est la fin de section. L’instant vercingétorixien où je dois déposer mon arme à répétition aux pieds de Césarine, ou tout au moins dans son frifri. Après, j’aurai les idées plus claires et il me sera loisible de lui dire ce que je pense de son procédé machiaphallique.
— Tu veux la belle séance française ou seulement la bibique ivoirienne, chéri ? questionne la poulette.
En v’là une, je te jure, c’est grand dommage qu’elle ait largué sa précédente profession. Boutique-son-cul, ça lui convenait idéalement, presque mieux encore que la présidence de la République française à M. Giscard. Destin, te dire !
Bien que j’aie grande hâte qu’on éteigne mon incendie, étant d’esprit curieux, je m’enquiers de la différence des techniques.
Elle m’apprend :
— Baiser ivoirien, c’est juste une pipe et puis tac-tac dessus-dessous. Baiser français, ça tu connais : l’huile de palme et les feuilles de…
Je l’interromps.
— Restons français, dis-je sobrement, en vrai patriote.




L’EXTASE
Séance mémorable, toujours est-il.
Nous aurons beau dire, beau-frère, pêcher le faux pour avoir l’ivraie, nous abîmer dans des crises de conscience profondes comme des tombereaux, tant valler la cruche salaud qu’à la fin elle se case, séparer le bon gain de l’ivresse, et même, voui, même, nous avons beau être ou ne pas être : nous sommes !
Et comme nous sommes, nous sommes ce que nous sommes, c’est-à-dire, si tu veux mon avis, de fameux dégueulasses, toujours partants pour le plaisir, donnant l’alarme à l’œil, éjaculant précautionneusement, bouffant des culs et notre pain blanc le premier, repoussant au surlendemain ce qu’on aurait dû faire la veille, et cent fois remettant notre ouvrage sur le métier sans jamais le finir. Notre faiblesse est si forte qu’elle nous sert de force. Le drame de nous tous autres, c’est que nous avons étonnamment la force de notre faiblesse et que nous nous pardonnons nos offenses comme nous les impardonnons à autrui. Notre destin, c’est de tirer des chèques sur des comptes en rouge ; de bouffer du lard avec 4,5 de triglycéride ; de prier Dieu pour qu’Il nous pardonne de ne pas Le prier ; de baiser à travers et très souvent à tort des gens qu’on connaît mal avant et qu’on ne reconnaît plus après ; de faire des enfants inadvertés ; de mentir pour (et avec) un oui et des non ; de jouir en dépit des bons sens ; de vomir la bouche pleine ; de croire savoir ; d’empêcher de faire ; de mal se taire ; de saler les plaies de son prochain et surtout de s’embaumer soi-même de ses turpitudes pour préserver l’état de décomposition dans lequel nous nous trouvons, à peine nés et qui, la crise de pureté passée, nous extasie. Nous fûmes poissons, nous le restons. Regarde notre filiformité admirable : orifice buccal, tube digestif, anus, queue. Point final à (la pêche à) la ligne ! Poissons, te dis-je ! Et quasiment reptiles. L’anguille notre mère à tous ! Ah que oui : reptiles ! Et plus ophidiens que sauriens. Rampants jusque dans la fange, ventre au miasme ! Et Saint-Gris ! Ils en mourront tous, car tous en sont frappés. Oh, vilains monstres (car il en fut de beaux !), pleutrons, étrons, salcons, éparsité louche, crème de pus ! Peut-être pas fils, mais assurément pères de putes.
Ainsi je m’agonise d’injures habilement généralisées, étendues sur l’immensité du prochain comme le ciel sur sa tête de nœud de charognerie de prochain, trop prochain pour que je sois honnête ! Tu peux pas appartenir à « ça » et en être exempt. Être né de ce cloaque et ressembler à l’oxygène d’un matin forestier. A l’abri du nombre, je maudis ma faiblesse, mon esprit de jouissance que tu parlais, Maréchal Nouvoilà, toi qui avais la pureté de l’impuissance.
Oui, me tordant de volupté sur ce cosy terriblement corner de la noire et infernale Murielle, je me reproche mon pied, pire qu’un Victor Hugo qui en aurait foutu treize dans un alexandrin, lui, Alexandrin-le-Grand ! Lui qui avançait toujours et jamais Beaumarchais !
Mais enfin, quoi : remords ou pas, honte ou non, c’est le panard fabule, mon frère. Faut convenir. L’intense déburnement. Orbite or note ta bite ! Mon esprit est blackboulé. Mis en ballochage par mes sens sublimés. Zob pour Pascal ! Encore un bandemou, cézigue, tu veux parier ? Mon paf est le sceptre brandi de la matière triomphante. La pensée est mise en attente. Elle sera pour ensuite, pour plus tard, engendreuse de chagrins.
Je suis pas du genre gueulard en amour. J’ai la pudeur de mes pâmades. Mais là, c’est grand comme de la souffrance, un fade de cette envergure. Tu pars en miettes. S’éclater, c’est ça, ou alors quoi-ce ?
Je retombe à demi groggy sur le quasi-corner à mademoiselle.
Elle a la question rituelle, en exercice sous toutes les latitudes et la plupart des longitudes :
— C’était bon, chéri ?
Chéri bénit de sa main de prélassé. Monseigneur déconne ! Elle éclate de rire.
— Je parie que tu as soif à présent ?
— Le Sahara n’est pas mon cousin !
— Tu veux de l’alcool ou de la tisane de mankoboboko ?
— Les deux, fifty-moitié, s’il te please !
Elle gazouille comme une volière exotique, puis se retire dans un coin cuisinette.
— Avec des glaçons ?
Tu te rends compte si elle est outillée, la déesse ivoirienne ?
— Tu peux me filer la moitié du pôle Sud dans le verre. Tu flanqueras l’autre moitié dans le second que j’écluserai.
C’est vrai que je suis déshydraté, pis que la cervelle à m’sieur Gerald Ford, lequel aurait pu être Président des États-Unis s’il n’avait eu un séchoir à cheveux à la place du cerveau.
Elle fait tinter des cristaux et se radine, tenant un verre empli de liquide brun.
— Ça consiste en quoi, mignonne, la tisane de mankoboboko ? m’inquiété-je, in extremis, me rappelant sa séance de rouge à lèvres aphrodisiaque.
— Ça coupe la soif et ça détend complètement. C’est bon, bois !
Je branle le chef avec ce qui me reste d’énergie.
— Je suis déjà à plat comme une chambre à air de touriste traversant le Gard pendant une manif de viticulteurs italophobes, alors merci pour le calmant. J’ai du boulot, ma gosse. File-moi plutôt du whisky pur.
— Tu as tort, elle rigole, ma perruchette. Très tort ! Vraiment tu ne veux pas essayer ?
— Sans façon.
— C’est dommage.
— Pourquoi ?
— Ça aurait évité ça…
Elle avance sa bouche en tulipe et pousse un youlouloulou à t’en lézarder le tympan.
Comme par enchaînement, la porte de son adorable logis s’ouvre, fort brutalement je dois y dire, et trois malabars entrent d’une allure décidée.
Décidée à quoi ? Là est toute la question.
L’un porte un jean ravagé et un tee-shirt préconisant le Coca-Cola, un autre a un costar de toile blanche constellé de taches en tout genre, seul le troisième est d’aspect respectable parce que vétuste. Il a le poil blanc et garde une sveltesse enviable dans une tenue de chauffeur de maître des mieux coupées.
Les deux premiers tiennent chacun un bâton d’un mètre cinquante de long et d’un diamètre supérieur au poignet de Bérurier.
Vont-ils jouer à guignol ?
Oui.
L’ennui, c’est qu’ils me prennent pour le gendarme. Ces deux sagouins se mettent à me bastonner alternativement, de toutes leurs forces, tout comme on battait le blé, jadis, avant la naissance de M. Mac Cormick.
Je vais pour me lever, bondir, mais la chose m’est impossible tant est violente la grêle de coups qui s’abat sur ma carcasse déjà surmenée par les manœuvres de cette enfoirure de Murielle.
Le mieux, c’est de jouer les hérissons.
Alors je me fous en boule, à plat ventre, le dos cambré, les bras noués sur ma nuque.




COUPS ET COUP DE THÉÂTRE
 AVEC BLESSURES
Ce qu’ils m’ont fait, tu ne peux pas savoir…
Moi non plus, d’ailleurs, tellement qu’il y en a eu ! Je sais le plus gros, le plus douloureux ; mais, outre les horions féroces, bien martyriseurs, il y a eu les gnons plus ou moins avortés, assenés en porte à faux et qui te dérapent sur l’échine. Tu les oublies à peine reçus.
Ah oui que j’en ai morflé des coups ! Des saignants, des secs, des ébranleurs qui te résonnent jusqu’au tréfonds du pétarduche comme un pet de nonne dans une cathédrale.
Ça grêlait intense. Gravelotte ! Les chourineurs se fatiguaient de frapper. Poussaient des grognements de plantigrades privés de miel. Ils en gémissaient d’aise aussi ; le pied, tu le chopes comme tu peux. Y en a, c’est de mettre les petits garçons sages, d’autres de collectionner des timbres-poste, et d’autres encore d’écrire des lettres anonymes ou d’aller vérifier la position fiscale de leurs voisins. Toujours été, sera encore un bout, jusqu’au jugement dernier. Mais tu parles d’un monstre procès, ce jugement-là, mamma mia ! Faudra vraiment être un bon Dieu de première qualité pour s’y retrouver dans ce tas de fumelards ! Punir à bon escient, et pardonner de même. Châtier, c’est une drôle de sinécure lorsqu’on n’est pas viceloque. Quand je les contemple, tous, si perdus, paumés, à plat ventre dès que quelqu’un gueule : couché ! J’en ai froid dans le dos ! La chiasse verte, je te dis !
Leur soumission, je m’y ferai plus. Fini, c’est trop tard. Ils m’auront enchié à vie, les bougres. Tout azimut ! Si sots, si rien-du-tout, si persuadés d’être quelqu’un, ces nuls et non avenus ! Misérables à se racler les plaies d’une ébréchure de leurs pots cassés. Et que je vois crier « pouce », à gauche, à droite, tout autour… Qu’il suffit de si peu pour les aligner en rangs parfaits, le petit doigt sur la couture de leurs revenus. Un hebdo t’appelle, te demande la liste de tes biens, et fissa tu déballes : la maison de grand-père, la potiche chinoise de tante Hortense, ta retraite de ceci, tout bien, à la demande, hop ! Démontrer que tu es un possédant raisonnable et que ton château vaut pas tripette, que tu l’as eu dans une tombola, que t’es prêt à le refourguer pour cinq francs six sous à un ferrailleur. L’étalage du linge propre pour cacher le linge sale ! Bien sûr que posséder c’est immoral, bien sûr que ça devient illogique quand tu songes à la planète, toujours même, mais chargée de bipèdes en folle proliférance. Bien sûr, bien sûr ! sur quoi j’en suis, mézigue, c’est le procédé de déculottade. Cette peur d’être mal aligné, de passer pour, de ne pas en être… Bien sûr qu’ils vont cesser, les biens de ce monde, et que dans peu, chacun aura simplement son canigouronron et point à la ligne. Bien sûr qu’a pas mèche de s’en sortir autrement et que même, ça ne sera qu’un passage pour accéder à l’échéance inéluctable qui sera la carte de vie. Mais n’empêche que les hommes ne savent plus être libres. Des siècles, ils auront combattu pour conquérir la liberté, seulement ils n’ont jamais su s’en servir. C’est de là que tout bascule. Leur inexpérience définitivement totale en la matière. Conquérir la liberté, c’est beau, c’est grand, c’est noble, donc facile. En user, voilà qu’est astreignant. Ça demande des qualités que nous ignorons. Pour utiliser la liberté, faut être lièvre, passereau, hirondelle ou chiendent.
Si humain, s’abstenir.
Et puis ça nous éloigne de l’histoire, turellement. Mais qu’est-ce qu’on en branle, hein ? C’est un peu ça, la liberté ? Tout stopper pour passer outre.
Te bile pas, frère : m’y revoici.
La décoction formidable me brise sans pourtant me faire perdre conscience.
Me semble, au cours de la bastonnade, entendre le rire sadique de la mère Murielle. Ah ! la garce ! Comment elle m’a fabriqué, celle-là. Femme de chambre mes fesses, oui ! Elle était là pour opérer Chultenmayer. Le surveiller, fouiller sa piaule et ses bagages. Et moi, en même temps !
L’homme aux crins blancs soupire à un moment donné :
— Bon, arrêtez ! Benjamin, va chercher la malle d’osier dans la fourgonnette.
Benjamin ! Tiens, tiens ! Le trucideur supposé du sieur Sterny.
A travers mes boursouflures et autres tuméfiances, j’essaie de mater. Benjamin, c’est le type au complet de toile claire dégueulasse. Il part. Le vieux chauffeur en livrée allume une cigarette longue mentholée. Il me défrime sans colère ni passion. Lui, c’est boulot-boulot ! Il serait même plutôt sympa, tu vois ?
Malgré ma remoulade, j’ai la force de parler.
— Dites, papa, puis-je savoir les raisons de cette rouste mémorable ?
Il expulse un jet de fumée vachement rectiligne par ses narines dilatées.
— Il est conseillé de bien battre la viande avant de la manger, répond-il.
— Vous êtes encore anthropoghages dans votre famille, papa ?
— Ça nous arrive, pour les fêtes.
— Et vous comptez me manger cru ou cuit ?
— Cru, répond l’homme de son ton serein. Sous forme de tartare.
Son acolyte se marre.
Comme un con. Vraiment comme un con. D’un rire quasi animal, sans chaleur, sans réel mobile.
— Que vous ai-je fait ?
— Justement : rien encore. Notre rôle est de prévoir.
— Il est inutile, je pense, de vous demander pour le compte de qui vous agissez ?
— Pas pour le compte de quelqu’un, pour celui de quelque chose.
— Qui est ?
— Une cause !
J’essaie un geste qui m’arrache un cri de souffrance.
— Petite cause grands effets, ricané-je néanmoins. Je ne crois pas beaucoup aux causes qui nécessitent des coups de bâton. Êtes-vous bien certain que la vôtre soit bonne, papa ?
— Si ce n’était pas le cas, nous ne serions ici ni l’un ni l’autre. Mais pourquoi diable m’appelez-vous papa ? Si j’étais votre père, vous ne ressembleriez pas à un cadavre !
— C’était par respect pour vos cheveux blancs.
— Si mon visage l’était également, vous vous contenteriez de m’appeler Monsieur.
Dans le fond, il n’a pas tort, cet homme. Le racisme est salement héréditaire, qu’on s’en défende ou non…
Et l’autre qui revient, portant sur ses épaules benjamines une banne d’osier à moitié disloquée, plus grinçante qu’une bicyclette de curé.
*
Or, après ça, ils m’ont ligoté, mis dans la banne et emporté. Et le transport, ben mon pauvre ami, je ne te dis que ça, youyouille ! Le moindre balancement m’arrachait la viande des os. Je me sentais fissuré de partout, en loques, en miettes, en charpie… Anéanti mais cependant étrangement fort, comme si cette fumante dérouillée venait de dérouiller justement quelque chose en moi. Me libérer d’une torpeur intérieure, secrète, inavouée, qui me brimait depuis le début de tout ce bigntz, me mettait l’âme en douce peine. Je crois que ça me venait du baiser échangé avec Marie-Marie sur le seuil de son prof. Cet instant à part qui nous était tombé sur, au détour de la vie. Il avait créé un sortilège, je sais pas ; ou bien une espèce d’envoûtement si tu préfères. Je n’étais plus très moi (mais heureusement que Trémois est bien lui, le bougre, le talent qu’il a !). Et alors, cette rouade vive, ces ignobles coups violemment, mais mornement donnés et plus mornement encore reçus, m’ont arraché à mes états d’âme.
J’en ai classe de faire semblant d’agir en me rabâchant l’affaire. J’y suis jusqu’aux sourcils à présent.
L’action, ça fait frémir le guerrier style bibi, t’es au courant ?
Bon.
 
On a fait de la route. De la très mauvaise route par des chemins qui ne devaient pas servir de jeux de boules. Ça m’a paru longuet.
La chaleur est tombée brusquement, et la pluie moussonnienne s’est remise à cracher gras. C’est fou, là-bas, comme le ciel se fout en rogne, d’un coup.
La lance tambourinait sur le toit de ferraille de la fourgonnette, un vrai récital de tam-tam.
Et puis on s’est arrêté.
Ceux de l’avant sont descendus et je les ai entendus cavaler sous les trombes.
Je reste seul avec Mister Benjamin. Il mâchouille je ne sais quoi, assis sur une caisse vide.
Il tient un pistolet à barillet à la main, le fait tourniquer au bout de son index, style western, mais si maladroitement qu’il le laisse choir à tout bout de champ et que, j’serais pas ligoté, ce serait une vraie partie de campagne pour moi que de le cueillir. Seulement ils m’ont lié serré, les bougres.
Nos regards se croisent.
— Alors, ça va, Benjamin ? je lui fais.
Il hoche le chef.
— Oui, patron, ça va.
Marrant, non, qu’il me donne du patron dans ma posture ?
— Tu sais ce qu’ils vont me faire ? je demande.
— Non, je sais pas.
— Me tuer ?
— Peut-être probablement oui.
— Et toi ?
— Qu’est-ce que tu veux dire, et moi, patron ?
— Pourquoi as-tu tué Sterny ?
Ma douleur ! Ce changement à vue ! Curieux comme effet, un Noir qui pâlit. Son visage devient tout cendreux, ses yeux jaunes, ses lèvres grises. Tu croirais qu’il s’est coltiné un fardeau trop copieux pour ses muscles.
— J’ai pas tué Sterny ! il proteste, mais avec un ton tellement faux-cul qu’il me fait penser à notre Toinet, lorsqu’il radine vers m’man, les jambes écartées, en assurant que c’est notre bonne espago qui a flousé dans ses couches.
— Tu l’as tué dans ta chambre en l’étranglant, mon vieux Benjamin. Et le cadavre s’y trouve toujours…
Tu me croiras seulement si tu le voudras, comme dit mon Béru, mais il castagnette des ratiches, ce paumé !
Et moi, le futé Santa à qui rien de ce qui est humain n’est étranger, comme ils disent dans les pages roses, à la lettre « H », je phosphore à grande vitesse. Cette trouille abomineuse, noire, quoi, m’indique clairement – malgré tout – qu’il n’a pas trucidé le gros pote à Chultenmayer par ordre, mais pour son propre compte. Et je vois l’ouverture possible de la situation.
— Dis-moi, Benjamin, tu es d’accord que si je raconte ça à tes amis et qu’ils aillent faire un tour dans ta chambre, ça se mettra à chier bleu pour toi, non ?
Un solo de batterie, produit par ses trente-deux ratiches, me répond.
Et puis je vois la connerie que je viens de commettre. Il va m’assaisonner pour me faire taire. Il n’y pense pas encore, mais il va. Ça y est : son regard devient fixe et son front se plisse.
Faut mettre le holà. Enrayer les dégâts.
— Non, Benjamin, ça ne servirait à rien que tu me tues car j’ai prévenu de ma découverte, et moi seul peux te préserver. Mais pour cela, il faut que je vive, que je sois libre. Alors tu me racontes en vitesse tout ce que tu sais, pendant ce temps, tu défais mes liens, et moi je te colle un marron dans le pif pour que tu puisses prétendre que je me suis évadé. Tu comprends bien tout ?
— Oui, oui, patron.
— Un marron, c’est mieux que la mort, hein ?
— Oh, oui, patron.
— Alors détache-moi et parle…
*
Y a des jours où le bol est avec toi.
Des jours, par contre, où il te roule un bras d’honneur. T’as beau te démener à bloc, quand ça merde, ça merde !
Ainsi, je te prends mon cas présent. Voilà que je trouve in extremis et de façon tout à fait inattendue, un moyen de m’arracher. Benjamin me bredouille ce qu’il sait, et il sait beaucoup, seulement ses doigts malhabiles tremblent sur le sac de nœuds fermant mes liens.
— Coupe, coupe ! intimé-je.
Il proteste que non, que couper ça voudra dire qu’il a participé à mon évasion ; tandis que délier, bon, j’aurais pu tout seul, à la rigueur. Il tient à défaire proprement. Et son émotion jointe à sa maladresse l’empêchent de s’activer, ce connard. Il est pas doué pour la broderie, je te promets ! Je le vois pas dans le rôle de Pénélope, ce gusman.
— Dégrouille-toi, bon Dieu !
— Attends, patron, c’est coincé. Y a trop de nœuds.
Et il ne dit pas davantage car on revient au pas de course. Quelqu’un monte à l’avant de la fourgonnette.
— Coupe ! tonnerre de Brest.
— Non, patron. Si je coupe, ils me tuent. Faut que ça paraît naturel.
La bagnole manœuvre et se met à rouler en marche arrière. Pas longtemps. On stoppe.
Des pas encore. Les deux portes de la fourgonnette s’écartent. Une puissante et âcre odeur d’humus me chavire. Des bruits d’oiseaux. Je reconnais le cri des toucans, celui des cacatoès. La pluie s’éloigne soudain, comme se réduit, puis meurt, un jet d’arrosage impétueux lorsqu’on ferme le robinet. Il y a une sorte d’affaissement dans la nature immense. Je vois bleuir le ciel. Revenir le soleil.
Le Noir à cheveux blancs surveille ma manipulation. Benjamin et son acolyte me coltinent comme : un sac de linge sale, un ballot (si tu es traditionnaliste) ; ou bien comme : un ballon sonde, une épée de Damoclès, une épidémie de peste bubonique (si tu es surréaliste).
On franchit une brève distance, quelques mètres, pas plus, sur une surface dallée. Et nous pénétrons dans un vaste bâtiment qui sert de hangar à plusieurs avions de tourisme. Il y a là un Chaudron-Grenier monomoteur, un Skyzofrène 23 bimoteur, et un Katrine Arley de toute beauté, qui est le clou de cette petite flotte d’aéro-club… Huit places, climatisation parfumée, ailes sustensables, moteurs Heurédiff en « V », guidon de course à fourche télescopique, ceintures de sécurité améliorées chasteté ; c’est de l’appareil super-luxe, à grand rayon d’action, capable de vous emmener haut et loin.
C’est vers ce bijou qu’on m’entraîne. Comme il faut poser un pied sur le bord caoutchouté de l’aile avant droite pour monter à bord, on me défait mes liens inférieurs. Cette fois-ci, d’un coup de ya, et – ô ironie du chose – c’est précisément Mister Benjamin qui est chargé de me les sectionner.
Le pilote est déjà à son poste. C’est un Blanc, mais d’Afrique, c’est-à-dire qu’il a déjà sa cirrhose et un chouïa de paludisme. Il est en manches de chemise et son pif ressemble à une carte de France consacrée aux voies navigables, tellement qu’il est tissé de parcours bleus ou rouges, voire violets. Ses grands yeux rouges comme sur un dessin de Folon doivent lui tenir lieu de feux de position en cas de panne.
Mais trêve du pilote, laisse que je te cause des autres passagers, ils en valent la peine. Benjamin n’est pas du voyage, ce dont je déplore car un alliéé, dans mon cas, n’est pas négligeable. Pour le remplacer en tant que mercenaire, il est un gorille que tu jurerais Amin Dada, ou son gorille jumeau. L’individu se tient assis sur le second siège dans la travÉe parallèle à celle du pilote. Attends, j’explique mieux : dans un petit zinc, c’est pas la peine de te casser le bulbe, il y a deux rangées de sièges. A bâbord, le pilote. A tribord, un siège vide, sur quoi on m’installe. Tu me suis t’attentivement ? Merci. C’est derrière le mien, donc, que se trouve le sosie d’Amin. Juste derrière le pilote, l’est un autre Noir à tête d’empereur romain bronzé à mort sur la plage d’Ostie, avec un beau costar smart, des lunettes qu’il met et ôte sans arrêt, un début de calvitie frontale qui permet d’apprécier la fuite en pente douce de son bocal, et des joues déposées sur des bajoues, lesquelles sont sustentées par des replis graisseux, car le gars est volontiers obèse et son tailleur ne s’en cache pas. Me semble le reconnaître. J’ai dû, non pas certes le rencontrer, mais voir sa bouille quelque part. Alors je fouille dans mon album de souvenirs et un nom finit par me germer : Linduré ! Sauveur Linduré, l’un des plus proches collaborateurs du bon président Houphouët-Boigny. Important personnage ivoirien. Fréquents voyages en France, naninanère, tout ça, bon, j’en passe et des meilleurs. Qu’est-ce qu’il fout là, ce mec ? Est-ce lui que Benjamin appelait « L’grand patron » au cours de ses récentes confidences ?
Sapristi, comme on disait jadis, pour éviter de s’écrier bordel de merde, ce qui est pourtant beaucoup plus équilibré comme exclamation, enfin moi je trouve, et chacun ses goûts après tout. Sapristi, l’affaire prend une sacrée vacheté de tournure politique !
Alors, voilà, je te récapitule les passagers jusqu’ici énumérés : y a le pilote, Amin bis, le gorille, Sauveur Linduré, le ministre de je ne sais quoi, mais nain porte. Et puis encore un gorille tout au fond de l’appareil, vêtu d’un ramageux costar blanc à fougères noires imprimées, et pour terminer le chargement : M. Chultenmayer, sa dame, sa fille.
Je crois n’oublier personne. Et d’ailleurs tu foutrais qui d’autre et où ? du moment que l’appareil ne comporte que huit places.
Déjà que les deux gorilles doivent peser le prix d’une vache, pour ce qui est de la surcharge, merci bien. T’as intérêt à vider tes poches et ta vessie avant de monter !




LA PROPHÉTIE DU VIEUX CHAUFFEUR
— Quel hasard, chère madame Mudas ! je virgule à l’intéressée.
Elle fait piètre mine, la veuvette. Et son daron idem, de même que sa belle-doche. Tu les croirais derrière le convoi funèbre du mari, les trois. Morfondus, endeuillés, abattus, ils sont d’un tragique pas comique du tout.
Elle me passe un beau regard démantelé, la jolie Rose-Mary. Un regard sans espoir, défait, perdu. Genre ultime, de chien à l’agonie qui te dit adieu du coin de l’œil en se confiant à la mort envahissante, sans effroi ni chagrin. Ce qu’il y a de plus triste à contempler, c’est la résignation. Quand tu te trouves devant un être résigné, t’as envie de t’asseoir en tailleur devant lui et de t’abandonner également au destin.
— Vous en faites des tronches, tous, gouailléé-je. Charmé de vous rencontrer, monsieur le professeur. J’ai eu l’occasion d’apprécier l’étendue de votre génie et je sais à quel point il est vaste.
Lui aussi reste abattu, sans réaction.
Le pilote tripatouille ses commandes, fait signe à des gonziers qui embarquent les hélices alternativement. Ça ronfle à bâbord, puis à tribord. Le Katrine Arley se met à rouler sur le ciment du hangar, sans cahots, lentement. Il débouche dans l’embrasement retrouvé. Le ciel a des teintes indigo annonciatrices du couchant. La piste a été taillée en bordure de la forêt. Elle est en herbe. On roule à son extrémité, dans le sens contraire au flottement de la grosse biroute rouge cerclée de blanc.
Mon voisin de gauche met la sauce. L’appareil se dresse de l’arrière, et on dirait un sexe en désir. Sa queue darde dans le vide. Le pilote libère la poussée des moteurs, et on roule, de plus en plus vite. On devient presque léger, on perd le sol, s’en sépare résolument pour pointer droit sur les énormes frondaisons de fromagers barrant notre horizon. L’impression est que nous allons nous planter bel et bien dans la verdure géante. Mais le taxi relève superbement son museau racé et voilà que les arbres denses forment comme une mer de nuages verts au-dessous de nous. Je découvre l’immensité végétale, à perte de vue. Sur ma droite, une grande trouée galeuse, avec des saignées de terre rouge, et deux éléphanteaux paniqués par la rafale de nos moteurs se barrent en courant raide, les oreilles en ailes de mouettes, la trompe à l’horizontale. Comme tout cela serait beau, en d’autres circonstances…
N’espérant pas nouer conversation avec la famille Chultenmayer, je me rabats sur Linduré, le gros politicien aux lunettes d’écaille à changement de vitesse. Curieux, cette manie gaullienne qu’il a cru devoir adopter, de retirer et de remettre alternativement ses besicles. Une contenance ? Il a vu le vieux Charly faire ça, autrefois, et il s’est dit que ce devait être le fin du fin. Que ça t’intellectualisait l’homme, ce geste d’auguste de la politique.
— Alors, Excellence, je lui bonnis, où nous emmenez-vous ? Dans votre résidence d’été, ou en safari ?
Il enlève ses verres, sévère.
— Plutôt en safari, monsieur le commissaire.
Puis, il donne un peu de jeu à sa ceinture afin de pouvoir voltefacer sur son siège et lance à Chultenmayer :
— Cher professeur, ayant souscrit à vos désirs, j’exige que vous souscriviez aux miens. Votre refus obstiné m’insupporte, aussi vais-je vous administrer la preuve de ma détermination.
Il tapote l’épaule du pilote, placéé devant lui, je te le rappelle :
— Monsieur Bradley, dit-il, à quelle altitude volons-nous actuellement ?
L’interpellé rote au parfum de bourbon, consulte son altimètre de fromagement et répond :
— Un peu plus de mille mètres.
— Un peu plus de mille mètres, répète Linduré, quand on pense que des gens se tuent en tombant de leur seule hauteur, ça laisse rêveur, n’est-ce pas ?
Il remet ses lunettes, appuie l’un de ses quatorze mentons sur le dossier de son siège et se met à fixer la sainte famille Chultenmayer. Se veut-il serpent hypnotiseur ? Croit-il au magnétisme de ses Lissac à double foyer (la polygamie est encore en vigueur dans beaucoup de pays africains) ? Un moment s’écoule, pendant quoi on ne perçoit que le solide ronronnement des deux moteurs bien dosés et pas surmenés.
Puis :
— Monsieur le professeur, il va se passer la chose suivante. Vous allez nous dire où se trouve l’objet pendant que nous sommes en vol. Dès que vous aurez fourni le renseignement, nous le communiquerons par radio à une équipe qui attend. Cette équipe le répercutera par téléphone ou par coursier. Et nous vérifierons.
« Si votre indication est juste, tout se passera bien : Si elle est fausse, nous jetterons hors de l’appareil l’une, puis l’autre des deux dames qui vous accompagnent. Je me fais bien comprendre ? Afin que vous soyez assuré qu’il ne s’agit pas d’une plaisanterie, nous allons immédiatement précipiter le commissaire San-Antonio à l’extérieur. »
Il fait claquer ses doigts.
— Go ! dit-il, parce qu’il a dû visionner un film sur les paras.
Le pilote manœuvre le strumchuc d’ouverture et la lourde coulisse de mon côté. Il a réduit les gaz et notre beau coucou va à une allure d’aigle guignant un troupeau de moutons dans les alpages. L’odeur de la sylve monte jusqu’à nous.
Derrière moi, Amin Dada s’est levé. Il me contourne pour m’emparer par le colbak.
— Monsieur Chultenmayer, dis-je, d’une voix qui essaye de faire bonne figure, si vous avez décidé de donner satisfaction à Son Excellence, peut-être pourriez-vous vous hâter ?
Linduré prend ses lunettes à deux mains et les enlève théâtralement.
— La décision du professeur ne changera rien à votre sort, monsieur le commissaire. Disons que vous avez franchi le point de non-retour. Je suis obligé de me séparer de vous. Allons, pressons, Banko !
Je me ramasse sur moi-même, décidé à brader ma peau au plus haut cours. J’ai les pieds libres, et je suis fortement décidé à faire des ravages dans le zinc avant de me laisser expulser. Mais ce gros sac à physionomie d’hippopotame se doute de ma combativité. Il a tout de suite retapissé que je n’étais pas de la race des soumis. Alors, tu sais quoi ?
En ce cas, explique, car j’ai pas le temps de bien piger.
Avant de me contourner en plein, et alors qu’il est dans la travée, il me file un coup du tranchant de la main sur la glotte, et ça me fait comme si mes yeux giclaient hors de moi, et ma langue, et mes burnes, même ! Une asphyxie paralysante. Me v’là inerte comme une nappe poisseuse qu’on retire après le banquet.
Ne lui reste plus qu’à me choper par mes liens. Il me décolle de mon siège, pauvre poupée de son, comme tu l’écrirais sûrement si tu étais à ma place (auquel cas, moi je me garderais bien d’être à la tienne, oh ! la la !) et il me pousse vers le vide somptueux, tout indigoteux, bleu soutenu, avec du vert sombre qui rejoint le ciel, et des oiseaux de couleur au-dessus de ce vert, comme des fleurs dans une prairie moutonnante. Putain, ce que c’est joli !
La morsure de l’air me ranime Je retrouve mon influx. J’ai une ruade désespérée pour essayer de filer un coup de pied retourné à Amin-Dada-Banko ; lui marquer un but à la dernière seconde ! Mes pieds rencontrent une surface trop dure pour être la partie d’un corps humain et dont, d’ailleurs, la résonance est métallique. Merde, c’est le fuselage du zinc ! Je ne fais que me propulser loin de l’appareil.
A moi la nature sauvage, la forêt plus ou moins vierge, avec ses éléphants, ses perroquets et autres singes.
Je comprends à présent l’astuce du vieux chauffeur en livrée quand il m’assurait que je serais déguisé en steak tartare !
Bon, assez bavassé.
Et si je tombais, maintenant ? On n’est pas dans un dessin animé, quoi, merde !




ET SI JÉSUS…
Combien de fois, au cours de ma vie, des gens m’ont-ils conseillé de « laisser tomber ».
Et je ne laissais jamais tomber !
Ben à présent, si !
Et je laisse tomber quoi ? Qui ?
Moi !
Moi, Santonio, dit le bien-aimé, comme Louis XV. Mieux que Louis XV, car mon Parc-aux-Cerfs est pavé de bien plus beaux croupions et de bien meilleures intentions. Je ressemble à un Louis XV qui serait son propre Voltaire et qui n’aimerait que le Louis XIII.
Là, fatal, je laisse tomber.
Ce sera la dernière fois, car une chute de douze cents mètres réduit ton avenir au temps de ta dégringolade. Chose pas croyable, au lieu d’épouvanter, j’essaie de me rappeler la vitesse maximale qu’atteint un poids en tombant. Je sais qu’à partir d’une certaine distance, cette vitesse reste constante. J’étale bras et jambes, jouant à la feuille morte pour tenter de freiner mon piqué. Et j’ai effectivement la sensation de planer. Mais je n’ignore point qu’elle est partiellement illusoire, c’est-à-dire que ce moelleux dans lequel je glisse est implacable. Et qu’en fait je tombe comme un caillou. Et que je vais aller m’emplâtrer dans la terre ocre ou me disloquer dans les fourchages des arbres, là en bas. éclater, de toute manière, dans un scratch terrific de bandes dessinées.
Un milliardième de seconde avant de percuter, je serai tel qu’en cet instant, intact, parfaitement au point, admirable mécanique humaine, née des âges échevelés. Et puis ce sera l’impact, et instantanément tout cessera. Cette perspective me dope. Je ne sentirai rien. Un pareil écrabouillement ne laisse pas place à une poussière de souffrance. Le poids de la terre me chutera dessus. Car c’est la terre qui tombe sur moi, et non moi sur elle. Et ce sera fini. Tout fini complet. Y aura une tache colorée en souvenir de ton Antonio chéri, madame. Le zig qui te tringlait si bellement, avec l’ardeur que tu te rappelles peut-être à la veillée, déconnant et enfilant ! Poum ! Râpé. Plus ! Plus de Sana ! Les zoziaux un moment interloqués se remettront à ramager, à jacasser, à voleter.
C’est beau, la forêt d’Afrique. Majestueuse. Ces verts ! Ce sillon couleur de safran dans la sylve ! Une rivière au débit incertain, et qui tortille sur le sol assoiffé ?
La terre me vient à la rencontre, mais sans sauvagerie, dans un mouvement ample et superbe, irrésistible. Que, mentalement, je me fais jouer Le Beau Danube Bleu, comme dans 2001, l’odyssée de l’Espace.
Je tournoie, volte-plane, girande…
Terminus dans combien de temps ? Putasse, ce que la descente me semble longuette. Je ne suis pas exactement impatient, mais presque. Quelle louche tentation se joint à la force d’attraction terrestre pour me conduire à l’engloutissement ? Une attraction pareille, mon pote, même chez Barnum, tu ne trouveras pas.
La mer végétale se précise, s’enfle. Ses teintes changent. Ses verts ont des marbrures plus sombres, de grandes plaques quasiment noires…
Je continue mon voyage vertical. Me voici à toi, ô ma belle terre féconde, qui m’a fait et me reprend pour me consacrer à d’autres usages, me confier d’autres fonctions…
Bon, je vais plonger dans des arbres, c’est dit. Sans doute m’embrocher ? Et la perspective d’un confus salut me prend tout à coup, irrésistible, gâchant ma sérénité. Avec le vague espoir de m’en tirer, l’horreur de la situation se déclenche. C’était trop beau, trop bien, trop facile. J’allais merder sans histoire. Et puis de me dire que cette épaisseur de branchages et de feuilles !
Mais putain de Dieu, mille et quelques mètres, c’est quelque chose ! Ça te transforme en météorite ! Ce ne sont pas les branches qui m’intercepteront, mais moi qui pratiquerai une monstre trouéée dans la frondaison !
Je vais être mis en pièces, déchiqueté comme par une fantastique moulinette.
Allez, fais taire ton instinct de conservation, l’Antoine. Dis au revoir à ces messieurs-dames ! Tire ta révérence…
Finito !
Allons, ferme les yeux. Non ? Alors oublie tes fausses ailes et replie tes bras devant ta frime pour ne plus rien voir. Voilà, oui mon grand : commak ! Seulement n’agis-tu pas ainsi plutôt pour protéger ton beau visage de séducteur de noces et banquets ? Hein, sois franc !
Je voudrais penser encore, mais une infernale giclée de trouille me bloque. Vais-je crever de frousse avant d’éclater ? Ce ne serait pas reluisant. Personne le saurait, mais moi ça me ferait tarter. Et mourir mécontent de soi, je le souhaite à personne.
Et alors j’ai un chambardement interne. C’est pas extrêmement douloureux. Certes, je ressens un certain éébranlement de mon être, mais un ébranlement « mou. ». Une claque sèche sur toute ma surface.
Et puis ma chute s’amollit, s’amollit jusqu’à un certain point de raideur, et voilà que je reçois une poussée contraire, c’est-à-dire de bas en haut, comme le bouchon que tu as enfoncé dans un pot d’eau et qui se hâte de regrimper parce qu’il a lu Archimède. Voilà que moi aussi, je remonte ! Bath, non ?
Je me dis « Holà, Santonio, serait-ce que la mort a fait son œuvre sans bavures et que notre bon Seigneur Jésus te rappelle déjà à lui ? ». Je me propulse dans le sens opposé à celui de mon arrivée. Mais c’est assez bref, car voilà que je redescends déjà. Et puis, tchloc, une nouvelle claque, plus mollassonne. Une amorce de remontée. Et un frémissement. Je me sens tout à coup presque immobilisé, mortellement bien. C’est la bioutifoule sieste. Suis-je dans un hamac ?
De la musique mouline dans la forêt. Du Beethoven, j’en mettrais mes tympans au feu. C’est plein de beaux « poup poum, poup poum tsoin tsoin ».
J’essaie de remuer. Je peux mal, car chaque velléité de mouvement est comme engluée.
Je finis par dégager mes bras de devant mes beaux yeux qui ensorcellent si fort les bonniches et les femmes du monde.
Et ce que je vois, vrai, c’est pas au Paradis que tu trouveras. Je suis suspendu au-dessus d’une petite clairière. Sous moi, à moins de trois mètres, un petit vieux chauve, avec une grande barbe, des lunettes de fer, un short kaki et des espadrilles, tend le poing vers moi en m’invectivant. On dirait un schtroumpf ! Deux grands Noirs en shorts blancs regardent aussi, la bouche ouverte si grand, que le plus grand, je crois pas me gourer en t’affirmant que je lui distingue le gros côlon ; comme quoi les temps ont changé, non ?
Le vieux gnome pourrait remplacer le Père Grincheux dans un rimèque de Blanche-Neige. Ses injures me parviennent, et elles ont quelque chose de dérisoire, de suranné, de cocasse. Il hurle des mots tels que : « paltoquet, malotru, forban, etc. », non mais tu juges ?
Ses noirpiots se prosternent à cause de ma pomme, comme quoi je suis tombé du ciel et ils crient « Jésus ! Jésus ! » ce qui t’indique que nos vieux missionnaires d’autrefois-jadis ne sont pas venus dans le secteur uniquement pour bouffer du manioc ou le frifri des dames pygmées.
Tant mal que pas très bien, j’arrive à me rouler sur l’immense filet tendu au-dessus de la sylve. Il forme poche là que j’ai impacté. Pour m’en tirer, j’ai besoin d’un couteau. N’en ayant pas, je pose mes lattes, mes chaussettes, et m’aidant des orteils et des doigts pour m’agripper, je grimpe jusqu’à une immense déchirure provoquée par mon poids. S’extraire de cette nasse est un sacré fourbi. Mais je suis un sacré mec, sans vouloir te souffler les mots qui me conviennent et qualifient le mieux.
Bref, après dix minutes de louables efforts, j’atterris devant le nimbus en délire.
A travers ses débiteries je pige tout : cézigue est ornithologue de la faculté de Bruxelles, il a fait tendre ces immenses filochons au-dessus des arbres pour essayer de capturer une espèce en voie de disparition d’oiseau grimpeur : le toucan Tamon, qui ressemble à la outarde de Dijon, mais en plus jaune et sauf que les plumes de sa queue frisent, n’est-ce pas ? Il venait de cerner un couple de toucans Tamon dans ses gigantesques rets, le dernier peut-être de la création ; quand me voilà qui déboule, crève le filet, et les salauds de toucans Tamon se débinent vers des contrées meilleures. Il dit qu’il en mourra de sa déception, le professeur Van Desmouhle.
Une vie de recherches. Une expédition affrétée à grand prix et en francs belges ! Il les tenait, les deux toucans. Ne restait plus qu’à réduire le filet, de plus en plus, et puis à les capturer. Et merde, y a moi qui radine d’il ne sait d’où. Et le filet crève comme des nuages brestois dans du Prévert. Et les deux zoziaux profitent de ma brèche pour à tire-d’ailer ailleurs !
Bon, comme il m’a déjà joué cette chanson avec les mêmes paroles quinze secondes auparavant, je décide de ne pas la lui laisser tripler, et je me mets à cavaler en direction de la belle Range-Rover de couleur sable stationnée entre les fûts des fromagers.
J’embraye, démarre. Les auxiliaires noirs me regardent filer en se signant en deux exemplaires, avec lu et approuvé, bon pour accord sur leurs gentils visages. La seule chose : ils ignoraient que Jésus savait conduire. Ça les surprend un peu ; mais quoi, merde, si Dieu ne savait pas driver une tire, qui donc mériterait son permis de conduire !




LE BITOUGNOT MAGIQUE
Il ne pourchassait pas seulement le toucan Tamon, l’ornithologue. C’est bourré de cages zoizeleuses dans le véhicule. Et elles-mêmes sont pleines d’oiseaux aux couleurs flamboyantes. Y a des zozo-élyzéens tricolores, des grands-ducs de Gérolstein, des paons à flûte, des jacamars André, des colibris coleurs, des casoars de Cinq-Sirs, des tétras Logie, des milans Sans-Rémo, et d’autres, tant d’autres que je me rappelle plus les noms…
Les zoizeaux, si tu veux mon avis, c’est joli mais c’est braillard. Tu jurerais une manif du M.L.F., cette Range-Rover. Ça jacasse, ça caquette, ça pépie, ça cuicuite, ça glapit à t’en pulvériser les étiquettes.
Mais je finis par oublier ce concert pour élever mon âme et remercier chaleureusement la Providence. Là, pardon, elle m’a consenti une drôle de fleur, tu diras pas le contraire ! Être expulsé d’un avion et se recevoir dans un filet, alors que parfois, au cirque, même des acrobates chevronnés tombent à côté de l’épuisette, si c’est pas une gracieuseté de la Providence, ça, je te rembourse la boîte de pilules de ta bonne portugaise !
Une piste sinue dans la magnifique forêt ivoirienne. Comme le jour décline, plus vite que ta santé, j’ivoiriens.
L’avion a dû rejoindre sa base. Ont-ils virgulé les femmes du père Chultenmayer, comme ils l’en menaçaient ? Ou bien le vieux a-t-il cédé à la menace après la sévère démonstration dont je fis les frais ?
Probablement pas. Qui donc pourrait résister à pareille menace ? Voir sa femme, sa fille, n’importe qui d’ailleurs, jeté depuis un kilomètre d’altitude. Tomber en tournoyant comme la feuille morte, laquelle a le privilège, du moins, d’être morte avant de tomber !
Bon, admettons qu’il ait cédé.
Alors ?
Un léger frisson me gribouille les pines d’or sale.
Si c’est le cas, demain…
Il ne faut pas.
Je suis encore là, moi, Santonio, pour tout empêcher.
Et même…
*
Maman est en train de préparer son foutou en écrasant dans un mortier aussi propre que les chiottes d’une gare afghane des bananes vertes, du manioc et de l’igname.
Comme cet exercice la surmène, elle se soulage par des rots fracassants dont est agité le rideau de perles séparant son antre de l’extérieur.
— Encore toi ? elle me dit avec son beau rire gingival qui met superbement en valeur une ultime dent noire.
— Je voulais savoir si tu as revu Benjamin, Maman ?
Elle accentue son rire radieux, et je dévisage ses amygdales crémeuses en réprimant un incoercible frisson, comme on écrivait puis dans les romans de dames d’autrefois.
— Il vient juste d’arriver avec une grande malle, me répond (et chaussées)-t-elle. Et même qu’il a envoyé chercher Bokono pour l’aider à la remporter jusqu’à la voiture qu’est là dehors.
Je tombe à tu sais quoi ? Non pas à trèfle ! A pique !
Le pittoresque, c’est que la grosse vieille qui connaît pourtant la chambre de son locataire et la chétivité de ses hardes, ne s’étonne pas qu’il ait de quoi emplir une malle et besoin de main-d’œuvre pour, ensuite, la coltiner. Non, c’est comme ça. Et même comme ci !
— Dis à Bokono de ne pas se déranger, je vais l’aider, moi.
Et je retourne dans la piaule du gars.
Il n’avait seulement pas bloqué la porte, te dire sa confiance dans l’inertie ambiante ! Il cloque le cadavre à Sterny dans une vieille malloche d’osier, toute déglinguée, suant et soufflant vu la lourdeur du défunt.
— Attends, fils, je vais t’aider !
A peine s’il tressaille, ce paf ailé ! Ma venue le surprend tout juste. Il est vrai qu’il n’a pas assisté à mon parachutage express et qu’il peut donc envisager mon éventuelle libération.
Il me dit merci.
Je lui réponds : « Pas de quoi », parce que c’est vrai : y a pas de quoi, quoi ! Si on ne se rendait pas de menus services, les uns les autres…
Lorsque le couvercle est rajusté, je lui déclare que bon, le mort est en boîte, mais qu’on va laisser son cercueil d’osier sur place pour l’instant. Il répond que pas du tout, il veut aller le flanquer à la mer. Je réaffirme que non. Il insiste que si. Et, fatalement, prend mon poing en pleine théière. Tu voyais une autre solution, toi ?
Son regard tourne comme sur le cadran des Chiffres et des Lettres. Et c’est le 88 qui sort. Des yeux brouillés, autrement dit. Il chute. Je le fouille pour s’il aurait une arme. Il en possède deux, plus un troisième truc bizarre. Les armes sont : un poignard ivoirien, dans le genre de celui que le flic souhaitait me planter dans la besace, et un vieux revolver un peu déchromé, mais convenablement garni. Quant au truc bizarre, il est en acier bleui, lui. Avec en son milieu une lentille épaisse de six centimètres, curieusement taillée. Il forme équerre, possède un pétafineur judéo-maçonique de convexion moldave, plus, à sa base, un clivoir bisextile à peaufinage neutre. Tu mords le topo ? L’ensemble n’étant pas plus gros qu’un glotmouille moyen.
Pensif, j’enfouille le blot.
De même que la somme rondelette d’un million de francs suisses (les meilleurs).
Benjamin a tout perdu, sauf ses esprits. Il les récupère. Ce sera tout.
Je lui montre le schmilblick.
— C’est ça que Sterny apportait, n’est-ce pas ?
— Voui, patron.
— Et tu devais le donner au groupe « Panthère Bleue » dont tu m’as parlé dans la fourgonnette ?
— Oui, patron.
— Et tu ne l’as pas donné parce que ça aurait prouvé que tu avais rencontré Sterny ?
— Oui, patron.
— Si bien que Sauveur Linduré croit que c’est Chultenmayer qui n’a pas voulu donner ce truc ?
— Sûrement, patron.
Misère ! Alors les femmes ont été jetées hors de l’avion. Chultenmayer ne pouvait pas donner cet inestimable bitougnot puisqu’il ne l’avait plus et ignorait ce qu’il était devenu. Le cruel Linduré n’aura pas hésité, j’en suis certain. Je repense à Margarette, à Rose-Mary. Ces jeunes dames si jolies, si mignonnes. J’imagine leur valdingue, ayant tous les éléments pour.
— Espèce de fumier, tu es responsable de la mort de deux filles. L’adresse du groupe « Panthère Bleue » ?
— C’est un immeub’ neuf. Avenue Pierre-Grimblat, patron. Le seul immeub’ neuf. C’est au reste-chaussé ! Sur la porte, y a marqué : un port espère.
— Pardon ?
— Un port espère, avec un tiret entre Import et Export.
— J’espère que tu as apporté des cordes pour attacher la malle ?
— Non, patron : du fil de fer.
— Ce n’en sera que mieux, assuré-je en lui filant entre les deux yeux le coup de boule du siècle. De quoi en choper la migraine ! Personnellement je reluque une alignée de chandelles dont certaines, peut-être parce que je suis catholique, me semblent romaines.
Cette fois, mon petit pote est reparti aux quetsches. Tu vas trouver qu’il est constant dans ses réactions, le Benjamin (d’ailleurs, il se prénomme Adolphe1).
Je l’enferme dans la malle avec sa victime après l’avoir ligoté.
Faut une justice, non ? Autrement ça irait où, tout ça ?
*
Taxi.
Un baveux y traîne : Abidjan-Soir. Du jour.
A la une, quelques manchettes sur les turpitudes internationales. Plus un éditorial de mon ami Jean Dutour relatif à la sagesse du président Houphouët-Boigny qui a su faire de son pays ce que nous savons.
A l’intérieur, en page 3, on annonce que demain matin, dès l’aube, à l’heure où blanchit la montagne, le ministre Sauveur Linduré inaugurera le nouveau barrage de Rhâmi-na-Grôbi’s.
Le S’en-fout-la-mort freine à outrance devant une maison neuve d’une troisaine d’étages.
— Et voilà ! il exclame.
A toi de jouer, San-Antonio !

1- Celle-ci, pour la piger, faut avoir au moins son certificat d’études avec mention.
San-A.





ÇA VA Y ÊTRE !
Celui qui m’ouvre est un gros ahuri avec des chaussettes mauves déchirées aux coudes. Il a le teint rose des produits Cochonou, des poils blonds qui brillent au soleil, et des yeux aussi expressifs que ceux d’un noyé sur une table de dissection.
— Ce qu’il y a ? me questionne âprement l’individu.
La porte ouvre directement sur une grande pièce enfumée, meublée d’une grande table de réunions au bout de laquelle se trouvent : un jeu de cinquante-deux cartes, une bouteille d’anis Gras, deux verres, un pot d’eau, un cendrier fumant, et un petit bonhomme anguleux, à tête d’obsédé sexuel. Ce dernier n’est vêtu que d’un bloudgine et d’une médaille pieuse représentant une certaine idée de la Vierge.
Je cligne de l’œil au camarade « Tout-pour-Olida ».
— J’apporte ce que vous savez, fais-je en extrayant de ma vague le bitougnot prélevé dans celle de Benjamin.
Le petit gugus au torse nu, creux, mais velu, se lève.
— Pas dommage, le vieux a craché ?
— La preuve !
Mister Pètesec me chope l’objet et le fait sautiller dans son creux de main, comme il ferait de ses burnes après un bain.
Après quoi, il se dirige vers un étrange appareil dont déjà je lorgne, et qui se dresse, sur ses trois pieds télescopiques, au fond de la carrée.
La taule pue la ménagerie en grève. Des lits de camp sont dressés de part et d’autre d’un petit réfrigérateur surchargé de bouteilles de bière.
Cela ressemble à un refuge d’émigrés sans papiers. Des relents de boustifaille avariée dominent les senteurs de pinceaux négligés et de pets refroidis. Un évier encombré de vaisselle sale, une poubelle débordante de boîtes de conserve mal ouvertes, et deux valises exténuées complètent le décor du P.C. des « Panthères Bleues ».
Le pètesec trifouille dans une espèce d’appareil d’optique, garni de tubulures chromées et tire-bouchonnantes. Il le dévisse, ajuste dans le corps de l’appareil le bitougnot que je viens d’apporter et se met à siffler joli entre ses dents nicotiniséées.
— Au poil. On est parés, reste plus qu’à attendre les ordres.
— Je les apporte, fais-je calmement.
Il me dééfrime comme s’il venait seulement de m’apercevoir.
— Qui es-tu, toi ?
Il est des instants capiteux, par exemple, lorsque, mis au pied du mur, tu es contraint de broder à perte de vue pour t’en sortir. Dire n’importe quoi, mais avec aisance et naturel. Regarder paisiblement ton interloc, sans en remettre.
— Disons que je couvre le secteur Séénégal-Côte-d’Ivoire, réponds-je au pif.
Chose curieusement étrange, ou étrangement curieuse, il paraît pleinement ravi par cette explication dont l’évasivitéé pourtant n’échappe à personne.
— Ah, bon, c’est vous ! s’empresse-t-il de me voussoyer non sans respect.
— En personne.
— Alors vous avez peut-être remplacé ce pauvre Fritzmann ?
Achtung ! Danger ! Prière de faire gaffe à sa menteuse.
Je noircis mon regard au maxi.
— Si tu permets, gars, je préfère ne pas parler des absents ; on n’est pas là pour papoter au thé de la baronne.
Mon ton, mon visage grave lui en imposent. Il acquiesce d’un hochement. Alors, Mister Bibi se grouille d’enchaîner.
— Le boulot pour demain matin.
— Où, quand, comment, et surtout, qui ? demande le frileux à tête de faucon authentifié.
L’instant solennel est venu. Celui que tu dois conserver ton self, ne pas frémir d’un poil de culte, faire montre. Du nerf, mon Sana !
Je tire la page que j’ai découpée, ou plus exactement arrachée dans Abidjan-Soir.
— Ce monsieur, pendant la cérémonie qu’il présidera.
Pètesec qui ne pète plus, et en tout cas pas sec, a une petite moue.
— Je croyais qu’on devait viser plus haut, dit-il.
Il rigole :
— Si j’ose causer de « viser » !
— Eh bien, il ne faut jamais rien croire quand on exéécute un contrat, mon petit gars. Bon, préparez le matériel, on file…
— Où ça ?
— Sur place, pardi, à Râmina-Grobi’s, l’inauguration aura lieu de bonne heure à cause de la chaleur, et les routes qui y mènent grouilleront de poulets avant l’aube, pas la peine qu’on prenne des risques. On se démerdera pour pieuter dans le secteur…
Le petit fané à tronche d’obsédé inassouvi pousse un soupir qui expédierait un adepte du wind-surfing jusqu’au milieu de l’Atlantique.
— Allez, Gradube, au boulot ! intime-t-il au gros chauve.
Je les regarde s’affairer, en priant énergiquement mon saint patron pour que personne ne se pointe ici avant notre décarade. Maintenant que je tiens mes loustics, il s’agit de plus les quitter avant l’accomplissement de « leur » mission !
*
Et alors, lecteur joli, bébête pensante (si peu), tendre amoindri du bulbe, éclopé de la matière grise, robot à tête verseuse, aimable moudu, loque interloquée, alors à présent, oui à présent, tu vas me faire l’immense plaisir de refermer ce livre poignant, puis de le rouvrir à la première page imprimée et de relire le début, ô joie de ma vie, source de mes revenus, ami d’enfance de mes fantasmes. Survole cette sorte d’espèce de premier chapitre diaboliquement intitulé « Afin de bien te faire piger ce qui suivra… »
C’est à des prologues comme ça qu’on mesure la maîtrise d’un auteur.
Oui, relis, et quand tu auras relu, relie cette œuvre phénoménale, elle en vaut tout autant la peine que la tête de Danton qui fut massicotée de première. Pendant que tu relis, je t’attends, comme j’ai attendu les deux gredins dans un sentier, non loin de leur bagnole.
Et quand ils sont revenus de faire le coup d’oublie-moi-mon-amour à cette enviandure de Sauveur Linduré, je leur ai dit de mettre l’appareil au papa Chultenmayer dans le coffre de la tire. Et on a pris une piste qui partait dans la forêt à peine plus vierge qu’une classe de maternelle de Saint-Ouen. Et là, sous prétesque de pipi, les y ai traîtreusement abandonnés pour me rapatrier dare-dare (et je pèse mes « d ») sur Abidjan. D’à l’Hôtel Ivoire de laquelle j’ai mis en branle tout le bigntz, via le Vieux, pour obtenir une audience du gentil président Houphouët-Boigny, très vite après, raconter à cet homme éminent ce que l’abject Linduré mijotait contre lui : le priver de mémoire pour le rendre inapte à gouverner et ainsi, lui chouraver son fauteuil présidentiel, le pauvre, après tout ce qu’il avait fait pour son pays et pour le nôtre !
Et alors le président, ensuite de m’avoir entendu, m’a pressé des deux mains à la fois, qu’heureusement je suis pas manchot. Il a mandé le chef de la police, un homme tout ce qu’il y a de sûr, et on a opéré une descente éclair chez Linduré.
Je te raconte en pressant un peu, parce que j’ai déjà vachement dépassé le calibrage autorisé. A ce point, va falloir qu’ils rajoutent un cahier de 32 pages supplémentaires, au Fleuve, sans pouvoir majorer le prix de vente, tu te rends compte d’une vacherie que je leur fais ? C’est leur marge bénéficiaire que je carbonise en déconnant trop long, en t’en refilant tant et plus pour ton pauvre argent foireux, mon lapin. Alors si je me laisse aller encore, ce serait un deuxième cahier de 32, et du coup, la maison met la clé sous 1e paillasson. Le Fleuve se tarit. On court tous s’inscrire au chômage, les auteurs. Ou chez Gallimouille qui casque encore moins ! Et le Fleuve sans eau se transforme en autoroute, merde ! Une de plus. A péage, naturliche.
Enfin, je t’explique ma raison d’activer.
Donc, descente chez Linduré. On trouve messire le ministre dans un fauteuil, avec une poche de glace sur la frisure, et son chauffeur-homme de confiance devant lui, s’escrimant pour lui faire revenir une once de mémoire, mais tiens, fume ! – tandis qu’un docteur explique qu’il a dû se péter un vaisseau fantôme en jactant près du barrage que le peu d’altitude, crac ! aura suffi vu qu’il est hypertendu, Sauveur.
Et les petits vaisseaux qui nous tissent, faut pas trop chahuter avec. Le moindre qui déconne et Mister le Mec est « out ». Là tu mesures toute la si-peu-de-choseté de la vie qui nous prend, nous lâche, crac ! tout culment, la gueuse. Et pas moyen de prémunir. T’es marron, noyé, moins que pet léger dans la bourrasque. Prions, mes frères, ou bien allons nous faire foutre, ce qui n’est pas négligeable non plus.
Le Sauveur, il glatemouille sous ses glaçons aussi précaires que sa pomme. Il brandouille du bol, dit qu’il sait plus, qu’il sait pas. Bon, Sauveur Linduré, ça oui, il veut bien, ça lui rappelle quelque chose. Ministre ? D’accord. Y a des souvenances à la traîne dans ses méandres cervicaux. Sa femme, ses seize maîtresses (car on est monogame en Côte-d’Ivoire), ses quarante-trois enfants ? Des lueurs. Et alors ?
Et t’imagines nous qu’on se pointe, le chef de la police, les forces, moi. Il en pétafine ses ultimes éclairs de belle lucidité, Sauveur. M’est avis que les copains de « Panthère Bleue » ne lui ont pas pleuré la sauce : Il a pris la toute belle décharge. Une décharge d’éléphant ! Une décharge publique ! Vzzzzou ! Plein le cassis. A gaga ! Irrécupérable.
Mais je te passe, pas les obliger à un second cahier suppléémentaire, au Fleuve, ou qu’alors ils te vont choisir des caractères tellement fins qu’on ne pourra plus me lire qu’au microscope, la loupe ne suffisant plus.
On investit la baraque. Et on retrouve, dans une espèce de geôle améénagée, non pas dans les caves, c’est trop commun, mais dans les combles, ce qui en est un ! On retrouve, dis-je, le vieux Chultenmayer en marmelade morale, sa grande fifille, la Rose-Mary, veuve Mudas et – ô joie – la mère Pinuche en parfait état de marche. Comme elle avait son tricot dans le sac au moment qu’on l’a raptée, elle pénélope un cache-nez, à son César en prévision du prochain hiver. Un chouette boa de laine gris Toussaint, avec une traînure marron-merde dans le milieu pour faire plus gai.
La dame à Chultenmayer a été virgulée de l’avion, à ma suite, et alors, au fond de son désespoir, le pauvre savant a crié son ignorance à propos du bitougnot, de telle manière, avec des accents si forts, si vraiment véritablement vrais que Linduré l’a cru ! Il a pigé que Pépère pouvait pas donner c’t’affûtiau car l’objet se trouvait en possession de M. Sterny, son agent, comme qui dirait l’homme chargé de s’occuper de sa matérielle : des brevets, des financements, et tout ça ! Ils sont revenus donc. Et le voilà en pleine capilotade, ce cher homme, veuf d’une si jeune et jolie dame, collaboratrice émérite. Son bras droit, quoi ! Enfin, disons son gauche, ce sera plus correct, vu qu’il a besoin de sa main droite pour pisser.
Interrogatoire du vieux chauffeur secrétaire. Il s’affale au pied du pot aux roses. Que ferait-il d’autre ? Compte tenu des données fondamentales du problème, comme disait jadis le bon Georges Bidault qu’avait la raie au milieu et la gourde réglementaire en bandoulière.
Il nous dit tout, ce qui, joint à ce que je sais, et ajouté à ce que je devine, plus aux déclarations de Mme Mudas (le tout traité dans l’impétueux mixer de mon cerveau) me donne une admirable vue d’ensemble sur la vérité.
 
On embarque le savant, sa grande fille, la Pinaudère vers des lieux plus hospitaliers.
Juste comme on va s’en aller, une tornade sombre se précipite sur moi.
Tu sais qui ? L’époustouflante Murielle, dont les baisers te déguisent Popaul en barre à mine. Avant de monter dans le fourgon cellulaire en compagnie de Linduré et de sa clique, elle veut me faire amende honorable. Elle dit que notre séance amoureuse, jusqu’à la fin de ses jours, elle se la rappellera. J’suis un amant inoubliable, selon elle. Il lui faut un dernier baiser de feu pour qu’on se sépare en parfaite harmonie, que les Vieux de sa tribu ancestrale, plus Notre Seigneur Jésus, venu à la rescousse, lui pardonnent ses infâmies.
Un baiser.
Sa bouche pulpeuse ressemble à une fleur, je crois te l’avoir déjà dit, ou alors c’est que j’avais la tête ailleurs.
Ces deux lèvres magistrales, féeriques, et tout le bidule, me fascinent.
Je lui présente mon mouchoir.
— Tiens, ma gosse, commence par ôter ton rouge à lèvres.
Elle s’exécute, frotte énergiquement, dénude si je puis m’hardir à causer de la sorte, sa bouche de super-déesse.
— Bravo, approuvé-je, et maintenant, chérie, passe-moi tes microbes !
Le baiser étant ultime, il est long comme dans une fin de film.




ÇA Y EST !
Tu sais qu’il n’y a pas grand-chose de plus beau à contempler qu’un vieux couple qui s’aime ? A l’exception d’un jeune, bien entendu.
Les Pinaud retrouvés, restitués, réaccouplés, recommencés, c’est quelque chose de superbe. La manière qu’ils se sont assis sur un canapé, que la Vieillasse enlace son tréteau, le presse sur soi, cœur à cœur, lui fouille la chevelure du nez en lui bredouillant des mots vagues, des phrases superbement inachevées…
Ils se reconstatent leurs ondes, se réchauffent de leurs chaleurs, se mutualisent doucement, béquillement, savourant au goutte-à-goutte la volupté de revivre ensemble.
— Ils sont mignons, tu trouves pas ? chuchote Marie-Marie ?
— émouvants, oui. Y a rien de plus sublime qu’un couple, qu’il s’agisse de chevaux, de pédales, d’hommes ou de Pinauds1. Nous sommes au balcon, kif un couple princier, à la différence près que pas un locdu, en bas, ne nous acclame.
Je fais le récit de mon odyssée à la mouflette. Ce fabulous valdingue dans le ciel ivoirien et ma miraculeuse réception dans les filets d’un ornithologue. Son gentil visage se creuse en écoutant ça. Elle presse mon bras ; appuie son front contre mon biceps comme pour me sentir mieux, olfactivement et charnellement.
Quand ensuite je lui annonce que la femme de Chultenmayer a eu droit au big plongeon, elle éclate en sanglots. Alors je la calme, je lui explique la griserie anesthésiante de l’horreur, et comment l’insupportable est parfaitement toléré par l’être humain. Mais elle continue d’hoqueter convulsivement, que veux-tu !
Aussi, pour essayer de faire diversion, j’en reviens au côté policier de l’affaire. Je lui fais d’abord valoir qu’après tout sa petite prof aurait pu être défenestrée de l’avion, elle aussi. Et que, bon, veuve mais vivante, non ? Meurtrière, mais en légitime défense (d’éléphant, comme on ajoute toujours en Côte-d’Ivoire). Elle va rester ici, où on lui accorde un permis de séjour indéfini. Elle enseignera les jeunes Noires. Fera un jour la connaissance d’un collègue sympa ou d’un industriel, voire d’un chouette Noirpiot chibré féroce ; et comme disent les comiques troupiers : elle refera sa vie. Son mari, elle l’oubliera d’autant mieux que c’est ce con qui est à l’origine de tous les malheurs du clan Chultenmayer. Tu parles d’une asperge, ce gonzier. Note que ça ne devait pas être un mauvais bourrin, mais enfin, son pedigree sent un peu la carotte-sans-son « a », je t’annonce…
— Raconte, raconte vite ! supplie la Musaraigne.
— Tu sais, c’est encore du domaine de l’hypothèse, mais cette hypothèse est jalonnée de faits certains qui permettent de la tenir pour juste.
Ma compagne s’écarte de moi pour mieux me regarder. Ce plan américain la laisse perplexe.
— Qu’est-ce qui t’arrive de faire des préambules, Tonio ? Tu n’vas pas déjà virer ganache, à ton âge ?
Je ricane :
— Tu vois, si je t’épousais, un jour tu finirais par me traiter de vieux con.
Elle hoche la tête :
— Admettons ; mais d’ici là, Tonio… Hein, d’ici là ? Et puis tu sais : un homme, pour devenir un vieux con, y n’suffit pas qu’il soit vieux, faut-il aussi qu’il soit con.
On se marre un petit coup ; elle, joyeusement, moi, frileusement. Puis on s’embrasse. La peur et la confiance s’étreignant : bas-relief allégorique dédié à la misère du genre humain.
Je me dis qu’un « d’ici là » finit toujours par bien vite arriver. Quand t’as compris ce mécanisme, t’as envie d’écraser ta montre et d’oublier l’heure.
— Alors, tu disais, Mudas ?
— Ce mec, au cours de son service militaire en Algérie, a fait la connaissance de certains éléments un peu tordus, sortes de baroudeurs plus ou moins fachos qui, par la suite, devaient former l’organisation « Panthère Bleue ». Ce groupe de mercenaires travaille en Afrique, pour tous les dictateurs en puissance qui grenouillent sur ce continent. Ils organisent des coups de main, voire d’état, des détournements d’avions ou de fonds. Tout leur est bon. Le goût de l’aventure est plus ancré encore que la cupidité chez ces marginaux de l’existence. Mudas, honnête citoyen français au curriculum irréprochable et jouissant d’une situation moyenne mais solide, devint, au fil des années, l’homme de confiance de l’organisation. Contre un petit pourcentage raisonnable, il centralisait les fonds expédiés d’Afrique et, sa situation l’amenant à se déplacer fréquemment, il allait les placer en Suisse sur un compte numéro.
La môme me coupe :
— Qu’est-ce que c’est qu’un compte numéro ?
— Si tu étais un P-D.G. français, tu saurais ça, ma poule.
Son intérêt est tel qu’elle ne s’insurge pas contre cette appellation.
— Un compte numéro est un compte secret sur lequel la véritable identité du déposant ne figure pas. Un numéro lui est attribué, il l’écrit en lettres, ce qui sert de signature. Ni vu ni connu, je t’embrouille !
— Au poil ! Mais alors il ne peut pas y avoir de procuration ?
— Si, comme pour un compte courant ordinaire. En l’occurrence, la procuration était établie au nom du chef de l’Organisation, un certain Fritzmann. Donc, tout carburait bien. Mudas faisait son bœuf tout en vendant des chignoles et en mignardant sa gentille épouse. Les choses auraient continué longtemps ainsi sans doute, si ses potes de « Panthère Bleue » n’avaient eu vent de l’invention prodigieuse de Chultenmayer, qu’ils savaient être son beau-père. Ces choses-là, ça transpire plus que le gruyère d’épicerie pauvre en été. Les jolis copains du gars Mudas voulaient que Chultenmayer mette sa découverte à leur disposition afin d’effacer la mémoire de certains personnages importants, dont, pour commencer, celle du président Houphouët-Boigny. L’opération en question devait favoriser la prise du pouvoir par Sauveur Linduré. Elle était commanditée par lui.
— Non, César, non, nous ne sommes pas seuls ! bêle la mère Pinuche que son vieux débris lutine de manière trop poussée, compte tenu du lieu et des circonstances.
Marie-Marie hausse les épaules. Elle en a vu d’autres chez Tonton Béru. Mon récit la captive bien autrement que les attouchements tremblants de Baderne-Baderne sur son brancard.
— Et alors ?
— Aldebert a marché dans la combine. Il est allé trouver le vieux. Chultenmayer souffrait de ne plus voir sa fille qui avait cessé toutes relations avec lui depuis son remariage avec une femme du même âge qu’elle. Pour commencer, il a été ravi. Mais quand il a su l’objet véritable de cette visite, il est entré dans une fureur noire. En outre, il s’est affolé en comprenant que sa chère petite Rose-Mary était l’épouse d’un vague gredin affilié à des groupes fachos : Alors…
— Compris, dit-elle. Il lui a fait le coup des rayons Ubli pour qu’il perde le souvenir de ces gens ?
— Exact, môme, grand bravo ! Mudas a eu droit sans s’en douter à une petite séance légère. Et il a paumé son passé d’une seconde à l’autre. Ne lui est resté que la routine du présent : son foyer, son travail… Tout le reste envolé ! S’il avait été complètement neutralisé, au plan mémoire, on l’aurait hospitalisé, comme ça été le cas pour ton oncle. Mais là, il s’est trouvé en état de demi-mesure. Il continuait son train-train, mais en étant vidé de la plus grosse partie de son passé. Et les autres sont revenus à la charge, et il ne les reconnaissait plus ! Tu juges d’un cauchemar ? Ils lui parlaient de trucs qui ne signifiaient plus rien pour lui ! Croyant qu’il les chambrait, ils ont exigé la fraîche, sur le compte numéro. Las, il ne savait seulement plus de quoi on lui parlait. On s’est mis à le menacer du pire : sa femme, sa vie, que sais-je… Et il ne pouvait rien riposter, rien tenter. Tout ce dont il était conscient, c’était de constituer le noyau d’une épouvantable catastrophe. Il a vécu pendant plusieurs semaines une sorte d’agonie indicible. Les autres étaient d’autant plus affolés que Fritzmann venait d’être tué au Zaïre dans une embuscade. Mudas, seul pouvait donc accéder au trésor suisse. Alors, comme cette atroce situation lui paraissait sans solution, le pauvre Aldebert a décidé de se tuer. La mort était pour lui une évasion et une chance de salut pour sa femme bien-aimée. Seulement mourir sur une énigme accroît la tristesse du suicidé. Tu lui avais rebattu les oreilles de mes prouesses. Tu m’avais décrit comme étant un Sherlock à la puissance mille. Aldebert a décidé de se tuer sous mes yeux. Il me léguait son mystère, entier, comme il le charriait lui-même, cela je l’ai tout de suite compris. Il savait que ma réaction serait de savoir les raisons d’une fin aussi saugrenue, aussi dingue. En somme, il m’a institué le légataire universel de ses emmerdes. Belle formule, tu ne trouves pas ?
Marie-Marie trouve, elle. A preuve, elle m’en embrasse un grand coup.
Non, mais dis donc, ça dérape un peu vite, nous deux. Y a danger de verglas dans nos relations. D’ici que je l’arrache à son état de jeune fille…
Allons, Santonio ! Allons, t’es un homme, non ?
Ben oui : justement !
*
Un moment magique passe.
César Pinaud vient d’entraîner sa bobonne dans la piaule contiguë pour lui jouer le grand air du sifflet dans la tirelire. Les retrouvailles, à leur âge, ça porte aux sens. Faut les concrétiser d’arrache-pied. Marie-Marie est blottie tout contre l’Antonio.
Elle sent bon, elle est toute chaude comme un pigeonneau que j’aurais glissé dans l’entrebâillure de ma chemise. On voit la presqu’île avec ses grands buildinges vitreux et très blancs. La mer plus bleue qu’on lui demande. Des barlus. Le ciel… On s’aime.
— D’où vient que j’aie vu Sterny en compagnie de Mudas ? elle finit par remettre ça, l’insatiable.
— Probable que le père Chultenmayer a voulu savoir où en était son gendre, et qu’il l’a dépêché aux nouvelles. A moins…
— A moins que quoi, Tonio ?
— Que des choses m’échappent encore. Peut-être que les gars de « Panthère Bleue » ont contacté Sterny, sachant son rôle auprès de Chultenmayer. Tout ça va se décanter. Il me faut beaucoup d’entretiens avec le vieux savant. Pour l’instant il est en plein coltar… Mais je saurai tout. Ce que je pige déjà, c’est que Sterny avait cédé aux gars d’ici, puisqu’il se trouvait à Abidjan avant le drame ! Donc, pour des raisons plus ou moins « X », comme dit ton oncle, il a fort bien pu faire patte de velours avec la panthère !
— Il aurait apporté le matériel ?
— Oui, à l’exception d’une pièce qui le rendait inutilisable et que le vieux devait placarder dans un coffre. Il a dû lancer un S.O.S. à Chultemnayer, depuis ici, pour lui dire de l’envoyer. Le vieux nous le confirmera. Mais il faisait la sourde oreille. Seulement les choses se sont terriblement précipitées. Mudas s’est buté. Illico, sitôt qu’ils ont connu la nouvelle, les gars de l’Organisation sont allés chez lui, nuitamment. Ils voulaient coûte que coûte retrouver les fafs relatifs au compte suisse pour essayer par un faux ou autre de récupérer leur grisbi. Et alors il y a eu cette scène avec Rose-Mary. Et le dénouement que nous savons. Placée devant un tel drame, ayant compris que son mari n’était pas le type qu’elle croyait, elle a appelé son vieux papa. J’ignore encore ce qu’ils se sont dit, mais Chultenmayer, affolé, a décidé de venir en Côte-d’Ivoire avec le bitougnot. Il a câblé par téléphone à Sterny pour annoncer son arrivée. Il pensait, en échange du lance-rayons, obtenir des appuis permettant à sa fille d’échapper aux tracasseries policières, car, même si la légitime défense avait été prouvée, il était certain que les flics allaient découvrir le passé faisandé de Mudas et la tenir pour sa complice.
Un grand cri roucoulatoire part de ma chambre :
— Césasaaaaar ! C’est trop !
Ma parole, il s’outrepasse, Bananouille ! Se défonce à bloc. Il l’égosille, son chant du cygne ! Le temps des cerises, il en fait des confitures, céziguemuche.
Gêné, je tousse. Mais Marie-Marie, elle assisterait en direct au coït pilnucien, qu’elle demeurerait imperturbable, trop anxieuse de moi et de notre sacrée historiette. Une vraie terrible aventure vécue ensemble, nous deux, si loin, si frénétiquement…
— Bon, alors…
— Tu sais, petite chatte, on a le temps de parler de tout ça. Ne serait-ce que dans l’avion, cette nuit.
— Dans l’avion, cette nuit, je préférerais qu’on parle d’autre chose. Tu disais que les Chultenmayer sont arrivés en catastrophe ici ? Et après ?
— Sterny les attendait, escorté d’un faux policier. Ils n’avaient pas l’air d’être ensemble. Après les formalités de douane, le flic a interpellé Chultenmayer. Il a fouillé ses bagages, pris en douce l’appareil que lui avait décrit Sterny. Ensuite de quoi ils sont sortis de l’aéroport. Là, nouvelles vicissitudes pour les arrivants : des hommes de Sauveur ont embarqué les deux femmes. De vrais policiers, ceux-là, mais à la solde de Linduré. Tout cela s’est passé sans que Chultenmayer regimbe, non plus que son cheptel. Comprenons qu’un savant marche à côté de ses pompes hors de son labo. Et puis ce long voyage brusqué survenant après les deux morts violentes avait comme anesthésié les volontés des trois voyageurs. Bref, c’était du gâteau que de les manœuvrer.
Marie-Marie secoue la tête.
— Pauvre vieux bonhomme génial ! Quand il s’est retrouvé tout seul, et incapable de remettre l’appareil, comme il a dû être désemparé…
— Trahi par Sterny, il ne pesait plus un cil de fourmi dans cet engrenage. Entre les flics « parallèles » de Linduré et la bande des « Panthères Bleues » provisoirement au service de Sauveur, c’était foutu d’avance. S’il n’y avait pas eu la cupidité de Benjamin qui, découvrant que Sterny avait un matelas de fric, l’a bousillé et dépouillé de tout ce qu’il possédait…
— Je peux aller voir mon prof ? demande soudain Marie-Marie.
— Il vaut mieux pas. Un toubib leur a administré un sédatif très puissant, à la fille et au père. Ils sont si fortement « choqués » ! Sais-tu ce qui les a le plus fortement traumatisés ? Moi ! Me revoir sain et sauf après qu’on m’eût jeté de douze cents mètres, ça les a déclavetés…
La mousmette murmure :
— Dis, Tonio, et tonton Béru, tu crois qu’il y a des chances ?
— Tu penses que c’est de lui que j’ai parlé en premier chef au prof.
— Et il t’a dit ?
— C’est là que le sort est sardonique, ma chérie. Figure-toi que l’effet des rayons Ubli s’estompe au bout d’un mois et disparaît totalement au bout de deux.
Elle me saute au cou.
Fougueusement.
Et alors !
Eh bien j’sais pas si c’est le dernier baiser à la Murielle, mais oh pardon, docteur !
Tu parles d’un pont transbordeur qui m’arrive dans le Kangourou ! Oh, ce perchoir à perroquets, ma tatan Louise ! De quoi y installer douze cacatoès adultes avec leur progéniture !
— Écoute, Marie-Marie, je balbutie ; après tout, oui, ce ne serait pas une mauvaise idée que tu ailles voir Rose-Mary Mudas.

1- Oui : je fous un « s » à Pinaud. (Note pour les pauvres correcteurs qui perdent leur latin mais gagnent leur paradis avec moi.)





ET ENCORE ÇA !
— Il est visible ? je demande à la religieuse.
Une vraie gaillarde, sœur Thérèse de la Constipation. La matronne à moustache, biscoteuse, rougeoyante.
— Ce serait malheureux qu’il ne soit pas visible ! riposte-t-elle, il est assez gros, ce dégueulasse.
Alors, bon, ça voudrait dire que Béru n’est pas au plus mal.
J’entre.
Presto, il plaque sous son drap une bouteille de côtes-du-Rhône fortement ébréchée de l’intérieur.
— Oh, merde, c’est toi !
Une joie lumineuse me néone des pieds à la tête. Le Mammouth n’a pas attendu un mois pour recouvrer ce qui lui tient lieu de facultés.
— Alors, tu as retrouvé la mémoire, mec ?
Il cherche derrière mon épaule, inquiet d’une seconde présence possible.
— T’es seul, Sana ?
— Oui, à cause ?
Il me fait signe d’amener mon oreille préférée au niveau de son entonnoir à vinasse.
— écoute, grand lapin, me dit-il, j’avais récupéré le soir même, mais je vais rester quéqu’temps z’encore à chiquer l’envapé, manière de me reposer un peu de Berthe. Un mari, à la longue, il souhaite de pouvoir redire Madame à sa bergère. Depuis des années, j’avais besoin d’vraies vacances.
 
			



FIN



[image: couverture]




SAN-ANTONIO
UNE BANANE DANS L’OREILLE
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Je dédie ce livre à mon éditeur et à mes traducteurs italiens qui ont su me faire aimer dans le plus beau pays du monde.
San-A.





LE COMTE
Vous avez une banane dans l’oreille ?
DON DIEGUE
Qu’est-ce que vous dites ?
LE COMTE
Je dis : vous avez une banane dans l’oreille ?
DON DIEGUE
Parlez plus fort : j’ai une banane dans l’oreille.
LE CID
(Acte premier. Scène III.)







CHAPITRE PREMIER
DANS LEQUEL LE VIEUX
 REPREND DU POIL DE SA BÊTE
J’ai toujours trouvé marrants les sous-titres accolés aux noms des rois de France : Louis XIII le Juste ; Louis XIV le Grand, etc.
Mais un qui me ravit, c’est celui de Charles VI, car il est double. Ce Charlot-là, on le nommait le Bien-Aimé ou le Fou. Ce qui tendrait à prouver que le populo aime bien les gonziers frappadingues. En quel cas, notre époque devrait lui donner toute satisfaction sur ce point.
Je suis en train de ligoter un passionnant truc sur Charles number six et ses démêlés avec les Angliches lorsque Claudette m’interphone brusquement :
— Il y a là trois messieurs qui demandent à vous voir.
D’instinct, je retire les pieds de mon sous-main et referme mon « Historia » avant de le plonger dans un tiroir.
Trois messieurs qui demandent à te voir, ça fait beaucoup. Deux, à la rigueur, mais trois, ça tourne à la délégation et s’il est vingt-trois choses dont j’ai horreur, la visite d’une délégation se situe dans les dix premières.
— C’est quoi, ces mecs ? risqué-je.
La voix âpre du Vieux retentit :
— Ces… mecs, mon cher, c’est moi et deux messieurs.
Boudi ! Pépère ! Ici, en personne, chair, os et calvitie, Légion d’honneur sur canapé, œil polaire, gants beurre-frais, pardingue de vigogne bleu à col de velours…
Putasse en diable, je me précipite dans l’antichambre. Le Dabuche se tient debout devant le bureau d’accueil de Claudette, une superbe pièce d’ébénisterie (pas Claudette, le bureau) tout en faux acajou renforcé faux cuivre. La môme porte son tailleur rouge des jours de corrida, et ses bas harnachés porte-jarretelles car elle n’ignore rien de ma phobie des collants et s’abstient d’en mettre. Sauf pendant les périodes consécutives à des grincheries de ma part ; en représailles.
Elle roule au Vioque des yeux de velours qui font autant d’effet à mister Bigboss qu’un pèlerinage à Lourdes au nain Piéral.
Non seulement cette visite impromptue me sidère, mais la vue des « messieurs » escortant le Vénérable me coupe le souffle. L’un d’eux est petit, cradingue, mal rasé. Il porte une canadienne mitée et une gapette à petits carreaux audiardesques. L’autre d’eux est un gus pas très grand non plus, mais plus jeune, loqué sport, brun de poil et de regard. Sa chevelure de jais clairsème sur le dessus et ses favoris lui descendent un tout petit peu plus bas que la mâchoire, mais à peine. Les deux individus ci-joints sont autant faits pour accompagner le Vieux que moi pour servir de porte-coton à la vieille reine mère de Grande-Bretagne.
Le Daron mate autour de soi d’un air plein d’inappétance. Mes murs seraient barbouillés d’excréments et mon plancher recouvert de boue fétide qu’il ne pousserait pas une plus hostile physionomie.
Négligeant de me présenter ses compagnons, il me saisit par le bras et m’entraîne dans mon propre bureau, sans inviter les deux autres à nous filer le train. Je devine qu’il a à me parler ent’ quat’ z’yeux.
Et c’est le cas.
Mais avant de se lancer, il continue d’investiguer, le père La-Tignasse-à-Rebours. L’œil critique, ses rétines révoltées par le modernisme de mon bureau. Mes Folon l’embrument. Chez lui, je me rappelle pour m’y être rendu une ou deux fois, c’est plein de toiles hautement pompières. Ça va de David à Renoir qui le fait frissonner. Rien qu’à le visionner, il a l’impression de s’encanailler, mon Boss. De se lancer dans les témérités artistiques. Avant de l’empletter, il a dû réunir un conseil de famille, bien peser les conséquences, les risques pour son standinge.
Mon univers net et lumineux le révulse en plein, bien abominablement. Pour lui, c’est le pire cloaque. La perdition affichée.
D’ailleurs, il murmure :
— Comment pouvez-vous vivre là-dedans, San-Antonio ?
Puis, l’œil torve et la voix en dérapade, il ajoute :
— Au reste, je me demande si c’est une tellement bonne idée, cette agence. Progressivement nous perdons le contact.
Sous-entendu : « tu contractes des goûts d’indépendance, mon joli ». En somme, je suis dans la position d’un prêtre-ouvrier qui, accaparé par sa mission, prend de plus en plus de libertés avec son évêque.
Je sens le vent de la discipline sur mon visage. Pas marrant. Remarque, je me faisais pas de berlues. Je savais bien qu’un de ces quatre le Père Fouettard allait nous réintégrer à la Maison mère !
Du coup, je le hais un brin, au passage.
Lui, ici, faut convenir que ça fait drôlement anachronique. L’agency prend une allure de boxon et notre installation semble conçue pour quelque promoteur marron.
— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite, monsieur le directeur ?
Il me désigne un canapé moelleux comme un cul de caissière.
— Vous permettez ?
J’aurais dû, mais l’émotion, hein ?
— Comment donc, monsieur le directeur…
Il se dépose avec précaution, comme un qui redescendrait la face nord des Grandes Jorasses.
— Puis-je vous proposer un verre, monsieur le…
Je voudrais rattraper mon invite incongrue. Trop tard.
— Un verre ! fait-il, mais en ponctuant d’une chiée de points d’exclamation, tant tellement que si je les reproduisais ici, tu croirais une ligne à haute tension à travers la Beauce.
— Heu, eh bien, pour certains clients, il est bon de…
— Et votre bar se trouve ?…
Je fais basculer une œuvre d’art, démasquant ainsi la niche contenant mes alcools.
Le Vieux ressemble à un bouddha : impénétrable, et donc mystérieux. Si tu veux inquiéter ton entourage, te suffit de mater chaque objet, chaque personne de façon appuyée, en les défrimant comme par-dessus des lunettes, et sans rien dire. Alors tu verras les gens se troubler et se culpabiliser, même s’il n’y a pas de raison à cela. Mais y en a toujours. Un homme se trouve fatalement des motifs à éveiller la suspicion de ses contemporains. Preuve que rien n’est vraiment net, en nous, et que le diamant le plus blanc-bleu recèle des bulles.
— Si vous pouviez me dénicher un bloody-mary dans ce fourbi, eh bien, je l’accepterais.
Un bloody ! Tu parles ! Comment donc… Vodka, tomate. Fifty-fifty… La beurranche hypocrite. Pas vu, pas pris. Tu te nazes en ayant l’air sobre : le pied !
— Et vous possédez même de la glace !
Y a comme une pointe d’envie dans sa remarque. L’est en train de se demander, mister Ducroûton, s’il a eu raison de marcher à côté de ses pompes toute sa vie, pour mieux convoyer sa carrière, s’assurer qu’elle fourvoyait pas. Suivait son orbite impec.
Il est à l’âge des regrets, des nostalgies. Le moment qu’un mironton comprend que ça se resserre vilain pour sa pomme, et combien le présent est notre unique bien et l’ à quel point faut être nœud flottant pour le saccager en grimaceries superflues.
Il tute son bloody, acquiesce machinalement, le trouvant dosé à son goût.
— Savez-vous qui sont les deux gugus de l’antichambre, San-Antonio ?
Négation muette de l’interpellé.
— Les frères Prince ! Ça vous dit quelque chose ?
— Vaguement. Je sais qu’il s’agit de gibiers de potence, mais leurs pedigrees…
Chose curieuse, le Dabe n’a pas apprécié mon qualificatif concernant ses compagnons.
— Oh, gibiers de potence, n’exagérons pas, dit-il précipitamment, en faisant avec son râtelier un bruit de boîte de cachous secouée. D’aimables gredins tout au plus. Autrefois, Médé, l’aîné, gérait une petite entreprise d’électricité. Pauley, son jeune frère a mal tourné. Au début, Médé a voulu jouer les pêcheurs d’âme, seulement c’est lui qui s’est laissé piéger et qui a subi l’influence de son cadet. Les Prince se sont alors créé une curieuse spécialité dans le Milieu en devenant experts en signaux d’alarme. Ils sont capables de neutraliser les systèmes les plus modernes, les mieux perfectionnés. De ce fait, ils ont à leur actif des cassements notoires, et ils donnent des consultations très appréciées quand ils refusent de participer à une opération ; cela dit, je suis à peu près convaincu qu’ils n’ont pas de sang sur les mains.
Et poum ! Le bath cliché grand-guignol. Macbebeth qui monte qui monte ! Fallait. Le Vieux ne sort jamais de chez lui sans ses gants et un pacsif d’idées reçues.
Le sang sur les mains est une image clé du langage de mister Vioquard.
Je la lui laisse déguster. Les rodomontants adorent jouir des ondes consécutives aux mots tombant de leurs lèvres. Ils les écoutent vibrer, se dissiper dans le formidable magasin où sont stockées les jactances universelles. Qu’un jour on aura des appareils pour les recapter, je sais, et ainsi se rendre parfaitement compte l’ à quel point elle est scrupuleusement héréditaire, notre connerie.
— J’ai eu l’occasion, jadis, de rendre un signalé service à Médé Prince et il m’en garde une reconnaissance…
— Eternelle ? je me hâte de proposer au vieux pompier du langage.
— Voilà ! remercie-t-il comme si je lui aurais ramassé ses gants tombés.
Ce qui me tarabate le mental, c’est comment il se fait que le Dabuche aille rendre de « signalés services » à une vieille fripouille comme Médé. Pas son genre de frayer avec le Mitan, Pépère.
Soucieux de ne pas s’éterniser sur la question, il caracole déjà du verbe en tête de peloton :
— Ce bon Médé, sentant que sa carrière s’achève, a voulu donner un gage de sa gratitude…
— C’est gentil à lui.
— Somme toute, oui, car il n’était pas obligé…
— Si, il était le vôtre…
Jeux de mots, jeux de vilain ; le Raclé me caramélise d’une œillade dont une nature faible ne se remettrait qu’au bout de trois électrochocs.
Il poursuit, sèchement :
— Bref, les Prince ont été contactés par des filous internationaux de grand style qui leur offrent de participer à un coup exceptionnel : la chambre des coffres de la British Golden Bank à Londres.
— En effet, admiré-je, ces messieurs voient vaste. La British Golden Bank est le plus grand établissement bancaire du Royaume-Uni, n’est-il pas ?
— Certes, et il ne s’agit pas, en l’occurrence, d’une succursale, mais de la maison mère !
— Donc, vos amis Prince (et toc, attrape, vieille fripe !) sont contactés pour participer à cette super-opération, et ils vous mettent au parfum ?
— En quelque sorte.
— Et vous me demandez, je suppose, de pousser un peu les choses pour découvrir la liste de tous les engagés et les faire pincer au moment du coup de main ? Le beau coup de filet international qui servira le prestige de la Police Française ?
Il ricane comme le diable dans un Faust pour tournée des sous-préfectures.
— Vous supposez à tort et à travers, mon cher. Et en l’occurrence, plus à tort qu’à travers. Je me moque des filous internationaux quand ils ne donnent pas leurs récitals sur notre territoire ; et les magots britanniques ne sont pas à la pointe de mes préoccupations. Non, mon dessein est autre. Je veux que les frères Prince acceptent la proposition qui leur est faite. Je veux que le coup de la British Golden Bank ait lieu. Je veux qu’il réussisse. Qu’il réussisse pleinement, vous m’entendez ? Et puis je veux surtout qu’au cours de l’opération vous trouviez le moyen de forcer le coffre numéro 44 et que vous me remettiez son contenu. Je ne veux que cela, San-Antonio. Seulement cela, mais je le veux très instamment.
Il liquide son bloody-mary et me tend le verre avec brusquerie.
Un moment de silence suit.
Qui est presque de Mozart.
Je récapitule en quatrième pensée les paroles du Vénérable. Et, tu sais pas ? Ce qui me tracasse (ou me trabute, au choix, l’un et l’autre ne se dit ou ne se disent pas) le plus, c’est, dans ce cinoche dément, de devoir filouter des gredins d’envergure. Casser une chambre forte, c’est possible, nul n’en ignore. Mais, une fois dans la place, devoir faire cavalier seul, voilà qui me fait perspectiver des dangers peu banals (et si je fais un four, ils seront peu banaux).
— Objections ? demande le Dirlo, toujours avec un filet de vinaigre dans le ton.
Je l’estomaque :
— Aucune, monsieur le directeur.
— Alors c’est parfait, se radoucit-il.
— Les deux frères sont au courant ?
— Il a bien fallu. Ce qu’ils ignorent, par exemple, et doivent absolument ignorer, c’est que je me réserve le coffre 44.
— Dommage, leur aide, le moment venu, m’eût été précieuse.
— Je n’en doute pas, mais ils doivent ignorer la chose, un point c’est tout.
— En ce cas, de quel argument vous servez-vous pour leur demander de réaliser ce casse avec moi ?
— D’aucun, mon bon ami, je n’ai pas besoin d’argument pour justifier mes décisions. Les Prince savent qu’ils peuvent avoir confiance en moi et cela suffit…
Le fait du Prince, quoi.
— Eh bien, soupiré-je, il ne me reste plus qu’à faire la connaissance de ces messieurs.
Ayant je dis, du fond de l’horizon, arrive avec furie un brouhaha comme seuls un raz de marée, un séisme ou Bérurier peuvent en provoquer. Ne nous trouvant pas sur un littoral, non plus que sur un territoire où le sol danse, force m’est de conclure que ces clameurs, ces chocs, ces bruits inidentifiables résultent du sieur Béru.
Je précipite.
Et, de fait, trouve bel et bien l’Energuménissimo dans ses œuvres, actes et cris.
Il n’est point seul, une dame pouffiasse l’accompagne, laquelle est échevelée, livide au milieu des tempêtes. Sa coiffure rousse-pute tire-bouchonne, son rimmel, son vert à z’œils, son ocre à pommettes, son rose à joues, son violet à lèvres dégoulinent comme sur un masque de cire en train de fondre. Elle est déjà tuméfiée, éplorée, sanguinolée, aux rives du k.-o, en plein chaos. C’est Pauley, le plus jeune des frères Prince qui la chicorne. Et Bérurier-le-Preux tataouine ledit Pauley, au secours duquel a volé son aîné. Et dans l’impitoyable échauffourée, le bureau de Claudette s’est renversé, de même que Claudette dont il est notoire désormais qu’elle porte des bas, et pas de culotte et qu’elle est presque vraiment blonde, vénitien, même, c’est te dire !
Ce qu’il faut assister dans cette pauvre et miséreuse vie, maman !
Je hurle, sépare, soustrais les plus faibles aux griffes des plus forts, calme de la voix, exhorte, dis les vertus de la civilisation, questionne sur les causes du conflit, remédie de toutes mes forces physiques, mobilise toutes les morales, fais acte !
Et un tant-bien-que-mal de calme s’établit. Chacun haletant pour soi, se rajustant, s’épongeant, maugréant des menaces comme un bateau au moteur coupé court encore sur son erre, que veux-tu que je comparaisonne de mieux ?
Et puis, quoi, l’explication a lieu, dans un grand fourbi d’entrecoupages, l’un voulant causer plus fort que l’autre et tout ça… Si bien que j’en appelle formellement au témoignage de Claudette, dont la neutralité impartiale me paraît réceptrice de vérités pur fruit.
Elle raconte que Bérurier est arrivé en compagnie de cette… « personne » (elle met délibérément le mot entre guillemets, avec un seul point suspensif, chapeau, il faut le faire !) et qu’à la vue de ladite, l’homme aux rouflaquettes pendantes s’est jeté sur elle et s’est mis à la molester durement.
Bérurier a aussitôt foncé.
Et puis l’autre… « monsieur » (toujours entre guillemets, faut pas pleurer la marchandise) s’est jeté à son tour dans la mêlée, mêlée à comparer de laquelle celles du quinze gallois n’est que ronde enfantine pour écoles maternelles.
Un qui ne perd pas son temps, dans l’affaire, c’est le Vieux. En voilà un, je te jure… Il est à croupetons près de Claudette. Lui a saisi la main, la lui tapote tout en lui matouzant la frisure en direct, vue inviolable. Ne songe pas à la relever, ce qui anéantirait le délicat spectacle. Au contraire, cherche à prolonger par le geste, la voix, l’intonation :
— Ma chère enfant, souffrez-vous de quelques contusions ? Ne vous agitez point, de grâce. Avez-vous mal ici ? Et là ? Là, non plus ? En êtes-vous bien certaine ? Allons, tant mieux. Reprenez votre souffle, retrouvez vos esprits. Quel est votre prénom ? Claudette ? Un ravissement ! C’est beau comme du Musset. Et vous travaillez depuis longtemps chez ces gens-là ? Depuis l’ouverture de l’agence ? Chère petite, que de patience, que de persévérance ! Il vous faut songer à une situation meilleure. Nous devrions en parler à tête reposée. Seriez-vous d’aventure libre pour dîner ? Oui ? Dieu en soit loué ! Voulez-vous vingt heures trente chez Lasserre ? Je ne connais rien de bien mieux : le cadre, l’accueil, la nourriture aussi… C’est dit ? Parfait. Oh, ne vous mettez pas en veine de toilette, mon enfant. Nous vivons les temps du négligé, où la cravate fait honte à l’homme et où une robe habillée donne à celle qui la porte l’impression d’être en deuil et à la cour d’Angleterre. Mettez-moi donc une petite chose noire, très simple, avec un col blanc et une babiole d’or au cou, trois fois rien, ma mignonne. Le bon ton, c’est l’ultime élégance de notre époque. Il suffit pour l’acquérir de ne pas exagérer. C’est la modération qui, désormais, donne la classe. Ainsi ces chanteurs unisexes qui clament d’une même voix la même chanson, affublés des oripeaux, parviennent quelquefois à se hiérarchiser en réduisant leurs extravagances. Une veste de velours frappé, dans les teintes violines et une chemise à jabot, le tout agrémenté de boucles d’oreilles en brillants et d’un simple rang de perles imposent les plus modestes en les rendant discrets. Bon, vingt heures trente, Lasserre. Je me promets une véritable fête. Vous possédez ce je ne sais quoi qui captive l’homme…
Là-dessus, la Claudette se dresse, et son « je ne sais quoi » disparaît sous sa jupe, au vif regret du Vioque ; mais, telles que démarrent leurs relations, ce n’est qu’un au revoir, mes frères.
Pendant que le Frisé, télescopé au-delà de tout ce qu’on pouvait imaginer, déconnait, j’ai obtenu des ci-devant antagonistes l’explication de leur corrida. Simple comme la vie. La dame qui escorte le Gros s’appelle Lucette-langue-de-miel. Elle était la gagneuse de Pauley, voici quelques années, et l’a balancé sordidement un jour pour s’encanailler avec un Arbi fraîchement débarqué sur Pantruche, le dénommé Ali-le-Chibré. Pauley l’a cherchée en vain pour mise à jour d’une correction méritée. Et voilà qu’elle déboule dans son espace vital sans crier gare. Dès lors, sa rogne hautement fermentée a jailli tel un geyser islandais et il lui a volé dans les plumes, mettez-vous à ma place, m’sieur le commissaire ?
Bérurier raconte qu’il a levé cet aimable tapin dans un bar de la rue de Berri où il éclusait du Byrrh-cassis en attendant les résultats du dernier plan anti-inflation. Il l’amenait à l’agence afin de faire une petite passe dans notre logement de secours, histoire d’économiser le prix d’une piaule. Mais bon, puisqu’elle a doublé un ami du Vieux… Et avec qui, je vous le demande ? Un Raton zobé féroce, grand défonceur de pots, merde ! Qu’y z’ont qu’à calcer leurs moukères et garder leur pétrole, ces mecs, après tout, non ? Au lieu de venir faire reluire nos putes et brûler notre essence qu’on paye déjà le prix du caviar, que bientôt, du train où ça court, on aura intérêt à trouver un moteur fonctionnant au parfum Guerlain. Lucette-langue-de-miel n’a qu’à aller pomper ailleurs, la bourrique ! Balancer un homme comme Pauley, avec des favoris longs comme des pattes de casque d’aviateur style Guynemer ! D’abord, il doute que ce soye une authentique rouquemote, Lucette, le Gros. La preuve ? Elle pue pas la ménagerie à l’instar (il dit à l’instar) de toutes les rouquines de sa connaissance qui fouettaient à qui mieux mieux, et il en passe !
Bon, Lucette exit à coups de pompes dans son four à cuire le pain de fesses. C’est sauvage, les mâles, quand l’honneur les prend. Heureusement que l’honneur est en voie de disparition, sinon avec la pléthore d’individus en grouillance sur le globe, ça serait la bigorne permanente, tu parles. Y avait que la lâcheté accompagnée veulerie pour calmer les plaies d’amour-propre. Maintenant qu’on les tient bien ancrées, ces deux vertus compensatrices, on les garde ! Merci, mon Dieu !
Sa Majesté dégauchit une bouteille d’on ne sait plus quoi. Et la rasade est générale, sauf pour messire Dugenou, qui, commotionné de plus en pis, continue de gringuer la mère Claudette à en paumer son standinge, le vieux kroum.
— Dis donc, Pauley, tout à fait ent’ nous, la Lucette, c’est pas une vraie rouque, hein ? demande Bérurier.
L’ex-bonhomme de la gagneuse hoche la tête, rassemble des images disparues dans le temps et des slips. Puis rend compte :
— Dans un sens, si, renseigne le roi du signal d’alarme toutes catégories.
— Dans quel sens ? exige le Gros.
— Comment vous expliquer… Son barbu n’était pas franchement châtain. Non plus que blond. Franc roux, j’exagérerais, mais ça tirait plutôt dessus, quoi.
— Dans le genre de Claudette ? s’inquiète Mister Mammouth en relevant la jupaille de ladite.
Le Dirlo exhale un soupir comme s’il s’agissait de son ultime. Pauley se penche, contemple.
— Y a ressemblance, ça, on peut pas nier, admit-il. Mais en plus sombre, avec des reflets, quoi.
Claudette se rajuste en protestant que comparer sa chaglate à celle d’une prostipute, merci du peu, vous repasserez. Salope comme tant d’autres, elle prend son nouveau protecteur à témoin des sévices qu’on lui fait endurer dans cette sale boutique perversive, et le Dabe, outré, la prie de passer son manteau, de prendre ses affaires et de le suivre. Il nous donne sa démission pour elle. La réintégrera dans un autre service, un vrai, où elle aura la retraite en point de mire, et pas une bande de salopards en rut pour la dénuder sous les prétextes les plus fallacieux.
Tu veux que je te dise ?
J’ai l’impression que la Paris Détective Agency est en train de vivre ses derniers instants.




CHAPITRE II
DANS LEQUEL ON APPAREILLE
 À BORD D’UNE DRÔLE DE GALÈRE
Le Dabe nous a plantés sec, sans autre forme de procédé. Entraînant sa conquête au pas de charge. Ce qui lui arrive, ce coup de goumi brutal, c’est le démon de la j’sais pas combien, pour sa pomme. Trop de sérieux, trop de self-control, de tartuffades et autres vicieuses bricoles bourgeoisantes accumulés ; trop de mauvaises fréquentations dans le labyrinthe du pouvoir… Il vient d’exploser. La Clauclau, fais-lui confiance pour ce qui est d’éponger notre Seigneur, elle saura s’employer, mettre la sauce pour lui extrapoler ses 2 mm3 de sirop, au Vénérable. Le septième ciel, il pouvait pas rêver mieux comme hôtesse, Césarin, pour le visiter, l’arpenter de long en large.
Bon, nous nous retrouvons à quatre dans mon burlingue. On décide de biberonner des choses remoralisantes pour lier connaissance dans les règles. Parfois, si tu te jettes pas un peu dehors à coups de subterfuges, tu te prends à moisir en toi, comme une couenne de lard plantée dans les dents d’une scie oubliée.
Faut commencer par dire que les frères Prince, ils sont plutôt sympas. Et tu sais à cause ? Ils s’aiment. Leur mutuelle tendresse les éclaire, elle rejaillit d’eux et tout le monde en profite un peu. C’est toujours commak avec l’amour. Tu crois qu’il concerne deux êtres, mais ses calories sont là pour réchauffer tous ceux qui s’arrêtent à le regarder. Ils ont une manière de s’admirer, de se respecter, de s’écouter parler l’un l’autre qui est touchante.
— Bon, écoutez, les gars, fais-je, le Vieux m’a mis au parfum dans les grandes lignes. Je crois qu’une telle chose ne peut s’opérer que si on joue franco, tous les quatre ; alors on oublie de quels horizons on se pointe, les uns les autres, pour se déguiser en Trois-Mousquetaires-qu’étaient-quatre, d’ac ?
Mon langage leur plaît. Ils me trouvent réaliste. Le mot de Médé : réaliste. Ce qui te prouve qu’il lit les baveux ou regarde la téloche où les mots nouveaux d’emploi fourmillent, et que t’as des clivages, des pluralités et chiasse à n’en plus finir, treize à la douzaine par page ou émission. Qu’à peine un gonzier use d’une épithète sortant du courant, patatras ! la meute des stylomen lui saute sur pour l’emparer, vite en user, manière d’avoir l’air. L’air d’en être, tu comprends ? Important, ça : en être. Faut, coûte que coûte. Et à plus forte raison quand ça ne coûte rien.
 
Les Goncourt du signal d’alarme me sourient cordialement. Le langage du juste plaît toujours. Cause en homme et tu seras entendu des hommes, mon fils.
Médé me tend une main usée par trois lustres d’arnaqueries en tout genre. Puis c’est son frelot, Pauley, qui m’en serre cinq. La concorde règne (je n’ai pas dit LE Concorde, ce pauvre que ses ailes de géant empêchent de voler !).
— Vous paraissez au mieux avec mon Boss ? je leur remarque, en clignant de l’œil malicieusement.
— C’t’un type, élude Médé.
— Ça remonte à loin ?
— Quoi donc ?
— Lui et vous ?
Médé me considère avec deux yeux un peu fatigués, des yeux de soudeur à l’arc en retraite.
— A très loin. Mais c’est comme s’il s’agissait d’hier. C’est ainsi, l’amitié.
J’aimerais aller plus avant, mais je sens, au ton et au regard de mon interlocuteur que lui, non. Bon, ils ont un cadavre dans le placard, le Vieux et les Prince. Alors ils se le bandelettent pour eux trois seulement.
— L’affaire de London, ça se présente comment ?
Pauley prend la relève. Il lisse ses rouflaquettes tombantes comme un officier ses moustaches dans un roman de Mme Gyp.
— Vous avez entendu causer de Justin Fayol, dit le Belgium ?
— Non.
— Moi, si, intervint Béru, c’est un gonzier qu’a pas son appareil pour chanter les chanson de Piaf. Son clou, c’est Alka seltzer l’amour et aussi Mille or.
— Exact, sourit Médé, on voit que vous le connaissez bien.
— Je l’ai enchristé, quand t’est-ce j’étais jeune inspecteur fraîchement rémoulu. Il venait de déguiser une bijouterie du boulevard Magenta en self-service. Je l’ai coiffé par le plus grand des hasards, juste comme j’me promenais av’c ma Berthe qu’on était fiancés. Il m’a positiv’ment choisu dans les bras en se tirant. J’ai eu qu’une manchette à l’administrer pour l’allonger sur le bitume. Eh ben, si j’vous dirais, ce mec, au Dépôt, il chantait à tue et à tête.
— Depuis cette époque, il est retourné à Bruxelles, son patelin d’origine où il a fait une carrière convenable dans les cassements, renseigne Pauley.
— Ainsi, tu disais que ce Fayol ?
— Il nous a contactés, voici une semaine, pour un gros coup à l’étranger, fallait des spécialistes de l’alarme. Des vrais, pas des branleurs-coupe-circuit. Il a promis qu’il y aurait gros à affurer. On a demandé des précises. Alors il nous a dit qu’il pouvait pas en dire plus. Lui, il assurait seulement la liaison. Un démarcheur, quoi. Mais si un gros gâteau ne nous faisait pas peur aux dents, il pourrait nous amener un monsieur qualifié. Alors on a dit qu’on demandait pas mieux. Et le surlendemain, il s’est pointé avec un Angliche dont on ne sait pas le nom, un bath julot avec des baffies à la retroussette, des cheveux gris ondulés sur les tempes et le teint brique. Le pur Rosbif, quoi, comme sur les gravures. Ce mister Mystère nous a simplement dit que son groupe visait la maison mère de la British Golden Bank, à London. La salle des coffiots. Cette crèmerie est équipée par la Landon Shaffer’s Limited qui est à la protection bancaire ce que Rolls Royce est à la bagnole, si vous voyez le genre ?
« Il n’a pas mâché ses mots, l’Anglais. En Angleterre, pas un spécialiste n’est capable d’affronter les systèmes de la Landon Shaffer’s. Avant qu’on ait fini de prononcer le nom de cette firme, ils font déjà non de la tête. Alors ils se sont tournés vers l’Allemagne, mais là ç’a été le même tobacco : im-pos-sible ! C’est ce mot qui leur a donné l’idée de voir en France, vu qu’il n’est pas français. Comment le Fayol a été parachuté dans ce cirque, ça n’a pas été précisé. Toujours est-il que le Belgium a avancé nos blazes. »
— Et vous avez dit oui ?
— On a dit la vérité, à savoir qu’on connaissait pas suffisamment bien les systèmes vachards de la Landon, mais qu’on croyait en notre âme et conscience que rien jamais n’est insurmontable et qu’avec du chou on vient à bout de tous les obstacles.
— Alors ?
— Je crois que notre position lui a plu, au Rosbif. On aurait crié : « Oui, oui, un jeu d’enfant ! », il nous aurait pris pour des zozos et n’aurait pas donné suite.
— Si bien que ?
— Il nous accorde une semaine d’étude préalable avant que nous nous décidions.
Médé tousse poliment dans son creux de poing, puis essuie les conséquences, avec un maximum de discrétion, à l’accoudoir de mon canapé. Il doit traîner une turbadise latente, cézigue. Les cavernes décorant ses soufflets ont des allures préhistoriques, et, à la radio, on doit lui découvrir des dessins rupestres sur les alvéoles.
— Alors vous allez à Londres pour l’initiation ? je demande.
— Que tchi, fait Médé, ça donnerait l’éveil. Un système identique à celui de la British Golden a été posé à la Banque Lisbrock de Bruxelles. C’est lui qu’on va étudier.
*
— Et pourquoi que j’irais point ? demande le Gros, superbe dans un caleçon court à fleurettes mauves.
Il est allongé sur son plumard, ses jambes de rugbyman croisées, avec leurs poils emmêlés.
Il porte un maillot de corps trop juste et qui, de ce fait, s’est fendu dans le sens de la largeur. Ce maillot, malgré les aises qu’il s’octroie, ne lui descend guère plus bas que le thorax, si bien que le bide béruréen peut s’épanouir en paix sous sa toison, avec les cicatrices bourreleuses qui le parcourent en tous sens et ce prodigieux nombril dont le cratère évoque une photo aérienne de l’Etna. Chaque fois qu’il gît de la sorte, Alexandre-Benoît, le ventre offert, il se cure l’orifice ombilical avec l’ongle du petit doigt, ramenant au jour des déchets multiples de ce puits bouddhique et les examinant à la lumière, comme s’il espérait les identifier et, partant, les reclasser dans leurs matières d’origine.
— Tu ne viendras pas parce que Fayol te connaît, suivant tes propres affirmations, mon bon goret. Et que ça la foutrait mal si on se faisait dépister d’entrée de jeu.
— Pourquoi le Fayol irait-il à la banque ?
— On ne sait jamais. Deux précautions…
— Valent mieux qu’un tiens, tu l’auras, complète le Mammouth qui sut toujours dépuzzeler les proverbes les plus efficaces de notre chère langue.
Il soupire.
— Puisqu’il en étang scie, j’vais charger un peu la Japonaise qu’on a vu morfondre au bar de l’hôtel. Depuis lulure je m’ai pas embourbé de Japonouilles. Ça m’changera un peu des jambons à la Berthy. C’te petite mère, av’c sa bouille ronde, sa tignasse façon pièce montée et ses stores en code, j’essayera de la calcer en danseuse, les mains en bas du guidon. Ça mouline, ces machins-là !
Content de sa décision, il abandonne son nombril excavatoire pour se dynamiter un vilain bouton, sommé de blanc tel le Fuji-Yama, qui se complaisait dans la pliure de sa cuisse.
Je le laisse débulonner pour aller louer un coffre à la Banque Lisbrock.
*
Et puis, bon, tout ça…
L’employée qui me loue le coffiot est une toute ravissante jeune Flamande, fardée belge, mais avec mesure. C’est-à-dire que son rouge à joues n’est que pourpre au lieu de violine, et son à lèvres orange au lieu de vert pomme. A part ça, elle est grande, moulée impec, lolochée de first. Sa chevelure blondasse ferait le bonheur des Carita’s sisters, tant c’est bizarre, jamais vu, tortillé machin, avec des zouzous et des trucs, et, en plus, des guiches dégoulinantes, tombant en rideau. C’est à la fois Joséphine de Beauharnais, Bardot des années soixante, Pauline Carton des années folles et le mime Marceau à Fleurus. Seulement elle se traîne un cul comme çui d’une jument laboureuse et des nichemards qui te donnent à croire que t’admires le Ballon d’Alsace en étant beurré à bloc.
— Un grand ou un petit ? elle me demande avec un merveilleux accent mélodieux.
Je lui rétorque qu’un petit satisfera mes besoins. J’assortis d’explications superflues, mais créatrices de cordialité. Je suis parisien, je travaille beaucoup avec la vaillante Belgique, et pour m’éviter de coltiner sans cesse des documents ou valeurs qui, que, je… Elle fait semblant de comprendre et m’explique le fonctionnement des coffres. Tout se commande depuis là qu’elle est (c’est son expression). Une série de touches numérotées correspondent chacune à un c.f. Lorsque je me présenterai, il suffira que je m’annonce, signe une fiche, présente ma clé. Et, sans quitter sa place, la môme débloquera la porte d’un ascenseur qui me descendra directo dans la salle, puis l’ouverture de mon coffre qu’il ne me restera plus qu’à ouvrir avec ma clé. Elle va descendre pour me montrer l’emplacement du compartiment 618 qui m’est dévolu contre une somme raisonnable.
Et nous empruntons l’ascenseur à commande téléguidée. La petite grand-mère sent le parfum inscrit dans les produits « aktion » d’un grand magasin. C’est à base d’essence de violette et de térébenthine, ça pue fort, loin et longtemps. Une gonzesse qui s’est ointe le lobe de ce truc suffit à embaumer la gare Saint-Lazare.
— Vous sentez le printemps, je lui gazouille.
Elle fait deux ou trois « arrr arrr » avant de murmurer :
— C’est gentil.
Puis, la converse étant engagée, elle murmure :
— Qu’est-ce que c’est, cette grosse chose à votre boutonnière ?
— L’ordre du Véribigzob, mon petit, une récompense pour services rendus à l’Iran. C’est Sa Majesté le Shah qui m’a décoré de ses propres mains pour me remercier d’avoir introduit l’ouvre-boîtes Moulinex sur les rives du golfe Persique.
— C’est très joli, on dirait comme un œil.
— C’en est un, ma jolie : celui de la déesse Fign’dé.
Eh oui, archi-oui, c’est vraiment un œil, puisqu’il s’agit de l’objectif de mon Sktekon à grand angulaire de frais, qui me permet de flasher tout azimut sur simple pression du modulard d’inflammation logé dans ma poche.
L’ascenseur nous déverse dans un immense local pareil à une morgue ultra-moderne, à cause des portes d’acier numérotées qui garnissent les murs. Le plafond est en acier, le sol idem, avec un cheminement de caoutchouc pour les axes principaux, nord-sud et est-ouest. Entre le sas où déboule l’ascenseur et la grande salle est une grille formidable, aux inexpugnables barreaux, munie d’une porte si lourde, si tout, qu’il faut une usine pour en assurer le fonctionnement. Pendant les heures d’ouverture, la porte bée. Sinon, elle reste fermaga.
Je mitraille, innocemment ; la porte, son système de verrouillage, les barreaux, la salle, le plafond, tout…
— Voici votre coffre, monsieur.
Elle me montre un compartiment classique, portant le numéro 618, l’ouvre avec ma clé. S’écarte pour me laisser admirer l’admirable vide rectangulaire qui s’offre aux yeux éblouis.
— Magnifique, dis-je, on s’y croirait !
Mon enthousiasme ne la surprend pas :
— Oui, hein ? elle murmure.
— Je suis ému, ajouté-je. Ce trou, et vous, tout près… Y a des harmonies dans la vie. Des rencontres. Cet instant en est une.
Elle sourit humide, peut-être rougit sous son crépi ? Va-t’en savoir…
— Comment vous prénommez-vous ?
— Gertrude.
— Quelle merveille ! Mon rêve ! Enfin une Gertrude ! Vous viendrez prendre un scotch, ce soir, au bar de l’Hôtel Amigo, j’espère ?
— C’est vrai ? joyeuse-t-elle.
Plus à hésiter. J’avance mes mains désirantes vers son buste convoitible. Alors, vitement, elle lève les yeux au plafond, comme Jeanne d’Arc quand elle s’est mise à faire de l’hallucination auditive.
— Attention ! M. Van De Boo nous observe peut-être. Il y a une installation vidéo et mon chef regarde sans arrêt. Il est vrai que… Quelle heure est-il ?
— Dix heures vingt-trois, annoncé-je, après déclenchement de ma montre digitale.
— Ah bon, alors non, c’est le moment qu’il va aux cabinets, entre dix et quart et dix et demie.
— Il est bien réglé, admiré-je fort sincèrement, car j’ai toujours été impressionné par les individus qui défèquent à heures fixes.
Je fais valoir à ma mignonne hôtesse que le sieur Van De Boo ayant encore sept minutes de chierie devant lui (si je puis dire) il n’appartient qu’à nous de les mettre à profit. Ce dont elle convient par de nouveaux « arrr arrr » ponctués de bave chérubine. L’embrasser n’est qu’un oui muet, auquel succède une main tombée au corsage. Ses seins ont la consistance du bon beurre Brabant et la tiédeur d’une bergerie pendant la période de stabulation.
Son rire con est un peu chiant, certes. Mais sa toison pubienne foisonne. Elle est niaise, mais salope. Et tu voudrais exiger quoi d’autre, en pareil cas, toi, l’artiste ?
Un doctorat en lettres ? Des citations proustiennes ? Des considérations élevées sur l’hypertrophie de la vessie masculine depuis la diminution des vespasiennes ?
Ah, non, camarade. Prends ce que t’offre la femme d’un instant ! C’est-à-dire son accès. Des vaniteux se vantent d’avoir un ticket avec une fille. Le terme n’est valable que si tu valides ledit ticket, en t’embarquant à son bord. Cette mistoune est disponible. Elle exécute la volte que je sollicite, prend appui au rebord du coffre 618, puisqu’il est ouvert et que, dans cet univers lisse et froid, sans aspérité, il constitue la seule. Fasse le ciel, pour la carrière bancaire de la gente Gertrude, que le sieur Van De Boo n’ait pas, à son dîner d’hier, mangé trop de pruneaux. Mais qu’au contraire, ce même ciel miséricordieux lui resserre la tripaille, le constipe jusqu’à l’occlusion et le rive à sa lunette, tel le courageux capitaine Karlsen à sa dunette.
Moment de vif plaisir. Tringlette expresse, mais bien venue, équilibrée, un brin ardente, même. Coït de camping, j’admets, mais capiteux. Bon pied, bon œil. La bourranche saine, nette et précise, sans faux lyrisme ni autres dégueulasseries. Franco-belge, quoi !
Et tout en frottant je presse le déclencheur de mon Sktekon 830 (je t’avais pas dit que c’était un 830 ? ben c’en est un !). Comme ça, on aura un documentaire complet sur l’ensemble.
Encore quelques beaux aller et retour vrillés qui la font geindre de plaisir, une arc-boutée préfinale, et c’est l’embellie ponctuée ruade, le cigognage apothéotique incomparable avec emplâtre tarin. La gonzesse manque entrer dans le coffre 618, bien que ce dernier ne soit pas à ses mesures. Elle crie, tombe à genoux de trop de jambes coupées, halète, puis rit, car j’ai remarqué que les cons rigolent toujours quand ils viennent de jouir, un peu comme si ça leur faisait honte et qu’ils jouent les esprits forts.
J’aide la donzelle à se redresser, lui rabaisse obligeamment sa jupe. L’embrasse dans le cou pour lui signifier ma reconnaissance post-coïtem, ensuite de quoi elle referme le coffre, me remet deux clés numérotées dans un ravissant étui en cuir synthétique véritable, et me file ce regard éperdu, nostalgique et d’origine stomacale que l’obèse a pour le chariot de fromages après qu’on l’eut servi.
Je la quitte sur un « à bientôt » repu, cependant que, de l’autre côté du guichet de marbre, le dénommé Van De Boo regagne son écran de contrôle, après s’être délesté des scories qui l’encombraient.
Tournons la page.
Il est temps.




CHAPITRE III
DANS LEQUEL
 JE SUIS EXTRÊMEMENT SURPRIS
Médé, qui a une gueule caoutchouteuse, en profite pour faire la grimace. Quand il fait la grimace, c’est comme lorsqu’on est deux à tirer sur le masque de M. Marchais. Ça se tord, se tire-bouchonne, s’archigondole, fait peur et rire, guérit les hoquets.
Il jette les photos fraîches sur la table et déclare :
— L’enfant se présente mal.
Ce sera donc un siège !
Son frère s’évente avec l’un des clichés qu’il a extrait du lot.
— Ça, dit-il, ça ne fait pas partie du système de sécurité, hé ?
Il brandit le petit rectangle brillant. Je vois alors comme je te vois, le cul de Gertrude pris en perspective plongeante, ce qui est tout indiqué.
Je rigole :
— J’ai une alliée dans la place.
— C’est pas une gonzesse mais une contrebasse à cordes. Elle a un de ces proses, pardon ! Toi, au moins, tu perds pas ton temps.
Le vieux Médé tambourine le bord de la table de ses phalanges impatientées.
— Dites, les gars, c’est pas un numéro spécial de Lui qu’on est chargé de préparer !
Un vrai pion, cézigue. Sérieux, acharné. Il ne connaît que le turbin.
— Alors, votre diagnostic est très réservé, docteur ? demandé-je en désignant les photos.
— La pire chierie, déclare le praticien. Tout est automatisé par le système Gougnaffe à ondes courtes. Tu touches à peine une lourde, le plancher ou le plafond, que ça hurle au charron. Tu respires dans cette vérole de salle et c’est le bouzin. Bon, je sais ce que tu vas me dire : il faut neutraliser le centre de commande ? Seulement zob, mon frère, et re-zob ! Lorsque le dispositif est branché, automatiquement il est transféré de la banque à un P.C. privé de la Landon Shaffer’s qui monopolise tous les systèmes de la ville. On ne peut rien, absolument rien tenter sans intervenir au niveau du P.C. Et j’ai idée que l’endroit est un peu bien gardé, mes frères. Voilà pourquoi les copains angliches ont tous déclaré forfait.
Je réfléchis un brin.
— Quand la banque veut couper ou brancher le système, comment opère-t-elle, Médé ?
L’orfèvre hausse les épaules.
— Pour le brancher, elle peut le faire elle-même, et à tout moment. Mais pour le stopper, elle doit entrer en communication avec le central.
— De quelle manière ?
— Il existe un ou deux responsables par établissement. Ils ont un numéro de code ; bon, un numéro de code on peut arriver à le connaître ; mais le hic, ce sont les empreintes. Chaque fois, le préposé de la banque, pour demander le feu vert, appuie sur un tampon spécial qui, par une sorte de système Bélino, répercute ses empreintes au P.C. de la Landon Shaffer’s. Grâce à un ordinateur, lesdites empreintes obtiennent le O.K. Vous suivez ?
— Vachement calé, admiré-je.
— Du sans bavures.
Pauley continue de contempler le cul de Gertrude. Parfois, il me coule une œillade envieuse, à l’idée que j’en ai eu un instant la jouissance. Pour le moment, les choses de la chatte semblent le préoccuper davantage que celles de la sécurité bancaire.
Je file de fréquents regards à ma tocante, inquiet de l’absence prolongée de Bérurier.
— Dites, Médé…
— Mmmoui ?
— En somme, la seule manière d’opérer c’est pendant les heures d’ouverture, quand le système est débranché.
Il me cracherait, le vieux forban, d’à force qu’il me méprise.
— Enfin quoi, merde, vous pensez bien qu’un bijou pareil ne connaît pas de point mort ! La salle des coffres est toujours sous alarme, au moins partielle. Je ne vous cause pas seulement de la vidéo intérieure, mais aussi du blocage des coffres. A moins d’obtenir l’ouverture de chacun, depuis la centrale de la banque et de posséder chaque clé de compartiment, il n’est pas question de tripoter ces boîtes à sardines sans déclencher l’alerte et la fermeture automatique des grilles, ainsi que le blocage de l’ascenseur en prime. Tenez, par curiosité, prenez un marteau quand vous retournerez là-bas et donnez un seul coup sur une partie quelconque du local, plancher ou mur, et vous verrez ce patacaisse de merde !
Il m’agace avec son défaitisme, le vieux Médé.
— Bref, on doit déclarer forfait ? je lui demande avec humeur.
Mon ton rogue l’embue. Il renifle à plusieurs reprises, refait deux ou trois grimaces pour miroir déformant et laisse tomber :
— Faut voir.
Ayant lâché ces deux mots qui tiennent la porte entrebâillée à l’espoir, il reprend mes photos pour les passer en revue, grommelant de confuses imprécations lorsqu’il découvre de nouveaux détails aggravants.
Pauley murmure :
— Et encore, ici on est en Belgique ; le fin du fin, ça doit être à Londres. Tu peux compter que là-bas, ils l’ont fignolée princesse, leur vacherie, les locdus de la Landon Shaffer’s.
— Dans l’immédiat, déclaré-je, une chose est intéressante à découvrir : le P.C. de la boîte. Faut voir de quelle manière ça se goupille.
— Pour y aller, faut un motif hautement sérieux, ricane Médé ; tu me vois me pointer chez les bourriques de garde en leur disant : « Je viens faire un reportage pour Le Soir de Bruxelles » ?
— Je vais m’en occuper, interromps-je.
Le Médé m’enveloppe d’un de ces regards sentencieux qui lui permettent de visionner ses contemporains jusqu’au fond du slip.
— Vous pensez sérieusement pouvoir y arriver… collègue ?
— Sérieusement, oui.
— Vous avez un plan ?
— Cousu main.
— On peut savoir ?
— Volontiers…
Mais comme je m’apprête, des meuglements retentissent en provenance des régions limitrophes, à savoir – une audition attentive m’en informant – de la chambre voisine, qui est celle d’Alexandre-Benoît Bérurier.
Les cris articulés, inarticulés et désarticulés, tour à tour, ne faisant que croître, je me précipite afin d’y remédier. L’Amigo est un établissement de haut standinge ayant ma préférence à tous les autres hôtels de Bénéluxie et de Navarre.
La porte du Vaillant n’étant point close (je parle de celle qui fait communiquer nos deux chambres) il m’est aisé de rescousser. Et que trouvé-je ?
Je ne te le donne pas en mille car tu ne saurais où le mettre, mais te le dis en bloc, et si t’es pas suffisamment costaud, je t’aiderai à le charrier.
Bérurier, dépantalonné, mais chemisé, cravaté, vesté et chapeauté, se démène pour s’extraire d’une Japonaise à qui il a pratiqué la forme de calçage dont j’ai honoré, un peu plus tôt, la Gertrude de la banque. Il s’ébroue, la repousse à deux mains, mais la nature capricieuse les garde unis à la suite d’un double phénomène, de dilatation chez le mâle, de contraction chez la femelle. De même qu’il est impossible de déboucher certains flacons trop bien scellés, leur désunion semble absolument irréalisable. Le Gros fulmine dans un français entremêlé d’expressions patoises ; sa partenaire désespère en japonais moderne. Elle est toute menue, toute chétive, toute fripée, toute bridée et, dans son espèce de pyjama de soie, ressemble à un épouvantail de dessins animés. Elle couine pis qu’une reine d’Angleterre qu’on égorge. Elle se cramponne aux montants du plumard pendant que le Gros cherche à gagner le fond de la pièce. Mais, je te le redis une dernière fois, alors n’y reviens plus : ils sont soudés. Tu as déjà vu un couple de chiens dans cette sotte posture ? Imagine ce qu’elle peut fournir comme cocasserie lorsqu’elle concerne deux humains. Et quels ! Le cher Béru, avec sa prodigieuse bedaine et son pénis d’équidé. Le chapeau meurtri par le coït, comme une boîte de conserve dans une cour d’école communale. La trogne violacée. L’invective acerbe. La bave abondante. Il traite la dame nipponne de vieille carne. Il lui crie : « Lâche-moi, bourrique, que sinon j’te casse le pot ! ». Il la cigogne de droite à gauche et de gauche à droite, à lui en filer le vertigo. La bourre de coups de genoux dans l’estomac pour tenter de provoquer un relâchement de ses muscles chaglatiens. Et tout ça en vain. Cette jaune martyre a beau implorer Confucius, le Mikado de Noël, et des divinités encore plus recommandables, c’est comme si elle fumait du belge, vu que, précisément ça se passe à Bruxelles.
Mes potes, les Prince’s brothers, venus aux nouvelles meurent de marrade. Ils en oublient un instant l’opération impossible qui nous est confiée. Ils lancent des conseils au Gravos, lui recommandent d’aller sous la douche avec sa conquête, ou bien d’essayer un bain commun. Médé propose d’aller quérir une burette d’huile pour lubrifier les parties bloquées. Tout ça ponctué de hoquets, de pleurs, de claques sur les jambes.
Et v’là le Gros, décidé à tenter le tout pour le tout, qui se calme. L’énervement dilate les corps, tout comme la chaleur, puisqu’il est lui-même chaleur.
Non : la tronche froide.
Et puis l’eau froide idem, Pauley a raison.
On l’aide à se déshabiller l’hémisphère nord.
On désappe de même la Japonouille. Elle pleurniche, en anglais, que son mari va rentrer incessamment, la chercher, découvrir la triste vérité et qu’il courra chercher le sab de ses aïeux dans leur valise. Il ne s’en sépare jamais, et lui, l’honneur, pardon, il y tient un peu beaucoup ! Ne passe pas dessus ! Ce sera deux tronches sur la moquette.
Je la rassure. Si l’eau froide ne résout rien, on appellera un médecin.
Mais elle insurge.
— Ah que non ! Pas de scandale ! Silence ! L’honneur avant tout.
Bref, les v’là partis en trottinant malaisément jusqu’à la salle de bains.
Sa Majesté, toujours efforcée au calme, dit à la mère Butterfly de garder son self. Pas de panique ! C’est dans le froid de la raison qu’on puise les ressources salvatrices. Ils ne sont pas les premiers auxquels semblable mésaventure survient. Il va s’efforcer de songer à des trucs tristes pour dégoder, Alexandre-Benoît. Le décès de sa chère maman, la vie politique de Canuet, les enfants affamés du Bangladesh, son tiers provisionnel, les chansons de Sheila, tout ça… Les sujets ne manquent pas !
L’existence, il dit, Béru, ça ressemble à une tartine de merde dont on bouffe une bouchée chaque jour. Il pleure en actionnant les robicos de la douche, bien se préparer un dosage tiède.
Mais la flotte ne guérit rien, laisse le problème entier, de même que les sinistres évocations. Alors ses rognes lui remontent. Jamais plus il enfilera de Japonaise. L’Extrême-Orient, merci bien, c’est source de chieries et toutim ! Il ne baisera jamais plus à gauche que l’Italie. La Roumanie, à la rigueur, sœur latine qu’il admet dans le grand concert copulatoire. Lui, il tringlera en Occident, surtout. Les Ricaines aux frifris plus béants que des carrières. Ça oui. Avec elles tu risques pas de te coincer la tête haineuse dans l’étau ! C’est franc du collier, large comme des portes cochères. Praticable comme un pot de vaseline. Rien de comparable à ces obscures Extrême-Orientales, tout en pas de vis, recoins confus, détours de con, qu’à tel point t’aurais meilleur compte de loncher une araignée géante : la mygale est là, fourre-me !
— Bon, je dis à mon camarade syndiqué, vous devriez prendre un bon bain et écouter de la musique : y a rien de plus amollissant. Faut oublier votre situation, elle se dénouera toute seule.
— Oublier, oublier, t’as de la santé, tézigue, riposte l’Infâme. On voye que t’as jamais z’eu quarante-cinq kilos de Japonaise arrimés au bout de quéquette, merde ! Une guenon qui n’sait même pas brosser ! Bernique de pipe, macache d’estase. Tu parles d’un préservatif, cette grand-mère. Ah, ça m’apprendra de tremper au p’tit bonheur !
— Bon, je suis obligé de m’absenter. Si vous ne parvenez pas à vous désunir, il faudra appeler un docteur. C’est ce qu’on avait déjà été obligés de faire en Angleterre, je crois, tu te souviens ? Y a fallu une piquouze pour t’arracher à une pécore. Et pourtant elle n’était pas japonaise !
Là-dessus, je quitte mes imbriqués, ayant des besognes urgentes à accomplir.
*
Mon premier soin – comme il arrive qu’on exprime dans certaines circonstances moins tabulantes qu’icelles – est de me rendre dans une grande entreprise de huit cents mètres carrés virgule cinq de plancher (et de plafond par la même occasion) dans une construction en cours d’achèvement, où l’importante société que je dirige souhaiterait installer ses bureaux bruxellois. On s’empresse de me montrer dans la périphérie un épouvantable immeuble en ferraille et verre fumé qui est à l’architecture moderne ce que la tour de Pise est au fil à plomb. Tout le dernier étage est encore disponible. J’assure qu’il est apte à combler mes désirs et demande, avant de me décider, la permission de revenir visiter les lieux avec un technicien en vue de son aménagement. A quoi on me répond que comment donc et que je suis ici pratiquement chez moi déjà ; ce qui est gentil à eux, t’avoueras.
Me reste plus qu’à me présenter à la succursale belge de la Landon Shaffer’s. Un grand responsable (1 m 94) à gueule de tuberculeux fraîchement guéri et aux cheveux carotte, me reçoit. Il fume le cigare, m’en propose un que je décline car il est néerlandais, or je n’achète à la Hollande que son cacao et ses tulipes.
J’explique à M. Van Trather que j’appartiens à la Chmoldu Exciting Very Good Year, grosse firme d’Afrique du Sud pour l’exploitation des filons diamantifères. Nous allons nous implanter en Europe, à Bruxelles précisément. C’est là que seront stockés nos chers cailloux et nous avons besoin d’un système de protection inexpugnable, eu égard à la valeur énorme de la marchandise.
Le grand flamboyant égosille qu’en faisant appel à la Landon Shaffer’s, j’ai eu le nez creux. C’est Dieu qui a guidé mon choix et je ne pouvais pas mieux tomber. Je l’embarque séance tenante jusqu’à l’immeuble mentionné à l’étage au-dessus, où le promoteur me raccueille avec cent mille courbettes et des trémolos. Visite des lieux. Le grand rouquin palpe les murs, fait la moue, critique, note des trucs, se livre à des calculs sur la densité d’ ceci, le poids spécifique de cela, la membranure fourrageuse de tel matériau et le cylindrage baveur de tel autre ; tu vois ? Le promoteur commence à désespérer. Il clame la solidité de son clapier géant, vante la résistance de son verre sécurito-branlobalzamiqueur. Homme de tempérament pugnace, il va pas se laisser carboniser une affaire de cette importance par un grand branleur avec ses sonneries à la con. Alors il s’enrouge, véhème, abasourd tant qu’il peut, s’aidant de sa calvitie pour rougir plus totalement et de son gros bide pour déplacer un maximum d’air. Qu’à la fin, le rouillé prend peur et assure que, très bien, ils renforceront leur clafoutage de polyvalence et bon, ça ira parfaitement.
Ces palabres durent une plombe. Je finis par les arracher et je repars avec Van Trather.
— Mon cher monsieur, lui dis-je, en attendant que vous m’établissiez un projet sur plans, je dois, pour ma part, adresser à mes associés un rapport détaillé sur votre maison. Je sais : vous allez me donner de la documentation, mais j’aimerais me rendre compte de visu des garanties de sécurité offertes par votre honorable firme, je veux en connaître tous les arcanes pour pouvoir établir un descriptif parfait, car les diamantaires sont des gens méfiants et vétilleux, toujours sur le qui-vive.
Qu’à cela ne tienne. Il va tout me montrer pas plus tard que tout de suite, pour peu que j’aie encore une heure à lui consacrer.
Je l’ai.
*
Au bar de l’Amigo, Les Prince éclusent des crèmes de whisky qui vont leur coller la menteuse au palais. Faut pas craindre pour son cholestérol, ma vache ! Le père Médé ferait bien de se gaffer pour son diabète.
Mon arrivée les tire de la léthargie sirupeuse dans laquelle ils dérivent mollassement…
Pauley louche sur les jambes vertigineuses d’une jeune dame qui n’en est pas avare et les croise tellement haut que ses seins reposent sur chacun de ses genoux. Elle est brune, belle, putasse, roulée-main, et affublée d’un croquant amerloque (très amère loque) qui ne doit goder que pour l’Independance day, mais qui a les poches bourrées de dollars en dévaluance. Tu vois le genre ?
— T’as les tuyaux, mec ? questionne ledit Pauley qui a tout à fait oublié ma qualité de flic pour me considérer comme un éminent complice.
— Yes, monsieur. J’ai eu droit à la visite du Fort Knox de la Landon Shaffer’s et je peux t’assurer que c’est pas de la tarte. Personnel angliche, trié sur le volet. Six gonziers retraités du Yard, avec des frimes qui flanqueraient la maladie de Parkinson à des lions, je ne te dis que ça. Tu comprends que le P.C. de commande doit être leur meilleur élément publicitaire. Loin de le cacher, ils te le font visiter plus volontiers que le château de Chambord. Le cœur du centre en question est comme le poste de pilotage d’une capsule Apollo. Un seul gonzier s’y tient, enfermé derrière des grilles dont le plus petit barreau est gros comme ma cuisse. Tout autour est un poste de garde blindé, avec les matuches en armes, des signaux, des circuits d’alerte, une vraie débauche ! Pour pénétrer dans ce poste, tu dois avoir toute qualité et montrer ta bouille par un judas optique. A l’entrée, il y a un sas comme dans les aéroports, afin de détecter les flingues éventuels que tu trimbalerais, bref c’est de la toute haute protection. De plus, à la moindre alerte, le type qui est aux commandes peut, du pied, provoquer le verrouillage instantané de toutes les chambres fortes de Belgique équipées par la Landon Shaffer’s.
« Pour neutraliser ce blocage en catastrophe, on doit recourir ensuite à deux employés de la maison dont chacun possède une clé. Enfin, vous mordez le topo ? »
— Elle a une culotte bleue, soupire Pauley qui n’a cessé de visionner la femelle aux jambes surcroisées.
— Ça fait enfant de Marie, ricane son frelot.
Je les mate, médusé :
— Dites, les gars, si ce que je vous raconte ne vous intéresse pas, je peux vous le faire mettre en musique ?
— Vous bilez pas, fait Médé, je me gaffais bien du topo. Ce truc est signé pas de chance. Y a des limites à tout. On est des techniciens, pas des surhommmes. Pour ma part, je déclare forfait et je vais turluter à Justin Fayol, lui dire qu’il retire mon dossard de la compétition, t’es bien de l’avis, Pauley ?
— Et comment, répond monsieur Frère, j’ai pas envie de déguster du plomb dans une équipée de cette envergure. Un casse, je suis preneur quand il se présente normalement, mais j’suis pas bonnard pour aller désamorcer un champ de mines !
Un moment de navrance ruisselle à nos pieds, puis nous sommes distraits par un étrange cortège limité, je dois le préciser pour ôter de l’importance au terme, à deux personnes qui se suivent de très près. L’une, la première, est la Japonaise de Béru, la seconde, Béru soi-même. Elles sont toujours soudées l’une à l’autre de la manière qui fut décrite auparavant, mais sont parvenues à s’habiller malgré l’étrange cordon ombilical qui les jonctionne. Le Mastar a eu une idée diabo-menthe : il a emparé un petit guéridon, l’a recouvert d’un dessus de table aux longs plis tombants et l’a placé entre eux. Ils sont censés coltiner ce meuble grâce auquel on ne peut rien déceler du vilain tour que la perfide nature leur a joué.
Je me précipite, et hèle mon joyeux compère.
Il pile, forçant sa compagne à l’imiter, qu’hélas, si au moins elle pouvait continuer seule sa route !
— Toujours pareil ? je demande.
— Moui, riposte sombrement l’Emplâtreur. Alors on va au toubib dont j’ai l’adresse par l’annuaire du téléphone.
— Pourquoi ne le faites-vous pas plutôt venir ici ?
— Cette vieille charogne veut pas, sous prétesque de son mari qu’apprendrait la chose et qu’il nous séparerait d’un coup de sabre, vu qu’son grand-dabe était rat-mouillé1 dans la Japonie ancienne. Alors, merci bien, hein ? D’autant qu’avec c’t’engin au bout du zob mes défenses sont masturbées.
Et le couple s’éloigne dans le hall, trottant menu avec son léger fardeau. Las, il ne va guère loin. Un petit monsieur à lunettes cerclées d’or et à Nikon en bandoulière arrive prestement, parmi d’autres Nippons-à-zooms, et se précipite sur la porteuse de guéridon en exclamant des trucs dans le genre de :
— Mi ka do, ki mo no, fu zi ya ma, mais semblerait-il sur le mode interrogateur.
C’est, très visiblement, le propriétaire de la dame.
Sous toutes les latitudes, voire sur toutes les longitudes, les épouses ont vis-à-vis de leurs maris ce sens de l’à-propos, cet instinct de la repartie, ce pouvoir de conviction qui font du cocufiage une religion.
Aussi l’attelée de Béru répondit-elle fort véhémentement au monsieur :
— I ro shi ma du ko nô, Na ga za ki ne pro fi t’jamé !
Ce qui paraît rassurer l’interpellant, lequel regagne la horde des photographes dont les poches sont bâtées de bobines impressionnées par la Place Royale et le Manneken Urine.
Songeur, je reviens à la famille Prince.
— C’t’un gugus vot’zouave, crache Médé. Il vous sert de bouffon, ou quoi ?
— Entre autres, admets-je, mais c’est également le plus précieux et le plus dévoué des collaborateurs. Dans les cas désespérés, il fait bon l’avoir avec soi.
Ils hochent des chefs peu convaincus et recommandent une tournée de Drambuie.
Moi, pour tout te dire, je commence à les trouver un peu « moudus », les Prince’s brothers. Si c’est ça les intrépides de la sonnette d’alarme, remettez-m’en deux douzaines ! Défaitistes, oui. Rognés par leur pauvre existence de malfrats blanchis sous le harnois.
Pauley pousse un soupir de déconnection car la souris tapageuse vient de décroiser ses flûtes pour suivre son distributeur de papier vert.
Il me regarde avec ennui. Bâille.
— Alors, les terribles, je leur grommelle, on rêve de Pont-aux-Dames ?
Médé qui mâchouille une allumette crache une particule de bois sur la table et dit :
— Pourquoi ces vannes, l’ami ? Parce qu’on s’avoue vaincus ?
— Oui, conviens-je : parce que ! M’est avis que votre réputation est un brin surfaite.
— Tu nous en veux de pas tenter l’impossible ?
— Je vous en veux de ne pas gamberger pour savoir s’il est tentable.
— Ecoutez, l’ami, j’ai soixante piges…
— Ça se voit, et même on croirait plus, plat de nouilles comme vous faites, mes bons arquepinceurs.
Le regard à Médé devient albinos. Chez Pauley, c’est au contraire ses phalanges qui blanchissent d’être trop crispées.
— Vous savez, murmura Médé, y a des malins qui sont pleins de prothèses pour m’avoir dit la moitié de ce que vous venez de me dire !
— Et que voudrais-tu que je te dise d’autre, hé, pomme à l’eau ? Tu me prends pour un tartuffe ? C’est pas un service à rendre aux gens que de leur passer la brosse à reluire lorsqu’ils ont de l’eczéma. T’aurais le droit de te fâcher si ce que j’avance était faux, mais bon Dieu de bois, c’est l’expression de la plus pure vérité, Médé, vous êtes deux melons trop mûrs, ton frangin et toi. Quand on pose le doigt sur vous, il enfonce.
Le vioque a déjà empoigné son godet de Drambuie pour me le virguler à travers l’insolence ; plus rapide, je lui immobilise l’avant-bras.
— Minute, mec. D’être un vieux jetonneur, ça n’empêche pis le savoir-vivre ! Qu’il te reste au moins ça, mon pauvre pépé !
Pauley me tire un ramponnuche derrière la coiffe. Heureusement, j’ai senti l’amorce de son geste et me suis opportunément baissé, si bien que son poing part dans les azurs. Pris par son élan, il choit de son siège et se retrouve assis sur la moquette du bar, pour le plus grand amusement des personnes présentes.
— Tiens, je rigole, Médé, vise un peu ton cadet de Gascogne qui n’est même plus foutu de rester en équilibre sur une chaise !
Ayant ainsi assumé ma supériorité, je vide mon verre.
— Dites, les pieds-nickelés, je leur fais, et si on essayait d’échanger autre chose que des gnons et des balivernes ?
Ils ne répondent pas. Pourtant, je sens que leur colère n’est pas vigourette. Quand la lâcheté t’empare, elle sape même tes rancœurs. T’as plus la force de pétarader. Eux, dans le fond, ils se rendent bien compte que je n’ai pas tort de les houspiller. Selon moi, ces deux siamois ont un problème d’ordre moral. Pour une raison « x » (voire y ou z), ils ont affranchi le Vieux de la propose qui leur était faite. Ceci afin de régler une dette envers lui, mais le cœur n’y est pas et ils souhaitent secrètement que la combine foire, manière de garder leur conscience impec tout en ayant donné au Big Boss ce signe d’allégeance. C’est compliqué, un homme, même quand il paraît fruste.
— Allons, je dis, on doit mener à bien cette histoire, mes potes, et il faut aboutir coûte que coûte.
— T’as des suggestions ? ronchonne Pauley.
— Vagues, mais peut-être qu’en les creusant…
— Expose toujours…
— Dans ce problème, il y a deux questions à résoudre : l’une au niveau de la banque à piller, l’autre à celui du P.C. de la Landon Shaffer’s. Ce à quoi il faut parvenir, c’est à neutraliser simultanément le service de la banque et celui du poste central.
— En effet, ricane Médé, c’est pas plus malin que ça.
Je poursuis :
— L’opération n’est réalisable que pendant les heures d’ouverture, puisque lorsque la banque est fermée, le dispositif est bloqué et que nous l’estimons inviolable.
Pauley va pour me débiter du sarcasme de son cru, mais l’arrivée inopinée de deux personnages le fait se dresser.
— Nos amis, annonce-t-il à mi-voix.
— Quels amis ?
— Ben, Fayol-le-Belge et son Angliche.
Je vois surviendre (comme dit Béru-le-soudeur-au-paf) un genre d’escogriffe mal portant, aux joues creuses, au nez de toucan, revêtu d’un ronflant pardingue en vigognes-qui-sont de retour… Il escorte avec beaucoup d’obséquiosité un Anglais tellement anglais que même s’il se déguisait en Napoléon, ça se verrait qu’il est anglais. Le digne en question est maigre, brique de peau, clair d’œil, grisonnant de poil. Son pardessus est bleu marine et te dire s’il cherche pas à tricher : il tient un pébroque roulé dont il use comme d’une canne.
— Vous aviez rancard ? je demande entre mes chailles.
— Ouais.
— T’aurais pu prévenir…
Présentations. Shake-hands. How-do allez-vous ? Very-well-thank-you-et-vous ? Tout ça…
Le cercle de famille s’élargit à grands cris. Loufiat. Tournée. Justin Fayol commande une grenadine-limonade car il fuit l’alcool depuis le sana ; l’Anglais, d’un classicisme absolu, se contente d’un whisky sec.
Ce gnaf a un regard inquiétant qui plonge en vous comme un spéculum dans un tiroir de chirurgien. Il ne me perd pas des yeux. Son œil est si tellement empli d’acuité, comme on dit puis en plaisantant dans les milieux ruraux de la Lozère, que je me demande s’il n’aurait pas retapissé ma frite. Pourtant, il semblerait que, dans l’affirmative, il montrerait une plus grande discrétion dans son examen.
— Monsieur Mister, déclare Fayol-le-Belge, voudrait savoir vos premières impressions.
Tu crois que les frères Catastrophes vont me laisser blablater ?
Je t’en fous. Le french bagout, tu parles s’ils en tâtent, ces gougnafiers ! Dès lors qu’il s’agit de brader de la salade de saison, ils ne donnent pas leurs menteuses aux greffiers. Et les voilà partis à commenter mes rapports. A certifier que le coup est réalisable. Duraille, mais réalisable, qu’ils ne savent point encore comment, mais que l’étincelle qui va leur embraser la jugeote est imminente. Puisqu’ils doivent trouver, ils trouveront. Invincibles, mes deux serins. Les joyaux de la malfraterie européenne, ils se veulent. Leur immodestie ressemble à un nuage de spray. Elle donne envie d’éternuer. Elle pique les châsses ; irrite la gorge et le bon sens. Qu’à la fin, merde, le Rosbif au pébroque en forme de sceptre fait la moue du lion britannoche sur les armes du Royaume-Uni. Emet un léger clappement impatienté.
Et dit, avec un très bel accent pour rôle d’Anglais dans une pièce de Labiche :
— C’est surtout l’idée qui m’intéresserait, messieurs.
Et poum ! Pauley et Médé se trouvent désarçonnés, pis que le pauvre M. Amaury, si tu te rappelles. Ils sourient niaisement, comme deux qui viendraient de s’apercevoir au cours d’une réception au Rotary que leurs braguettes sont ouvertes. Et alors, qui c’est qui les tire d’embarras ?
Le Tonio !
Je monte en chaire aussi sec.
— Messieurs Prince et moi-même, fais-je, avions déjà jeté les bases d’un coup de main, mais sans doute trouvent-ils mieux d’attendre que celui-ci soit au point avant de vous le soumettre.
L’intérêt spontané que m’a témoigné mister l’Anglais à son arrivée se réchauffe à tout-va.
Il a une ombre d’approbation, puis ordonne sèchement aux joyeux frangins :
— Le temps presse, développez votre plan !
Les Zig et Puce de la cambriole tournent vers moi des frimes éplorées.
Oh, dis donc : je les fous dans une béchamel qui fait salement la colle.
— Eh bien, rrheuh rrrheug, toussote Médé, à vrai dire, et compte tenu du… Et sans vouloir anticiper sur le…
Il se tait.
Notre Rosbif se met à frappoter le plancher de la pointe de son chamberlain.
— J’écoute !
C’est froid comme la lame d’un esquimau occupé à découper la calotte glaciaire.
Alors le gars Médé, chère vieille Banane en moisissante, se tourne vers moi.
— Dans le fond, Tonio, me dit-il, c’est plutôt comme qui dirait une idée à toi, tu ferais mieux d’en causer toi-même personnellement au monsieur.
T’as vu comment je les ai obligés à mettre les pouces, ces deux hâbleurs ?
— Voilà, fais-je, selon moi, le coup n’est réalisable que le matin, à partir de dix heures, instant où un monsieur de la Banque Lisbrock va déféquer. Vous m’objecterez que, ce faisant, je considère la banque bruxelloise comme étant notre objectif, et que, par conséquent, il n’en sera pas de même à Londres. Pourtant, je crois que mon idée a du bon et que les éléments majeurs du plan seront adaptables après une reconnaissance soigneuse de la British Golden Bank.
— Continuez !
— Il convient d’agir de jour, car, hors des heures d’ouverture, le système de verrouillage est inexpugnable. Deux opérations doivent être conduites simultanément : l’une, toute en subtilité à la banque, l’autre, en force au P.C. de la Landon Shaffer’s. En ce qui concerne le P.C., il n’est qu’une seule solution : un gaz soporifique à effet instantané. Le hic : celui qui le déclenchera en sera la première victime car il n’est pas question qu’il use d’un moyen de protection quelconque, ça donnerait l’alerte à ces vieux renards. Enfin, on peut creuser la question sur ce point délicat qui concerne la récupération du « gazeur ».
« Il n’est pas très difficile de pénétrer dans le P.C. avec le directeur de la succursale comme cicérone car la Landon Shaffer’s en est fière et le montre volontiers aux clients en puissance, car il constitue sa meilleure publicité.
« Pour la banque, c’est une autre paire de manches. Les possesseurs de coffre ne peuvent avoir accès à la salle que un par un. D’autre part, des écrans de contrôle offrent une vue permanente de la salle. Il va donc falloir qu’un locataire de coffre descende pendant que le préposé est aux toilettes et place devant les objectifs disposés au plafond, des photos de la salle restituant les angles de vue offerts par chacune des caméras, vous mordez le topo ? C’est assez coton et il nous faudra étudier la chose de près afin que, de retour à son poste, l’employé ait une vision « normale » de la salle. A aucun moment, il ne doit sourciller devant ce trompe-l’œil. J’ai fait du charme à l’assistante du bonhomme et je crois que sa coopération involontaire nous sera précieuse. Elle a certainement une homologue à la British Golden, j’exercerai ma séduction sur cette dernière également. Autre chose : j’ai loué un coffre. La clé est en possession de mes aimables associés que voici, poursuis-je en montrant les frères Prince pétrifiés d’admiration. Grâce à leur technicité incomparable, ils vont nous confectionner, à partir d’elle, un passe-partout capable d’ouvrir les autres serrures.
L’Anglais m’a écouté sans broncher, ses deux mains posées l’une sur l’autre sur le bec en bambou de son pébroque.
— Mais il y a deux serrures, disaient les Prince : l’une, traditionnelle, réservée à la clé du client, l’autre, électronique, qui se compose à la main depuis le haut, sur un clavier ?
— C’est là que nous devrons peut-être user de la force, mon cher lord. Quelqu’un ordonnera à la préposée de taper les numéros des coffres sous la menace, mais avec discrétion.
— Elle dispose certainement d’un système d’alarme à pied ?
— Probablement. Là aussi il convient de creuser le problème car il est fonction de l’individu. A Bruxelles, par exemple, je sais que l’homme posté devant les écrans de vidéo vide ses vaillants intestins de 10 heures et quart à 10 heures et demie ; mais celui de London a certainement d’autres habitudes organiques. La fille du clavier, ici, est une petite salope pas plus futée que ses fesses, mais celle de Londres ? Vous voyez, tout devra être reconsidéré là-bas, sur place, en fonction du canevas que je vous soumets.
— Non, murmure M. Mister.
Pour la première fois, un petit sourire frise sur ses lèvres minces.
— Gentlemen, dit-il (avec un poil d’ironie, tu penses : gentlemen à ces gugus du crime !), gentlemen, je suis pleinement satisfait de l’exposé très brillant fait par votre ami. Je crois que, dans les grandes lignes, son plan se tient parfaitement et qu’il est des plus ingénieux ; aussi, vais-je vous révéler une chose : ce n’est pas la British Golden Bank que nous devons opérer, mais la Banque Lisbrock.
 
Et v’lan ! En plein dans les badigoinces !
Tu piges maintenant la motivation de mon titre de chapitre ? Retourne-z’y voir.
Tu verras !

1- Béru a-t-il voulu dire Samouraï ?





CHAPITRE IV
DUQUEL JE NE TE DIS QUE ÇA !
— Pourquoi qu’vous nous avez chambrés, mylord ? demande le rouscailleur Médé en dardant sur Fayol-le-Belge une rancœur injectée de sang.
Fayol, qui se sent inculpé par ce regard, plaide non coupable.
— J’en savais rien, les gars, parole ; et j’apprends la chose en même temps qu’vous !
Alors on cerne l’Anglais à l’aide de huit z’yeux very mécontents. Son sourire de naguère réapparaît.
— Messieurs, ne nous en veuillez pas de cette légère supercherie. Simplement, mes amis et moi-même avons pensé que vous vous livreriez à une étude plus complète sur un établissement que vous pensiez purement expérimental. Si vous aviez su, d’emblée, qu’il s’agissait de la Banque Lisbrock, sans doute auriez-vous agi avec trop de circonspection et, de ce fait, des détails essentiels vous auraient probablement échappé.
Tandis qu’il s’explique, je débande à tout-va. Le match est annulé pour ma pomme, les gars. C’est le coffiot 44 de la British Golden Bank qui passionne le Vieux, et pas les tiroirs à éconocroques belges de la Banque Lisbrock. Alors va falloir s’esbigner en loucedé, sur la pointe des targettes. Abandonner ce beau monde à ses problèmes sur l’effraction après avoir éclairé son esprit goudronneux. Mince, tu parles d’un coup de pied dans l’eau, comme dit Béru.
Et justement, ne radine-t-il pas, ce manche, le zibroque déjaponaisé ! La hure enfarinée, Coquette ayant reçu à nouveau droit d’asile dans son effroyable calbar ! Et Fayol qui le connaît, ayant été appréhendé par le Gros jadis ! Ce sont des choses qui ne s’oublient pas. Il lui tourne le dos. Mais Béru s’avance, hilare, disponible, la rapière au fourreau ! Une onde brûlante me coiffe. Catastrophe…
Oh, et puis merda, comme disent les Teutons parlant couramment le français. Puisque notre fourbi est carbonisé, qu’importe…
Sa Majesté planture maintenant devant notre table. Son bide libéré de toute ramification extrême-orientale paraît plus volumineux que jamais.
Il salue d’une main gladiateuse, comme les gonziers romains quand ils brindaient à César. Puis il chope de justesse la chaise qu’une vieillarde mistifrisée allait emparer et y dépose son capital cul.
— Alors, les mecs, qu’est-ce y s’mijote ? demande-t-il, fort affable.
L’Anglais attend les explications. Fayol fronce les sourcils.
— Un homme à nous, explique Pauley.
— On s’serait pas vu quéque part ? s’inquiète Fayol.
Il mitraille le Gravos de ses prunelles de rongeur. On devine qu’il batifole dans ses souvenirs pour y pêcher des circonstances. Je me dis que le Mastar a changé depuis cette époque. Il a enflé, s’est coloré, déplumé sur l’avant du capot, a remplacé ses dents effeuillées au gré des castagnes par des chailles en porcelaine.
Lui, il a une parfaite maîtrise.
— C’est p’t’êt’ possib’, il répond. La vie est large, hein ? On la passe à croiser des gens, de gauche et droite, par-devant, par-derrière.
Il rigole :
— Moi, t’t’à l’heure, une Japonaise, c’tait par-derrière ! Bon, qu’est-ce qu’il s’écluse dans ce gourbi ?
Fayol hoche la tête et remet ses recherches à plus tard. L’Anglais, avec toujours ses deux mains comme deux escalopes l’une sur l’autre par-dessus le bec de son riflard, annonce que demain morninge il va y avoir grande réunion dès huit plombes du mat’ pour aborder l’élaboration de la phrase opérationnelle. Rendez-vous est pris à une adresse qu’il nous donne dans un appartement de l’Avenue Louise, non loin de la Banque Lisbrock. Et alors l’ambiance se détend. On causaille chose et autres du temps de saison qu’est pas de saison ; de l’inflation et des qualités exceptionnelles de la bière belge. Puis le Rosbif s’en va sur un court au revoir, sans nous serrer la louche. Y z’ont pas l’esprit homard, les Angliches. Le côté pince, ils répugnent. D’ailleurs, quand on y pense, hein ? Ça rime à quoi de se tripoter les phalangettes à tout bout de champ, machinalement. Et que t’en vois, tiens : les Ruscoffs par exemple, qui se filent des poignées de louches à s’en démettre l’épaule. Leur terlocuteur et eux, ils ressemblent à une vieille pompe à incendie à bras. Tu t’attends à les voir cracher de la flotte. C’est bien des simagrées, non ? Enfin, je trouve. D’autant que souvent, dans ces poignades, le cœur n’est pas sur la main !
Les Prince éclusent un nouveau gorgeon, espérant que Fayol va dégager, mais le Belgium s’incruste. Il continue à défrimer Bérurier. Il doit procéder scientifiquement, comme quand on cherche la bouille d’un suspect dans les dossiers de l’Identité. Son examen agace Bibendum dont le front se plisse comme le derrière d’un éléphant assis.
Sur ces merveilleuses entrefaites, six heures sonnent au fabuleux beffroi de la place Royale, et ma môme Gertrude passe sa bouille de poupée-gros-lot-de-fête-foraine, refrisée et refardée à bloc. Elle porte un délicieux petit manteau de drap caca d’oie à col de fourrure synthétique en polyester expansé véritable.
— V’là la morue de la banque, fais-je, permettez, les gars, que j’aille au charbon ?
Je me précipite à la rencontre de ma conquête.
*
Comme je la drive dans ma chambre, elle en déduit, étant de nature futée, que je compte la calcer avant la bouffe promise, et elle me demande si ça me contrarierait de la brosser debout une nouvelle fois à cause de sa coiffure qu’est broschinguée de frais. Je lui réponds précipitamment que je ne désire pour l’instant que téléphoner et qu’on procédera aux grandes griseries plus tard, après que sa coiffure aura rempli son office…
J’empresse de lui coller une coupe de champ’ dans la menotte et de réclamer le turlu du Vieux.
Par mesure de sécurité, je prie la standardiste de me passer la communication dans la chambre de Bérurier.
Ça ne tarde pas à carillonner.
— Bouge pas, mon petit cœur, c’est l’affaire d’un instant.
La voix cireuse de Mister Big Boss a toujours eu le pouvoir singulier de me donner envie de foncer. Il y a dans son ton des inflexions sous-jacentes qui me font vibrer, comme un sifflet à ultra-sons fait vibrer les oreilles d’un clébard.
— Je pensais justement à vous, San-Antonio.
Je ne lui demande pas ce qu’il pensait « de » moi en pensant « à » moi. Avec le Raclé, il faut toujours se munir d’un pèse-mots.
— Comment se présente l’affaire ? poursuit-il.
— Extrêmement mal.
— Elle est… irréalisable ?
— Non pas, mais elle a changé d’objectif. Ce n’est plus l’établissement de Londres qui est visé, mais celui de Bruxelles ; j’en conclus que mon intervention devient superflue, non ? Et qu’il conviendra de passer la main purement et simplement à nos confrères d’ici ?
— Certainement pas, jette le Vieux.
Il a dû bondir dans son fauteuil pivotant, car j’ai entendu grincer les amortisseurs de ce dernier. Sa réaction me déconcerte.
— Quelles sont vos instructions ?
— Rien n’est changé, San-Antonio.
— Je… je dois participer au… au chose ?
— Et le réussir.
— Vous êtes toujours intéressé par le contenu d’un compartiment ?
— Du compartiment 44, oui.
— Mais…
— Pardon ?
— Non, rien, monsieur le directeur.
— Alors bon travail, mon ami.
Et il raccroche.
 
La porte s’ouvre, Bérurier entre, escorté de Fayot.
— Tu voulais m’causer en particulier ? il demanda à notre acolyte d’Outre-Quiévrain, comme on dit puis dans L’Equipe quand il s’agit de Merckx.
Fayol n’a pas déboutonné son lardeuss. C’est un frileux. Ancien tubar diplômé de tous les sanas de France et Belgique. Il porte des chaussettes de laine et des tricots électrifiés.
— Oui, m’sieur l’inspecteur Bérurier, grince le toucan des dunes.
Poum ! Fallait s’y attendre.
Moi, un éclair, je gamberge que tout est rincé ! Avec ça que le Vioque, plus mystérieux que jamais, reconduit ma mission en m’enjoignant de faire à Bruxelles ce qui était décidé pour London…
La méchante épine, mon fils ! Pour se l’arracher du pied, celle-là, va falloir mettre ses besicles à gros foyer (façon Jeanne d’Arc)…
Béru, en plein self-control, ne rechigne pas. Cézigue, rien ne peut le désarçonner vraiment. Y a de la Seccotine sur sa selle !
— Alors, j’t’écoute…
Fayot se met à tousser. Il se détourne poliment, manière de virguler ses B.K. de côté, c’est-à-dire en direction de l’oreiller du Gros.
— Sur la descente de lit, tes glaves, de préférence, mon joli ! sermonne mon ami. J’ai pas envie de m’en faire des bouc’ d’oreilles, c’est pas le genre de la maison.
Le poitringue sourit torve entre deux éclaboussements. Puis il murmure, doucereux comme un vieux curé qui vient de palper l’enveloppe pour le denier du club :
— Un flic dans cette combine, alors là, j’aimerais savoir à quoi on joue ? Vous pouvez me fournir quelques explications ?
Béru a le sens des valeurs. Qu’un malfrat de bas étage lui parle sur ce ton, et il sort ses gonds des grandes occasions sans la moindre sommation. En l’occurrence un doublé féroce au menton du crevard. Tiaf, tiaf ! Qui, sans insister, part à dame. Sa posture, je te jure qu’on aurait voulu, on serait pas arrivé ! Il a exécuté, sous le double impact des poings de Mister King-Kong, un demi-saut périlleux qui l’a propulsé jusqu’à mi-corps entre le lit et le mur. Son derrière est dressé, ses deux jambes demeurent étalées sur le couvre-lit, inertes et l’on constate que les semelles de ses tiges en croco commencent à gruyèrer vilainement.
Le Mammouth (qui enfonce les gueules) frotte ses deux poings toujours crispés sur son bénouze pour les nettoyer.
— Tu l’as entendu ? il demande. Non, mais des fois, un saint-panzé pareil, que t’aurais envie, dans tes bons jours d’lu balancer des cacahuètes, m’parler commak !
— D’accord, admets-je, mais voilà qui brouille salement nos brèmes. Youyouille, ce pétrin ! On est marron. Tu penses que ce petit futé va courir porter le pet auprès de l’Angliche.
— A moins qu’on l’retir’rait de la circulation, émet Alexandre-Benoît, mi-figuier, mi-vigne.
Je sursaute.
— Tu ne vas pas scrafer ce gus sous prétexte qu’il t’a reconnu, non ?
— Evidemmanche ! Mais c’qu’on peut, c’est le fout’ au vert le temps qu’on s’occupe ?
— Tu connais des pensions de famille pour truand encombrant, en dehors de Fresnes ?
— On va chercher. C’est pas le problo des deux robicos qui coulent z’en même temps, quoi, merde !
On toque à la porte de communication. La mère Gertrude passe son minois fétiche par l’encadrement.
— Vous me laissez ? reproche-t-elle.
Elle avise Fayol dans sa position saugrenue et dit :
— Qu’est-ce qu’il fait, lui, là ?
— Du yoga, chut, ne le dérangeons pas.
Et je la ramène dans ma piaule. Ma perplexité ferait peine à voir si je parvenais à la mettre en devanture. Ce sac de nœuds volants, bon Dieu de bois !
Béru se montre peu après.
— Ecoute, me dit-il, tu peux aller vous promener ailleurs si j’y suis, j’ai une idée !
Sa main ponctue le désir qu’il a de notre éviction. Elle m’enjoint de calter presto avec ma rombière. Ce que j’empresse.
*
Ce n’est pas la mauvaise greluse, la Gertrude. Elle est belge comme le jour, au contraire. La chouette luronne du plat pays qui est le sien et çui de Brel. Une gentillesse foncière, jointe à une naïveté quasi congénitale, accompagnée d’une connerie en contre-point. Elle lit les bandes dessinées d’amour, va voir les films où que ça baisouille et mange des frites à son petit déjeuner. Elle aime son boulot, la grosse bibite bien joufflue et les franfreluches.
Les employés de l’Amigo me regardent traverser le hall avec un rien de surprise au coin de la prunelle, se demandant anxieusement ce qu’un beau gosse comme moi fiche en compagnie d’une mademoiselle pipi ; et pourquoi je m’embourberais ce paquet mal ficelé, alors que la chère Belgique est pleine de ravissantes sujettes toutes disposées à m’accorder leurs faveurs et ce qu’il y a en dessous. Mais je sais subir les mortifications d’un cœur généreux. L’homme fort doit s’assumer en toutes circonstances. Je dois absolument subir l’humiliation qui consiste à traîner cette pétasse dans des endroits convenables. Alors je presse sa jolie dextre en me disant qu’elle devra, cette merveilleuse menotte, me taper une foule de nombres, y compris le nombre 44, sur un clavier de merde le jour proche où on le lui demandera poliment, avec sans doute un revolver à l’appui enveloppé dans la dernière édition du Soir.
Quelques apéritifs propitiatoires…
Taxi !
Puis c’est le grand restaurant deux étoiles qui l’éblouit de ses fastes. On a une table voisine de la cheminée dans laquelle flambe une belle bûchée. Il fait bon, beau et faim. Les cristaux étincellent. Les maîtres d’hôtel sont empressés. Les flammes des bougies récitent des sonnets sur les joues des dames. Malgré que ma compagne ne corresponde pas exactement au genre de nana que tu aimes à driver dans ces sortes d’endroits, je me dis qu’elle n’empêchera pas les filets de sole d’être délicats, ni le canard aux pêches délectable, et encore moins le Château-Gruaud-Laroze d’avoir emporté la France à la semelle de son cul de bouteille. Alors, la vie est belle, parfois, pendant quelques minutes, non ? T’as pas remarqué ?
Nous venons d’écluser un porto de trente-sept ans d’âge et la chère Gertrude rit à haute voix, comme une conne déjà ivre, lorsqu’une dame travestie en femme de chambre s’approche de notre table et se penche sur mon oreille pour me faire sentir son haleine riche en oignon consommé cru.
Et aussi pour me chuchoter :
— Monsieur, l’on vous demande au téléphone.
— Moi ? dis-je, faute de mieux, emporté par la surprise, sinon tu penses que j’aurais trouvé une réplique moins banale.
Et tout en articulant ce « moi » pourtant bref, j’ai le temps de me dire que nul ne sait ma présence ici, non plus que mon nom. Et alors c’est étrange, quand on y réfléchit, n’est-ce pas ? Note qu’il m’est arrivé d’être contacté en des lieux où je me croyais ignoré.
Je me lève pour suivre la femme de chambre. Elle fait en réalité office de dame du vestiaire, gardienne de gogues, standardiste. Et sûrement que j’en oublie. Ah, oui, tiens : marchande de cigares, cigarettes !
En cours de trajet elle me dit :
— En réalité, monsieur, il ne s’agit pas du téléphone, c’est une dame qui demande à vous causer en particulier.
Allons, bon, v’là aut’ chose !
Une dame ?
Qui peut-ce ?
Elle me guide aux toilettes. Avant les chiches, il y a une cabine tubophonique capitonnée de velours bleu roi. Et avant la cabine, une porte marquée « service ». La femme de chambre me fait signe de la pousser, mais son signe est accompli par une main en creuset qui tarde à se retirer. Je la rapatrie moyennant un talbin que ça représente le roi Baudouin en uniforme de j’sais pas quoi. Et puis je me sers de la porte pour entrer. Et alors, nom de foutre, il me prend un frisson kif-kif que quand tu sors en pyjama, l’hiver pour voir si le thermomètre est au-dessous de zéro, et qu’il y est bel et bien, ce con !
La dame annoncée, eh ben je te promets qu’elle ne ressemble pas à une tranche de pain dans la soupe aux choux !
Le papa et la maman qui ont réussi cet exploit peuvent mourir tranquilles : ils ont accompli brillamment leur mission terrestre. Fais-moi penser de leur écrire un de ces jours pour les complimenter.
Le Grand Cordon ombilical de la Fabiola, ils méritent, avec palmes !
Que je te dise pour commencer ce qui aurait tendance à clocher chez cette personne, qu’on se débarrasse du négatif pour pleinement se consacrer au positif. Eh ben, ce qu’elle a d’un tantisoit nuisant, c’est son aspect tapageur. Grande beauté altière, hardie, cavalesque, hennissante, walkyrie, figure de proue, mangeuse de vent, hurleuse d’espoir, gobeuse de foutre, allégorique, superbe, peinte par David, reproduite sur timbre-poste, pasionaria, marseillaise de chair fardée. Tu comprends ? Tu mesures ? Tu envisages ? Conçois ? Subodores ? Merci.
Elle est un peu plus grande que moi, ce dont je regrette, biscotte les complexes. Elle a les cheveux de Dalida, mais sans strabisme émergeant. Une belle bouche large, tellement sensuelle que tu t’y crois déjà ! Brune, à mèches blondes. Bizarre. L’œil sauvage et velouté à la fois. Convoiteur et pourtant sûr de lui. Et je te parle pas de son module. Dedieu ! Roulée ! Merde ! C’est trop. Assez pour une première regardée, mes rétines en pèlent. Vont se fissurer. Mes nerfs optiques vont pendouiller comme les ressorts d’un fauteuil voltaire au grenier de tante Hortense.
— Vous m’avez fait appeler, madame ?
— Oui, monsieur, et je vous en demande bien pardon.
Sa voix ! Touche : j’en frissonne de partout. Touche plus bas ! Tu te rends compte d’un court-jus ? Oh, mais c’est néfaste à la santé, pareille donzelle ! Sa voix, brûlante, une voix de contrebasse à cordes (à mon arc qui bande). Des inflexions comme un torrent souterrain. Un accent pas commun, inidentifiable, léger, sorceleur. Bravo ! Merci !
Je la regarde, j’entends des castagnettes qui flamencotent. Mes dents, tu crois ?
— Que puis-je pour votre service ?
— Vous correspondez au type d’homme que je cherche pour illustrer un numéro spécial de la revue que je dirige.
— Vous m’en voyez ravi. De quelle revue s’agit-il ?
— Une revue d’art, très abondamment illustrée. Vous serait-il possible de venir poser demain après-midi à mon studio ?
Eh, dis, où ça va, ça ? comme dit Francisque. A quoi elle joue, miss Tout-Continent ? Si elle a envie de se faire escalader par l’Herzog de l’amour, pas besoin d’user de faux-fuyants : lui suffit d’annoncer la couleur. Il a toujours un bout de bite à disposance, l’Antonio, pour les personnes de son gabarit, et une heure à consacrer à Cupidon.
J’hésite.
— Il s’agit réellement de photos, madame ?
— Réellement, oui, monsieur.
— Je regrette, mais j’ai des occupations très serrées à Bruxelles, en outre je ne me sens pas une vocation de modèle. Je suis dans les affaires, et mes employeurs ne verraient pas ces photographies d’un bon œil.
— Vous pourriez poser avec un loup de velours sur le visage ?
— Eh mais, dites donc, de quelle sorte de photos s’agit-il ?
— Artistiques, je vous l’ai dit.
— Hum, le terme est large !
— Je n’en vois pas d’autres.
Elle me tend un petit rectangle crème, genre morceau de parchemin, sur lequel est imprimée une adresse. Ce truc ressemble aux cartes de visite qu’on t’imprime à Hong Kong, dans la foulée, sur papier de bambou.
Une adresse y figure, en jolie anglaise brillante.
« Studio Barbara, 6 ter, place Van Deputt »
J’empoche par politesse.
— Demain, seize heures, ça vous irait ?
— Navré de vous décevoir, mais je crains de ne pouvoir m’y rendre, aussi vous voudrez bien excuser ma carence si vous ne me voyez pas.
Elle sourit indéfinissablement.
— Quelque chose m’avertit que vous viendrez.
— Je rends hommage à ce quelque chose, madame, pourtant je pense qu’il se trompe.
Je m’incline.
Vais pour regagner la salle.
Un dernier regard admiratif. Charogne : bigre de morceau ! Dommage que je n’aie pas le temps de pousser l’expérience.
— Mes hommages, madame.
— Attendez !
J’attends.
Elle détourne son regard trop incisif et me dit à voix presque basse :
— Même si nous devons ne plus nous revoir, laissez-moi vous donner un conseil.
— Je vous en prie.
— Méfiez-vous des gens qui essaient de descendre les escaliers roulants à contresens.
Et puis voilà, c’est elle qui m’écarte et sort la première.
Je me redonne un coup de peigne au lavabo, rajuste ma cravate. Je suis dans un état curieux, presque savoureux. Je flotte dans une surprise ouatée. Le mystère, quand il est prodigué par une madame gonzesse telle que cette Barbara, il t’atteint le physique.
La mère Gertrude commençait à s’impatienter devant des filets de sole à la crème qu’elle a commencé de briffer sans m’attendre.
— Pardon, fais-je : ma maison qui me téléphonait des instructions de dernière minute.
Pendant que le garçon me sert, j’opère un pano sur la salle. La belle directrice de revue d’art est installée à l’autre bout de l’établissement, en compagnie d’un vieux couple d’allure aristocratique. Elle ne regarde pas dans ma direction. Semble m’avoir oublié. Drôle de gerce ! Qui est-elle en réalité ? Et qu’espère-t-elle vraiment de moi ?
Qu’a-t-elle voulu dire en me conseillant de me gaffer des gens qui descendent à l’envers les escaliers roulants ? Sait-elle qui je suis et ce que je bricole à Bruxelles ?
— Ben dis donc, t’as pas l’air rigolo, tu dis rien ? remarque Gertrude, la bouche pleine.
— Je savoure l’instant, ma poule. Toi et des filets de sole réunis, c’est le bonheur.
— Y sont bons, hein ?
— On en mangerait !
— C’est meilleur que le haddock, tu trouves pas ?
Je sens que notre converse va virer au littéraire, aussi, vite, je me remets aux commandes.
— C’est une fameuse idée que j’ai eu de choisir cette banque, mon petit amour, on aurait très bien pu ne pas se connaître, hein ?
De la crème, légèrement citronnée lui débagoule des babinettes. Elle la torche avec de la mie de pain et s’en nourrit.
— Ouais, c’est ben le hasard, pour dire…
— Tu fais un métier passionnant, chérie. Tous ces claviers, ces chiffres. C’est pas n’importe quelle gourde qui pourrait !
— Ça, faut être spécialisée…
— Tu n’as pas peur d’être agressée, avec tous ces hold-up, de nos jours ?
— Non, à la Banque Lisbrock on craint rien.
— Outre la sécurité vous avez des alarmes astucieuses ?
— Et comment !
— Un commutateur à pied, je parie ?
— Oh, non. Mieux ! Beaucoup mieux !
— Pas possible ?
Elle est contente de m’intriguer. Le jeu des devinettes est toujours passionnant pour celui qui donne à deviner. Et moi, je philosophe un brin, en arrière de mes pensées courantes. Je me dis que des gars astucieux se défoncent pour mettre au point des parades défensives que des connards de son acabit vulnérabilisent par leur sottise.
Dans le fond, les objets ne sont pas faits pour tout le monde. On a trop vulgarisé tout. Pis : on a vulgarisé. Regarde l’automobile, ce sublime engin, ce qu’il devient entre les pattes des gougnafiers du dimanche. Ce que devient la tour Eiffel quand tu la transformes en porte-thermomètre. Ce que devient le chant dans la gorge de Sheila. Ce que devient l’entrecôte dans un restaurant britannique. Ce que devient le français dans mes livres ! Et dans ceux de la Robe-Grillée, donc ! Beurg ! Tout émigre, sitôt que créé. Part en sucette dans les mesquinades de la vie, dans la turbulence des hommes. Rien ne se perd, rien ne se crée, qu’il disait, l’autre ! Zob ! Tout se crée et tout se perd au contraire. Ce n’est que numéro d’illusionniste, mais les spectateurs bouffent le lapin, plument les colombes sitôt sorties du galure. Se mouchent dans les mignons mouchoirs en guirlande. S’en torchent l’oigne.
Bon, alors la Gertrude qui dispose d’un instrument secret d’alerte pour garantir le jonc des épargnants, elle le transforme en devinette, cette bécasse ! Qu’est-ce qui est vert, qu’a des plumes, qui vit dans une cage et qui fait cocorico ?
— Une cellule photo-électrique ? je propose.
Elle secoue sa linotterie.
— Non, non, pas ça.
Je feins la torture morale la plus déshydratante.
— Franchement, je donne ma langue.
— On n’a pas le droit d’y dire, assure la pie borgne avec importance.
Détentrice de secret, dis, c’est un beau rôle. Les imbéciles en font leurs choux gras. Ça les confère dans des importances inespérées.
— Oh, alors, il ne faut pas le révéler, m’empressé-je.
— Non, hein ? fait-elle, déçue.
— Ou seulement à des gens de confiance.
— Comme toi, par exemple ?
— Comme moi, oui, puisque je suis un client et qu’en fait j’ai le droit de savoir comment les biens que je vous confie sont protégés.
Elle se penche à mon oreille et me souffle dans la trompe (j’ai pas dit dans la trompette, ce sera pour plus tard).
— Voilà !
— Voilà quoi, Gertrude ?
— C’est ça qui déclenche. Le caissier et tous les services en contact direct avec le public sont équipés d’un micro à ultrasons, c’est comme ça qu’on appelle, je crois. On nous a appris à souffler d’une manière espéciale. Faut relever la langue dans sa bouche, comme ça…
Elle me montre le muscle charnu, constellé de particules de sole qui lui sert à déconner et à coller des timbres. La pointe dudit touche son palais et elle expulse doucement une goulée d’air.
— On peut y faire même avec la bouche presque fermée, déclare la douce enfant. Le type qu’est vis-à-vis de toi se rend compte de rien, mais ce micro estrasensible démarre à la sixième seconde. Tu te rends compte ?
— On n’arrête pas le progrès, assuré-je, en pensant qu’il suffira cependant d’un caramel mou offert au bon moment pour l’arrêter dans ce cas précis.
Et puis je change de sujet. Je lui explique ce que je vais lui pratiquer comme séance de zizi-panpan après le repas. Elle postillonne sa sole, comme quoi elle me trouve drôlement dessalé, pour dire. Parfaitement digne de la vieille et flatteuse réputation française, que si on a pas de pétrole et pas tellement d’idées non plus, du moins on sait encore fonctionner du perchoir-à-frifri. Son mignon slip doit ressembler à la peau de chamois d’un pompiste lorsque le repas se termine. Je demande la note. On me la présente rapidement, car dans les grandes boîtes, ton addition te précède presque, et quand tu lèves le doigt pour la réclamer, y a déjà lulure qu’elle poireaute, pliée en deux dans une assiette.
Lorsque le maître d’hôtel me rend la mornifle, je lui glisse dans le conduit aux dix tifs (il est chauve) :
— Pourriez-vous me dire qui sont les trois personnes qui dînent au fond de la salle, sous le tableau représentant un cervidé agonisant au clair de lune ?
Il mate, discret. Je vois son front en suppositoire se bourreler.
— Le couple âgé, je ne connais pas, monsieur.
— Et la dame brune à mèches blondes ?
— La dame non plus, monsieur…
Pourquoi me ment-il ?
Car il ment.
Il ment comme un con, maladroitement. Me semble même qu’il a rougi plein sa calvitie. Curieux. Bon, je verrai plus tard.
— Allez, hue ! fais-je à ma conquête.
Elle avance vers la sortie.




CHAPITRE V
QUI DEVRAIT TE FAIRE PEUR
Je viens de lui finir la figure 14 ter de « Volga en flammes », là que les pontonniers défoncent la glace à coups de pics, et Chère-Gertrude en est réduite à appeler sa mère en flamand rose (elle n’avait encore jamais pris du rond) quand un remue-déménage retentit dans la chambre voisine, m’informant du retour béruréen.
L’empétardeur de Japonaise est tout guilleret. Schlass un brin, dirait-on même, puisqu’il fredonne « Les matelassiers » tout en chahutant le mobilier.
Je termine ma « coffrière » en conscience, car l’amour ça ne doit pas se bâcler, jamais, n’importent les circonstances. Quand bien même un mari ferait retour alors que tu bouillaves avec sa baronne, coûte que coûte tu dois mener icelle au panard, sans tenir compte des cris ni des tempêtances maritales. Voilà où j’en suis. Y a de l’apostolat dans la tringle. Faut la respecter, car elle est l’essence de la vie. Et rien n’est plus stupide que de tomber en panne d’essence.
La gosseline se remet tant mal que bien de ma séance par un bain de siège prolongé. On dit qu’après l’amour l’animal est triste, chez l’homme c’est pas de la tristesse mais de l’irritation (au sens inflammatoire et dermatologique du terme).
Cette jeune Belgeuse, somptueusement sodomisée, pis qu’une reine de Saba, a besoin de se refaire un fondement quand l’Antonio est passé par là. Logique !
Un paf, c’est pas une carotte : tu n’peux pas le râper avant de l’introduire. Ils sont épice-copeaux les braques de mon envergure. Défonceurs, pour tout dire. Leur vocation, en somme. Pics épiques et colériques.
Je laisse Gertrude désendolorer. Chaque médaille a son revers. Pour elle, c’est le côté pile qui foire et déglingue.
Mister Béru a des yeux comme des boucles d’oreilles en rubis. Ils étincellent et branligotent.
— T’es blindé comme la ligne Siegfried, Gros ? reproché-je.
Rien n’est plus éprouvant que l’ivresse des autres lorsqu’on est impec soi-même.
— J’ai tué le temps à la gueuse alambic, il explique. Pour la bière, y sont champions, les Belges. Ce qui y a, c’est que ça fait pisser. A la fin, je licebroquais carrément sous la table !
— Et Fayol ?
— Affaire réglée, mylord.
— De quelle façon ?
— Au mieux de nos intérêts.
— C’est-à-dire ?
Il ouvre la bouche, non pour répondre, mais pour accrocher les wagons. Puis il commence à se dessaper avec des grâces nubiles de jeune vierge mimant un strip-tease.
— Eh bien ?
— Ecoute, gars…
Il est interrompu par son derrière, toujours très turbulent voire même disert en fin de journée.
— Ah, çui-là ! sourit le Mastar avec indulgence, faut toujours qu’il la ramène quand est-ce qu’on lu d’mande rien. Bon, pour le petit tubar, si tu voudras bien, j’préfère n’pas en causer. J’l’ai mis en réserve d’la République, on a l’champ lib’, un poing c’est tout.
— Mais, nom de Dieu, j’ai le droit de savoir !
Il secoue sa tronche pensante énergiquement.
— Ces choses, moins on les sait, au mieux qu’ça vaut.
Une vague angoisse me constricte.
— Eh, dis, Gros, ôte-moi d’un doute, tu ne l’aurais pas ?…
— T’es louf, tu m’prends pou’ l’louchébem de Sulderdorff !
— Alors ?
— Alors, gaude naille, sœur ! J’m’zone, j’ai les lampions qui font relâche, moi, à force d’à force. Quelle journée !
Il est nu.
Il se couche.
Je me penche sur lui. Le secoue, lui intime l’ordre de parler. Un rot tornadesque, riche en réminiscences charcutières me fait reculer.
Et le voici endormi, bébé rose.
Je reviens dans ma chambre.
La Gertrude pionce aussi.
Et mézigue, malgré mes prouesses et le beau doublé de la journée, je n’ai pas sommeil. Rien de plus démoralisant que l’insomnie parmi des dormeurs.
Ma tocante raconte une plombe moins des broutilles. Faire quoi ? Bruxelles by night ? Des bars, des putes ? Des artères qui s’engourdissent…
J’hésite. Cette conne dans mon plumard me donne envie de fuir. Je la voudrais aux cinq cents diables.
La réveiller pour la reconduire chez elle ? Je ne m’en sens pas le courage. Elle va encore parler. Et j’en ai classe de l’écouter. Déjà, au restaurant, j’en pouvais plus de ses bavasses. Souvent, des pétasses de son espèce, tu leur flanques ton braque dans le clappoir uniquement pour les faire taire un moment.
Je cherche de quoi lire. J’aurais dû me munir d’un bouquin. Ici, y a que la Bible et l’annuaire du téléphone. Je me demande dans lequel de ces deux polars les personnages sont le plus cocasses, et j’opte pour le second.
Je l’ouvre à la lettre « S ». Sans le vouloir.
Et pour lors il me vient une idée. Je parcours les colonnes d’un regard rapide jusqu’à ce que je déniche « Studio Barbara, 6 ter, place Van Deputt ».
Qu’est-ce que je risque ?
Elle a le bigophone, la grande panthère noire à mèches blondes.
Je réclame son numéro. Ça gredouille tout drôlet, à l’autre bout. Pas comme un biniou ordinaire. L’on dirait plutôt une sonnerie de gare. On se hâte pas de répondre. Peut-être le « Studio » n’est-il occupé que dans la journée, s’il est seulement destiné à des fins professionnelles ? J’insiste un peu, pour dire. Des fois que la Barbara pioncerait. Je vais pour renoncer lorsqu’on décroche enfin.
— Allô ! je murmure, c’est vous, envoûtante Barbara ?
Au lieu d’une réponse, on me coupe la communication au pif et on laisse décroché. J’ai beau rappeler, ça répond pas libre. M’est avis que la donzelle déteste qu’on la réveille. Décidément, j’ai rien pour m’accrocher aux branches. Alors je me love dans un fauteuil, devant une eau-forte que ça représente le dauphin Louis, futur XI, en visite chez le père de Charles le Téméraire, le vieux duc de Bourgogne Machin qu’était pas mauvais cheval, lui. Je réfléchis au coup de la banque. Cette opé, pour être certain qu’elle réussisse au poil, il conviendrait que je puisse jouer tous les rôles délicats à la fois. Il faudrait que j’aille vaporiser le P.C. de la Landon Shaffer’s, et puis que j’entreprenne la mère Gertrude à son guichet, et aussi que je descende disposer les photos trompeuses dans la salle des coffiots pendant que le dénommé Van De Boo fait caca. Tout ça. Pour être bien servi, faut se servir soi-même, que les autres ont tendance à bâcler, ou à faire du zèle, ce qui est pire. Moi, je la sens bien cette affaire. Mais à condition qu’on m’accorde le don d’ubiquité. Trouver des archers à la hauteur, à la tienne ! Le temps que tu leur expliques et fasses piger…
La disparition de Fayol ne risque-t-elle pas de nous valoir des ennuis ? Ils vont la trouver suspecte, les copains ; l’Anglais surtout. J’suis sûr qu’il aimera pas. Ça risque de faire annuler le coup de main. Car Fayol est au courant de nos projets. S’il s’est évaporé, ils vont croire qu’il en croque à la grande gamelle et qu’il nous a allongés aux poulets. Quelle chiotte ! Où l’a-t-il flanqué, ce tubar, le gars Béru ? Faudra au moins que je lui fasse révéler. Un autre truc me taraude le cuir : la réaction du Vieux. Je pige plus. Quand on devait craquer la British Golden Bank, il en voulait au coffre 44, le Dabe. On lui annonce qu’il y a contrordre et que c’est la Banque Lisbrock qui est visée, il répond que ça ne fait rien et qu’il lui faut le contenu du casier 44 de celle-ci. Pas banal, non ?
Tout en malaxant ces mystères, et autres morosités, je m’endors dans mon fauteuil.
*
Dans la noye, mal à l’aise du fait de ma posture, je rejoins mon plumard, file un coup de genou dans le baigneur à Gertrude pour obtenir l’espace nécessaire à ma dorme, et me mets à en concasser vilain.
Il fait jour et beau lorsque je me réveille. La banquière a disparu. Faut dire qu’il est près de neuf plombes et qu’elle est allée au charbon. Elle m’a laissé un mot sur le papier à lettres gravé de l’Amigo : Soye minou, mon chéri : passe à la banque qu’on se fixe un autre rendévous. Si tu savais comme le derrière me brûle ! Je t’embrasse plein partout. Ta Trutrude.
Gentille, non ? Elle m’a même noté son adresse pour si ça presserait notre revoyure.
Une deuxième missive tient compagnie à la première. Je te la livre intégralement.
Moi, c’est pas le cul qui m’brûle, c’est l’estom’. Leur bière, ben mon vieux, tu m’en r’causeras ! Rien n’vale le bojolé nouveau. J’sus été m’occuper d’not’ pote dont auquel tu comprendras d’qui j’veux dire. On s’retrouve tantôt au lieu qu’y z’ont dit pour le rancard. J’t’en serre cinq. Alexandre-Benoît B.
Ayant pris connaissance de ces différents messages, je commande mon breakfast et des journaux. Je me cogne des eggs-and-bacon et un café-noir-croissants tout en parcourant les manchettes des canards. Après quoi, décidant que je n’ai rien de mieux à fiche, je me rendors. Toujours emmagasiner du repos quand c’est possible. T’as tellement l’occasion de puiser dans ton capital énergie, à force d’exister dans cet univers de chiasse !
A quatorze heures, gavé de sommeil, je téléphone à ma Félicie, lui dire que tout va bien et que Bruxelles est une ville vachement sympa.
Ensuite je m’offre une sérieuse douche, un rasage serré ; je me lotionne bien partout et je file à la réunion.
 
Sa Majesté fait les cent pas sur le trottoir en m’espérant. Elle examine les passantes, se permettant même un mot gentil aux mieux en chair, et elle fume un gros cigare belge pour P.-D.G. de cinéma.
Béru m’accourt contre, tel un cador éperdu de son maîmaître.
— Y a des chouettes gonzesses, ici, tu n’trouves pas ? Des grands-mères roulées maison. J’crois qu’à l’indice du nichemard, Bruxelles tient le pompon.
— Où est Fayot ?
— Mais…
— Ah, non, marre. Je te somme de me dire ce que tu en as fait.
Mon ton sans jambage l’en impose. Il sait quand ma coupe déborde, le Gros.
— Ecoute, là qu’il est, y craint rien.
— Où est-il ?
Alors il s’explique.
Hier, après notre départ, il a eu une converse approfondie avec le malfrat. Il a appris qu’il était manda et père de famille. Il l’a obligé de téléphoner à sa bonne femme pour lui dire qu’on voulait l’embarquer dans un coup qui ne lui disait rien et qu’il préférait aller se mettre au vert quelque temps, en attendant que l’opération ait lieu, car il craignait que son lâchage ne lui vaille des représailles de la part de ses copains. Ce coup de fil passé, il a embarqué Fayol dans une pension de famille très modeste d’un quartier excentrique et l’a contraint à louer une chambre. Lorsqu’ils ont été tous les deux dans celle-ci, il lui a fait ingurgiter de force une demi-bouteille de whisky. Le pauvre Fayol, qui ne boit pas d’alcool, s’est écroulé, ivre mort.
Ce matin, Béru est retourné à la pension. L’autre revenait à peine à lui, et il lui a fait finir la bouteille. Nouveau coma éthylique. Il a prévenu la matrone de l’établissement que son cousin Fayol buvait beaucoup, et jusqu’à l’inconscience, à la suite d’un deuil cruel dont il ne se remettait pas, mais qu’il était très calme, très gentil et qu’elle n’aurait jamais de désagréments avec lui. La vieille, très imbibée aussi, a assuré qu’elle comprenait la vie et qu’un chagrin c’est un chagrin. Le noyer est une manière comme une autre d’en venir à bout. Elle-même avait perdu son homme dix ans plus tôt, eh ben c’est au genièvre qu’elle accommodait sa douleur éternelle.
— Comme tu vois, tout est au poil. Avec une boutanche par jour, gurgitée en deux fois, on se le tient k.-o. jusqu’à butane-éternuâmes.
— Mais il risque d’en crever ! bondis-je. Un gus qui ne buvait que des jus de fruits !
Le Mammouth part à rire.
— Mourir ! Un malheureux flacon de vouiski qui n’fait même pas le litre ! Bon, pisque t’as des escrupules, j’lu donnerai doré de l’avant quéque chose de plus raisonnab’ : d’la Chartreuse verte, ou du Cointreau pour dire de l’étonner.
Je me propose de revenir sur la question ultérieurement et nous pénétrons dans l’immeuble où doit se tenir notre rencontre au sommet, l’heure du rendez-vous ayant largement sonné à tous les clochers ou beffrois de la ville, de même qu’aux montres-bracelets de ses habitants.
Notre point de rencontre est un vaste immeuble moderne dont le bas fait galerie marchande. C’est plein de magasins modernes où l’on vend des disques, des inutilités bimbeloteuses et des hamburgers noyés dans le ketchup. Au fond, un escalier roulant conduit à l’étage supérieur, là que l’immeuble commence positivement sa vie d’immeuble.
Je m’engage dans l’élévator, suivi de Sa Majesté. Ce qu’il vient de m’apprendre à propos du sort de Fayol me tracasse. Car enfin, la thérapeutique pour garder le tubar inconscient est sévère, compte tenu de son état de santé. En outre, je me demande si elle est tellement efficace ? Un zig ivre mort peut connaître des périodes de récupération, période que le Belge mettrait à profit pour rameuter nos « commanditaires ».
Me voici à mi-hauteur de l’escadrin, lorsqu’il se passe quelque chose au niveau du premier. Un type vêtu d’un imperméable noir, coiffé d’un chapeau à large bord et le nez chaussé de lunettes teintées s’élance dans l’escalier à notre rencontre.
Bon Dieu ! Pour lors, la recommandation de la belle Barbara me revient à l’esprit. J’aurais pu y repenser plus vite, en découvrant l’escalier mécanique par exemple. Mais non, tout aux déclarations du Gravos, je me suis précipité sur les marches de métal comme un étourdi. Et maintenant il y a ce type. Et il braque une pétoire grosse comme une pièce de marine à longue portée dans ma direction. Sa position et la mienne font qu’il ne peut me rater. Il n’a qu’à défourailler et à se laisser remonter. Sans doute a-t-il prévu une issue de secours.
A bout portant ! Un soufflant pareil ! Va y avoir un trou grand comme le tunnel sous le Mont-Blanc dans ma viandasse ! Et d’ici deux secondes au plus.
Ton Sana joli ne barguigne pas.
Talonnade arrière, formide. La ruade de mulet ! En plein dans le poitrail du Mastar qui part à dame en hurlant comme une horde de loups qui se serait fait coincer les queues dans une portière de wagon. Et simultanément, moi, l’Antonio du siècle, je bondis par-dessus la rampe de l’escadrin. Super-valdingue. J’atterris sur un amoncellement de grosses poubelles de plastique. Un méchant vacarme emplit l’immense local. C’est la rafale de toute beauté. Car il possède un pistolet à répète, le vilain, et quand tu conserves ton doigt sur la détente, toute la sauce part.
Et puis y a cavalcade au-dessus de ma tronche.
Je me dépêtre des poubelles. Boitille un brin, m’étant foulassé une flûte en chutant. Reviens à l’escalier qui hisse un gros laxonpem de viande et de fringues : Bérurier, couché à la renverse dans l’élévator. Je me précipite. Le tas béruresque est déjà arrivé au premier. Je gravis les marches mouvantes cinq à six.
Un regard angoissé sur mon pote m’indique que le sang dégoulinant de sa coiffe ne provient pas d’une balle mais du coin de l’escalier. Je le palpe : honnis l’avarie en question, Pépère est indemne, la salve qui m’était destinée étant passée largement au-dessus de lui.
Il grommelle des imprécations. Je l’enjambe pour mater le hall du premier. Au fond d’icelui, une porte marquée « issue de secours » n’en finit pas de battre.
Inutile de vouloir courser notre agresseur, il a déjà rallié le sous-sol. Sa retraite était dûment préparée. J’aide le Dodu à se remettre à la verticale. Il étanche son raisin vermeil à l’aide d’un mouchoir qui en a vu de toutes les couleurs, au point d’oublier la sienne d’origine, si je puis malexprimer ainsi, mais t’as l’habitude, non ?
Du haut, nous considérons le hall où ça effervescente. Le grand lustre central est sacrément endommagé par la rafale, et y a des morceaux de plâtras grands comme la Belgique au sol. Même qu’un vieux curé déguisé en ecclésiastique en a morflé un sur la calebasse ! Et puis une maman bieurle à l’excès parce qu’il en est tombé sur le landau où glapit sa chère chair.
— Prévenez la police ! je hurle. Moi j’évacue ce blessé.
Vite, je pousse Gradube dans une cabine d’ascenseur. L’appartement où on a la ranque se situe au sixième étage et c’est le numéro 68. On s’y pointe au pas de charge. A ce niveau, on ne perçoit plus la rumeur d’en bas. C’est calme, peint en vert d’eau, avec une épaisseur commak de bullegomme au sol pour te feutrer les pas.
Je toque au 68 d’un index plutôt pressé.
Chose bizarre, on ne me répond pas.
— Y aurait pas gourance ? s’inquiète l’Ebréché.
— Non, fais-je en consultant mon carnet, j’ai bien noté 68.
Je presse une minuscule bitougne ronde, en acier, logée à droite de la porte. Un petit air bref mais mélodieux retentit à l’intérieur. Nothing.
A cet instant, l’un des ascenseurs stoppe à notre étage. Pourvu qu’il ne s’agisse pas des archers ! Je me détronche. Respire. Les frères Karamazoff ! Médé et Pauley, fringués identiques de costars en tweed moucheté. L’aîné porte son éternelle gapette, l’autre est nu-tête.
— V’là Dupont et Dupont, ricane l’Enfoirure.
Médé semble soucieux.
— Qu’est-ce que c’circus, en bas ? il demande.
— Un dégourdoche nous a défouraillé contre pendant qu’on se payait l’escadrin roulant, expliqué-je.
— Merde, y a plein de roycos qu’arrivent à la rescousse. Pourquoi qu’vous z’entrez pas ?
— Faudrait qu’on nous ouvrisse, gronde Alexandre-Benoît, mais on a beau carillonner, y jouent motus à l’intérieur.
Comme pour en avoir le cœur net, les deux Prince s’offrent un récital de phalanges contre le panneau laqué. En pure perte.
Alors on se regarde, sans joie.
— J’aime pas ce genre de lapin, dit Médé. Et puis ce type qui vous reçoit à coups de pétoire, c’est pas inscrit dans le cahier des charges ! J’sais pas pourquoi, cette affaire commence à me tartiner la prostate, les mecs. Si on serait marles, on laisserait quimper leurs coffiots, à ces pieds-nickelés. C’est comme de changer d’objectif, commak, sans prévenir. Franchement, y nous prennent pour d’la crotte de bique.
Il se tait pour tendre l’oreille. Une grosse rumeur bourdonne dans les étages. Elle s’enfle, se rapproche.
— V’s’allez voir qu’on va s’faire alpaguer comme des branques, sans avoir rien fait, bordel de merde !
Prenant une brusque décision, je sors mon sésame et me mets à farfouiller dans la serrure. Intéressés, soudain, les frères Prince me contemplent avec des yeux professionnels.
Ma promptitude à délourder les sidère.
— Alors là, chapeau, dit Pauley.
On s’engouffre à qui mieux mieux, mais sans bousculade. Referme.
Ouf ! Le brouhaha montait dru et on allait se faire interpeller par des collègues irascibles.
Nous sommes dans une petite entrée de bureau. Y a des portemanteaux avec un manteau accroché à l’une des patères (noster). Des vitres dépolies lui donnent médiocrement l’éclairage du jour. On pousse une porte également vitrée qui donne accès à un vaste burlingue meublé d’une table ovale et de chaises strictes. Des sous-mains, disposés comme des sets, émaillent la table de taches vertes, géométriques. Sur une chaise de bout, se trouve l’Anglais. Il est légèrement renversé en arrière et il a eu la poitrine défoncée par une rafale de valdas. Son meurtrier, vachement blagueur, tu vas voir combien, lui a planté son pébroque dans la plaie béante, si bien que M. Mister fait songer à un taureau banderillé grotesquement.
On s’immobilise pour contempler. Tout ça est très impensable. Dans le couloir, ça déferle en masse. On crie, on interpelle, on incohère. Bon, et puis ça se tasse. Ils ont une manière de courser les assassins ici qui me paraît assez artisanale. Note que nous autres, en Francie, quand on a repéré un kidnappeur dans une cabine téléphonique, on lui envoie une Estafette de gendarmes avec phares tournants et sirènes. Alors c’est bien pour dire de se ficher de la charité, hein ?
Bérurier qui a déjà coagulé s’approche de la victime.
— A bout portant, il dit, ses fringues sont roussies.
— Un familier du gars, réfléchis-je à intelligible pensée.
— Fayot, peut-être, puisqu’il n’est pas là ? suggère Pauley.
— Hum, ça m’étonnerait, répond Bérurier qui a des raisons.
Le vieux Médé remonte le col de sa veste. Il est tout rabougri, soudain, tout minusculisé par le drame.
— En tout cas, les enfants, moi je vous dis au revoir et meilleures salutations à vos dames, déclare-t-il. Vous pouvez être certains que le prochain train pour Paname, y aura moi et mon frère dans le wagon de tête si les petits cochons n’nous flinguent pas en route ! Tu viens, Pauley ?
Je donne de la main sur la table.
— Minute !
— Minute mon cul, camarade ! J’ai jamais voulu travailler dans le boudin, c’est pas à soixante et mèche que je vais commencer. Une affaire à ce point cacateuse, franchement, jamais encore j’en avais connu de pareille ! On va aller réparer notre p’tite maison de famille sur les bords du Loing, le frelot et moi. On adore bricoler, pas vrai, Pauley ? Lui, il est imbattable en électricité.
Pendant qu’il jacte, je lui saisis les pognes et je les renifle. Ensuite j’opère de même avec son cadet.
Ils sont outrés.
— Quoi ! Non, mais ça va pas la tête, poulet ! Tu t’imagines que c’est nous qu’on aurait pu flinguer le Rosbif ?
— J’imagine rien, je contrôle.
— On sent pas la poudre, j’espère ?
— Non, mais toi, Médé, tu devrais te laver les pattes quand tu sors des gogues, ça ferait plus mondain.




CHAPITRE VI
POUR DIRE DE FAIRE
 LA DEMI-DOUZAINE !
Il y a toujours des cas dans l’existence.
Eh ben, espère, celui-ci en est un.
Un cas d’espèce plus qu’une espèce de cas.
Un cas extrêmement rare, toujours est-il, puisque je n’ai encore jamais connu le même au cours du long de ma valeureuse carrière (de marbre, puisque c’est un cas rare1). Ce matin, tout était déclenché pour une opération terriblement dangereuse. Et voilà que le combat cesse faute de combattants ; coton, hein ? On reste seuls, Béru et moi, en équipe réduite.
Ça s’est bigrement décimé dans nos rangs. Tu parles : la Grande Armée, after Waterloo ! Comptez vos effectifs, gentlemen, après les décès et les démissions.
Les deux frelots, chiassards comme des porcelets, se carapatent sans demander l’heure des obsèques. Ils ne se pardonneront sûrement jamais d’avoir affranchi le Vieux de cette arnaque en préparance.
Ils nous adressent un salut militaire un peu impertinent et foncent vers la sortie.
— Ferme la lourde à clé ! enjoins-je au Dodu. Ensuite, on se sent les coudées plus franches.
— Tu piges quoi à ce turbin ? demande mon éminent auxiliaire.
— A vrai dire, un peu moins que pas grand-chose, gars. Mais j’en saurai p’t-être un bout plus long avant la fin de la journée.
Car je songe à la belle Barbara. Elle sait, elle, puisqu’elle m’a recommandé de me méfier des escaliers roulants.
Je glisse une main experte à l’intérieur du veston de l’Anglais. Un délicat larfouillet de croco à initiales d’or me vient dans la main : Les initiales sont A.B., comme celles de Bérurier. Dedans, y a une carte de l’American Express au nom de Arden Blinsh, et puis, de même, un permis de conduire les véhicules à pétrole de la première catégorie, et quelques cartes de visite au nom d’Arden Blinsh, sans adresse ni téléphone. Les papiers indiquent comme adresse, 14 Frottfor Place, London. Outre eux, y a des talbins. Une liasse de livres britanniques en décomposition avancée et des fafs belges florissants comme des florins.
J’espère un carnet, des documents, la moindre des choses, mais zob ! Je ne découvre qu’un cure-dent en ivoire dans un étui d’or et un stylo à encre de marque Parker. Et d’autre part encore un mouchoir blanc et une clé plate, toute seule.
On se rabat sur le bureau. Probable qu’il venait d’être locationné pour servir de point de rencontre à l’équipe, car il est rigoureusement vide. Tu n’y dénicherais même pas une feuille de bloc, une gomme, voire un crayon. Nu, quoi.
— En somme, résume Bérurier, toujours très clairvoyant, les deux branques de Prince sont les seuls qu’on n’aye pas cherché à effacer.
— S’ils n’avaient pas été en retard, on les aurait probablement trouvés morts au côté de l’Anglais.
Le Mastar remue une ratiche branlante de la pointe de sa langue.
— C’est toi qui l’dis, mec, répond-il autour de sa langue plus chargée qu’une 2 CV de campeurs. C’que je remarque, mégnace, c’est qu’y sont vivants. Et pis ce dont j’te prille de bien vouloir noter légalement, c’est que l’Angliche a été buté par quéqu’un d’connaissance. Mate comme il est pénardos su’ sa chaise, ce con. On l’a seringué à la surprenette, sans qu’il eusse une rédaction quéconqu’.
— T’insinuerais que ce sont les frangins qui lui ont fêté son jubilé ?
— J’insinère rien, j’hypothance.
— Tu es bien d’accord que celui qui a buté l’Anglais est le même qui nous a défouraillé contre ?
— Pourquoi ? C’est toi qui conclus tâtivement. Y pouvaient être plusieurs. Les Prince liquidaient le père Pébroque, et un sulfateur pro nous arrosait dans l’escadrin.
— Leurs doigts ne sentaient pas la poudre.
— T’as dit à Médé que les siens r’niflaient la merde, positiv’ment. Il a bien pu s’les carrer dans rogne après avoir buté mylord, manière de brouiller les pistes, c’t’un vieux forban, oublille pas !
— Jamais de sang sur leur pedigree.
— Pas officiellement, mais on n’a pas toujours t’été derrière euss au cours du long d’leur putain d’carrière, à ces deux z’oiseaux…
Il a beau renchérir, je ne partage pas son point de vue. Les frères Prince n’ont rien à voir dans ce petit Verdun et un point c’est tout, merde, j’ai l’droit d’avoir une opinion et de la changer en certitude, non ?
— Allez, caltons discrètement de cet immeuble, ça commence à bien faire.
— Où qu’on va ?
— Chez une dame de la bonne société, gars.
*
Le Studio Barbara, c’est tout un délicat petit immeuble dans un quartier élégant. Ce genre de maison étroite, protégée par une grille noire et ornée d’un perron, comme on en trouve beaucoup à Londres. La façade est blanche. Les volets d’un gris discret. Une plate-bande fleurie court au pied de la façade.
A droite de la porte, on peut lire, sur une large plaque de cuivre, en caractères noirs : « Studio Barbara ».
Et puis un lion de bronze à l’air pas commode, ouvre grande sa gueule pour montrer qu’il y a un bouton de sonnette à l’intérieur. J’y glisse mon doigt téméraire, qui s’est risqué dans bien d’autres orifices plus redoutables, et enfonce le timbre dans sa gâche.
Pourquoi ai-je la sensation qu’on nous observe ? Cependant, la porte vernie, à grosses moulurations, ne possède pas de judas !
Elle finit par s’ouvrir et tu ne vois personne. On s’avance tout de même. La personne délourdeuse se tient derrière, comme embusquée. C’est une mignonne petite môme blonde, déguisée en femme de chambre, comme la préposée au vestiaire du restaurant d’hier soir. Elle est bien faite, avec un nez retroussé et des yeux de souris qui regarde bander un vieux rat.
On se propulse dans un petit hall très joliment arrangé, feutré, aux murs garnis de soie rose sur quoi on a accroché tout plein de photos artistiques que ça représente des filles entortillées de leur délicate nudité. Bérurier n’a plus d’yeux dès lors pour autre chose.
— Vous avez rendez-vous, messieurs ? demande la soubrette.
— Non, mais je pense que Mme Barbara nous recevra. Il vous suffira de lui dire que je suis le garçon auquel elle a parlé, hier soir, au restaurant de La Cassolette.
La môme me file un grand coup de projo, histoire de me défrimer complètement, puis, sans mot dire, nous ouvre la porte d’un salon.
La pièce est très intime. Canapés bas, moquette dont on n’a encore pas fait les foins, meubles laqués noir d’inspiration chinoise, éclairage tamisé, tableautins Louis XV, etc.
Chemin faisant, j’ai raconté à Béru l’avertissement que m’a lancé cette dame Barbara, la veille. Et sa proposition de me prendre comme modèle masculin.
Le Gros renifle l’air capiteux du salon. Il est comme charmé.
— Si tu voudras la vérité telle que j’la croive, me dit-il, c’te turne fait plus davantage songer à un bordel de lusc qu’à l’hôtel des Monnaies.
C’est très précisément ce que je me racontais dans mon for intérieur. M’est avis que le « Studio Barbara » est une maison faite pour. Je ne demeure pas longtemps dans l’expectative, car la porte s’ouvre et quatre très belles personnes entrent en file indienne. D’ailleurs, la première est indienne. La seconde est suédoise, la troisième belge ou française et la quatrième africaine d’après le Maghreb ou américaine de Harlem. Le tout beau choix, dont l’éclectisme en dit long sur le standing de cette maison.
Ces dames ont une courtoise inclination de tête et restent devant nous, dans des attitudes de mannequins. Elles sont vêtues fort élégamment, soit de tailleurs, soit de robes dernier cri. Leur maquillage ne le cède en rien. Et, rien qu’à voir leur maintien, on devine qu’elles ne sont pas allées pêcher leur vocabulaire dans le dortoir de l’Armée du Salut.
Elles attendent que notre convoitise nous dicte un choix – fort difficile au demeurant, vu la qualité des produits.
— Qu’est-ce j’te disais ! triomphe Bérurier. Non, mais t’as mordu c’cheptel, mec ? J’ai jamais trouvé de la viande pareille au boxif de not’ chef-lieu, que pourtant les putes étaient soigneus’ment sectionnées par Maâme Valentine, la sous-mac.
Il irradie, le Gros. Lance plus de feux que le « Régent » dans le faisceau d’un projecteur. Son œil dégouline de salacité, sa bouche de bave lubrifiante. Il renifle son extase et je vois trembler ses mains sur les accoudoirs de son fauteuil.
— Demi-tour à droite, droite, mes d’moiselles, plize, qu’on vous voye un peu la face cachée d’vos lunes !
Dociles, les quatre « hôtesses » nous présentent le dos.
— Videmment, balbutie le Mammouth, la solution de félicité, c’s’rait de grimper av’c la Noirpiote. Ou alors d’se payer un brin d’banquise à la langoureuse su’ la Nordiste. Pourtant, j’croye bien que je vais adopter l’Indouze à cause d’c’tatouage qu’elle a au front et de son cul en forme de console. Mouais, la bronzette me botte. Note qu’au cas qu’leurs tarifs cadreraient vouize nos budgettes, j’en mont’rais bien deux z’à la fois pour combler les temps morts. Tiens, la Suédoise, manière d’m’enflammer le bigorneau. C’est combien t’est-ce, vot’ comptée, les belles ?
La Française (elle a l’accent du seizième) répond :
— Nous ne nous occupons pas de ces questions, monsieur.
— C’est comme chez les espécialistes : on carme la secrétaire à la sortie ? rigole Béru. Bon, alors ça joue, y aura toujours des arrangeances av’c le ciel.
Il se lève et cueille les tailles de l’Indou et de la Scandinave.
Bérurier exit.
Les deux autres jeunes filles attendent mon bon vouloir.
— Mes chéries, leur dis-je, je ne voudrais pas vous offenser, mais ce n’est pas pour vous que je suis venu. En réalité c’est Mme Barbara que je souhaite rencontrer.
La Française a un léger hochement de tête.
— Barbara ne couche pas, voyons !
— Peut-être, en tout cas elle parle et c’est de paroles que j’ai besoin présentement.
Geste discret des deux, exprimant : qu’il en soit fait selon votre bon plaisir. Elles me quittent. Quelque part dans la maison, un monsieur doté d’un fort organe (au plan vocal du moins) se met à hurler qu’il part, qu’il part, qu’il part… Comme ça, jusqu’à ce qu’il soit arrivé.
Dont acte.
De chair.
Le silence revient.
La femme de chambre aussi.
Etonnée.
— Mais, monsieur ? elle proteste.
— Et quoi, ma ravissante, ne vous avais-je pas avertie que j’entendais être reçu par Mme Barbara ?
— Mais, Mme Barbara…
— Eh bien ? placé-je à bon escient, dans ce style incomparable des aimables feuilletonnistes du siècle dernier.
— Mme Barbara ne se dérange pas comme ça.
— Cependant, ma jolie, un bordel, ça se surveille de bien plus près qu’un pensionnat de jeunes filles. On n’y vend pas de marijuana dans un bordel ! On ne s’y soûle pas la gueule ! On n’y gougnote qu’à la demande du client. Et surtout, oui, surtout, l’on y parle un langage châtié. Toutes choses nécessitant une vigilance sans faille de la part de ses instances supérieures. Si cette maison est ce qu’elle paraît être, Mme Barbara ne saurait l’abandonner à son essor.
Mon discours paraît impressionner la soubrette. Elle branle la tête (car elle est en marge des activités de l’établissement) et murmure :
— Mme Barbara a tout de même ses jours.
— Quels jours ?
— Ses jours de détente. Ça lui arrive, de temps en temps, de ne pas descendre de la journée.
— Et celui-ci en est un ?
— On ne l’a pas vue !
— Raison de plus pour que je lui rende visite, moi.
— Oh, non ! Ça, surtout pas. Elle déteste être dérangée ces jours en question.
— Que fait-elle ?
La jeune ancillaire dérape de la prunelle et me ment fort courtoisement.
— Eh bien, elle… elle se repose.
— Je ne la dérangerai pas, vous savez. Quelque chose me donne même à penser qu’elle sera contente de ma visite car elle a fortement insisté hier soir pour que je vienne la voir.
Et comme elle hésite, j’ajoute :
— Allez vite, c’est très important, et comme toutes les choses importantes, cela urge.
Voilà ce qu’il convenait d’ajouter. La môme se remonte les loloches des deux mains et me laisse.
Au lieu de me laisser moisir la prostate au salon, je pars en expédition dans les étages : la femme de chambre n’a-t-elle pas dit que la Barbara n’était pas « descendue » ? Elle aime la flore, la belle cavale bordelière, vu qu’elle a flanqué de la plante dite verte partout. Ça philodendronne en exubérance sur les murs. Et puis il y a des caoutchoucs aux feuilles larges comme des palettes dans les angles. Et des misères pleureuses sur les meubles. Ça sent la serre. La plante d’appartement, moite et confuse, qui paraît trahir le règne végétal. Chaque porte de chambre est décorée d’une fleur peinte à fresque. Tu trouves de l’iris de Suse, du chrysanthème tubuleux, du glaïeul de Lemoine, de la rose Gloire de Dijon, de la tulipe de Greig, du dahlia globuleux, de la Belle-de-Jour, de l’azalée nudiflore et de l’helianthus. Ces fleurs ne sentent rien, certes, mais semblent soupirer. Y en a qui gémissent : « Encore ». D’autres qui supplient : « Plus vite ! ». D’autres qui exigent : « Prends plus haut ! » Et y a même le chrysanthème tubuleux qui gueule comme un con, et avec l’accent belge néanmoins, des : « Tiens, salope ! Tiens, salope ! » à t’en faire gicler les tympans. Et si je te disais encore : un lys Louise Martagon lance des « Rhhhoûa, rhhhoûa » pis qu’un lion qui essaierait de bouffer une côte de bœuf de chez Jacques Borel.
Un fauteuil Empire me propose ses abeilles. Je confie mon fessier à la soie verte et laisse pendre mes bras accablés sur les accoudoirs fuyants. J’attends. Une voix amie, dans ce tumulte culier, donne des directives avec infiniment de sang-froid et d’autorité.
— Toi, la mère, t’vas faire l’arbre fourcheux, que j’te déguste la case trésor, pendant qu’la potesse m’jouera Saint-Claude by night au fifre à breloques, vu ? J’espère qu’une Indouze sait tailler une pipe, mouais ? Av’c mécolle faut des dons, biscotte j’ai pas le module fakir, v’s’allez juger sur pièce. Bougez pas, v’là la truite à Chouvert. Bel objet, non ? soye dit sans me pavaner. Et encore elle commence juste à prendre ses zaises. Attendez qu’elle entrasse dans l’vif du sujet, la bourrique, et vous comprendrez qu’plus d’une bergère a dû prendre des démonte-pneus pour pouvoir qu’elle fasse coucouche-panier dans sa chaglate ! Sans parler des celles qui doivent t’ôter leur râtelier pour dévisser le capuchon à ma pointe Bic !
Valeureux et cher Bérurier, toujours apte, prêt, partant. Force de la belle nature à laquelle il joint sa sève personnelle… Tout est vrai chez lui. Tout est hymne. Il a la tranquillité d’un arbre.
Le radioreportage de ses frénésies sexuelles s’épand en ondes de choc sur les soupirs et suppliques râlés de la taule. Même quand il se tait pour claper la Suédoise, t’entends un bruit comme une meute qui mange sa soupe. Et il trouve, entre deux prises d’air, le moyen de commenter. Il ne marchande pas ses approbations. « T’as un goût de rosée, ma poule »… « Merde, c’qu’t’es hygiénique pour une pute ! »… « T’as une crinière comme un poney, ma grande ! »… « Hmm, y a bon la Suède ! »…, etc.
Je souris, indulgent. J’aime bien qu’un pote aille au fade. Il me semble toujours qu’il est comme épargné, le temps d’un instant… Qu’on ne lui peut rien. Comme si Dieu était avec lui.
La soubrette revient, maussade.
— Alors ?
— Elle n’est pas là, ça ne répond pas.
Moi, en ce moment, je déteste qu’on ne réponde pas aux coups de sonnettes. L’histoire de tout à l’heure, avec Mr. Blinsh, merci bien…
— Elle s’est absentée ?
— Il faut croire puisque…
— Vous semblez préoccupée, ma douce amie ? Effectivement, deux petites rides rendent compte de son souci, à l’angle de ses paupières.
— C’est-à-dire que, généralement, elle m’avertit quand elle quitte le studio.
Je sors mon sésame et le lui fais miroiter sous le blair.
— Qu’est-ce que c’est ? demande la soubrette.
— Un moyen de se rendre compte si elle est réellement sortie ou bien si elle s’est endormie avec des boules Quies dans les oreilles. Venez !
Faut croire que le silence de la Barbara la tourmente, Ninette, car elle me suit sans protester.
Je grimpe un escalier plus étroit que le premier, et recouvert d’une moquette velouteuse dans les tons cyclamen (les cycles financés par le Vatican). Il tortille un peu et va mourir dans une porte laquée bordeaux.
Sur cette porte une délicate main de femme, en cuivre, avec l’index replié comme pour un petit solo de clito. J’adore ce genre de heurtoir, et tu pourras remarquer que je l’utilise fréquemment dans mes polars. On a tous ses manies, hein ? Balzac, c’était d’écluser du caoua, Gide de se faire encaustiquer la porte étroite, Mauriac de nettoyer ses préservatifs à l’eau bénite, moi, c’est de foutre des heurtoirs de cuivre sur mes portes de suspense. Et puis on n’y peut rien et ça ne cause aucun dommage à quiconque.
J’ouvre cette porte presque aussi zézaiement que si elle n’avait pas de serrure. Mince, le pain de fesses, ça nourrit ! Je me trouve quasiment nez à nez avec un Dali de la grande époque, pas çui de la carte postale, son devancier. Un pas de plus, et c’est un Delvaux de toute beauté ! Mazette, elle vide les roupettes bruxelloises pour le bon motif, Maâme Barbara. L’adorable antichambre que voilà donc ! C’est d’un raffinement suprême. Son coin secret, pardon, elle a pas rechigné. Mourant, veux-tu que je te dise.
Mais enfin, je ne suis pas ici pour visionner ses toiles de maîtres ni son mobilier Louis XVI contre-signé, hein ?
L’antichambre est dans les tons bleu pastel. Une porte bleue avec mouluration blanche et poignée de porcelaine permet d’accéder à son séjour. La bonne s’apprête à l’ouvrir lorsqu’elle exclamationne :
— Oh, mon Dieu !
— J’arrive, dis-je.
Elle me désigne la poignée.
J’enlève mon sourire aussi prestement que les demoiselles d’en dessous leurs slips.
Le bouton de la lourde est poisseux de sang.

1- Air connu. Remouillons la compresse.





CHAPITRE VII
QUI EN VAUT LA PEINE
Des trucs pareils, crois-moi, rapprochent les individus.
Ainsi, la petite bonniche un tantisoit guindée jusqu’à présent, vient se blottir contre mon poitrail de gladiateur et balbutie : « J’ai peur », du même ton qu’elle emploierait pour me dire « Je t’aime ».
Grand frère tout plein, je lui pose la main sur l’épaule.
— Allons, allons, voyons, j’articule.
Content de ma prestation oratoire, je pèse sur la poignée avec mon sésame et l’huis s’écarte.
Je découvre illico ce que tu commençais à pressentir depuis déjà quelques pages, intelligent comme je te sais.
Oui : Barbara est défuntée.
Fallait. Ça s’inscrit dans la logique des choses.
Seulement, elle est morte d’une curieuse manière.
Que voici : on lui a attaché les mains derrière le dos. On l’a pendue au crochet qui déjà soutient la suspension. Et on l’a dénudée sauvagement, en lacérant sa belle robe d’intérieur qui gît à présent, en lambeaux, sur le tapis. Crime de sadique, sans aucun doute car on lui a pratiqué une horrible plaie au bas-ventre. A l’emplacement de son sexe, ce n’est plus qu’un horrible magma sanguinolent, tailladé, violacé, boursouflé et, pour tout dire, monstrueux.
La petite bonne cherche à hurler, seulement sa respiration se bloque au niveau de son larynx, elle fait comme un chien qui aboie dans un film muet, porte ses deux poings à son sternum, tourne de l’œil et se met en « Z » avant de choir.
Je m’approche de Barbara. Ses pieds en flèche se trouvent à pas dix centimètres du parquet, mais ça suffit pour être pendu. Je la contourne chouïa pour la voir de face. Du coup, c’est mylord ma pomme qui manque s’évanouir. Je mets du temps avant de comprendre. Car la chose est tellement effarante, si inhabituelle, surtout… si atroce… Barbara semble avoir, en guise de bâillon, une poire d’angoisse dans la bouche. Seulement, il ne s’agit pas d’une poire, mais d’un sexe masculin.
Et ce sexe masculin, blême, flétri, exsangue, c’est sur elle qu’on l’a prélevé.
Autrement dit sur « LUI » !
Barbara n’était pas une dame, mais un monsieur. Le plus ravissant des travelos. Peut-être son assassin a-t-il réalisé son rêve qui était d’être réellement femme ?
La soubrette suffoque. Elle a repris connaissance, mais question soufflets, ça s’arrange mal. P’t-être fait-elle de l’asthme aussi ? Je comprends qu’il convient de lui porter aide et assistance. Alors je fonce dans l’appartement, déniche la salle de bains, passe un linge sous l’eau froide et reviens lui bassiner le visage.
Elle se récupère un peu. Et alors, le grand cri sauvage qu’elle espérait lui part, libératoire comme un accouchement. Elle hurle sa trouille jusqu’au bout d’elle-même. Je la laisse faire. C’est une question vitale. Sinon elle allait clamser asphyxiée devant le cadavre de sa patronne.
Bon, ça va un peu mieux. Aux larmes à présent…
Je la traîne dans l’antichambre. Elle pleure contre mon cœur. Le moment est venu de lui distiller des mots réconfortants. Les plus glandus sont les plus efficaces, car seule compte l’intonation.
— Allez, petite… Allez, reprenez-vous. T’es mignonne… J’aime bien tes yeux. T’as un beau cul…
N’importe, en vrac, gentil, pour la ramener sur la berge… Elle me laisse haler. S’abandonne. Je voudrais, je pourrais la fourrer à sec sur le plancher. Seulement je n’en ai pas tellement envie. Tu te rends compte, ce pauvre être mutilé dans la pièce à côté ?
— Dis, petite chérie, réponds-moi : Mme Barbara, tu le savais que c’était un homme ?
Elle soubresaute.
— Vous êtes fou !
— Eh si, mon ange, tu pourras t’en rendre compte dans un instant. Bien vrai, tu ne te doutais de rien ?
— Mais enfin, comment voulez-vous ! Un homme, elle !
— Oui, ma petite fille. Un homme… Elle recevait beaucoup de monde ?
— Rien que des relations d’affaires.
— Qu’appelles-tu des relations d’affaires ?
— Des gens huppés qui voulaient organiser des partouzes ou se faire machiner des trucs bizarres. Y avait des couples qui l’emmenaient souper car elle était très élégante, très grande dame.
— Eh bien, c’était un joli monsieur, ta grande dame. Elle a eu des visites aujourd’hui ?
— Personne d’autre que vous.
Sa réflexion me ramène à des préoccupations plus personnelles. Il va finir par m’arriver de gros turbins avec mes collègues d’ici si je n’ouvre pas le grand pébroque, à force de découvrir des macchabes !
— Il faut faire quelque chose, dit-elle.
— Naturellement. Mais du tact, petite. Pas de scandale. Agissons en personnes sensées. Où y a-t-il un téléphone ?
— Dans sa chambre, par ici…
La pièce est plus exactement une vaste alcôve communiquant à la fois avec l’antichambre et le séjour.
Le lit recouvert de fourrure immaculée n’a pas été défait. Le téléphone est posé sur l’oreiller. Il est décroché, son combiné pend au bout de son serpentin.
Ce bigophone me donne une idée. Cette nuit, quand j’ai appelé Barbara, c’est probablement son meurtrier qui a décroché et coupé la communication. Donc elle a été assassinée entre son départ de La Cassolette et mon appel.
Sans toucher au combiné qui, peut-être (mais ça m’étonnerait), porte les empreintes du criminel, je compose le numéro du Vieux. Pour communiquer, je m’assois en tailleur sur la moquette, portant mon oreille et ma bouche au niveau des sources émettrices et réceptrices.
La femme de chambre est droite dans l’encadrement, se repaissant de l’épouvantable spectacle.
— Oui, j’écoute ? lâche rapidement le Teigneux. De quoi s’agit-il ?
— C’est moi, monsieur.
— Vous ! Bon, alors ?
— Il vient de se passer une série d’incidents extrêmement graves que je vous narrerai ultérieurement.
— Pourquoi pas tout de suite ?
— Parce qu’il ne m’est pas possible de le faire.
— En ce cas, quelle est la motivation de cet appel ?
— Il est plus que probable que nos confrères bruxellois vont s’intéresser à moi d’ici très peu de temps, à moins qu’ils ne se comportent comme dans les histoires flamandes. J’ai besoin d’être couvert.
— Mais, mon petit vieux…
Non, son petit vieux ne va pas se laisser empailler par ce crocodile du dimanche. Le petit vieux, il en a rien à branler de jouer le rôle de Seznec dans « Les massacres de Bruxelles ». Et il le dit sans ménagements au bonze de Paname.
Le petit vieux, il est majeur, vacciné, avec toutes ses dents (moins deux en porcelaine, mais tellement bien imitées que je me rappelle plus lesquelles sont-ce, comme dit Béru). Alors le petit vieux, il va pas, moyennant une enveloppe de fin de mois, se peler la bite dans des histoires qui pourraient entacher son honneur et sa dignité, quoi, merde ! Et tout ce que je t’explique, lavement, ça me part des naseaux. Je le virgule à Pépère, tout chaud, tout bouillant. Je lui explique comme quoi j’ai pas de temps à perdre à guignoler dans des palais de justice belges. Ou il est cap’ de me couvrir afin que je jouisse d’une paix aussi royale que la Grand-Place, et alors je reste à disposance. Ou alors il est manchot et je regagne ma banquise par la diligence la plus proche, déjà que ses pieds-nickelés de Prince n’ont pas attendu son visa pour les mettre. Il est submergé, Pépère. Noyé dans mon flot. Vaincu par mon emportement. Il se rend compte que je suis le torrent cabrioleur qui déboule en entraînant tout sur son passage. Qu’il ne faut plus m’émietter les burnes. Que voilà : le monde évolue ; et qu’avec sa mentalité et ce qui se prépare, il risque de se retrouver au chômedu avant la retraite, ce crabe à pédale. C’est violent, mais net et précis. Sans réplique. Alors le Dabe ne réplique pas. Il élude pour sauvegarder sa dignité, ses auréoles : celle qu’il croit avoir sur la tête, et celle qu’il cache sous ses fesses. Il me fait simplement, de son ton cassant, mais que je sais abdicateur :
— Je vais voir !
— Très bien, voyez.
— Rappelez-moi le plus vite possible pour me faire un rapport des événements.
— Comptez sur moi, monsieur le directeur. Il s’offre le luxe de raccrocher le premier, sans me dire au revoir. Mais je m’en bats l’œil.
La soubrette me fait face. Elle a maigri de vingt ans. Tu croirais sa vieille môman qui l’attend au pays breton, car elle est sûrement bretonne.
Son regard chaviré désespère de la vie. Trop, c’est beaucoup pour une nature simple montée sur rails. Découvrir simultanément que sa patronne a été assassinée et qu’elle était UN patron. La voir ainsi morte et déchiquetée, avec ses maigres roustons entre les dents, y a de quoi filer les flubes au chevalier Bayard, non ? Ne plus croire en la rotation de la Terre. Elle se croyait au service de Diane, et ce n’était qu’à celui du Manneken Pisse.
— Un homme, elle reprend… Un homme…
— Asseyez-vous là, Ninette.
Le lit. Elle y pose son gentil fessier. Serre ses genoux l’un contre l’autre ainsi qu’il se doit quand on est une jeune fille de bonne éducation.
— Vous êtes française, n’est-ce pas ?
— Oui, de Quimper.
Quand je te le disais !
— Moi aussi je suis français, ma gosse. Et même, pour ne rien te cacher, je suis flic. Tiens, à preuve.
Ma brèmouze tricolore l’impressionne. Elle acquiesce.
— Avant d’alerter les perdreaux d’ici, tu vas répondre à mes questions.
— Oui.
— Barbara, avec qui dînait-elle hier soir ?
Elle réfléchit.
— Avec m’sieur et De Byrooth, je crois bien. J’étais là quand elle a pris le rendez-vous. C’était à La Cassolette, il me semble.
— Qui sont ces De Byrooth ?
— Des habitués. Ils viennent faire… la fête ici de temps en temps. C’est des compliqués. Lui, il se déguise en femme, avec une perruque, et il met une grande chemise de nuit de l’ancien temps, fendue devant, et faut le battre en le traitant de putain, tandis que sa dame pompe une alignée de zouzous. Elle les veut de tailles différentes. Elle passe du plus petit au plus grand, et puis elle revient au plus petit…
C’est ce qui s’appelle faire des gammes au fifre baveur.
— T’as leur adresse, gamine ?
— Non. Mais je sais qu’ils habitent Bruges, on doit trouver dans l’annuaire.
— Probable…
Je me dis que si ces gens habitaient Bruxelles, ils n’iraient pas s’afficher dans un restaurant de luxe avec « une » bordelière notoirement connue dans la capitale belge. Y a que des provinciaux pour faire montre d’une telle inconscience. Et puisque j’en suis au chapitre de la réflexion, je me mets à piger pourquoi le loufiat de La Cassolette m’a paru mentir quand il m’a répondu qu’il ignorait qui était Barbara. Evidemment qu’il la connaissait. Seulement il n’a pas osé, pour le standinge de la maison, me dire sa profession.
— Tu couches ici ?
— Non, j’ai une chambre en ville.
— La nuit, Barbara était donc seule ?
— Oui.
— Ça boucle tard, sa taule ?
— Elle n’ouvre que l’après-midi. A sept heures on refuse les clients.
— Elle recevait des visiteurs à titre privé, le soir ?
— Je ne sais pas.
— Dans ses relations intimes, y avait-il des habitués ?
— C’était une femme très… enfin, un homme très discrète…
— Pour cette nuit, tu ne sais rien ?
— Non.
— O.K., je ne veux pas t’empoisonner davantage. Je vais récupérer le gros goret qui m’accompagne et on va s’esbigner. Toi, pendant ce temps, téléphone à la police. Inutile de leur parler de moi.
J’ignore pourquoi, l’envie me prend de lui rouler une petite pelle, en camarade, avant de la quitter. Un bonjour du pays, juste pour dire. Et puis j’aime bien les Bretonnes.
*
Je martèle les glaïeuls de Le Moine du poing en appelant :
— Béru ! Ramène-toi, ça urge.
— Et moi donc ! que répond Pépère d’une voix en partance.
Mais il sait que je ne lui ferais pas escamoter un coït sans valables raisons, aussi s’empresse-t-il de découiller en catastrophe avec des ébrouements de rasé Gillette qui se démousse dans un lavabo d’eau froide.
Après quoi, il profère des « Bongu de cul » qui trahissent ses origines paysannes.
Ses spring’s parteners (car c’est le printemps qu’elles ont apporté dans son calbute) réclament leur dû. Sa Majesté, magnanime, leur donne un talbin de mille points belges à chacune. Tollé de ces dames ! Elles assurent que « ça » c’est le pourboire, mais que leur temps et leurs fesses représentent un capital infiniment supérieur. A quoi le Mastar rétorque qu’un sexe de la dimension du sien est un capital inestimable dont il a la magnanimité de ne pas réclamer les intérêts, et que si on veut le mettre en renaud, vaut mieux l’en informer séance tenante pour qu’il procède sans plus tarder à une distribution de mandales.
Je lance à ces demoiselles une pincée de biftons et, pendant qu’elles les comptent, nous nous emportons autre part…
*
… En l’occurrence sous les ciels bas et quasiment hollandais de Bruges la morte, que tu peux pas t’imaginer le combien que cette ville est belle, avec ses canaux silencieux dans lesquels, comme dirait Lamartine, se mirent les frontons altiers des vieilles maisons des XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVIII, XVIII, XIX et XXe siècles qui les bordent. Avec ses ponts en dos d’âne, ses cygnes languissants, son mausolée de Charles le Téméraire, sa basilique du Saint-Sang, et tout le reste, merde, t’as qu’à potasser le Guide Bleu, j’sus pas là pour géographier tes connaissances !
Faudrait tout te mâcher ! T’atrophies des cellotes, mon gars. T’as les méninges qui se croisent les bras. Le cervelet qui s’invalide. Ta matière grise cloaqueuse. Entre ta bagnole et ta culture prédigérée, t’es juste là pour témoigner de la permanence humaine, faire croire que notre espèce disperse pas dans les futurs. Mais t’auras beau espérer, ton inertie aura gain de cause. Quand les trois quat’ nœuds volants dont je auront mis la clé sous le paillasson de leur sépulcre, il en sera terminate pour ta pomme à brève déchéance comme j’dis toujours. Qu’on est plus qu’une poignée d’utopistes à exister pour tout le monde. A faire nombre, comme dans les tournées miteuses, les gars qui se déguisent à toute pompe pour faire les autres ! Subterfuge, trompe-l’œil, poudre aux z’œils ! Tant pis. Après nous, l’insecte ou le déluge. De toute manière, le monde, pour quelques malheureux millions d’années qui lui restent, on va pas se racler les os des jambes pour en faire des pipeaux, hein ?
Ainsi donc on est à Bruges, dite la Venise du Nord (Venise étant la Bruges du Sud). Et on regarde, et on écoute le silence, parfois renforcé par un carillon de beffroi, gling glong, gling glong : la voix des siècles. Van Eyck qui t’envoie un baiser !
La maison des De Byrooth se trouve en bordure d’un délicieux canal bordé de saules inconsolables. Une embarcation chargée de légumes glisse dans un clapotis léger. Idem que les matins brumeux, quand tu vas à la chasse aux canards à travers les joncs qui s’écartent et vite se referment sur ton passage.
Belle demeure amphigourée, du seizième, selon moi, mais j’sus pas expert en douanes, hein ! Pignons en gradins, façade sculptée, t’aurais ça à Miami tu le paierais une fortune. Et sur les Champs-Zé, donc ! Bon, on sonne. Une vieille grosse, ridée, blanche dame, vient nous ouvrir. Elle a un rire sans dents, de trou-de-balle constipé. Elle est loquée de noir, plus un tablier blanc et une coiffe en forme de cornette qui donne à penser qu’elle a servi de modèle à Bruegel l’Ancien dont elle fut la condisciple.
Elle cause pas français, seulement sa langue à la con qu’il faut pas raffoler des voyages pour s’en contenter. Ça la regarde. Je lui demande M. ou Mme Van De Byrooth, en allemand, puis en français, ce qu’est pas diff. Elle me rerigole ses gencives au nez, bien large, comme un sexe de jument. Et puis nous fait entrer, tu vois, dans la belle maison supposée du XVIe siècle. Et je vais pas te décrire cette magnifique masure, sinon, mon book, tu vas croire que c’est un numéro spécial de Maisons et Jardins. Juste j’aimerais te signaler l’immense cheminée avec sa plaque et ses landiers et des bûches grosses comme les cuisses à Berthe Bérurier, parce que je raffole les cheminées1. Oui, la vaste cheminée, un point c’est tout. Comme on dit toujours dans les livres pour causer des grandes cheminées ? Monumentales ? Oui, p’t’être bien. Alors y a une cheminée monumentale dans le monumental appartement aux dégueulasses De Byrooth, je te demande un peu : s’habiller en gonzesse et jouer de la flûte de paf (ou de Pan) ! Les mœurs, hein ? Faut de tout pour saper un monde, comme on dit à Bruges où l’on parle « indistinctement » le français et le flamand.
On tousse pour éprouver l’écho du salon au plaftard voûté. Ça fait « ouang g g g g… »
Tu te rends compte ?
Merci.
Et alors, au bout de très peu de temps, dame De Byrooth (la bien-nommée, car je crois à l’influence des patronymes ; si je te disais : j’ai un pote qui s’appelle Dard, eh ben, mon vieux… enfin, bref) se pointe, très bourgeoise et bonne hôtesse, exquise d’allure, noble de maintien, pas du tout relâchée comme lorsqu’elle s’agenouille pour souffler l’hallali dans les cornets à piston de ces messieurs ; une cinquante-cinquaine mistifrisée, elle traîne. Elle se vêt chez les grands couturiers de Bruges-la-Morte et se farde avec autant de discrétion qu’une actrice interprétant un rôle de pute dans une pièce hollandaise.
Je m’incline très bas, genre Dartagnoche rapportant ses ferrets à cette salope d’Anne d’Autriche.
— Navré de vous importuner, madame.
— Du tout, du tout, répond-elle en nous dévisageant la braguette, au Gros et à moi pour supputer toutes sortes d’éventualités vachement poreuses.
— Il s’agit de votre soirée d’hier, à Bruxelles. Vous avez bien dîné à La Cassolette en compagnie de Mlle Barbara, votre mari et vous ?
Ça la chiffonne pas. Quand t’es con tout est beau, même tes viceries.
— Mais oui, en effet. Et ne vous y aurais-je pas aperçu, cher monsieur ?
— Peut-être bien, madame, puisque je m’y trouvais également.
— Ah bon, ce qu’on y mange bien, ne trouvez-vous pas ? Moi j’avais pris des coquilles Saint-Jacques à la nage et une selle d’agneau vert pré, plus des profi… des profiteuses ?
— Teroles, madame. Des profiteroles.
— C’était magnifique ! exulte cette vieille jouisseuse. Vous m’entendez ? Ma-gni-fique ! Léopold, lui, a pris…
La nuit tombe. Elle tarde de donner les lumières, la bourrique. De temps à autre, tu sais quoi ? Elle saisit le devant de sa jupe plissée à pleines pognes et la secoue comme pour chasser des mouches aventurées sous ses cotillons. Marrant, non ? Moi, j’aime.
Ou alors c’est qu’elle a besoin de s’aérer le frigougnet. En v’la un qui ne doit pas toucher lourd du chômage, moi j’te le certifie.
Quand elle a bien raconté La Cassolette, avec des enthousiasmes de péquenots impressionnés par le premier poulet aux écrevisses venu, je l’entreprends sérieusement, car je préfère la lecture du Michelin aux considérations de cette vieille hystéro.
— A quelle heure avez-vous pris congé de Barbara ?
— Après le restaurant, nous sommes allés boire une bouteille de champagne au Grand Polisson. Il devait être plus de minuit quand nous nous sommes séparés.
— Vous avez laissé Barbara au Grand Polisson ?
— Non, nous l’avons déposée devant chez elle. Elle nous a proposé de monter boire le dernier, mais nous avons refusé car il nous fallait rentrer ; le matin, mon mari doit être à ses bureaux dès huit heures…
En l’écoutant, un vague découragement me vient. Je me dis qu’elle ne m’apprendra rien, la vieille méduse. Et puis, que pourrait-elle m’apprendre ? Et à quoi cela servirait-il ? Je suis parti dans cette équipée saugrenue pour dévaliser un coffre no 44. D’abord à Londres, ensuite à Bruxelles. Et puis il y a eu une espèce d’éruption volcanique au sein de cette affaire en gestation et tout s’est soudain disloqué.
Bérurier louche sur la magnifique pendule du salon.
— Va falloir qu’j’songe à mon nourrisson dont au sujet duquel ça va t’êt’ l’heure d’son biberon…
J’acquiesce. C’est vrai : il nous reste Fayol à nous mettre sous la dent.
Pourtant, parce que je suis poulet et que t’empêcheras jamais l’habitude d’être une seconde nature qui prend le pas sur la première, je demande :
— Vous n’auriez rien remarqué, madame, en quittant Barbara ?
— Comment cela, monsieur ? demande la chère dame en fixant de plus en plus ma braguette au fond des yeux.
— Personne n’aurait abordé Barbara, par exemple !
Elle me vote une grosse tatape sur la cuisse.
— Vous alors !
— C’est oui ?
Elle n’ôte pas sa dextre de mon futiau.
— La place Van Deputt est en cul-de-sac, savez-vous ?
— Il se peut, chère madame.
— Mon mari a donc tourné autour pour repartir. Quand il a eu décrit cette courbe, j’ai eu le temps d’apercevoir un homme qui descendait d’une Porsche garée devant le studio. Barbara lui parlait, le dos tourné à sa maison.
— Comment était cet homme ?
Pour la première fois, elle réagit. Notre présence, mes questions, brusquement l’inquiètent.
— Mais pourquoi me demandez-vous cela ?
— Pour essayer de retrouver l’assassin de Barbara, madame.
Alors, là, je lui pompe l’air. Elle commence à rigoler parce qu’il lui est déjà arrivé qu’on lui fasse des blagues aussi spirituelles en Flandres, tu penses ! Mais mon air grave et mon regard maussade la dissuadent. Béru, qui n’est pas cap’ de demeurer longtemps assis, s’est approché d’un bar astucieusement ménagé dans une immense armoire à pointes de diamants dont les portes sont ouvertes et dont les cristaux étincellent à la suave lumière habilement placée dans le vaste meuble.
— Si je m’m’goure pas, c’est du genièvre, ça, n’est-ce pas, p’tite maâme ?
La vioque opine (une fois de plus).
Alors le Gros débouche le flacon et le renifle.
— Belle odeur, apprécie-t-il. Si son manage ressemb’ t’à son pelage, y n’doit pas z’êt’ dégueu !
Et comme la charmante femme se désintéresse de lui, il entonne la sonnerie « Aux champs ».
— Pourquoi parlez-vous de l’assassin de Barbara ? exhale Mémère dans un souffle.
— Parce qu’elle a été assassinée cette nuit, madame.
La voici dressée, les bras à demi levés, comme une qui joue au fantôme, mais sans drap de lit.
— Barbara assassinée ! Mais j’ai écouté les informations, j’ai lu Bruges-Soir, on ne parlait de rien.
— Parce que le meurtre a été découvert depuis quatre-vingt-dix minutes seulement !
« Les nouvelles ont beau aller vite, elles doivent être connues avant d’être propagées, n’est-ce pas ? »
Elle a un cri du cul, Mme De Byrooth. Il exprime la plus vibrante des oraisons funèbres.
— Mais alors, le studio va fermer ?
— Oh ! peut-être que non, chère madame : les grandes institutions ne cessent pas fatalement en même temps que leurs fondateurs. Ce qui est réussi survit à qui l’a créé. Et puis, à la rigueur, vous suceriez autre part et votre cher époux continuerait ailleurs ses effets de chemise-de-nuit-grand-mère !
Là, elle sourcille. Va pour objecter, mais rien ne lui vient et elle reste coite, immobile, défaite, comme sur une fresque que ça représente les Brugeois recalés ayant paumé les clés de la ville.
— Vous vous apprêtiez à me décrire l’homme auquel parlait cette nuit la malheureuse Barbara, je vous écoute.
Judicieuse diversion. Elle s’hâte :
— J’ai pu bien le voir car, sa portière étant ouverte, la lumière intérieure de son auto l’éclairait. Et je l’ai bien regardé puisqu’il parlait à Barbara, comprenez-vous ?
— Admirable ! Ainsi donc, cet homme ?
Elle rectifie :
— Je l’ai bien vu, mais de trois quarts puisqu’il s’adressait à Barbara. Ce que je peux vous dire, c’est qu’il était très gros et qu’il portait une très forte barbe. Sa Porsche était blanche.
Béru s’approche pour nous roter du genièvre fraîchement éclusé dans l’espace vital et déclare :
— Une Porsche, c’est pas tellement la tire d’un gros lard.
Pertinent, comme toujours…
La vieille avaleuse de sabres ne se laisse pas déconcerter.
— Pourtant, il était très gros et très barbu, je puis en jurer !
*
On va essayer de faire avec.

1- Il va encore se trouver cent tordus qui vont m’écrire qu’on raffole pas « les » cheminées, mais qu’on raffole « des » cheminées. Parce qu’ils indignent que je fasse des nœuds pour paquets-cadeaux avec la langue françouaise.
S.-A.





CHAPITRE VIII
AUQUEL IL NE FAUT PAS
 CHANGER UNE VIRGULE
La cabine téléphonique sent la frite plusieurs fois pétée. Sur les parois perforées, de jolis dessins représentent des pafs flamands agrémentés de leurs burnes dont certaines sont exprimées avec leurs poils, ce qui te prouve que la fameuse Ecole Flamande verse à son tour dans l’hyperréalisme. Ces peintures rupestres comportent des commentaires dans la langue de Van Eyck qu’il m’est impossible de te traduire car ma polyglottie ne va pas au-delà de l’albanais.
Le Vieux m’a écouté sans piper, sans même respirer, eus-je pu croire. Et à présent, c’est lui qui parle :
— San-Antonio, mon cher petit (qu’est-ce qui va m’arriver sur le crâne !), il me faut absolument le contenu du coffre 44. Vous devez arriver à vos fins avec le seul concours de Bérurier !
Un seau d’eau froide en pleine poire ne me suffoquerait point davantage.
Comment veut-il que j’opère, ce tordu ? C’est comme si on essayait de faire pousser des cheveux sur son crâne de marbre rose, le con ! A deux, craquer la forteresse ! Même dans Tintin, y z’oseraient pas !
— Patron, si l’on touche à un coffre dont le numéro n’a pas été programmé depuis le standard du haut, tout se déclenche !
— Eh bien il faudra le faire programmer, mon cher.
— Je n’y avais pas pensé, ricané-je. Et la clé ? Pour prendre l’empreinte de cette clé unique, je dois une première fois faire neutraliser le coffre.
Il s’enrogne.
— Ecoutez, mon garçon, ça fait partie de votre besogne.
C’est tellement énorme, tellement impudent, tellement intersidérant que je ne trouve rien à objecter.
Toujours les mêmes qui se font tuer, quoi ! Leurs seuls droits c’est de dire qu’ils ne trouvent pas ça normal et qu’on pourrait peut-être réviser la vie des cons un jour. En attendant, leur devoir est d’obéir. Tu peux rechigner à condition d’exécuter.
— Si vous me disiez au moins ce que vous avez après ce coffre 44, ça m’éclairerait.
— Je ne le pense pas.
— Vous croyez préférable d’entretenir ces cachotteries ?
— Un secret n’est pas une cachotterie, San-Antonio.
Et piaf, il rebignote le turlu, que j’en reste comme un haltérophile qui se croyait très fort mais qui vient de découvrir que ses haltères sont en chocolat et qu’en fait il ne soulèverait pas deux fromages de Hollande à la fois.
Bougre d’enfoirure, va ! Il n’a pas rouscaillé en apprenant que ses amis Prince m’avaient laissé quimper, par contre, il lui paraît très normal qu’on s’empare de Fort Knox, le Gonflé et moi, juste en usant de notre charme et d’un tournevis…
 
Béru, qui a achevé sa troisième platée de frites, commence de s’en séparer par émissions gazeuses répétées, tout en chargeant outrancieusement la dame d’un gros mecton chauve. Il s’agit d’une accorte personne dodue et frisée qui ne se sent plus d’être ainsi agressée des orbites par un tel séducteur. Elle en trémousse du fion sur la moleskine, Ninette.
— Si j’habiterais ce patelin, soupire Sa Majesté, j’y frais des malheurs. Des malheurs, t’entends ?
Je carme la douloureuse et entraîne mon pote jusqu’à la bagnole. L’œillade déchirante qu’il décoche à la dame du cocu balaie le plancher comme une traîne de mariée.
A présent, nach Bruxelles, cocher ! Et fessa !
*
La pension de famille où s’alcoolise Fayol est réservée à des marins sans retraite, à des putes eczémateuses et à des poètes, car elle se situe entre l’asile de nuit et l’hôtel de passe pour manars yougoslaves sans permis. C’est sombre, ça malodore, ça s’anéantit dans le tanin de l’humanité. Une résignation totale, libérée de tout sursaut, rend ce lieu évasif et purgateux.
Béru salue la taulière, une ivrognesse en fichu, avec un peigne garni de strass dans ses tifs huileux et une bouche entartrée par la vinasse.
— Ça va, là-haut ? il demande d’un ton dégagé.
La cancrelate émet un grognement propice à toutes les interprétations, et nous nous engageons dans un escalier plus branlant que la denture d’un boxeur octogénaire.
Le Gravos pousse une porte.
L’odeur me bouscule et je faille tomber à la renverse. Ça fouette la vomissure, la chierie, le pipi et l’alcool répandu, plus d’incertains remugles qui, actualité faisant loi, ne sont plus à l’ordre du jour !
Le Gros tâtonne pour l’électrac.
— J’ai idée qu’y s’est répandu dans ses toiles, le frère ! marmonne le Casanova des friteries.
Fectivement, le gars Fayol est en piteuse posture. Il pend à demi de son lit, les bras ballants, la tête dolente. Des flaques nauséabondes cernent son grabat. J’ai déjà confronté mon sens olfactif à de sales odeurs, mais une comme celle qui règne ici, j’avais encore jamais respiré. Un qui viole une sépulture, il a l’impression de folâtrer par les monts d’Auvergne à côté de moi présentement.
Pas gêné le moins du monde, car il évolue dans la sanie comme un louveteau en forêt, le Gravos redresse le malheureux et lui tapote les joues.
— Eh ben, mon Mignard, lui dit-il, comment t’est-ce douille houx doux ? Véru vouel Saint-Cloud ou pas des mieux ?
Mais son ton engageant ne circonvient pas l’inanimation du pauvre Fayol.
— T’es sûr qu’il n’est pas out ? m’inquiété-je.
Bérurier lui palpe la cage à serin.
— Cézigue ? Penses-tu ! Il a le poule d’Eddy Merdsk…
Je domine ma répugnance pour vérifier. C’est vrai, le guignol du drôle continue son petit bonhomme de chemin. Mais comme un métronome quand tu files le poids tout en bas du balancier. Si le grand Eddy avait le palpitant qui traîne les pieds aussi lamentablement, il se ferait battre par le premier écureuil en cage venu.
Je soulève la paupière crapauteuse et fais la moue devant cette rétine jaunasse.
— C’est pas Byzance, Gros. Il faut lui refaire une santé d’urgence. File à la première pharmacie de garde et dit qu’un pote à toi est dans le coaltar pour avoir trop biberonné. A ton retour, soigne-le énergiquement. Dès qu’il aura repris conscience, raconte-lui ce qui s’est passé et demande-lui s’il connaît un gros mec barbu qui roule en Porsche blanche. Tâche d’être persuasif.
Le Mammouth conserve un regard angélique et même évangélique pour me répondre :
— J’ferai t’au mieux, espère.
— Surtout ne le rendors plus à la picole car il y resterait.
— Et alors, qu’est-ce j’en doive fiche ?
— File-lui le traczir. Quand il sera au courant de l’assassinat de l’Anglais et des attentats dont nous fûmes victimes, il n’aura qu’une idée : s’évaporer. D’ailleurs, fais-lui remarquer qu’en le placardant dans ce palace tu lui as peut-être sauvé la vie.
— Toi-même, personnellement, tu vas z’où ?
— Z’où le devoir m’appelle, mon Mignon. J’ai hâte d’en terminer avec cette purée de gogues. Elle sent vachement le faisandé, notre histoire.
Et je renfile l’air empuanti de la misérable chambrette.
*
C’est un vaste de clapier de douze étages où doivent exister et proliférer une belle centaine de foyers entre des cloisons arachnéennes.
Ça se trouve dans un quartier modeste où s’obstinent encore quelques maisons basses, mais que la prolifération du béton asphyxie car elles sont drôlement pâlottes.
Les Sambrémeuze (c’est le blaze de famille à Gertrude) crèchent au 69 B virgule 18. Le dedans de l’immeuble est dans les tons vert d’eau, et l’ascenseur de tôle est sobrement décoré d’une bite grande commak, qu’on se demande si nos amis belges seraient pas aussi dégueulasses que nous et même pire, j’crois bien.
A l’étage B virgule 18, ça se présente comme dans un pénitencier, en moins joyeux. Au-dessus de chaque cellule, le numéro de celle-ci est éclairé par une petite veilleuse du plus heureux effet.
Partout, la télé surchauffe. En ce moment, c’est, comme en France : des gens qui causent d’eux à d’autres qui ne les écoutent pas parce qu’ils préparent ce qu’ils vont raconter à leur propos dès que le jacteur fera relâche pour s’humidifier la menteuse. Tu connais ? Les gonziers en lice parlent du fameux tunnel sous la Belgique qui permettrait d’aller de Paris à Amsterdam sans passer par le royaume du roi Boudin. Ça fait cent vingt-huit ans qu’il en est question. Les crédits sont votés, mais y a les marchands de cartes postales belges qui mettent leur veto rapport que cette réalisation les conduirait à la ruine.
Bien, tout ça, parfait…
Je frappe au numéro 69.
J’demande pas Mam’zelle Angèle, mais Mam’zelle Gertrude au mec pantouflé et gileté de laine qui vient m’ouvrir, tenant son bénouse à deux mains, pas qu’il choit, car il a les bretelles sur les talons pareilles à une queue bifide. Selon ce que je pense, de lui voir en plus des lunettes sur le front, je déduis que messire Papa se trouvait aux gogues, à lire son journal en efforçant de l’entraille.
— Faut toujours que c’est moi que je me dérange avec cette bon Dieu de conne, m’explique-t-il. Entre, sais-tu, tu la trouveras dans sa chambre avec Marcellin.
Et Papa rengouffre dans les cagoinsses pour tenter de terminer ce qu’il avait commencé.
Moi, j’atterris dans une pièce à vivre, encombrée et fleurant le sur. La maman mate les débloqueurs télévisés depuis un fauteuil d’osier qui prend de la gîte. C’est une personne assez finie pour son âge, munie d’un appareil acoustique qui ne doit pas fonctionner, ou du moins insuffisamment, car ma venue ne la fait pas tressaillir.
Fort des recommandations paternelles, je traverse le séjour pour frapper à l’une des deux portes le concluant. Comme on ne me répond pas, je frappe à la deuxième. Me semble qu’on y joue une nouvelle version de Cris et Chuchotements. Mais il ne m’est point répondu d’entrer, alors j’entre.
Me trouve nez à raie avec un fessier masculin souligné d’un slip dans les tons bleu rêve. Un pantalon tombé compose le premier étage de la fusée, le dernier jouant à la lime folingue. La gente Gertrude est en train de se faire embroquer comme une reine au bord de son canapé-lit.
Ne s’est même pas déchaussée et ses mules mordorées sont comme les extrémités fléchues des aiguilles d’une montre indiquant dix heures un quart (sa jambe gauche forme un angle droit).
Elle profère des exhortations syncopées, pareilles à celles que je lui ai arrachées lorsque je me trouvais dans la position de Marcellin. La scène est pour moi une leçon de modestie. Ce derrière allant et venant constitue une sorte de projection de moi-même et son activité pistonnante me montre crûment la dérision de cette danse bestiale et si peu glorieuse lorsqu’elle est considérée de l’extérieur.
Marcellin fait « hanhanhan ». Puis il a un magnifique spasme qui lui permet de mettre sous presse et il s’exténue en beauté. Un léger temps mort lui permet de remettre de l’ordre dans ses idées. Après quoi, il débouche Gertrude pour en mettre dans sa toilette. Justement, la chambre de la pure jeune fille est pourvue d’un lavabo. Sans m’avoir encore vu (dans cet appartement, je me fais l’effet d’être le Passe-Muraille) le beau jeune homme aux cheveux carotte et à la carotte déconfite va se briquer Coquette au robinet. Il fourbit en conscience, comme une cuisinière lave une truite qu’elle vient de vider, soubresautant aimablement des noix pour que ses aumônières soient également de la fête, tout en chantant un petit air content de lui.
Gertrude, toujours allongée sur le divan, a laissé retomber ses jolies jambes. Un effet de perspective me donnerait à penser qu’elle a de la barbe, à découvrir ainsi la surface de son visage derrière la broussaille gastéropodée de son frifri ; mais je sais très bien qu’elle ne ressemble pas à Mme Soleil et que je ne suis que le jouet d’un angle farceur.
Pour dissiper cette impression pileuse, j’opère un léger mouvement avant. La môme en profite pour m’apercevoir. Elle se dresse brusquement, le rouge de la gêne au front.
— B’jour, balbutie-t-elle. Vous avez vu ?
— Très réussi, applaudis-je. C’est un coup franc et massif tel que le général Massu devait les aimer dans son jeune temps.
L’ablutionneur se retourne, le panoche enrubanné de mousse de savon. Il le tient à deux mains, ce qui est tout à son honneur. Avec cependant une certaine tendance à l’étirer, ce qui dénote de sa part un léger penchant à la tricherie.
— C’est Marcellin, me déclare Gertrude.
— Ravi, lancé-je au rouquemoute dont je constate seulement le strabisme plus que convergent. Je ne vous serre pas la main parce que les deux vôtres sont occupées, mais la cordialité y est, mon bon ami.
Il opine (car il a des réserves) et entreprend de se polisher Mister Glandu avec la serviette-éponge achetée pour et qui tient tout droit, comme une sentinelle oubliée devant une porte moscovite pendant la retraite de Russie.
— Tu devrais refermer tes jambes, Trutrude, dis-je : ça produit un courant d’air.
Elle barricade son cloaque mondain avec cette fabuleuse docilité des connes en état de gêne.
— Navré de vous importuner, les amoureux, mais j’avais besoin de te parler, mignonne.
Elle acquiesce.
— Marcellin est mon cousin de Gand, déclare-t-elle, c’est pas mon amoureux.
— Pardonne ma méprise, l’homme est toujours enclin aux conclusions hâtives. Et sais-tu pourquoi, Trutrude ?
Elle répond que non en regardant à plusieurs reprises et alternativement côté cour, puis côté jardin.
— Parce que l’homme est un paresseux de l’esprit, Trutrude. Il va au plus pressé sans chercher à donner aux choses le prolongement qu’elles comportent.
— C’est bien vrai, que fait ma dindonne.
— L’homme voit des nuages au ciel et il croit à l’absence du soleil. Alors que, tu ne sais pas, Trutrude ? le soleil est simplement au-dessus des nuages. C’est pour tout pareil.
— Exactement, coasse la grenouille.
Marcellin a renfourné son outillage à loncher, et le voici redevenu cousin de Gand, bien honnête, très rouquin et plus loucheur que les deux tibias en croix sous la tête de mort d’un pavillon de corsaire1.
Il attend, adossé au mur, les poings au bout des manches ; pas par belliquerie, mais parce qu’il ne saurait pas quoi fiche de ses mains.
— Trutrude jolie, murmuré-je en m’asseyant sur le divan copulatoire, quelque chose me fascine en toi, c’est le rayonnement de ton esprit. On devine, à te fréquenter quelque peu, que ce qui te rentre dans la tête une fois n’en sort plus jamais. A propos tu pourras aller faire tes ablutions dans trois minutes, je ne serai pas long. Je suis certain, ma Trutrude, que nous pourrions faire des expériences cérébro-spinales endémiques, toi et moi. Il y a dans ton toi second une considération obédiante qui concomite avec le mien. T’en rends-tu compte, mon enfant ?
— Beu… oui, bien sûr, répond-elle.
— Je ne te le fais pas dire ! La preuve ? Tu vas me la donner. Prenons ton travail par exemple.
Elle est ahurie, la chérie. La moulinette farcie, quasi nue en compagnie de cousin Marcellin, sous la photographie de sa défunte grand-mère et l’œil miséricordieux de sainte Gudule de Namur, vierge et (de ce fait) martyre. Et puis mon intrusion. Ma goguenardise aimable. Et ces questions saugrenues…
Le vrai instant baroque, quoi. T’as de la peine, une gentille connasse pas compliquée, d’assumer à la fois la honte et la surprise. Se garder le moule à farce fermaga en présence de deux messieurs qui t’ont carambolée l’un et l’autre et devoir subir la converse drôlement élaborée du plus intelligent en présence de celui que tu viens de découiller, ben, mon vieux, salut ! A la tienne !
Elle tente de faire front, mais je la sens éperdue.
— Gertrude, ma splendeur, ma merveille dont le cul est aussi expressif que la frimousse, je voudrais qu’en présence du cousin Marcellin, si gentil et bien chibré, tu répondes à ma question en moins de dix secondes. Non, je ne vais pas te demander la couleur du cheval alezan d’Albert Ier. Je vais me contenter de plonger dans ta vie professionnelle. Cousin Marcellin, soyez gentil, dites-moi un nombre de 0 à cinquante…
— Brzzz… gneuf… heurgggf… articule clairement le Gandin.
— 44 ? Vous dites 44 ? Soit. Prenons donc le 44 puisque vous le souhaitez, cousin. Trutrude, concentre-toi et en moins de 10 secondes, dis-moi le nom du type qui a loué le coffre 44 à la Banque Lisbrock.
Culotté, non ? Ou plutôt puéril. Je sais. Mais avec certains êtres, le mage Perlimpinpin passe pour Jésus-Christ.
J’ai pointé mon index droit contre son sein gauche. Ma prunelle irradiante lui donne à bronzer. Elle ramasse ses pensées, les enfonce dans sa mémoire. Je sens défiler des chiffres et des lettres, les chibres et les laides. Elle se récite des trucs… Elle murmure :
— Non… Godmichemann, c’est le 54…
Et puis ferme les yeux.
— Un prénom marrant, soupire mon médium… Achille… Oui : Achille. Ah !
Elle me largue le patronyme.
C’est à mon tour de faire « Ah ». Seulement « Ah ! ».
Je ne lui demande pas si elle est sûre d’elle : je sais qu’elle ne s’est pas trompée.
Car il est impossible qu’elle se soit trompée.
Le nom qu’elle vient de me donner, c’est celui du Vieux.

1- La force de San-Antonio réside dans le raccourci de ses métaphores. (Bernard PIVOT.)





CHAPITRE IX
AUQUEL TU NE POURRAIS
 RIEN AJOUTER !
— T’as l’air dans les songeances ? gouaille la voix du stentor, revenu de sa guerre de Troie.
— Je me posais un rébus.
— On peut-ce ?
— Mon premier est un ordre du Vieux, mon second est une bande de truands, mon troisième appartient au Vieux.
— Et ton tout t’a-t-il ôté ta toux ? pouffe Dupaf.
— Mon tout est une histoire de con.
Je sors de mon fauteuil.
— Sais-tu qu’il est minuit, docteur Schweitzer ? Qu’as-tu foutu pendant tout ce temps ?
Bérurier décroche et ordonne au préposé du room-service de lui apporter trois bouteilles de champagne et un verre. L’autre lui objecte qu’il se trompe probablement et qu’il souhaite en fait trois verres et une bouteille de roteux. Du coup, le Baleineau s’emporte :
— Faites-moi pas dire c’que j’ai pas dit, mec. Et s’y faut vous causer belge pour qu’vous comprendrez, envoiliez-moi un traductionneur. Je répète, ouvrez grands vos baffles : trois bouteilles de champ’, et un verre si vous en auriez un à portée de paluche ; sinon on en fera pas une maladie.
Il raccroche tellement fort que la fourche de l’appareil se met à ressembler à un guidon de course.
— Pourquoi UN verre ? je demande.
— Pour toi, pac’qu’t’es un délicat.
— Et pourquoi TROIS bouteilles ?
— Pac’que j’aye soif.
Il se déchausse d’un pied l’autre et shoote ses targettes à travers la pièce.
Ses pinceaux dégagent vilain, mais les relents de vomissures accrochés à ses guenilles leur font une concurrence déloyale.
— Putain, quelle soirée ! ronchonne mon complice. Y a des jours qu’not’ mensualité n’a pas de prix.
— Fayot a parlé ?
— Un vrai député !
— Qu’en as-tu fait ensuite ?
— J’l’ai retourné à son tome, mec. C’tait l’plus simpliste. J’ai espliqué à sa rombière, une dame estrêment sympa, qu’s’il remuait l’bout du nez, il allait s’faire arroser au sirop de plomb. Compte qu’elle va le bouclarès, son julot. Comme é l’avait t’entendu les informes, quand elle a su que le cher époux trempait dans c’te béchamel, elle s’a mise à jouer « La Marche Truquée » de Mimozard av’c ses genouxes.
La perspective d’entendre des choses essentielles me surdope. Il a bien manœuvré, Pépère. Pour amener un gars discret à composition je n’ai jamais rencontré mieux que lui. Il fait la pige à tous les sérums de vérité. C’est beau d’être convaincant.
Je prends une pose favorable dans mon fauteuil.
— Je t’aime, Alexandre-Benoît. Tu es mon idole, d’une certaine manière.
L’idole me tend son médius ; pour lui faire plaisir je le lui tire, sachant bien à quelle exquise facétie il va se livrer, et, en effet, il balance une rafale de louises du plus grand intérêt.
Soulagé et content de son excellente plaisanterie, il parle sans plus attendre des choses qui m’intéressent :
— Fayol connaît un gros barbu à Porsche, ce type a été révoqué de la rousse belgium y a une dizaine d’années sous prétesque qu’y raquettait les patrons d’bars. On a écrasé l’coup pour éviter l’escandale, toujours rejaillisseur… D’puis délors, y l’a ouvert un’ salle de culture physique. Y s’appelle Jef Inidschier. Paraît qu’il fréquente pas mal le Mitan bruxellois et qu’c’t’un mauvais coucheur. Dernièrement, il a t’eu maillot-à-partir av’c la police biscotte ses mœurs dont à cause il tripotait des p’tits jeunots qu’allaient s’entraîner l’épais-ctoraux dans sa salle. Un gars à voile et à vapeur, tu piges ?
Tandis qu’il jacte, j’ai déjà l’annuaire de Bruxelles en pogne et à la fin de l’envoi, je touche du doigt l’adresse du pileux. Son « institut » se trouve tout près de l’hôtel, rue des Frères Paul Kenny.
Le loufiat de noye se pointe, en véhiculant les trois bouteilles demandées. Bérurier s’hilarise et, pour marquer sa satisfaction, dépose une pièce de deux francs belges à ne plus en pouvoir, dans la dextre du serveur qui se retire sans nous souhaiter une bonne nuit, ce dont les bouteilles de Dom Pérignon se chargeront.
— On a drôl’ment transgressé, hein ? jubile Alexandre-Benoît en déniaisant le premier flacon.
— Si l’on a progressé d’un côté, on a sérieusement régressé d’un autre, mon lapin.
— Duquel ?
— Figure-toi que le coffre 44 que nous devons fracturer appartient au Vieux.
Béru, qui entonnait la bouteille après m’avoir préalablement servi une flûte de mousse, interrompt son geste, rote de confiance et murmure :
— Le Vieux ? C’est d’not’ Vieux à nous qu’tu veux dire ?
— Textuel, bonhomme.
— Le Vieux vieux ? Le Dirlo, quoi ?
— En personne.
— T’y as tubé pour lu réclamer des esplicances ?
— Naturellement.
— Et caisse y t’a répondu ?
— De n’pas m’occuper de ces « foutaises » et d’aller de l’avant. Après quoi, selon sa belle habitude, il m’a raccroché au nez.
— Quel jeu qu’y joue ? soupire le Gros en entreprenant sérieusement cette fois la boutanche millésimée.
— Ah ça, j’y perds mon latin.
— Ton latin, c’est pas grave, j’t’en achèterais un aut’. La merde c’est qu’on peut aussi perd’ not’ peau dans ce ronéo !
Il finit la quille de rouille. Et alors, chapeau. Un machin pareillement gazeux, le démolir sans respirer, faut pas craindre les bulles à ressort. Par contre, quand il repose la bouteille, il émet un quelque chose que j’serais en peine de te qualifier. Barrissement, rugissement, feulement, sirène, explosion souterraine, crash d’avion, Hiroshima, rencontre de locomotives ? Faiblard, tout ça. Sirupeux. Ouaté… Ténu. Murmure, glouglou, soupir… Non, le truc à Bérurier, j’vais te dire, pour essayer : suppose l’Empire State Buldinge plein de bombes, et qui s’écroule. Hein ? Imagine et t’approcheras un peu du réel. T’auras un début de brouillon d’idée pour réaliser la vérité. L’entre-concevoir.
C’est tel, c’est si, c’est tant, que mon bigophone se met à grelotter. Le portier de nuit qui, affolé, demande ce qu’est arrivé, s’il faut alerter les pompelards, si y a mort d’homme. Pour le rassurer, je dois user de diplomatie. Son standard est soudain bloqué par les clients qui paniquent. Des qui dormaient et sont tombés du lit, des qui limaient et qui s’sont cassé le nœud dans la déflagration. Des enfants chéris qui convulsent.
Et puis encore, et rencore… La quiétude bourgeoise compromise, la paix belge malmenée. Au château royal on entraîne dare-dare leurs majestés dans les abris antiatomiques. Les aiguilles des sismographes ont toutes tiré un bras d’honneur en même temps.
J’enguirlande l’Enflure.
— Alors là, tu sors des limites de ta dégueulasserie originelle pour chambouler la paix du monde, Immonde !
Il hausse les épaules.
— Et quoi donc, mec ? C’est la nature qui cause ! T’as pas la prétention d’y clore le bec. Je réfléchissais et ça m’est parti : les traîtrises du champ’. Brèfle, pour causer du Vieux, si tu souhaiterais mon avis, ce gus a une banane dans l’oreille.
— Qu’entends-tu par là, Gros Sac ?
— Tu lu d’mandes pourquoi qu’il a une banane dans l’oreille, et y t’répond qui peut pas t’entendre parce qu’il a une banane dans l’oreille, tu comprends ? Le cercle vissé !
Fort de son puissant raisonnement, il décapsule la bouteille number two.
— J’sais pas, toi, mais ma pomme n’a pas sommeil. Au contraire, elle a b’soin d’agir, gars. Si qu’on s’offrait un’ petite tournanche d’inspection après la tournée d’champagne ?
*
Et ce qui ne fut pas dit fut fait.
*
Alors, nous v’là sur le toit plat, en forme de terrasse, du 69 rue des Frères Paul Kenny, romancier belge (1515-1999) dont l’œuvre la plus fameuse est « Tirer Coplan sur la Comète. »
Ce toit-terrasse est aisé d’accès à cause de ce que je m’en vas t’expliquer avec mon brio coutumier. L’immeuble du 69 jouxte un cinéma, par le fond d’une impasse, et une échelle d’incendie scellée au mur du vieux cinoche passe au ras de la terrasse du 69 lequel n’est haut que d’un étage.
Pourquoi ne sommes-nous point entrés par la porte grâce à mon éternel sésame ?
Simplement parce qu’il y a de la lumière plein l’institut de culture physique, et deux bagnoles (dont une Porsche blanche) en stationnement devant la porte. You see ? Merci very vouell.
Alors, bon, nous avons gravi, au cœur de l’obscurité, particulièrement dense dans l’impasse, les échelons rouillés, de manière à pouvoir accéder au toit plat. Et extrêmement bien nous en a pris puisque ce toit comporte deux grandes coupoles en Plexiglas destinées à ajourer la vaste salle de gym’ située au-dessous.
On se pointe pour mater. Et on tire une méchante grimace. La scène ci-jointe est en train de se dérouler comme un bouddha qui se tient assis en amazone sur un cheval d’arçon. Ce mec est aussi sympa qu’une maladie vénérienne parvenue à son apogée. La frime pleine d’eczéma qu’on devine large étalée sous la barbe en éventail. Il porte un kimono blanc à parements noirs. Il a des membres courts, énormes comme quatre jambons arrière.
Deux autres bonshommes encadrent un quatrième. Ce couple fait moniteur de C.R.S. à la retraite. Leur âge est certain mais n’a rien ôté à leur forme physique. L’un a les douilles taillées en brosse, l’autre s’est fait rasibuser au dernier degré, tel que ta seconde vague Gillette baise en canard les poiluches qui pensaient échapper à la première tonte, ces cons.
L’homme qu’ils encadrent, eh bien, je vais pas te laisser languir : c’est Fayol. Un Fayol hagard, à demi mort de trouille et d’alcool qu’on a obligé de s’asseoir sur un tabouret et qu’encore l’Architondu est obligé de maintenir d’aplomb avec son genou dans le dos.
— Dis donc, je balance au Gros, ton idée de le rapatrier dans ses foyers n’était pas tellement fameuse.
L’Endoffé renifle de consternation et, pour me punir, m’offre une nouvelle salve armée au Dom Pérignon.
— J’aimerais bien entendre ce qu’ils se disent, ces braves gens, soliloqué-je en un français irréprochable, car si je manie l’argot avec assez de verve, j’abomine l’utiliser pour penser.
— On va savoir, promet le Magistral.
Ce qu’il a de plus formidable, Béru, comme accessoire, c’est un couteau suisse multi-usages que si les gens savaient combien il est pratique, ils en voudraient tous.
Pépère dégage le poinçon de ses forts ongles endeuillés jusqu’à la lunule.
D’un tour de main puissant, il engage la pointe effilée là où c’est propice, c’est-à-dire près d’une charnière de la coupole.
M’est avis qu’il y aura des gouttières dans la salle de gym’ après cet exercice. Il cigogne doucement le poinçon, puis le retire, et un joli trou rond le remplace.
— Si Monseigneur voudra bien avancer sa baffle préférée, ricane mon ami.
Je m’aplatis sur le toit pour amener ma trompe au bon endroit. Comme la vaste salle de culture physique résonne, les voix sont judicieusement enflées.
Et j’entends.
— De quoi as-tu peur, Fayol ? fait gentiment le barbu. Est-ce qu’on t’a fait du mal ? On a seulement insisté pour que tu viennes discuter ici de ce grave problème. T’a-t-on menacé ? A-t-on exercé des sévices sur ta personne pour te forcer à parler ? Réponds !
— Non, non, bredouille Fayol.
Le Gros reprend :
— T’as été réglo, petit gars. Tu n’as pas fait de cachotteries. Je te félicite…
— Alors, je peux partir ?
Je cesse une seconde d’esgourder pour mater. Le Barbu a un sourire bizarre. Il trifouille dans sa barbe, comme s’il espérait y retrouver cette brosse à dents qu’il a paumée l’an dernier.
— Partir, oui. Mais ce qui me chicane, c’est que tu rentres chez toi où d’autres peuvent te ramasser comme on t’y a ramassé nous-mêmes.
— On n’ouvrira à personne, bégaie Fayol.
— Tu ne sais pas, coupe soudain l’obèse, j’ai envie de faire quelque chose pour toi, mon petit vieux.
— C’est pas la peine, halète le poitringue.
— Que si, t’as été si coopératif… Tu vois, j’aimerais que tu décroches complètement et que tu ne rencontres plus personne jamais…
— Comment, jamais ?… articule le pauvre zig, comme un qui marcherait sur la pointe des pieds dans de l’acide sulfurique.
— Que tu sois complètement au vert, quoi. Moyennant quoi je te ferais une pension.
Le Barbapoux saute de son cheval d’arçons et se frotte allégrement les francforts.
— Voilà : une pension. Qu’est-ce que tu dis de ça, Fayol ? Ça te la coupe, hein ? Moi, je trouve que c’est mérité. Une belle pension, et tu coinces la bulle ! Je vais te donner… Attends que je calcule… Une trentaine de millions par an. Correct, non ? Je sais vivre, tu l’admets ?
— Oh, mais pourquoi ? dit Fayol d’une voix lamentateuse.
— Comme ça. Tu ne me crois pas ?
Et comme le foireux ne répond rien, il insiste :
— Hein, réponds : tu doutes de moi, Fayol ?
— Mais…
— Ecoute, je te jure sur la vie de mes enfants que je vais te servir une pension annuelle de trente briques. Tu me crois maintenant ?
— Vous n’avez pas d’enfants !
— Non, mais j’aurais pu en avoir, répond le Barbu du tac au tac.
Il fait quelques pas dans la salle au sol garni d’un épais tapis rêche. Il cueille un haltère qui doit bien aller chercher dans les trente kilogrammes et le soulève comme tu ramasserais le portefeuille d’un P.-D.G. de la sidérurgie (les portefeuilles de chômeurs sont beaucoup plus lourds car ils contiennent des photos au lieu de talbins). L’énorme Jef se met à badiner avec son haltère, kif une majorette avec sa canne enrubannée.
Ayant accompli cette aimable démonstration, il vient se planter devant Fayol.
— T’es là, tout incrédule… C’est marrant tout de même que les hommes refusent de croire au Père Noël ! Tiens, pour te prouver que je ne te chambre pas, je vais te remettre une avance sur ta pension, O.K. ?
Fayol déglutit avec une peine infinie. S’il lui restait encore quelque chose en magasin, il gerberait sur le tapis de travail.
Le Barbu continue de faire l’hélice avec son haltère.
Un silence !…
Puis, Barbe-bleue-le-vilain s’adresse à l’un de ses copains.
— T’as cinq francs, Paul ?
— Je pense, oui.
— Alors, donne-les-lui.
Docile, le vieux gorille s’exécute. Il tend cinq pions à Fayol, lequel ne fait pas un geste pour s’en emparer.
— Qu’est-ce que c’est ? il balbutie, devinant confusément que son cas part en dérapage incontrôlé.
— L’avance promise, fait Jef Inidschier. Ecoute, mon petit Fayol, trente millions de pension annuelle ça fait un franc par seconde. Comme il ne te reste plus que cinq secondes à vivre, je te fais remettre ton dû.
Le prénommé Paul glisse d’autor les cinq francs dans la poche du poitringue. Puis, comme s’il prévoyait la suite, il se retire prestement. Fayol ouvre et ferme la bouche, pareil que quand on criait au secours dans le ciné muet. L’énorme barbu, avec une force que je te vas qualifier de surhumaine, étant pressé, et une adresse que je te ponctuerai de diabolique pour la même raison, balance une boule de l’haltère sur le temporal de Fayol que le coup phénoménal mortalise net et qui tombe du tabouret. Sans perdre une seconde, l’obèse lui fracasse la tronche d’un second coup de boulaga.
Puis il jette l’haltère sur le plancher, et ça fait un bruit caverneux.
— Les cafards, ça s’écrase, hein ? dit-il à ses mannequins. Débarrassez-moi le plancher de cette saloperie.
— Comme d’habitude ? demande le super-tondu.
— Evidemment.
Nous deux, Béru et moi, sur notre toit, on a visionné cette séquence sans intervenir. Tu voulais quoi ? Impossible d’ouvrir ces coupoles de plexiglas. Tapoter dessus pour alerter l’attention des meurtriers, ça ne pouvait que nous valoir de graves ennuis de leur part, vu qu’on est coincés sur notre perchoir et qu’il leur suffisait de se mettre à la fenêtre pour nous tirer. Et nous n’avons pas d’arme pour riposter. Tout ça, bon, manière de t’expliquer notre passivité.
Bérurier mate la tronche fracassée du pauvre Fayol. Elle est de guingois, kif un portrait dont le cadre a « travaillé » et qui bizancointe.
— Quand on me disait qu’une haltère désaltère, il ronchonne pour funèbrement oraisonner. Ce pauvre gus préférait sûr’ment les bib’rons dont j’lu f’sais avaler.
Je ne réponds pas. Je raffole de l’humour noir, mais je n’ai pas la moindre envie de plaisanter. Je suis pris d’une rage fiévreuse contre l’affreux barbu. Je songe aux mutilations qu’il a effectuées sur le pauvre Barbara, à ce sadisme élaboré qu’il s’est payé avec Fayol. Et un besoin intense de venger ces deux épaves humaines me noue tripes et gésier, muscles et cordes vocales. Je voudrais l’ouvrir comme un bahut normand, que sa boyasse lui sorte toute et qu’il la regarde fumer longtemps avant de clamser.
Mais revenons aux agissements de nos trois lascars, comme écrirait Dumas (de Cocagne) que par moments je regrette qu’il t’ait pas écrit les San-Antonio, ce con, afin que je pusse m’entièrement consacrer à la vraie littérature, celle qu’on écrit avec des pattes de mouches sodomisées. Mais Alexandre, s’il pouvait pas coller un « Holà, messire » toutes les trois lignes, il faisait une dépression. Or, qu’on le veuillasse ou pas, Santonio, c’est pas seulement des « Holà, messire » ou alors j’ajoute à cacheter. C’est pas d’infatigables bourrins sur lesquels un Etroit Mousquetaire emporte une Dame Bonacieux en croupe pour se l’aller calcer à l’auberge du Zob d’Etain. Et tu trouveras jamais Richelieu sans Drouot dans mes polars. Alors, donc, pas de regret.
Revenons, disais-je, très peu plus haut, à nos trois misérables.
Les péones au Barbu s’amènent avec une housse de plastique à tirette Eclair. Ils y logent dextéritement le cadavre de notre ci-devant complice et s’empoignent chacun une extrémité du pacsif.
Aplatis au bord du toit, nous les voyons opérer. Ils amènent l’auto qui tenait compagnie à la Porsche blanche (une Machin-Rover, haute sur pattes) devant la porte de l’institut. Et puis ils flanquent Fayol. Et en route !
On attend un brin d’instant. Les deux coupoles s’éteignent. Jef Inidschier quitte la salle de culture physique pour gagner ses appartements. Sa tenue (un kimono) me donne à croire qu’il habite son « institut » d’abattage clandestin.
Très bien. Nous redescendons du toit. Je m’active avec mon sésame. Mais zhélas, la porte est munie d’un verrou très véhément. Alors on est marron pour entrer par là. Les fenêtres sont pourvues de volets de fer. J’essaie de taquiner ceux du rez-de-chaussée, mais sans barre à mine ni chalumeau, t’as le bonjour d’Alfred (pas d’Alfred Sauvy, mais d’Alfred Hitchcock).
— On est refaits dans l’immédiat, soupiré-je.
— A moins qu’on s’le baise en canard, suggère le Gros.
Il a des inflexions pleines d’éloquence, Babar. Moi, à l’oreille, comme certains bûcherons détectent l’essence d’un arbre au bruit de son feuillage agité par le vent, je sais qu’il a trouvé la solution. Ça s’entend nettement.
— Tu proposes quoi ?
— Fais semblant d’y faucher sa Porsche, en bricolant l’allumage. Tu parles qu’il va se radiner presto, av’c son tablier de sapeur au vent. Moi, j’s’rai plaqué cont’ la lourde. Sitôt qu’il sortira j’lu déguste mon kilo d’osselets dans la margoule. Surtout, planque-toi bien, car c’est le genr’ d’gonzier très capabl’ de t’allumer sans assommation.
Ingénieux. Il a son tas de choucroute traversé d’éclairs, mon Béru.
— Essayons, admets-je.
Sa Majesté se baisse et cueille quelque chose sur le sol.
— Tu diras pas qu’l’bon Dieu n’est pas av’c nous ! fait-il en m’exhibant un gros boulon qui, aussitôt, sert de noyau à son poing.




CHAPITRE X
AUQUEL TU NE POURRAIS
 RIEN ÔTER !
Ça se passe en deux temps.
Au premier, dès que le moulin de son bolide ronflote, l’immonde barbu jaillit à une fenêtre et se met à gueuler :
— Foutez le camp ou je tire.
Moi, planqué derrière le capot, j’attends qu’il défouraille, mais je ne crois pourtant pas trop à sa salve, parce que je pense qu’un bonhomme qui vient de faire évacuer de chez lui un cadavre devenu cadavre par ses soins, n’est guère soucieux de rameuter un quartier à coups de flingue, ni de voir rappliquer la police.
Mon calcul est juste. Ça ne praline pas. Le vilain quitte sa fenêtre, ce qui veut dire qu’il est déjà en train de cavalcader jusqu’à la porte.
Moi, accroupi au ras du pare-chocs avant, je guigne attentivement l’entrée. La loupiote du perron s’éclaire. Je vois mon bon Béru, monumentalement en haut-relief, à gauche de l’huis. J’espère que le gorille à barbe sera suffisamment fougueux pour ne pas s’arrêter sur son seuil.
Tu parles qu’il l’est !
D’où je suis, je l’entends arracher les verrous en gueulant de vilaines invectives que, par respect pour mes amis belges, ça me ferait chier de répéter ici, comme quoi il va m’arracher la tête, me manger les testicules et que maman est une ceci-cela qui m’a eu avec un bouc, tout bien, quoi !
Et puis il sort, toujours drapé dans son kimono et dans sa barbouze. Et ce qui lui arrive, il ne s’en rend seulement pas compte, tellement qu’il est rapidos, le Béru, quand il veut vraiment. Son coup, je le vois se préparer, partir, arriver. Un demi-moulinet arrière. Et puis le poing féroce qui se pointe en pleine barbe, entre la bouche et le pif selon mon approximation. Le gnon claque comme une cassure du col du fémur dans une salle de bains de général en retraite. Et le sieur Jef Inidschier a un drôle de cri de pintadeau, genre : blllblll ! Reste pantelant debout, ses bras identiques à ceux d’un primate regardant Tarzan enfiler Jane. Les yeux comme s’il y avait deux doubles blancs dans sa boîte à dominos. Vraiment vertical par habitude et parce que son centre de gravité il l’a au cul, Jef. Alors ça lui compense les vertiges, mais pas pour des années, espère ! Car Bérurier a pris du recul, tel un Gallois qui cherche à transformer. Et ça passe entre les poteaux, pile au milieu ! Le plus sérieux coup de saton dans les parties, parties pour lors sans laisser d’adresse. Cette fois, y a plus de centre de gravité qui tienne : le meurtrier de Fayol tombe en renverse. Le Gros entre, le tire à l’intérieur de l’institut.
Ne me reste plus qu’à stopper le moteur et rabattre le capot de la Porsche.
Pour mieux le pratiquer, on a eu une sacrée idée, nous deux, Béru. On l’a attaché à deux haltères d’au moins cent kilogrammes et des, un aux pattounes, l’autre aux paluches. S’il tire dessus, les quatre énormes rondelles de fonte vont se rapprocher, lui broyer ceci ou cela.
Mais il est pas cap’ de fournir un effort après ce shoot dans les petites sœurs des pauvres. Il râle, éructe, se spasme si fort qu’on devine bien que son plus cher désir ce serait de se dégobiller entièrement, jusqu’à ce qu’il ne subisse plus rien de lui, le pauvre loup !
Béru va et vient dans l’institut en sifflotant. Ne trouvant pas ce qu’il cherche, il sort sans un mot et je l’entends tripatouiller la Porsche.
Moi, j’ai pris une chaise, m’y suis assis à califourchon. Les deux coudes sur le dossier, mon menton posé sur mes mains croisées, je regarde Jef Inidschier aux prises avec sa vie sentimentale. Il n’a pas encore l’énergie nécessaire pour pouvoir s’intéresser à nous, ni même à lui. N’est vivant que de sa souffrance. Elle est devenue lui-même, tu comprends ? Il n’existe encore qu’en elle.
Mais je n’ai pas pitié, moi si sensible. Au contraire, semblable à des bûcherons désœuvrés, j’ai envie de me fendre la gueule.
Cette hilarité rentrée ne dure pas. La perspective de ce qui me reste à accomplir rembrunit mon optimisme, si tu me permets de charabier ainsi. Le coffiot 44 de la Banque Lisbrock à ouvrir. Un coffre qui appartient au Vieux. Et le Vieux ne lève pas le doigt pour l’inventorier, non : il préfère plutôt que je dynamite Bruxelles. En somme, cette affaire, jusqu’à présent, elle s’exprime de quelle façon ? Le Vieux, alerté par les frères Prince… Attends, déjà, à ce niveau, quelque chose cloche. Si le Raclé voulait absolument récupérer le contenu du compartiment 44, pourquoi n’a-t-il agi que lorsque les deux frelots lui ont parlé du coup qu’on leur proposait ?
Au début, il était question de London. Le Dabe en avait au 44 de la British Golden Bank. En cours d’action, il y a eu changement ; l’ayant appris, le père Duglandoche a répondu : « Qu’à cela ne tienne : engourdissez le 44 de la Banque Lisbrock. » Pas catholique, si ? Une histoire folle, je te répète. Très bien, le chef apparent de l’opé est un Anglais. Cézigue, à notre second rendez-vous se fait dessouder. La veille, un travelo-bordelier de luxe, la jolie Barbara, me contacte dans un restaurant pour m’annoncer que je devrai me méfier des escaliers roulants, et en effet, le lendemain, un type nous canarde dans l’élévator de l’immeuble où l’Anglais nous avait convoqués.
Seconde pause pour les méninges san-antoniennes. Là encore ça cloche. Et c’est même le gros bourdon de la cathédrale qui fait dreling-drelong ! Ce qui cloche ? Attends, je sens que je sens. Ah, oui ! Est-il concevable que Barbara et moi nous nous soyons rencontrés « fortuitement » à La Cassolette ? Puis-je admettre que le marchand de fesses m’ait simplement reconnu et que l’idée lui soit venue de me prévenir ? Non ? Alors ?
M’ayant alerté, le gars Barbara quitte ses clilles et rentre chez lui. Le gros Jef l’attendait. Il le torture, lui tranche son canari des îles-sous-le-ventre, le lui fourre dans la bouche (car c’est une histoire à la mords-toi les couilles) et le tue. Point à la ligne.
Ensuite, Fayol… Fayol qu’il questionne avant de l’effacer. Pour lui faire dire quoi ?
Béru revient, portant un bidon de fer dont le fumet est révélateur : hydrocarbure. Quand tu le portes à ton oreille, t’entends le Koweït.
Mister Alexandre-Benoît continue de se montrer affairé. Il débouche son bidon et arrose copieusement la frime du barbu, lequel suffoque pis encore que précédemment. En tout cas, sont-ce les vapeurs d’essence ? Toujours est-il qu’il paraît récupérer de l’essai transformé par mon aminche.
— Dites, Jef, vous êtes en état de tenir une conversation, j’espère ?
Ses énormes yeux d’insecte, qu’on dirait à facettes, tourniquent dans sa trogne hideuse. On peut y trouver de la fureur en très grosse quantité, le reste se composant de vilenie surchoix.
Comme il ne moufte pas, je me permets d’insister :
— Le silence, dans votre cas, est plus de plomb que d’or, mon bon monsieur. Il va vous causer d’incommensurables ennuis si vous vous y cantonnez.
Mes grands mots ont le don d’irriter Messire Béru, lequel affectionne les situations franches.
— Attends, dit-il, on va le réveiller en plein.
Il fouille les deux poubelles de toile qui le bâtent et trouve dans l’une d’elles une pochette d’allumettes.
— T’as jamais vu flamber une barbouze, mec ? me demande Sa Majesté. Surtout arrosée d’essence ! T’vas admirer c’feu de broussailles !
Il craque une allouf.
Jef Inidschier proteste :
— Non !
— Alors tu causes, Enfoirure ? questionne mon très cher collaborateur.
— Va te chier ! répond Jef.
Dans le fond, il espérait un peu ça, le Gravos. Une rapide soumission l’eût déçu. L’homme a besoin de justifier ses délires. Il lui faut tout le temps des points d’appui pour soulever son propre univers. Sinon, il est amené au renoncement et bientôt à la chute.
Il laisse l’allumette s’éteindre au bout de ses gros doigts tailladés par l’existence, puis la jette.
— T’as raison, l’artiste, approuve-t-il.
Et il disparaît sans autre explication, si tant est qu’on puisse en trouver une dans la brève phrase ci-dessus.
— Vous avez tort de rechigner, dis-je. On ne parviendra peut-être pas à vous faire parler, monsieur Inidschier, mais on emploiera tous les moyens mis à notre disposition par une double imagination plus fertile que la Beauce, et nous ne vous ferons pas l’ombre d’un cadeau.
Retour d’Alexandre-Benoît, porteur d’un seau d’eau.
Je l’interroge du regard, surpris par cet accessoire. De bonne grâce, mon pote s’explique :
— C’est pour éteindre sa frite quand é s’mettra à cramer ensuite de la barbe.
Comme, dans le fond, il n’est pas dépourvu de sensibilité, même en face des monstres, il demande en grattant une deuxième allumette :
— Alors, non ? Toujours motus et vivendi ?
Le Jef, tout ce qu’il se permet, c’est de nous foudroyer de ses grosses gobilles sanguinolentes de rage.
Béru jette l’allumette dans la vaste barbe.
Ça fait « flaouffff ». Et un baiser s’élève. V’là qu’il a un incendie en guise de masque, ce tordu. Il se met à bieurler, de quoi faire vêler prématurément toute la Normandie laitière. Alors j’empoigne le seau de flotte et le lui propage en pleine poire. Cela occasionne un deuxième « flaouffff » aussi important que le précédent. Le feu s’anéantit. Nous apparaît dès lors une trogne rougie, noircie, sans barbe ni sourcils.
Il a totalement changé d’aspect, Jef Inidschier, une fois privé de son piège. On découvre que sa bouille ne possède pas de menton. Il est tout tassé du bas, et ses mâchoires font la semelle de mocassin.
— Bath ! admire Bérurier. Y m’rappelle le boxer à ma belle-sœur de Nanterre, en moins joli. Qu’est-ce que tu dis d’c’rasage espress, beau Casse-Noisettes ? Braun ou Rémingueton, tu peux toujours courir pour ob’tenir c’v’louté !
— On s’y met ? coupé-je.
— Vous êtes deux enc…, répond le coriace.
Je me sens du glacé dans la moelle épinière.
— Toi, j’ai bien envie de te servir une pension de 30 millions par an, avec avance de cinq secondes pour solde de tout compte ! lui lâché-je.
Il me fixe de ses globes plus rouges que never.
— Va te faire fourrer, grande lope !
C’est suicidaire comme attitude, tu ne trouves pas ?
Y a des gens, commak. Pourtant, un grosse gonfle vicelote comme lui, on pouvait espérer qu’elle flancherait rapidement. Un gars pourri, sadique, meurtrier, ça n’a rien d’un Bayard. Note que Bayard, hein ? Y aurait fallu le voir dans la même situation. On lui aurait filé un boisseau de fourmis rouges dans l’armure, à Marignan, il moulait aussi sec le François Pommier pour aller se faire déculotter au chalumeau oxhydrique, je garantis. Et pourtant, cézigue, il raffolait les rois puisqu’il en a servi trois avant de se faire allonger comme un gland sous un chêne.
Mais comme l’écrivait encore mon bon maître Roland Dumas (pardon, j’voulais dire Alexandre ; Roland, lui c’est pas un auteur, c’est un mousquetaire) revenons à ce problème préoccupant qui est le nôtre.
L’initiative est laissée à Bérurier, lequel, en auxiliaire zélé, fait très bien son sévice.
Au fond du local se trouve un sauna. En face du sauna, il y a une sorte de piscine minuscule, de trois mètres sur deux, pas davantage, dans laquelle se trempent les ébouillantés après leur séance de suffocation.
Le Gros va s’assurer de la profondeur de ce trou : environ un mètre soixante-six.
Il chope l’haltère liée aux pieds de Jef et se met à haler. Le reste suit : l’ex-barbu et le deuxième haltère.
— Où est-ce que tu hales ? m’informé-je.
— Tu pourrais m’donner un coup d’main au lieu de curiositer, ronchonne le haleur (qu’il est).
Inutile, le premier haltère est déjà au bord de la piscine.
— T’sais pas, dit le Mammouth à l’Incendié, j’vas virguler c’te bricole dans l’eau. Ça va t’faire de la longation des cannes, déjà qu’t’as le pot d’échappement au ras du gazon. J’suppose qu’tu pourras pas résister longtemps. Si tu voudras qu’on stoppe la manoeuv, tu dis « pouce » et tu réponds aux questions d’monsieur qu’voilà.
Il exécute son plan. Le premier haltère bascule. Ça flanque une secouée noire au vilain. Il rehurle, se cramponne, grimace. Il est happé par le poids inexorable qui l’attire vers la piscine. Ravaillac, Damiens, priez pour lui ! Sans ambages, il va devenir sans jambage, comme un « o ».
— Non ! J’peux pas ! qu’il dit ! Je peux pas !
— Tu vas causer ? demande bonhomme Béru.
— Ouiiii… arrêtez ! Je glisse, arrêtez !
Pépère retient le deuxième haltère.
— Alors grouille-toi de jacter, mon pote.
— Ouiiii… Qu’est-ce qu’il faut dire ?
— Pourquoi as-tu tué Barbara ?
— Mais… mais non… Je n’ai pas tué Barbara…
— Tu voyes l’à quel point il ostine ? fait Bérurier en relâchant l’haltère.
Ce qui suit nous surprend plutôt. Tout ce qui est fortuit surprend, quand bien même ce serait prévisible. En abandonnant la tige de l’haltère, le Mastar, sans le faire exprès, lui a imprimé une secousse. Et voilà les deux roues qui se mettent à tourner. Jef Inidschier file droit dans la flotte, avec l’énorme poids comme bouée de sauvetage. Plouf, et plouf ! Plus rien que des bulles à la surface du mouilloir.
— Merde !
On se presse. Dans le fond, y a enchevêtrement d’haltères et de gros mec en noyade. Il peut pas remuer. Juste sa bouille éperdue qu’efforce de se tendre vers la surface. Je pose ma veste prompto, puis commence à dégrafer mon bénoche pour lui plonger à la rescousse.
— Haut les mains ! hurle une voix de ce que tu voudras, de stentor tiens, si ça peut te faire plaisir.
On volte-face.
Ce qui se présente à nous, c’est une grosse dame en limouze de nuit et fusil de chasse.
Elle a les pieds nus, pas très propres, mais ça vient peut-être d’un effet d’optique consécutif à ses varices. Elle est grosse et ressemble fortement à l’ancien barbu. Son flingue est un Crémieux-Dugenoux à lunette, conçu et réalisé pour la grande chasse. Les pruneaux qu’il éjacule doivent faire dans la viande des trous grands comme le rire à Canuet.
— Qu’est-ce que vous faites là, une fois ? elle demande avec un accent si fort et si belge qu’elle postillonne des frites en causant.
— Nous voulons aider Jef à sortir, dis-je.
— Je vous connais pas, une fois !
— Nous pourrons faire connaissance dès qu’il sera sorti, ajouté-je en me tournant vers le trou-piscine où Inidschier émet à présent des bulles pas plus grosses que dans une flûte de champagne.
— Bougez pas, une fois ! hurle son ogresse de maman, car s’il ne s’agit pas de sa mère, la personne au fusil ne peut être que la sœur jumelle de celle-ci.
Je rectifie la position en songeant qu’il est triste pour une vieille maman de provoquer sans le savoir le décès de son garçon. Enfin, j’espère pour elle qu’elle possède d’autres enfants mieux réussis !
— Où est Jef, une fois ? elle a la bonne idée d’enfin demander.
— Dans la piscine, madame, et je me proposais de l’en tirer lorsque vous eûtes la mauvaise idée d’intervenir.
— Quoué ? elle s’abasourdit.
— Venez voir, maintenant il faut faire vite !
Cette fois, elle avance, le fusil sous le bras, ne songeant plus à en presser la détente. Elle aperçoit le gros silure crevé, dans l’eau savamment régénérée, à la surface duquel court un friselis.
Elle se met à glapir d’horreur maternelle, la pauvre.
Puis elle se calme :
— C’est pas Djééf, assure-t-elle : çui-ci, une fois, il a pas de barbe.
— Ne touchons à rien, préconisé-je, et appelons les pompiers. Tu viens, Béru ?
On abandonne la vieille dame à sa louche contemplation. Pas jojo, un noyé rivé au fond de l’eau, tout boursouflé, convulsé, exorbité, retroussé et le reste…
Ouf ! L’air vaporeux de la nuit nous dissipe un peu ce début de mélanco. Je réalise piteusement que je n’ai rien pu tirer du gros Jef. Il est mort avec ses secrets.
Si Mémère n’était pas venue nous faire son numéro de « Halte à l’envahisseur ! » une partie du voile, etc.
— J’ai à la fois soif et sommeil, soupire Bérurier en se dirigeant vers la strada.
— Minute !
— Quoi ?
— On va jeter un œil dans la Porsche.
J’effracture la porte et me mets à explorer la boîte à gants, le vide-poches (en l’occurrence vide-Porsche), le dessous des sièges. Nothing ! Après cela je passe au coffre. La trousse à outils, le cric, une boîte en carton contenant des chaînes pour la neige. Qu’est-ce qui m’incite à vider tout de même la boîte ? T’es en mesure de m’expliquer, toi, le fin psychologue ? Donc, je renverse le carton. Les chaînes forment sur le tapis du coffre une espèce de grosse bouse métallique. Je la tripote pour écarter ce serpent de maillons un peu graisseux. Rien.
A cet instant précis, comme il est dit dans la vraie littérature d’action, une vive lumière éclaire l’impasse. Produite par les deux phares de la Maryland-Rover-Machin-Chose que je saurai jamais le nom de ces camions de déménagement déguisés en bagnoles pour gentleman-farmer.
C’est les péones à feu Jef qui reviennent de leur morgue’s partie.
Le conducteur pile sec en apercevant Béru planté devant la crèche du patron.
L’un des deux vilains sort en catastrophe et court au Mastar. Un gros feu musclé brille dans sa pogne de chourineur.
— Qu’est-ce que tu fous là ? demande-t-il avec une réelle âpreté.
Bérurier est moins bon dialoguiste que Pascal Jardin, aussi se contente-t-il de répondre :
— Et ta sœur ?
— Je vais te la présenter, riposte l’autre, qui mène ainsi par un à zéro.
Il fait signe à son copain d’éteindre les calbombes. Noir complet. Le conducteur rejoint le duo. Et puis, c’est comme dans une comédie italienne : la fenêtre s’ouvre au premier et la mamma Inidschier paraît en clamant :
— Au secours, une fois, au secours : y z’ont tué mon Djééf !
Tiens, elle a enfin réalisé, la vioque !
— Taisez-vous, Moumoute, on est là ! intime et rassure le carabinier.
Puis, au Gros :
— Lève les bras et fais demi-tour !
Bérurier lève les bras, fait demi-tour, et place une ruade de pur-sang dans le bide de son tagoniste. J’sais pas la marotte de mon adjoint, si parfaitement bien membré qu’on l’a surnommé « Queue-d’âne », de si souvent s’attaquer aux bas morcifs de ses adversaires. Leur satonner les prunes d’importance, sans jamais se lasser. Des coups de pied retournés, comme maintenant, ou bien des drops aériens, et puis des tirs francs, tout ça… Les claouis, c’est sa vraie friandise, Bérurier.
Le gnard s’allonge en verdissant, trépignant et tu connais la lyre, les séquelles d’un parpaing dans les burnes malgré la minusculité des tiennes, mon pauvre lapin ? Ton peu suffit à te renseigner sur la dolorance qui peut consécuter d’un coup de pied de bourrin à cet endroit plus faillible que le talon d’Achille, ce con !
L’autre bonhomme (c’est l’architondu), dégaigne un truc dangerous de sa vague. Un engin que je n’avais encore jamais vu, même au Salon de la Découverte, ou au Concours Lépine (de cheval, bien sûr).
C’est comme un manche de bambou d’une vingtaine de centimètres ; il le secoue et une lame télescopique en jaillit, longue d’un bon mètre. Il se met en garde.
Le Gros, surpris, considère cette étrange épée sans paraître y croire. Mais mézigue, je comprends le danger. Je l’sentais que ces deux fromages étaient d’anciens moniteurs ou maîtres d’armes : leur allure, leur gueule d’adjudoche… Entre ses mains, une telle lame est infaillible pour qui n’a pas de feu à lui opposer. Et tu parles, Mister Pépère, cette cible qu’il offre !
Alors je biche le paquet de chaînes. Le tintannabulage interrompt les sombres desseins du scalpé qui mate dans ma direction. Mais je suis dans l’ombre. Le tas de chaînes va se baguenauder dans l’obscurité. L’épéiste esquive, du moins les chaînes s’entortillent-elles après l’épée rétractile, laissant pour lors le champ libre à Béru. Son une-deux au glabre menton du Tondu assurerait sa gloire s’il l’administrait sur le ring du Palais des Sports. Pourtant, l’autre est coriace. Il a dû morfler d’autres taquets de ce tonneau au cours de sa vie cabossée. Il rompt mais ne plie pas, car il n’a rien du roseau pensant. Béru veut suivre, marche sur le paquet de chaînes, trébuche. L’autre, à la volée, lui met un coup de pied à suivre à la face. On dirait qu’on fiche à la renverse une boîte de dominos. Mon pote mord la poussière. Attends, c’est pas fini, referme pas le bouquin ! Le vilain tondu ramasse son épée. La retire de l’entrelacs de maillons. Veut planter le Gros au sol, tel un coléoptère. Et tu crois que l’Antonio de tes deux va laisser fiche ?
Pas de ça, Louisette ! C’est la trousse à outils, troulalaiti, qu’il chope et s’élance avec. Poum ! Le mec s’écroule, parce que quand tu reçois à la vitesse Mach 2 : trois clés à molette N° 8-16-32, deux tournevis modèle 63 b et 89 z, un marteau en fer, une clé à bougies en acier remoulu, une tige de cric à double interligne, une pince Notre-Seigneur, une tenaille à manches isolants, et un tas d’autres vacheries que je serais bien en peine de t’indiquer l’à quoi qu’elles peuvent bien servir, étant de nature plus bricolé que bricoleur, oui, quand tu reçois tout cela, élégamment présenté dans une trousse de toile noire, à la base du crâne, eh ben tu tombes raide et voilà.
Donc, nous sommes maîtres de l’impasse et du coup, de la situation. J’aide Bérurier à se relever. Et c’est alors que mon bon ange (c’est ainsi que je nomme le gonzier qui m’arrange les bidons) fait des heures supplémentaires sous la forme dont je vais.
Là, près du gars allongé, parmi les outils dispersés par l’impact, accrochée à l’une des fixations de la chaîne à neige, une espèce de petite médaille remue doucettement. Le surnaturel, tu sais pas ? C’est à cause d’un rais lumineux qui tombe droit dessus, en provenance de la fenêtre du premier, et l’éclaire comme une icônerie dans une orthodoxie. Je pèse mes mots : sur-na-tu-rel ! Le hasard qu’il falle pour que ce pinceau de clarté se soit posé sur cette petite chose brillante. Et, dis donc, avant d’en arriver là : que j’eusse eu à propulser ces chaînes ! J’ai connu un monsieur, il avait pêché une montre Louis XVI dans l’Yonne. Tu te rends compte, ces millions de milliards d’improbabilités pour que son con d’asticot passe par la boucle de l’oignon, qu’ensuite un poisson se le goinfre, et puis qu’il ramène le tout, ce pêcheur miracle1 ? Ça flanque le frisson, hein ? Comme lorsque tu calcules combien il faudrait de zizis comme le tien, mis bout à bout, pour aller de la Terre au Soleil.
Enfin quoi, c’est la vie, non ? Moi j’y peux rien.
Et l’objet qui brille, si je te le compare à une médaille, c’est bien pour dire de t’emmener en barlu, te fourvoyer la crédulité. Je connais mon métier de suspenseur. Je t’aurais dit tout de go qu’il s’agissait d’une clé, ça perdait de son envoûtement. Pourtant c’est bien d’une clé d’acier brillant qu’il est question. Une clé que je reconnais car elle ressemble comme une cousine jumelle à celle que m’a remise la Gertrude à la banque, quand je me suis fait ouvrir un coffre et que je l’ai embroquée contre, cette poulette.
Je la décroche, comme on prend un fruit mûr à la branche dont il est sorti et qu’il allait larguer.
Elle porte le numéro 44.

1- Je tiens à préciser que cette anecdote est rigoureusement véridique. (San-Antonio) (I).
(I) D’ailleurs tout ce qui est rapporté dans cet ouvrage l’est aussi (L’Editeur).





CHAPITRE XI
QUI APPARTIENT
 AUX PLUS BEAUX DE MA CARRIÈRE1
La sirène d’une voiture de police retentit dans le silence de la nuit. Sûr que la maman Inidschier a prévenu la Poule. Fallait s’y attendre.
— Vite ! lancé-je au Gravos, lequel s’éponge le visage avec du papier hygiénique qu’il pique dans les restaurants afin d’emporter les reliefs (non de ses repas car il n’y a pas plus de reliefs dans l’assiette du Gros que sur un court de tennis) des voisins de table.
Il pige et se hisse dans la Land-Erneau-Rover. Me voici au volant. Manœuvre rapide. Je l’arrache de l’impasse tragique (comme l’écriront les baveux de demain) et m’engage dans la rue des Frères Paul Kenny (surnommé le Malin, parce qu’il est de Malines). A l’instant précis, la Volkswagen à phare tournant de la police se présente. Je lui fous mes loupiotes en grand et j’appuie sur la girolle. La bagnole flicarde freine pour se laisser croiser. Doit y avoir tempête sous les crânes des trois poulagas se trouvant à son bord. Il y a bulle puisqu’il y a cons, et au bout d’un assez bref conciliabule, deux flics sortent de la tire cependant que le troisième opère une époustouflante volte-capot, histoire de nous courser.
— J’ai idée qu’on n’est pas encore au plumard, soupire l’Endommagé.
*
Il n’est rien de plus fastidieux qu’une poursuite en voitures, la comtesse de Sussmela me le disait encore pas plus tard que naguère. Fastidieux pour qui la visionne dans son fauteuil de cinématographe, fastidieux aussi pour ceux qui l’exécutent. Foncer, le pied au plancher, éviter les embûches de Noël et les autres tout en gardant un œil dans son vadérétroviseur (Satanas), prendre des virages à la corde, suer du dos, se cogner le front au pare-brise à cause des freinages en catastrophe, ah, Dieu, quelle corvée.
Et puis, quoi, merde, comme me le disait le comte de Sussmela, une Disney-Land-Rover n’est point l’engin adéquat pour accomplir pareille performance. J’en fais vite la remarque, et Bérurier-le-Preux plus encore que moi, lui qui n’a pas le privilège de pouvoir se cramponner au volant et qui accomplit un mouvement d’essuie-glaces sur la vitesse 3, sacrant pis qu’à Reims, jurant pis une barre de cour d’assisses, saignant pis que les abattoirs de Chicago et tout ça…
Le policier arrière possède un joli brin de conduite. En plus, il a l’avantage de sa sirène, de son phare tournant et du prestige indiscutable de son uniforme.
Béru qui le mate tant mal que bien par la vitre me dit :
— Faudrait trouver d’urgence un terrain de camping, pac’qu’ ce zob à roulettes est en train de balancer un message radio à ses congénés et on va voir se pointer une vraie tribu d’marchands de frites dans moins d’pas longtemps.
Je réfléchis et réponds :
— Gros, c’était dans quel bouquin que j’ai fait le coup du virage lors d’une poursuite ?
— M’en rappelle plus, et comme j’y étais pas, tu peux le ritéérer, et pis t’sais comme les lecteurs sont glands ; à preuve, t’en as qui lisent l’Figaro tous les jours de leur vie sans aperc’voir qu’c’est l’même et qu’a qu’la date qui change…
Fortifié par la pertinente assertion, il ne me reste plus que de trouver un beau virage propice à mes desseins animés. Ce virage doit être arrondi et non à angle droit, se trouver à proximité de voies latérales et, de préférence, dans une zone mal éclairée.
Le concours de circonstances se propose juste comme je quitte le boulevard Lumumba pour m’engager dans l’avenue du Zaïre. Une rue en pente ascendante, qui, au bout de trois cents mètres, tourne sur la droite.
Je champignonne à fond la caisse.
— Ouvre ta portière et prépare-toi, gars !
Je fais de même grâce à ma main gauche que tu peux pas t’imaginer ce qu’elle m’est utile dans ces occasions-là. En plus, je coupe toutes les loupiotes de la tire. Je roule les derniers mètres à borgnon. Et puis j’arrête le contact et saute de la Landeau-Roverte. Le Béru agit pareil. Notre grosse tire s’immobilise à la fin de la courbe.
Une vieille dame insomniaque, accoudée à sa fenêtre, s’apprête à contempler un très bel accident, dont j’espère qu’il sera corporel le moins possible, n’ayant rien d’autre que de la sympathie à l’endroit de notre poursuivant.
Il se pointe.
Ses phares dansent.
Balaient un immeuble vétuste agrémenté d’un buste de vieillarde. Puis illuminent l’arrière de la Cleveland-Rover. Et alors, le conducteur flamand se dit textuellement ceci :
— Mais… un, deux, trois… c’est la voiture que je course… un, deux, trois… et elle est arrêtée… un, deux, trois… si je ne freine pas je vais la percuter… un, deux, trois… alors freinons !
Et pile comme son pied droit passe de la grisante pédale d’accélération à la sécurisante pédale du frein, voilà-t-il pas qu’il emplâtre notre grosse pompe en force.
Vraoum ! comme il est écrit dans les sarabandes dessinées. Mais en énormes caractères à languettes. Il se passe ceci, mais très vite :
Le pare-brise de la voiture policière éclate, la grande vitre arrière de la Glande-Rover aussi. Le policier, sous l’impact, est projeté en avant (arche !). Il pénètre comme une fusée dans le gros véhicule télescopé, le traverse de part en part, achève de trajecter contre le pare-brise de la Flandre-Rover, extrêmement résistant, puisqu’il a eu la médaille de la Résistance interprétée par le général de Gaulle.
Le flic s’effondre sur la banquette. Il est sonné, meurtri, mais impec. Tu parles à ce point Flamand, qu’est-ce qu’il risquait ?
Ne subsiste dans son esprit contusionné que la notion de devoir. Alors il se redresse, s’assied au volant, démarre et disparaît en zigzaguant, ne s’étant point rendu compte de ce qui venait de se passer, étant en train de se dire que « ben mon vieux, il a eu de la chance de ne pas passer à travers son pare-brise après un coup de frein pareil ! ».
On se regarde, Béru et moi.
Comme Saint-Cygne, on n’en croit pas nos Saëns. Depuis sa fenêtre, l’ancienne jeune dame nous interpelle (à gateaux) :
— J’ai bien cru qu’allait avoir un accident, alléï ! déclare-t-elle.
*
Béru prend son petit déjeuner, bizarrement frugal ce matin, puisqu’au lieu du briquefaste bourguignon de d’habitude, comme il dit, il se contente de tremper quelques croissants dans un bol empli de calvados. Il commence par avoir la frime en compote, le pauvre biquet. Sa bouille ressemble à la fois que Laurent Dauthuile s’est fait allonger par Mickey Laurent.
— L’pourri d’c’te noye m’a rectifié mon rât’lier, explique-t-il. J’peux plus m’espliquer su’d du solide, maint’nant, tant tell’ment j’souff du clape. Si j’te disais que ces croissants m’paraissent plus fermes qu’du poteau-feu d’cantine…
— Quand tout ça sera terminate, la Sécurité te paiera un dentier grand luxe, à deux étages, mec. Trente-deux pièces de chez Manufrance.
— Des dentiers, soupire l’édenté, j’y passe ma garde de vie, dès qu’j’aye un moment d’lib’. Mon dentiss’, faudrait qu’je l’aye à temps complet, comm’ le docteur Ménestrel qui soignait l’papa Pétain.
Il boit son bol de calva, comme toi un bol de cacao.
— L’maréchal, mon père l’aimait bien vu qu’y s’occupait énormément beaucoup d’la famille, ce pauv’ vieux.
— Oui, admets-je, c’était le maréchal des logis. Mais ce n’est point sa vie édifiante que je suis venu évoquer à ton chevet…
Je tire la clé 44 de ma poche de pyjama.
— Grâce à ceci, on a fait un pas en avant vers le dénouement, et deux pas de plus en arrière dans le mystère…
— T’as tubé au Vieux, lui dire que tu l’avais ?
— Non.
— Tu d’vrais. Pisque le coffiot est à son blaze, maint’nant qu’on a la clé, c’est p’t-êt’ plus la peine qu’on craque la banque, si ?
— Valable, j’admets.
Et je demande le numéro du Vulnérable. Il fait un temps de goret, de l’autre côté de la fenêtre. La lance tombe dru. On entend le bruit moutonnant de la circulation. Et puis, dans le couloir, le zonzon feutré d’un aspirateur bien élevé.
Sonnerie. Connerie. Tonnerie (l’orage au désespoir). J’ai mon Seigneur le souverain Poncif en ligne. Toujours là, jamais content.
— C’est « encore » vous !
Gentil, non ? Il s’étonne toujours que ses éminents collaborateurs ne soient pas tombés plus vite au champ d’honneur, le vieux homard. Leur persistance à être semble l’intriguer, voire même l’importuner.
— Pour un instant seulement, monsieur le directeur, mais si je vous importune, je peux vous rappeler l’année prochaine ?
Le vent de fronde qu’il me sent souffler décoiffe sa calvitie intégrale.
— Que d’esprit, San-Antonio ! fait-il, radouci. Qu’aviez-vous de neuf à m’apprendre ? Oh, enchaîne-t-il, sans me laisser le temps, comme vous l’exigiez, j’ai contacté mes amis de Bruxelles. Ils feront leur possible pour ne pas trop vous importuner, à condition, toutefois, que vous y mettiez un peu du vôtre.
Y mettre du mien !
J’évoque en éclair la séance de cette nuit, chez Jef Inidschier, son plongeon dans la piscine, et les deux chourineurs dans leur Holland-Rêver, et la poursuite avec le flic…
Y mettre du mien !
— Je vais retourner à Bruges faire de la dentelle, riposté-je.
Cette fois, le Vieux, c’est Verdun : on ne passe pas !
— Dites donc, San-Antonio, je vous trouve bien hargneux en ce moment ?
Loin de me calmer, sa réprimande m’enrogne :
— J’ai pas l’habitude d’enquêter avec une canne blanche, monsieur le directeur. Travailler pour quelqu’un qui a une banane dans l’oreille, croyez-moi, c’est pas de la tarte !
Il a un couic, comme une poule qui vient d’avaler une pièce de cinquante centimes, l’ayant confondue avec un grain de blé.
— Que me bayez-vous avec cette histoire de banane ?
Je raconte, comme si je m’adressais à LUI et non à lui :
— C’est un type qui en rencontre un autre. Il lui dit : « Vous avez une banane dans l’oreille ? » Et l’autre répond : « Parlez plus fort, j’ai une banane dans l’oreille. » En ce moment, sauf votre respect, vous avez une banane dans l’oreille, monsieur le directeur !
— Tu me pompes ! lance Bérurier, c’est mécolle qu’j’t’ l’ai dit !
Docile, j’ajoute :
— Cette comparaison est de Bérurier, monsieur le directeur.
— Fumier ! grommelle l’Enfoirure qui n’s’attendait pas.
Le Vieux, oh ! la la ! le combien qu’il déteste cet outrepassement aux règles du respect envers l’ordre établi ! Tu sais qu’il nous révoquerait aussi sec, comme deux édiles de Nantes défraîchis s’il s’écoutait ? Mais il ne peut pas s’écouter… Puisqu’il a une banane dans l’oreille !
— Trêve de calembredaines, San-Antonio, qu’aviez-vous à me dire ?
— Qu’à la suite de circonstances assez tumultueuses, je suis en possession de la clé numéro 44, monsieur le directeur.
Je pouvais escompter une explosion de joie, du moins un simple pétard mouillé de satisfaction.
Fume ! Fume ! Fume !
C’est du belge !
— Cela doit pouvoir vous simplifier l’opération, répond-il simplement.
— Ce coffre est loué à votre nom, monsieur le…
— Vous me l’avez déjà dit !
— Je pensais que, dès lors…
— Ne pensez pas, agissez !
Et tu parles qu’elle s’empresse de raccrocher là-dessus, l’Horreur en décomposition ! Le « raccrochage téléphonique » est devenu pour Pépère un second langage qu’il parle couramment.
— Dans le cul ? conclut Alexandre-Benoît Bérurier.
Découragé, je me dépose dans un fauteuil. Béru se remplit un second bol de calva. Il est beau, dans son plumard luxueux, pas rasé, tuméfié, vêtu d’un simple maillot de corps à très larges mailles au travers desquelles foisonnent ses poils d’orang-outang.
Ses belles épaules graciles comme des tiges de baobabs géants ont des balancements ramesques de galères en tempête. Il écoute la voix grasse de son âme. Des nostalgies paraissent naviguer sur la mer rouge de ses prunelles.
Puis il soupire :
— Bon, on va le lui vider, son coffiot de chiasse, à ce vieux con, puisque y a qu’comme ça qu’y nous foutra la paix !
Je caresse la petite clé d’acier. 44, c’est son nom, à cette jolie.
— A quelle heure tu dis qu’y dépaquette, le chef de service ?
Je chope sa pensée en marche.
— Dix heures un quart, Gros.
Les sortilèges de l’existence, toujours biseautée, la gueuse. Qu’une perfidie n’attend pas l’autre. Traqueneuse, comme point ! Qui pouvait laisser prévoir – et à qui ? – que les intestins bien réglés du sieur Van De Boo seraient un jour au centre de mes préoccupations ? O mon Dieu très cher, que tes desseins et tes dessins sont donc infinis, même s’ils s’inscrivent sur du papier hygiénique.
— Si tu voudras qu’j’t’ dise, déclare Bérurier en rabattant ses couvrantes jusqu’aux genoux pour se plus aisément gratter le sous-burnes, si tu le voudras vraiment, j’te vas résumancer la chose. On a la clé du coffre. On sait l’à quelle heure qu’le chef quitte ses écrans de contrôle. Et t’es pote av’c la gonzesse qui débagoule leur chierie d’mécanique. Si a’c ces trois zéléments on n’parvient pas en finale, c’est qu’y commence à y avoir de la moisissure dans nos caberlots !
Ayant dit et s’étant désendémangé cette sorte de zone franche séparant l’emmanchure de son sexe de son rectum, il laisse retomber la masse tripartite chargée d’assurer ses postérités postérieures et va uriner dans le lavabo de sa salle de bains par économie de gestes.
Dehors, l’orage gronde. Des trombes d’eau se déversent sur les toitures dorées de la Place Royale.
Le jour, au lieu de s’éclaircir, s’assombrit.
Mais la lumière monte dans mon esprit.
J’entrevois, Je vois. Je prévois.
Hymne à la vie.
A l’intelligence.
A San-Antonio, quoi !

1- Et pourtant, hein ?





CHAPITRE XII
POUR FAIRE LE COMPTE ROND !
On croit que l’amour est le moment de polissonnerie du corps, alors que c’est au contraire son moment d’extrême gravité.
C’est ce, dont je songe après avoir passé à la casserole la môme Gertrude, manière d’entretenir de bonnes relations avec cette enfant suave, si fraîche, innocente et bonne cousine.
Je suis là, je l’ai carambolée à la jouis comme je te le pousse, sans grand feu, sans appétit excessif ; avec juste ce qu’il faut de conscience professionnelle pour ne pas être radié de l’ordre des chauds lapins ; et malgré tout, cet acte de chair appâtée m’a grandi un instant. Emporté vers des vertiges recueillis et c’était grand, fort et beau comme une messe chantée en grégorien à Notre-Dame, comme un article de Jean-François Revel, comme une nuit sur le Mont Moussorgski, comme les trois maisons du Cadet Rousselle de mes soucis, comme une langouste dans la vitrine d’une brasserie, comme la photographie de la reine Juliénas des Pays Basques, comme le jour qu’il pleuvait tant, bref : comme l’antique.
Et je me sens plein d’usage et raison.
Elle est belle comme l’était la pauvre chère grande Eugène à sa sortie de scène, Trutrude. Elle possède un petit côté travelo malgré le sexe féminin largement offert, dont elle ne songe pas à remettre le couvercle. Elle a les seins affaissés par mon séjour. Les cheveux collés aux tempes par la sueur des abandons ; et tout ça, quoi !
Tandis que la mélancolie déploie ses voiles sur mon esprit de jouissance, elle fou rire menu, contente de s’être expédiée aux azurs sans encombre ni frais de port.
— Qu’est-ce qui t’amuse ainsi, ma jolie fleur d’urticacée, mon violon d’hongres, ma prothèse ?
Elle tend sa main moite vers les poils – qui le sont non moins – de ma poitrine gladiateuse, les défrise l’espace d’un ratissage et soupire :
— Ce que tu trouves des mots, toi, alors…
Flatté, je caresse sa croupe percheronne.
Elle possède la chair rose des gorets quand ils sont porcelets, morts et épilés. Une viande comestible. Et c’est terriblement important, en amour, d’avoir faim, stomacalement, de l’être choisi pour le sein sacrifesse de la miss. Si les papilles n’y sont pas, le cœur non plus. Et tu peux baiser sans cœur, tézigue ? Eh ben, mon vieux, chapeau !
Son mystérieux sourire de tarte à la crème reparaît. Je lui redemande ce qui le motive. Elle me répond que c’est à cause de mon copain rigolo tout plein qui est venu lui louer un coffre ce morninge. Il était dégueulasse, avec une bouille contusionnée et plus de dents. Les lèvres éclatées. S’il était pas venu de ma part, ce Bérurier, elle lui louait ballepeau. L’orientait sur M’sieur Van De Boo qui, justement, avait terminé sa grosse. Et puis, le gros lard, des exigences. Il voulait absolument un coffiot dont le numéro se terminait par « 4 » car il est fétichiste et le « 4 » c’est son chiffre porte-bonheur. Un marrant, ce gros. Brave type. Sagouin sur les bords. N’a-t-il pas essayé de lui peloter le capot par-dessus sa banque ?
Et en bas, quand elle lui a montré son coffre, dites donc, d’autor la main au réchaud, plouf ! Un tombé sur la moulasse ! Mais il a la plaisanterie pour faire passer. Elle a jamais voulu accepter l’embroquée franco-belge, Trudette ; juste une petite pogne amitieuse parce que c’est mon camarade. Et point à la ligne. Par exemple, elle a été commotionnée par ses surdimensions. En général, les Gros, ils ont pas la quéquette à l’échelle. C’est fréquent que les plus monumentaux te sortent de leur pantalon pour éléphant des navrances d’aspect auriculaire. Les potirons ont des petites tiges ! C’est la nature et ses fantaisies.
Elle gazouille. Je l’écoute. M’est avis que, demain morninge, tout devrait coller. Y a pas de raison : intelligent comme je me sens et conne comme je la vois…
*
Et à présent, le grand moment est arrivé. Çui que l’préposé des pététés va te déposer le Père Noël sur le paillasson.
 
8 heures 5
 
Gertrude Sambrémeuze sort de son nachélème. Elle est sanglée (comme ils écrivent) dans un imperméable marron gancé de rouge très very nice dans son genre. Ses cheveux sont tenus par un foulard tango. Elle a un sac à main en bredouillère (comme dit Béru). Son vieux papa l’escorte jusqu’au hangar à vélo de l’immeuble où il va chercher son mode de locomotion usuel. Elle, elle file vers l’arrêt du bus. Et c’est avant qu’elle ne l’atteigne qu’un très léger tagadagada-tsointsoin joué sur mon avertisseur la fait se retourner. Ma portière est déjà ouverte. Elle se précipite, engouffre, me saute au cou.
— Quelle bonne surprise, petit loup !
Le petit loup y va délibérément dans le mélo et même le méli-mélo.
— Je ne sais pas ce qui m’arrive, Gertrude, mais je suis fou de toi. Ta chère présence, ni nana nani nanèèèèère…
Une fille qui entend cette musique, surtout de la part d’un bon queutard voituré, alors qu’elle allait prendre le U 86, tu parles d’un effet sur son système glandulaire…
Qui dira jamais suffisamment l’impact transcendantal de la voiture à essence sur le clitoris des jeunes filles modernes. Ma dextre fouineuse lui va droit au trésor et le lui pétrit à travers cette infâme pelure d’oignon judicieusement baptisée « collant ».
Je continue, tout en conduisant de la gauche, à lui débiter de ces sornettes d’alarme qui font chmolquer les cœurs fragiles, les âmes candides et les slips.
Comme quoi la rosée du matin c’est de la boue pestilentielle par rapport à elle.
Comme quoi de penser à elle me fait bronzer tant elle est rayonnante intensément.
Comme quoi ceci.
Comme quoi cela. Tout bien, sans rater une seule épithète mouilleuse, un verbe déferleur, un adverbe sorceleur. Que je me donne à fond. Pur morcif d’anthologie pour manuel d’intellectuel anémié. Et le reste. Mon futal dont elle constate l’appartenance au cirque Jean Richard. Mon médius qui tourne médium, à lui scramouler la bagouze à col de fourrure. J’en passe…
Et puis, vu que mon automobile lui a fait gagner du temps, on met celui-ci à profit pour boire un café avant son boulot. On trouve un bistrot à stalles discrètes. Quand nous sommes servis, je lui roule une galoche asphyxiante en versant subrepticement le contenu d’un mignon sachet dans son caoua. Bien sucré, tu t’aperçois de rien. A preuve c’est qu’elle écluse tout le contenu de sa tasse. Alors l’heure du turbin arrive, car une heure de quelque chose finit toujours par sonner. Elle me quitte pour sa banque. Je lui annonce qu’elle aura probably la visite de mon ami, lequel a des documents à serrer dans son coffiot. Et on se promet des rancards imminents, des troussées folles, un amour au moins éternel.
*
 
10 heures 14
 
Il s’opère un léger remue-ménage dans les boyaux de M. Van De Boo. Une tourmente discrète qui le sollicite, l’induit à se dématiériser. M. Van De Boo est un homme dont la vie est réglée jusque dans son gros côlon. Quelque chose de ténu, qui ressemble à du bonheur, se coule en lui. Il sait qu’il est l’heure. Il a La Libre Belgique pliée menue dans la poche intérieure droite de son veston. Il en a lu les titres, la rubrique nécrologique et l’article de fond dans l’autobus. Aux chiottes, il potassera la rubrique à Bracque consacrée à la philatélie, car M. Van De Boo aime le timbre de sa vaillante nation à en ramasser les enveloppes sur les trottoirs pour que ne soit pas gâtée la petite vignette qui l’angule. Il possède tous les timbres belges, depuis les Atrébates jusqu’au présent roi Bédouin, en passant par l’époque de la Lotharingie et par le règne de Joseph II. Le timbre est le frêle îlot où se réfugie M. Van De Boo, en dehors des chiottes de la Banque Lisbrock. Voici quelques années, une quinzaine déjà, M. Van De Boo déféquait chez lui avant de se rendre au travail. Mais à la suite d’une colique, il fut amené à connaître les vécés de sa banque et il en eut le coup de foudre. En effet, les toilettes de cet éminent établissement sont, n’ayons pas peur des mots, luxueuses. Elles représentent tout le faste, toute la pompe (à merde) d’une civilisation aboutie. L’hygiène, le confort, la décoration des lieux, font du lieu un havre propice à la méditation. Dès lors, M. Van De Boo entreprit de discipliner ses entrailles en les retardant de deux heures un quart. Il dut lutter, pour réussir la profonde restructuration de son mécanisme digestif. Il eut bien des alarmes, connut moult affres, surmena dangereusement son sphincter, le contraignant à des prouesses qui défigurèrent parfois ses slips Rasurel.
Et puis le résultat vint. La ténacité implacable dont il fit preuve porta ses fruits. M. Van De Boo réussit à chier à dix heures quinze au lieu de huit. Car rien n’est impossible à l’homme déterminé.
Pourquoi ce martyre, me demanderas-tu, alors que la banque Lisbrock ouvre à neuf heures ? L’homme pouvait donc gagner soixante-quinze minutes sur le nouvel horaire qu’il s’infligeait. Nenni, mon ami, car M. Van De Boo, bien que chef, comme tout chef est assujetti à d’autres chefs. Son supérieur direct est M. Frickmann, le vice-fondé de pouvoir, personnage vétilleux pétri d’intransigeance. Déféquer pendant un quart d’heure, au cœur de la matinée et ce quotidiennement, provoquerait des remarques désobligeantes de la part de Frickmann. Heureusement, celui-ci se consacre au courrier de dix à onze, avec interruption de quinze minutes pour la petite pipe que lui fait Mlle Tugobbes, sa secrétaire. Ce quart de plombe était donc le seul laps de temps que M. Van De Boo pouvait mettre à profit.
Et voilà.
Alors il est 10 heures 14 et M. Van De Boo se conditionne pour sa grosse. Il recapuchonne son stylo, les pointes feutre se déshydratant très vite. Il écoute voluptueusement le gargouillis de ses tripes. Il sait que tout se passera bien et que ce sera bon. Il contrôle l’heure une seconde fois. Tire sur ses manchettes amidonnées. Jette un regard rassuré sur les écrans où s’inscrit, dans son intégralité, la rébarbative salle des coffres. Se lève. Il sourcille en voyant Mlle Gertrude Sambrémeuze dans les nuages, contemplant les évolutions d’une escadrille d’anges. Les femmes ne sont pas des humains normaux, selon lui. S’il était seul maître à bord, il n’engagerait que des hommes et t’expédierait toute cette racaillerie fendue à ses Tampax. « Heureusement que j’aie envie de “faire” », pense le misogyne en louvoyant jusqu’aux toilettes.
Il disparaît.
J’entre.
La môme Gertrude a les châsses en piège à mouches. Un voile est tombé sur sa vue. Pourtant elle me distingue.
— Vous ! elle exhale.
— Chérie, je n’y tiens plus. J’en ai une comme un démonte-pneu, j’ai beau me la passer sous l’eau froide, je continue de vous aimer.
— Je sens que vous allez finir par m’épouser, pronostique la jouvencelle.
Un frisson me zigzague la colonne vertébrale comme quand tu veux ranger un mètre pliant. J’ai envie de gerber sur son comptoir de marbre. Epouser ce machin-là ! Je préférerais me marier avec Fernand Legros pour peu qu’il veuille bien couper sa barbe et raser également les poils de son chapeau.
— Du train où vont les choses, éludé-je.
Elle soupire :
— Ahhhrrrr…
— Vous êtes un peu pâle ? dis-je.
— Je ne me sens pas très bien. J’ai comme des vertiges. On dirait que je suis soûle, si vous voyez ce que je ressens ?
— Le printemps, rassuré-je.
— Mais on n’est pas au printemps !
— Justement.
Je me penche :
— Tu es belle et je te veux mienne, ravissante créature.
— Ahhhrrrrr, répond cette nom de Dieu de conne.
Bérurier entre en scène.
Il a une serviette sous le bras. Fort belle pièce de maroquinerie acquise dans un Uniprix voisin, et qui lui donne l’aspect d’un démarcheur du Crédit Agricole de la Lozère.
— Salut, ma petite poule, dit-il allégrement. J’viens filer des fafs dans mon cageot, si vous voudriez bien déboulonner ma tirelire.
Le moment crucial est arrivé.
Bérurier brandit sa clé en la tenant par la taille, entre le pouce et l’index, afin d’en faire lire le numéro.
Et ce numéro, tu le devines, c’est 44.
Attention : le paquet ! Toute la gomme, faut pas qu’elle sourcille. La sauce !
Je murmure à la Gertrude envapée :
— Oui, je t’épouserai, déesse de mes nuits. Et nous connaîtrons une vie enchanteresse, pleine d’odeurs légères, de lys immaculés et d’enfants à la ressemblance de toi.
— Ahhhrrrr… Ahhhhhrrrrr…
Elle tape le 44 sur son clavier. Parfait, brave, faut-il vous l’envelopper ?
Bérurier remercie d’une pichenette à son bada et fonce vers l’ascenseur.
Tu toucherais mon poitrail à cet instant, tu ne pourrais y laisser ta main plus de trois secondes tellement que ça trépide là-dedans. J’ai un marteau-piqueur en guise de cœur.
Et qu’est-ce que je vois ? Ah, non ! Non, je refuse ! C’est pas de jeu. Le sort me prend pour un lavedu. Il est 10 heures 18 et M. Van De Boo revient déjà. Il a la mine courroucée.
— Quelqu’un a détraqué la chasse, annonce-t-il à la basse cantonade. Et ce quelqu’un n’a rien dit ! Et maintenant les vouatères sont inondés…
Il regagne sa place en marchant étroit à cause de ses entrailles, les pauvres, qui ne veulent pas connaître des défaillances de la plomberie et qui ont du mal à différer.
Il va s’asseoir pour s’obstruer. Il va regarder les écrans. Voir Béru… Mais le 44 lui est-il connu ? Réagira-t-il ? Il est tellement tatillon, minutieux, que sûrement oui.
— Elle se trouve mal ! exclamé-je en montrant Gertrude. Monsieur ! Vite !
Le chef s’empresse, remisant son envie pour plus tard, car l’émotion est astringente.
— Voyez comme cette jeune fille est pâle ! fais-je. Elle est sur le point de défaillir.
Van De Boo et ses collègues s’empressent. Trutrude se dit qu’effectivement elle n’est pas dans son assiette et qu’un petit macadam n’est pas de refus. Deux jours à se faire bourrer par un beau gosse qui se déclare prêt à l’épouser, y a pire, dans la hiérarchie des calamités, t’admettras ?
Alors elle dole vachement, s’abandonne en complaisance aux mains confraternelles qui lui compatissent autour. Elle joue tout ce qu’il y a de volontiers ce rôle que je lui tends. Un gus la prend aux épaules. Un autre par les jambes. Un troisième loustic, pour mieux soutenir l’ensemble, passe ses mains sous les fesses rebondies de mademoiselle et, subrepticement, lui file son doigt dans rogne à travers robe et slip. Van De Boo annonce qu’il va à la pharmacie pour des vulnéraires ; qu’en réalité, il court débourrer au troquet de l’angle, tu penses ! La façon dont il se déplace est éloquente. Tu dirais un robot déréglé. Il avance les jambes serrées, les pieds parallèles, en pivotant des talons, se reprenant de la pointe du soulier, que s’il s’écarte la moindre des choses, tout est à redouter.
Je perçois, derrière moi, un léger sifflotement. Reconnais l’air des « Matelassiers ». Donc, le roi Béru en a terminé de sa mission. Je coule un z’œil. Il sort d’un pas dégagé, sa serviette sous le bras.
On a embarqué la Gertrude vers les intérieurs, dérangé M. Frickmann en pleine pipe, juste pendant qu’il appuyait sur la tronche de Mlle Tuggobes avec frénésie, en pensant fort à la reine Babiola pour s’exciter à mort. C’est son vice secret, la reine Babiola, à M. Frickmann. Il donnerait sa place à la Banque Lisbrock pour se faire pomper une fois, rien qu’une, par Sa Majesté. Un rêveur… Bref, toutes les habitudes de la banque sont chambourlarès. Rien de tel ne s’était produit depuis 1924, que le grand lustre d’avant les transformations s’était écroulé sur la gueule du vieux caissier.
Je m’en vais discrètement. Radieux. Fier de nous.
Dehors, je vois quoi ? M. Van De Boo, pétrifié, vert. Il tend le bras en murmurant des mots vides et avides. Et tout en, il flouze dans son froc, le pauvre. N’en peut positivement plus. C’est fini. Sa boyasse a dit merde ! Trop de retard et d’émotions. Il pue à faire fuir une colonie de putois.
Je m’arrête.
— Ça ne vas pas, monsieur ?
Son regard est en colique également. Tout foireux. Son parler plus encore. Il est devenu diarrhée, M. Van De Boo.
— Là… Ils… Je… Ils… Lui… Oh, maman !
— Mais à part ça ? insisté-je doucement, afin de lui apprivoiser la détresse.
— Une agrrrr agrrr…
— Quoi, agrrrr ?
— Agression.
Je bondis. Merde, c’est vrai que Béru reste invisible ! Pourtant nous étions convenus qu’il m’attendrait à quelques pas de la banque.
J’attrape Van De Boo par ce qui lui reste d’attrapable, à savoir son veston.
— Mais parlez, bon Dieu !
— Le gros monsieur qui sortait de chez nous… Une auto. Deux hommes. Y en a qui lui a donné un coup sur la tête. Ils l’ont poussé dans l’ambulance…
— Parce que c’était une ambulance ?
— Oui. Elle est partie…
Je cours à ma tire remisée un peu plus loin. Voltige. Hop ! Hop ! Et hop ! Le moteur emballe comme la duchesse de L’. Je démarre si fortissimo que je heurte le joli cabriolet d’une gonzesse. Ne m’arrête pas. Elle, si, et trop vite puisqu’une camionnette l’emboutit.
Je bombe dans l’avenue, à fond la caisse. Décidément, je suis venu à Bruxelles pour interpréter « La Poursuite Infernale ». Je double à droite, je double à gauche. J’évite, n’évite pas, renverse, continue… Un feu rouge ? Tiens, fume, puisque c’est du belge !
Le carrefour est traversé à telle allure que les survenants n’ont pas l’idée de freiner. Ils passent en croyant avoir eu une brève hallucinance. Y en a même un qui stoppe pour prendre ses petites pilules contre la tension.
Toujours pas d’ambulance aux horizons. Je bombe vitissimo ! Une dame qui veut se protéger d’une flaque en abaissant son pébroque voit ce dernier disparaître, accroché à mon pare-chocs arrière, et se torchonne le maquillage parce que c’est sa poire qu’a tout morflé.
Ma poursuite continue. Mais est-elle valable ? L’ambulance a pu prendre une voie latérale, perpendiculaire ou multifiduciaire, après tout ! C’est grand, Bruxelles ! Un million septante quatre mille habitants ! c’est pas de la tarte ! Je veux bien qu’une partie est flamande, mais ça compte quand même, non ? Flamand ou pas Flamand, ça a deux jambes, deux bras, un tronc, ça mange, ça dort, ça marche, ça conduit une auto, ça traverse des rues, ça fait du lèche-vitrines le long des poubelles, tout ça, comme les gens.
Nouveau carrefour.
Je freine.
Comment ne pas ?
Assis au bord du trottoir, près du poteau des feux de signalisation, il y a Alexandre-Benoît Bérurier.
L’air tout chose, il s’évente avec son chapeau en considérant attentivement la pointe de ses souliers carrés.
— Hep ! Gros !
Sa Majesté redresse le menton. Il me regarde avec indécision, puis se lève. Il marche comme s’il avait cinquante kilogrammes de truc très dense dans chacune de ses poches. L’attraction terrestre, ce matin, elle est faite pour lui. Il en est le gugus.
— Monte vite !
Je suis contraint de lui ouvrir la portière. Il s’installe comme le bestiau de Pavlov, que je me rappelle jamais qu’il s’agissait d’un chien ou d’un singe, mais l’important c’est Pavlov, après tout. Cela pour te dire qu’il se voiture par réflexes conditionnés, mon Béru.
Je lui referme sa portière.
Ça coïncide avec le vert.
Est-ce un présage ?




CHAPITRE XIII
EN ESPÉRANT
 QU’IL ME PORTERA BONHEUR !
On ne retrouve pas l’ambulance.
Par contre, Bérurier, lui, retrouve pleinement ses esprits. Ces beaux esprits grâce auxquels son rayonnement éclaire la société moderne.
Si bien qu’il peut me raconter.
— J’ai sorti d’la banque. Y avait t’une ambulance arrêtée pile d’vant. Deux gonziers fringués en infirmiers ont sorti. J’croilliais qu’y z’allaient ramasser quéqu’un dans l’immeub’. La manière dont y m’ont nettoyé du bal, pardon ! Juste le temps d’me contourner et poum ! je morfle la voie laitière dans l’potiron ! Le temps qu’j’pige et j’étais affalé su’ l’brancard de la bagnole. Y m’ont foulié en souplesse. J’sentais leurs paluches m’grouiller dans les vagues comme d’la vermine. Et puis leur tire a ralenti et y m’ont virgulé à l’estérieur. Tout ça s’est passé tandis qu’je barbotais dans un demi-sirop. Tu piges ?
— Fort bien. Tu n’as aucune précision à propos de ces gentils scouts ?
— Non. Jamais vus ces z’oiseaux d’nuit, gars. La seule chose dont j’peux t’dire, c’est que l’ambulance avait la radio récepteuse-émetteuse. Juste avant qu’y me larguent, la radio a fonctionné. Une voix d’gonzesse a d’mandé où qu’y z’en étaient. Y z’ont répondu qu’tout était jockey. La causeuse a alors dit bravo, et pis qu’suivant les prévisions, y avait qu’à remettre le lot c’soir à Carmen. Et j’sais pas le reste vu que j’ai été mord’ le paveton d’Bruxelles, lequel a un goût de pommes frites, comme chacun sait.
Il rumine un moment.
— Slave dit, j’ne voye rien d’plus prépondérant à frelater.
— Hormis l’essentiel, riposté-je.
— Quoi-ce, l’essentiel ?
— Tu n’m’as pas encore parlé du coffre 44, mon drôle.
— Ben quoi : j’l’ai ouvert.
— Je m’en doute. Et alors ?
— J’ai pris ce qu’avait d’dans.
— J’en suis convaincu. De quoi s’agissait-il ?
— Tu vas êt’ déçu…
— Dis quand même…
— Y avait juste une paire de lunettes dans son étui de cuir.
Effectivement, j’attendais autre chose.
— Des lunettes comment ?
— De soleil. D’une banalerie totale. La monture en genre écaille. Les verres fumagas. L’étui tout c’qu’éguesiste de courant. J’ai sorti les lunettes, voir s’il y aurait aut’chose avec. Zob ! Ça m’a tant tell’ment déçu qu’j’ai failli les laisser dans le coff’. Tu croives pas qu’quéqu’un aura eu passé avant nous ?
La surprise me fatigue le mental. Tout ce bigntz effréné, ces morts, ces gnons, ces ruses, ces émotions pour un objectif aussi déroutant, voire ridicule.
— Merde de merde, soupiré-je en me rangeant devant un bath bistrot situé dans ce merveilleux quartier des antiquaires, tellement romantique.
Car j’ai envie de boire un verre de raide. Et également de bouffer. Bref, de me reconstituer.
Des lunettes de soleil ! Des lunettes de soleil ! Y a pas de quoi chialer ?
Béru s’apprête à descendre. Je le retiens par le bras.
— Gros, réfléchis : elles devaient bien posséder une particularité quelconque, ces lunettes de chiottes ! Le Vieux ne nous a pas branchés dans un circus pareil pour récupérer une paire de besicles normale, bonté divine !
Sa Majesté secoue sa belle hure de cochon pensif.
— Désolé d’t’casser l’coup, grand, j’ai rien r’marqué de moindre particulier à ces lunettes. Elles étaient comme tu trouves par monçal et même monceaux chez les marchands. Si elles vaudraient cent balles, c’est l’bout du monde…
— Leurs branches ?
— De la matière plastique, légère… Cherche pas midiza quatorzeures. S’lon moi, le gonze qu’avait la clé, t’sais, le gros barbu qu’on lui a fait cramer l’piège ? Eh ben s’lon moi, mon trognon, y l’est passé ici auparavantivement. Bédame, pisqu’y l’avait la clé, pourquoi t’est-ce y l’aurait été plus con qu’nous ? Ta Gertrude, c’t’un vrai boudin catastrophique. Son cul mis à part, elle débilite un brin de la coiffe, non ? T’as vu la manière qu’on l’a eue ? Du beurre ! Le barbu aura trouvé un’ combine à lui pour lu faire taper le 44. P’t-êt’ la même qu’nous aut’, va-t’en savoir. Y d’vait porter des lunettes en entrant, lui ou le julot qu’opérait. Quand le coffre a été ouvert, le mec, pour vérifier ce qu’y contenait, a posé ses lunettes et les aura oubliées ?
— Il ne les aurait pas remises dans leur étui pour les poser un instant…
 
Nous pénétrons dans le café. Un carton joliment décoré annonce que le plat du jour c’est des pommes frites aux pommes frites.
Nous passons commande de deux portions.
*
— Des lunettes de soleil !
— Qu’est-ce tu marmottes ? articule le Mastar.
Il a écrasé ses frites dans son assiette afin de les pouvoir consommer sans devoir les mâcher. L’absence de son dentier est un lourd handicap pour un homme tel que lui. Fluidifier la nourriture est un acte sacrilège car la gastronomie ne peut se passer de la mastication. Remplacer cette dernière par une intervention extérieure ruine les joies de l’appétit. Aussi est-il sombre, mon camarade, et force-t-il sur le vin de Moselle pour compenser la cruelle brimade du sort.
Je répète :
— Des lunettes de soleil !
— Prêtes-y leur pas attention, j’te dis. Elles ont rien à branler dans c’t’affaire. On était déjà marron comme mon slip avant d’ouvrir le coffre !
Il va finir par me convaincre, ce gros boa.
Or je ne veux pas céder à son point de vue.
— Ecoute, Pachyderme, si les mecs t’ont embarqué dans l’ambulance juste pour te fouiller, c’est qu’ils pensaient que tu pouvais mettre dans l’une de tes poches le contenu du coffre. Sinon ils auraient simplement arraché ta serviette de ton bras. Et puis, oui, surtout, s’ils avaient déjà opéré le 44, pourquoi nous auraient-ils filés et agressés ?
— Une deuxième bande ? bragadouille l’Hénorme, déjà moins affirmatif.
— Hé, décélère, gars. Tu t’imagines tout de même pas que tous les malfrats d’Europe sont sur cet os !
— C’en fait déjà un bon paquet, souligne I’Edenté.
Il finit sa purée, commande une nouvelle triple porcif.
— De toute manière, déclare-t-il, on l’a dans l’œuf. Se laisser braquer comme un simp’ caissier d’sous-préfecture, moi, alors là j’rends mon tablier…
— Je me demande qui est cette Carmen à qui tes agresseurs doivent remettre… les lunettes…
— Je m’y demande aussi. Tu tubes au Vieux, lui raconter ce coup foireux, et lui dire ce qu’on a trouvé dans le coffre ? Il doit bien avoir une idée de la chose, cécoinsse.
Je secoue la tête.
— J’en ai ma claque de ces coups de fil au Dabe, à chaque fois il m’envoie aux fraises, ce vieux Paf-pendant !
Le Magnanime a un geste digne des plus grands.
— J’vas l’affranchir moi-même personnellement, décide-t-il, après tout, c’est moi qu’a commis c’t’impère, il est normalement juste que je me fasse le Crocodile.
Décidé, il se dresse pour aller réclamer le droit de téléphoner à une caissière qui est obligée de se balancer les nichons par-dessus les épaules quand elle doit ouvrir son tiroir.
Je pars à rêvasser. Cette aventure saugrenue, elle commençait en épopée. On croyait devoir se lancer dans une opération de haut style, avec bombe soporifique, tout ça… Et les choses ont dévié. Ça s’est mis à canner dans nos rangs. Plus ça se décimait, plus l’ouverture du coffre 44 devenait aisée. Que tant est si bien, on s’en est tiré avec une ruse à trois francs vingt-cinq. Pour arriver à quoi ? A une paire de lunettes de soleil, tout à fait courante, certifie Béru.
N’empêche qu’une équipe de loustics n’a pas hésité à l’estourbir en pleine rue pour se l’approprier.
Mon regard se promène dans le café propre, bien ciré, au sol saupoudré de sciure, comme dans les bouquins de Simenon, jadis. Ici, tout est sûr, solide. Confiant aussi. Cela a déjà beaucoup servi et fera encore de l’usage. Les murs sont lambrissés. Il y a du papier peint dans la partie supérieure, un plafond mouluré, des glaces piquetées, avec des motifs gravés pour former un cadre. Quelques affichettes célèbrent les mérites de vieux apéros, qu’on ne doit plus guère demander, à l’exception de quelques vieux habitués. Sur la grande vitre, derrière le rideau à grille coulissant sur une tringle de cuivre, une affichette en trois couleurs, divisée en cases, donne les programmes du mois à l’Opéra de Bruxelles. Répertoire classique. Je lis les titres, à travers le rideau et à l’envers : Rigoletto – Faust – Carmen – La Traviata.
Autrefois, quand j’étais mouflet, m’man raffolait de l’opéra. Elle m’y conduisait, espérant éveiller chez moi une vocation musicale. Mais j’avais horreur. J’aimais les costumes, les décors. Je détestais la musique et, plus que tout, les chanteurs. Ces gens qui se gueulaient à pleins poumons des choses usuelles me paraissaient cons à bloc. N’empêche que je savais les grands airs par cœur, papa les bramant à toute vibure, le dimanche matin en se rasant. « Marguerite ce n’est plus toi… » Quand il était vraiment joyce à fond, le chéri, au lieu d’ajouter : « Ce n’est plus ton visage », il disait : « Ce n’est plus ton fromage. » Et m’man hochait la tête en murmurant : « Qu’il est bête ! » Ce qui n’était pas exact. Papa n’était pas bête, simplement, il maniait mal les calembours.
Nom de Dieu !
Je quitte la table précipitamment. Sors comme un fou du troquet pour aller mater l’affiche. « Carmen » ! Carmen, ça se joue cette semaine, dernière représentation ce soir !
Est-ce que par hasard…
 
Le Gros revient d’un sous-sol enfrité où les bacs à friture voisinent avec le téléphone, ce qui est un voisinage logique en ces temps de merderie tubophonique. Il ronchonne en postillonnant des particules de patate.
— T’as du neuf, Gros ?
— Il m’a traité de tu sais quoi, cet empaffé ?
Comme mes yeux se transforment en double point d’interrogation, il révèle :
— Misérable ! Moi, Béru, avec mes kilomètres de cicatrices au service de la Rousse, qu’encore hier j’y ai laissé un râtelier qui m’allait estra ! Moi, misérable, parce que j’ai chopé un coup de goume sur le cassis ! Non, écoute, Sana, le vieillissement lui va pas, à Pépère. Il en peut plus de ses carats. Ça lui chanstique tout sens mémorable. Il se déshumance, quoi.
— Les lunettes ?
— Eh bien ?
— Tu lui as parlé des lunettes ?
— Nature-riche ! J’ai commencé par ça.
— Et il n’a pas tiqué, poussé d’exclamation ou fait répéter ?
— Non.
— Tu lui as dit qu’il n’y avait QUE cela dans le coffre ?
— Testuel.
Je me racle le corgnolon.
— Donc, il ne devait bien y avoir en tout et pour tout qu’une paire de lunettes, tu vois ?
Sa Majesté hausse les épaules, vaincue. Oui : elle voit. Elle admet. Ne regimbe plus. Se tourne vers le présent par quoi commencent tous les futurs.
— Qu’est-ce on branle ?
— Rien avant ce soir.
— Et ce soir ?
— On se fait beaux et on va à l’Opéra.
*
Je vais te dire… Carmen est à l’opéra ce que Les Trois Mousquetaires est à la littérature. C’est simple, c’est enthousiasmant. Ça ne finira jamais…
Je me dis cela en écoutant l’ouverture. La salle comble frémit. Un souffle galvanisateur passe sur le public. Les cuivres claquent comme des lanières de fouets dans un numéro d’acrobatie équestre. « Ting tagadagadagada tagadagadagada tagadagadagadsoin… »
San-Antonio occupe une place d’orchestre. Messire Bérurier, populasserie oblige, est aux galeries. L’un et l’autre sont armés de jumelles nacrées afin de pouvoir examiner les spectateurs. Mais, bien que nous soyons arrivés très tôt, personne n’a requis notre attention. Des tronches, des toilettes, des mines bourgeoises. Des gens qui se congratulaient, ou, pour le moins, s’adressaient des courbettes…
J’ai pu mesurer la vanité de mes espoirs. Que pouvais-je escompter parmi ce flot de mélomanes plus ou moins convaincus ? Je me disais pourtant que Béru identifierait peut-être l’un de ses agresseurs du matin.
Si un flic ne croyait pas à la chance, il se ferait curé pour croire à autre chose. Voilà pourquoi je lui ai confié la position la plus dominante, afin qu’il puisse jouir d’une vue à peu près complète de la salle.
Tandis que l’air fameux retentit, devant le rideau pourpre puissamment éclairé, je pense que cette histoire de « Carmen » est probablement une vue (étroite) de mon esprit romanesque. Quel besoin auraient le possesseur des fameuses lunettes et celui auquel il devrait les remettre d’effectuer cet échange dans un théâtre surpeuplé, au lieu de se rencontrer dans n’importe quel lieu plus propice ?
Carmen, ce devait être la tenancière d’un bistrot, tout connement. Pour la énième fois, je braque mes jumelles alentour. Des frimes défilent dans les deux minuscules tunnels. Des nuques. Des visages pris de trois quarts. Tous sont en attente, brandis, ouverts à la musique, avides de voir le rideau se lever sur un décor et des costumes.
Je me retourne un peu, pas trop, car il est malséant, au théâtre, de regarder derrière soi, surtout lorsque le spectacle est commencé.
Et puis le rideau grimpe, dans un long frisson électrique. Et on applaudit le carton-pâte espagnolisant, la grosse Carmen avec son grand peigne dans sa perruque noire, son châle ravageur, son cul de jument, sa poitrine bourrée d’air comprimé pour lui permettre de pousser la note tant haut que possible, le moment venu. Les dames cigarillères qui l’entourent racontent des trucs qu’on ne pige pas, parce que les paroles d’un chœur, si tu veux entraver, à la bonne tienne. Elles font des effets de jupaille, ces radasses, froutttt. Et la coterie, fascinée, écoute, regarde, se gave les feuilles et les lampions de ce brouhaha musical, de ce tourbillon à l’exotisme attendrissant.
Et puis voilà qu’une voix tombe des hauteurs ; une voix étrangère à l’œuvre immortelle de Bizet.
— Quoi, chut ! M’faites chier, l’ami, av’c vos « chut ». Est-ce que j’ai causé une seule parole ? M’avez entendu causer quoi qu’c’fute ? Et alors, mes jumelles ? J’ai l’droit d’m’en servir, non ? Elles sont fait pour-ce !
Le public proteste. Les brameuses, sur scène, efforcent de rester sur leur portée de musique, pas déraper malencontreusement dans la vaseline de l’inattention. Un opéra, même comique, si tu lui files pas le train scrupuleusement, t’as vite fait de te retrouver dans les fausses notes.
Mais l’indignation moutonnante des « opérateurs » n’impressionne pas l’infâmure béruréenne qui, tout là-haut, laisse filer sa rogne, comme un cerf-volant dans le vent du nord.
— Mes jumelles, l’ami, j’en fais ce dont quoi bon me ressemble ! Si j’ai envie d’mater en arrière plutôt que de visionner ces affreuses « poutrones » qu’huilent comme des signals d’alarme, au lieu d’dire testuellement c’qu’é z’ont à dire et d’s’espliquer franchement, c’est mon droit. Et c’est par un emmanché de ta sorte qui va m’donner des leçons de standinge. J’sus été élevé aussi bien qu’toi, hé, con à barbe ! J’sors d’un milieu dont j’souhaite le même à tes pauv’s enfants, vilain. Chez mes vieux c’tait la grande classe : j’ai été élevé comme un p’tit lorde ; jamais un pet plus haut que l’autre, t’entends, dis, crevure !
Cette fois, les dames chanteuses partent en brioche dans une cascade de couacs. Les gonziers de l’orchestre se poilent en soufflant dans leurs instruments ou en raclant leurs crincrins. Waterloo ! En voisin ! Tout disloque, foire, patapouffe. Le chef, éperdu, continue de mouliner de la baguette en regardant vers l’incident. Des ouvreuses interventionnent. Et puis un poulet de service s’en mêle. Les gens trépignent. Bérurier place un crochet au bouc du flic. On rameute la garde. La Carmen loupe son si bémol de gosier. On baisse le rideau. Rallume les loupiotes de la salle. Les gens, dérangés, brandissent du poing. Merde, leur Carmen ! Qu’ils s’étaient saboulés comme pour une réception à la cour de Babiola ! La vraie furia ! C’est pis que les conneries du Congo, autrefois. L’émeute. Des pandores se pointent.
Mézigue, atterré, je fends la foule pour rallier mon pote.
Je finis par me placer sur sa route, au bas du grand escadrin de pierre. Je mate sa pauvre gueule à nouveau saignante. Il m’a vu car il me cherchait. Et je comprends que l’incident a été voulu par lui, qu’il correspond à une tactique précise, son air madré sous les ecchymoses en dit long. Je fais encore des efforts de hanches pour me rapprocher…
Il me lance, sans me regarder :
— Il a une cravate violette !
Puis se laisse entraîner sans résistance.
Ah, le brave homme ! Si digne, méritant. Héroïque. Martyr du devoir. Gloire de notre chère Police françouaise. Astucieux péquenod. Sachant tout, devinant le reste. Obéissant à ses instincts qui lui tiennent lieu d’intelligence.
Je grimpe l’escadrin, à contre-courant. Cherchant des yeux un zig porteur d’une cravetouze violette.
Pas dif à retapisser : il est là, au premier, accoudé à la balustrade. Il regarde évacuer Béru d’un œil indéfinissable et chagrin. Il paraît pas joyce du tout. Je le mets en plein dans ma mémoire, ce tordu. C’est un grand type malingre, avec des cheveux sombres brisés sur le front, des favoris en pointe, un nez drôlement busqué. Il porte un complet deux pièces, noir et gris, avec une cravate qui ferait le bonheur d’un évêque en civil et une pochette pareille.
La sonnerie annonçant la reprise du spectacle vibre. Chacun-chacune rejoint son fauteuil. Contrairement à ce que je croyais, l’homme à la cravate violette ne grimpe pas aux galeries : au contraire, il descend. Je crois piger ce qui s’est passé : c’est lui qui a retapissé le Gros, tout à l’heure. Il l’a suivi. Il y a eu je ne sais quoi entre les deux hommes, et pour se sortir d’un mauvais pas quelconque, Béru a créé l’incident.
Je visionne le client. Il pénètre dans l’orchestre, mate son bifton comme un qui n’a pas été placé encore. Une ouvreuse vient à son aide, le guide vers un siège vacant, près d’un pilier.
Sur la scène, un zig en smok, la physionomie pleine de consternance, présente les excuses du théâtre pour le déplorable incident dû à un individu pris de boisson (c’est l’expression qu’il emploie). Il dit que le spectacle va reprendre par le commencement. Ainsi, le public aura eu deux intros pour le prix d’une. On applaudit.
Je grimpe quatre à quatre aux galeries. La place laissée libre par Mister Gradube me tend les bras. Elle se situe en bout de rangée. Je n’ai pas de voisin à ma droite, mais un voisin à ma gauche : un vieux crabe mélodiard en plein qui prend son pied à écouter le répertoire. Il doit faire partie des « Aminches de l’Opéra » ou autre club de ce tonneau. Les cheveux en brosse. Des lunettes cerclées d’or. Un tic de cachalot qui lui fait gonfler les joues et les dégonfler alternativement, biscotte son asthme.
Il regarde le nouveau voisinage que je lui présente. Ma mise élégante, mon aspect réfléchi le rassurent.
— Déplorable incident, je soupire, qu’est-ce qui a pris à ce loustic ?
— Un butor ivre, me répond le cachalot, cependant que le chef d’orchestre se fait applaudir en réapparaissant de son trou à rat.
— Quelqu’un l’accompagnait, n’est-ce pas ?
— Je ne crois pas.
— Un grand type brun ?
— Ah ! Oh, non, il lui a juste chuchoté quelque chose à l’oreille. J’ai pensé que c’était une question de double numérotage des places, car le gros sac a dit :
« N’y comptez pas, j’y suis, j’y reste ! Et puis il s’est mis à faire l’imb… »
Il se tait, tout de suite envapé par la reprise de la zizigue. « Tsin tagadagadagada… »
A la fin du spectacle, son slip tiendra debout, cégnace !
Je le moule discrètement, ayant appris ce que je voulais savoir. Sûr que Cravate-violette a enjoint au Gros de sortir ; mais Plein-de-soupe a refusé. Comme le danger devait être grand, il a choisi de se faire emballer par les archers de leurs Majestés Duboudin-Babiola.
Je redescends à l’orchestre. Malgré toutes mes précautions, je provoque des « chuuuut », des « assis ! », des « silence ! ».
Je me trouve en avant du gonzier repéré. Pas commode de le surveiller sans attirer son attention. Heureusement, il y a un petit miroir à l’intérieur de mon étui à peigne. Je m’en sers de rétroviseur. Je n’aperçois pas mon gars, mais la zone où il se tient. S’il se lève, je le verrai. L’ennui, c’est qu’il m’est difficile de garder la petite glace constamment braquée, sans compter que mon manège attire l’attention de mes voisins immédiats, en l’occurrence une grosse dame goitreuse et un petit grêlé charognard qui me visionne à tout bout de champ. Peu soucieux de provoquer un nouvel esclandre, je finis par remiser mon périscope.
Alors tout ça, bon : Don José dans sa prison avec la fleur séchée qui gardait pour lui sa douce odeur, et puis la vachasse de Carmen et son dargeot de percheronne dont elle trémousse pour bien exciter ce pauvre déserteur. Qu’à mon avis il a bien fait de mouler l’armée avant l’arrivée du franquisme. Même pour se faire contrebandier. La musique corridate de plus en plus « Tralala lalalala tralala lalalalère » et je t’en passe, pas te mastiquer les cornets.
V’là the end of the first act.
Je suis le premier à me lever.
Malédiction : la cravate violette n’est plus à sa place !
Me laisse turbuler par le public qui sort aux esquimaux, à la licebroque, au verre de gueuze. Navré. Ragé. Baisé !
Avoir ce mec sous la main, servi sur un plateau (de théâtre) par le cher Bérurier, et le laisser s’enfuir.
Mais, attends, bouge pas. J’ai un lot de rattrapage. Si le gars était au théâtre, c’était pour remettre les fameuses lunettes à quelqu’un. Faut voir si le quelqu’un est toujours en place.
Magnifique. Merci, mon petit Jésus. Il y est.
Et même, tiens, en prime, je te vas dire qui c’est : il s’agit de la mère De Byrooth qu’on a rendu visite à Bruges-la-Morte.




CHAPITRE XIV
DANS LEQUEL ON VA ESSAYER
 D’Y VOIR CLAIR1
Je l’avais pas reconnue, la morue, car elle est en mirifique toilette et mistifrisage. Pomponnée en grande première belgium. Un fartage digne de l’équipe suisse de ski. Des diams rutilatoires. Une robe grise avec de la dentelle noire. Des petits besicles rectangulaires dont la monture est endiamantée, ben ma vache, pour la frimer, quand tu ne l’as vue qu’une fois, faut drôlement s’exorbiter les carreaux.
Son mari l’accompagne, bien gras, bien chauve, couperosé, smokingé, tout bien. Moi, comprends, j’attendais pas ce genre de clilles. Je reniflais dans le ténébreux. Mais ces deux bourgeois ralingues, non ! Et puis y avait tellement de monde ! Et puis y z’étaient derrière ! Et puis merde, quoi, c’est commak !
Ils ne sortent pas à l’entracte. Restent à leurs places, faisant de-ci, de-là des signes courtois à d’autres mirontons. J’embusque dans un coin, à l’écart, au fond de la salle.
Je me sens dans les ravissements. Les paroles du barbu aux haltères me reviennent à l’esprit. Les seules qu’il ait prononcées lorsqu’on l’a questionné : « Mais non, a-t-il beuglé avant de plonger dans le bassin : je n’ai pas tué Barbara. » P’t’être qu’il disait vrai, après tout ? Alors, si ce n’est pas lui, c’est les De Byrooth qui ont effacé le frère maquerelle en fin de soirée, l’ont mutilé de si sadique façon. Lorsque je me suis rendu chez eux, la vieille nous a parlé du Barbu à la Porsche blanche afin de lui faire porter le chapeau. « Drininininggggg », fait la sonnette.
Les spectateurs se rebraguettent, jettent leur bâton d’esquimau, essuient la mousse de leurs lèvres et regagnent leurs places.
Sitôt que le noir se fait, mécolle, tu sais pas ? Je vais me mettre dans le fauteuil laissé libre par la cravate violette.
La vieille sursaute, ma venue n’était pas prévue dans son planninge. Elle me regarde et reconnaît. Vilaine expression, où se mêlent étroitement la surprise, la crainte, la réprobation et un zeste de curiosité.
— Ça va, p’tit dame ? je lui gazouille.
Elle ne bronche plus. Tu la croirais empaillée, cette chérie. Je me dis que la situation m’est tellement favorable que je serais un criminel de ne la pas déguster à la petite cuiller. J’ai tout mon temps. D’autant que le deuxième acte de Carmen, franchement, je t’en fais cadeau. Le Don José ne vaut pas le Dom Pérignon et la grosse Carmen a l’air d’une tireuse de brèmes pour fêtes foraines qui ne retrouverait plus sa roulotte.
Je fouille mes vagues. Ce qu’il y a de bien, avec moi, c’est que je suis un policier de ressources. Toujours deux trois petites bricoles pour développer mes arguments. Ainsi, je possède une minuscule trousse pas plus grosse que le petit doigt de ta masseuse de prostate qui semblerait receler un cigarillo, mais qui renferme, en fait, une seringue « chargée ». Un capuchon de plastique protège l’aiguille stérilisée. Les deux centilitres de liquide incolore que contient la seringue sont un anesthésique instantané. En une seconde dix, je peux planter ce joujou dans une viande vivante et la rendre inerte.
Posément, je sors la seringue de son étui. La vieille qui me regarde agir, commence à s’agiter sur sa peluche rouge.
Je retire le capuchon avec une lenteur de mouvements qui souligne ma détermination.
— Vous voyez cette seringue, gentille dame ? Si je vous l’enfonce dans la cuisse, vous mourrez sans presque vous en apercevoir. Son contenu est foudroyant. Inutile de crier car j’agirais immédiatement et votre appel passerait pour un cri d’agonie. Même votre bonhomme ne s’apercevrait de rien.
Je cause dans un souffle. Mais je sais qu’elle m’entend malgré le vacarme de ces cons, là-bas, qui se racontent des trucs inaudibles à faire bâiller une bourriche d’huîtres.
Son mironton, le gus qui met des chemises de nuit de grand-mère pour s’acquitter de ses complexes, ne s’est même pas aperçu de ma présence. Du reste, il doit être un peu constipé des trompes, la façon dont il tient sa main en pavillon derrière ses baffles pour pas paumer les don-josérémiades du ténor de mes deux.
Mme De Byrooth est raide et pâle comme la mort que je lui promets.
— Pour commencer, donnez-moi les lunettes ! enjoins-je.
Ma sinistre se pose sur sa cuisse mollasse. La seringue est à la verticale. Suffirait d’une petite becquée de ma pogne pour que l’aiguille lui entre dans le rance.
— Vite ! ponctué-je.
Elle ouvre son sac du soir, en perles, avec un fermoir en or blanc.
Les lunettes me sont tendues. Dans la pénombre, et au toucher, il me semble, effectivement, qu’elles ne diffèrent en rien de lunettes ordinaires. Je les fais disparaître dans ma poche intérieure. Une fois sur mon cœur vaillant auquel rien n’est impossible, elles sont en sécurité. Un soulagement bienheureux s’épand dans mon être, comme l’écrivait la marquise de Sévigné. La suave douceur du travail accompli. J’ai hâte de les aller déposer sur le sous-main du Vieux. Comme le chien de chasse crotté dépose aux pieds de son maîmaître le canard foudroyé qu’il est allé chercher au milieu des marais. Et le Vieux opinera, content-sans-trop-le-montrer, because son putain de standinge. Il aura quelques mots satisfaits. Et ce sera tout. Très décevant, tout ça, au fond… Mais est-ce pour ce Crabe déplumé que j’agis, ou bien en réalité pour moi ?
Parce que la vie serait creuse s’il n’y avait toutes ces aventures, tous ces dangers encourus et surmontés, toutes ces folles équipées exténuantes et saugrenues, grotesques bien souvent, affligeantes aussi, dont le seul mérite est de m’éloigner des rails impitoyables sur lesquels nous dévalons la pente. Je fais le train-train buissonnier, en somme.
— Merci, madame De Byrooth. Maintenant, essayons de causer…
Sur la scène, ça chante d’amour, d’honneur, de grandiloqueries redondantes, bien gonflées. Castagnettes, trompettes. Toréador et à travers. Le public mouille de plaisir. Que chacun se croit Don José, chacune Carmencita. Olé, olé !
— Chère madame, que faites-vous dans cette galère ?
Ma question abrupte, mais cependant laconique, la déconcerte. Elle se racle un peu la gorge. Son vieux schnock se penche sur elle et lui chuchote quelque chose à propos du baryton, ce con, qui a frôlé la fausse note.
Mlle De Byrooth répond n’importe quoi à son bouc. Sa main se pose sur la mienne, celle qui tient la seringue, pour l’ôter de sa cuisse rabougrie. Mais je bande mes muscles et reste dans ma position initiale.
— Qu’attendez-vous pour me répondre ? insisté-je. Le troisième acte, ou d’être arrivée en enfer ?
— Pas ici !
— Pourquoi ?
— On ne peut pas parler tranquillement.
— Au contraire, dans les vociférations et les flots de musique qui nous entourent, nous ne redoutons pas les oreilles indiscrètes.
— Que voulez-vous savoir ?
— Tout.
— Tout quoi ?
— Disons… tout l’essentiel.
Je vais te montrer, les femmes, leur diaboliquerie ; celle-ci, coincée, confondue, je la somme de me répondre, et au lieu de s’exécuter, c’est elle qui me pose une question :
— Vous n’êtes pas policier ?
— Qui vous a dit que je l’étais ?
— Eh bien… Mes amis.
— C’est-à-dire ?
— Ces gens, quoi, vous savez bien !
Il est des moments où un policier doit avoir l’air d’être au courant de ce qu’il ignore pour pouvoir apprendre ce qu’il tient à savoir. Exprimé de la sorte ça peut paraître compliqué, mais relis de près et tu comprendras que ça se tient parfaitement.
— Pourquoi avez-vous assassiné Barbara ?
L’art de changer de sujet. Et d’attaquer sec. Un léger tremblement l’agite. Elle se met à torturer le fermoir de son sac.
— Nous ne l’avons pas…
— Si ! Le gars Jef n’était pour rien dans ce meurtre. Vous avez tué Barbara. Et votre sadique de mari, pris de frénésie sexuelle, lui a tranché son pauvre zizi inavouable pour le lui fourrer entre les dents. Pourquoi cet assassinat ?
Alors il se passe textuellement ce que je vais te narrer. Pour inciter la vieille à causer, je fais peser plus fortement ma main sur sa jambe. Prise de peur, elle veut me refouler. Fait un faux mouvement et appuie par mégarde sur le piston de sa seringue. La giclée de soporifique pénètre dans ses flasqueries. Mémère se tasse sur son fauteuil. Elle a un raidissement. Merde ! J’arrache la seringue. La remets dans son mignard étui. Faire quoi ? S’occuper du vieux ? Pas ici. Pas maintenant. La vioque en a pour une dizaine de plombes à roupiller. Je m’occuperai de son luron un peu plus tard. Discrètement, j’évacue mon siège avant qu’on ne se soit aperçu des misères de Mamie De Byrooth.
J’ai des lunettes, c’est l’essentiel.
*
Une ombre massive sort de l’ombre et s’avance vers moi. Elle est si tellement caractéristique que je n’amorce pas le plus léger sursaut.
Béru !
Cette fois, il n’est plus regardable. Les archers bruxellois lui ont fait sa fête, au poste, avant qu’il n’ait le loisir de déballer ses papiers, et il ressemble à un steak tartare avant qu’on l’ait touillé. Il n’a plus de lèvres, plus d’arcades souricières, plus d’oreilles ressemblant à des oreilles. Sa frime est un magma saignant, boursouflé, bordé de marbrures vertes et violettes, strié de lacérations ouvertes.
Pourtant, il peut encore parler.
— Les vaches, articule-t-il, tu parles d’une emplâtrée. Note qu’y m’ont fait des escuses après qu’ils eussent su ce sont qui j’étais.
— Que s’est-il passé au théâtre ?
— Le mec à la cravate violette m’avait repéré. Il m’a suivi jusque z’à ma place. Quand les lumières ont eu éteintes, il s’est penché sur moi et m’a dit : « Si tu bouges de ton fauteuil avant la fin complète du spectacle, tu es un homme mort. Tout est prévu. » Alors j’ai gambergé au meilleur moyen de moyenner… Qu’est-ce que tu penses de ma feinte ?
— Impec, Gros.
— Ce mec, j’l’avais pas remarqué, probab’ pac’ que c’t’ait lui qui m’filait. Mais quand on m’a embarqué, j’l’aye r’connu. C’tait un des fripons d’l’ambulance.
— Il t’a bluffé, Gros. Car il était seul au théâtre.
Béru, vexé, renifle à travers ses plaies.
— Possib’, gars ; mais y pouvait n’pas. Qu’est-ce t’en as fait, toi, d’c’vilain-pas-beau ?
Force m’est de lui avouer qu’il m’a glissé d’entre les mains. L’autre pomme trouve la chose plaisante. On bavasse de ceci-cela, je lui raconte les péripéties à Carmen. La vieille, les lunettes récupérées, le coup de la méchante piquouze.
Ce bonhomme, mon Béru, c’est un vrai rêve. Il pige tout. Devine mes intentions, armes secrètes, machiavélismes.
— Je sais c’qu’on attend, il me déclare, essayant de rire à travers ses tuméfactions.
— Vas-y ?
— Le vieux kroum va croire que sa gerce a eu une crise cardiaque. Il va la driver à l’hosto. On suivra. Et puis, tandis qu’les toubibs feront des raminations à sa mégère, nous deux on l’entreprendra sérieusement ?
Pas b’soin de répondre. Une ambulance vient de stopper devant le théâtre dans un grand hululement de sirène et des éclaboussements de reflets bleus, brièvement blancs, parfois…
*
La torpeur cauchemerdeuse d’un hôpital, ce silence peuplé de bruits confus : soupirs, gémissements, murmures indistincts de rêves douloureux… Cet éclairage bas et ouaté, fait pour rassurer et qui pourtant oppresse… La mine grave et morne de ceux qui veillent. Leur déplacement fantomatique le long de couloirs chargés d’odeurs chimiques.
Je connais bien. Chaque fois que je retrouve ces lieux déprimants, l’arc-en-ciel de ma vie s’éteint. Un grand crépuscule menaçant obstrue tout espoir.
Le père De Byrooth est assis sur un banc laqué vert, dans un couloir. Il surveille d’un œil pesant une porte au-delà de laquelle on sampille sa commère. Oui : il la croit naze. Se dit que le jour le trouvera veuf. Et, probablement, dans le grand secret de son subconscient, commence-t-il déjà à réorganiser sa fin de parcours. De confus projets se profilent à ses horizons gondolés. Des bien-être faciles. Des jouissances du premier degré.
Il nous regarde avancer. La frime du Gros lui donne à croire que nous venons pour elle. Aussi n’est-il pas surpris de nous voir nous installer de part et d’autre de sa bedaine. Il a même un hochement de tête vaguement compatissant.
Je pose mes deux avant-bras sur mes genoux écartés. La tête baissée, comme si de trop lourdes pensées l’attiraient vers le sol, j’attends un instant. Le Gros, lui, respire mal, à cause de son pif cabossé, de ses lèvres éclatées. Il me laisse l’initiative.
— Cette pauvre Barbara, je dis tout à coup, vous vous doutiez qu’elle appartenait au sexe masculin ? Non, n’est-ce pas ? Sans doute est-ce cette découverte qui a déclenché en vous cette brusque fureur sadique ?
Oh ! la la ! Je n’escomptais pas un effet aussi radical. Il émet un râle, le gros Belge. Se courbe et tombe à genoux sur le dallage du couloir en comprimant sa poitrine rembourrée.
Il reste un moment, tordu par l’intensité de sa panique. Il réprime des haut-le-corps, des haut-le-cœur. Ma parole, il va gerber devant nous !
Je ne dis rien. Conserve la même posture méditative. Béru se mouche (rouge) entre ses doigts qu’il libère de sa cueillette après le dossier du banc.
Il est des scènes de qualité ; celle-ci en est une. Si bizarre, si exceptionnelle ! Pour corser, comme dit le bon docteur Siméoni, v’là que déboule une ravissante infirmiérette, menue, coquine, peu vêtue, avec des lunettes en guise de soutien-gorge. Ce qu’on ne voit pas franchement d’elle, on le devine, et c’est beaucoup mieux. Elle s’inquiète du vieux bonze en prières. On la rassure : c’est l’émotion de sa pauvre dame très malade. On va le sortir prendre l’air. N’est-ce pas, Béru ?
— Sors le premier, j’te vous r’joins, déclare Mister Mammouth décidé à risquer sa chance.
Jeune très onctueux, qui t’a rendu si vin ? Ce tas sanguinolent, charger une ravissante fleur de Belgique comme cette mademoiselle, faut pas avoir peur des humiliations ! J’entraîne De Byrooth. Il se laisse haler. Sa vie continue, trébuchante. Dans l’escalier seulement, cramponné à la rampe, il songe à me considérer de bas en haut et retour. Ce qu’il enregistre, c’est mon air déterminé, ma carrure.
On déboule dans la cour de l’établissement, agrémentée de plates-bandes empelousées sur lesquelles, au clair de lune, brillent des mégots.
— De Byrooth, fais-je, vous sentez bien, dans cette antichambre de la mort, que le moment est venu de tout me dire ?
— Qui êtes-vous ? bafouille le malheureux.
— Celui qui doit TOUT entendre.

1- Mais je promets rien. Dans notre job, tu sais, on ne fait pas toujours ce qu’on veut !





CHAPITRE XV
DANS LEQUEL ON Y VOIT
 VRAIMENT CLAIR
Le Vieux, contrairement à ses principes – je ne parlerai donc pas d’habitudes – porte un complet tu sais pied de quoi ? De poule ! Parfaitement : pied-de-poule. Et de pas n’importe quelle poule, lalère ! Et cette coupe ! Ce modelé ! Du Lapidus sur mesure, ouais mon gars. J’sais bien qu’il a une grosse fortune impersonnelle qui lui vient, paraît-il, de son épouse, je sais qu’il roule dans une vieille Rolls Phantom ; qu’il possède un hôtel extrêmement particulier dans le seizième et tout ça, mais quand tu vois un micheton de son carat loqué ainsi, tu peux parier la fortune de ton voisin contre un ticket de métro qu’il est en puissance de gonzesse jeune et « in ». Et qu’il te lui fout « in » également. La cravate gris perlouze, la chemise d’un blanc vaguement bleuté, une Piaget grosse comme un réveil au poignet ; plus une nouvelle eau de toilette qui ne sent plus le sarcophage débouché comme c’était le cas de la précédente, et tu mesures le combien il s’est heureusement transformé, notre Père-qui-êtes-soucieux.
Béru, d’entrée de jeux, lui en fait la remarque :
— Ben ma vache, m’sieur l’directeur, on dirait un play-bois, fringué tel que !
Te dire si la bonne humeur de Mister le Vioque est patente : il ne se formalise pas.
— Asseyez-vous, mes enfants !
Ses enfants obtempèrent tout ce qu’il y a de volontiers. Ses enfants rejoignent le bercail triomphalement, étant allés, ayant vu, ayant vaincu.
Je cherche des lauriers autour de moi, espérant qu’il en ceindrait nos chefs glorieux, mais je n’aperçois que des classeurs, un tampon buvard, le dernier numéro du Monde et un médicament vitaminé chargé de raffermir les ardeurs sexuelles.
— Bien, bien, très bien, fait le Dabuche. Ce vers de quatre pieds claironné, il décroche son biniou intérieur.
— Pendant une heure je ne serai ici pour personne, excepté bien entendu, monsieur le ministre et Mlle Zouzou.
En prononçant le dernier mot, il tapote son nœud de cravate et lisse des cheveux imaginaires sur le globe d’opaline qui lui tient lieu de crâne. Il ne paraît pas gêné. L’amour, lorsqu’il est intense, a besoin de s’extérioriser. L’homme le plus discret, voire le plus secret, aime à faire connaître ses conquêtes, ne serait-ce que par allusions.
— Je vous écoute, mes enfants.
Je lui dédie un merveilleux sourire de trente-deux pièces que Bleustein-Blanchet m’achèterait une fortune les jours où il est plus Blanchet que Bleustein.
— Non, monsieur le directeur : c’est nous qui vous écoutons.
A toute pompe, il retrouve son masque de dirlo irascible. Un teigneux, t’as beau dire, beau reluire, le sodomiser, lui jeter des pétaux de roses, sa grincherie reste à l’affût derrière ses meilleurs moments de décontraction. Il est toujours croque-mitaine sous ses atours pied-de-poule, Achille !
— Qu’est-ce à dire, San-Antonio ?
— Il a à dire, patron, que lorsqu’on veut lire Les Trois Mousquetaires, on ne commence pas par le tome 2. On attaque par Dartagnan arrivant à Paris sur son vieux bourrin gascon et non par le moment où Milady accomplit ses basses manigances. Il n’est que les ouvrages de M. Robbe-Brûlé qu’on peut entreprendre par n’importe quelle page, et même lire à l’envers pour leur donner quelque intérêt. Mais dans cette vieille société époumonée qui est la nôtre, toute histoire comporte un début, une suite et une fin. J’ai la suite, vous avez le début. Reconstituons-la dans l’ordre pour tenter d’obtenir la fin.
C’est dit, non ? Causé ! Pas branlant comme argutie (j’emploie même pas « argument », tu vois si j’sus modeste ?). Y a des écrivains plus grammairés que moi qui pourraient pas mieux.
La réaction de Bérurier, être cependant plutôt fruste et, partant, peu porté sur les développements de la pensée, me donne la mesure de mon talent oratoire.
— C’est chié, déclare-t-il sans emphase. Vous n’trouvez pas, m’sieur l’directeur, que c’est chié ? Bougrement chié ? Chié à bloc, comme qui dirait pour dire ?
Un grelottement de bigophone empêche l’interpellé d’exploser. Il décroche, prêt au ministre, mais souhaitant Mlle Zouzou. Et Dieu lui accorde Mlle Zouzou. Je le constate à son visage qui, soudain, se fait élastique, tout miel et sucre, tout fleuri de ce grand bonheur dont sa braguette est le réceptable.
Il fait pivoter son fauteuil pour se détourner de nous. Nous exclure, un peu comme l’autruche exclut le monde en plantant sa tête dans le sable.
— Bondzour, petit canari rose, il connarde, le vieux croûton. Bien dormi, ma douceur ?… Comment ?… (Là elle doit lui placer quelques salingueries sur son plumard tout chaud, son cul plus chaud encore, la manière qu’elle mouille rien que de lui téléphoner. Et l’à quel point qu’ce sera bon, tantôt, quand il viendra, papa Glandu, tremper le biscuit après lui avoir offert une babiolerie Cartier)… Je voudrais… oh comme je voudrais être là… Quelle torture, ma colombe tiède. Ah que ne suis-je…
— Si vous veussiez vraiment aller voir vot’souris, dit sérieusement Bérurier, on peut reporter not’converse à une date utérine.
Le Vieux pivote pour un regard évasif. Il n’a pas entendu. Il est dans le bleu, le rose, le duvet, bref, dans la chatte de Mlle Zouzou.
Bérurier croit à un encouragement. Il se fait sentencieux :
— La trique, on connaît ça, moi et Tonio. Pas vrai, Grand ? Et pis v’z’êtes t’à l’âge où que ça vous mène pire que quand on est encore jeune. L’âge où un vieux schnock a besoin de faire de la monnaie en échangeant sa rombière de cinquante carats contre deux d’vingt-cinq. L’démon d’la sossantaine, quoi. Tant qu’vous pouvez t’encore y aller du gourdin, mon pauv’ ami, restreignez-vous pas. C’est pas quand t’est-ce vous s’rez au Père-Lachaise qu’on viendra vous faire des pipes. C’est les godanches de la Saint-Jean, profitez, mon vieux, profitez ! V’s’avez de la chance d’êt’ pimpant pour vot’ âge. J’sais des jeunots, quand y débraguettent, c’est comme quand tu sors un escargot à la parisienne d’sa coquille. Y s’rabattent su’ le tiercé, la politique, la becquete. Maigrichonnes compenseries ! L’équilib’, c’est la pointe et si j’vous dirais, m’sieur le dirlo, qu’vous me plaisez d’aller à la botte, même que ça soye av’c une p’tite pétasse de merde qu’en veut à vos piastres comme dont j’devine qu’il s’agit.
Pépère, de la main, lui intime de se taire. Il ne capte plus cinq sur cinq les roucouleries de la nana. Il veut tout bien entendre l’amour qu’elle lui brûle, et cette moiteur constante qui se consécute. Les hommes d’un âge certain ont bien raison de s’adresser à des professionnelles. Elles savent au moins quoi leur vendre, et comment, et à quel tarif. C’est une grande économie de temps, d’énergie, de moyens. Il existe un vocabulaire précis pour parler d’amour et de sexe à un vieil homme. Il a passé outre les émerveillements de l’innocence. N’a plus le temps d’en jouir pour de bon. Il se contente des demi-mesures, c’est-à-dire des demi-mondaines. Ce qu’il veut, ce qu’il est capable d’assimiler, c’est des sensations et des illusions. L’Illusion, la Belle, la Pure, est râpée. Il n’a plus assez de jus, le kroumir, plus assez d’éclat avec sa mine de biroute mâchée. Alors il fait semblant de faire semblant. Et Dieu, toujours tant et tant miséricordieux, l’enconnarde opportunément pour que les pires simulacres lui deviennent vérités.
— Je te… toute… toute ! A déjeuner, oui… Où tu voudras… Retiens. Je te bisouille, bisouille, bisouille de partout, ma praline !
Il raccroche, exténué. Reprend vie doucement, comme un cheval tombé qui ne s’est pas brisé. Il s’ébrouante un peu. Rajuste des désordres imaginaires dans sa mise impeccable.
Puis se met à prendre conscience de nous. De ce qu’on se disait. Péniblement, car il est sonné. Il est en déliquescence.
— Tout a commencé voici un certain nombre d’années déjà. Un Libanais, agent triple ou quintuple, mangeant à cent râteliers, entra en contact avec moi pour me céder une invention assez étonnante dont il était parvenu à s’emparer à la suite de je ne sais quelles tortueuses équipées et qu’il vola à j’ignore quel savant soviétique en exil. Je transmis les propositions de l’homme au gouvernement français. Intéressé, celui-ci me dépêcha à Bruxelles pour effectuer d’éventuelles tractations. La « marchandise » si je puis dire, qu’entendait céder le Libanais se composait simplement de deux paires de lunettes de soleil d’apparence banale. L’une sans l’autre ne donne rien de particulier, mais quand on chausse les deux sur son nez, il se produit un phénomène étrange de télépathie mentale avec l’interlocuteur choisi. Vous captez sa pensée et lui transmettez la vôtre. Je vous laisse à imaginer ce qu’il serait loisible d’obtenir d’un tel phénomène, au niveau de réunions concernant la politique internationale entre autres.
Il rêvasse.
— J’imagine, j’imagine, oh que j’imagine, soupire-t-il. Par exemple, Zouzou… Enfin, bon, bref, n’anticipons pas… Vous me suivez, mes amis sieurs ? Mes cieux amis ? Mes ramis délicieux…
Il se tait, rempare brusquement le téléphone, compose à toute volée, au point qu’on va finir par morfler le disque troué dans l’œil. Quelque chose finit par langourer au bout. Il fait vite quelques miaous de chaton. Il gazouille :
— On devine ? On devine qui est le gros Zonzon zonzonnant qui zonzonne sa Zouzou ?
Je décoche une mimique à Béru :
— Dis, c’est grave !
— On dirait qu’on y a poignardé Pogne à coups de merguez, renchérit le digne sparadré, lequel ressemble à la momie de Ramsès Il, en plus corpulent et en mieux bandé.
Le vieux Casanova raccroche après un chapelet d’infantilités qui vont de la niaiserie insane à l’onomatopée pour cauchemar de débiles profonds.
Il rit de bonheur ; tellement joyce d’avoir trouvé Zouzou chez elle, car enfin, elle aurait bien pu, tout à l’heure, appeler de l’Hôtel du Morpion Mutin en donnant à croire qu’elle s’éveillait dans son lit de travail à baldaquin renforcé.
C’est bon, une maîtresse fidèle, surtout quand tu penses combien Napoléon fut cocu, et le grand Victor Hugo, et d’autres, immortels, qu’on a enterrés avec leurs cornes et leur légende dans la pompe nationale et le chagrin populaire.
— Vous parliez de l’agent libanais qui avait des lunettes miracle à fourguer, monsieur le directeur.
— Moi ? Je parlais de ça ? Ah, oui, peut-être. Ce vilain bougre me les a fait essayer. Une pure merveille. Le miracle. The miracle ! Je parlais au caissier de l’hôtel, et je lisais ses pensées. Je lui ordonnais mentalement de me remettre l’argent du coffre, et il s’exécutait avec une docilité de toutou bien dressé. Si je vous disais : la dame du vestiaire… Ça reste entre nous, n’est-ce pas ? Je lui ai fait ôter sa culotte et trousser ses jupons. Hélas, elle était blette. Mais le résultat était là, non ? Un agent dans la rue, je lui ai ordonné de s’asseoir sur son casque, au beau milieu du carrefour, et il l’a fait. Bon, je veux bien qu’il était flamand ; n’empêche, hein ? D’autres exemples encore, irréfutables, qui excluaient toute tricherie, toute connivence. Tenez encore : un fourreur… Il m’a supplié d’emporter un manteau de bébés phoques encore ruisselant de leurs larmes à ces mignons. Et le marchand se nommait Isaac Blumsfeildein-Lévy, ça ne s’invente pas. J’ai vécu ça ! Bon. Enthousiasmé, j’ai transmis les conditions du Libanais à mon gouvernement d’alors. Ces bœufs, je peux bien le dire car ce ne sont plus les mêmes qui nous manipulent, heureusement, ces bœufs, c’est à peine si j’ose l’avouer, ont refusé. Je répète : ont re-fu-sé. Trop cher ! Comme si une telle découverte et ses implications avaient un prix ! Alors vous savez ce que j’ai fait, moi ? Mes propres deniers, chers amis. Grâce au ciel et à madame mon épouse, je possède une certaine aisance. Ecœuré par la carence de nos dirigeants, j’ai fait au loustic une contre-proposition. Il m’a demandé de réfléchir. Et puis, le lendemain, il a accepté. M’a remis l’une des deux paires de lunettes en échange d’un paquet de millions. Mes millions ! Enfin, ceux de madame mon épouse, ce qui revenait pratiquement au même.
Il soupire. Pris d’une idée subite, sort son portefeuille et y prélève une photographie qu’il me présente.
— San-Antonio, vous qu’on répute homme à femmes, que pensez-vous de ce minois ?
L’image est en couleurs kodachose. Elle montre une jeune pétasse accroupie, toute nue, sur un canapé. Pas laide, bien en chair, l’air cupide et salope.
— Mlle Zouzou ? j’interroge.
— Pour ne rien vous cacher.
— Elle a des loloches de toute beauté, apprécie le Gros, penché sur mon épaule. Et un cul qu’on doit z’êt’ mieux là-dedans qu’dans une cabine téléphonique. Et pis, pardon, continue de commenter mon camarade et néanmoins ami, vous parlez d’un regard fripon, s’agit pas d’aller floconner mamzelle av’c un chausse-pied, ah, la garce, elle a des lotos qui réclament !
Nous rendons la photo avec force compliments qui embrasent le Vioque.
— Mon rayon de soleil, il dit, en renfouillant sa Lilipute.
Il porte la main au téléphone, la ravise.
— Qu’est-ce qu’on disait ?
— Vous obtîntes du Libanais l’une des paires de lunettes en échange d’une très forte somme. Pourquoi acceptâtes-vous de ne recevoir que la moitié de la découverte ?
— Parce que je ne pus verser séance tenante la somme complète, mon bon. L’on ne conserve pas des monceaux de liquide à disposition. Pour des versements importants il faut un peu de temps pour réaliser. Donc, le marché était normal.
— Et alors ?
— Alors ? Eh bien, huit jours plus tard je retournai à Bruxelles et remis le complément de la somme au Libanais. La tractation eut lieu à l’aéroport, fort brièvement, car il se prétendait filé. Et sans doute l’était-il, puisqu’on retrouva son cadavre deux jours plus tard dans une chambre d’hôtel de Lisbonne. Je lui tendis une serviette contenant l’argent, lui laissa traîner négligemment un étui à lunettes. Ce fut tout.
Béru part d’un vibrant éclat de rire.
— Et il vous a pigeonné comme un con, pas vrai, m’sieur l’directeur ?
— Comment l’avez-vous deviné ?
— Mon p’tit doigt ! ricane le Gros. J’vas vous dire. Cézignan, il avait vendu deux fois l’invention : une fois à vous, une fois à quéqu’un d’aut’ ; n’remettant à chacun qu’une paire bonne et une paire fausse, exaguete ?
— Oui. Effectivement, la seconde paire était fausse.
— Vous n’avez pas vérifié ? demandé-je.
Le Dabuche renfrogne.
— Le climat furtif dans lequel s’opéra la seconde moitié de la tractation, et puis le fait que j’avais l’une des deux parties, ce qui rendait la seconde inutilisable…
— Etes-vous bien certain que celle-ci soit bonne, au moins ? je demande en montrant la paire qui trône sur le bureau à Pépère.
Il me tend une loupe.
— Regardez à contre-jour, vous apercevrez des cercles concentriques à l’intérieur du verre, ainsi que des parties de couleurs légèrement différentes.
Je constate que.
Et qu’effectivement.
— J’avais déposé cette paire de lunettes dans un coffre de la Banque Lisbrock en attendant la conclusion complète de l’affaire, car je me méfiais. Ayant constaté que le Libanais venait de me rouler, je les y ai laissées en attendant une hypothétique revanche… Alors, bien vrai, vous la trouvez sublime, ma Zouzou ?
— Noble et altière, laissé-je choir distraitement, inquiet de la liquéfaction de ce vieux Terrible, ganacheur en diable tout soudain à cause d’une pipeuse de troisième zone.
Un silence. Béru qui a pris du saucisson à l’ail au petit déjeuner (il est passé chez lui pour chausser son dentier de dépannage) nous rend cette dégustation évidente et nous amène à haïr les gens qui te foutent de l’ail dans du sauciflard.
Le Vioque caresse une fois de plus l’emplacement monolithique de sa défunte crinière.
— Et vous autres, mes bons ?
— Permettez, monsieur le directeur ; vous ne nous avez pas encore dit ce qui a motivé notre engagement sur cette affaire. Bon, la paire de lunettes reposait dans le coffre 44 de la Banque Lisbrock. Du temps a passé. Et voilà que tout se réveille, pourquoi ?
Il croise ses mains admirablement manucurées sur son sous-main, fait craquer très légèrement les octaves de ses jointures, puis reprend avec une belle docilité :
— Des millions, mes amis ! Et à moi ! L’unique fois de ma carrière où je me suis permis d’agir à mon compte ! Vous pensez bien que j’ai remué ciel et terre pour savoir à qui cet abominable Libanais avait cédé la partie complémentaire de l’invention.
— Et vous le suçâtes, m’sieur l’directeur ? se presse Bérurier.
— Ce fut très long, très tortueux, très indécis, très…
— Bref ? s’impatiente le Gros, oublieux de qui il écoute.
— Je finis par découvrir qu’au moment de nos propres engagements, le damné Libanais rencontra à plusieurs reprises, à Bruxelles, un certain Blinsh, sujet britannique assez connu dans le trafic d’armes international et autres activités du même tonneau.
— Notre Anglais, Gros ! m’écrié-je.
— Yes, yours, murmure le grand ami de Zouzou.
— Et après, mon enfant ? coasse le Rodomontant, dont la familiarité vis-à-vis de notre chef bien-aimé croît à mesure que ce dernier est anesthésié par les suaves vapeurs de l’amour.
— Je pris indirectement contact avec Blinsh. Mais il feignit de ne pas comprendre de quoi il s’agissait et j’en restai là. Du temps passa encore, jusqu’au moment où les frères Prince, qui ont une certaine dose de reconnaissance à me témoigner à la suite de… Mais là n’est pas la question. Les histoires de femmes ne regardent personne. Les Prince, donc, m’apprirent qu’on venait de les contacter pour neutraliser la chambre forte de la Golden British Bank de Londres. Je leur conseillai d’accepter, l’instinct ! Un instinct qui prenait sa source sur un élément intéressant, puisque les organisateurs de cette opération exigeaient qu’ils se fissent la main sur la Banque Lisbrock de Bruxelles, c’est-à-dire MA banque ! « Holà ! Oh ! la la ! » Qu’était-ce à dire ? C’est alors qu’il y eut le coup de tonnerre ! Je ne puis qualifier autrement la constatation que je fis le jour même. Préoccupé par cette histoire, je cherchai MA clé de coffre. Et alors, mes amis, je constatai qu’on me l’avait dé-ro-bée. Elle ne se trouvait plus dans le compartiment secret de mon vieux cabinet du seizième espagnol où je la serrais depuis qu’elle se trouvait en ma possession. Cette fois, tout était clair et net. Mes contacts avaient appris à Blinsh que je possédais la seconde paire de lunettes. Au lieu d’entrer dans le jeu incertain de la discussion, il décida d’opérer à meilleur compte. Vous suivez ?
— Tu veux dire qu’on te précédente, Achille, répond l’Honorable Béru, usant du plus monumental toupet de sa vie.
— Fort bien. Aussitôt je vous mis sur ce coup. Je vous laissai vivre l’aventure telle qu’elle se présentait, sans en infléchir le déroulement par des informations qui vous eussent troublés. On vous disait que c’était la banque de Londres qui était visée. Soit ! Je ne vous dissuadai point. Mais moi, vieux renard, je savais pertinemment que M. Blinsh n’avait comme objectif que le coffre 44 de la Banque Lisbrock ! Et voilà ! Voilà, voilà ! Ce qui est rageant, c’est de constater qu’après toute cette équipée, je ne suis en possession que de ma partie d’invention. Enfin, comme l’a dit si justement je ne sais plus qui : plaie d’argent n’est pas mortelle.
— Le gars qu’a dit ça devait z’êt’ fauché, philosophe Bérurier.
Pépère rouvre son larfouillet, bisouille deux trois coups la photo de sa greluse et ordonne :
— , A vous !
Je m’exécute.
Et t’as qu’à lire la suite pour avoir la fin, comme j’expliquais juste un peu naguère à Messire le Vieux.
*
— A la lumière de vos explications, monsieur le directeur, les miennes prennent automatiquement le relais. J’enchaîne donc… Votre Anglais, monsieur le directeur, vous l’avez précisé, faisait dans la contre-bande d’armes, et pas dans la cambriole des chambres fortes. Il a donc eu besoin d’être « orienté ». Pour ce faire, il est entré en contact avec l’un des rois de la pègre bruxelloise, un certain Jef Inidschier, étrange personnage aux mœurs équivoques, qui, sous couvert de gérer un institut de culture physique, avait la mainmise sur le proxénétisme, la drogue et autres disciplines rémunératrices.
« Quand l’Anglais l’a eu contacté, il l’a branché sur Fayol dont les antécédents étaient éloquents. Puis il a fait mine de se désintéresser de la question, mais en réalité, il était fortement décidé à intervenir une fois les marrons tirés du feu, c’est-à-dire des coffres de la Banque Lisbrock.
« Ce cher Jef avait pour associés un étrange couple de bourgeois brugeois (c’est difficile à prononcer, mais la consonance est plaisante) ayant pignon sur rue pour cacher une grande dépravation de mœurs. J’ignore la nature exacte des activités qui lièrent ces trois personnages. Là n’est pas la question. Toujours est-il qu’au cours de la préparation de notre “coup” les De Byrooth eurent à charge de me surveiller.
« Ils durent avoir vent de ma qualité réelle, car ils décidèrent de me supprimer. Sans doute alertèrent-ils l’Anglais pour l’informer de la vérité et, très probablement, ce dernier, mis en confiance par ce geste noble, et plongé dans l’embarras puisque son équipe en qui il croyait, travaillait dans un but identique au sien et s’apprêtait à le couillonner à l’arrivée, l’Anglais, dis-je, se confia à eux et leur tactique s’en trouva modifiée. Vous me suivez, monsieur le directeur ? »
— Heu, mais certainement, bien sûr. Permettez ?
Il rappelle Mlle Zouzou pour la supplier de ne pas mettre de collant au déjeuner, mais des bas ! Et pas de slip non plus ! Il veut avoir les coudées franches. La main sous la table, c’est merveilleux entre un gratin de fruits de mer et la selle d’agneau vert pré. Promis ? Pas de slip et des bas ? Des bas noirs ? Oh, merci ! Quel amour ! Quelle délicatesse ! Tout en prévenances, cette Zouzou. La générosité personnifiée ! Bravo ! A tout à l’heure ! Je t’aime ! On ira chez toi tout de suite après ? Tu as reçu la caisse de porto de trente ans d’âge ? Trente ans ! Tu n’étais pas née, ma moucheronne, ma gerbe de roses, mon éprouvette, mon brin de bonheur, ma joie de vivre. Et moi je revenais de la guerre avec ma première Légion d’honneur, la vraie ! Ah je te… Et je te re…
Il raccroche.
— Oui, bon, bien, ces gens baisent votre Anglais en lui révélant qui vous êtes. Ils décident de vous assassiner. Et pourquoi n’êtes-vous pas mort, nom de Dieu de merde, tandis que Blinsh si ? Hein ? Alors toute une équipe veut vous trucider, et monsieur s’en sort, les doigts dans le… Et monsieur vient annoncer ça, la bouche en cœur. A propos de cœur, je vous demande pardon…
Et re-Zouzou.
Cette fois-ci, pour lui demander de bien vouloir mettre un slip bleu ciel bordé de blanc si possible. Elle en portait un semblable le premier jour qu’il est allé lui faire un tour dans la moniche, et sa mémoire s’électrise à l’évoquer.
— Vous disiez ? réaborde-t-il, un peu congestionné par les mots qu’il vient de prononcer et les images qu’ils ont soulevées dans son bénoche.
— Que je n’étais pas mort grâce à un travelo qui appartenait à la bande, un certain Barbara, tenancière de maison galante, pourvoyeur de fesses, entremetteur à différents niveaux, servant de boîte aux lettres, de messager, de femme de confiance, d’homme à tout faire, de P.C. pour ces malfrats mondains. Car, dans cette histoire belge, mon cher directeur, ce qu’il y a de particulier, c’est que les protagonistes appartiennent à la bonne société. Ils ont des affaires propres, d’importantes relations, un casier judiciaire qui servirait la promotion d’Omo. Ils tirent des ficelles merdeuses avec des pincettes. Leurs hommes de main sont d’anciens mercenaires rapatriés du Congo et organisés en espèces de corps francs civils. Comme tous les bourgeois, ces gens se font de l’arnaque, pis que les truands de bas étage. C’est ainsi que, ayant torturé et assassiné Barbara parce qu’ils l’ont vu s’entretenir avec moi, ils font, dès que ça sent le roussi, porter le chapeau à Jef Inidschier.
Je me tais pour reprendre la laine du Pingouin. Béru remet ça avec ses réminiscences de sauciflard à l’ail. Le Vieux tente de se concentrer sur ce qui se dit. Mais il a le coup de vape de son existence. L’amour le crucifie sur sa Zouzou écartelée. Dignité, fonction, honneurs, décorations, famille, travail, patrie, Pétain, il renie tout par amnésie. N’existe plus que son vieux sexe ringardoche, sa passion, son besoin intense de la fille convoitée dont la culotte maintenant lui tient lieu de drapeau.
Il s’efforce de marquer un brimborion d’intérêt pour ce que je lui raconte grâce au péril de nos vies.
Si je m’écoutais, comme j’écrirais autrement, mon bon pote. Mais tu ne pourrais plus me lire. J’irais dans l’hermétisme et tu me conchierais. Or je m’y refuse. Je veux bien vivre accessoirement avec ton mépris, mais pas avec ton incompréhension. Je préfère des déconnades qui te soient accessibles, à des chefs-d’œuvreries que tu devrais contourner comme un édifice sans ouvertures.
Soit dit en passant outre.
Et le Vieux questionne, du bout des lèvres, du bout de l’esprit :
— Pourquoi ce Barbara vous aurait-il sauvé la vie, mon garçon ?
— Parce que le coup de foudre, ça existe, monsieur le directeur, l’ignoreriez-vous, vous dont le feu pour Mlle Zouzou monte haut et clair dans la crépusculaire grisaille du quotidien, tel un phare qui montrerait les vrais rivages aux navigateurs égarés que nous sommes ?
Il bée.
— Oh, beau ! exclame le Dabe. Beau ! Beau ! Beau ! Je le note, ça vous ennuierait de répéter ? Je veux le lire à Zouzou. C’est de grande classe. Il y a le style, la force évocatrice nimbée de poésie. Et c’est tellement vrai. Il faudra que je vous présente à Zouzou, mon cher. Vous lui plairez, je le sens.
« Ainsi, ce gentil Barbara vous contemple depuis sa table, tandis que le vilain couple lui explique que vous serez abattu le lendemain. Votre visage avenant, vos yeux pétillants de vie la troublent. Elle se dit “Non, non, un si bel homme, en pleine position de ses moyens, ne peut être abattu dans un escalator !” Alors elle se lève, telle une automate, va aux lavabos, vous fait appeler par la chiotte’s woman. Vous met en garde. Vous invite à l’aller voir, le cochon, la salope, comme elle devait vous convoiter en ces lieux peu propices ! Elle, lui, si blasé de la chair, si écœuré par les minables copulations des notables d’Outre-Quiévrain, si disponible à force de saturation. Elle, lui, vous contemple. Imagine votre corps admirablement velu, car vous êtes velu, n’est-ce pas ? Je me souviens vous avoir vu en maillot sur une plage1. Et c’est l’abandon, la faiblesse. Le passage outre aux manigances. “Mon bel ami, prenez garde !” Cher petite. Mignonne garçon touché par la grâce de Cupidon au milieu de son Parc aux cerfs. Il vous sauve, la chérie. Barbara, dites-vous ? Pseudonyme, ça ! Nom de guerre, nom de foutre ! Devait se prénommer Albert comme vous et moi, mais allez donc bordéliser avec pareil praenomen. Essayez d’être Mme Albert ! Ridicule. Tandis que Barbara, c’est du prêt-à-porter. Ça chante et enchante au premier degré. Il y a du dépaysement dans ces trois syllabes. Chère Barbara qui vous sauva. Que son nom soit sanctifié, que son règne arrive, que sa volupté soit faite sur la Terre comme au septième ciel, amen ! Et alors ? »
— Alors quoi, monsieur le directeur ? soupiré-je, écœuré par le dérapage mental de notre Vénéré.
— Vous fûtes épargnés, mais Blinsh mourut, et la seconde paire de lunettes est à tout jamais perdue. Pourquoi ont-ils tué Blinsh, s’il vous plaît ? Un garçon qui détenait l’autre partie de l’invention. Qui donc, de ce fait, m’était complémentaire. Cher Blinsh ! Et Anglais, le pauvre ! J’adore les Anglais, ces grands méconnus de la planète, ces mal aimés, ces sales cons. Me tuer Blinsh alors que nous eussions pu nous allier un jour, bon gré mal gré.
— Jef Inidschier l’a abattu après lui avoir piqué la clé de votre satané coffre 44, monsieur le directeur. Il a voulu faire cavalier seul. Sans doute a-t-il ensuite nié la chose auprès des De Byrooth. Mais ces derniers, indupes, me l’ont balancé tout chaud tout bouillant quand j’ai carillonné à leur porte. Comme je vous le disais, ces braves gens, malgré leurs traités d’alliance, se tiraient une bourre noire…
Le bigophone retentit.
Le Vieux bondit comme un rugbyman plaqué sur la ligne de peu et qui veut coûte que coûte aplatir la balle au-delà de la ligne blanche.
— Encore toi, ma colombe azurée, ma chiquenaude, mon zéphyr, mon alizé, ma pervenche, mes oreillettes, mon parfum d’Arabie Saoudite, mon poivre vert, ma luciole ; encore toi, sexe de mon sexe, pavane d’infante nouveau-née, richesse de mon… Pardon ? Oh, pardon, monsieur le ministre ! Je… Une seconde, je ferme la radio !
Il fait claquer sa langue devant l’émetteur.
— Je vous écoute, monsieur le ministre. Vous dites ? La police belge aimerait entendre le commissaire San-Antonio et son adjoint le principal Bérurier ? Impossible ! ils sont partis en mission au Guatemala ce matin. Ne reviendront que dans un mois, ou un an, ou je ne sais pas. Qu’elle fasse sans eux, la police belge. Qu’elle se passe de leur témoignage. D’ailleurs ils n’ont rien à dire. N’est-ce pas, messieurs, que vous n’avez rien à dire ? Non, vous voyez, monsieur le ministre, ils m’assurent formellement ne rien avoir à dire. Je regrette. Ils regrettent également. Si on avait pu prévoir. Mais quoi : ils sont partis… Je suis persuadé, monsieur le ministre, que votre haute autorité fera merveille et que nos collègues de la vaillante nation belge… C’est cela, au revoir, Zouz… Je veux dire : mes respects, monsieur le ministre !
Il s’éponge.
— Bon, tout est en ordre.
Puis, rêveur :
— Dites, quelle sotte idée, votre Inidschier, d’aller me tuer Blinsh ! Bon : ma clé. Mais ma clé, ça n’assurait pas tout. Ça ne représentait qu’une partie de la fabuleuse découverte, ma clé. On ne fait pas un bon pot-au-feu avec une moitié de poule aux œufs d’or !
Bérurier, qui s’attardait dans des silences inquiétants, claque ses doigts.
— Si vous permettriez, m’sieur Achille, j’voudrais me rend’ compte de quéqu’chose…
Et il cramponne la paire de lunettes dérisoirement seulette au milieu du bureau.
En chausse son pauvre pif défoncé.
— Qu’est-ce qui te prend, Gros ? m’inquiété-je.
Il passe sa main gauche dans l’entrebâillement de sa veste, farfouille à travers des immondices variés (et avariés), l’en revient avec une autre paire de lunettes entre ses doigts.
— Où as-tu trouvé ça ?
— Dans la Porsche à Jef, quand t’est-ce j’sus t’allé chercher de l’essence. Ce gonzier, il avait une révénération pour sa tire. Ell’ lu servait de coff’fort, à preuve : y avait déjà la clé d’Achille dans la trousse à outiles. Pourquoi qu’j’aye enfouillé ces verres ? J’croye que c’était pour masquer mes pochards sous les carreaux dont j’m’étais fait quand le mitrailleur m’a balancé l’potage dans l’escalier roulant.
Il place la seconde paire de besicles devant la précédente. Puis se tourne vers le Vieux.
— Oh, Seigneur ! il bavoche, oh, charogne de merde ! Mais c’est pas possib’ ! J’lu ligote la pensée comme si c’serait écrit sur une affiche ! Il voit la chatte à sa Zouzou. Et il veut partir en voiliage av’c c’te pécore. En Italie, il compte l’emm’ner. A Venise, à l’hôtel Daniélou. Il veut la fourrer dans un plumard à lambrequin, pas vrai, Achille ? Lui filer sa merguez dans le petit et qu’é le supplille d’épargner sa virginité. Dedieu, c’qu’il est salingue, l’Achille ! Tu parles d’un tendeur, cézigue qu’a toujours un langage d’archevêque ! On va voir comment qu’il obéit. Lève les bras, Achille !
Le Dabe s’exécute.
— Grimpe sur ton bureau, vieille frappe !
Le Vieux grimpe sans un pouce d’hésitation sur son sous-main.
— File un coup de pompe dans ta lampe.
M. le directeur shoote dans sa lampe ancienne qui va se fracasser à l’autre bout de la pièce.
— Pas croyab’ ! Pas croyab’ ! jubile le Gros. J’le ferais aussi bien déculotter et chier dans l’classeur si j’obstinerais pas à l’respecter.
Il met la main dans sa poche. En retire un objet long et jaune qu’il lance à son « sujet ».
— Chope, Achille !
Le Vieux attrape fort adroitement, avec une prestesse de ouistiti.
— Bravo ! exclame l’Hilare. Et à présent, Achille, cette banane, tu vas t’la foute dans l’oreille !
Le Vieux dépèce l’extrémité du fruit et l’enfonce docilement dans son pavillon.
— Concluant, non ? demande Sa Majesté. Prends-en plein les châsses, Sana. Ah ! on n’devrait jamais sortir sans son Kodak.
 
			



FIN

1- Cf. Les Vacances de Bérurier. Ça ne mange pas de pain.
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CHAPITRE PREMIER
Alors voilà, ça commence comme ça…
Un feu de tourbe brûlait doucement dans la cheminée, répandant une odeur douceâtre de terre morte et de parfum éventé.
Je regardais danser les flammes, me disant qu’elles n’avaient pas la couleur de celles qui jaillissent de nos bûches françaises. Ni la même ardeur. Il s’agissait d’un feu patient, lent et sûr, qu’on devait retrouver dans ses cendres, le lendemain matin, après qu’on eut soufflé dessus.
Le salon était vieillot mais confortable, et les hôteliers téméraires confiaient à l’honnêteté du client, et pour son agrément, de vieilles porcelaines, des objets de vitrine, des toiles dites « de maîtres ». Les meubles anciens brillaient dans des pénombres ouatées. Sur le secrétaire, près du sous-main de cuir râpé, un encrier contenait de l’encre noire, un peu bourbeuse dans le fond des doubles godets ; ses deux petites fourches de cuivre supportaient de vrais porte-plume, armés de minuscules baïonnettes, pareils à ceux dont usaient nos grands-parents, et sans doute dataient-ils de la même époque heureuse.
Les grandes baies du salon donnaient sur un univers plus que maussade, composé d’immeubles de briques sales séparés par des cours jonchées de détritus. Les toits bas de Dublin s’étendaient sous un ciel de suie que traversaient des mouettes criardes. Seuls, leurs étranges glapissements les différenciaient des papiers souillés soufflés par le vent de printemps. L’ensemble, quand on le contemplait un bon moment, finissait par sembler beau et tragique.
Je rêvassais, dérivant dans un bien-être vaporeux… Dès que je m’éloignais de la cheminée, le froid de la pièce me lançait un ultimatum et je devais revenir auprès de l’âtre bordé de cuivre pour sentir la vivifiante chaleur de cette espèce de fausse terre qui brûlait sans bruit, sans crépitement.
Bérurier sortit de sa chambre. Nous jouissions d’une suite de trois pièces, le salon séparant nos deux bed-rooms. Mon compagnon était en chemise de jour, mais comme il dormait avec, celle-ci consentait, exceptionnellement, à devenir de nuit. Cet homme valeureux paraissait aussi démobilisé que possible et ressemblait à la vue merdante qu’on avait depuis la baie. Il évoquait irrésistiblement un monceau de détritus avariés. Ses yeux faisaient songer à deux cerises confites dans deux pots de yaourt vanille. Bien que le rouge et le jaune fussent les couleurs de l’ardente Espagne, consacrées à un regard, elles se hâtaient de se renier. Il vint à moi, d’une marche dandinante, avec ses bourrelets, ses poils et cicatrices. Malgré sa forte densité, Bérurier donnait l’impression d’être devenu le souvenir de Bérurier, rien d’autre qu’une vague évocation déambulatoire. Rarement je lui avais trouvé visage plus défait. Sa couperose ne subsistait que par un treillage serré de veines presque noires sous une peau grise. Il était devenu un cauchemar photographié par un polaroïd détraqué.
— Eh ben, ma vache, dis-je, tu es drôlement surexposé !
Il franchit la distance le séparant de la cheminée, offrit son énorme fessier au feu de tourbe, releva le pan arrière de sa chemise et tira sur le foyer un pet brutal qui coucha les flammes avant de les stimuler.
— J’ai envie de gerber, parvint à articuler Alexandre-Benoît.
— Eh bien, va !
— J’ai déjà.
— Alors ?
Il chancelait intérieurement et extérieurement. Le stade de la gueule de bois se trouvait loin derrière lui.
Il amorça une phrase inaudible et qu’il ne put achever. J’attendis. Le pousser aurait eu des conséquences graves pour le tapis. Il se reprit. Vaguement revigoré par la chaleur, il parvint à demander :
— Comment t’est-ce on dit « eau minérale » en irlandais ?
L’étonnement de ma vie s’inscrivit en caractères géants et de néon dans ma mémoire. BERURIER VEUT BOIRE DE L’EAU !
C’était la première fois. Je l’avais souvent vu ivre mort. Je l’avais même réconforté certains lendemains nauséeux, mais par des thérapeutiques empiriques. De l’eau ? Jamais ! Et voilà qu’à cet instant, il en réclamait ! Lui !
— A quelle heure es-tu rentré ?
Ses lèvres s’écartèrent. Il cloaqua du clapoir, remonta sa langue qui se dévidait sur son plastron, puis eut une mimique évasive.
— Tu ne t’en souviens plus ?
Le « N » du mot non se dessina à travers sa salive mousseuse, comme celui du mot Napoléon sur un fronton d’édifice public obscurci par les ans.
— Quand je t’ai laissé dans ce pub, tu venais de provoquer en combat singulier un vieux buveur de Guinness qui faisait alterner les verres de whiskey et les pintes de bière.
Il eut un branlement de chef incertain.
— Ça te revient ?
— La bière, oui, elle m’est revenue, exhala Bérurier dans un souffle (fétide). J’ai la brûle…
— J’aimerais savoir, par curiosité, combien de pintes et whiskey tu as éclusés ?
— Qu’c’t’veux que qu’ j’t’d’se ? M’rappelle s’l’ment plus d’c’pube. Alors, t’veux t’léph’ner pou’ d’l’eau minérale ? J’croye bien qu’j’sus m’lade… La grippe…
Il se sauva en courant vers sa salle de bains qui, heureusement pour moi, lui était particulière.
Comme je m’approchais du téléphone pour satisfaire à ses désirs aqueux, l’appareil se mit à bourdonner, comme un chat ronronne en voyant s’avancer la main qui va le caresser.
Je décrochai et une voix de femme, des plus harmonieuses, me demanda si j’étais le client de la suite 604. Elle s’exprimait en anglais, mais comment lui en tenir rigueur puisque nous nous trouvions à Dublin ? J’usai du même patois pour lui répondre qu’effectivement.
— Je suis navré, me dit alors ma correspondante, c’est moi qui occupais cet appartement avant vous. Je l’ai quitté hier matin et je crains d’y avoir oublié certains effets personnels ; me permettez-vous de monter les récupérer ?
Je lui répondis que je n’avais rien trouvé en emménageant ; mais que cela ne devait pas l’empêcher de venir se livrer à une inspection de son ancien territoire. Elle me remercia brièvement et m’annonça son arrivée immédiate.
Je passai vivement dans ma salle d’eau afin de me recoiffer et eau-de-toiletter, tout en priant le Seigneur pour que ce que cette personne avait oublié ne se trouvât pas dans l’appartement de Bérurier, les échos de sa Guinness’ party m’arrivant par salves outrancières.
On sonna peu après. Je renouai la ceinture de ma robe de chambre bleu nuit et m’en fus ouvrir à la femme la plus ravissante qui eût jamais foulé le sol irlandais.




CHAPITRE II
La femme la plus ravissante
 qui eût jamais foulé le sol irlandais…
J’ai passé une bonne partie de mon existence à te décrire de ravissantes donzelles, espérant vaguement, non pas ranimer tes ardeurs – tu n’en eus jamais de véritables –, mais au moins stimuler la concupiscence de tous, bande de demeurés révulsants, froussards et bandeurs mous, dont les vies sont les plaies de ma vie de gueux. Qu’à force de me traîner parmi, je suis comme le ver de terre mort sur un parking ! Et tu sais pourquoi les parkings asphaltés sont pleins de vers de terre clamsés, dis, bourrique ignarde ? C’est parce que, par temps humide, le ver de terre s’y hasarde. Et alors, tu sais quoi ? A ramper sur du goudron, il paume cette substance visqueuse qui fait son charme et cesse de pouvoir ramper. Il meurt sur place, le malheureux. Moi, à vous ramper dessus, je déshydrate du mental. Ma lubrifiante substance fout le camp. Si au moins tu m’aimais, je consentirais. Mais la vérité, c’est que tu me hais, en douce. Je vois bien, dès les premières paroles, ce goût de fiel qu’a ton miel emmielleur !
Et donc, tant et tant je t’ai décrit de filles hautement roulées, éclaboussantes pour l’œil, aguicheuses ô combien ! Tant et tant de pineupes salaces, d’altières égéries, de putes à grand spectacle, d’Ophélies en chamade, de vestales vicieuses, d’amazones névrosées, de gourgandines voraces, toutes brûlantes, bandeuses, aspirantes et refoulantes, équilibristes de pafs, preneuses de mâles, lécheuses d’un-peu-partout, belles et frénétiques à prendre pied à cheval et en voiture ! Tant j’ai fresqué la dame et ses atours, pourtours, alentours, que je pourrais peiner du pinceau. Ecœurer d’à force que c’est beaucoup ! Eh bien non, Français, franc seize ; l’artiste est nullement fatigué. Il imperturbe. Persiste et cygne.
Et puis te décrire quoi ? La beauté du Mont-Blanc dans le soleil bleu de l’été ? Tu bâillerais ! Des jeux d’enfants dans un square ? Tu bâillerais ! Les haies où les ronces du printemps se chargent de fleurs ? Tu bâillerais ! La mer quand elle va se marier aux horizons houleux avec un ciel plus tourmenté qu’elle ? Tu bâillerais ! Te décrire le chien qui passe, la buée tremblante du matin, des vers de terre engagés sur l’esplanade mortelle d’un parking ? Tu bâillerais ! Car tout te fait bâiller, de la bouche et du rectum, des yeux et des narines, du cœur et de l’âme. Tu es un bailleur de fond ; de fond en comble. Par contre, quand il s’agit d’une souris, tu veux bien. T’acceptes qu’on te raconte son beau cul bien ferme et pommelé, ses nichebroques agressifs, sa chatte frisée, sa bouche sensuelle. Surtout ne pas oublier les lèvres pulpeuses et humides ! Ah, merde, oublille pas l’humidification, jamais ! Ça primorde pour toi. L’individu, sa vie est avant tout sécrétive. Le ver de terre, je te dis ! Ils sont aussi visqueux l’un que l’autre, sauf que l’homme, lui, c’est de l’intérieur.
 
Elle était là, cette jeune femme, adorablement irlandaise, d’un châtain-roux que tu ne trouves que là-bas, la peau pâle, marquée de taches de son ; coiffée tiré : queue-de-cheval, raie in the middle, you see ? les yeux d’une bleueur extrême, et un rose à lèvres très peu prononcé ; elle était là, qui attendait, sérieuse, un peu ennuyée. Elle portait un pantalon corail foncé, un pull ras-le-cou vert. A son poignet gauche un gros bracelet d’or auquel étaient fixés des trèfles à trois feuilles (emblème de l’Irlande, avec la harpe) en jade sertie d’or. Son élégance sobre, sa beauté saine s’alliaient pour composer, comme l’eût écrit Mme de Rabutin-Chantal : le plus charmant des tableaux. Poum !
Elle me regarda, beau comme trente-six dieux dans ma robe de chambre bleu nuit, le regard velouté par les langueurs matinales, la joue encore luisante d’after-chauve et la denture kif du riz « Oncle Ben » cuit à point. Elle me regarde, n’hésité-je pas à répéter, et elle rougit. Elle s’était attendue à autre-quelqu’un, bien sûr. Imaginait un diplomate cacochyme. Un financier embonpoint, que sais-je… Et quoi ? Elle voyait se dresser devant elle un garçon comme je t’en souhaite chaque soir dans ton plumard, ma gosse. Bioutifoul de partout, ardent de la tête aux pieds. Si sans aucun doute spirituel qu’elle n’osait pas prendre l’initiative de la parole. Je le fis. Me présentai dans une inclinaison du torse, la conjurai de donnez-vous donc la peine d’entrer, miss.
— Navrée de vous importuner, murmura la ravissante venue.
Alors, l’Antonio, tu te rappelles comment il hésite peu à plonger ?
— Une personne comme vous ne saurait importuner un homme digne de ce nom, miss.
Et re-poum ! Mets ça dans ta poche, chérie, c’est l’immortelle France qui vient de te causer par ma voix (en anglais voice).
Son rougissement s’accentua.
— Ce que vous pensez avoir oublié dans cet appartement est-il menu, miss ? S’agit-il d’un bijou ?
Elle te me rougit de plus belle.
— Heu, non, monsieur. C’est plus… heu… personnel.
Les anglophones, tu remarqueras, qu’ils soient ricains, rosbifs, irlandoches ou australiens, éprouvent le besoin de foutre des « heu » dans chacune de leurs phrases, et parfois même d’en mettre plusieurs, comme si les mots leur manquaient.
— En ce cas, miss, galantai-je, je vous laisse chercher seule.
— C’est-à-dire que… heu… je sais où cela se trouve.
— Je le déplore, car votre visite s’en trouvera hélas écourtée. Mais reprenez votre bien, je vous prie.
— Cela ne vous ennuie pas que j’aille dans la chambre ?
Je frémis à l’idée que ce pouvait être dans celle de l’Ignoble.
— Faites, de grâce.
Ouf ! Elle se dirigea vers la mienne. Je m’abstins de la suivre, mais un astucieux jeu de glaces me permit d’observer ses faits et gestes. La jeune fille (ou femme, tiens, j’avais oublié de visionner ses menines) alla directement aux doubles rideaux aveuglant la baie de ma crèche. Elle les fit coulisser et se baissa pour ramasser sur le radiateur le plus fabuleux slip rose agrémenté de blanche dentelle qu’un adepte de la lubricité puisse rêver. Cet adorable accessoire avait pour compagnon de séchage un soutien-gorge en harmonie parfaite. Ma prédécesseur roula serré culotte et soutien-chose, de manière à pouvoir évacuer discrètement ceux-ci et revint dans le salon.
Gentleman jusqu’au bout du sexe, je feignis de n’avoir rien vu.
— Avez-vous obtenu satisfaction, miss ?
— Oui, oui, c’est très bien…, heu… je vous remercie encore.
Tu parles que je n’allais pas la laisser calter ainsi.
— Je suis ravi d’apprendre que vous logiez ici avant moi, attaqué-je, je vais trouver désormais davantage de charme à cet appartement qui en possédait déjà beaucoup. Vous êtes irlandaise ?
— D’origine, mais mon père a émigré aux Etats-Unis.
— Si bien que vous êtes américaine ?
— Oui.
— Moi, je ne suis que français…
Ma déclaration la fit sourire.
— C’est un très beau peuple, le peuple français, me complimenta-t-elle.
Je la remerciai chaleureusement, tout en lui faisant observer que depuis Louis XIV, il n’était plus tout à fait ce qu’il était. Voire simplement depuis quatorze-dix-huit.
Selon moi, le nouveau Molière était en retard au rendez-vous, on avait beau appeler Colbert, il faisait la sourde oreille, quant au père Clemenceau-1978, il avait envoyé un mot pour dire qu’on commence sans lui.
Je parlai d’abondance, histoire de la maintenir à portée. Puis lui proposai de s’asseoir. Elle me répondit qu’elle était pressée et ne pouvait. Mais je poussai habilement une chaise contre la pliure postérieure de ses genoux, ce qui l’amena dans une posture de demi-croix gammée propice à l’asseyage.
Elle tenait toujours ses adorables dessous dans sa main crispée. Je la trouvai de plus en plus belle.
— Vous avez quitté l’hôtel depuis hier et vous séjournez toujours à Dublin, fis-je observer. Dois-je en conclure que le Gresham vous déplaît ?
— Oh non, ce n’est pas cela. J’ai loué une voiture pour visiter l’Irlande. Cette nuit j’ai dormi… heu… à Wicklow, dans l’est ; au moment de repartir, ce matin, je me suis aperçue que le moteur faisait un drôle de bruit. Un garagiste m’a assuré qu’il y avait une grave avarie au… heu… carburateur. Alors j’ai rebroussé chemin pour venir changer d’auto. Et comme j’avais oublié certains… heu… effets…
— Oubli bienheureux, panne de rêve, puisqu’ils m’ont valu de vous connaître.
Qu’aurais-je pu lui déballer de plus direct, je te vous demande ?
— Vous prendrez bien un thé avec moi ?
— Oh non !
Je décrochai le bigophone.
— Deux thés et une bouteille de champagne, demandai-je au room-service.
Là-dessus, apparition saugrenue de Bérurier, toujours en limouille.
— Técolle, merci bien pour l’eau minérale, fulmina l’Infâme. H’reus’ment que j’m’aye arrangé autrement…
Il se tut en découvrant ma visiteuse.
— Oh, pardon, t’as d’la visite ?
— A la niche ! fis-je en désignant sa chambre.
Mon saint-bernard se replia sans barguigner dans ses appartements. Sa venue avait rompu le charme. La belle Américaine paraissait surprise de trouver ce plantigrade obscène dans mon environnement.
— Mon chauffeur, éludai-je.
Il y eut un silence. Je ne trouvais plus rien à lui dire ; je n’avais plus qu’une seule idée : lui faire ! Elle s’en gaffa, grâce à ce flair qu’ont les femelles dans ces circonstances-là, comme quoi nous devons décréter quéque chose qui fouette. Elle tenta de me désamorcer.
— Vous êtes en Irlande pour affaires ?
— En quelque sorte, oui, dis-je.
Elle fit mine d’attendre de plus amples explications. Et pourquoi ne lui en aurais-je pas fourni ?
— Je dirige un service de police privée, à Paris, et je suis chargé de retrouver quelqu’un…




CHAPITRE III
Je suis chargé de retrouver quelqu’un…
Je fumais un Davidoff, ce matin-là, bien que ce soit le matin, en guise de petit déjeuner précisément, quand cette salope de Claudette m’informa, par l’interphone, qu’un monsieur désirait m’entretenir.
A peine venais-je la prier d’introduire le visiteur que le petit écran vidéo placé sur mon burlingue s’éclaira et que le Vieux s’y montra, dans un halo laiteux, et me dit :
— Ouvrez l’œil, San-Antonio, le type qui va rentrer est certes détective privé aux U.S.A., mais il travaille exclusivement pour le compte de la Mafia.
Comme ça, sec et net ! Et l’écran redevint ce qu’il était un instant plus tôt, c’est-à-dire un simple petit rectangle de verre bombé.
Là-dessus, la môme Claudette fit entrer dans mon antre un grand gaillard blond, à tronche de para hollandais dont le regard vert était aussi chaleureux qu’une poignée de main entre Mosche Dayan et Fehrat Abbas.
Le gus portait un costar bleu très clair, une chemise vert très sombre et une cravate blanche ornée d’une traînée de Tomatoketchup qui ressemblait, de ce fait, à ce qu’on trouve dans les sachets de papier que les grands hôtels soucieux de leurs tuyauteries proposent à leurs clientes.
— Hello ! me dit-il compendieusement en laissant choir dans un fauteuil cent soixante-dix livres de bidoche made in U.S.A.
Il me consentit un bout de sourire avec quatre centimètres de sa bouche.
— Mon nom est Ted Thomson, fit-il.
Il ponctua en lançant sur mon bureau une carte de visite imprimée à Hong Kong sur du carton en pâte de bambou, ce qui fait particulièrement distingué lorsqu’on a la chance inouise d’être américain.
— Vous êtes le fameux Ted Thomson, de l’Agence de détectives Thomson, 123 Thomson Street, N.Y. ? demandé-je sans regarder la carte, ce qui épata agréablement mon interlocuteur.
— Juste, me répondit-il en m’accordant deux centimètres supplémentaires de sourire fourbi à l’émail Diamant.
— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur d’une aussi illustre visite, cher confrère ?
Il opina à vide, comme s’il voulait vérifier la parfaite flexibilité de ses vertèbres cervicales. Puis il extirpa une mâchouillée de gum de sa bouche, la tint un moment en équilibre à la pointe de son index et eut l’amabilité de la plaquer sous le rebord de mon bureau.
— Besoin de vous, dit-il.
— Vraiment ?
— Yé ! Je suis à la recherche d’un bougre venu se planquer en Europe et je n’arrive pas à mettre la main dessus !
— Qu’est-ce qui vous donne à penser que j’aurais davantage de succès que vous ?
— Je connais votre réputation, San-Antonio.
Flatteur, hein ? Je le remerciai d’un court salut d’acrobate venant de descendre le long de sa corde, les jambes à l’équerre. Il prononçait magnifiquement San-Antonio. Faut dire qu’ils ont donné mon nom à une ville du Texas, là-bas, ces cons. Comme quoi ils nous prennent tout, ne nous laissant que le communisme.
— Et puis, ajouta Thomson, je suis un peu voyant pour l’Europe.
Qu’il s’en rendît compte dénotait un tempérament objectif. J’aime les hommes capables de faire leur autocritique avec simplicité. Ce type me plaisait. Je le devinais énergique et obstiné. Il devait choisir très vite lorsqu’il avait une décision à prendre et se tenir à son choix.
Moi, tu me connais ? j’adore jouer cartes sur table.
— Le bruit court que vous travaillez pour la Maf, Ted ? lui dis-je avec un sourire capable de désarmer la flotte soviétique au cours de ses grandes manœuvres dans la Baltique et sur le Léman…
Il ne sourcilla pas.
— Exact, San-Antonio. Ces messieurs me font l’honneur de m’employer à plein temps. Une précision cependant : je ne suis ni leur porte-flingue ni leur tueur à gages ; et je tiens à la nuance. Je gratte pour eux comme pour un client ordinaire. La différence est qu’ils me paient mieux. Vous comprenez ça ?
— Bien sûr. Donc, vous êtes aux trousses d’un quidam qu’ils souhaiteraient retrouver ?
— Oui, mais ce n’est pas n’importe quel quidam, puisqu’il s’agit de Vernon O’Bannon. Ça vous dit quelque chose ?
— O’Bannon, n’est-ce pas un vieux forban enrichi dans la drogue ?
— Bravo. La Maf et lui ont eu des patins ces derniers temps et O’Bannon a pris la tangente. Cela fait trois mois qu’il a disparu sans laisser de trace…
— Vous ne pensez pas qu’il aurait pu se planquer dans l’Hudson River, roulé dans du grillage, avec une gueuse de cinquante kilos aux pattes ?
Mon visiteur sourit.
— Si la Maf lui avait joué ce vilain tour, elle ne me proposerait pas cinq cent mille dollars pour le retrouver !
L’énormité de la somme me coupa le sifflet.
Et puis je me dis qu’après tout le gars Ted me bourrait peut-être le mou et que, de toute manière, je me tamponnais le coquillard de ses revenus, n’étant point d’un naturel jalmince.
Il retint un rot poli, en vaporisa la charge alentour et je sus qu’il avait mangé de la saucisse frite à son breakfast.
— Qu’est-ce qui vous donne à croire que O’Bannon s’est réfugié en Europe, Ted ?
— Le fait qu’il était irlandais de naissance et que, peu de temps après sa disparition, sa fille soit partie pour le vieux continent, me répondit cet homme de bien. Et puis se planquer où, dans son cas ? En Amérique du Sud ? Il ne nous aurait pas fallu trois semaines peur le retrouver. En Afrique idem. Il n’a de chances d’échapper à nos recherches qu’en se planquant dans un coin où il passe inaperçu. Or, San-Antonio, vous le savez très bien : on ne passe inaperçu qu’au milieu de ses semblables. O’Bannon est un sacré rouquin d’Irlandais, avec la gueule pleine de taches de rousseur et du poil de goret partout, y compris sur les mains. Je viens d’arpenter l’Irlande, mais sans succès, à filer sa môme, dans l’espoir que la petite me conduirait à lui. Mais j’ai l’impression qu’elle n’en sait pas plus que nous et qu’elle le cherche, elle aussi.
Il avait passé une jambe sur l’accoudoir de son fauteuil et la balançait fortement, à m’en flanquer le tournis. De temps en temps, la pointe de sa godasse venait frapper le dessous de mon bureau, ébranlant celui-ci.
Ces heurts me cassaient les claouis et j’avais envie de le lui dire. Thomson fouilla ses poches intérieures et en sortit une photo qu’il me jeta, comme il m’avait jeté sa superbe carte en canne à pêche compressée.
— Voici le gars.
Je tournai l’image à l’endroit et me trouvai face à face avec un bonhomme pas commode qui me jetait un regard de défi. La photo étant en couleurs, je pus mesurer le combien il était rouquemoute, ce gus. Il portait des favoris, comme les notaires de vouesternes, longs, frisés et saupoudrés de gris. Sa frime était à demi accaparée par ses sourcils touffus et par ses cheveux plantés extrêmement bas. Rien de jojo. Le pire résidait dans les yeux clairs, cruels jusqu’à l’indifférence. Le cliché le représentait de trois quarts, le coude appuyé sur une colonne dorique en plâtre véritable. Il portait un beau complet bleu, croisé, une chemise blanche, un nœud papillon bordeaux. Une chaîne de montre qui aurait pu servir à haler le France jusqu’à la casse, décrivait un double vé sur son gilet. Du vouesterne, te dis-je !
— Deux cent mille pions pour vous si vous me retrouvez ce zigoto, San-Antonio.
— Mort ou vif ? demandai-je.
— Mort ou vif, confirma Thomson.
Il cueillit une liasse de biftons dans sa chaussette droite et la propulsa sur mon sous-main, comme on lance un relief de repas à un cador. D’ailleurs, c’était un peu ça, non ?
— Que dites-vous de ça, San-Antonio ? demanda-t-il goguenard.
Je portai la liasse à mon nez.
— Que vous puez des pieds, Ted, répondis-je.
A cet instant, le petit écran vidéo placé face à moi s’éclaira. La bouille du Vieux s’y inscrivit après une brève période de flou.
Le dabe acquiesçait, me signifiant muettement qu’il convenait d’accepter la propose du Ricain.
— Banco, soupirai-je, pour le Vieux et aussi pour Thomson ; c’est quoi, son patelin d’origine, en Irlande, à votre O’Bannon ?
— Oughterard, dans le comté de Galway.
— Vous êtes allé patrouiller par là-bas, évidemment ?
— Naturellement.
— Et… rien ?
— Zéro.
Il cessa de balancer sa jambe, se leva, et prit une recharge de chewing-gum dans sa poche-briquet. Il me fit cadeau de l’emballage, enfourna sa saloperie et dit en montrant sa carte :
— Je rentre aux States. Dès que vous aurez du nouveau, appelez à ce numéro. Vous trouverez jour et nuit quelqu’un pour vous répondre.
Il fit un geste de la main :
— So long !
C’était pas un affectueux. Avant de sortir, il se retourna néanmoins pour demander :
— Par quoi commencez-vous, vieux ?
— Par le commencement.
— C’est-à-dire ?
— Par aller à Oughterard !
Ça le fit sourciller :
— Je vous dis que j’en viens.
— Eh bien, cela fera un point de plus que nous aurons en commun, Ted.
Loin de se fâcher, il secoua la tête et déclara :
— Dans notre job, il faut toujours faire à son idée.




CHAPITRE IV
Dans notre job,
 il faut toujours faire à son idée.
La fille me contemple longuement. Je tourbillonne dans ses prunelles comme lorsque tu regardes le soleil dans l’eau d’un bassin.
— Vous êtes à la recherche de Vernon O’Bannon, n’est-ce pas ?
C’est la big révélation, comme on dit en France.
— Ne seriez-vous point miss O’Bannon ? rétorqué-je.
— En effet.
Eh ben voilà, on s’est bonni le principal… Que pourrions-nous maquiller d’autre ?
Un sourire lui vient. Un sourire triste.
Je voudrais le manger. Du moins, le goûter. Le serveur en spencer tracy rouge, à parements noirs et boutons d’or apporte le thé et le champagne. Je lui attrique une pièce septogonale (d’inspiration anglaise, tu penses, car faut en traîner une couche pour frapper des pièces ayant sept côtés ; c’est bien pour dire de faire chier, quoi !) et il se retire en bénissant mon nom de louanges immortelles.
L’instinct de conversation me fait déboucher la quille de roteux. J’emplis deux coupes, en présente une à Mlle O’Bannon, et lui porte un toast à l’aide de la seconde.
Ma visiteuse n’a plus envie de partir. Il semblerait au contraire qu’elle trouve un certain agrément à ma compagnie.
On s’écluse une gorgée de rouille. Le matin, ça décape. Je sens le frais breuvage friser sur ma langue comme une touffe de petits poils de cul.
— Votre visite dans la chambre, attaqué-je, elle était préméditée ou bien est-ce ce qu’on appelle le fruit du hasard ? Parce que si c’est le fruit du hasard, m’est avis qu’il est drôlement mûr, non ?
Elle hausse les épaules.
— Comment aurais-je pu prévoir votre venue d’abord, et ensuite qu’on vous affecterait l’appartement que je venais de quitter ?
Alors disons que le Bon Dieu fait bien les choses…
— C’est Thomson qui vous a chargé de rechercher papa ?
— Exact. Vous le connaissez ?
— Il m’a suivie pendant plus d’une semaine.
— Vous recherchez réellement votre père ?
— Naturellement, pourquoi ?
— Vous pourriez vouloir promener ceux qui sont à ses trousses.
Elle hoche pensivement la tête.
— Non. Je voudrais bien avoir de ses nouvelles.
Je me sers un nouveau gorgeon. La demoiselle O’Bannon fait un faux mouvement et sa culotte ensorceleuse choit sur le tapis. Spontanément, je me baisse pour la ramasser ; mais je me dis que dans le fond, il faut savoir manquer de galanterie parfois pour être tout à fait gentleman et je lui laisse ce soin. Nos visages se trouvent à moins de six centimètres l’un de l’autre, ce qui ne constitue pas un fossé infranchissable entre deux êtres jeunes et ardents.
— Si vous me racontiez un peu ? dis-je une fois qu’elle a récupéré son bien.
Je ne parviens pas à arracher mes yeux de ce slip coquinet ; comme dirait Woody Allen : je voudrais être lui.
Elle répond à ma question par une autre, ainsi qu’il est d’usage chez les gonzesses.
— Si vous retrouvez mon père, que ferez-vous ?
— Je donnerai un coup de fil à Ted Thomson pour lui communiquer l’adresse de M. O’Bannon, mon petit, puisque je suis payé pour ça.
— Et si je vous donnais, moi, le double de ce que vous a proposé Thomson, accepteriez-vous de travailler pour moi ?
Je lui souris.
— Si je vous répondais que oui, miss O’Bannon, vous ne pourriez pas avoir confiance en moi, car cela prouverait que je serais un infâme margoulin sans dignité.
Elle opine.
— Puis-je vous demander votre prénom ? risqué-je.
— Cathy.
— Cathy, reprends-je, personnellement je n’ai rien à l’encontre de votre daddy ; si mon flair légendaire me faisait le retrouver et que vous fussiez en ma compagnie, rien ne vous empêcherait de le prévenir pendant que j’alerterais Ted Thomson.
Dis, l’artiste, tu suis la trajectoire du mec ? Ça, c’est de l’acrobatie sans visibilité, non ? Tu la vois se pointer, la grosse bébête à l’Antonio ? Elle montre déjà le bout de l’oreille, non ? Des trucs commak, c’est comme si t’avais déjà la braguette ouverte !
Cathy O’Bannon me dévisage très gravement, en fille de tête.
— Je ne vois pas très bien où vous voulez en venir, dit-elle.
Lui faire un dessin ? Ça risquerait de tourner au graffiti de pissotière…
— A ceci, Cathy : pour l’instant nous avons vous et moi un objectif commun qui est de retrouver monsieur votre père. Mettons nos billes ensemble pour y parvenir. Et si nous y parvenons, chacun agira à sa guise, sans tenir compte de l’autre. Croyez-moi, ça se défend.
Cathy, je vais te dire : c’est pas le genre de môme à prendre des décisions à la sauvette. Elle a du chou avec la façon de s’en servir.
Pour l’instant, elle vide sa coupe de champ’. Elle sent bon la fille qui sent bon. C’est une odeur que tu ne peux pas savoir combien elle est grisante, toi qui es pédé comme un phoque.
— Vous pensez qu’il a cherché refuge en Irlande, puisque vous y séjournez, n’est-ce pas, ma jolie ?
Elle ne moufte pas. J’enchaîne, pas feignant de la menteuse, moi, San-A :
— Votre instinct de femme, votre amour filial, votre intelligence, tout vous avertit que Mister O’Bannon se trouve dans son île natale. Et moi qui ne le connais pas, avec mon pif de flic, je parviens à la même conclusion. Alors c’est qu’il y est. On ne le trouve pas parce qu’il n’a pas débarqué ici avec son attaché-case à la main et un Kodak sur l’épaule. Sa planque devait être prête de longue date. Votre father, Cathy, n’est pas un enfant de chœur, il savait parfaitement qu’un jour il pouvait avoir besoin de se déguiser en courant d’air, alors il avait tout préparé, et ce qu’il a préparé doit être génial.
Elle acquiesce. Ce que je lui dis paraît la flatter. Elle est fière de son vieux, malgré que ce soit un vieux truand au pedigree plus rouge que la tranchée des Baïonnettes.
— J’aimerais savoir plusieurs choses, mignonne, dis-je en caressant avec le dos de mon index la bride du soutien-gorge roulé dans sa main. Par exemple pourquoi vous le cherchez si obstinément, tout en sachant qu’on vous surveille et que, si donc vous lui remettiez la main dessus, ses jours seraient comptés.
Cathy me mate comme si elle portait des lunettes et qu’elle regarde par-dessus.
J’adore son expression réfléchie. C’est une silencieuse. T’as rencontré beaucoup de femmes silencieuses, toi, vieille frappe ? Y en a pas lulure, espère ! Alors, quand t’en tiens une, la lâche pas !
— Vous ne voulez pas me répondre, petite fille ?
— Je préfère pas, répond-elle.
— Vous vous méfiez de moi ?
— Oui, et de moi !
— Ainsi donc, mon projet d’alliance ne vous botte pas ?
— Je ne sais pas.
Je me plante devant elle dans la pose sophistiquée de l’Apollon du Belvédère.
— Visionnez un peu l’homme, Cathy, et dites-moi très franchement s’il inspire confiance ou pas ?
Elle sourit.
— Vous êtes très sympathique, reconnaît-elle.
— Mais ?
— Mais mon père m’a toujours dit qu’il convenait de se méfier avant tout des gens sympathiques.
Là-dessus, elle pose sa coupe et se lève.
— Au revoir, murmure-t-elle, il faut que je parte.
— Vous êtes pressée ?
— Mon mari m’attend.
Pour lors, si t’as jamais vu un Santonio en capilotade, grouille-toi d’arriver. Et oublille pas ton polaroïd car il vaut le coup de flash, le commissaire.
Son mari ! Moi qui lui filais du « miss » gros comme ta connerie !
Adieu, mes rêves polissons. Adieu, mignon slip. Tu sais que ça me calmerait les sangs de lui talocher le museau à cette pécore ! Pour l’apprendre à s’être mariée sans prévenir. Et ces manières de te laisser grimper le bourrichon, nom de Dieu de salope !
Elle disparaît.
Je caresse ma boutanche posée contre la théière.
Voilà qu’elle est tiède.
En revanche, le thé refroidit…




CHAPITRE V
En revanche, le thé refroidit…
Je mets la radio. Ça zizique un truc folklorique, à base de cornemuse. Je suppose que les vieux Irlandoches mouillent en entendant ça. Moi, en trois secondes j’ai les tympans qui se fanent. Alors je leur restitue le silence. Il est de brève durée car Sa Majesté réapparaît, superbe dans un peignoir de bain proposé par l’hôtel. Ce vêtement est insuffisant pour le contenir tout. Il s’en faut d’une cinquantaine de centimètres sur le devant. Nous conservons donc une vue aussi directe qu’imprenable sur la poitrine velue du gaillard, sur son nombril ahuri, son bas-ventre haché de cicatrices blanches et son sexe surdimensionné dont, même au repos, l’on est conduit à se demander s’il s’agit d’une bite ou d’une trompe.
— Ta grognace est partie ?
Je trouve le qualificatif un peu duraille pour Cathy. Elle m’a troublé, cette petite médème. Une sorte de télescopage du guignol. Ton aorte qui bredouille tout soudain et il te vient dans l’âme une tristesse vaporeuse.
— C’était la fille O’Bannon.
Le Lucratif parenthèse des cannes pour s’aller gratter le trou du cul démangeant sans bourses déliées. Il fourbit longuement, à belles onglées féroces, puis s’empare de la bouteille de champagne, dont la tiédeur ne l’affecte pas.
— Comment t’est-ce tu l’as connue ?
— Le hasard.
Il tute une grande lampée démolisseuse, meugle la joie de ses papilles décapées et déclare :
— L’hasard, mec, ça n’éguesiste pas. Si t’auras rencontré c’te pouffe sans la chercher, c’est que ce sera elle qui t’cherchait. Pointe à la ligne !
Comment quoi, tu vois, même en état de supergueule de bois, le Béru ne départ pas sa jugeote.
Je considère le petit clavier où s’alignent les différents boutons d’appel du service et je sonne la femme de chambre. Moi, si tu veux savoir, cette affaire O’Bannon me laisse dubitatif. Je pige mal qu’un spécialiste ricain de l’envergure de Ted Thomson fasse appel à moi. Non pas que je chique à la modeste violette, mais tu penses qu’un peuple qui chiasse pour laisser atterrir Concorde ne va pas sonner à la lourde d’un flic français quand il veut régler des problèmes aussi délicats. Quant à la visite de la fille O’Bannon venue récupérer son slip, reconnais que ça laisse rêveur.
La femme de chambre radine, souriant de tout son râtelier acheté dans un Uniprix de Dublin. C’est une dame qui n’a pas doublé la soixantaine car personne, même en Irlande, ne saurait vivre jusqu’à cent vingt ans ; mais elle a davantage de carats que tous les joyaux de la couronne réunis. Et du reste, tu penses bien que, dècheur comme il est, y a belle lurette que le Trésor britannouille l’a fourgué au Shah Durand.
Elle me demande ce dont je désire en louchant sur la face visible de Béru, lequel continue de picoler le Mumm au goulot.
Je cueille un billet de banque de deux kilos et demi (y a écrit cinq livres dessus) et le montre à la vénérable personne.
Elle a des lunettes sur la poitrine, retenues par une chaînette. Elle en chausse le mignon tubercule à l’aide duquel elle se mouche et regarde le billet.
— C’est cinq livres, sir ? suggère-t-elle.
— En personne, admets-je.
La vieille dame de chambre continue d’examiner la coupure.
— Très joli, ajoute-t-elle, bien qu’il y ait là-dessus le portrait de la reine d’Angleterre.
— Nul n’est parfait, soupiré-je.
— C’est la pure vérité, sir.
— On pourrait faire de la monnaie, dis-je, mais le même portrait figure également sur les coupures d’une livre.
— La Banque d’Irlande a tout de même les siens propres, assure la femme de chambre, hélas elle les imprime en quantité réduite, ce qui nous contraint à utiliser ceux-ci.
— Ce billet vous plairait-il ? je lui demande.
— Certes, répond-elle vivement. Malheureusement je ne sais pas sucer. Jadis, avant la Première Guerre mondiale notamment, beaucoup de clients me proposaient de l’argent pour que je leur fasse une pipe, hélas la chose m’a toujours été impossible car j’ai la luette hypertrophiée et d’une sensibilité telle qu’il m’est même interdit de manger des asperges.
— Madame, il ne s’agit pas de mettre vos glandes salivaires à contribution, mais seulement votre mémoire.
Elle se rassérène.
— En ce cas, sir, bien qu’il lui arrive de me jouer des tours, je la mets volontiers à votre disposition.
Béru lance un abominable rot. La femme de chambre se tourne vers lui.
— Je crois que nous sommes le 5, sir, lui répond-elle.
Puis à moi :
— Que souhaiteriez-vous m’entendre évoquer, sir, l’insurrection d’avril 1916 qui aboutit à la proclamation de la République ? Ou l’élection du président de Valera en 1919 ?
— Je voudrais simplement que vous me parliez des personnes qui ont occupé cet appartement avant nous.
Il lui faut un petit brin d’instant pour rajuster le tir. Mais c’est une femme qui a beaucoup vécu, et ce dans des conditions parfois difficiles. Pour être irlandais, il ne suffit pas d’être né en Irlande, il faut aussi se montrer courageux. Alors elle reconsidère bravement la situation et s’y adapte comme une ventouse de caoutchouc au trou d’écoulement d’un évier.
— Que vous en dire, sir ?
— Le maximum.
— Par exemple ?
— Le temps qu’ils ont passé ici, la manière dont ils s’y comportaient, et surtout, les gens qu’ils y recevaient.
Elle hoche la tête.
— Mon Dieu, sir, je ne fréquente les appartements des clients que d’une façon épisodique et ce n’est généralement pas lorsqu’ils ont des visites qu’ils me sonnent. J’attends qu’ils soient sortis pour entrer.
— Si bien que vous n’avez rien à m’en dire ?
— Hélas, sir, je crains bien que non.
Elle a pour mon billet de cinq livres le regard qu’a une maman bretonne pour son terre-neuvas de fils au moment où celui-ci quitte sa morue pour aller en pêcher des vraies dans les mazouts de la mer du Nord.
— Tant pis, fais-je en lui offrant la banknote.
Mon geste l’humidifie complètement. La voici qui s’égoutte.
— Sir, sir, soupire-t-elle, vous êtes vraiment le digne fils d’un peuple capable de remporter le grand chlem dans le tournoi des Cinq Nations. En remerciement, laissez-moi vous révéler quelque chose à propos de ce couple qui vous intéresse. Je n’ai pas une âme de dénonciatrice, mais votre fair play vainc mes réticences.
— Dites, vaillante Irlandaise ! Dites vite !
— Il s’agit du mari de la dame…
— Eh bien ?
— Ce n’est pas son mari.
— Qu’est-ce qui vous conduit à le supposer ?
— Je ne le suppose pas : je l’ai constaté.
— Mais comment ?
— En l’apercevant, dévêtu, alors qu’il sortait de sa salle de bains, sir. Ce monsieur est en réalité une dame.
J’exclame :
— Une dame !!!
— Parfaitement, sir, ce qui vous montre bien que tous les goûts sont dans la nature.




CHAPITRE VI
Tous les goûts sont dans la nature…
Je demandis1 au grand diable de portier vêtu de bleu galonnard où se trouvait le garage de l’hôtel et il me regarda comme si je m’informais des dimensions de sa zézette. Une demi-livre (sans os) lui ranima le visage et il me répondit :
— At the corner, sir, just at the corner.
Aller au corner est un exercice qui m’est familier depuis la maternelle. L’homme a inventé le coin parce qu’il considère son dos comme une cloison et qu’il lui suffit de se mettre face à une encoignure pour se sentir totalement isolé.
Le corner dont parlait le grand portier que je venais d’enrichir de sensible façon, était celui de l’hôtel. Je m’y rendus2 donc et me trouvis3 en présence d’une petite rue tellement dénuée d’intérêt qu’on se demandait pourquoi des gens avaient eu l’idée de la percer et d’autres de l’habiter. Je la pris néanmoins jusqu’au coin suivant, le Gresham étant de forme rectangulaire comme pas mal d’immeubles en ce monde, si tu veux bien excepter la tour de Pise, le Palais de la Tévé et quelques autres masures. Dans la seconde rue, sinistre celle-là, donc de quelque intérêt, s’ouvrait un hangar à voitures à l’intérieur de quoi, un grand chauve qui avait dû être roux, car il sentait encore mauvais, écoutait la retransmission d’une course de bourrins sur son transistor. Il avait probablement parié sur une ongulé solipède du nom de Big Love car il se mit à trépigner et à traiter saint Patrick d’enculé lorsque le spiqueur annonça que ledit venait de refuser une haie qu’il trouvait sans doute incongrue, placée ainsi en plein milieu de son parcours.
J’attendas qu’il se calmisse4 et il se calmit. C’était un homme assez vieux, qui ne pouvait se permettre des états colériques trop prolongés. Je lui donnis l’autre moitié de livre qui me restait du portier. Il la prit sans hésiter, mais en se demandant ce qu’il devait faire ou chanter en échange de ce joyau monétaire frappé d’une harpe.
— Un couple a dû amener une voiture de louage, tout à l’heure, dis-je, dont le carburateur serait défectueux.
— Oh, yé, vous êtes de la société de location ?
Voulant lui épargner une déception possible, j’éludai et lui demandai où se trouvait le véhicule incriminé. L’ancien rouquin promu chauve me montra alors une automobile jaune, de marque britannique, stationnée près du box de lavage.
— Si je comprends bien, dis-je, on n’a pas encore amené sa remplaçante ?
— Non, je croyais que c’était vous ?
Je lui rétorquai qu’on m’avait déjà pris pour un foot-balleur, un ecclésiastique, un énergumène, un représentant en soutien-gorge, un R.P.R., un Autrichien, un diabétique, un cas d’espèce, mais encore jamais pour une automobile. Et j’escaladai sa médusance pour lui demander s’il devait alerter le couple quand le changement de véhicule s’opérerait. Il m’assura qu’oui. Je voulus savoir où il devait prévenir les gens en question ; était-ce à l’hôtel ? Non. Dans un café ? Pas davantage. Alors z’où ?
L’homme qui avait eu l’imprudence de faire confiance à cette carne de Big Love pénétra dans un box qui avait dû être vitré à sa création, mais les vitres avaient été remplacées progressivement par des calendriers des années précédentes, le premier à entrer en fonction remontant à 1933. Je l’y suivis. L’y vis fouiller entre les pages d’un gros book. L’y entendis jurer que « par le Dieu tout-puissant, où c’est-y que j’ai foutu leur saloperie de papier ? ». Et m’y réjouis de lui voir trouver le document en question. Il s’agissait d’une page de carnet sur laquelle figurait le nom international de Martin (en anglais se prononce Mârtine) suivi d’un numéro de téléphone.
J’enregistrai mentalement le tout et rendis le papier au chauve.
« Ainsi donc, songeai-je, ce qu’a prétendu Cathy O’Bannon serait vrai : elle aurait bien fait retour à Dublin pour changer de bagnole ! »
Le gardien me considérait d’un air bourré d’incertitude, de ses petits yeux rougis par la Guinness qu’est si good for the conjonctivite.
— Pour changer de voiture, il faut bien signer un nouveau contrat de location, ou du moins un amendement au premier, non ?
— Œuf corse, me confirma-t-il, à tout hasard et en anglais.
— Ce changement doit avoir lieu quand ?
— D’un instant à l’autre, je croyais justement que vous… Mais alors, qui êtes-vous ?
— Le type qui vous aura remis une livre et demie, camarade, fais-je en lui tendant un billet verdâtre avec encore la mère Machin dessus, diadémée et souriante.
Il enfouillasse sans chercher à piger plus loin. Me considère comme un Big Love qu’il aurait négligé de jouer, mais qui lui assurerait cependant un gentil rapport.
Je vais à la voiture jaune, parce qu’elle est là, que je suis flic et que nous autres poulagas, comme fouille-merde, je te dis que ça.
J’ouvre la tire, reconnais le parfum discret de la bourgeoisie, l’hume, farfouine dans la boîte à gants, n’y trouve qu’un paquet de caramels à la menthe entamé, une carte routière de l’Irlandie et puis ça y est, voilà tout. Je mate la plage arrière, mais y a juste un dépliant du Régionne Tourist Offices sur les maisons de maître transformées en hostelleries. M’en prends alors au coffiot, seulement il est fermé à clé. Je cueille les caroubles au tableau de bord. Elles sont deux : celle pour le contact, l’autre pour les lourdes. Mais impossible d’ouvrir ce putain de coffre que la serrure doit être faussée ou j’ sais pas. Le rouquin désaffecté m’approche en me disant à travers ses extinctions de voix, consécutives à son pub habituel, que la malle peut plus s’openner et que les gens avaient dû empiler leurs valoches sur le siège arrière. Tu vois ? Moi, l’éternel insatisfait, qu’arrive à ses fins en toutes circonstances, je me sers de mon sésame. Parce que pour ce fripon, y a pas plus de serrures faussées que de radiations atomiques dans la culotte d’Elisabeth two. Faut tout de même bricoler un bout de temps avant d’obtenir satisfaction. Et puis cela finit par céder.
Je soulève le couvercle en éprouvant un léger quelque chose qui ressemble à de la prémonition, ce qui est ultra-normal, non ? Car pourquoi t’aurais-je raconté tout ça si ç’avait été pour me trouver devant une malle vide ? Tu t’attends au pire, hein, Bazu ? T’imagines tout de suite le méchant drame que je t’ai habitué : le cadavre, la tête sectionnée ou autre ? Eh ben, c’est autre chose, navré de te décevoir. Il y a dans ce coffre un grand carton plein de genêts fleuris. Je passe la pogne dans les branchettes pour m’assurer. Je fais bien. Mes doigts rencontrent très vite du dur, du rond, du froid. Le temps d’un léger va-et-vient sous les fleurettes et je dégauchis une mitraillette. Je la laisse en place, sans sourciller car le garde-tires me visionne à travers ses yeux couleur de Guinness dans le soleil couchant. Je retire le carton du coffre en faisant semblant qu’il est léger, rabats le couvercle négligemment.
— Il serait dommage de laisser perdre ces ravissantes fleurs, dis-je à mon aimable compagnon.
Lui, pas tellement poète, renifle un grognement plantigradesque. Les genêts en fleurs, il en a rien à branler, vu que ça n’a jamais gagné une course de chevaux ni eu le goût de wiskey (parce que là-bas, ils disent jamais whisky, pour faire chier les Rosbifs). Je le salue d’un sourire plus irradieux que le dépliant agrafé au milieu de Lui (ce qui ne veut pas dire que mon sourire soit con).
— Salut, l’ami !
*
Un taxi vient de décharger devant l’hôtel, ce dégueulasse. Je le hèle. Avec mon carton fleuri sous le bras je fais un peu Chpountz.
— Vous êtes libres ?
— Yé.
— Parnell Street !
— Va te chier, sale con ! me dit-il à peu près, car certains termes sont rétifs à la traduction.
Et il démarre en trombe, et on peut même ajouter en trompe, car y a une réclame pour le Thé Eléphant sur la vitre arrière de son carrosse.
Le portier, dont j’ai lubrifié la patte naguère, s’approche.
— Des problèmes, sir ?
Je lui explique. Son masque mortuaire ressuscite un instant pour sourire d’apitoyage.
Il tend le bras pour me montrer une rue voisine.
— At the corner, sir. Just at the corner !
J’aurais dû me gaffer que la petite mère Cathy créchait à proximité du garage.
*
Dublin, je vais te dire, la main sur le cœur : ça ne vaut pas un coup de cidre. C’est gris, c’est morne, ça fait capitale provinciale et, sans quelques mignonnes fillettes dont la chevelure est immuablement d’un châtain clair à reflets roux, tu te referais reconduire dare-dare à l’aéroport. Outre ces donzelles, la seule chose qui suscite quelque intérêt, ce sont les portes.
L’Irlandais a le goût de la porte, comme le Rosbif a celui-de la pelouse et le Français celui du comptoir.
Les lourdes de chaque immeuble sont cintrées, flanquées de colonnes, ornées de magnifiques heurtoirs en cuivre, laquées, mignardées, fourbies.
Celle du Dr Stephen Martin, tu peux la flasher pour ton album, elle vaut qu’on en gravisse le perron.
Elle comporte des colonnes doriques, une imposte garnie de fer forgé, un loquet que ça représente une main de femme en train de se chatouiller le clito, un trappon de boîte aux lettres ciselé, plus des trucs et des machins pour achever d’en faire une œuvre d’art à part entière. Je fais dong-dong-dong et dong au moyen du heurtoir. Une pimpante commère (elle est de Windsor) vient m’ouvrir, accorte, comme on dit puis, avec son blanc tablier et son bonnet dentelé.
— C’est une livraison ? elle questionne par-derrière son bec-de-lièvre.
— Oui, dis-je, mais qui nécessite une démonstration, aussi est-il indispensable que je rencontre le docteur Mââârtine.
— Il est en train de prendre son lunch.
Je sais qu’en ces contrées, la loi du lunch prime tout.
— Qu’à cela ne tienne, réponds-je, je vais l’attendre.
Elle consent sans la moindre rechignerie, en femme docile pour qui l’existence est sans problèmes majeurs. Me fait pénétrer dans un petit salon d’attente, meublé de fauteuils en raphia et dont sur les murs desquels c’est plein de jolies photos représentant des couchers de soleil sur la mer. Un vieillard mironton s’y trouve installé, beau comme un casse-noix sculpté, et hardé en mendiant. Il ouvre sa bouche pour me dire « Hello ! », j’ai le temps de compter ses dernières dents : il lui en reste deux, et encore je ne voudrais pas devoir m’accrocher après si je n’avais qu’elles pour m’empêcher de glisser dans un précipice.
Je dépose le carton sur une table basse, juste à côté d’une revue dont la couvrante représente Gagarine revenant de sa balade cosmique.
— C’est des genêts ! m’assure le débris en me montrant ma boîte en carton.
— Oui, je crois bien, réponds-je.
Il se penche sur les fleurs.
— C’est tout ce qu’il y a des genêts, ratifie le vieillard.
— A n’en pas douter, crois-je opportun d’ajouter.
Il plonge la main dans le carton.
— J’aime les genêts, déclare-t-il.
— Ecoutez, moi c’est pire : je les adore, fais-je en retirant la boîte de sa sénile portée.
Et pour faire diversion :
— Vous êtes malade ? m’empressé-je de lui demander.
— Oui, c’est l’âge, prédiagnostique-t-il.
— On ne peut avoir été et être, soupiré-je.
Il réfléchit.
Longtemps.
— Certes, concède enfin le vieillard.
Un silence. Je l’approfite pour écouter les bruits de la maison. Il me semble percevoir des tintements de vaisselle et un bourdonnement de conversation dans une pièce voisine. Après tout, je ne vois pas pourquoi j’attendrais que ces gnafs aient fini de bouffer leurs cakes et autres marmelades pour leur parler.
Je reprends mon carton sous le bras et me dirige vers la porte.
— Vous repartez ? s’étonne le gériatreux.
— Je vais faire analyser mes urines, expliqué-je.
J’ai déjà la main sur le loquet quand un coup de heurtoir énergique fait résonner la maison (en anglais the house). Je sursois à mon désir d’interviendre. La grosse commère arpente le vestibule et délourde.
— De quoi s’agit-il ? elle s’enquiert.
Mais le visiteur ne doit pas répondre, ou alors par gestes, car je ne perçois pas sa voix.
Un bruit de pas. Plusieurs personnes viennent de pénétrer chez le Dr Martin. Et puis soudain, tout se fige. Je vois tourner le loquet de la lourde. Mon instinct joue à bloc : je me jette en arrière de manière à être masqué par la porte. Mon ami le casse-noix relève sa tête hypodermique pour mater quelque chose qui lui prend peur. Une main gantée entre dans la pièce, pourvue d’une superbe pétoire dont l’esthétisme est mutilé par l’adjonction d’un vilain silencieux.
Un « vlouff » pareil au décapsulage d’une bouteille de champagne lorsque ça se passe en douceur. L’étonnement du vieux genêtophile croît d’autant plus qu’il vient de se payer une balle entre les deux yeux. Et poum, il te m’en meurt séance tenante, ce pauvre diable, faisant ainsi l’économie d’une consultation.
La main gantée se retire avec arme et badge. La porte se referme. La servante, morte de frousse, ne peut pas contenir des gémissements qui annoncent son imminent évanouissement.
Pour ma part, derrière la porte du salon, avec toujours mon carton plein de genêts sous le bras, je me sens un tantisoit surpris. Des choses pareilles, excepté dans mes books, tu les trouves nulle part ailleurs, ou alors à des prix exorbitants.
Le cortège silencieux s’enfonce dans la maison. Alors moi, commissaire chéri, je dépose ma boîte sur une chaise et je dégage la mitraillette qui y est planquée.
Elle est justement pourvue d’un chargeur. Y a que le cran de sûreté à ôter. Ce dont je. Je pose mes Charles Jourdan des dimanches. En chaussettes, je ne fais pas plus de bruit que l’ombre d’un chat sur du velours. Des cris retentissent, soudain. Et des « vlouff vlouff vlouff ». Les cris cessent.
Ça pue la poudre dans le secteur. La traillette à l’épaule, je remonte le couloir jusqu’à la pièce où ça lunchait.
Une double porte vitrée dont un battant est ouvert me permet de découvrir la scène suivante…

1- Laisse, je trouve plus joli comme ça.

2- Idem.

3- Idem.

4- Bon, t’as l’habitude maintenant.





CHAPITRE VII
La scène suivante…
Dans ces cas-là, voilà ce que je te propose : tu t’avances à pas de chaussettes, comme décrit ci-avant. Tu regardes. Et tu vois quoi ? Tu vois une salle à manger Regency, un peu popote. Dans cette salle à manger devenue pour la circonstance une salle à mourir, il y a quatre personnes très absolument mortes, à savoir : la gentille servante grassouillette, à bec-de-lièvre et de tortue qui rien-ne-sert-de-mourir-il-faut-partir-à-point ; le Dr Mââârtine et son épouse, gens d’allure grave et trépassée dont je fais ainsi la connaissance posthume ; et enfin un jeune homme efféminé qui doit être le pseudo mari de Cathy O’Bannon. Tous quatre ont défunté d’une balle dans la nuque et sont dans la position assise, avec leurs têtes dans le porridge. Voilà pour les victimes. Venons-en aux meurtriers. Ils sont trois. Trois types portant des cirés noirs, des chapeaux de feutre foncés, agrémentés d’une plume de zoiseau, et de grosses lunettes noires. Plus des gants de chevreau. Des professionnels à la technique éprouvée, croye-moi. Chacun est muni d’un pétard à silencieux. Ils ont accompli leur boulot comme des grands : célérité, efficacité, discrétion assurée. Outre eux, outranciers, outrée : Cathy. L’un des assassins se tient derrière elle, le canon de son feu appuyé contre la ravissante nuque de la jeune femme. Va-t-il faire feu ? Peut-être, encore que peut-être pas, si tu veux ma conviction intime et définitive.
Moi, je commence par le commencement, à savoir par praliner les deux autres. Deux brèves rafales : une à gauche, l’autre à droite ; et parfaitement ajustées, puisque le premier touché est trépané au-dessus des sourcils et que tu pourrais déguster sa cervelle à la coque ; tandis que le second a reçu le bouillon d’onze heures en plein poitrail. Pour ôter son cœur, maintenant une pince à épiler suffirait. Le problème restant à résoudre, c’est le troisième zigomard. Planqué derrière la fille O’Bannon, il jouit d’une position privilégiée.
— Jetez votre arme sinon je l’allonge ! me dit-il avec l’accent londonien.
— Si vous l’allongez, qu’est-ce qui me retiendra alors de vous couper en deux, l’ami ? objecté-je.
Il place le canon de sa pétoire sur l’épaule droite de Cathy et défouraille. L’inconvénient des silencieux, c’est qu’ils ne permettent pas de bien ajuster ton tir. A partir d’une certaine distance ça merdouille un brin. La balle ne siffle même pas à mes oreilles. Je bondis en arrière de façon à me trouver à l’abri du couloir.
A présent, les deux équipes réclament un temps mort pour avoir le temps d’examiner la situation. Pour ce qui me concerne, je me dis que mon adversaire a provisoirement l’avantage puisqu’il détient Cathy en otage. Tant qu’elle sera vivante et devant lui, je ne pourrai l’asperger d’étoiles filantes.
Il se dit cela parallèlement, mais en anglais, ce qui lui nécessite quelques secondes de plus.
— Ecoutez, me crie-t-il, je vais sortir avec elle et vous ne broncherez pas !
— Essayez toujours, réponds-je.
Je mate alentour, à la recherche d’un plan de secours. Ma pensée tourne comme une turbine emballée. Je me dis que ceci, et puis que cela, et d’autres choses plus viceloques encore.
Mon gus a certes l’avantage, mais il sait que s’il arrive quoi que ce soit à Cathy, il aura droit comme promis, à sa ceinture de plombs. Il lui faut donc manœuvrer habilement. La moindre défaillance et ce sera sa Toussaint. C’est alors que l’Antonio chéri a son coup de génie habituel…
Car, tu n’auras pas été sans observer que je ne suis pas le genre de gusman à stagner dans le schwartz très longuement. Aussi, voilà ce que mon esprit fertile vient de micmaquer : grimper au premier étage à toute pompe, le plus silencieusement possible. Sauter dans la rue par une fenêtre sans m’estropier ni m’estromanier. Y attendre la sortie du méchant avec sa proie et le cueillir par-derrière puisqu’il ne s’y attend pas.
Moi, tu sais pas ? En m’élançant, je fais claquer de toutes mes forces la porte de la salle à briffer laquelle, exceptionnellement et pour les besoins de ma cause, s’ouvre sur le vestibule. Son bruit ponctué de vibrations et de bris de vitres consécutifs couvre le froissement de ma fuite.
J’élance donc pour gravir l’escalier garni d’un tapis. Au fond du couloir desservant les chambres du premier floor, se trouve la fenêtre que j’espérais. Je la soulève car, bien que n’appartenant pas au style Louis XVI, elle est à guillotine, l’enjambe et, non sans appréhension, me virgule dans la rue. En chaussettes, un saut de quatre mètres n’est pas recommandé. Bien entendu je me meurtris les chevilles. Ça me file des étincelles plein la calotte, des lancées dans toutes les cannes jusqu’à leur delta, et même, mes sœurs Brontë en sont comme électrocutées.
Mais le plus douloureux, c’est le ressaut de la mitraillette que j’ai passée en bandoulière. Le canon me file une sorte de coup de goum’ sur l’os-qui-pue (comme dit Béru) et j’en tombe à genoux de saisissement, pile devant une vieille religieuse à lunettes bleues qui porte des ribouis de troupier d’avant quatorze.
Elle est miraud au point d’entrer dans les cabines téléphoniques pour se confesser, la pauvre grande.
— Vous avez perdu quelque chose, frère ? elle s’inquiète.
Et comme je tarde à répondre, elle murmure :
— Ne serait-ce point ceci ?
Je regarde ce qu’elle me présente : il s’agit d’un coquet pétard nickelé extra-plat, pour l’aumônière.
Des gens passent, s’étonnent sûrement dans leur for intérieur de découvrir sur la voie publique un superbe gentleman en chaussettes, harnaché d’une mitraillette et tenu en respect par une vieille nonne bien honnête friande de nonnettes ; seulement, oublille pas deux choses, mec : la première c’est que l’Irlande a été occupée pendant sept siècles, je crois par les Anglais (si je me goure t’inquiète pas, ça n’a plus aucune importance et m’écris pas pour rectifier, ta lettre je saurai même jamais de quelle couleur qu’elle était ni combien tu fais de fautes d’orthographe à la ligne) ; la deuxième, c’est que ces pauvres biquets, là-haut, avec leur guerre religieuse de mes fesses, ils marchent au milieu des bombes comme toi au milieu des merdes de cadors, sur les crottoirs parisiens. Alors nos simagrées, entre le flegme et l’habitude, c’est tout juste si un quidam ira les signaler à un flic pour peu qu’il en croise un sur sa route en rentrant calcer sa rouquine et faire chauffer sa Guinness au bain-marie (des îles). Yaya, ce qu’ils s’en branlent, eux z’autres, de nous voir dans cet équipage, la religieuse et moi.
Sur ce, la porte du défunt Dr Martin s’ouvre et l’autre gonzier se présente à reculons, Cathy plaquée contre him, son feu pointé par-dessous l’aisselle à la ravissante. Comme je te l’aurais bité, ce cosaque, si la révérende Six-trente-cinq n’avait assuré ses arrières.
Elle interpelle son pote :
— Hello, Nell !
Il se retourne, nous constate et sourcille.
— Les autres ? demande sœur Gâchette.
— Morts ! laconise le mec.
— Ce fumier ?
— Lui.
Un bref instant, je me dis que la nonne va me donner sa bénédiction urbi et orbi, troudebite et troudeballe, tellement le décès de ses garnements semble la peiner cruellement, cette sainte femme.
— Montez en voiture, fait-elle au kidnappeur de Cathy.
Ce dernier obtempère. Il flanque un coup de genou très inconvenant dans le fessier de la fille O’Bannon, l’obligeant à s’engouffrer dans une grosse Mercedes 230 SL noire, et allemande malgré sa conduite à droite. La religieuse me dit :
— Lève le bras droit, salopard !
J’obéis.
— Plus haut ! O.K. ! Maintenant prends la bride de ta mitraillette par le milieu et dégage-la de ton épaule. Si tu baisses ton bras droit d’un inch, je t’abats dans la rue. Jette cette mitraillette le plus loin possible !
— Mais…
— Vite !
Je fais. La seringue valdingue sur la chaussée. Le choc la déclenche et quatre pets vont priver d’air le pneu d’un camion de livraison stoppé non loin.
La servante du seigneur me met alors un monstre coup de crosse en plein portrait. Je déguste pratiquement entre les sourcils. D’à genoux que je me tenais, je me retrouve à plat ventre. J’entends claquer une portière, décarrer une chignole. Ils ont embarqué la môme Cathy, ces gueux !




CHAPITRE VIII
Ils ont embarqué la môme Cathy, ces gueux !
Oui, ils ont !
Et cet enlèvement me donne le sentiment désagréable d’être une écorce de melon abandonnée dans un caniveau. Le très remarquable San-Antonio a été couillonné ; ou si tu préfères, pour le cas où tu détesterais les mots crus : bité profondly.
Mais enfin, alors bon, quoi, je ne vais pas me laisser dégouliner comme un vieux furoncle éclaté à la fleur de l’âge mûr, hein ?
Primo : récupérer mes targettes.
J’entre chez l’excellent Dr Martin et je te parie ce que tu sais contre n’importe quoi de même valeur qu’en ce moment, la morgue officielle de Dublin est moins bien achalandée. Car enfin, les défunts sont au nombre de sept. Sept morts en quelques secondes, c’est un palmarès que tu trouveras jamais plus fort dans le civil. J’enfile mes godasses et retourne à la salle à manger pour palper le corps du beau jeune homme qui se faisait passer pour l’époux de Cathy O’Bannon, et fectivement, il s’agit tout ce qu’il y a d’une femme. Bien sûr, j’aurais plaisir à fouiller la maison, mais le temps me tarabuste. On a beau être au pays des attentats, il est probable que l’irish volaille va se pointer d’ici avant longtemps.
Je file presto, enquille la première street à droite, la seconde à gauche et ainsi de suite jusqu’à ce que je me retrouve devant l’entrée sommée de drapeaux du Gresham. Le portier compassé décompasse un peu en me voyant. Il me semble, mais sans doute n’est-ce là qu’une hallucination, qu’il a amorcé un projet de début de sourire.
— Très joli temps, vraiment, sir, m’assure-t-il, votre promenade fut agréable ?
— Un rêve, assuré-je en engouffrant la porte tambour tellement fort qu’un petit Japonais qui se trouvait avec son Nikon dans le compartiment opposé au mien est amené à faire trois tours dans le collimateur avant de se retrouver dans le hall.
*
Quand tu entends vociférer « Les Matelassiers » quelque part, c’est que mon Béru a le cœur emprintané.
Je le trouve allongé devant le feu de cheminée, les pieds sur la table basse, et saboulé mylord. Il boit à même un flacon de whiskey.
— Dans le fond, j’eusse été con d’écluser de l’eau minérable, assure-t-il, quand on traîne une monstre gueule de bois, faut pas lui prendre de gants, mais la punir en r’travaillant dessus.
Il me considère avec les deux tranches de saucisson d’Arles qui, ce matin, lui tiennent lieu de regard.
— T’as l’air tout chose, gars. C’est le climaxe d’ici qui t’défrise la gamberge ?
Je me laisse choir dans un proche fauteuil, place mes targettes à l’équerre des siennes et lui raconte mes tribulations matineuses. Par moments, il m’interrompt pour poser une question complémentaire, preuve que mon récit l’intéresse. Puis, lorsque le silence est revenu entre nous comme le pélican à ses roseaux du soir, l’éminent penseur laisse vagabonder son intellect par les sentiers boueux de la déduction.
— Y en a des pourquoi, dans tout ce bignz, hein ? finit-il pas éructer au bout de ses cogitations. Làlà c’qu’en a ! Des affaires à pourquoi j’en aye vu. Mais une qu’en eusse, aussi tellement, je croye pas.
Et il entreprend l’énumération :
— Pourquoi que ce privé amerloque t’a chargé d’ce turf ? Pourquoi qu’la fille O’Machin avait oublié sa culotte ici ? Pourquoi qu’a une mitraillette dans son coffre faussé ? Pourquoi qu’elle voyageait av’c une gonzesse travestie en homme ? Pourquoi qu’é connaissait c’toubib ? Pourquoi qu’des gus sont été faire ce tout grand schproum chez Martin ? Pourquoi qu’y z’ont effacé tout l’monde, sauf la môme ?
Il s’arrête et ajoute :
— Et t’essaieras et t’essaieras jusqu’à ainsi d’suite.
Je m’efforce de reprendre une à une ses questions et de leur trouver une réponse plus ou moins plausible.
— Thomson m’a chargé de retrouver O’Bannon parce qu’il n’y est pas parvenu lui-même et qu’il a voulu essayer un confrère européen.
— Admettons, rétorque le saoulographe.
— Cathy avait réellement oublié son slip ici.
— Souate ! convient Triple-bide.
— On a volontairement placé une mitraillette dans son coffre, puis on a faussé la serrure d’icelui et bricolé le carburo pour l’obliger à changer de voiture. Logiquement, l’agence allait réparer, découvrir l’arme, prévenir la police, ce qui lui aurait causé de graves ennuis.
— Possib’, fait Messire de Mesdeux.
— Elle est peut-être lesbienne et fait passer son amie pour son mari.
— J’sus moins certain, dubite Bigzob. J’l’aye aperçue, elle semb’ pas s’délecter dans le gigot à l’ail.
— Le docteur Martin était peut-être un de ses parents, voire un ami de son father, et c’est pourquoi elle se trouvait chez lui.
— Disons, dit Alexandre-Benoît, mal convaincu.
— Martin dirigeait peut-être une organisation secrète irlandaise. Ce pays en est plein, ses adversaires se sont pointés chez lui tout à l’heure, non pas pour kidnapper Cathy, mais pour liquider le docteur et ses proches.
— Un peu dur, déprécie le Gros. C’est tout ?
— Peut-être qu’en les voyant débouler pour le massacre, le toubib leur a appris que le père de Cathy était un roi de la pègre et qu’ils auraient droit à d’impitoyables représailles s’ils jouaient aux cons. Les mecs ont alors épargné Cathy et l’ont enlevée pour s’en servir de monnaie d’échange.
Mon Valeureux éternue poliment dans sa main, essuie délicatement icelle à l’aide des coussins de satin et me demande :
— Tu mettrais ta main au feu de tout ça, mec ?
— Non, conviens-je.
— C’est c’que j’voulais t’entend’ dire, gars, parce que moi non plus, sans vouloir désobliger. La seule chose vraisemblable dans toute ta déconne, c’est qu’on avait cloqué c’te ronflante dans l’coffiot à miss Cathy pour lui vaudre des turbins.
— Donc, nous avons eu raison de venir rechercher O’Bannon dans son pays natal.
— Biscotte ?
— Mais parce que si des gens veulent contrecarrer les recherches de sa fille, c’est qu’elle est sur la bonne voie. Je sens que le vieux forban est quelque part dans le secteur.
— S’il y serait on va l’dégauchir, promet Bérurier que le délicieux whiskey a remis à neuf. Allez, assez gambergé : au turbin, camarade !
— Minute, Pape Pie XI ! On commence par quoi, à ton avis ?
Ma question radieuse Alexandre-Benoît. Tous les subalternes confusionnent d’émotion et d’orgueil discret quand leurs supérieurs sollicitent leur avis.
— Ben, on commence par rechercher la gosse, quoi ! C’t’évident.
— Eh bien non, démolis-je : on continue de chercher le père, car tel est notre objectif de départ, Gros. Ne nous laissons pas écarter du but par des incidents de parcours.
Sa Majesté émet un mugissement parfumé au whiskey.
— Sept macchabes, t’appelles ça un accident de parcours, gars ?
— Hiroshima aussi a été un incident de parcours, mon bon ami.
— Oh, dis, tu vas pas nous faire une farine, av’c ta philojophie, proteste Misteur Matuche. Ce qu’j’voye, c’est qu’une p’tite mère ravissante vient d’ête kidnappée et qu’môssieur le commissaire de mes chères frangines, au lieu de lu voler au secours, furète pour r’trouver son vieux brigand d’père !
— Les jours de Cathy ne sont pas en danger pour l’instant.
— Anon ?
— Anesse, Gros. Si on l’a épargnée en plein carnage, c’est qu’on tient provisoirement à sa peau.
Il hoche ses trente kilogrammes de tête vide, s’entifle une nouvelle gorgée, et me regarde comme s’il pensait ou avait besoin d’éternuer. Tout compte fait, il s’en tire par un borgborygme.
Le timbre de la porte fait cling-clong.
Je vais ouvrir.
Me trouve pif à pif avec un long diable roux, bien sûr, mais qui en outre pue le flic au point qu’on va devoir ouvrir les fenêtres en très grand.
— Chef inspecteur Aschling, il se présente.
Sa bouille osseuse et son regard à la Laurel ne me disent rien qui vaille.
— Honoré, réponds-je. C’est à quel sujet ?
Il me défrime comme tu regarderais une série de masques avant d’en choisir un pour le carnaval.
— Puis-je vous parler ?
— Entrez !
Il pénètre dans le salon où Bérurier achève de lacer ses pompes au détriment de son fond de bénouze.
— Vous vous trouviez bien chez le docteur Martin de Parnell Street, il y a moins d’une heure ?
Au lieu de répondre par un yes franc et massif, je le prie de s’asseoir sur le canapé. Il hésite, puis consent après avoir ôté son chapeau.
— Qui est le docteur Martin ? demandé-je en parfaite innocence.
— Je crois que je n’ai pas entendu votre réponse, fait Aschling (et pour aschlinguer, cézigue, fais-lui confiance, y a des tas de fumier dont le parfum ensorcelle comparé aux effluves du collègue) ; vous trouviez-vous chez le docteur Martin de Parnell Street, il y a moins d’une heure ?
— Qui vous a raconté ça ? m’obstiné-je à biaiser.
— Quelqu’un qui vous a vu sortir de chez lui et vous a suivi jusqu’au Gresham.
— Qu’appelez-vous « quelqu’un », inspecteur chef ?
— Un témoin, si vous préférez.
— Le vôtre est sujet à caution.
Aschling fait « tsttt tsttt » de la langue, comme un homme dont l’agacement va bientôt soulever le couvercle de la marmite.
— Monsieur, déclare-t-il, vous devez répondre par oui ou par non à la question que je vous pose.
— De quel droit me parlez-vous sur ce ton, monsieur le chef inspecteur ? m’insurgé-je. Je suis votre homologue français, le commissaire San-Antonio !
Il ne paraît pas pétrifié par le respect.
— Ici, nous sommes dans la République d’Irlande, objecte ce fils de fermier qui ne sent plus l’étable, mais la ménagerie.
Il est clair qu’il va se fâcher tout blanc (rouge non : il l’est naturellement)…
Et puis non, il n’explose pas, du moins pas complètement ; y a que sa tronche qui explose. Mais alors, bien ! Te dire comme : sa cervelle est instantanément dans son chapeau, sur ses genoux, tandis que son nez, ses joues, sa bouche pendent sur sa poitrine comme un masque de caoutchouc arraché.
Bérurier qui buvait à la cantonade, à la régalade, à l’œil et au goulot, avale sa lampée d’un formide coup de glotte. Puis il s’approche du mort tout neuf et fait la grimace. Moi je vais jusqu’à la baie ouverte sur l’univers de cours sinistres dont je t’ai parlé en début de chef-d’œuvre. J’ai le temps d’apercevoir, à quatre terrasses de la nôtre, un gonzman en imper et chapeau qui saute un mur. Plus personne. Une seconde, j’ai l’idée de m’élancer, mais le tireur a trop d’avance sur moi.
Alors je rentre dans le salon pour décrocher le bigophone et demander Paname.
Le Gros n’a pas proféré une syllabe. Il va et vient, continuant de tartiner sa biture de la veille au whiskey de sept ans d’âge. On n’a pas envie de blablater. Il nous arrive un truc fumant, une dégueulasserie de haut style. Pour se dépêtrer d’une merderie pareille, il convient de conserver la tête froide.
Dreling, dreling.
Le Vieux est laguche, bien peinard, bien puissant, et d’un tel je-m’enfoutisme qu’on se demande si cela vaut le coup de lui déballer notre problème. Y a sûrement un pèlerin dans son burlingue car il parle à côté de sa bouche.
— Oui ? il dit, comme d’autres disent merde.
— Je voudrais vous demander un conseil, monsieur le directeur.
— Cela ne pourrait pas attendre ? Je suis occupé.
— C’est-à-dire que je risque de ne plus pouvoir vous le demander avant plusieurs années.
Il a un clappement d’impatience. Son envie de raccrocher est si nette que je vois trembler la fourche de mon appareil.
— Je vous écoute, décide-t-il pourtant.
— Que doit-on faire lorsqu’on vient de participer à une hécatombe ayant causé le décès prématuré de sept personnes et qu’un tireur d’élite a démoli d’un coup de fusil le chef inspecteur venu dans votre chambre d’hôtel pour vous demander des explications ?
Il en faut beaucoup plus pour entamer son self-control.
— On se débrouille par ses propres moyens, mon bon ami ; vous n’espérez pas que je vais contacter mon homologue irlandais pour lui demander de vous emmener pêcher le saumon ?
Ma médusance le ramène à de justes sentiments car, d’une voix radoucie, il s’informe :
— Vous êtes très très ennuyé.
— Non, réponds-je, je nage dans l’euphorie.
Là, ma voix sarcastique l’inquiète :
— Mais quoi ?
— Rien, monsieur le directeur, je crois devoir vous dire que je vous tiens pour un vieux con.
Et je raccroche.
Bérurier vient à moi et pose sa grosse pattoune sur mon épaule.
— C’est bien, l’Antoine, me dit-il d’un ton chaviré. C’est très bien. Depuis l’temps qu’ça t’démangeait… Indéfiniment, c’est trop. Le jour vient toujours que ton cœur coupe la parole à ta raison. Et puis y dit c’qu’il a t’à dire. Et puis quoi, la vie, hein ? Elle s’rait quoi t’est-ce si, d’temps à aut’, tu n’pouvais pas traiter les cons d’cons et les salauds d’salauds ?
« Toujours s’croire forcé de sucer la bite des grands, d’leur laver les nougats, tout ça… On leur a donné d’mauvaises habitudes, ensuite, y gueulent au charron quand on veut les en corriger. Y se croivent dépouliés. Y s’prennent pour des martyrs : Sainte Blédine, saint Félix-Potin, toute la séquelle… »
— Il va falloir faire face, soupiré-je en considérant le cadavre du chef inspecteur Aschling. Cézigue ne doit pas être venu tout seul à l’hôtel. Une bagnole pleine de ses archers l’attend en bas.
— Taillons-nous !
— Tu penses qu’on peut espérer aller loin, dans cette île, alors que notre véritable identité est connue ? Fuir, c’est s’avouer coupable.
— Non, rectifie mon ami : fuir, c’est conserver sa liberté.




CHAPITRE IX
Fuir, c’est conserver sa liberté.
L’ascenseur nous sansencombre jusqu’au sous-sol. Je déniche un couloir qui sent la lessive, puisqu’il longe la buanderie de l’hôtel, et trouve une issue débouchant pile en face du garage où l’ancien rouquemoute déguisé en chauve procède au lavage d’une Bentley noire. Le bruit fouetteur de son jet, conjugué aux vociférations de son transistor, l’isole du monde sonore. En plus, il chante en gaélique à pleines cordes vocales, et le gaélique, quand tu le hurles, c’est pire que dix métiers à tisser en action.
Le garage possède deux portes dont les rouleaux de fer rouillés pendouillent tristement. Ces ouvertures sont séparées l’une de l’autre par le box de lavage. Nous empruntons celle qui me paraît la plus propice à une entrée discrète. J’ai retapissé, tout à l’heure, un coin de l’immense local, où les voitures sont blanches de poussière, c’est vers ces bagnoles provisoirement en vacances que je me dirige. J’en visionne quelques-unes avant de faire mon choix, et j’opte pour une Rolls Phantom située au troisième rang du troupeau. La clé de contact est au tableau. Je la tourne à demi, l’antenne de radio monte immédiatement ; donc elle est parée quant aux batteries. La jauge d’essence, sans être franchement optimiste, indique qu’il y a de la coco dans le calumet.
— On prend ce carrosse, soufflé-je au Mastar. Plus nous serons voyants, plus nous passerons inaperçus.
Il n’objecte pas.
M’aide à dégager les deux tires de devant pour pouvoir sortir le tas de ferraille. Après quoi, nous les remettons en place. Selon moi, l’emprunt que nous venons de faire n’est pas près d’être découvert. La Rolls (comme quoi, quand tu t’associes, vaut mieux mettre son blaze en première position. On dit volontiers une Rolls, et plus rarement une Rolls-Royce. Dans ce mariage princier, c’est sir Royce qui l’a eu dans le baba) est immatriculée en Grande-Bretagne. Elle doit appartenir à quelque opulent homme d’affaires angliche qui ne l’utilise qu’épisodiquement, quand il vient en Irlande. Nous arqueboutons (de culotte) pour la pousser à la pogne jusqu’à la street, pas que le bruit du moteur (très ténu d’ailleurs) ne soit réverbéré par l’ampleur du garage.
Le gonzier chante toujours la beauté du soir qui tombe sur la baie de Ballylickey.
Je grimpe à bord du contre-torpilleur et j’actionne le démarreur. Pas besoin de lui gratouiller le bitougnot pendant cent sept ans ! Tout comme ta bonne femme, il démarre au quart de tour. Un vrai beurre. Le Gravos me rejoint sur la passerelle. Paré à virer ! On keep to the left.
*
— Note, soupire Béru, que la balle qu’a composté la cervelle du flic a été tirée d’loin, par un fusil à besicle, et que c’est facile à prouver. Qu’ainsi donc on eusse été blanchis.
— Blanchis, nourris et logés, complété-je, car tu oublies le massacre de Pernell Street.
— Aller où ? soupire « l’Obaise ». On s’rait en nuéréssès ou aux zuéssa, qui sont des magasins à grande surface, on pourrait se planquer, mais dans c’t îlot…
— Pas de défaitisme, Gros, je te prie, ce n’est pas dans ton caractère.
On roule peinardos calmos dans une banlieue modeste qui se déguise vite en campagne pauvre. Les routes sont étroites, peu encombrées. Une confuse nostalgie m’empare. Le regret de je ne sais quoi, de je ne sais qui… J’évoque ces meurtres de tout à l’heure, si rapides. Cela s’est passé d’une façon folle. Un peu décousue. Et il me reste à l’âme une espèce de plaie qui s’infecte.
L’emmerde, avec nous autres poètes, c’est que lorsqu’on a de la peine, au lieu de la chasser on lui cherche un titre…
Bérurier, fouille-partout de première classe, est en train d’explorer la boîte à gants de la Royce (je fais une petite compensation).
— V’là les fafs de la tire, annonce-t-il.
Il me présente la carte grise. J’y apprends que « notre » véhicule est la propriété de sir Beston, demeurant à Glenbeigh dans le comté de Kerry. Le Mastar extirpant maintenant une carte d’Irlande, je le prie de me chercher cette localité.
Crois-moi ou vas te faire réciter le speculum vobiscum dans le texte, mais Béru parvient à dénicher cette aimable localité sur la vaste brèmouze déployée, ce qui constitue un exploit de sa part, ou de la part du hasard. Drivant à une allure de sénateur, il m’est aisé de mater la carte et de constater que Glenbeigh est situé dans le sud-ouest de l’Irlande, tandis qu’Ougtherard se trouve dans l’ouest. Une centaine de miles doivent séparer les deux localités. Pour lors il me vient une idée. Et je te la livre in extenso (grenue). Je me dis les trucs ci-dessous, deux points, ouvrez vos portugaises.
Ce sir Glenbeigh possède une propriété en Irlande. Il y vient de temps à autre et débarque à Dublin où il trouve sa Royce-Rolls (toujours mon souci d’équité). Au volant de sa tire, il rallie (de Monte-Carlo) sa demeure de la côte atlantique. Il y a peut-être, pour les deux pauvres hommes traqués que nous allons devenir dans un peu moins de pas longtemps, une partie de culot assez chouettarde à jouer.
Alors, Françaises, Français : jouons-la !
C’est pas un château. C’est plus joli qu’un château. Plus petit. Ravissant, intime, plein de vigne vierge. C’est en pierres grises. En ardoise noire. Cela possède des fenêtres à meneaux, des petits carreaux. C’est posé sur une grande pelouse verte qui descend jusqu’à la rive d’un lac sauvage, aux eaux violettes et noires. Il y a de la forêt alentour. Ça ferait la couverture de Houses and Gardens comme rien.
Une simple chaîne en interdit l’entrée. Te dire… Bérurier va déchaîner et nous avançons jusqu’au petit perron débordé par la mousse. Toute proche, est une maisonnette de gardien. Une gentille vieille dame tricote sur le pas de sa porte, dans un rayon de soleil destiné à la côte française et puis qui s’est paumé en route. Elle se dresse en apercevant la Royce et, comme l’écrivait mes chosefrères du siècle dernier et du seizième arrondissement, la plus vive stupéfaction se peint sur son visage.
A bibi d’interpréter le grand numéro !
Je descends, un sourire comme une tranche de pastèque primée met en évidence l’exceptionnelle denture dont je.
— Hello ! Hello ! je brame.
La dame m’arrive tout contre, l’air très vraiment sidéré.
Mais, sir Hugh n’est pas avec vous ? elle s’étonne.
— Non, il viendra d’ici une quinzaine, dis-je, je suis son neveu de France.
— Oh ! le fils de cette pauvre lady Smoule ?
Tu te rends compte si j’ai du bol, Méphisto ? V’là que le Rosbif a vraiment un neveu français.
— Je vous ai connu tout petit, m’assure la vieille. J’entends encore votre accent lorsque vous m’appeliez « Madame Mary ».
Et cette brave bique imite l’accent français qu’a de quoi se l’extraire et se la mordre sans recracher les pépins ! Elle cause cul-de-poule, en essayant de faire chanter les finales, comme si un coq voudrait entonner la Marseillaise sur son tas de fumier.
— C’est Ann qui va être contente, elle enchaîne. Vous aurez du mal à la reconnaître. Ann ! Ann ! Viens voir qui est là !
Une nana se pointe de l’arrière of the house. Une fille plutôt pas mal que pas belle, sans histoire, irlandaise : peau blanche, tifs châtinoches-rouquemoutés comme toutes ; elles sont tirées au papier carbone, ici, les gerces ! Duplicata, photocopie ! Tous droits de reproduction réservés à la verte Erin.
Elle s’avance, l’air un brin sauvage, le regard en phare d’ambulance.
— Ann ! C’est M. Roger (elle prononce Rodgeur, la mère Mary, tu penses bien !). Tu te remember les belles parties que vous faisiez l’année où sa pauvre chère maman est décédée dans ce naufrage ridicule ?
Parties de quoi, j’ me demande : touche-zizi, ou colin-maillard ?
Ann me murmure un « Hello » intimidé.
Ici, la louche serrée, ça ne se fait pas chouillet. Je me réprime la pogne, pas sembler trop familier.
— Bonjour, Ann, je gazouille, je suis très heureux de vous revoir. Etes-vous mariée ?
La maman intervient comme un joueur de rugby plonge sur la balle pour la bloquer :
— Sir Hugh ne vous a pas dit ?
— Nous nous sommes vus très brièvement, plaidé-je.
— Ann a eu des malheurs, je vous raconterai cela.
Elle se tourne vers Sa Majesté.
— Monsieur est un parent à vous ?
— C’est mon valet de chambre, dis-je.
— Ell’ cause de moi ? s’inquiète le Mastar.
— Je lui expliquais que tu étais mon cousin germain.
Il sourit et cligne de l’œil à Ann, laquelle est suffisamment potelée pour l’émoustiller.
— Alors, nice môme, il la chambre, vouate dou you raconte tou mi de good ?
Ann recule, effrayée. Si tu veux mon avis, doit y avoir des cases noires dans la grille de son cervelet. Elle fait sauvageonne attardée, la mimiss. Le genre de greluse issue du croisement d’un bœuf avec une motte de beurre.
*
La crèche au sir Hugh, tu peux pas t’imaginer le confortabilisme dont elle témoigne, comme disent les revues spécialisées. C’est ancien, pimpant, délicat. On me donne l’appartement des invités : un deux pièces mansardé, chouilla tout plein, salle de bains à carreaux de Delft et robinetterie mérovingienne. D’un goût raffiné. C’est pas unique, dis, Nez-creux, de venir jouer les aristos commak, chez un sir que je ne connais ni d’Eve, nid d’abeille, et souhaite au grand surtout ne jamais rencontrer. Car, une supposition qu’il se pointe à l’improviste, le gars Hugh, c’est pour le coup que notre situation deviendrait inconfortable ! Là, y a délit, non ? On est passibles d’un tas de ceci-cela, et sans sursis moi je crois. Enfin, l’essentiel est de vivre l’instant comme l’a écrit ce con d’Horace dans les pages rosses du Larousse. Il s’agit de vivre la situation et de s’adapter aux nouvelles qui surgissent. Et ainsi la vie passe. Tu verras comme « jadis » vient vite, sans t’en apercevoir, par-derrière…
Alors, inutile d’en installer. Remise tes épates, mec. Dis-toi qu’on est tous une bande d’incultes qui cherchons à nous éblouir. L’Univers est plein de tordus qui se prennent pour Beethoven sans être capables de différencier une note de musique d’une note de restaurant.
Bérurier toque à ma lourde.
Il est radieux.
— Tu sais qu’j’ai un ticket av’c la fille d’la hutte, me dit-il. Tandis qu’é me grimpait à ma piaule, j’lui ai envoyé la paluche et elle a pas sourcillé du prose. Elle s’est farci les marches avec mes cinq vagabonds dans la raie, même qu’j’lu ai faite la pince d’crabe : un pouce dans l’ogne, l’indesque dans le frifri. Et une fois qu’on est été arrivé dans ma carrée, laquelle, soite dit en passant, est beaucoup moins ronflante que la tienne, je l’ai bisouillée sauvage en lui déballant une portion de menteuse sauce gribiche pas piquée des s’hannetons. Tu croyes que mad’ m’selle miss aurait rebuffé ? Malgache bonnot ! Elle s’est laissé accomplir textuellement qu’on aurait eu un peu d’temps d’vant moi, j’l’embroquais superbe sur le coin du pucier, c’te splendeur. La seule chose, c’est qu’elle est pas très compatissante. C’t’une péquenote, et irlandaise, c’qu’arrange pas. Toute une éducance à faire, quoi.
Le Mastar hoche la tâte.
— J’la lui ferai, promet-il, pour peu qu’on reste quéqu’temps ici. Selon tézigue, on prolonge le séjour ou on n’fait qu’un coucher ?
— Je crois qu’on pourrait se servir de cette propriété en guise de P.C. Ici, nous passerons inaperçus : je suis le neveu de sir Hugh dont l’implantation dans ce comté remonte à la guerre des Deux-Roses.
— Alors, va falloir se trouver du linge, on a tout laissé à l’hôtel.
— Nous irons nous acheter des falbalas à Cork, demain, aux aurores.
— La vioque doit ét’surprise qu’on s’pointe les mains vides ?
— Je lui ai dit que nos bagages n’étaient pas à l’aéroport et que Aer Lingus nous les parachuterait dès qu’ils seraient retrouvés.
 
Tandis que l’aimable mistress Mary nous prépare une dégueulasserie de bouffement, j’explore la maison. J’espère en tirer un maximum de tuyaux relatifs à sir Hugh, car il faut que je rassemble quelque documentation sur le personnage si je ne veux pas que la mère Mary découvre notre imposture.
La chambre du lord est éloquente : cet homme vit seul, probablement est-il veuf ou divorcé. Son cabinet de travail-bibliothèque ne l’est pas moins : il est cultivé et écrit des ouvrages sur les émaux (ce qui ne signifie pas automatiquement qu’il soit camé). Des photographies de lui le montrent, au temps des cherries (et des chéries), jouant au tennis ou naviguant à bord d’un voilier, bel homme au visage étroit et haut comme un autobus londonien, chevelure brune coupée d’une raie médiane, sourire sceptique, posture blasée, œil qui ne s’arrête que sur l’arrière-boutique des choses.
Le salon, tu l’as deviné sans pelle, est un musée consacré à l’émail, depuis les maille-à-partir, jusqu’aux mailles à l’envers, en passant par l’émaux croisés. Moi, je ne suis pas fana de collections. Question de tempérament. Collectionner est prétentieux, c’est se donner l’illuse de l’immortalité. Je suis toujours apitoyé lorsqu’un pote prend son foot avec une collection de timbres, de bagues de cigare, de jetons provinciaux, de préservatifs royaux, de porte-clés ou de Bugatti. Grouper des choses de même nature, c’est préparer leur dispersion future. C’est mettre dans un récipient le grain à semer. Toute acquisition d’objets précieux est le prélude à leur vente. Personne n’a jamais rien conservé au-delà de quelques générations.
T’es content ? Moi aussi ! On hérite jamais qu’une chose : la vie !
Et on la lègue avant de mourir, c’est le plus joyeux des héritages.
Tu veux que je te dise ? Youpi !
 
Béru fait semblant de lire un journal. Du moins en regarde-t-il les images.
— As-tu remarqué, me dit-il, qu’il y a toujours au moins un Noir dans une équipe de foute-bâle ?
— C’est vrai, conviens-je, surtout dans celle du Zaïre.
Il me brandit une feuille de chou trouvée sur une table basse.
— Mate ce noirpiot comme il fait bizarre au milieu de parmi tous ces blondasses.
Je coule un œil distrait au canard.
Un visage d’ébène (pour user d’un cliché en négatif) me sourit, il est bien planté parmi une dizaine de connards dont les cheveux tombent jusqu’aux chaussettes, car, j’sais pas si t’es d’accord, mais depuis déjà lulure les footballeurs ressemblent à Louis XIV, si bien que la photo d’une équipe, tu croirais une couvrante pour le catalogue de la Pléiade. Un peu comme si La Fontaine, Molière, Racine et compagnie s’étaient mis en culotte et maillot rayé.
Je rends le journal à mon commensal (comme un peigne) en l’honorant d’un hochement de tête qui peut passer, dans les cas désespérés, pour un branlement de chef.
Mais, à contretemps, quelque chose me télescope les cellules grises. Je lui arrache le baveux. Mate la manchette, la date. Le laisse tomber au tapis.
— C’est pas la politesse qui t’étouffe, remarque Sa Majesté en ramassant le journal.
— Tu n’as rien remarqué en feuilletant ce canard, Gros ?
— Si, me dit-il, des cons l’ont imprimé en anglais.
Il roule en connerie plein phares, le Mammouth. Sortez-vous de devant, blanches z’oiselles, car trop de sottise éclabousse.
Il a repris l’examen des photos. Il mouille son pouce pour mieux tourner les pages. Il est paisible, confortable dans sa torpeur animale. Mais si gentil…
— Gros !
— Mouais ?
— Mate le titre de ton baveux, je te prie.
— Manchester Tribune, ânonne le polyglotte.
— Manchester est en Angleterre et ce canard est daté d’hier.
— Alors ?
— Alors nous nous trouvons dans le sud de l’Irlande !
— Merci du tuyau ; mais j’voye mal ce qu’a de rare dans tout ça. T’sais qu’les abonnements, ça eguexiste ? La vieille en a un au Manchester Tribune.
— Elle est irlandaise et n’a probablement jamais vécu ailleurs que dans ce bled ! Je te parie qu’elle se fout de Manchester, presque autant que toi.
— Alors sa gamine ?
— Sa gamine n’est capable de lire que Ciné-Revue ou, à la rigueur extrême, les albums de Tintin.
Sa Majesté, déroutée, renifle fortement pour signaler son désarroi mental. Elle ne pige pas où je veux en venir, ni pourquoi ce canard britannique me tracasse.
— Ben accouche ! il me bouscule. Av’c ta pomme c’est toujours l’mystère d’la chamb’ jaune, quoi, merde !
— Quelqu’un d’autre que les deux femmes habite ici. Quelqu’un que la ville de Manchester intéresse, soit parce qu’il en est natif, soit parce qu’il y a des intérêts…
— Le sir Arthur, p’t’êt’ ?
— Il ne vient ici que de temps à autre.
— Et alors ? Suppose qu’y veuille pas rater un seul numéro d’ce canard ? Y l’aura pris un abonnement pour êt’ certain d’l’avoir toujours à disposance, qu’est-ce il aurait à branler du prix d’un abonnement, plein aux as tel qu’j’le conçois ! Le lusque c’est le gâchis, mec. Car tout c’qu’est pas superflu est nécessaire !
Là-dessus, un bruit de pas retentit. Solide. Et un grand gaillard couperosé, que tu jurerais Watson, fait son entrée de théâtre. Il est en tenue de pêche, sauf qu’il a ôté ses cuissardes avant de pénétrer au salon. Il mesure un bon mètre quatre-vingt-douze, que je te laisse le soin de convertir en pieds et pouces, car je n’ai pas mon indicateur des chemins de fer, non plus que ma table de logarithmes Louis XIII sous la main. Il a un très long nez et des oreilles qui ressemblent à une installation stéréo. Son regard est du genre agressif. Ce mec, il regarde la vie comme s’il croyait à un piège et les gens comme s’ils avaient l’intention de le revolvériser.
Sa surprise est évidente. Il nous toise alternativement, sans un mot, en retroussant sa lèvre supérieure, façon dogue allemand quand minet s’approche un peu trop de son écuelle. Il porte un râtelier anglais dont toutes les ratiches sont aussi uniformes que les touches blanches d’un piano.
— Hello ! lâché-je joyeusement.
Je viens à lui, main tendue, l’air aussi joyeux qu’un gus qui vient de gagner au loto.
— Je suis Roger, le neveu de sir Hugh.
L’arrivant pue le poiscaille, ce qui prouve qu’il est peut-être mauvais semblable, mais du moins bon pêcheur.
Il me file un peu de gluance de truites dans la paume et murmure un « hello » sans conviction.
— Voici Béru, mon factotum, annoncé-je en montrant l’Ignobliure, vautrée (voire même bœufé) sur le canapé.
Le truiticide acquiesce.
Mais comme s’il ne croyait pas une broque de ce que je lui bonnis.
— Mon nom est Coy, me confie-t-il, à regret.
Alors l’Antonio décarre au culot :
— Je sais, oncle Arthur m’a parlé de vous. Vous êtes de Manchester, n’est-ce pas ?
Un bon point pour moi ; embonpoint pour Bérurier. Enfin, le masque hostile du Rosbif cesse de ressembler à un masque pour danseurs funèbres des îles de la Sonde (urétrale). Quelque chose qui ressemble à de la satisfaction décrispe le gars Wallace. Sa lèvre retroussée retombe sur ses dominos.
Pour le coup, il réitère sa présentation.
— Wallace Coy, déclare l’aimable bonhomme, plus connu sous l’appellation de W. C. dans la police de Manchester où j’étais superintendant.
Je ne bénirai jamais assez le ciel (qui d’ailleurs n’en a pas besoin) de ce que j’ai la bouche disponible au moment où j’entends ça. J’eusse été en train de manger de la choucroute, par exemple, j’étranglais aussi sec.
— Mon… heu… oncle a bbbbeaucoup de d’estime ppppour vous ! parviens-je à articuler, ou horticuler j’sais plus.
— Il est de fait que j’ai eu l’occasion de lui rendre quelques petits services, déclare W. C., en mettant l’accent sur le mot « petit » pour laisser entendre combien lesdits services étaient grands.
Cette fois, tu sais pas ? Il rit ! Parole : il peut ! Merci, Wallace Coy !
— Il y a longtemps que vous séjournez ici, cher monsieur Coy ?
— Deux ans déjà, depuis ma mise à la retraite, quoi.
— Ah, bon, donc, vous… vous habitez positivement Glenbeigh ?
— Je m’y plais tellement. J’ai toujours été passionné de pêche et ce pays est le paradis de ceux qui aiment lancer la mouche !
Il tourne son panier à poissons qui lui battait les noix, de manière à le placer sur son ventre, et en soulève le couvercle. Quatre truites mesurant trente bons centimètres reposent sur un lit de roseaux.
— Félicitations, mon cher !
— Et encore, aujourd’hui ça ne mordait pas franchement.
— Vous devez vous régaler ?
— Quelle horreur ! Nous donnons cela aux chats ; Mary sait trop bien accommoder la panse de brebis pour que nous mangions ces fades salmonidés qui ont un goût de papier buvard détrempé.
Et puis il la boucle parce que le téléphone gazouille. Moi, j’ai mes défauts, une nouvelle Jaguar, du succès auprès des dames, un crochet du droit qui a fait la fortune d’un tas de dentistes, mais plus que tout j’ai des prémonitions. Ce qui n’est pas à la portée de toutes les bourses, comme disait un nœud-nuque.
Le gazouillis de ce turlu, je te parie, ma chérie, le truc que t’aimes tant contre celui dont je raffole, que c’est de la merde par interconnexions qui va nous choir sur les tympans.
L’aimable W. C. se dirige vers l’appareil.
Bérurier qui n’a pu suivre notre converse, du fait qu’elle a eu lieu dans la langue des Beattles, me lance une œillade interrogative.
— Ce gonzier est un poulet à la retraite, ami du taulier, l’affranchis-je.
— Hello ! tonitrue l’ex-superintendant.
Il écoute et beugle :
— Oui, je suis W. C. ; en effet, l’écoute n’est pas fameuse. Vous direz à Sir Hugh de parler fort ! Passez-le-moi.
— Catastrophe, dis-je au Gros.
Il a pigé, Césarin.
Et je dois reconnaître qu’il se comporte toujours très bien dans les situations particulièrement délicates.
Il se lève, posément. Exécute un mouvement roulant des épaules pour se décontracter les deltoïdes.
— Hello, sir Hugh ? jette joyeusement W. C.
Et puis voilà tout ce qu’il peut articuler vu que mister Babar vient de lui parachuter un O.V.N.I. à travers le portrait. Il s’y est pris de telle sorte que l’écouteur éclate contre la tempe de l’ancien super-machin. L’autre descend à dame, l’oreille garnie de tessons d’ébonite.
Béru frotte son poing écorché à son pantalon. Puis il saisit le fil du bigophone, le suit jusqu’à la prise murale, arrache le tout, rrranh !
Il n’ose plus me regarder.
Je me penche sur le grand Rosbif groggy.
« Bien, me dis-je à tête reposée, ainsi va la vie, l’harmonie n’est pas toujours constante sur cette terre. Nous ne sommes que des hommes ballottés par les circonstances. Lorsqu’ils croient assurer leur destin, celui-ci se mue en sable et tombe de leurs mains… »
C’est beau, non, de penser des choses aussi élevées à un moment critique ? T’en as qui diraient : « Merde, quel foutoir ! On l’a dans l’os ! » Voire des trucs encore plus mal embouchés. Eh bien, l’Antonio, au contraire, il sent son esprit qui fait du deltaplane. Il devient souverain.
Le gars W. C. respire comme une locomotive haut-le-foot. Mme Mary entre pour annoncer the dinner.




CHAPITRE X
Mme Mary entre pour annoncer the dinner.
Elle est consternée, la pauvre dame chérie, en apprenant que Mister W. C. s’est pris les nougats dans un pli du tapis, tandis qu’il téléphonait, et qu’il s’est pété le bocal contre le coin de la table.
On lui dit que ça ne sera pas grave. Et, hop, Béru et moi, nous drivons le commotionné jusqu’à son dodo. Mesure provisoire. L’ex-superintendant va récupérer et rameuter la garde ! Si on ne le neutralise pas, cela risque d’engendrer des conséquences fâcheuses pour notre quiétude bourgeoise. Pendant que mister Gradube le veille, je bombe jusqu’à la salle de bains de sir Hugh où j’ai aperçu une pharmacie. Tout lord d’un certain âge possède fatalement des somnifères, car seuls les plébéiens dorment naturellement. L’insomnie est le tribut que les riches paient à la fortune. On dort bien sur un lit de paille, rarement sur un matelas de banknotes, cela dit, j’aime mieux veiller riche que dormir pauvre, car si le pauvre peut mettre son sommeil à profit pour rêver, le riche peut, quant à lui, user ses insomnies à faire des projets. Et voilà !
Une boîte plate contenant douze comprimés me paraît apte à mes noirs desseins. Il y est dit, recto verso, qu’un demi-comprimé t’assure une nuit enchanteresse. Je pense qu’avec six, l’aimable pêcheur de truites sera out pour un bon bout de temps. Nous délayons iceux dans un peu d’eau, et profitons de ce qu’il reprend un peu conscience pour lui faire avaler la potion d’oubli. Il nous dit merci et repart à fond de train dans les tunnels de son subconscient. Et voilà !
Mme Mary est fort aise (et non Forez comme l’assurent les merveilleux habitants de Montbrison) de savoir l’ancien poulet sur le chemin de la guérison. Tandis qu’elle nous sert un délectable repas composé de tétine trop cuite accompagnée de patates trop crues, le tout arrosé d’une crème à la rhubarbe, je l’interviewe à propos du blessé. Au début elle rétice un peu, la daronne. Mais, le ton tournant à la confidence aimable, elle finit par nous dire que Wallace Coy est une vieille peau de vache et qu’elle ne comprend pas « mon oncle » qui lui accorde le gîte et le couvert depuis si (et pour si) longtemps. Un pique-assiette de première grandeur, grigou, grincheux, taciturne.
On délecte son repas. Puis c’est la dorme bien méritée après tant d’émotions, que je sais pas si tu mesures toute leur intensité. Et voilà !
Je gaze un peu parce que qu’est-ce t’en as à branler de ce qui se raconte en détail, et le dessert dégeulasse, et itou de Béru qui va calcer la fille givrée au clair de lune irlandais, manière de se mettre à jour les tempéraments ?
W. C. en écrase super dans son lit de vieux truiteur. Le téléphone est en rideau. A défaut de la vie, on a la nuit devant soi. Alors je me paie une partie de pucier comme y a longtemps que pas. Et si je te disais qu’il est midi tout net lorsque je me réveille le lendemain morninge. Des corbeaux croassent dans le verger. Une petite pluie océane cingle les vitres de ma turne. En Irlande, j’oubliais : ils pratiquent pas beaucoup le volet, ce qui est royalement con dans un patelin où les jours sont plus longs que chez nous. Je m’offre une longue douche, remets mes fringues de la veille et descends pour breakfaster. Bérurier n’est pas dans les parages, par contre, un monsieur qui ne m’est pas entièrement inconnu mange des œufs au bacon et des petites saucisses grillées. Il porte une veste intérieure écossaise dans les tons blanc-gris-noir, en écoutant parler de nous à la radio. C’est un homme au visage fin et délicat, peau très fine, très pâle, cheveux poivre et sel.
— Hello ! me dit-il fort civilement, comment êtes-vous, mister Santonio ?
— Très bien, merci, et vous, sir Hugh ?
*
Tu n’es pas un surdoué, pourtant tu dois bien comprendre qu’une fois ces deux répliques échangées, il nous reste beaucoup de choses à nous dire, lord Hugh et moi. Cet homme est très beau, racé, séduisant, efféminé. Bon, lord je veux bien, ça rend précieux, mais pas besoin de lui mettre un grain de sel sous la queue pour piger d’emblée qu’il en est pire qu’Henri III. En tout cas, il a beau batifoler dans la vaseline, ça n’ôte rien à son self-control. Il comporte avec une nonchalance pleine d’élégance, le geste gracieux, la voix qui fait « haoeu haeeu » au fond de la gorge avant de sortir.
— Comment trouvez-vous Glenbeigh ? s’inquiète lord Hugh.
— Aussi passionnant que vos ouvrages sur les camées.
Il a une amorce de courbette pour me donner quitus de mon compliment.
— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de vous accueillir ici, mister Santonio ?
— Les circonstances, mylord.
— Votre visite n’était donc pas… heu… préméditée ?
— Absolument pas. J’ai dû emprunter une voiture à Dublin, les papiers qui s’y trouvaient m’ont fourni votre adresse de Glenbeigh et comme il me fallait absolument un gîte… Je suis navré de vous importuner, croyez-le bien, et je ne demande qu’à vous dédommager du préjudice que je vous ai causé.
Il a une façon de grignoter un toast unique au monde, l’Hugh. On dirait qu’il joue le rôle d’un lord anglais dans une pièce de Michèle Sagan.
— Je crois que c’est à Wallace Coy que vous en avez surtout causé, me répond-il. Que lui avez-vous fait prendre pour qu’il dorme de la sorte ?
— Quelques-uns de vos comprimés, mylord.
— Vous vouliez retarder l’instant de son réveil afin de gagner du temps ?
— En effet.
Quelque chose m’intrigue chez mon interlocuteur, c’est son profond détachement. Il marque un certain dédain pour cette aventure qui devrait cependant l’inquiéter. Il sait qui je suis, ce que j’ai fait, et au lieu d’alerter les bourdilles, il prend son breakfast en devisant avec moi.
— Pourquoi êtes-vous venu, mylord ?
— Parce que j’étais intrigué, mon cher monsieur. Cette communication brusquement interrompue… J’ai essayé de rappeler, mais le téléphone était out. Alors j’ai appelé chez Mary où il y a une deuxième ligne. Quand elle m’a parlé de mon « neveu » et de l’accident de W. C., j’ai pensé qu’il était intéressant que je vienne voir sur place. Ce matin, j’ai pris le premier vol pour Cork, et de Cork ici un taxi…
Il a un léger sourire.
— Vous pensez que Wallace Coy dormira encore longtemps ?
— Il n’est pas exclu qu’il s’éveille demain seulement.
Le gentil lord tamponne légèrement sa bouche au moyen de sa fine serviette brodée.
— Et s’il ne s’éveillait jamais, monsieur Santonio ?
Je hoche la tête.
— Les laboratoires pharmaceutiques sont prévoyants, mylord, ils veillent à ce que l’absorption d’une boîte complète de leurs somnifères ne soit pas mortelle.
Hugh s’écarte légèrement de la table pour amener à soi un coffret empli de cigarettes à bouts dorés, comme on n’en fume plus depuis cent ans. Il en allume une.
— Je crois que vous vous êtes mépris, monsieur Santonio. Ma phrase n’exprimait pas une crainte, mais un espoir.
Oh dis donc, ce qu’il ne faut pas entendre sous le ciel irlandais !
Voilà qui illumine la situation pleins feux. Les projos sonnent à toute volée, comme les cloches le matin de Pâques. Je pige tout, ou presque. Une fois que t’as bien compris le mécanisme humain, plus rien ne t’échappe des bizarreries de l’existence. Tu fais la check-list, c’est pas coton. Quatre ou cinq grandes options salopiotes en référence. Selon, tu procèdes à un rapide montage. Portrait robot de l’âme. Et t’as la solution qui te choit contre.
Le regard imprenable du lord passe sur ma pomme sans s’y arrêter. C’est le regard flou, viceloque et cachottier qu’ont deux femmes en train de deviser entre elles, lorsque le jules de l’une d’elles inopine.
— Oh, mylord, soupiré-je, je crois deviner ce qui vous motive. L’ex-superintendant vous fait chanter, probablement, à la suite d’une vilaine histoire de mœurs. Il s’est incrusté ici parce qu’il a barre sur vous. Vous êtes à bout de patience et vous souhaitez voir cesser ce déplaisant état de chose. Je suis un homme en fuite, compromis dans une sanglante affaire. Vous pensez me proposer votre aide en échange de la peau de mister Coy ; me trompé-je ?
— Vous êtes un homme extrêmement perspicace, mister Santonio, je n’ai rien à ajouter.
— Moi, si, mylord ; voyez-vous, il se trouve que je suis policier, et non assassin. L’affaire de Dublin n’est pas de mon fait. J’y ai joué un rôle purement fortuit. Si je suis en fuite au lieu de me disculper, c’est parce que je suis chargé d’une mission que je ne voudrais pas compromettre. Ne comptez donc point que j’équarrisse votre W. C. ; cela dit, comme je hais les maîtres chanteurs, je puis peut-être vous être utile différemment, c’est-à-dire en récupérant le ou les documents qui vous mettent à la merci de Coy.
Sir Hugh caresse le bout de son aristocratique nez du bout de son aristocratique index.
— Pourquoi pas ? murmure-t-il.
— Si vous pouviez me dire en quoi consiste la pièce fâcheuse qui trouble votre quiétude, cela m’aiderait à mettre la main dessus.
— Oh, c’est tout bête, fait mon hôte, il s’agit d’une simple reconnaissance de culpabilité.
— Coy habite-t-il encore Manchester ?
— Non. Il s’est installé ici définitivement. Il a d’abord fait à Glenbeigh un séjour de trois mois, ensuite il m’a prévenu qu’il comptait y demeurer tout à fait. Alors il est retourné là-bas liquider son appartement et prendre les objets auxquels il tenait.
Je réfléchis.
— Très bien, mylord, je vais essayer de vous donner satisfaction.
— Et en échange ?
— Accordez-moi l’hospitalité. Il me faut une retraite sûre pour quelques jours. Je vous promets de n’en pas abuser.
— Qui me prouve que vous respecterez ce marché, monsieur Santonio ?
— Rien, mylord. Je ne vous donne que ma parole, il vous appartient d’y croire ou non.
Cézigue déguste une gorgée de tea, que j’arrive pas à piger ce qu’ils peuvent bien prendre un pied terrible à écluser cette pisse d’âne diabétique, ces nœuds !
— J’ai confiance en votre parole, monsieur Santonio.
— Merci, mylord.
— Est-il indiscret de vous demander l’objet de votre séjour en Irlande ?
Il me pose cette question tout comme s’il s’inquiétait de ce que je pense du temps ou de la hausse des prix. Et moi, poussé par j’sais pas quoi ou qui, mon instinct peut-êtrement, je réponds :
— Je recherche un roi de la pègre américain qui a des ennuis avec la Mafia. Comme il est d’origine irlandaise, nous pensons qu’il a cherché refuge au pays natal…
Le lord sourit.
— Ne s’agirait-il point, par hasard, de Vernon O’Bannon ?
Alors là, il m’a jusqu’au trognezif, l’aristo. C’est magique une renversée pareille. J’en crois à peine tes oreilles. T’es sûr que je viens bien d’écrire ça, ahuri ? Tu ne serais pas victime d’hallucination auditive ?
— Vous connaissez cet homme ?
— Je l’ai connu jadis, nous jouions dans la même équipe de rugby. Oh ! en amateurs. Nous avions seize ans. Il était natif d’Oughterard et moi j’étais au collège de Limerick car maman était irlandaise et, mon père ayant décédé précocement, elle tint à m’élever dans son pays. Un garçon ma foi assez curieux, ce Vernon : froid et déterminé, avec des explosions brutales. Il me fascinait.
— Un coup de béguin, sûrement. Cette vieille pédale blasonnée en pinçait pour O’Bannon. Les durs font toujours mouiller les tantouzes.
— Vous ne l’avez jamais revu depuis lors ?
— Jamais. Peu après, il est parti aux Amériques, comme le font chaque année vingt mille Irlandais. Des échos de sa triste ascension me sont parvenus. Ici, on est fier des enfants expatriés lorsqu’ils réussissent, qu’ils s’appellent Kennedy ou O’Bannon. Vous le recherchez pour le livrer à la Mafia ?
— Au départ, oui. Mais depuis le début de mon enquête, mon objectif s’est quelque peu modifié.
— Si bien que vous ne souhaitez pas tellement que lui soit appliquée la « solution finale » ?
— Cet homme m’est indifférent en tant qu’individu, ce qui me passionne, c’est de le rechercher et de le trouver. Puisque vous l’avez connu, aidez-moi au plan psychologique.
Le lord, pour la première fois, perd un peu de son impassibilité britannique (car impassible n’est pas français).
— Juste Dieu, dit-il, comme dans la comtesse de Ségur, vous aider de quelle manière ?
— En me livrant vos impressions à propos du personnage.
— Un garçon que je n’ai pas revu depuis bientôt trente-cinq ans !
— Tout homme est déjà complet au départ, mylord. Entre un adolescent et l’homme mûr qu’il devient, il n’y a qu’une pellicule de vernis et des ébréchures. O’Bannon possédait déjà sa démarche, son caractère, ses options fondamentales à l’époque où vous couriez ensemble après un ballon ovale. Tenez, je vais vous poser une question. Imaginez le garnement d’autrefois dans la peau d’un truand redoutable. Une Organisation puissante met sa vie en danger, il décide de se cacher ; selon vous, revient-il chercher asile dans son pays d’origine ?
Sir Hugh me propose un fin sourire pour tableautin du dix-huitième, quand le marquis enjoué regarde sa mignonne fillette frisottée faire de l’escarpolette.
— Mon cher, O’Bannon n’est pas homme à se cacher, quelle que soit l’importance de l’ennemi. Fuir, lui ? C’est im-pos-sible !
— Il a cependant disparu, et sa propre fille le recherche aussi en Irlande.
— On l’aura fait disparaître.
— Pourtant, ce sont ses ennemis qui m’ont lancé à ses trousses.
— Probablement en avait-il d’autres.
Il marque une telle conviction profonde que j’en reste perplexe. Il y a certainement du vrai dans ce qu’affirme lord Arthur. Et pourtant…
— Ecoutez, mylord, supposons que O’Bannon, pour des raisons « x », ait décidé de se cacher en Irlande. De s’y escamoter littéralement. Quelle ruse aurait-il employée ?
Mon interlocuteur écrase sa cigarette de gonzesse levantine dans une soucoupe de nacre. Il contemple un instant sa main droite, oppose la peau de son pouce aux quatre autres doigts comme pour s’assurer du poli parfait de ses ongles et après quelques hochements de tête à vide, murmure :
— Si le père O’Goghnaud vit toujours, c’est à lui qu’il conviendrait de poser la question.
— Qui est le père O’Goghnaud ?
— L’ecclésiastique qui s’occupait de notre équipe, justement. Un sacré gaillard ! Vernon était fou de lui parce que le père O’Goghnaud lui arrangeait ses incartades ; entre autres la fois où il a fracassé une bouteille sur la tête d’un demi d’ouverture adverse, après un match, parce que ce garçon lui avait flanqué un coup de genou au mauvais endroit au cours de la partie.
Il gamberge encore un instant, lord Arthur, les yeux du souvenir braqués sur les vapes du passé, et puis il redit avec plus de persuasion encore :
— Si O’Bannon s’est tourné vers l’Irlande, il lui aura été impossible de ne pas faire appel au père O’Goghnaud.




CHAPITRE XI
Il lui aura été impossible de ne pas faire appel
 au père O’Goghnaud.
Tu suis un ravissant lac aux eaux gris-bleu posé dans un creux de montagne. Des moutons marqués à la peinture rouge paissent au long des rives galeuses. Nul berger, pas de chien. Les bêtes semblent abandonnées dans cet univers sauvage et désolé, où l’arbre est rare et les buissons malingres. Des roches biscornues donnent un aspect lunaire au paysage. Il fait beau, et pourtant le ciel reste de plomb. Je ralentis afin de croiser une roulotte conçue pour la scène du Châtelet et que tire un gros bourrin blanc. L’animal avance en paraissant maugréer contre les cons de vacanciers qui jouent « La Conquête de l’Ouest » en tirant sur son licou. Le cheval sait la prochaine halte et rêve de son avoine. Les gonzes-qui-t’adorent (en espagnols conquistadors), eux, ne savent rien puisqu’ils ont une carte routière dans leur autre main.
Ils jettent un regard nostalgique à « ma » Royce-Rolls et, un instant, regrettent leur vie confortable dans un pavillon de banlieue hollandais ou angliche.
Au bout du lac, la route décrit une grande courbe et je découvre le monastère de granit sur une éminence (grise). Plus près de Toi, mon Dieu. Plus près du toit de Dieu.
C’est là que, selon mes renseignements, le père O’Goghnaud se serait retiré, le grand âge venu, pour terminer ses jours dans la méditation et la lumière océane.
— Pas joyce, comme coin, bougrage mister Gradube après s’être entiflé une lampée de whiskey.
Il baisse la vitre pour restituer son flacon vide à la terre d’Irlande. La boutanche va valdinguer sur la tronche d’un bélier qui nous crie mééééérde avec l’accent gaélique.
On escarpe jusqu’au monastère pour stopper devant une poterne moyenâgeuse.
— Tu penses qu’on va trouver ton cureton ? fait Béru, moi, c’est curieux, mais j’le sens pas. Et tu me connais les pressentiments ?
Le Gros défaitiste panoramise du regard sur la lande, le lac et, au loin, l’océan grisâtre. Il est morose aujourd’hui. La situation l’énerve comme un temps orageux énerve les taons. Il n’aime pas sir Hugh, n’est pas content d’avoir abandonné W. C. sur son plumard. Il dit que tout ça pue l’arnaque et qu’on risque d’encaisser des coups étranges venus d’ailleurs, du train où vont les choses. C’est pas franco. On patrouille dans de la béchamel refroidie. La police nous recherche, on est coupés de tout et il rouscaille à propos de la décision que j’ai prise de rechercher O’Bannon et non sa fille. Il dit que je suis devenu pincecorné, le Mammouth. Et puis qu’après tout, merde, on devrait laisser quimper cette historiette dont on a rien à branler. Que ça finira vilainement une pareille équipée… Que dès qu’on se met à marner dans l’ombre de la Maf, c’est un peu comme si on allait retenir une concession chez Borniol.
Il dit encore des choses. Beaucoup. Les dit ou les maugrée. Les mime. Les interjectionne. C’est un grand secouriste du langage, Bérurier. Le saint-bernard du vocabulaire… Tout son être propose, radie, irradie. Une forte digression sans le Gros, c’est une omelette aux fines herbes sans œufs ! Il est plus qu’utile : indispensable. Car il est impensable, étant impensant.
J’actionne la chaîne rouillée reliée à une cloche qui, doucement, tinte. Cette volée de sons fêlés m’évoque des choses de ma petite enfance. Un château perdu où j’allais livrer le pain avec le boulanger du village. Sa guimbarde sentait la farine et le quignon chaud. Le château disparaissait sous le lierre. Une grosse vieillarde en blouse blanche et tablier à rayures venait ouvrir. Par l’entrebâillure, j’avais le temps d’apercevoir une esplanade mal ratissée, et plus loin une pelouse où s’élevait la statue mutilée d’un lion d’attitude britannique. Et puis voilà, toujours les souvenirs prêts à engouffrer, à te ramener vers des instants perdus, ces cons. Ta pauvre mémoire flottaille éternellement sur un minuscule lac de larmes que tes reins n’ont pas filtrées. Elle n’est pas sombrable. L’émotion est étanche. Juste, elle a pas de gouvernail. Et ma plus grande appréhension c’est qu’après moi ma mémoire continue toute seule, cette charognerie. Que je putresce et qu’elle subsiste, manière de me faire chier le néant.
Un cric crac de verrou mal huilé. Un autre de serrure craquante. Et le père lourdeur est là, en robe de bure, les pinceaux fumants dans ses sandales, offrant un bout de visage enfouiné dans de la barbe rousse qui pue la transhumance stoppée.
Il me what do you want sans aménité. Je requiers le grand honneur de m’entretenir avec le chef taulier pour un motif grave, personnel et urgent.
Alors, bon, on entre. Des voix déshumanisées cantiquent dans la torpeur pleine d’échos du monastère.
On traverse une galerie à colonnes. Le jardin qu’elle entoure est enchanteur. Une porte, une pièce aux dalles creusées par des siècles de semelles, avec des bibliothèques grillagées bourrées de livres chiants, et chiants en anglais, ce qui est pire que du Robbe-Brûlé. Une table ronde ; des chaises, un immense crucifix où le pauvre cher Jésus fait très anglo-saxon.
On poireaute un peu. Des corbeaux gazouillent dans les jardins du cloître. Ça chante toujours dans les profondeurs romanes. Gloire à Dieu tout-puissant. Faut être drôlement feignasse pour venir célébrer le Seigneur en couronne, au lieu de lui actionner la grâce à travers les merderies de l’existence, tu trouves pas ? Facile de moiniller. Prières, ovomaltine, mâtines et orgues. Ça mène où ? Ce que ça doit Lui casser les noix, le Bon Dieu gentil, ces simagrées inutiles. Méditer, se recueillir c’est tout seul. Au plus fort de la vie, quand tu poinçonnes des tickets de métro, que tu frappes sur une enclume, que t’écris des santoniaiseries, tout ça là, oui, Il prend un pied superbe de ta ferveur, le Barbu, mais frère Dunœud, ou sœur Méno, Il s’en tartine, les chorales n’ont jamais fait avancer quoi que ce soit.
Un grand gaillard, encore jeune, l’air franc et hardi, se pointe. Il a pas les paluches enfoncées dans ses manches, mais il les tient accrochées par les deux pouces à la cordelière qui lui sert de ceinture.
Je lui déballe une fable express, pas dure à piger. Nous sommes les représentants d’une grande étude de notaire parisienne. Un ancien élève du père O’Goghnaud est mort, lui léguant un monceau d’artiche. Alors on cherche après le saint homme pour lui annoncer la bonne nouvelle et préparer les formalités. Le supérieur décroche ses battoirs et les envole, histoire de marquer son impuissance devant les desseins de la Providence. Hélas, le père O’Goghnaud n’est plus ici. Non, pas mort, du moins il ne pense pas ; mais son état de santé était précaire et quelqu’un de sa famille est venu le chercher, deux mois plus tôt, pour le prendre chez lui et lui assurer une fin confortable.
Béru qui ne pige de la langue de Shakespeare que ce que les autres ne veulent pas, comprend néanmoins.
— Il a mis les adjas ?
— Oui.
— Quand j’te disais que je l’sentais pas…
— C’est bonnard au contraire : ça signifie que notre copain est venu le chercher.
Je me tourne vers le costaud en robe de burne :
— Vous avez probablement son adresse, mon père !
— Bien entendu.
Mais il est drôlement déjanté du bulbe, le moine-chef. Ça l’aurait assez botté que O’Goghnaud enfouille son héritage pendant qu’il se trouvait dans ses murs. L’osier allait tomber en pluie dans la corbeille de la communauté, alors qu’à présent, c’est la family qui va mettre l’embargo sur la fraîche. Dire qu’il s’en fallait de quelques semaines, bordel de Dieu ! Tu parles d’un manque de bol-à-faire-les-tonsures !
Il se retire pour aller vérifier l’adresse de la nouvelle retraite du père O’Goghnaud.
— Tu croyes qu’c’est l’O’Bannon qu’est venu chercher le vieux ?
— T’en doutes ?
— Y s’le serait embarqué pourquoi, un vieux kroum abasourdi par l’âge ? C’est plutôt une étrave qu’aut’ chose.
— Il devait avoir son idée.
Le retour du supérieur nous ferme le clapoir. Il tient un feuillet où sont tracées quelques lignes et l’agite afin d’en sécher l’encre fraîche.
— Vous devriez conseiller au cher père de revenir parmi nous, dit-il. Je suis persuadé que notre communauté lui manque cruellement et que ses derniers jours connaîtraient une paix bien plus grande s’il était en compagnie de ses frères en Dieu.
Sous-entendu : son auber tomberait dans notre plat d’offrande et ça ne serait pas dégueulasse, youpi, whiskey pour tout le monde !
Mézigue, tout ce qui m’intéresse au plus vivement, c’est le bout de papelard où figure l’adresse. L’athlétique moine me le présente enfin. Je mate « Early Morning House » Oughterard.
T’as bien ligoté, l’artiste ? Oughterard, le pays natal de Vernon O’Bannon.




CHAPITRE XII
Le pays natal de Vernon O’Bannon.
Là-bas, le lac, ils appellent ça le « lough ».
Moi je veux bien, qu’est-ce que j’en ai à branler, entre nous, hein ? Les Anglais disent le « lake », mais y n’en ont pas, ces cons. Quant aux Ecossemards, chez eux, c’est « loch » ; comme quoi des goûts et des couleurs…
Toujours est-il que, tout de suite après Galway, t’as le lough Corrib qui commence et qui se met à trémousser dans ses roseaux. La route s’en écarte pour ne s’en rapprocher qu’à Oughterard précisément. Et encore, pas complètement. Faut parcourir deux trois bornes avant de retrouver cette sauvage étendue de flotte, piquetée d’îlots couleur de paille. C’est plein de zoizeaux aquatiques dont les cris suraigus te font tressaillir. Des barques, peu nombreuses, emmènent dans les petites anses poissonneuses des pêcheurs silencieux loqués de cirés. Le ciel est plus triste que partout ailleurs, pommelé léger, tout en camaïeu gris et blanc. Ça respire le calme inexpugnable, la sérénité tombale.
Je regarde un instant ce panorama d’un autre monde. Je sais que je me ferais tarter dans cette campagne chimiquement belle, mais ça me rassure confusément de savoir qu’elle existe. Ayant dragué dans la contrée, je reviens au village, une sorte de station de vacances, avec des hôtels modestes, des boutiques de souvenirs. Les gens y vivent pénardos. On sent que le temps ne leur est pas marchandé. Tout ce qu’ils ont à faire, c’est pas grand-chose en buvant de la Guinness, alors tu juges ?
Notre Royce ne fait pas sensation, car on en voit pas mal en circulation. Elle nous pose. La presse n’a pas diffusé nos portraits car elle n’en a pas, et tu peux compter que c’est pas en France que les bourdilles irlandais risquent de s’en procurer. On ne cause presque plus de la tuerie de Dublin dans les baveux du patelin. Les attentats, en ces temps troublés, sont, comme on dit dans les beaux livres, monnaie fréquente dans ce vaillant pays. Un flingage de plus ou de moins, si c’est pas vous qui le dégustez, c’est un autre !
Bérurier ranime sa foi défaillante en nos étoiles.
— Et maintenant, comment tu comptes procéder, mec ?
— Comme un chef, mon pote.
— Si on se clatapulte directo chez le gonzier, sur ses gardes comme il est, on risque d’effacer des coups d’arquebuse !
— Aussi procéderons-nous autrement, mon bon ami. Viens dîner, je t’expliquerai la chose en détail.
*
— Tu sais que ça te va impec, assure l’Infâmure en me regardant évoluer entre les rayons ; dans un sens, t’as raté ta convocation, mec.
— Je vous prie, mon fils, le sermonné-je, il n’est pas convenable d’appeler « mec » un évêque, quand bien même l’Eglise donne de la bande.
Il est de fait que la soutane à liséré violet me confère une classe et une dignité que je suis fort heureusement à même d’assumer. J’ai un côté curie romaine, ainsi travesti.
Nous quittons le solennel magasin de Galway, fournisseur de messieurs les curetons où je viens de faire mes emplettes et repartons pour Oughterard avec Bérurier au volant, casquetté d’une gapette noire à visière de plastique. Somptueux équipage en vérité.
Et qui affole le brave curé d’Oughterard quand il le voit stopper devant son jardinet où il est en train de déguster un verre de quelque chose.
Il est chenu, ce digne prêtre, courtaud, massif, avec un gros pif poilu.
Je me présente : Monseigneur Dugenou, chargé par le Vatican d’une tournée d’inspection dans les différents monastères d’Irlande. Je souhaiterais rencontrer un vieux prêtre retiré de la vie ecclésiastique : le père O’Goghnaud, qui, paraît-il, nani nanère, nana lala et j’en passe. Voir blabla de circonstance, construit comme un musée Beaubourg, en plus solide toutefois. Le cher curé m’écoute en ponctuant de « yes yes, I see ».
Il « see » tout, comprend parfaitement… Veut ce que je veux. Est prêt à ce que je souhaite. Tout comme ce gars qui sodomisait un pauvre pour aller au-devant de ses besoins, il est décidé à tout faire pour me faciliter les choses. Un Monseigneur chez lui ; dans sa petite cure à trois peines ! Il en bave des ronds de barrette ! Il savait pas la chose possible. Se croit à Lourdes tout soudain.
Oui, il a appris qu’un vieux prêtre s’était retiré à Oughterard, chez ses neveux. Parfaitement : il connaît ces derniers : des gens extrêmement comme il faut de partout, bons catholiques, bons éducateurs, paroissiens sans reproche. Lui a un cabinet d’assurances et sévit dans la contrée, la dame joue de l’harmonium à la messe. Les filles sont élevées chez les Sœurs Karita de la Rédemption, les garçons, chez les Frères Troigros-de-la-Sainte-Restauration ; ce qu’on fait d’ultra-mieux en Irlandie, quoi !
J’opine, tout en ressentant un confus désagrément. Car ça ne colle pas. Ces gens édifiants, établis depuis toujours dans le pays, ne correspondent pas à ceux que j’escomptais.
— Avez-vous rendu visite au père O’Goghnaud ? demandé-je au prêtre.
— Certes, mais son état de santé ne m’a pas permis de converser avec lui car il est dans un état très critique….
— Eh bien, mon cher fils, allons lui rendre visite et s’il ne peut parler, nous lui donnerons l’extrême-onction.
*
Il est vachetement joyce, le m’sieur le curé, de véhiculer en Royce. Il roule comme s’il était dans une Rolls, parole ! C’est lui qui guide mon chauffeur.
— Keep to the left ! il lui dit.
Et Béru, docile, prend à droite. Tout ça, bien… Nerveux, mais bien. Je rectifie au mieux. La tuture roule sur fond de soir en préparation. Les mauves du crépuscule, tu sais ? Quand les indigos font place au chose-truc carmin qui fait tant mouiller les romanciers descripteurs ? Qu’ils t’en foutent des chiées de pages, les gueux. Comme quoi les vapeurs du soir qui retournent à leurs roseaux et l’émoi du jour mourant-mes-fesses. Le vrai vertigo, ils bichent, à tartiner de la sorte, s’enrubanner la plume de beaux chromos pimpants.
Le prêtre parle de ses ouailles, du nouveau calvaire offert à la paroisse par Mrs. Nicecat, et tout, et bien, dans la déconnanche ecclésiastique. Il a la voix épaisse des trop-buveurs, l’œil qui gélatine, le teint en survoltage. Moi, je songe à mon petit numéro. Va-t-il mordre auprès des gens que nous visitons ? J’en doute. Si ceux-ci sont (et non saucisson) blanc-bleu, alors oui, peut-être. Mais si, comme tout à croire me porte, ils ont partie liée avec le mystérieux Vernon O’Bannon, ils vont drôlement la renifler, ma belle soutane des dimanches.
On parvient à Early Morning House, une gentille propriété, une peu moins Sam’suffit que les plupartes dans ce pauvre pays où les seules maisons valables sont transformées en hostelleries. Comme elle est d’assez fortes dimensions et peinte en blanc, comme il y a un bon bout de pelouse autour et que le lough Corrib sert de toile de fond, elle donne une relative impression d’opulence.
La Royce se range devant la porte cloutée de cuivre. Le prêtre et moi descendons. Pas besoin de frapper : on nous a vus et on s’avance déjà à notre rencontre. On, c’est la maîtresse de maison, une jeune femme délicieuse qui paraît sortie d’un roman des Brontë sisters. En la voyant, mon cœur qui n’a pas baisé depuis plusieurs jours ne fait qu’un tour et c’est bien suffisant vu l’état de marmelade dans lequel il se trouve instantanément à l’apercevage de cette ravissantissime dame. Pourquoi essayer de te la décrire : je mettrais fatalement à côté de la plaque. Une femme te plaît pas seulement parce qu’elle est belle ou qu’elle traîne à sa suite le cul du siècle. Elle te plaît à cause d’un quelque chose qui te touche, toi, et toi seul, directo, dans une région mystérieuse où l’âme et la viande opèrent leur jonction. Elle te plaît parce que tu reconnais en elle ce que tu espères confusément à l’état endémique. Elle t’apporte inopinément une qualité d’émotion rare. C’est trop coton pour ta cervellita, cette explication ? N’importe ; y en a des qui pigent. L’essentiel, quand tu rédiges, c’est de savoir qu’au moins une personne te reçoit. Des crivailleurs sans public continuent d’écrire pour eux. Ça leur suffit, la branlette cérébrale. L’homme a la possibilité d’exister seul, à preuve l’onanisme.
Et puis marre, hein ? Moi, quand le fichtre du foutre m’empare, faudrait me finir au bazooka pour m’empêcher. Et encore, les mains sectionnées, je continuerais de délirer.
La dame non décrite est tellement exaltante que je vais tout de même porter à ta connaissance qu’elle est âgée de trente-trois ans, sept mois et douze jours, à vue de nez ; qu’elle est blonde extrême, quasiment blanc. Qu’elle a le teint très pâle mais irlandaisement semé de ces fameuses taches de rousseur qui sont, avec la Guinness, la principale caractéristique de ce beau pays chiatique, et que ses yeux, autant que j’en puisse juger à six mètres de distance, sont presque mauves, oui, attends, maintenant qu’il n’y a plus que quatre mètres vingt-cinq, ils le sont davantage, et à présent qu’elle est à un mètre seulement, c’est confirmé cinq sur cinq.
Le curé fait les présentations.
— Voici Mistress Aïlikitt, monseigneur. Mistress Aïlikitt, permettez-moi de vous présenter monseigneur Dugenou (il prononce Diougéniou).
La formidablement plaisante madame rosit d’émotion, courbette tel que dans les Petites Filles modèles, et soupire, comme en fin de panard, une phrase de bienvenue.
Dès lors, monseigneur Santonio place sa nouvelle historiette. Envoyé spécial du Vatican, il a bien connu le père O’Goghnaud, jadis, quand il a fait une année d’anglais à Limerick. On lui a appris, au monastère, que le saint homme était retiré chez ses neveux. Il tient absolument à le voir une dernière fois avant de le retrouver chez Mister Bon Dieu, le plus tard possible.
La foutralement émouvante médème Aïlikitt tortille ses doigts fuselés. Tonton est very ill, près de clamser incessamment et même plus tôt. Une lampe qui s’éteint. L’âge, les privations. Mais enfin, un monseigneur, hein ? Elle va lui annoncer avec ménagement. Voir si…
Un petit garçon rouquin comme son con de papa (puisque sa maman est plus blé que nature) tournique autour de la Royce en demandant si c’est une Rolls. Béru, promu chauffeur du clergé, l’invite à monter près d’him.
Ils font potes, les deux. Le Gravos, c’est une bonne nature. Quand les chiares ne sont pas trop casseburnes, il devient vite gâteux.
Mrs. Aïlikitt nous fait pénétrer dans un délicieux salon. Le feu de tourbe traditionnel fumasse lentement dans une petite cheminée de cuivre pâle. Tout est douillet, céans. Les meubles sont de famille. On a fait un effort pour donner une allure pimpante à la maison et on y est parvenu. Il y a de beaux bouquets de fleurs un peu partout, et des gravures découpées dans de vieux livres et encadrées joliment. Et puis des lampes froufrou dont je te parie ma jolie hôtesse a confectionné soi-même les abat-jour.
Elle s’éclipse. Une horloge tricote du néant dans la pénombre envahissante. Ici tout respire le calme, la sérénité. Je me convoque pour une prise de conscience express et il en ressort que j’ai probablement emprunté une mauvaise piste. La lande irlandaise ne me vaut rien. C’est pas mon élément naturel.
La ravissante dame revient. Elle semble très grave, presque recueillie.
— Venez, invite-t-elle. Je ne sais s’il vous reconnaîtra, mais vous aurez toujours eu la satisfaction de le voir.
Nous traversons le couloir pour pénétrer dans une chambre de dimensions modestes, sobrement meublée.
Dans un vieux haut lit, un vieux au lit respire comme on râle. Tu croirais l’abbé Faria en train de canner dans sa cellule du château d’If.
Ses cheveux blancs sont très longs, sa barbe blanche est hirsute. Ses traits émaciés traduisent la souffrance longtemps endurée et acceptée. Il a les yeux mi-clos. Ses draps remontés sous sa barbe paraissent l’emmailloter.
En l’apercevant, le curé d’Oughterard se jette à genoux comme devant la couche funèbre d’un Louis quatorze ou quinze et se met à réciter à bout portant une salve de « Our father quête z’aux cieux ». Pour ma part, je me signe en trois exemplaires, avec léger paraphe sur la poitrine. Puis me penche sur l’agonisant.
— Père O’Goghnaud ! appelé-je doucement…
Le râle continue toujours.
— Je suis Jean-Baptiste Dugenou, le petit séminariste français que vous avez connu à Limerick. Vous souvenez-vous de moi ?
Le râle dérape, il y a un glafouillage. Les paupières presque noires du mourant se soulèvent à demi sur un regard blanc. Une voix plus caverneuse que celle de l’homme de Cro-Magnon s’élève, à peine audible. Elle parvient à articuler des mots, mais ces mots m’échappent.
— Que dit-il ? demandé-je à la jeune femme qui se tient légèrement en retrait.
— C’est du gaélique, murmure-t-elle. Il dit qu’il ne vous connaît pas.
La bonne blague ! Evidemment que le père O’Goghnaud ne me connaît pas.
— Il n’a plus sa tête, ajoute-t-elle.
J’hoche la mienne comme un général d’Empire.
— Hélas, hélas, hélas, fais-je, très gaullien.
J’accorde au père O’Goghnaud une bénédiction tout azimut, pas piquée des vers ; puis, discret me retire en entraînant le curé un moment où il attaque son acte de construction en latin pour faire plus vrai.
— Evidemment, il n’en a plus pour très longtemps, le cher homme, murmuré-je en miséricordiant de la glotte.
La jeune femme a un geste fataliste, comme pour laisser toute liberté au Seigneur d’embarquer son tonton le plus vite possible.
— Puis-je vous proposer un verre de whiskey ? demande Mrs. Aïlikitt.
J’empresse à pieds joints.
— Bien volontiers, madame.
Elle nous installe au salon, près de la cheminée. On a droit à la boutanche des grands jours, à la verrerie d’apparat. Elle-même se sert un doigt du breuvage ambré.
— Le père O’Goghnaud est votre oncle, ou celui de votre époux ? demandé-je.
— Celui de mon mari. C’est le frère de sa défunte mère.
Le curé s’endort après avoir éclusé son godet cul sec. L’obscurité densifie dans la pièce. Les fleurs sentent bon, la cheminée fume dru et la madame me paraît de plus en plus jolie, qu’au point que si je n’écoutais que mon salaud d’instinct, je la prendrais dans mes bras pour lui rouler une pelle.
— C’est intime, chez vous, murmuré-je sans la quitter des yeux.
Elle détourne pudiquement les siens. Evêque, certes, mais le cœur de l’homme continue de battre derrière la braguette de la soutane. C’est pas une roupane de monsignor qui va masquer les ardeurs d’un San-Antonio en émoi, crois-le bien.
— Vous avez beaucoup d’enfants ?
— Quatre : deux filles et deux garçons.
— Ils sont sages, on ne les entend pas et je n’en ai vu qu’un.
— Ils font leurs devoirs.
— C’est très généreux à vous d’avoir pris le père O’Goghnaud avec vous.
— Nous avons pensé qu’il serait mieux ici que dans un monastère, pour terminer ses jours.
— Qui peut le dire, ma chère ?… C’est un homme de Dieu, là-bas il se sentait peut-être davantage près du Seigneur que dans votre confortable maison, soit dit sans vouloir le moins du monde vous désobliger.
Elle hoche la tête.
— C’est ce que j’ai essayé de démontrer à mon mari, mais Standley n’a rien voulu entendre et il m’était délicat d’insister.
— Il voyait souvent son oncle ?
— Non, presque jamais. Cela l’a pris brusquement. Un sursaut de sa conscience, m’a-t-il expliqué. L’un de nos enfants a été cruellement malade et nous avons failli le perdre, au début de l’année. Je crois que cette maladie a beaucoup frappé Standley. Mon sentiment est qu’il a fait un vœu, comprenez-vous ? Il a dû promettre à saint Patrick de prendre son oncle avec nous si notre petite Emily guérissait. Mais mon époux est un homme très secret.
La façon qu’elle en cause, je te parie une bitte d’amarrage contre une boîte de capotes anglaises qu’elle n’est pas enchantée de son jules, la chérie, dans le secret profond de son cœur, ni dans celui de sa chaglatte. Un de plus qui regrette que son présent ne soit pas passé !
— Que pense le docteur de l’état de santé du père ?
Elle fait la moue.
— Un spécialiste en gériatrie vient une fois par semaine de Galway pour le voir. Evidemment, il est très réservé.
Bon, on s’est dit l’essentiel.
Du moins concernant l’affaire, car sinon, j’aurais bien des choses à lui bonnir au plan intime.
— Il ne reçoit pas d’autres visites que celle de ce médecin ? demandé-je.
— Oh, non, mon Dieu, qui donc pourrait s’intéresser à lui ?
— Je suis bien venu, moi.
Elle acquiesce.
— C’est vrai, monseigneur. Je regrette qu’il ne vous ait point reconnu.
— Je compte passer quelques jours dans la région. J’ai une foule de notes à classer, un rapport à mettre en forme, cet endroit me paraît propice à la méditation et au travail. Je vais descendre dans l’une des ravissantes auberges d’Oughterard. Avec votre permission, je me permettrai de revenir ; peut-être qu’au cours d’une seconde visite, le père O’Goghnaud se souviendra de moi ?
— C’est très possible, admet la ravissantissime. Car il a des périodes de pleine lucidité. Revenez quand vous le voudrez, monseigneur. Et puisque vous séjournez à Oughterard, je vous signale que la meilleure auberge est celle du Gracious King.
Des enfants se mettent à rire, quelque part dans ce calme logis.
Je prends congé avec le cruel sentiment d’avoir fait fausse route.




CHAPITRE XIII
Je prends congé avec le cruel sentiment
 d’avoir fait fausse route.
Et je le fais part à Bérurier, dès qu’on a largué le curé Trécy (il s’appelle Trécy, comme dans les histoires qu’on se racontait au caté avec les copains ; c’est pas bioutifoul le hasard dans Santantonio, dis, l’artiste ?).
— A côté de la gagne, Gros ! je lui soupire. J’avais cru. Je crois plus. On l’a in the troufigne !
Sa Majesté chauffeuse-de-grande-maison rigole doucement dans ses trente-six heures de barbe fraîche.
— D’où vient-ce ton pessimisse, mec ?
— Il est évident que cette dame Aïlikitt est pure comme la blanche hermine.
Le Mastar re-rigole.
— Pacequ’t’imagines qu’les hermines sont pures sous prétexte qu’é sont blanches ? Ell’s’font calcer comme des salopes, tes z’hermines, mon gars. Que sinon comment t’est-ce ell’s’reproductionneraient ?
Frappé par l’argumentation, je me frotte le menton.
— Toi, l’Obèse, t’as retapissé quelque chose ?
— Yes, monseigneur.
Nous sommes arrêtés devant l’auberge du Gracious King dont la façade immaculée, les colombages bruns et les baies à petits carreaux font bien augurer de l’intérieur.
— Vas-y, je t’écoute !
— Depuis qu’on a quitté la crèche de la jolie blonde, on a été suivis.
— Tu en es sûr ?
— Une bagnole sport, conduite par une gonzesse. Elle était en estationnement près de la masure, dans un chemin de travers. J’peux même t’annoncer qu’la gonzesse portait des grosses lunettes noires. Elle nous a filochés jusqu’à la cure, ensute elle a disparu, mais j’te parie mon râtelier cont’ une chaude-pisse qu’elle doit s’trouver à promiscuité. Ecoute, merde, d’puis des années qu’on fait ce turbin, j’sais reconnaît’ quand t’est-ce on est suivi de quand t’est-ce on ne l’est pas, non ?
— Quelle couleur la bagnole ?
— Blanche, capote noire. L’antenne radio est posée su’le coffre arrière et elle est très longue, comme celle d’un réceptionneur-émetteur.
— Merci, monsieur Bérurier.
Il m’a requinqué le mental, Bazu, tout d’un coup. V’là que je prends du regain d’enthousiasme. On descend à l’auberge, accueillis en grandes pompes par un couple jeune et sympa qui nous propose les deux plus belles chambres de la taule, des pièces hautes de plafond, meublées rotin, avec salle de bains à eau froide aménagée dans un angle et des chiottes à l’étage au-dessous, dont la porte est vitrée afin que tu puisses voir déféquer tes contemporains sans avoir de trous à percer dans les cloisons.
La nuit ne se décide toujours pas à tomber. C’est fou ce que le jour traînasse dans ces patelins merdiques. Y a rien à voir et on te le montre à n’en plus finir, alors que lorsque tu dégustes un beau pays azuréen, t’as la notte qui te choit dessus sans crier gare, au tournant de l’après-midi !
Le dîner est triste comme une branlette de veuf. On bouffe du poisson qui a le goût de mazout, plus autre chose que je saurai jamais ce dont il retourne, sauf que c’est pas assez cuit s’il s’agit de pommes de terre, et beaucoup trop si c’est de la merde. Ces agapes expédiées, on s’achète une bouteille de whiskey pour se l’aller tuter dans la carrée du Gros en devisant de nos affaires.
— Vernon O’Bannon est ici ! déclaré-je péremptoirement après le second verre.
— Chez la belle blonde qui te plaît tant tellement ? demande le Gros Inquisiteur, auquel rien n’échappe, sauf le fondement lorsqu’il a ses crises d’hémorroïdes.
— Pas chez elle, ça paraît difficile à cause de ses mômes qui boufferaient le morcif, mais il est placardé quelque part dans la contrée.
— Tu croyes que le coup du père O’moncul retiré du moinastère par son neveu est en liaison concommitoire avec le gangster ?
— S’il est vrai que nous avons été suivis en sortant de chez les Aïlikitt, sûrement.
— En quoi ça peut l’aider à se planquer, que le vieux clésiastique soye sorti de son couvent ?
— Je ne vois pas très bien pour l’instant. Il serait utile d’avoir une conversation avec le neveu ; malgré ce qu’il prétend, il n’a peut-être pas agi par pure charité filiale.
— Quelle converse tu veux t’avoir ? S’il trempe dans une combine, en l’questionnant, tu f’ras qu’lu mett’ l’prépuce à l’oreiller.
— Tu crois qu’ils ne sont pas déjà en état d’alerte ? Tu t’imagines qu’ils auront coupé dans le coup de la visite épiscopale ?
Le niveau de l’alcool baisse dans la boutanche. La gnole est un passe-temps funeste, tous les manuels adéquats te le diront. On s’imbibe, on est amené à débloquer, on se ruine la santé, et tout ça pour moins voir le temps passer, pour essayer de mieux se supporter. De quoi en chialer debout !
— Drôle de pays, tout d’même, c’t’Irlande. Moi, j’l’imaginais pas commak, murmure mon compagnon de camaraderie. On arrive et une gonzesse qu’est la fille du truand recherché radine dans notre appartement pour récupérer sa culotte. Tu vas la rejoind’ chez des gens qui s’font dessouder en ta présence tandis qu’on la kidnappe. La police vient nous chercher du suif, et on nous flingue le poulardin à notre nez et barbe. On fuit dans la tire d’un noble Angliche pédé qui vit dans la terreur d’un maît’ chanteur et qui nous supplille de l’lu scraffer ! Par miracle, ce lorde a connu O’Bannon et nous parle du moine. Au moinastère, plus de cureton ! Son gentil n’veu l’a embarqué pour agoniser en famille. Et quand on vient rendre visite au moribond, on nous file le train. Tu veux qu’j’te dise, monseigneur ?
— Quoi ?
— Viens !
Il se lève, referme d’un coup péremptoire sa braguette qui béait pour cause d’avarie de fermeture Eclair.
— Où veux-tu aller, Gros ?
— On est surveillé, gamin. Allons mater au moins par qui. J’vas essayer de sortir par-derrière. Toi, dans cinq minutes, sors par-devant et baguenaude-toi dans l’village, comme si tu prendrais la fraîche du soir. Occupe-toi d’rien, l’reste, j’m’en charge.
*
Pas loin de l’auberge, sur l’autre trottoir, il y a un marchand de saloperies folkloriques qui vend aussi des articles de pêche. En tant qu’évêque, je devrais plutôt m’intéresser aux articles de prêche, mais moi, les gros moulinets à tambour me fascinent. J’m’imagine, arrimé sur un fauteuil pivotant, à la poupe d’un yacht blanc, en train de tirer sur le museau d’un espadon de six mètres, et ça m’excite.
Tout en m’intéressant à ces attiraux (on dit bien des vitraux) je mate sournoisement de gauche et de droite ; mais j’ai beau m’énucléer à force, je ne distingue rien. Oughterard est désert en cette heure nocturne. On n’y aperçoit pas même un chien errant.
Par acquit de conscience, et pour prouver au Mastar que ses inspirations sont foireuses, j’opère un viron de bout en bout de la localité, examinant les petits chemins transversals (on dit bien des intervalles) sans rien renoucher d’insolite. Bérurier aurait-il eu des berlues en se croyant suivi ?
Au bout d’une plombe de ce commerce, pas désagréable d’ailleurs, car je raffole des virouzes nocturnes au clair de lune, je me dis qu’il est temps de m’aller pieuter. Je rebrousse chemin, ce qui me permet de télescoper Alexandre-Benoît à un carrefour.
— Nobody ! lui dis-je.
— Bérurier ! répond-il en me tendant la main ; puis il me reconnaît et grommelle des maussaderies.
— T’as personne vu, gars ?
— Non.
— Alors, au plume !
On rentre. De nouveau, ce flou artistique qui m’envape depuis le début de cette insolite enquête me noie l’âme. Cela provient de ce pays mélanco. J’ai la nostalgie de Paname. Tu sais quoi ? Je me languis de Marie-Marie. La Musaraigne me manque. J’sais pas si ça te fait ça, mais t’arrives à une période de l’humanité où tu n’as plus envie de parler. Tu t’aperçois que les mots sont superflus. Que les regards, ça suffit pour exprimer. Les ondes, même, tout simplement. Tu reçois, t’émets. Tes yeux caressent et y a toute la vie en instance, complète, à dispose. Touche pas aux mots, l’artiste, ils te chieront sur les doigts, comme des colombes. Les colombes, c’est ravissant et ça s’apprivoise. Tu peux leur faire faire ce que tu veux ; mais tu ne peux pas les empêcher de déféquer à tout bout de champ. Impossible de leur apprivoiser le trou du cul. Les mots, c’est kif-kif. Ils diront ce que tu voudras qu’ils disent, seulement ils te chieront dessus immanquablement, quand tu t’y attendras le moins. C’est toujours l’inconvénient, le chiage. Quand j’étais mouflet, je rêvais d’un animal qui ne bédolerait jamais. On m’avait dit le crocodile, tous les huit jours, ou le boa, je crois bien. Mais en fait de reptiles, les hommes me suffisent amplement.
Et alors, je t’en reviens sur Marie-Marie qui me plaît à regarder, à entendre. Dont les ondes me passent bien à travers le buffet. Je crois qu’en sa compagnie, je pourrais me taire pour de bon, un jour. Cesser de dire, absolument. Laisser couler le temps, mes jours, mon sang le long de ses rives.
 
— Goude, naillete, monseigneur !
— Salut, Big Pomme !
On se sépare devant nos piaules.
Ma grande chambre sent le froid, le papier peint humide, le drap de lin. En guise de plancher, c’est du carrelage disjoint. Au-dessus du lit, pour chauffer la pièce, on a fixé une rampe électrique qui doit te brûler la tronche lorsque tu roupilles. Pourquoi les hommes ne disposent-ils pas les mêmes matériaux de la même manière dans le monde ? Dans certains pays, ils savent composer le confort et l’harmonie avec les mêmes pierres, les mêmes bouts de bois. Dans d’autres, ça chienlise. C’est raté, malcommode, moche et con. Question de jugeote, d’appréciation, de goût. Y a les malins et les paumés. Toujours, partout. Mais les paumés dominent. Une vraie cohorte de manches à couilles !
 
Je me défringue en hâte. M’étonnerait que la douche fournisse de l’eau chaude. Tu parles ! Pourtant j’éprouve le besoin d’un jet de flotte sur mes endosses. Le grand coup de ravigote avant de pioncer. Se fourbir la bidoche pour mieux l’expédier dans l’anéantissure.
Quelques exercices d’assouplissement, manière de me réchaufailler la couenne. Et je bondis à la salle de bains. Elle ressemble à une cage de briques qu’on aurait installée dans la trop grande chambre. Ils ont pris un angle de la pièce et ont bâti leur guitoune à la va-comme-je-pousse-le-fil-à-plomb. Y a pas de fenêtre, pas d’aérateur. Simplement, une baignoire de dernière catégorie, toute piquetée, avec des panneaux en faux Formica représentant de faux carreaux de faux marbre. Un lavabo, un miroir qui ressemble à une radio de tubar… La porte est si légère qu’elle tient pas fermée. Je l’open. Madoué, quelle surprise ! Trois personnes se tiennent sagement assises sur le bord de la baignoire. Tu te croirais dans du Pirandello. Elles portent toutes les trois des bas enfilés sur la tronche, ce qui donne toujours à l’intéressé une tronche d’outre-tombe. Il y a une dame et deux hommes. En outre, les personnages sont gantés de caoutchouc. Les deux hommes tiennent chacun un pistolet mitrailleur à la main, et en gardent le canon braqué sur la porte ; comme ma carcasse vient de remplacer la porte ouverte au pied levé, c’est donc sur mon burlingue que les deux guidons convergent. La femme, pour sa part, est munie d’une petite valise noire. Et voilà. Le trio m’attendait sagement, dans le noir.
Mon premier mouvement de surprise effacé, je reprends mon self-control.
— Je vous en prie, dis-je, ne restez pas assis sur cette baignoire, vous allez attraper des crampes.
Et je recule. Prompts comme : le jaguar, l’éclair, la chiasse, un dard (rayer les mots inutiles), les deux mecs bondissent hors de la salle de baths ; l’un d’eux fonce à la lourde de la chambre pour m’interdire toute tentative de sortie.
— Vous me permettrez bien de remettre mon slip, gentlemen ? demandé-je, il y a une dame !
Comme ils ne répondent pas et que qui-ne-dit-rien-consent, je réintègre mon Eminence en un tourne-cul.
Les trois envahisseurs ne m’ont toujours pas dit une syllabe.
A moi de faire tous les frais de la converse.
— Bien, dis-je en m’asseyant sur le bord du plumard, ça consiste en quoi ?
Toujours bouche cousue.
La femme a déposé sa mystérieuse valise noire sur la table branlante, l’a ouverte et en a retiré une lampe à souder qu’elle trifouille avant de l’allumer.
« Bien, me dis-je, je vais vivre un épisode des “Chauffeurs de la Drôle”, revu et corrigé par les Irlandais. Ces fumiers vont me torturer afin de m’obliger à parler. L’ennui est que je n’ai pratiquement rien à leur dire. »
Je suis prêt à leur bonnir le peu que je sache, et pour pas un penny, mais je doute que ça fasse leur blot.
La gonzesse agit calmement. La voici qui retire une sorte de cachet de fer rectangulaire de sa trousse. Ce cachet est nanti d’un manche métallique terminé par une poignée de bois. Elle le présente à la flamme ardente de la lampe à souder. Les deux gus continuent de me braquer sans frémir. J’essaie de déceler leurs frites à travers le bas qui remodèle leurs traits, mais c’est impossible d’autant qu’ils portent, par-dessus le bas, une casquette dont la visière est baissée jusqu’aux sourcils.
Un moment d’une intensité rare s’établit, à peine troublé par le souffle rageur de la lampe à souder.
Moi, comprends bien, je n’ai pas d’arme à disposition. Or, j’ai eu l’occasion de me rendre compte à Dublin, chez le docteur Martin, que les visiteurs inopinés n’hésitent pas à flinguer. Je connais les tueurs. Les reconnais plutôt. Ceux-ci font partie de cette grande famille qui fait tant et tant pour les croque-morts. Si je tente quoi que ce soit, il y aura une double décarrade de prunes et ton Santonio sera tellement haché fin qu’il ne restera plus qu’à le servir avec des câpres, des oignons et des anchois. Il fournira le ketchup en prime.
Ce qui m’intrigue le plus, je préfère te l’avouer franchement, c’est les petites maniganceries de la dadame. Cette manière qu’elle a de chauffer à blanc son cachet.
Elle puise un objet rond dans sa valoche.
— Tenez ! me dit-elle en me le lançant.
Machinalement, je m’en saisis. Il s’agit d’une balle de caoutchouc mousse grosse comme un poing d’enfant.
— A quoi jouons-nous ? plaisanté-je.
— Mettez ceci dans votre bouche.
— Mais…
L’homme qui se trouve le plus près de ma personne avance son feu de quelques centimètres, ce qui, traduit de son muet langage, signifie :
« Obéis ! »
Moi, tu penses si je pige. Cette balle de caoutchouc est destinée à étouffer le cri que je vais pousser quand ils vont m’appliquer leur vérolerie de tampon sur la bidoche.
— Qu’est-ce qui vous prend, mes chéris ? balbutié-je, y a qu’en Argentine qu’on marque le bétail. Il rime à quoi votre cinématographe ?
— Enfoncez-vous cette balle dans la bouche et allongez-vous à plat ventre, m’enjoint la dame.
L’odeur du métal surchauffé se répand dans la pièce, me rappelant des remugles de maréchalerie-ferrante.
— Et si je refuse ?
La fille me désigne les deux archers.
— Vous serez marqué mort au lieu de l’être vivant, répond-elle.
Moi, tu peux pas savoir, en pareil cas, cette vertigineuse aptitude à penser, supputer, combiner, décider. Je me dis : la table est à deux mètres du lit. Si je m’allonge très au bord de celui-ci sur la partie la plus éloignée de la table, la gonzesse contournera le lit pour me faire son petit poinçonnage maison. Donc, elle se trouvera entre moi et les tireurs ; à moins que ceux-ci ne se gaffent du coup. Mais l’un d’eux est fixe devant la porte, c’est donc l’autre qui peut se déplacer. Le fera-t-il ?
Je hausse les épaules d’un air fataliste et embouche la balle. Je dois ressembler au bon gros toutou quand il fait joujou avec son maîmaître. Ensuite je m’allonge. Pas commode d’être sur le qui-vive, prêt pour l’action, avec la gueule pleine de caoutchouc qui a un sale goût de bottes mouillées.
La femme saisit son poinçon par le manche, comme un traître empoigne son coutelas dans un mélo, la lame en bas, alors que les vrais surineurs comportent tout ce qu’il y a de différemment. Le facteur temps joue en ma faveur. Le métal refroidit assez vite, donc il lui faut agir prestement. Elle contourne le lit en vitesse. Pose sa main gantée sur mon épaule gauche afin de me maintenir plaqué sur le lit et abaisse sèchement son cachet incandescent en direction de mon omoplate.
Aïe !




CHAPITRE XIV
Aïe !
La dernière seconde est la bonne. J’éprouve déjà la chaleur embrasante du fer surchauffé dans la région épaulaire. Roule d’un demi-tour sur moi-même. Le fer plonge dans le drap qui se met à cramer. J’avais prévu de comporter d’une certaine manière, mais les circonstances m’incitent à agir de l’autre. Mon intention était de sauter sur la donzelle pour m’en faire un paravent chinois. Je m’aperçois à l’ultime moment que la manœuvre sera malaisée. Alors je continue de tourner de manière à me laisser tomber sur le carrelage, de l’autre côté du plumard. Tout cela est d’une promptitude folle. Au passage, je cramponne la lampe à souder sur la petite table. Les gars n’ont pas tiré immédiatement, gênés qu’ils étaient par la fille interposée. Ils bondissent afin de me bloquer dans la ruelle du lit. Alors messire Santa, j’vais te dire : du grand art en matière d’action. Du jamais vu. L’exploit, quoi ! Accroupi contre le lit, j’actionne la mollette de réglage de la lampe. La flamme s’allonge de cinquante centimètres. Je passe la main par-dessus le lit, et j’arrose au juger. Arroser, en parlant de feu, est une aimable formule, tu en conviendras si tu veux, et si tu ne veux pas, ce que j’en ai à branler, moi alors ! Tout ce que je peux te dire, c’est que des balles giclent de part et d’autre de mon poignet, mais pas longtemps. Après, ce sont des hurlements sauvages, comme quoi mon calumet de la guerre a débarbouillé la frime de certains de mes agresseurs. Ça pue le cramé dans la région. La viande brûlée, les fringues qu’incandescent. Il y a bousculade, bruit de galop. Et le silence se fait. Je me risque partiellement hors de ma planque. La place est libre. La porte est ouverte sur le couloir obscur. Une fumée âcre se dégage de mon pieu à cause du cachet chauffé à blanc qui carbonise la literie. Au mur, une volée de trous. La valoche noire est restée sur la table. Je fonce à la salle de bains, biche le récipient de fer servant de boîte à ordures, l’emplis de flotte et joue les braves petits pompiers de service. En trois voyages j’ai raison du sinistre. Maintenant, y a un trou noir et fumassant au mitan du matelas. Et puis voilà. Le plus poilant c’est que la paix de l’hôtel n’a pas été endommagée par cette étrange équipée. Faut dire que les armes, comme la plupart du temps de nos jours, étaient équipées d’atténueurs de son. Si ce n’étaient les traces de la rafale au mur et la paillasse dévastée, tu ne t’apercevrais même pas qu’on a joué les « Trois Jours du Condor » à l’hôtel du Gracious King dont je me demande bien pourquoi il porte une telle enseigne en ce pays républicain.
J’attends un moment. Au loin, un ronflement de bagnole décarrant en catastrophe. Et puis voilà tout. J’éteins la lampe. Ouvre grandes les fenêtres pour laisser l’odeur se dissiper. Dans la chambre voisine, l’éminent Bérurier roupille à s’en lézarder la cloison nasale.
Je constate alors que mon guignol cogne à grands coups rapides. Aurais-je eu peur, mine de rien ? Probable. Mais l’essentiel est que je ne m’en sois pas rendu compte en cours d’action.
Je me dépose dans un fauteuil déglingué. Ouf ! Une fois de plus j’ai vécu des minutes très exceptionnelles.
Quelle bizarre aventure tout de même1 !
Au bout d’un instant, ma respiration est redevenue celle d’un champion au réveil. Un calme salvateur m’embellit. Ton Sana est en pleine possession de ses moyens et de ceux des autres.
Un instant, l’envie me prend de réveiller le Gros pour l’affranchir, mais je me dis qu’à quoi bon, et qu’on aura tout son temps, demain morninge, pour épiloguer, cataloguer, déconnasser. Je vais récupérer le cachet car il m’intéresse de connaître la nature de la marque que ces noctambules voulaient m’imprimer dans la chair. Sur le tampon, cinq lettres en relief. Pas celles que tu crois. Ici, qu’est-ce qu’elles voudraient dire ? Je les mate à l’envers, bien sûr, puis, par acquit de conscience, dans la glace. Le mot « SLAVE » est d’une netteté parfaite. Slave ! Pourquoi Slave ? Qu’est-ce que les slaves ont à fiche dans ce tohu-boesque ? Pourquoi m’allait-on planter ces cinq lettres dans le corps, à moi Français, chaud latin, si éloigné des norderies glaciaires ?
Et alors, mon caberlot va plus loin avec le sujet. Bon, tu lis un mot qui te paraît français, d’instinct tu l’acceptes comme tel. Dans un second temps, un San-A. digne de ce nom prestigieux s’enfonce dans le problème. Il va chercher le fond des choses, là qu’elles se planquent, derrière les apparences. « Slave », en anglais, veut dire « Esclave ». Ça y est, je brûle, moi qui ai failli brûler.
On voulait me marquer d’un mot infamant, histoire de me punir de ma curiosité sans doute ?
« Slave ». Esclave ! Santonio, tu réalises ? Lui, si libre de tempérament, de conviction, de cœur, de corps, d’esprit, de queue, de partout, d’ailleurs, d’autour, de passé, de futur, de vie, de mort, de jamais ! Santonio, la Liberté faite homme, lui qui secoue tous les jougs, celui des autres, de la tradition, de la langue, de la pensée. L’homme qui ne veut pas ! Esclave ! Le mot sculpté au feu indélébile dans ses cellules. Ah, juste Dieu, à quelle infamie viens-je de me soustraire !
Mais pourquoi un tel châtiment ? Pourquoi cette flétrissure moyenâgeuse ? Sommes-nous retournés à l’époque de la question ? La question est là !
Furieux, je retourne mon matelas de manière à obtenir sa face encore intacte, arrache le drap brûlé, m’enroule dans une couvrante et m’abîme dans un sommeil plein de rage et de je ne sais quel désespoir, non sans avoir bloqué ma lourde à l’aide d’une chaise.
*
Toc, toc, que faisait le petit chaperon rouquinos.
— Qui qu’est làguche ? que s’informait l’hypocrite loup déguisé en grande vioque.
Les toc, toc retentissent à mon huis.
Discrets, furtifs, tout ça, quoi !
Je m’éveille à l’arraché, constate qu’il fait jour. Ma chambre est sinistre dans la lumière grise. Elle pue encore l’incendie éteint, l’essence, la poudre.
En slip, je me dirige vers la porte et dégage la chaise coincée sous le loquet. J’ouvre. Me faut une bribe de moment pour réaliser que c’est la ravissante Mrs. Aïlikitt qui se tient debout devant moi, pimpante, radieuse, dans une robe printanière, jaune paille avec des dentelles.
Elle a son sac à main au bras, des gants blancs, et tient un livre de messe. De plus en plus, elle évoque un passé heureux dans une province flaubertienne.
— Je suis navrée, veuillez me pardonner cette visite matinale, monseigneur…
Elle me regarde sans paraître me voir. Sa pâleur me frappe, de même que les cernes qui l’accentuent.
— Mais je vous en prie, dis-je, en m’effaçant.
Elle entre, sans paraître se rendre compte qu’elle est en compagnie d’un jeune évêque en slip.
Je lui désigne THE fauteuil. Gauchement, et comme embarrassé par ma presque nudité, je retourne à mon lit et me drape dans une couvrante.
— Vous me paraissez bien émue, ma chère dame ?
— Je ne sais si j’ai bien fait de venir. C’est sûrement de la folie. D’autant plus que…
— Que quoi ?
— Que mon mari prétend que vous ne seriez pas un véritable évêque, monseigneur.
Je souris avec toute la noblesse mansuète dont je peux. J’irradie rose. Ma lumière intérieure m’éclaire la vitrine.
— Voyons, voyons, reprenez-vous, et dites-moi ce qui cause un tel émoi.
Elle pleure en guise de réponse. Je n’en demandais pas plus. Voilà qui me fournit le prétexte d’une intervention tactile et tactique. Vite, monseigneur Santonio bondit auprès de la pauvrette mal baisée, làlà que ça se sent ces choses, rien qu’à la tristesse qui lui monte de la chatte, Mme Aïlikitt, tu parles ! Faut pas m’en conter ! Je mets un genou en terre, près d’elle, un peu à gauche, si tu vois ? La prends dans mes bras. Elle blottit sa merveilleuse figure contre mon épaule nue. Pleure à grande larmée silencieuse, et de vraies larmes, pas du chagrin de cinoche, espère ! Et moi, je sens couler tiède sur ma poitrine, ça chatouille, ça m’émeut, pas la glande lacrymale, que non, mais les deux autres, plus bas, que je porte dans mon ostensoir en peau de couilles.
Elle sent doux, capiteux, la femme.
— Cher petit ange, je balbutie, manière de garder un pied dans le clergé, tout en posant l’autre dans son intimité.
Pas larguer les amarres religieuses trop sec, surtout ! Piano, piano ! A queue, certes ! Mais piano, pianissimo. Les gonzesses, leur drame c’est l’effarouchement. Elles naviguent avec des escarpins de satin, et les matous leur déambulent contre avec des cuissardes de terre-neuvas, ces cons ! Mézigue, ma force, c’est velours, velours et re-velours ! Souplesse, douceur, insidieusité. Miou-mioummm, le beau cha-chat à la dadame ! Caresse, caresse ! Tout dans le mouillé, rien à sec ; abraser les contacts. Oh, la la, et comme ! Peau de pêche et balai de soie ! Plume-plume, tralala ! Chuchotis, main douce, nuage, musique céleste. Je lui masse imperceptiblement le cou. C’est si ténu, si pas grand-chose. J’entends taper son admirable cœur. Ma joue se risque contre la sienne.
— Vous êtes malheureuse, ma chère enfant ?
— Hh h h h oui, dit-elle, mais en écrivant ça « y », « e », « s ».
Alors je débonde la phrase clé. Réussite garantie. Tout terrain.
— Je suis là !
Ne veut rien dire. Mais traduit l’évidence. Quand un type qui est effectivement présent affirme qu’il est présent, cela renforce sa présence.
Car des tas de gens sont présents sans en être conscients, ce qui constitue en fait une certaine forme d’absence. Pour être pleinement présent quelque part, il ne suffit pas de proposer sa personne physique à ce quelque part, mais de participer spirituellement à cette présence, disons-le : de la vouloir totalement. Un présent dont l’esprit n’adhère pas réellement au fait qu’il soit là plutôt qu’ailleurs, n’est qu’un absent en représentation.
Ce qui nous amène à constater qu’il y a souvent confusion entre présence et représentation. Une foule d’humains sont en représentation, laissant accroire qu’ils participent. De la sorte, les couches matrimoniales hébergent de faux présents, les parlements en sont parfois emplis, de même que certaines salles de spectacle. L’homme ne possède pas, ne possédera probablement jamais le don d’ubiquité ; par contre, il a admirablement réalisé et mis au point le don de manque. Et moi, tout ça je le sais de fond en comble parce que j’ai une intelligence présente. Ce qui me permet de concevoir ce que tu ne subodores même pas, pauvre amoindri congénital !
Et je voulais seulement t’expliquer le combien elle est sensible à mon « Je suis là », la chérie si belle, si tant tellement du siècle dernier que je voudrais l’emmener en calèche pour la fourrer à la langoureuse à l’ombre de son ombrelle en fleurs, au pas pointu des blancs chevaux fringants.
Quand ses larmes célestes se sont déversées sur mon épaule d’athlète, elle paraît réaliser la saugrenance d’une telle situation, d’elle, en livre de messe et mariée, contre moi, évêque jusqu’à preuve que non et célibataire, ce, dans une chambre d’auberge de son village où vous savez comme sont les gens ?
Des perspectives déchéeuses lui apparaissent tout à coup. Elle pressent la flétrissure, l’excommunication téléphonique, ses enfants à elle retirés comme au jour de ses accouchements. Répudiée, bannie, jetée. Ah, l’infortunée, si peu heureuse qu’elle en est devenue malheureuse ! Ah, triste mère, épouse de con minable ! Quel cruel destin t’attend ?
Ma bouche effleure la sienne, nos souffles légers font connaissance, s’entremêlent. Et puis c’est la lente galoche des soirs sur la Dordogne, que cause Cyrano. L’inoubliable première pelle. L’instant que craquent les sensualités, que le frisson branché sur la haute tension fait claquer les compteurs bleus des Vosges. Bref : le first baiser, ce radieux bonjour qui contient déjà un adieu.
— Oh, monseigneur…
Son seigneur est maître.
Maître de la situation.
Alors il la relève d’un mouvement de danseur, souple et gracieux, pour parcourir les deux mètres zéro six séparant le fauteuil du lit.
Et elle consent comme une qu’est partie dans la plus belle des inconsciences : celle d’où tu te rends compte de tout sans avoir la volonté de réagir.
Gloire aux jupons, aux robes froufroutantes, aux bas et à leur corollaire les jarretelles. Car tu m’as bien lu, lecteur anamorphose, des bas ! Oui, le hideux collant dont tu sais quelle guerre à outrance je lui ai déclarée, n’est pas encore venu jusqu’en cette province d’Irlande. Ici, le bas fait toujours partie de la vie courante ! Et moi qui l’ignorais ! Moi qui passais aux côtés des dames sans soupçonner ! Je côtoyais des bas, et ne le savais pas ! Il y avait ce bonheur tactile à portée de doigts et je passais outre, obscur crétin !
Ah, que vite je compense ces heures perdues, ces occasions inabouties !
Que vite je rattrape ce manque à bander.
Ce qui va suivre, lecteur ablationné, ne te regarde pas. Il ne s’agit pas de ma vie privée, mais de mon comportement sexuel. La vie privée n’est que la vie collective à dose homéopathique. Tandis que la vie sexuelle est aussi personnelle que la pensée dont elle fait partie. Elle s’accomplit mais ne se raconte pas. La dire, c’est la réinventer, donc la faire autre. Et je suis trop soucieux de mon accomplissement cérébro-glandulaire pour dénaturer ce qui est unique. Ce qui se passe entre moi et la partie de cette femme non recouverte de nylon appartient à l’Histoire.
A la mienne.
Je tairai cette face cachée de mon destin, bousculant mes biographes futurs dans les abîmes de la perplexité. Mais bon gu que c’est bon !
Et le pied de cette dame, alors, il n’irait pas plus loin s’il était chaussé de bottes de sept lieues ! Elle roucoule et pâme comme au siècle dernier que je te dis, quoi, merde ! D’accord, j’ai jamais lonché au dix-neuvième, mais j’ai lu les bons confrères du temps, l’Honoré, le Toto, le Tatave, le Guy, l’Emile et bien sûr, le Grenoblois, plus les gonziers du feuilleton, des trucs que tu trouves même plus dans les greniers, avec des amoureux qui se pointent en ballon dirigeable par les toits et brossent dans des soupentes parmi des Niagaras de cotillons mousseux !
Le coït dix-neuvième, c’est presque comme si je l’avais pratiqué, parole. Ce que j’ai pas lu, je l’ai deviné ; ce que j’ai pas deviné, je l’ai imaginé ; ce que j’ai pas imaginé, je l’ai rêvé. Une éducation, ça finit toujours par soi-même. Les autres ne t’apprennent jamais qu’eux, c’est pas suffisant pour t’accomplir. Si tu ne te finis pas, tu restes en rade.
*
Pourquoi, après une pareille séance, si fuligineuse et mémorable, si intemporelle et active, si énergumentée et casuelle comme d’aucuns l’écriraient sous couverture invendable pour penseur en quête ; oui, pourquoi faut-il que nous raccrochions au réel en parlant du mari, fâcheux absent des meilleurs ébats ?
— Pourquoi, mon tendre amour, votre mari prétend-il que je ne suis pas évêque ?
Elle reprend peu à peu vie. Ça me rappelle une truite qui ne devait rien à Schubert et que j’avais pêchée un jour d’été. Elle ne « faisait pas la taille » ; honnêtement, je l’avais donc restituée à l’onde alerte du ruisseau. Mais son voyage au bout de mon hameçon l’avait étourdie, et je la vis demeurer un long moment inerte sur le gravier blanc, couchée sur le flanc, la bouche spasmodique et l’œil vitrifié. La croyant à l’agonie, je voulus la reprendre en main ; mon contact suffit à lui restituer l’énergie qui semblait l’avoir quittée, d’une cabriolette, elle retourna au courant généreux. Mistress (ma mistress à moi) Aïlikitt demeure également sur le flanc, avec la bouche entrebâillée et le regard aussi dilaté et immobile qu’une paire de lunettes. Elle s’est éloignée du courant amer et gît sur les rivages extatiques du suprême. Aussi ma question me revient-elle, conne comme un boomerang ayant raté sa cible.
Là-dessus, la porte s’écarte sur un Bérurier auquel son tricot de corps et les poils de son pubis tiennent lieu de pyjama. Embrumé, l’Etincelant gratte son entre-fesses de la main droite, et le cratère de son nombril de la gauche. Des choses d’aspect plus ou moins pelliculaire pleuvent de son part et d’autre.
— Ah, bon, m’avait bien semblé entend’ du ramdam’, dit-il, j’pensais qu’tu lonchais la chambrière dont j’ai aperçue hier. Elle est bossue, mais appétissante si t’eccèpe son éguezéma.
Puis il salue ma compagne de félicité de sa voix la plus courtoise :
— Gode morninge, chère Maâme, j’voye qu’v’s’êt’ pas cont’ la ramonée du briquefaste et v’s’avez bien raison : le coup du matin n’arrêt’ pas l’pèlerin, comme disait ma grand-mère.
Il aperçoit alors les traces de balles criblant le mur.
— D’quoi s’agite-t-il, mec ? il balbutie, c’est pas des charançons qu’a fait ça ?
— Repasse un peu plus tard, je t’expliquerai, j’ai eu des visites.
Il se baisse pour mater sous mon lit.
— Que cherches-tu, gars ?
— Bé : tes visiteurs.
— Ils ont mis les adjas. Ouvre l’œil, on nous en veut dans ce pays.
Il est tout chiffonné par la salve imprimée dans le galandage.
— Mouais, j’voye qu’on n’est pas personne-à-gratter dans c’t’Irlande de mes deux. Allez, bonne continuation, m’sieur-dame.
La brève visite du très cher a permis à ma compagne de faire comme ma truite. La revoici frétillante, disponible et lucide.
— Pourquoi êtes-vous venue, tendre amour ? reprends-je, manière de réorienter mon interrogatoire.
— Vous n’êtes pas évêque, n’est-ce pas, monseigneur ? espère-t-elle de toute sa religion mise à dure épreuve.
J’opte pour la vérité.
— Non, mon âme, je baise comme un Dieu, non comme un prélat.
— Alors mon mari avait raison ?
— Oui, il.
— Qu’êtes-vous venu faire à la maison, hier ?
— Voir le père O’Goghnaud.
— Pourquoi ?
— J’ai des raisons de m’intéresser à ce saint homme.
— Qui êtes-vous ?
— Un détective venu de France avec le printemps, chère chérie, ineffable messagère de l’extase.
— Pourquoi vous intéressez-vous à notre vieil oncle ?
— Vous le saurez en lisant « Top Télé », ricané-je. Répondez plutôt à mes questions, douce muse à cornemuse céleste, sans doute finiront-elles par rendre les vôtres superflues. Avez-vous entendu parler de Vernon O’Bannon ?
Ce disant, je la fixe jusqu’au trognon, c’est-à-dire par-delà ses yeux.
Elle a une négation instinctive, à la fraction de seconde.
— Non.
— Il est pourtant natif d’Oughterard ?
— Moi, non. Je n’y demeure que depuis mon mariage.
Soupir. Ce mariage n’a pas fait son bonheur. Un conjoint, quand il est mal joint, devient vite un con joint.
— Depuis que le père O’Goghnaud est chez vous, avez-vous reçu des visites inhabituelles ?
Re-négation spontanée.
— Exceptées celles du docteur, personne.
Elle sourit et s’empresse d’ajouter :
— Si : la vôtre.
Et là, tu sais quoi ? J’ai droit à une bisouille mouillée de première instance. Le vrai débordement de femelle contente. Les femmes aimantes, tu remarqueras, c’est salivaire avant tout. Elles ont besoin de lécher. L’amour naît dans leurs papilles gustatives.
Quand elle m’a bistouillé le poitrail, au risque d’éternuer de mes poils2, la voilà qui me prend la main et qui sélectionne mon pouce pour se le carrer dans la bouche. Un bébé ! Y en a qui verrait là-dedans une allusion phallique, eh ben y se gourreraient. Je te promets que c’est serein, son geste. Le calme après la trempette. S’agit d’un élan de soumission selon moi, car enfin, un pouce, même d’honnête homme respectueux des règles de l’hygiène, ça n’a pas bon goût, hein ?
Je lui caresse les cheveux tendrement de mon autre main, naturellement.
— Suce pas mon pouce, dis-je, on va causer.

1- Comme aurait dit Mac-Mahon s’il s’était trouvé à ma place.

2- J’aime bien exprimer de la sorte, je trouve ça plus direct, y m’semble !





CHAPITRE XV
On va causer.
Elle me raconte que, peu après notre départ d’Early Morning House, son julot est rentré. Elle l’a mis au courant de ma visite. Alors ç’a été la crise. Ce mec, paraîtrait qu’il a pas bon caractère. Un vrai gueulard, jamais content. Là, il a dépassé les limites et giflé sa gerce. Que tiens, regarde, chéri : j’ai encore la marque de quatre de ses doigts sur ma joue ! Il a prétendu que le cher oncle n’était pas un monument à visiter, que je m’agissais d’un faux évêque, et que le vieux était tout chamberlé de ma venue. Et puis des trucs encore. Qu’à la fin il a appelé le docteur gériatre, comme on dit puis. Lequel a radiné dare-dare et ordonné la venue d’une infirmière avec tout un attirail de survie tellement il était bougnazé, le Vioque ! Dans l’antichambre du coma, ainsi dire.
Le Aïlikitt ne lui desserre plus les chailles à sa Pétronille. Il l’a privée de lit conjugal, cette noye, la pauvrette, qu’elle en a été réduite d’aller dormir avec un des enfants ! Et bourrique comme elle le sait, son castor, il est pas près de rengracier ! Ça va éterniser cet état de choses ! Le régime de soupe à la grimace et de baffes voltigeuses, pardon, il n’est pas sur le point de cesser. Elle est venue pour me demander du réconfort (et elle en a obtenu au-delà de toute mesure, la salopiote !). Puis surtout, ça la chicanait que je soye p’t’être pas évêque pour de bon. Dans l’hypothèse, qu’est-ce je venais branler chez elle ? Alors, au lieu de la messe, hop : le Gracious King ! Géniale initiative s’il en fut. Très bien, il paraît que je suis détective et que je recherche un certain O’Bannon, alors pourquoi m’intéressé-je au père O’Goghnaud, saint homme au bout du rouleau sacerdotal ?
Je lui explique que O’Bannon et O’Goghnaud, jadis… J’espérais que le patron du crime aurait fait appel à l’aumônier de jadis pour se tirer d’embarras…
— Vous ne trouvez pas curieux que, sur ces entrefaites, votre époux ait pris l’oncle chez vous ?
Perplexe, ma belle enamoureuse hausse les épaules.
— A quoi cela rimerait-il ? dit-elle.
Et alors, il me vient un bout de morceau de bribe d’embryon d’idée.
— Ce médecin de Galway, qui soigne votre oncle…
— Oui ?
— Donnez-moi son nom et son adresse.
Elle me donne, je note.
Et puis des cloches clochaillent, annonçant la fin de la messe où elle ne s’est pas rendue. Ses dévotions, ce jour d’hui, elle les a faites avec bibi !
— Seigneur, je dois rentrer, mon mari est à la maison pour toute la journée.
— A propos de l’infirmière, c’est vous qui l’avez recrutée ou bien est-ce le docteur qui vous l’a fournie ?
— C’est le docteur.
— Vous reviendrez demain matin, mon cœur ?
Elle rougit, se ratiffe au mieux. Elle n’a pas lâché son livre de missel pendant nos ébats.
— Je ne sais pas, c’est tellement fou ! Tellement imprudent, tellement…
— Tellement bon, conclus-je.
*
— Bon, pisque vous causez un peu de franchecaille et moi passab’ment d’irlandais, j’vas vous affranchir, ma p’tite dame, attaque Bérurier. Vot’ système de chauffage accroché au mur est bon à nibe, à preuve, il s’a descellé du mur et il a tombé sur le plumard à mon pote évêque tandis qu’y f’sait ses blablutions dans la salle d’bains. Voyez : le matelas a commencé d’cramer ; h’reus’ment, mon pote l’évêque qu’a le nez fin a retapissé l’odeur et éteint l’siniss.
L’hôtelière prise à partie joint les mains en poussant des exclamations anglo-gaéliques. Béru ne lui laisse pas le temps d’en caser une.
— En remerciement qu’il a pu sauver vot’ hôtel d’l’incendie, ma jolie, monseigneur a tapissé l’mur av’c des photos du pape. C’est pas cell’qu’j’préfère d’Paul VI, et j’reconnais tout ce qu’a d’volontiers qu’il fait un peu teigneux, cézigus, là-dessus, mais c’est tout ce qu’on a pu trouver au bureau d’tabac de votre pat’lin. Surtout, touchez-y pas avant l’année prochaine, mon pote monseigneur a fait le vœu qu’on les laisserait laguche pendant un an et un jour, et le pékin qui s’permettrait d’contr’carrer un vœu d’évêque, j’voudrais pas êt’ à sa place.
Ayant de la sorte dissimulé et justifié le rodéo de la nuit passée, Bérurier cueille notre hôtesse par la taille.
— Dou you quenove Paris, maille darlinge ? il lui murmure dans le tiroir à mélodie.
La dame regrette que non.
— If you voulez, aille embarque tou you wiz avec me ? On méquera la grand-duc’s tournanche : tour Eiffel, Folies-Bergère, hôtel of Nervouze’ poux.
Et il lui place une paluche basse qui fait se trémousser notre bonne hôtesse.
Comprenant que ma présence risque d’entraver la bonne marche de son opération Bigzob, j’ai la pudeur de sortir opportunément.
Direction Galway.
*
Tu vois la grand-place de Galway ? Celle qui fait parking ? Y a plein de marchands ambulants qui vendent des machins pour l’équitation : selles, brides, cravaches. Eh bien, le Dr Oldthing, le gérontologue, y a son cabinet, à gauche du musée de la tourbe. Il s’agit d’une maison très ancienne, au moins du seizième siècle av. Ch. de G. Mon coup de sonnette amène une vieillerie qui me conduit au docteur. Réactions en chaîne.
Ce toubib, tu comprends qu’il s’intéresse au vieillissement dès que tu l’aperçois. Il sait des chiées de trucs sur la question car il a franchi depuis belle burette le cap de la centaine et s’est élancé dans la foulée de Mathusalem.
Il ressemble à Bernard Shaw, mais en chauve, et sa barbe est si longue, si fournie, qu’on pourrait, de loin, prendre sa tête pour celle d’un cosaque glabre à l’envers.
— Bonjour, mon enfant, me dit-il, je crains que vous ayez confondu pédiatre et gériatre. Si vous venez à cause des vers, je puis vous prescrire un vermifuge ; mais s’il s’agit de vos dents de lait, ma vue est trop mauvaise pour que je me risque à vous les ôter.
Je rassure l’éminent docteur. Je viens seulement pour lui parler du père O’Goghnaud.
Comme je le pressentais, il ignore tout du vieux prêtre. Quant à la localité d’Oughterard, bien qu’elle soit proche, la dernière fois qu’il y a mis les pieds, M. De Valera n’avait pas encore été élu président de la République.
— Existe-t-il un autre docteur Oldthing dans le comté ?
— Oui : mon père, mais il est retiré depuis déjà cinquante-quatre ans.
— Alors je suis victime d’une erreur, docteur ; veuillez me pardonner.
Et je le laisse derrière sa belle barbe blanche à changement de vitesse, poils tressés-main, floconnage incorporé, énergie induro-statique. Je le laisse en emportant au creux de l’âme un grand bonheur, comme l’écrirait Machin s’il savait écrire. Enfin la piste O’Goghnaud se précise. Enfin je tiens du sérieux. Voilà-t-il pas que je siffle en me retirant. Et tu sais quoi ? La Marseillaise, mon petit, tout simplement. C’est une grande méconnue, la Marseillaise. On la garde connement pour les manifestations solennelles alors qu’elle est faite pour la vie courante. « Le goût suave du singe » (comme dit Béru en parlant du God Save the King), ça oui, c’est un hymne ultra-pompeux, quasi religieux. Mais l’Allons-z’enfants c’est chouettement passe-partout : pour la promenade forestière, le séjour prolongé aux cagoinsses, le dévalage d’escalier, tout ça, un petit lalère de Marseillaise « Na nana nana nananèèèère » ! En pissant, sur la plate-forme de l’autobus, à la cantoche, en courant à un rancard, en se rinçant Coquette pendant que ta souris se paie une petite séance de trot anglais sur le bidet : Marseillaise ! « Pom pom pom pom … » Bath ! Syncope un peu, la faire tourner jazz. Ça peut se danser, j’ai essayé. Pendant que tu remplis ta déclaration d’impôt, tiens ! Voire ton devoir conjugal si bobonne est longuette à décarrer : Marseillaise. Hésite pas, elle est à nous tous. Patrimoine de saint Bernardin ! l’étang, dard sans gland, élevé… Faut pas se priver. Puisqu’il est réputé national, cet hymne, il doit participer plus étroitement à la vie de la nation, moi je prétends.
Et donc je marseillaise sur un rythme de valse en retournant à « ma » Royce.
Mais à « Ils viennent jusque dans nos bras… », je m’arrête car je viens d’apercevoir quelque chose d’insolite. Ce quelque chose est en réalité un quelqu’un. Et ledit quelqu’un occupe la place passager de la Royce. Je le reconnais de loin : c’est Ted Thomson, le détective de la Mafia ricaine qui m’a chargé de mon actuelle mission.
Il s’est installé dans ma tire et il roupille, ou fait semblant, son chapeau de paille noir à ruban écossais posé sur les yeux. Il a les mains croisées sur son estomac, dans une attitude très made in U.S.A.
— Hello, vieux loustic ! lancé-je en ouvrant brusquement sa portière, c’est pas beau de copier sur le cahier de son petit camarade !
Ted Thomson ne réagit pas. Cherche-t-il à me faire marcher ? Je soulève son bada. Non : c’est lui qui ne peut plus marcher. Il a pris une bastos en plein front, un peu au-dessus du nez. P’t’être qu’il ne s’agit pas d’une balle après tout. On dirait plutôt qu’on se l’est fait avec un pistolet à air comprimé, comme ceux qui servent à équarrir les bœufs. Toujours est-il qu’il est extrêmement mort. Je visionne les alentours. Excepté une vieille quenouille mistifrisée occupée à faire caler le moteur de sa malheureuse petite Austin, le parking est désert. Au-delà, la place conserve sa sérénité.
Bon Dieu de bois, je n’ai pas fait long feu chez le docteur, cependant ! Ça m’a pris cinq minutes à tout casser. Ce laps de temps a suffi pour que Thomson grimpe dans ma tire et se fasse assaisonner. Sa posture relaxe ne lui a pas été composée post mortem, il l’avait adoptée au moment où on l’a praliné. Donc il se trouvait en compagnie de son assassin et entretenait de bonnes relations avec lui puisqu’il ne s’en est pas méfié. Et ma pomme, dans l’histoire ? Je fais quoi de sa carcasse, au collègue ?
Tout en cherchant une réponse à cette angoissante question, je m’installe au volant.
*
Sir Beston est en superbe tenue de chasseuse lorsque je me pointe à Glenbeigh. Une vraie Diane moderne. Son fusil ne parvient même pas à lui donner l’allure martiale. Et la plume de faisan ornant son bada, il aurait intérêt à se la carrer dans l’oigne où elle ferait plus gai et serait mieux en situation.
— Hello, policier ! il me lance, joyeusement.
Je lui presse la louche. Tout folingue, il tire de sa carnassière un canard à col chmeurtz des marais, et me le montre.
— N’est-ce pas un royal coup de fusil ? exulte le joyeux sir. Rien n’est plus difficile à tirer que le canard à col chmeurtz.
Je lui fais signe d’approcher et je soupire en lui désignant mon pote Ted :
— Ce coup de flingue n’est pas mal non plus, rien n’étant plus délicat à tirer qu’un détective américain.
Sa seigneurerie en laisse quimper son palmipède (qui serait plutôt, une fois dans sa gibecière, un palmipédé).
— C’est vous qui l’avez tué ? questionne-t-il sans émotion trop excessive.
— Oh ! que non. Mais c’est moi qui hérite de sa carcasse.
Je raconte la piquante anecdote à mon « protecteur ».
— Mon impression, cher ami, me dit-il, est qu’une très puissante organisation s’attache à votre perte. On désire vous neutraliser en vous compromettant, la chose est claire.
Il ramasse son col chmeurtz et ajoute :
— A moins que vous ne me racontiez une vaste fable, mon brave monsieur. Que comptez-vous faire de cet individu ?
— J’allais solliciter un conseil de votre haute bienveillance, mylord.
— Ah, diable, que vous dire, vous êtes déjà un pensionnaire dangereux, monsieur Santonio, je ne vais pas de surcroit héberger les cadavres que vous me ramenez. Cette région est lacustre et les lacs y sont profonds comme… des tombeaux. Ce grand sot de W. C. possède une barque amarrée au ponton privé et qui porte le joli nom de « Brise de Mai ». Tout cela constitue une heureuse conjecture, me semble-t-il.
— Eh bien, voici le conseil que j’espérais, mylord.
Il fait une grimace.
— Cela dit, monsieur Santonio, il semble que vos préoccupations vous éloignent passablement des miennes. N’oubliez pas que vous m’avez promis de solutionner mon problème en échange de mon esprit coopératif. Je crains que la police d’ici, ou bien les bandits qui paraît-il vous tourmentent, ne mettent fin à vos activités avant que vous n’ayez tenu parole.
— Je vous donnerai satisfaction, mylord ! assuré-je dans un élan. Et à propos, comment se porte Mister Coy ?
— Il ne se porte pas : il est toujours au lit. J’ai pris la précaution de l’attacher.
— Dame Mary n’est pas surprise ?
— Elle appartient encore à cette race de domestiques qui ne s’étonnent pas des faits et gestes de leurs maîtres.
Il balance son canard comme un pendule, puis gagne la maison. Après quelque furetage, je déniche un énorme soc de charrue rouillé dans un massif d’orties. Ensuite un rouleau de fil de fer sous la remise.
En route pour le lac !
*
Wallace Coy roule des gobilles de mauvais aloi sur son plumard.
Sir Beston a poussé la sollicitude jusqu’à lui barricader la gueule avec plusieurs bandes de sparadrap entrecroisées, si bien que le pauvre W. C. en est réduit à respirer uniquement par le nez, ce qui n’est déjà pas si mal, car enfin il doit bien lui arriver d’attraper des rhumes ?
— Hello ? vieille branche ! jeté-je joyeusement, étant libéré de ma vilaine besogne d’immergeur.
Je prends place au bord de son lit.
— Figurez-vous que je suis chargé de mission : lord Beston en a sa claque de dépendre de vous et il tient à récupérer le document que vous savez. Comme je n’ai rien à refuser à cet homme exquis, vous allez vous montrer de bonne composition et restituer la chose en question.
Ses yeux furaxent à outrance.
— Ecoutez, W. C., dis-je, ménagez vos rétines, un regard courroucé n’a jamais tué personne ; à ce petit jeu, vous risquez de vous déconnecter le nerf optique et vous irez à la pêche avec une canne blanche !
Le grand cœur qui paraît au discours que je tiens ne l’amadoue pas, il est ignifugé de la pensarde, cézigus.
— Wally, reprends-je, le document, vous ne l’avez pas laissé à Manchester ; il se trouve dans les parages. Et vous ne l’avez pas non plus déposé dans le coffre d’une banque car vous teniez à le garder à disposition de jour comme de nuit. Me trompé-je ?
Il ne peut répondre vocalement, se trouvant muselé comme un journal d’Occupation ; mais il lui est loisible d’opiner.
— Vrai ou faux, Wally ? insisté-je en lui pinçant le nez entre mon pouce et mon index.
Il manque d’oxygène, m’en informe en se trémoussant comme un beau diable.
— Vrai ou faux, Wally ?
Je continue de lui azimuter le circuit. Il continue de se débattre dans les affres de l’asphyxie. Quand son teint violet vire au noir, je lâche son nez blanchi par ma pression énergique.
— Il va falloir me répondre, mon cher. Sinon je vais réitérer en augmentant la durée. Certes votre nez ressemble à une fraise gâtée et m’inspire une profonde répulsion, pourtant je suis décidé à vous le comprimer jusqu’à ce que vous parliez… ou que vous vous taisiez pour toujours. Un signe de tête suffira.
« Le document est-il ici ? »
Il reste impavide. Courageux, ce Rosbif. Je comprends qu’il ne cédera pas. Il a beau être une ordure de maître chanteur, sa force de caractère est monolithique. Pourquoi monolithique ? Parce que tel est mon bon plaisir, mon pauvre vieux, qu’est-ce qu’on peut à ça ?
Et une force de caractère monolithique, eh ben tiens, tu repasseras ! De Dieu de Dieu, la vacca !
Moi alors tu veux savoir ?
J’attire une chaise à son chevet et m’y installe. J’ai le sentiment confus de vivre une autre vie. Ailleurs, plus loin, plus tard, sans signification patente (pourquoi « patente » ? parce que monolithique, pauvre con !). Une vie qui n’aurait jamais été prévue, ni conçue. Une vie fortuite dans une dimension diamétrale, comprends-tu ? Ça ne fait rien, moi non plus.
Et j’attends ainsi, les pinceaux posés sur le montant du lit, les mains croisées sur le bide, comme ce pauvre Thomson naguère, dans la Royce. Et j’essaie de réfléchir, mais ne le puis que par petits flashes, inconséquents. Je fulgure du citron. Plouf ! Une image, un souvenir, un goût de quelque chose, une odeur d’autre chose, une palpitation… Des riens, quoi !
Je fixe W. C.
Il agit de même. Nos yeux vont se promener les uns dans les autres. Il doit s’étonner de mon attitude.
— Vous savez, W. C., je ne suis pas un coquin. Il n’est pas question que je porte atteinte à vos jours…
C’est moi qui cause ainsi, de ce ton feutré, noyé, absent lui aussi ?
— Mais vous vous êtes lancé dans une aventure dangereuse, W. C., car vous avez conduit doucettement un homme à vouloir votre mort. Sir Beston vous tuera bientôt si vous ne quittez pas ces lieux. Moi, à votre place, et avec votre mentalité, je lui demanderais une somme en échange du document. Et puis j’irais finir mes jours sous d’autres cieux. Tenez, en Ecosse puisque la pêche est votre passion. Il y a également de la truite et du saumon là-bas, non ?
Je me tais. Ses yeux viennent de me quitter pour se porter ailleurs. Il regarde son attirail de pêche déposé dans un coin de la chambre.
Un hobbie, comme nous disons en France !
— Dites donc, W. C. de mon cœur, vous savez que je viens de deviner ?
Et l’Antonio bien joli fonce s’emparer de la canne à lancer de l’ancien poulaga.
— Vous voyez, Wally : je vais à la pêche.




CHAPITRE XVI
Je vais à la pêche.
Très joli objet, entièrement en bois de chnock refendu et ligaturé soie avec planture démesurée variable et convexion superlatérale double. C’est léger, souple et d’un maniement zaizé. Lancer, avec cette pure merveille, nécessite une simple pichenette du poignet si j’ose ainsi prétendre.
La bouille du W. C. quand il me voit dégainer l’engin de sa housse !
Je l’examine avec l’attention d’un horloger en train de réparer une Piaget extra-plate. Par moments, je cesse de comporter en brasse-bouillon pour agir minutieusement, surtout lorsque je suis regardé. Un regard, c’est vachement intimidant. Ça te fait paumer tes moyens. Surtout chez nous autres Français. T’as qu’à voir nos piètres résultats en sport. On a les capacités, les moyens, la technique, tout ça. La merde, c’est notre sacrée timidité. En foot, je te prends, personne assisterait à nos matches internationaux et les joueurs adverses auraient les yeux bandés, on gagnerait tout, parole ! Pas une partie nous échapperait. Le tennis pareil ! On est les meilleurs, la chiotte c’est d’être regardé – et faut voir comme ! – par le gonzier situé de l’autre côté du filet. Mais que tu lui cloques deux mochards d’Ayan sur les vasistas et il ne te place plus une balle, ce nœud ! Tu me crois pas ? Et la boxe, tiens. Amène-le, le Monzon, amène-le Cassius-Mohamerde Ali Clay, obstrue-leur les lampions, pas qu’ils t’intimident et tu les alignes comme des sardines chez Amieux. Ali devient Baba !
D’à force de scruter cette canne à lancer sublime, je finis par piger que la poignée de liège de Malte se dévisse. Mais dans le sens contraire au normal. Faut tourniquer de gauche à droite pour qu’elle se dégoupille. Ayant agi de la sorte, elle me reste dans la main. Je désappointe en constatant qu’elle n’est pas creuse, contrairement à ce dont j’espérais. Mais moi, toujours astucieux, voilà que je potasse (d’Alsace) le problo, pas me laisser enfler au premier degré ; me disant qu’une poignée de canne à lancer, y a pas de raison pêchuelle pour qu’elle se visse. Qu’à quoi ça rimerait ? Chaque extrémité de cette poignée comporte une virole en résine siliconnée abrupte. Je force un peu celle du bas, en vain (et même en cent). Puis l’autre. Et la v’là qui se dévisse aussi, la garce, mais dans le bon sens, découvrant une cavité caviteuse de zéro virgule cinq de diamètre. J’oriente la cavité vers la lumière du jour. A première vue, elle paraît vide. Mais j’ai appris à me méfier des premières vues, aussi commencé-je par la seconde. Aussi passé-je délicatement l’extrémité (et comment pratiquerais-je sans commencer par ladite) de mon auriculaire dans l’ouverture le plus profondément possible, je décris un léger mouvement rotatif, comme tu opérais avec ta petite cousine, jadis, lorsque vous jouiez à cache-cache, boug’ de p’tits dégueulasses ! Et je sens frémir la paroi, je me livre alors à l’opération vrille. Tu sais ? Le document ne tarde pas à montrer le coin de sa page, exactement pareil que les vers de terre quand tu joues à enfoncer une tige de métal électrifiée dans le sol. Par ici la bonne soupe ! Je lis rapidement le texte manuscrit qui figure sur cette feuille de vélin inférieur. Du papier vergé. Vergé, il était nécessaire, vu le sujet qui s’y trouve traité.
Lui ayant pris sa connaissance, comme dit mon éminent Béru, je le plie en quatre et le coule in my pocket, ce qui, traduit de l’anglais, signifie que je le carre dans ma fouille.
Puis j’adresse un clin d’œil malicieux à W. C.
— Pardon de vous retirer votre moyen d’existence, vieux. Je vais, en compensation, faire quelque chose pour vous.
Je m’approche et tranche ses liens à l’aide d’un délicat canif à la lame bien affûtée qui me fut offert par mon ami Yves Piaget (pas celui de Lip, celui des montres).
— Ecoutez, collègue, si j’ai un bon conseil à vous offrir, c’est de filer d’ici par la porte de derrière sans attirer l’attention. Foncez au village, prenez un taxi ou le train pour ailleurs, et une fois ailleurs, prenez un avion pour encore ailleurs. Vous devez jouir d’une pension honnête ? Vivez-en honnêtement et oubliez toutes ces vilaines choses. O.K. ?
Il ne répond pas, mais son regard marmoréen est planté droit sur ma frite. S’il pouvait me tuer…




CHAPITRE XVII
S’il pouvait me tuer…
J’avais quitté le Gros en train de lutiner la patronne. Je le retrouve en train de calcer la chambrière.
Et Dieu sait qu’il y faut de la santé ou, pour le moins, du tempérament, la personne en question manquant quelque peu de charme et de sexe à pile. Mais Béru, depuis des immémorialités de temps, a fait sienne la chanson de Brassens « Cette fille est trop vilaine, il me la faut. » La laideur l’excite. Toute dame bancroche, bossue, torve, lippue, mafflue, inondée de cellulite, accablée par l’âge, la graisse, les rhumatismes, l’eczéma, la pelade, la salpingite, courbée sous la ménopause, furonculée, évidée, portant des phlébite en bandoulière et des fibromes dans des brouettes ; toute femme atteinte, diminuée, fléchissante, exténuée, éperdue de trop de maux, court-circuite ses sens, les surchauffe et le plonge dans un tel état de convoitise exacerbée qu’il n’a de cesse de la bousculer sur une surface plane : lit, table, gazon, arbre, pour la fourrer jusqu’à la garde, la démanteler et la laisser panteleuse, fourbue, confondue de trop d’extase frénétique, éblouie par une assurance miraculeusement retrouvée. A ce titre, comme à bien d’autres que je n’ai pas le temps d’énumérer ici, Alexandre-Benoît peut être considéré comme un bienfaiteur de l’humanité qui en comporte si peu et de si mauvais aloi.
J’ai la pudeur de ne pas m’attarder sur les lieux de son tôt-fait, bien que la personne qu’il honore se tienne la tête dans l’oreiller. Elle est agenouillée pour mieux proposer aux ardeurs béruréennes l’objet plantureux qui les provoque et que Sa Majesté besogne avec élégance, agenouillée entre les jambons de la chambrière, un poing à la hanche, son autre main posée sur l’encolure de la donzelle, dans l’attitude relaxe de Dartagnan cheminant en direction de Paris sur la rosse que lui donna son vieux père.
Du pouce je lui désigne ma chambre.
Il opine (alors là c’est le cas d’y dire).
D’une voix feutrée, il me déclare :
— Juste un p’tit canter avant d’la finir et j’sus t’à toi : j’ai des choses à t’dire.
*
— Où qu’t’étais passé, boug’d’vache ? J’commençais à me cailler la laitance !
— J’ai vu, lui dis-je. Ton désarroi aurait arraché des larmes à un crocodile.
— Tu viens d’où est-ce ?
— Des obsèques de Ted Thomson.
Force m’est de lui narrer. Je. Sans détails superflus, ayant un sens inné du résumé.
Pour finir, je lui montre le manuscrit déniché dans la canne à lancer de W. C. Il le lit, siffle presque admirativement.
— Tu devrais pas garder ça sur toi, me dit-il, suppose que les gonziers de cette noye nous chahutent, c’serait dommage qu’ils te piquent ce faf !
— C’est pourquoi je vais le glisser dans un montant de mon lit, puisqu’il a déjà l’habitude d’être roulé ! Alors, ces choses que tu avais à me dire ?
Quand tu vois le Gros bomber le torse, abaisser ses stores de deux centimètres, roter bas et se toucher le nœud à travers la poche de son pantalon, tu peux être assuré qu’il va te lancer la réplique du siècle. Quelque chose équivalant au « Bon appétit, messieurs » de Ruy Blas.
Fectivement, il se décape le gosier d’un raclement identique au changement de vitesse d’une vieille B. 14 gravissant l’Izoard.
— Le père O’Goghnaud est mort !
La nouvelle me détonne. Pas que j’éprouvasse un amour irraisonné pour le vieux religieux agonisant, aperçu hier sur sa couche, mais je trouve qu’il vient de décéder à un moment charnière de l’affaire. Opportunément, disons-le.
— Comment as-tu appris la chose ?
— Par le curé. Il est venu te l’annoncer, sachant qu’tu t’intéressais au vieux moine. Ce con s’est pointé juste comme j’embroquais la taulière, c’matin. Comme il est miro, il a cru qu’é s’était trouvée mal et qu’j’lu pratiquais la respirance artificieuse.
Le Magistral bâille en grand, ce qui permet de constater que ses amygdales ressemblent à des aubergines gâtées.
— Comme j’avais pas d’nouvelles de toi, j’sus été me baguenauder jusqu’à « Hurlé morninge housse ». Y avait tout un branlemoi : des bagnoles, des gens… Je m’attendais plus ou moins d’être filoché, p’t’êt’ même matraqué, mais non : j’ai circulé sans qu’personne s’occupasse de moi.
Je vais décrocher ma soutane à liséré violet.
— Allons lui rendre les ultimes devoirs, dis-je.
— Mince, après tout ce qui s’est passé ? objecte Béru.
— Et alors ?
— Non, rien, t’as raison, le culot c’est payant.
— Et puis il est grand temps que je présente mes condoléances au cher neveu d’O’Goghnaud.
— Pour la mort de son onc’ ou parc’ qu’il est cocu ? ricane l’Enflure ambulante qui ne rate jamais l’occasion de placer une facétie.
*
S’il y a eu de l’agitation au cours de la matinée, aux abords de « Early Morning House », le calme s’est rétabli en cette fin d’après-midi. Des enfants blond-roux, rigoleurs, jouent au « policeman et au robber ». La vie continue, quoi. Et c’est ça qui est réconfortant, en somme, cette pérennité implacable. Les morts s’en vont, les écrits restent. Parfait, bravo, remettez-m’en six caisses. Ma philosophie ne pisse pas loin, je sais, on me l’a dit : des cons qu’en ont une à longue portée, missile connerie-connerie ! Moi, c’est juste missile terre à terre. Bien suffisant pour mes besoins de la cause, ma vache ! Faut pas essayer de penser plus haut que son cul, ça flanque le vertigo.
La Royce s’arrête devant la lourde. Mrs. Aïlikitt apparaît, plus belle que jamais depuis qu’elle a été royalement baisée par un garçon de valeur sachant ce que bander veut dire. Elle rougit de confusance en m’apercevant.
— Ainsi donc, ce pauvre père a défunté ? je lui demande.
— Cette nuit, répond-elle.
Donc, elle ignorait le décès du cher homme quand elle est venue tâter de mon zoom, ce morninge à l’auberge.
— Je désirerais lui donner ma bénédiction épiscopale, madame.
Elle semble hésiter chouchouille, puis s’efface.
Et alors, on entre dans la chambre mortuaire. On a repoussé le lit contre le mur. Au mitan, y a deux tréteaux avec un cercueil tout neuf dessus, dont le crucifix d’argent brille à la lumière rasante du sun couchant.
— Il est déjà en bière ? m’étonne-je.
— Oui, il a fallu, car son pauvre corps…
Elle se tait pour me faire comprendre qu’il fouettait, O’Goghnaud. T’as des gonziers qui se saponifient plus rapidement que d’autres sans qu’Airvouique n’y puisse rien.
Je file sur le cercueil une petite bénédictine maison, urbi, mais sur orbite. Poum, voilà !
— Je voudrais présenter mes condoléances à votre époux.
— Il s’est absenté.
— Mais il va rentrer ?
— Sans doute !
Son regard est un peu bizarre à Mrs. Aïlikitt. Chaviré. Vaguement craintif. En tout cas plein de mensonge.
Pour tout te dire, elle semble être dans ses petits souliers (en irlandais : little shoes). Alors, l’Antonio décide qu’il ne jouera pas les truffes dix secondes supplémentaires.
Béru attend devant la tire en mangeant la sucette au caramel d’un des enfants.
Je le hèle :
— Psst, le sacristain !
Il se pointe.
— Je viens de décider d’explorer le premier, mec. Surveille-moi un peu le bas pendant ce temps.
Et, sans demander l’avis de ma conquête du matin, je m’engager dans l’escalier.
— But, where did you go ! exclame la toute belle. Where did you go donc ?
— Je cherche les toilettes, réponds-je, pardonnez-moi.
— Elles sont ici, ici, ici ! m’implore quasiment presque dame Aïlikitt en me désignant un renfoncement de l’entrée.
— Je préfère celles du haut !
Et ça suffit, je ne réponds plus à ses hélages. La première porte donne sur la nurserie. Joliment décorée de créatures enfantées par Walt Disney. Car enfin, l’art véritable de ce siècle, celui qui l’aura le plus marqué de son empreinte, qui aura eu le retentissement le plus universel et le plus profond, ce n’est ni celui de Picasso ni celui de Kandinsky, pas plus que celui de Miro ou de Magritte, non, l’art souverain du vingtième siècle restera celui de Walt Disney. Les nains de Blanche-Neige et le canard Donald demeurent les créations les mieux abouties, celles dont l’impact aura été le plus grand. L’individu de notre époque appartiendra à Disney, jusqu’à la fin de ses jours et des jours de ses enfants. Le Cubisme, le Surréalisme, l’Abstrait ne signifient rien comparés à Atchoum ou à Bambi.
Le monde actuel n’est plus l’œuvre de Dieu, mais celle de Disney. Et nous sommes désormais les frères cadets de Mickey et des Trois petits cochons !
Deuxième porte : elle donne sur une camera vide, pleine de gravures pieuses.
La troisième est la bonne. C’est celle de la salle de bains. T’admettras que dans ce bled, la salle de bains est le dernier endroit où l’on cause. Cette nuit, j’ai déniché trois malfrats dans la mienne, dans celle des Aïlikitt, j’ai la bonne fortune de découvrir le maître de maison en compagnie d’une charmante infirmière brune, au regard trop « fait » (y a tellement de couleurs autour de ses orbites qu’on est obligé de triller pour pouvoir dénicher sa prunelle).
— Hello ! je leur lance aimablement.
Ils sont debout contre le mur, près de l’armoire à pharmacie, à gauche de la porte.
— Dites donc, c’est pas très convenable ! leur dis-je, ce genre d’endroit est généralement destiné à une seule personne.
Aïlikitt est un garçon maigre, plutôt banal, mais il a l’air grincheux. Son instant de désarroi passé, il m’interpelle ; car les grincheux, leur grincherie leur tient lieu d’énergie.
— Que faites-vous ici ?
— Je vous cherche. Et voyez comme le Seigneur est miséricordieux : je vous trouve.
— Que me voulez-vous ?
— Du bien, cher monsieur. Quelque chose me dit que vous vous êtes engagé dans une vilaine histoire d’où je ne demande qu’à vous sortir.
— J’ignore ce dont vous parlez et je n’ai besoin de personne. Veuillez quitter cette maison immédiatement !
— Vous feriez mieux d’appeler la police ! lui souffle la donzelle brune au regard en patchwork.
— Ne croyez-vous pas ? demande Aïlikitt, mais en anglais, bien entendu.
— Certes, je.
— Oui, il serait préférable.
— Alors il faut !
Le mari de ma bien-aimée s’apprête à me passer devant. C’est le moment que ne choisit pas (car il s’impose à lui) monseigneur San-Antonio pour perdre les pédales. Quand tu joues trop longtemps avec tes nerfs, ce sont des choses qui arrivent. Le déclic, c’est la sale gueule du mec qui l’occasionne. Je te me le biche par le collet et j’amène sa bouille à moi, en même temps que ma tête va à lui. J’en ai une giclée d’étincelles sous la coupole. Lui, j’sais pas, car il se met en flaque sur le carreau. La gonzesse infirmieuse n’en revient pas.
Et elle n’en revient pas très peu de temps vu qu’emporté par ma rage froide et solitaire, je la foudroie d’un crochet au porte-jugulaire : rran !
Tout le monde est descendu en pays minier…
Et maintenant, que vais-je faire ?




CHAPITRE XVIII
Et maintenant, que vais-je faire ?
— Oh sacré bongu de bois ! glapit l’Hénorme.
J’ai déjà descendu la moitié de l’escalier. En deux bonds j’élimine l’autre.
Bérurier se tient dans le couloir et il a la main devant sa bouche. Il me désigne la pièce où se trouve le cercueil. Intrigué, je m’en approche, mais une odeur effroyable me saute dans les trous de nez. Ça pue la charogne.
— J’ai dévissé la botte à dominos, m’explique mon pote. Si t’as du courage, va mater !
Je plaque mon mouchoir sur mon nez, me retiens de respirer et fonce à la bière. Madoué ! Si je m’attendais ! Le cadavre qui repose là-dedans est plus décomposé qu’un rayon de soleil venant de traverser un prisme. Dominant mon indicible répulsion, je me force à regarder le vieillard barbu, drapé dans sa robe de bure. Il est très vert pour son âge, ce mort. Etre clamsé depuis moins de vingt-quatre heures et se trouver dans un tel état constitue un exploit.
Je retourne dans le hall. L’abominable odeur se répand à la vitesse grand vent. Elle investit toute la masure des Aïlikitt.
— Quelle idée t’a pris d’ouvrir ce sarcophage, Gros ?
— Mon sens de l’observance, mec. J’ai r’marqué qu’on avait placé un’bande de caoutchouc pour faire joint autour du couvercle, et surtout qu’les vis étaient rouillées par endroits et un angl’ du cercueil humide. A y r’garder d’près, j’ai eu l’impression que cette boîte à biscuits était fermaga d’puis un certain temps déjà.
— Génial, Gros.
Il pavane du goitre.
— T’es bien d’accord qu’le locataire de cette guitoune est pas décédé d’la noye ? Il a perdu sa fraîcheur Colgate.
— Et comment !
— Donc, s’agit pas du père O’Moncul ?
— Je pense que si, au contraire.
— Mais…
Je lui intime de la fermer.
— Je crois comprendre que ce mort est bien le père O’Goghnaud. Par contre, l’agonisant que j’ai vu hier était un autre monsieur.
— Qui ? demande-t-il dans un souffle.
— Devine ?
— Nom de Dieu !
— Eh oui, mon Gros.
— T’es sérieux ?
— Sérieux, oui. Mais dans le vrai, ça, ça reste encore à prouver… C’était si parfaitement imité…
— Vernon O’Bannon ?
— Probablement. Pour que ce vieux truand puisse idéalement se planquer, il devait prendre la personnalité de quelqu’un d’autre. Alors il est devenu le père O’Goghnaud.
— Et le père O’Goghnaud ?
— Lui, il est devenu un mort en décomposition. Un mort qu’on a placé dans un cercueil et déposé dans un endroit frais en attendant la suite des événements. Voilà pourquoi les vis de sa bière étaient rouillées et l’un des coins humide.
Je boxe ma main droite de mon poing gauche (la boxer du droit tiendrait du prodige et je n’ai pas envie d’épater la galerie en ce moment).
— Dire que j’étais à cinquante centimètres de O’Bannon, hier.
Sa Majesté, bien que roi des cons, sait rester raisonnable en bien des circonstances cruciales, et même cruciverbistes.
— Vas-y tout d’même mollo, monseigneur. T’ras pas d’preuve, juste des suppositances…
Mais il a beau exhorter, mon saint-siège est fait, comme je dis souvent, sans même être fringué en évêque. Hier, je me trouvais au chevet de Vernon O’Bannon, oui, madame ! Il me suffisait de lui arracher sa barbouse pour le démasquer, si j’ose m’exprimer de la sorte.
— Le gusman à ta chérie est fatalement dans le coup, il va nous bonnir l’historiette dans tous ses détails.
On grimpe l’escadrin comme deux Sénégalais n’ayant pas éjaculé depuis six mois escaladent les marches d’un lupanar.
C’est pour découvrir cette patate d’Aïlikitt entièrement mort de tu sais quoi ? Non, si je pensais me pencher un jour sur un assassiné pareil ! La dame infirmière lui a enfoncé l’embout chromé d’un séchoir à cheveux jusqu’au fond de la gorge après avoir branché l’instrument. Et le pauvre neveu du défunt père O’Goghnaud, les soufflets scrafés à l’air chaud, est mort étouffé de la pire manière.
Son tonton qui est assis à la droite de Dieu (quand t’as le pot de t’asseoir à la table de Dieu, c’est toujours à sa droite, si bien qu’Il a personne à sa gauche, le bon Seigneur, ce qui revient à dire qu’Il est en bout de table, non, si je calcule bien ?) et qui l’attend pour lui faire un doigt de morale paradisiaque ; comme quoi voilà ce qui t’arrive quand tu te files dans ce genre de bouillabaisse à la paf !
On a beau débrancher le séchoir, palper le poitrail du julot, on ne lui trouve plus de tonalité à ce biquet. Quant à l’infirmière (celle-là, je la mets entre guillemets en attendant d’entre quat’murs) elle s’est taillée par la fenêtre de la salle de bains, laquelle donne au-dessus d’un appentis.
— Fonce, mec ! Essaie de me récupérer cette pouffe, nom de Dieu !
— Tu parles qu’elle est déjà loin ! tonne le Mastar en catapultant.
Je reste accoudé au fenestron, sondant les alentours, tout en récapitulant le nombre de types qui sont déjà tombés au champ d’honneur dans ce polar de merde ! L’hécatombe chez le docteur Martin, le policier au Gresham, Ted Thomson, le père O’Goghnaud, et à présent Aïlikitt… Je dois en omettre. Faudrait tout relire. J’ai pas le courage… Dans notre job, c’est ça le plus dur : se relire. On s’y risque pas ! Que les bras nous en tomberaient, même si on en possédait autant que le père Bouddha. Tant de turpitudes, tu penses !
*
La môme Aïlikitt qui s’est pointée, encuriosée par nos allées-venues galopantes, eh ben mon vieux, franchement, elle est très bien. C’est inouï ce que les nières montrent de l’aptitude à être veuves. Elles surmontent mieux leur veuvage que leur ménopause, j’ai remarqué. Il existe dans toute femme mariée une veuve qui sommeille. Quand la mort du cher conjoint (disjoint pour le coup) la réveille, instantanément elle est parée pour la manœuvre. Qu’elles soient brunes ou blondes, le noir leur va. Elles savent instinctivement que leur longévité est supérieure à celle du mâle, alors ça les prépare moralement à assumer leur solitude.
La délicieuse friponne marque de la stupeur, ça oui, comment en serait-il autrement ? Mais de la douleur, fume ! Elle veut se faire expliquer. Ce dont je. Et puis elle remue son époux du bout du pied, comme pour s’assurer qu’il est parfaitement out. Rassurée sur ce point, elle murmure :
— Que va-t-il se passer ?
Je l’entraîne dans la première pièce venue qui est sa chambre. Non pour lui faire rebelote, mais parce qu’une conversation s’impose. Apre, tendue, bref : sérieuse.
— Mon pauvre amour, nous voici maintenant au cœur de la nuit, attaqué-je très romantiquement. Il va falloir me dire tout ce que vous savez, et improviser tout ce que vous ignorez.
Là-dessus, je lui résume la situation : le mort du bas qui n’est pas le type d’hier et tout ça, le reste. La manière qu’on a substitué l’un à l’autre. Enfin tu vois le topo, pour peu que tu aies lu une ligne sur dix de ce livre (à partir d’une ligne sur douze, ça a beau être simpliste, on perd le fil) ?
— Voulez-vous dire, chéri darling (elle prononce le chéri en français, comme si c’était de la liqueur de cerises) que nous avons hébergé pendant plusieurs jours un gangster ?
— Je veux le dire, oui, mon âme.
— Et mon mari l’ignorait ?
— Impossible. Il était de connivence.
— Mais c’est un homme intègre !
Elle en parle encore au présent, la pauvrette.
— Sans doute a-t-il subi des pressions ?
— Ce n’est pas son genre. Il est… enfin, était, très rigide, plein de principes et… vous voyez ce que je veux dire ?
— En gros, oui. Pourtant il n’a pu se laisser refiler comme tonton un bonhomme qu’il n’avait jamais vu ? Le soi-disant médecin qu’il faisait venir de Galway était un docteur bidon ; j’ai vu le véritable aujourd’hui : il ignore tout du père O’Goghnaud et n’a pas remis les pieds à Oughterard depuis l’invasion anglaise. Sans doute le pseudo-toubib était-il un complice de O’Bannon chargé d’assurer la liaison avec l’extérieur.
— Mon Dieu ! Mon Dieu ! dit-elle par deux fois, exactement comme je le transcris ici, mais en irlandais, avec toutefois des points d’exclamation français.
— Jamais vous n’avez soupçonné que ce malade n’était pas un vrai malade, ce vieillard un vrai vieillard, ce moine un vrai moine ?
— Jamais. Il a parfaitement joué son rôle. Chéri darling, vous me croyez, n’est-ce pas ? Vous ne me soupçonnez pas d’avoir participé à ce… à cette chose ? Vous n’imaginez pas que… que notre entrevue de ce matin avait un but secret, honteux ? Que je suis allée vous voir pour tenter de vous circonvenir ?
Tu penses bien que je doute d’elle, sans blague ! Je ne serais pas l’éminent limier que tu sais si je bectais dans sa gamelle sans arrière-pensée. Mais à quoi bon le lui dire ?
— Non, mon petit cœur, rassurez-vous, mon instinct ne me trompe pas. Je sais que vous êtes l’innocente victime de cette machination.
— Il va falloir prévenir la police, maintenant ?
— Vous le ferez dès que nous serons partis.
— Et que devrai-je dire ?
— La vérité, mon amour. Toute la vérité, ainsi vous serez certaine de ne commettre aucun faux pas.
— Je devrai parler de vous aussi ?
— Toute la vérité, vous dis-je. Je fais partie de cette vérité, n’est-ce pas ?
Retour du Mammouth, essoufflé, rouscailleur, postillonneur.
— La charognerie m’a échappé, j’ne l’ai plus r’vue. Ell’ a volatilé, littérairement.
— Remets-toi, Gros !
Mais autant ordonner à la Soufrière de fermer sa gueule lorsqu’elle érupte.
— J’veux pas en remett’, mec. Mais t’as été un poil léger d’les laisser seulâbres là-haut, ces deux z’oiseaux.
Sa prise à partie me déconcerte.
— Je venais de les aligner, Gros.
— Lui, j’te fais confiance, mais elle, tu l’as chipotée, la preuve ! La manchette-plumeau, j’imagine ça d’ici, galantin comme est môssieur ! Une gonzesse et il trémousse du fion, ajoute-t-il perfidement à l’intention de la veuve. Les nanas, c’est son point faiblard, à ce gusman. Une qui s’remonte les loloches sous son nez, et l’v’là parti en caramel, le digue-digue du cul ; on l’changera pas !
Heureusement, Mme Aïlikitt n’a pas le privilège de parler la langue du beau Marchais.
Pour ma part, je le laisse dérouler son câble de sarcasme, Béru. D’autres problos bougrement plus préoccupants me fraisent la matière grise.
J’essaie d’adopter un plan de conduite. Notre position est devenue à ce point intenable que j’ai grande envie de déclarer forfait, moi. Je me retirerais bien au monastère sur la hauteur, là que le père O’Goghnaud achevait sa lumineuse existence avant que cette crapule d’O’Bannon se pointe pour lui chanstiquer ses derniers jours terrestres. Prier et méditer, chanter en canon, en boire, ça doit te reposer de la connerie universelle, non ?
Un bruit de bagnole nous fait sursauter.
Ça freine pile, des portières claquent. Une seconde guinde radine et comporte de même.
— Vingt-deux : les flics ! aboie le Gravos !
Je risque un œil par la fenêtre (à guillotine, déjà !).
Une meute de poulardins tout de noir vêtus déboule dans la cour, se jette sur notre Royce, puis se rabat vers la maison.
— Tout est foutu ! dis-je.
— Et ta sœur ? répond l’Obèse. Taillons-nous par une fenêtre de derrière !
Il joint le geste à tu sais quoi ?
— La parole, parfaitement !
Je le suis sans trop y croire.
Aller où ?
Et y faire quoi ?




CHAPITRE XIX
Aller où ? Et y faire quoi ?
Je pense que ce qui nous sauva la mise, comme disent les croupiers, ce fut l’énorme massif de rhododendrons (ou assimilés, tout ce que je puis certifier c’est qu’il s’agissait d’éricacées) situé derrière la maison des Aïlikitt. Un bouquet gigantesque, vraiment. D’au moins vingt mètres de circonférence ! Nous nous y précipitâmes, la fenêtre de la cuisine franchie, et nous nous couchâmes entre les tiges, sur un amas de feuilles pourrissantes. Il était évident que nous ne pouvions envisager autre chose que de nous terrer là et de n’en plus bouger, nos homologues irlandais ayant eu tôt fait de se lancer à nos trousses. Outre les rhododendrons, les déclarations de ma jolie maîtresse (j’avais tout mis en œuvre le matin pour qu’elle puisse se prévaloir de ce titre envié) furent pour beaucoup dans notre salut, l’excellente femme ayant assuré à ses compatriotes en uniforme que nous avions quitté les lieux depuis dix bonnes minutes afin de courir après l’infirmière. Un vaste dispositif policier s’organisa donc, qui s’égaya dans les environs, sans songer à nous chercher près de « Early Morning ». Nous passâmes trois grandes heures dans la touffeur des plantes dicotylédones, Bérurier à dormir, moi à craindre et à réfléchir. La nuit tardive dans ces contrées finit par arriver. Une voiture de flics repartit, une ambulance vint. Puis des automobiles privées. Et alors j’éveillai mon compagnon et l’invitai à profiter de l’obscurité pour, en ma compagnie, la fausser à la gent policière. Ce que nous fîmes incontinent et en rampant, ce qui n’est pas contradictoire.
Avec un minimum de bruit pour un maximum de vitesse, nous reptâmes jusqu’à la route, la traversâmes, poursuivîmes notre cheminement chenilleux en direction du lac dont nous atteignîmes la rive peu après. Nous eûmes la bonne, l’excellente fortune, la Providence étant des nôtres, de trouver une barque de pêche munie de ses rames. Son cadenas était aussi modeste que nos ambitions. Nous pûmes donc nous emparer de l’esquif et nous éloigner de cette rive inhospitalière. La lune avait des velléités, mais les nuages préparant la pluie du lendemain les réduisirent à presque néant. Bref, au bout d’un temps difficilement appréciable, nous eûmes franchi le lough Corrib en son point le plus étroit, nous relayant pour ramer avec l’énergie de ce que tu sais, nous encourageant de la voix, et séchant notre sueur à la brise nocturne.
Parvenus sur la terre ferme, nous remerciâmes notre embarcation d’un coup de pompe dans le cul, et elle s’en fut au gré du flot.
Nous hésitâmes alors entre : nous jeter à genoux pour remercier le ciel de sa clémence ou aller casser une croûte. De basses exigences organiques nous induisirent à choisir la seconde solution.
*
C’était une petite fermette blafarde, à la façade coupée d’un rosier grimpant. Des moutons bêlaient à perdre leur laine dans un enclos voisin. C’eût été pastoral à chier partout si une malencontreuse voie ferrée n’avait traversé la cour, ainsi qu’une route. Cette conjoncture du rail et des ponts déchaussés se croisant inopinément au ras de cette fermette donnait à celle-ci les apparences d’une maison de garde-barrière. Les bras levés d’un passage à niveau, des feux bicolores et un tableau garni de sonneries électriques renforçaient cette curieuse impression.
Nous nous approchâmes de la fenêtre pour contempler l’intérieur du logis. Nous découvrîmes trois personnages : une femme et deux hommes. La femme mangeait des choses confuses, dont la comestibilité n’est reconnue qu’en Irlande et dans certains archipels perdus au nord de l’Ecosse, le plus âgé des deux hommes dormait à même le sol sur des sacs à pommes de terre vides, le plus jeune qui était roux, crétin et adolescent, se masturbait sans joie devant un magazine dont la couverture représentait la princesse Anne d’Angleterre – déjà presque aussi belle que sa maman – sous une ombrelle aux courses d’Ascot. Un souci de la précision et du détail me pousse à dire ici que la tête qu’il trimbalait sur ses épaules était beaucoup plus petite que celle de son sexe.
Réconfortés par la vision de cette famille unie, prise dans son contexte, comme ils disent ces cons de foutredieu, nous nous permîmes d’entrer sans frapper.
La garde-fermière leva la tête. Un ruban sombre, gluant, dégoulinait de sa bouche. Elle l’avala d’une puissante aspiration. Le ruban se trémoussa, éclaboussant les abords, puis disparut dans la dame. Je prétendis que nous étions deux touristes dont l’automobile venait de tomber en panne et que nous souhaitions trouver, moyennant finances, de quoi manger et téléphoner. Pour téléphoner, il y avait ce qu’il fallait au mur. Manger représentait une autre paire de manches-gigot.
La femme était obligeante. Elle interrompit son repas pour nous le proposer. Nous lui expliquâmes, non sans les plus élémentaires ménagements, que nous n’étions pas scatophages, quoiqu’il y parût lorsqu’on regardait Béru, et que nous consommions uniquement des denrées susceptibles d’assurer la survie d’un mammifère. Pendant que je parlais, le microcéphale continuait de s’astiquer la tige avec l’énergie de l’espoir (celle du désespoir étant de la gnognote en comparaison).
Peu d’anormaux en rut résistent à la photographie de la princesse Anne, surtout lorsqu’un vent britannique gonfle ses jupes à lui en découvrir les genoux. Le fiston de la garde-barrière émit brusquement un grand cri, qui parut être de surprise, et fit voler son désir en éclats qu’ensuite il écrasa du pied, comme s’il voulait symboliquement condamner sa descendance, ce qui me parut être dans son cas la plus sage des initiatives.
Le père dormait toujours et nous constatâmes qu’il berçait contre soi une bouteille de whiskey complètement vide. Là-dessus, un train concassa l’univers, la fermette comprise, en nous déferlant au plus ras. Notre hôtesse regarda à l’extérieur, sans émotion apparente, et se félicita de ce qu’aucune voiture automobile n’eût traversé les voies à cet instant car elle avait omis de baisser les barrières. Ensuite de quoi elle s’en fut chercher des œufs, nous donna du bacon et du cake irish, et nous fîmes un repas sans mystère mais substantiel.
*
Le bigophone sonne, sonne et resonne, lancinant, implacable. Il est impossible qu’on ne réponde pas à une sonnerie pareille, quand bien même il n’y aurait personne. Un carillon aussi véhément, je te jure qu’un fantôme n’y résisterait pas. Effectivement, après une bonne quinzaine de stridences, le crabutoire est crabuté.
— Beston ! déclare négligemment sir Beston.
Comment il réussit à trouver, encore ensuqué, son ton de lord dans son club, cézigue, vrai, c’est un mystère !
— Ici San-Antonio, mylord.
Un court silence. Il soupire :
— Oh, vous !…
— Oui, mylord : moi.
— Vous venez encore de faire parler de vous si j’en crois la radio. Je vous signale que, par mesure de précaution, je suis allé déclarer le vol de ma Rolls-Royce à la police du comté.
Prudent dans ses imprudences, le mylord ! Il assure ses arrières.
— C’est probablement une sage mesure, conviens-je. Avez-vous de quoi écrire, mylord ?
— Pourquoi ?
— Pour noter l’adresse du lieu où nous nous trouvons afin que vous puissiez venir nous y chercher avec la voiture de W. C.
M’est avis que je lui pompe l’air. D’ailleurs il me le dit sans jambages.
— J’aimerais croire que vous plaisantez, mon cher !
— Vous aimeriez le croire, mais vous ne le pouvez, mylord : je suis on ne peut plus sérieux.
— Il n’est pas question que je me manifeste davantage dans vos déroutantes activités, riposte-t-il.
Et il raccroche.
— Chez Plume ? demande Bérurier qui en est à sa cinquième bibine et qui se sent du vague à l’âme au point de conserver sa main au chaud entre les cuisses de la femme-barrière.
— Il a tort, assuré-je.
Je recompose en trombe. T’as jamais vu composer un numéro de biniou en trombe, toi ? L’index en folie ! A croire que t’en possèdes une demi-douzaine et que tous ont la danse de Saint-Gui ?
J’espère qu’il répondra. S’il me boude, notre position deviendra coton. J’ai eu tort de pas entrer dans le gras du sujet bille-en-tronche. Les préambules, y a rien de plus chiatique.
Mon péché mignon, mécolle, c’est le dialogue. Faut toujours que j’essaie de placer un gazouillis à tendance spirituelle. Je crois que ça fait bien, mais en réalité j’use la situation.
Il répond, sachant que c’est moi, prêt à me lancer une tirade cinglante, prêt à raccrocher de nouveau.
Alors, bibi, express :
— C’est rapport au petit garçon de Manchester, mylord !
Et enlevé c’est pesé !
Je sais qu’il ne raccrochera pas. Que j’ai tout mon temps désormais. La balle est dans mon camp. Je tiens enfin le marteau par le manche.
Son silence est mélodieux comme le bruit de deux doigts dans une chaglate.
Alors, de mémoire, je récite le début du document engourdi dans la canne à pêche de Wallace Coy :
— Je soussigné, Edward, John, Arthur Beston, déclare m’être, dans la nuit du 16 au 17 avril 1969, rendu coupable du crime suivant…
« Dois-je m’interrompre, mylord, ou bien poursuivre ? »
— Vous avez mis la main dessus ? murmure-t-il.
— Comme vous le constatez, mon bon. Je m’attendais à quelque chose de ce genre, mais je ne pensais que ce fût aussi sordide ni surtout aussi grave. Fichtre, le cher Coy avait vraiment envie d’une retraite douillette pour écraser l’assassinat d’un petit garçon. Je ne croyais pas possible qu’un haut fonctionnaire de la police britannique puisse en arriver là. Un gamin de dix ans, sodomisé et étranglé dans un studio de Manchester… Certes vous avez eu une crise de folie érotique, mais tout de même… Enfin, ce n’est pas le tout, vous avez de quoi écrire, oui ou merde, mylord ?




CHAPITRE XX
Oui ou merde, mylord ?
A nouveau, la garde-barrière, sabrée de première par le Mammouth, a oublié d’actionner la manivelle. Le rapide Varsovie-New York est passé dans un bruit Denfert-Rochereau. Heureusement, la circulation est positivement nulle en Irlande, la nuit. Et même de jour, tu sais, c’est jamais les Grands Boulevards ! Aussi, quand je perçois le ronflement d’une tire, sais-je aussitôt qu’il s’agit de sir Beston. L’auto cesse d’être mobile à quatre-vingts centimètres de la porte. Mylord paraît, élégant, mais camouflé sous les bords d’un large chapeau d’artiste. Il reste out, se contentant de frapper au carreau pour m’attentionner.
— En route ! lancé-je à Béru.
Mister Mastar roule une ultime galoche française à la non-garde-barrière, puis il me suit en bâillant. Mais, au lieu de sortir, il se ravise et retourne dans l’antre des trois demeurés.
— Tu t’amènes, oui ? m’impatienté-je.
Il paraît content de soi, comme toujours. Sir Beston est d’une humeur à ne pas mettre un collège de garçons dehors. Je me cabre en apercevant une seconde silhouette dans l’automobile.
— Qui est-ce ? demandé-je.
— W. C.
— Les vieilles alliances se sont renouées ! plaisanté-je. Si vous espérez me piquer le document à vous deux, vous l’avez dans le baba, mylord, car il est en lieu sûr, suivant l’expression consacrée.
Il s’abstient de tout commentaire. C’est pas un homme d’action, sir Beston. Les expéditions nocturnes ne l’amusent pas, sauf lorsqu’il s’agit d’aller chasser le minet. Il vient de comprendre qu’il a troqué son cheval borgne contre un cheval merveilleusement voyant, un pur étalon de la vision ! Il regrette de m’avoir fait appel pour récupérer sa confession manuscrite. Tant qu’elle était en possession de cette vieille canaille retraitée de W. C., il lui suffisait de cracher au bassinet pour être peinard. L’ancien superintendant savait se contenter du nécessaire et de très peu de superflu. Habitué aux maîtres chanteurs, il n’ignorait pas qu’il faut savoir modérer ses ambitions pour ne pas fatiguer le « client ». Maintenant que la balle a changé de camp, sir Beston sent qu’on va lui tirer des drôles de penalties ; alors il en veut à la terre entière et surtout à lui-même, pauvre cruche qui a cru se dégager des mâchoires d’un piège, mais qui s’est fait happer par un autre. Tu mords ?
— Hello, Wallace, en forme ? fais-je en prenant place à l’arrière de la chignole.
Il renifle sans se détourner. En somme, je lui ai arraché ses revenus, à cet homme. Y a de quoi marquer du ressentiment.
— Où allons-nous ? demande mylord, après qu’on fut tous installés.
J’ai déjà réfléchi à la question.
M’y suis embarrassé l’esprit.
Lui ai trouvé une réponse, comme on trouve toujours des réponses aux questions merdiques lorsqu’on le veut absolument.
— Oughterard, mylord, please. Il vous suffit de contourner le lac.
Ma requête provoque une réaction de sa part.
— Si j’en crois la radio, vous n’êtes guère en odeur de sainteté dans cette aimable localité ? objecte-t-il.
— Justement, mon cher ami, je brûle de m’y faire absoudre. J’ai horreur de laisser une fâcheuse impression derrière moi.
*
Les deux maussades personnages nous ramènent au pays natal de Vernon O’Bannon. Tout dort et il serait vain de chercher les traces de la tragédie qui créa un si grand émoi dans la localité. Les rues sont vides, les façades obscures. Pas la moindre trace de poulardins. L’Irlande, c’est ça : la dorme avant tout ! Les pays tranquilles, tu remarqueras l’importance du sommeil. Ils sont somnolents par essence. Léthargiques, quoi. Faut qu’ils roupillent. Eux autres, l’I.R.A., bon, d’accord, les révolutions, révoltes, guerres religieuses ça les met en effervescence mais ne les empêche pas d’en écraser. Le plus fortiche, c’est qu’on n’aperçoit même pas une guinde policière. Les enseignes (de vaisselle, y a pas de vaisseaux à Oughterard) grinçaillent au vent d’ouest (ou d’est, ce que j’en ai à branler, moi alors !). J’ordonne à mon noble chauffeur de nous stopper before l’auberge.
— Attendez-moi ici, enjoins-je. Béru, tu tiens compagnie à ces messieurs, n’est-ce pas ?
— Soye tranquille, mec !
Tout à fait entre nous et la cathédrale de Chartres, faut être gonflaga pour revenir sur le terrain de nos exploits. Mais tu sais de longue date ma témérité ? Au plus y a de risques, au plus je suis partant. Bayard, en comparaison, c’était le dernier des foireux, un brunisseur de slip, un castagnetteur de dentier.
Nanti de mon petit sésame, je délourde la porte de l’hôtel, monte sans bruit jusqu’à ma chambre, donne la luce et redescends.
Où ? tout simplement dans la salle de restaurant dont la baie en rotonde permet une vue imprenable sur la rue principale du village. Je m’embusque derrière une magnifique plante verte posée dans l’embrasure. Ainsi tapi dans l’ombre, j’attends. Ça te ta coupe, hein ? Remarque, pour le peu que tu disposes…
Que je t’explique mon raisonnement simpliste. (Tout ce que j’avance au plan philosophique est d’un simplisme à se pisser contre, c’est ce qui me permet d’être compris de tous. Se faire comprendre des gens intelligents, c’est facile, voilà pourquoi mes zillustres confrères se mettent la gamberge en « 8 » pour chier des phrases hermétiques, manière de compliquer un peu le jeu. Ce faisant, ils se ferment à double tour la comprenette des moudus. Tandis que moi, je pense au con avant tout. Si le con me comprend, à plus forte raison le génie. Les grands penseurs qui sont souvent très cons – t’as qu’à les écouter rabâcher à la téloche – négligent les analphabètes, les consternants de la coiffe, les gélatineux du bulbe. Conclusion : ils doivent se contenter d’un lectorat réduit. Ils sont triomphants parce qu’ils ne touchent qu’une élite. Y a pas de quoi pavoiser, cependant, parce que l’élite est minoritaire et qu’on a jamais rien gouverné – pas même un bol de soupe – avec une minorité.)
Alors, pour te revenir à mon raisonnement élémentaire (à terre), il est ceci : O’Bannon est venu se planquer à Oughterard. Il y dispose d’une équipe qui réagit à tout ce qui bronche. A preuve, nous fûmes suivis dès notre première visite aux Aïlikitt, trois terreurs ont pénétré dans ma carrée dès la première nuit, une infirmière extrêmement spéciale occupa la demeure de ma dulcinée dès que nous eûmes le dos tourné. La police a été immédiatement alertée de ce qui se passait chez l’assureur alors que nous nous trouvions encore sur les lieux, le Gros et moi. Donc, sans qu’il y paraisse, Oughterard a des yeux et des oreilles venus d’ailleurs et qui guettent dans le silence de la nuit. Notre seule chance de pouvoir renouer avec ces mystérieuses gens, c’est de nous signaler à leur attention afin de leur donner envie d’intervenir une fois de plus.
Bien entendu, cette attitude comporte des risques. Mais nous sommes ici pour les assumer. Et voilà, poum ! J’te connais bien, remettez-nous ça, la patronne ! Je mijote derrière ma plante verte, un casus belli à corolle esbroufante, pendant une bonne quinzaine de minutes qui finissent par constituer un quart d’heure (de matelas). Rien ! Que dis-je, rien : nothing ! Le village est mort pour le compte. Il ne se remettra à vivre que demain morninge. Les troupes o’bannonaises auraient-elles évacué la place ?
— Dans la bagnole, les trois occupants doivent commencer à se faire vioques. Pourvu que Mister Mastar ne s’endorme pas ! Et c’est alors que je perçois un grincement à l’intérieur de l’hôtel. Aurais-je réveillé les tauliers ?
Pas de doute : on marche à l’étage au-dessus. C’est feutré, prudent, circonspect et tout ce que tu pourras ajouter pour renforcer cette idée sera le bienvenu, moi j’ai pas tellement de temps à perdre dans un bouquin qui ne sera ni repris ni échangé. Je me coule jusqu’au hall. Les baffles en alerte, je sonde les entrailles de l’auberge. Oui : quelqu’un se déplace au premier. Et quand on possède deux tympans aussi exercés que les miens, on est prêt à parier le contenu de sa culotte contre le vide de la tienne, que ce discret glissement s’opère dans ma chambre, laquelle est située au fond du couloir. Alors je fais, tu sais quoi ? Ni une ni deux, oui ! Un grand coup d’oxygène car je n’aurai pas le temps de respirer pendant le trajet et je m’élance dans l’escadrin.
La personne qui me visite nuitamment bat en retraite en entendant ma charge. Mais mon rush est si prompt que je me trouve nez à nez avec elle sur le palier du first floor. Je m’attendais à beaucoup.
Pas à ça !
— Hello, Cathy !
La fille kidnappée de Vernon O’Bannon. La merveille qui oublie ses slips en quittant les hôtels. Les bras ne m’en tombent pas, Dieu thank you, j’en ai bien trop besoin pour agripper mon Agrippine. Elle porte une chemise de nuit si légère qu’on n’a aucune peine à l’oublier. Vue à contre-jour, grâce au rectangle de clarté provenant de ma chambre, elle propose la plus ensorcelante silhouette dont un gonzier puisse rêver après s’être cogné une bonbonne de L.S.D.
— Dieu soit loué, c’est vous ! s’exclame à voix basse (ce qui est difficile à réussir quand on n’a pas fait le conservatoire) l’admirable créature.
Je me demande si c’est du bacon ou du pig. Cependant l’exclamation lui est partie du cœur.
N’écoutant que le mien, je me livre au bonheur des retrouvailles en la pressant contre mon corps en émoi, parcouru de frissons indicibles et tout, quoi ! Pas besoin de te faire un dessin, y en a plein les vouatères publics. Elle est trémoussante. Elle fait « Ohh ! Aooo ! Aaaaaoh ! ». Je la ramène dans ma bédroume juste avant qu’elle largue définitivement les « o » pour ne plus proférer que des « a ». Le fade, sache-le une fois pour toutes, n’a besoin que d’une seule voyelle pour s’exprimer pleinement. Et cette voyelle, c’est le « a », uniquement. Elle est la voyelle voyouse intégrale. T’entendras jamais une sœur prendre son foot avec des « u », tu penserais qu’elle tourne charretière, ni avec des « i », t’aurais l’impression qu’elle se marre, si elle le faisait à renfort de « o » y te semblerait qu’elle s’étonne et ça te flanquerait des complexes inopportuns. J’en ai connu une qui jouissait en « y » mais elle était native d’Athènes. Quelquefois, cependant, des nanas grimpent en mayonnaise à l’aide du « e » muet. Généralement, ce sont des ancillaires ou des frigides. La soubrette que t’enfiles, elle se gêne un peu tout de même, comprends-tu ! Le « aaaaaa » elle le laisse à Madame parce que c’est franc et massif pour bruiter l’orgasme ; elle, programme commun ou pas, elle sait se contenter d’un « eeee » à deux mille balles par mois, nourrie, logée, blanchie. Tu la vois pas se permettre des « aaaaa » tonitruants pendant que tu la calces à la sauvette quand elle passe l’aspirateur. Ce serait vachetement indécent, moi je trouve. Les frigides, elles font « eeeeee » parce qu’elles ne savent pas faire « aaaaa », tout culment. Elles croivent que c’est ça, glapir au panard ! Elles ont entendu causer de la chose. Le comment les fières salopes poussent des bramades en déboulant dans les azurs du septième ciel. Elles ressentent rien, veulent imiter sans connaître, sans éprouver, les malheureuses biquettes, que si t’enfilerais un Corneski ce serait du kif. Alors elles y vont de leurs « eeee » misérables ; pour coïts de sous-traitants.
Tandis que la merveilleuse Cathy, alors là ! Alors là ! Alors là ! Oh, pardon mon général, je vous avais pris pour le chasseur de l’hôtel ! Alors là, c’est le grand air de la Traviata. La tyrolienne malgache à l’ombre du baobab géant ! Le cri de l’ornithorynque de Tasmanie en gésine, le soir, au bord du Danube. (J’ai toujours eu un faible pour les monotrèmes : mammifère et ovipare tout à la fois, c’est pas le rêve ?)
Oh, la gentille, l’éperdue, la suave, la belle tiède et fière fille que voici, que voilà, que j’enlace, trop étreint, biennembrasse, calce, mignarde, musique, mouline, sublimise, sodomise, allémanise, fructifie, dévotionne, embroque, magistraltaque à bout portant, à peine perdue, cœur vaillant, bouche décousue, perdre haleine, gros flocons.
Comme ça. D’un trait, d’un élan. Pas moyen de se retenir. Avant de se poser mille questions, de se pleuvoir des pourquoi, des comment, des parce que. La fougue, la vague, la marée, la tornade.
Et tout en lui faisant ce que tant d’autres appellent l’amour et moi la vie-la mort-le néant-le résoluble. Tout en la, tout en me, tout en lui, j’évoque le merveilleux petit slip du Gresham. Il faudra que je le lui demande pour m’en faire une pochette.
Ainsi aurais-je toujours un endroit où fourrer mon nez !




CHAPITRE XXI
Un endroit où fourrer mon nez !
L’histoire que me raconte Cathy O’Bannon est tellement incroyable que je prends le parti le plus sage : celui de la croire.
Quand des gens passablement évolués te donnent pour vérité des abracadabrances, c’est que ces abracadabrances se sont bel et bien produites, car sinon ils auraient inventé quelque chose de plus crédible, non ? Bien sûr, reste l’éternel problème du second degré : est-ce qu’on ne te promène pas dans un barlu doré pour que, justement, tu te livres à la déduction ci-dessus pratiquée et que t’arrives à croire l’incroyable PARCE QU’IL EST INCROYABLE ? J’ai eu des cas. Mais ils étaient rares. Malgré z’eux je m’obstine à croire, car je sais que les gens les plus malheureux, ce sont les incrédules.
Ainsi donc, Cathy me narre les faits suivants. Ayant été kidnappée chez le Dr Martin après le massacre de la saint Valentin seconde version, auquel j’ai eu l’honneur de participer, elle a été relâchée quelques rues plus loin, sans un mot d’explication ; la seule chose que la « religieuse » lui ait murmuré avant de la laisser descendre, ç’a été : « Vous avez peut-être intérêt à ne rien dire et à laisser tomber tout ça ! » Ensuite de quoi, elle lui a fourré une liasse de livres dans le corsage et ils se sont quittés.
Comme tu le vois, mon vieux Vazu, c’est un peu duraille à gober.
— Et alors, qu’avez-vous fait, Cathy ?
— J’ai commencé par aller boire deux whiskeys pour me remettre de mes émotions.
— Je comprends ça.
— Un tel cauchemar, si intense, si rapide, si terrible, on a du mal à l’accepter. Il m’a fallu un certain temps avant de pouvoir reprendre mes esprits et choisir une attitude. J’avais grande envie de filer à la police pour tout raconter ; ce qui m’a retenue, c’est la pensée qu’en agissant de la sorte je risquais de compliquer les choses pour mon père. Et puis, vous ayant vu à l’œuvre, je me suis dit que vous alliez probablement agir de telle sorte que la situation se décanterait. Alors j’ai fait l’emplette d’une valise et d’un peu de linge de rechange et suis descendue dans une modeste pension de famille où je me suis inscrite sous un faux nom. Le plus urgent, à mon sens, c’était de me cacher et d’attendre la suite des péripéties. Hier, j’ai entendu parler à la radio des événements d’ici. Les exploits du faux évêque ! Au signalement donné, j’ai su qu’il s’agissait de vous. Alors j’ai loué une voiture et je suis arrivée d’une traite. J’ai pris une chambre sur le même palier que la vôtre après avoir discrètement questionné les aubergistes qui me prennent pour une journaliste américaine.
Elle se tait pour m’embrasser. Notre étreinte fut un éblouissement. Si soudaine ! Si impulsive ! Rarement tu connais des instants de cette qualité (en irlandais : quality). Tes sens qui décarrent sans te demander la permission. Et toi, docile, tu les suis, t’entres en partouze avec eux ! Et c’est la repuade somptueuse1. La kermesse culière. La goinfrade de toute ta viande. Merci, petit Jésus de m’avoir accordé ma sainte trinité portative !
— Je ne dormais pas, continue enfin la chérie. Je vous ai entendu rentrer. Puis redescendre. Je me suis risquée dans le couloir, il y avait de la lumière dans votre chambre. N’entendant plus rien, je m’y suis glissée… Que se passe-t-il, Tonio chéri ? Où en êtes-vous de vos recherches ? Avez-vous des nouvelles de papa ?
Le vieux forban ! Si j’ai de ses nouvelles ? Et comment ! Et je rêve de lui donner des miennes, à mon beau-papa putatif.
— Pas si vite, Cathy. Je souhaiterais que vous m’apportiez quelques précisions.
— De quel ordre ?
— D’ordre chronologique, plaisanté-je. Vous m’avez raconté ce que vous avez fait « après » le massacre, non ce que vous avez fait « avant ». J’aimerais savoir, pour commencer, qui était cette fille travestie en homme que vous faisiez passer pour votre mari. Une petite amie intime ? Ce qui vient de se passer entre nous me dissuaderait pourtant de vous croire lesbienne.
Cathy rosit, secoue la tête.
— Grand Dieu, qu’allez-vous penser. Bella était une femme détective que papa avait attachée à ma personne depuis plusieurs années, car il craignait pour ma sécurité. C’était une fille formidablement énergique. Lorsque j’ai décidé de partir à la recherche de mon père, c’est elle qui a eu l’idée de nous faire passer pour un couple afin de ne pas me quitter une seconde. Elle était terriblement efficace et astucieuse…
— La mitraillette dans les genêts ? C’était elle ?
— Quelle mitraillette ?
Elle n’a pas l’air au courant, la môme Cathy. Comme je ne veux pas déraper dans les enculades de mouches, je chasse ma question d’une pichenette désinvolte.
— Donc, pour nous résumer, votre père vous a dotée un jour d’une garde du corps, en l’occurrence cette Bella. Quand il a eu disparu, vous avez fait part à cette dernière de votre désir de le rechercher. Elle a accepté de vous accompagner, mais, comprenant qu’une telle expédition comportait beaucoup de risques, elle a exigé de renforcer votre sécurité en se transformant en gentil mari ?
— Exact.
— Le coup du slip oublié, au Gresham, c’était voulu ?
Cathy acquiesce.
— Bella, dit-elle, était un faux mari, mais un vrai détective. Elle ne laissait rien au hasard, s’intéressait à tout, voulait me prémunir contre tous les dangers. Redoutant que des individus s’intéressent à moi, elle s’arrangeait pour connaître discrètement les gens gravitant dans notre entourage. Personne mieux qu’elle n’avait le secret de faire parler les employés d’hôtel, les chauffeurs de taxi, les commerçants. Au Gresham, elle a mené sa petite enquête. Tout lui sembla O.K. jusqu’au moment où elle apprit votre arrivée par les gens de la réservation. Elle sut qu’on allait vous donner la suite que nous nous apprêtions à quitter, alors…
— Simple et de qualité, dis-je. Elle me connaissait donc ?
— De réputation, oui.
C’est flatteur, d’ailleurs je suis flatté jusqu’à la moelle.
Il y a un silence. J’ai une pensée émue pour mes trois compères continuant de morfondre, en bas. Le Mastar qui a horreur de poireauter ne doit pas être un compagnon très sociable.
— Il ne vous reste plus qu’à me parler du docteur Martin, ma gosse. Après quoi, nous nous tournerons vers l’avenir.
— Je les connus, sa femme et lui, aux Etats-Unis. L’an dernier, ils ont passé un mois à la maison, invités par papa. C’étaient des gens charmants, ils m’avaient fait promettre de venir les voir.
— Des amis de votre père ?
— Il m’a semblé. En tout cas, daddy et le docteur paraissaient très liés.
— Relations d’affaires ?
— Je ne saurais vous le dire, mon père n’a pas pour habitude de me mettre au courant de ses occupations.
C’est vraiment le moins qu’on puisse dire ! Cependant, je garde cette réflexion pour moi, par galanterie. Quand tu viens de te respirer une gonzesse avec un tel bonheur d’expression et que tu lui as concrétisé tes sentiments de la cave au grenier, il est malvenu de lui virguler des sarcasmes.
— Pourquoi êtes-vous descendue au Gresham et non chez eux ?
— Parce que je préférais conserver ma liberté d’action.
— Les Martin paraissaient-ils redouter quelque chose ?
— Du tout, ils se montraient très enjoués, au contraire.
— Vous leur aviez parlé de la disparition de votre paternel ?
— Naturellement.
— Et quel était leur sentiment, là-dessus ?
— Ils me prêchaient la patience, me rassuraient en m’affirmant que mes recherches ne pouvaient que contrarier les projets de papa et que je ferais mieux de rentrer aux U.S.A. pour attendre de ses nouvelles. Ils ne paraissaient pas inquiets sur son sort.
Là-dessus, elle sort les aérofreins pour m’attaquer bille en tronche, car elle en a quine d’être sur la sellette, qu’en revanche, mézigue, je lui interprète le grand concerto de mutisme de Jean-Sébastien Bouchecousue.
— Et vous, chéri ? Vous, où en êtes-vous ? Avez-vous retrouvé papa ? Qu’est-il arrivé ici, chez ces gens, ces Aïlikitt. Pourquoi étiez-vous travesti en évêque, et que…
Je lève les bras.
— Je me rends ! Pas tout à la fois, de grâce ! Oui, j’ai eu l’honneur et l’avantage de rencontrer monsieur votre père, mais dans des circonstances si particulières…
Je ne termine pas ma phrase, vu qu’un drôle de bruit se produit dans la rue de la coquette cité vacancière. Un bruit comme si tu jouais du tambour sur la carrosserie d’une bagnole. Ou plutôt, non, attends que je te fasse mieux piger : suppose un orage de grêle qui ne durerait que six secondes au plus.
— Béruuuuu ! je hurle en m’élançant.
Mon cœur dévissé va choir sur le vieux plancher de l’auberge. Non, car j’avise le Gravos, au déboulé de l’escadrin. L’air ahuri, somnoleur, les coquilles gonflées comme des zobs d’étalon assistant à la course des pouliches d’Auteuil ou de j’sais plus où, moi, les bourrins, tu sais, je les aime ni sur pieds ni sur assiette, contrairement à mon pote qui assure raffoler du « bifteck » de cheval. J’ai jamais flambé au tiercé et même les statues équestres à Jeanne d’Arc ou Poléon me filent la nausée. La plus noble conquête de l’homme ? J’t’en fais cadeau ! J’suis pas fana des ongulés. Une bestiole dont le même membre comporte un coude et un genou, je la trouve pas catholique, même qu’on s’en soye servi pour les croisades.
Mais c’est pas de canasson que je traite en ces pages mélodieuses et si bourrées de miséricorde (à nœuds).
C’était juste pour te dire mon Béru avec sa frite de prophétie réalisée in extremis, avec du bouillon gras.
— T’as entendu ? il me fait.
— Et comment. Pourquoi as-tu quitté ces deux branques ?
— Je m’inquiétais sur ce que tu branlais.
Il avise Cathy et hoche la tête.
— Je vois.
Pas surpris outre mesure, Césarin. Lui, rien ne l’épate vraiment, jamais. Il accepte le temps, les gens et les événements tels que le destin les lui propose, sans barguigner.
Nous n’avons pas été les seuls à percevoir le brouhaha extérieur. Ça se met à remue-ménager dans l’hôtel. On dévale en catastrophe l’escalier. Je sais bien ce qui nous attend. Et ça nous attend bel et bien. La chignole à sir Beston criblée de balles. Lui, la bouille excavatée, à la renverse sur son siège, derrière son pare-brise pulvérisé. W. C. dans une posture identique, sauf que son cher visage de supermachin en retraite a été épargné, kif celui au maréchal mort Ney, ce pauvre, qu’aurait jamais dû aller à la rencontre de son empereur sur la route de Grenoble, merde fallait ben être un con comme le gros Dixhuit pour pas prévoir ce qu’allait se passer, que moi, tout mouflet, j’ai pas été surpris un poil de seconde en apprenant sa volte.
Oubliant le prince de la Moskova, je me précipite sur Wallace Coy dont il est clair qu’il respire encore.
— Dobliyouci ! je l’interpelle, car c’est ainsi que tu prononces W. C. dans toutes les classes d’anglais de sixième au C.E.S. d’Annemasse. Dobliyouci, m’entendez-vous ?
— Ya, il profère dans un râle.
— Avez-vous eu le temps d’apercevoir vos agresseurs ?
— Ya.
— Combien étaient-ils ?
— Two.
— En voiture ?
— No.
— A pied ?
— Ya.
— Ils étaient masqués ?
— No.
— Vous pourriez les reconnaître ?
— No.
— Pourquoi ?
— They were negroes…
— Des Noirs ?
— Ya.
— En êtes-vous certain ?
— Ya.
— Ils n’auraient pas, par exemple, enfilé des bas noirs sur leurs têtes ?
— No.
— Ils sont repartis à pied ?
— Excuse me, balbutie Wallace Coy.
Et il meurt en plein, sans faire d’histoire. Sans doute était-il un peu faisandé, mais je savais déjà qu’il avait conservé toute son énergie poulardière.
Béru qui attend à mon côté demande soudain :
— Tu trouves pas que not’ situation d’vient d’plus en plus dégueulasse ?
Je n’hésite pas à convenir de la chose. Et puis, bon, comme tu t’en doutes, le processus logique se déclenche. Des gens mal réveillés arrivent, des gens crient, des gens font du zèle, des gens parlent de police, de moi, des morts, de Dieu.
On profite du brouhaha et de la pénombre pour se tirer.
Ailleurs, n’importe où ; l’essentiel est de ne pas rester ici.

1- Repuade, comme tu ne l’ignoreras plus, dérive du verbe « repaître » (troisième groupe à droite du buffet).





CHAPITRE XXII
L’essentiel est de ne pas rester ici.
Ce qu’il y a de fatidique dans nos relations avec ce bon patelin d’Oughterard, ce que l’histoire retiendra de notre séjour ici, c’est que nous y venons inlassablement pour y subir chaque fois un coup fourré de haut style qui nous met en fuite. Et nous y revenons inlassablement, telles des mouches fascinées par une charogne. Nos activités adoptent, par rapport à ce bled du Conemara, un va-et-vient de marée. Flux, reflux. L’onde de choc nous oblige de carapater, la faim d’obtenir des résultats nous ramène.
Et telle est l’existence, mon fils, à l’image de notre sang qui part du cœur pour mieux s’y précipiter. Le guignol lui file l’impulsion du retour. C’est d’une somptueuse incohérence, ou bien, au contraire, la manifestation suprême du mouvement universel, tu piges ? T’adhères bien à mon raisonnement ? Merci, ôte tes doigts de ton nez, que j’ai une sainte horreur des petites boulettes collées entre les pages.
Le temps que les autochtones, réveillés en sursaut, achèvent de dépaupièrer, de piger, de calmer leurs angoisses, d’appeler qui de droit, on s’est fondu dans l’ombre bienveillante des maisons basses. Une venelle tortille au cœur d’une obscurité épaisse comme de la Guinness.
Je l’adopte. Le souffle rauque de mon Béru est comme celui d’une turbine qui me propulserait au cœur de la nuit. Par-delà lui, je perçois une troisième galoperie. M’offre le luxe d’un coup de z’œil périscopique. Surprise ! La petite Cathy nous file le dur de son mieux. Brave gosse, va ! Qui se mouille en nous emboîtant le pas. T’en trouveras beaucoup de frangines commak ! Elle est bien la digne fille de son vieux forban de dabuche, dynamitée par une énergie qu’on disait « peu commune » dans les zouvrages d’autrefois jadis.
Bon, c’est très joli, touchant, émouvant, mais ça nous mène où, ça ? Fuir, c’est s’éloigner d’un danger, certes, mais trop s’en écarter t’amène en terrain découvert, te rend repérable et donc vulnérable. Il est évident que la venelle va déboucher en pleins champs. Alors, à quoi bon ?
Je ralentis, happé par des réflexions dont l’urgence mobilise toute mon énergie. Et j’aperçois soudain, sur ma droite, de quoi les concrétiser. Je veux parler d’un petit chantier naval, oh, très artisanal, où se fabriquent des bateaux de pêche. Moi, tu sais comme, hein ? J’arrête pile, écarte les bras pour rassembler mes compagnons de calte.
Je leur désigne une grande barcasse en construction, sous un hangar.
— Cachons-nous ici ! dis-je.
Ils obéissent. J’aide Cathy à escalader les étais entrecroisés sous la quille du barlu. On se tapit dans le creux de la coque. On reprend de son mieux l’usage de ses poumons.
— Vous venez de prendre d’énormes risques en nous suivant, Cathy, lui chuchoté-je. Maintenant vous voici compromise.
— Désormais, je vous suivrai jusqu’au bout de l’enfer, mon chéri, me répond-elle en s’incrustant dans mon corps enfiévré.
Quel hommage ! J’espère qu’il ne cache pas d’arnaque, because, bibi, j’ai appris à me gaffer des sœurs trop passionnées.
*
Une nuit de fuite, d’action, de baise, de traques, de tout ça, eh ben crois-moi ou va te faire peindre les frivolités en rose praline, couleur de ta connerie, mais ça te ruine l’organisme. La nuit étant douce, et suave le contact parfumé de Cathy, je finis par m’endormir, avec ma menteuse dans son appareil à affûter les esquimaux Gervais ; ce qui gêne un tantisoit la respiration, mais facilite ta relaxation.
Et du temps s’écoule. On perçoit une certaine agitation, au début, mais qui ne dure pas très longtemps. Et le grand calme irlandais nous empare, bienfaisant, sédatif.
C’est une exclamation proférée en gaélique qui nous réveille. Une tronche hirsute, couverte de poils roux, ravelée de plaques brunes, dont les cils et les sourcils sont jaunes, qui n’a plus que trois dents aussi rouquines que la barbouze, coiffée d’une chose qui fut une casquette et s’obstine à vouloir en demeurer une, agrémentée d’yeux bleu pastel très clair, limpides comme un regard d’huître perlière, une tronche telle que je viens de te la sommairement brosser émerge sur fond de ciel. Son possesseur est âgé d’une soixantaine damnée (il est flamboyant comme une démon, sauf qu’il a l’air très bon mec).
Devinant, à nos mises, nos mines et autres accessoires, que les rapports que nous sommes susceptibles d’entretenir avec la langue gaélique sont ceux qu’auraient un homard et une vache fribourgeoise, il se nous adresse en anglais convenable (si tant que tu puisses jamais trouver convenable ce sommaire patois avec lequel Shakespeare réussit à écrire néanmoins Hamlet (au bacon).
— Qu’est-ce que vous fichez là, les gars ? demande-t-il, sans haine ni crainte, juste pour savoir, parce qu’enfin, lui, il construit un bateau et qu’en s’y vautrant à trois (dont Béru) on risque de le gêner dans ses varloperies en tout genre.
De toute évidence, ce gentleman ébéniste n’a pas eu vent d’ouest des événements de la nuit. Sa bouille pareille à une fraise de commice troupier raconte la lente action du whiskey sur un organisme qui fut regardable un jour.
Je le prends sur son terrain :
— Faites excuse, patron, on est en vacances dans la région. On a tellement éclusé de whiskey qu’on n’a pas été foutus de retrouver notre bagnole et qu’on s’est permis de passer la nuit dans cette merveilleuse embarcation née de votre génie.
Il éclate d’un rire à trois ratiches, une langue archichargée et deux rayons de gencives pourries. Il comprend la vie, le père Mathurin du Conemara. Le k.-o. éthylique, tu parles, c’est son violon d’Ingres.
— Venez ! nous enjoint (de culasse)-t-il.
On débarque et le suit jusqu’à une maisonnette biscornue, aussi vétuste et malmenée que sa pauvre bouille, et dont le toit de chaume ressemble à sa casquette moyenâgeuse.
— La bicoque ne comporte que deux pièces où le charpentier de marine vit seul depuis des décennies.
— La p’tite dame va vous faire frire des œufs, déclare le cher bonhomme, en désignant une poêle graisseuse, de l’huile rance et un panier d’œufs que je souhaite de poule.
Lui-même va tirer d’un placard un litron et quatre tasses ébréchées. La boutanche contient du whiskey. Il sert généreusement, poussant la largesse jusqu’à ne relever le goulot qu’une fois que la tasse a débordé.
Il est duraille à piger quand il exprime, l’Onassis du pauvre. Ça produit une espèce de bouillie fangeuse dans sa margoulette de vieux brochet.
— Vous tombez à pic, les gars, déclare-t-il joyeusement, je travaille point aujourd’hui. C’est un des anniversaires d’avec ma défunte épouse, et je ne travaille pas.
— Qu’entendez-vous par l’un « des » anniversaires ? demandé-je en m’efforçant de paraître intéressé.
Il désigne au mur un grand carton ouvert d’une écriture que seul un décryptographe de l’I.S. parviendrait à lire.
— Les anniversaires de la pauvre vieille chérie, annonce-t-il. Celui de notre rencontre, celui de notre premier rendez-vous, celui de notre premier baiser, celui de notre première troussée, celui de…
Il y en a trois cent vingt-huit au total, ce qui rend le barqueur indisponible pendant une bonne partie de l’année. D’ailleurs, nous l’apprendrons un peu plus tard, l’embarcation qu’il construit fut mise en chantier en 1952, si bien qu’il pourra la vendre comme antiquité le jour où elle sera achevée.
La tendre Cathy fait cuire les œufs.
Béru en mange les deux tiers et écluse force whiskey. Mes reproches ne l’atteignent pas.
— Et qu’est-ce j’branl’rais d’aut’ dans un bled qu’je comprends pas l’dialogue, dis, l’artiss ? M’fous plus dans des bouquins qu’l’action n’est pas d’langu’ franchecaille, j’m’y sens paumé d’pas pouvoir mett’ mon grain d’sel. J’ai l’impression de jouer les inutilités. Moi, t’sais, la figurance intelligente, j’sus pas preneur. T’eusses emmené la Pine, ça lu f’sait prend’ l’air et j’eusse pas morfondu comme un croûton d’pain dans un carton à chapeau. D’autant plus qu’t’en fais qu’à ta tronche. M’sieur indépendante d’plus z’en pluss. Y s’prend pou’ le nombrille du monde. Y a un massacre quéqu’ part, faut qu’il y va seul. On nous attaque, faut que c’est lui, dans sa prop’ chamb’. On tue un gonzier dans not’ chignole, ça tombe rectum quand c’est lui qui conduit, et t’essaieras, et t’essaieras. Pas marrant, j’en suis réduit à la potion incongrue, moi !
Et il boude.
— Tu veux que je te dise ce que tu es, Gros ?
Il ronchonne, remplaçant mon assiette à demi pleine par la sienne totalement vide.
— Vas-y, j’me gaffe que ça doit t’êt’ gracieux !
— Ce que tu es, Alexandre-Benoît ? Tu es ni plus ni moins qu’un noli-me-tangere.
L’hermétisme du terme le fait frissonner. Il est de ces gens pour qui le vocabulaire est un ennemi constant, bourré de chausse-trapes et pourvoyeur achalandé de toutes les perfidies.
— T’oses me traiter de ça, mec ! insurge-t-il.
— Sais-tu qu’est le noli-me-tangere ?
— Au point qu’ t’en es, continue tes insultances !
— C’est le nom donné à la balsamine, cette plante dont les fruits t’éclatent au visage dès que tu les touches. T’es une balsamine, Gros. Tu éclates même lorsqu’on désire te caresser.
Il a fini mes œufs.
Les restitue partiellement sous une forme gazeuse. Puis il contre-attaque, l’œil étincelant d’insolence et de rébellion :
— T’es beau jacteur, Santonio. Le roi du blabla ! Le prince de la langue fourrée, selon l’arrimeur public, et y a pas deux tordus comme ta pomme pour rouler des vasistas à une rombière, nous sommes bien d’accord. Mais ce qu’j’t’trouve qui pêche, c’est l’esprit d’organisance. Tu tires à huche et à diable, tu croyes suiv’ ton instincte, mais c’est ton instincte qui t’suit, alors comme la plupart du temps tu n’sais pas où qu’tu vas, c’est comm’ si t’aurais pas d’instincte, quoi ! Moi, j’s’rais été l’boss dans c’te affaire, y a lulure que j’te l’aurais dépecée. Au lieu qu’on soye chez c’vieux jeton, à s’placarder comm’ des malpropres. T’déguiser en évêque, là t’es partant. Messe hélas, monseigneur déconne ! Organiser bien savamment not’ job, c’est pas dans tes manières, y t’faut du carnaval. Et c’est tézigue-pâte le commissaire ! Ah, dis donc, y les ont pas faits à la main, l’année d’ta promotion ! C’tait du commissaire à la chaîne, solide comm’ les montres qu’on t’fourgue dans l’métro !
Je le laisse y aller de son trop-plein. C’est vrai, au fond, que cette affaire, tout en l’ayant vécue en sa compagnie, j’en ai dégagé les grandes lignes sans lui. Il était absent dans presque tous les instants cruciaux. Alors, le cher bourrin se met à piaffer d’impatience. Je sais quel langage lui tenir dans ces cas-là.
— Ecoute, Mammouth. Je vais passer dans la taule pleine de pupuces irlandaises du vieux avec Cathy, et nous essaierons de les mettre en fuite. Toi, pendant ce temps, organise les choses à ta convenance. J’ai besoin de faire un break et l’enquête est à toi.
Il détourne ses lanternes japonaises pour me priver de sa joie et questionne :
— Alors à partir de tout d’suite, c’sera signé Bérurier ?




CHAPITRE XXIII
Signé Bérurier ?
Il n’y a pas de puces dans l’antre du vieux Jack Greeve, contrairement à ce qu’on en pourrait appréhender. Simplement, il pue la biérasse et l’alcool. Trop d’anniversaires trop copieusement fêtés, probable. On lui a demandé la permission d’user de sa chambrette de veuf. Il a eu un geste simple, et donc noble, pour assentir. L’hospitalité irlandaise dans toute sa sérénité. Le soleil luit, ce matin, et des coqs chantent comme s’ils étaient français et vainqueurs du Tournoi des Five Nations. Si je t’avouais qu’il fait bon vivre et oublier les emmerdes et autres vicissitudes ? Du beau temps, les cocoricos d’un volatile, une jolie fille enamourée, tu voudrais quoi de plus, toi ? C’est quoi, le bonheur terrestre sinon du soleil sur ton érection ?
J’ai beau me creuser les méninges, les transformer en gruyère, j’ai beau avoir beau, rien ne me vient d’autre. Alors nous passons une heure de qualité dans un vieux plumzingue à impériale. Notre amour s’y étale, comme la puissance sur un trône, qu’il te suffit d’admirer le shah d’Iran dans la salle d’apparat de sa shatterie, avec sa shaglatte sur un plus petit siège, et le shaton sur un strapontin d’or et de pierres précieuses (on ne sale sa nourriture qu’au sel gemme) pour te convaincre de l’importance éblouissante de tout ça : les honneurs, le faste, flamberge au vent et verge au flanc. Dont, selon ma conviction profonde, notre d’Estaing à tous s’est drôlement aventuré dans les risques en abandonnant jaquette et Marseillaise, vu que dans le cœur de tout Français y a un carrosse qui sommeille et que, pour le commun des plus communs mortels, l’habit fait le président plus sûrement que le moine. Avant lui, tu pouvais les voir, avec le grand cordon de ceci, le grand glave de cela, poing droit posé sur une boîte à cigares déguisée en livre, menton pointé sur la ligne de partage des eaux, et que je te sabre au clair et que je t’allons-z’enfance pour un oui, un niet, une allocution, une allocation, une hydrocution, à se faire présenter les armes sur un plateau d’or, à nébuler de la nébuleuse, à se faire bouffer au mythe, tout cru, pour mettre les pieds dans la légende avant d’aller acheter un billet de loterie. Mais maintenant, finito, c’est irréversible : tout le monde a pigé que le président est un homme et qu’il faut aller monarcher à Buckingham Palace quand y te prend tes retintons. A présent, le jour de gloire est tarifé. Quand le président va skier à Courchevel, il fait la queue au self-service de chez Bouvet et vient s’asseoir parmi nous, avec sa petite bière et son petit œuf mimosa, et t’as même pas une barrière en fer pour nous l’isoler, merde ! Il est là, à portée d’œil, de voix, de main si tant tellement présent et facile à comprendre qu’on ne le regarde même plus. Et si, en fin de septennat, l’envie de bisser lui prend, il moulera l’Elysée Palladium pour un R.F. 4. Et y nous restera même plus Poulidor pour le prestige. La France vit des espèces de noces de Cana à l’envers. Les temps sont venus de changer le vin en flotte, comme font les mecs de Bordeaux !
Méfiez-vous, les gars : on s’austérise !
Une heure pour faire l’amour, c’est beaucoup. Mais c’est peu quand on veut s’envoyer en l’air. Aussi retombons-nous de pas bien haut. S’envoyer en l’air nécessite à mon avis quarante-huit heures de claustration ; en bousculant un peu l’horaire, on parvient à ramener la chose à une journée, mais faut alors se contenter de l’itinéraire « A ».
N’empêche qu’on frémit des flubes en réapparaissant.
Notre vibration musculaire atteint les trépidations d’un marteau pneumatique en folie quand nous apercevons Bérurier dans l’état ci-joint. Magine-toi que le Gravos est torse nu au milieu du « séjour », finissant de s’oindre d’une matière brune et brillante qui le transforme en fils de la chère Afrique noire. Près de lui, beurré mais gaillard, Jack Greeve achève de lui confectionner une perruque crépue dans de la peau de mouton noir.
— Seigneur ! En quoi ça consiste ? demandé-je à mon ami.
Il propose sa main chargée de matière visqueuse à mon sens olfactif.
— C’est une espèce de cire à parquet qu’Jacky s’sert pour ses barlus, tu trouves pas qu’j’fais absolument négus, commako ?
— Comme si on y était, reconnais-je.
Il se contemple dans le dos d’une louche à potage, ce qui pertube légèrement l’harmonie de ses traits, et dit :
— M’faudrait un chouïa d’rouge à lèv’ à l’intérieur d’la bouche, mais Jacky a du mercurochrome qui f’ra la route !
— Nous sommes en juin, Gros, objecté-je.
— Moui, et alors ?
— La période de carnaval c’est passé depuis longtemps.
— Ducon-Lajoie, va ! me flétrit-il dédaigneusement.
Puis, au vieux barqueur ivre :
— Ave-you finiche ma bougnoul’s perruque, dear friende ?
Les Irlandais sont gens truffés de bonne volonté, à preuve, notre pittoresque bienfaiteur va jusqu’à comprendre l’anglais d’Alexandre-Benoît.
Fier de lui, il tend au Mammouth une chose bizarre, mais qui devient chevelure quand elle est posée sur le chef de mon ami. Cette fois, l’impression est parfaite. Bérurier, décidément, vient de réussir un exploit de plus.
— Est-il indiscret de te demander tes intentions ?
— J’ retourne me faire voir dans le village, déclare-t-il.
— Pour ?
— Pour y attendre ceux qui vont s’pointer quand y sauront qu’un Noir vient d’y débarquer… T’as entendu le grand Angliche qui s’est fait repasser ? C’est des négus qu’ont défouraillé sur la chignole, c’te notte. Donc, puisque ces gens sont aux aguets du qui-vive, dans le patelin, y vont dare-dare m’entrer en contact.
— Pourvu que ce ne soit pas par l’intermédiaire d’un parabellum !
Le Mastar rigole :
— J’ai c’qui faut pour les accueillir.
Et il tire de sa vague le pistolet à bouchon qu’il a chouravé la veille au branleur de la garde-barrière.
Je dois reconnaître que dans la grosse patte sombre de Béru, cet objet n’a plus l’air d’un jouet.
— Et moi, pendant ce temps, chef ?
Sa Majesté me désigne la piaule :
— Retourne à la brosse, mec. Le foutre, c’est comme le fric : y rime à rien si tu lui fais pas faire des p’tits ?




CHAPITRE XXIV
Faire des petits ?
Et alors si tu t’imagines, ma belle fleur de navet, que, pendant la prestation de Messire Bérurier, le grand San-Antonio, ce Davy Croquette (de brochet) de la Rousse va enfiler Cathy, des perles ou un couloir du métro, tu te trompes tellement que t’as même pas besoin de te marier !
Moi, rester inactif, après tout ce bigntz sanguinolent ?
Me croiser les burnes chez le père Greeve, à lui regarder se saouler commémorativement la gueule devant sa barcasse jamais terminée ? T’imagines qu’un instant ? Mon œil, mon frère (Lissac) ! Le chantier de la gloire, toujours. D’autant que ça chauffe à devenir intenable. Quand t’arrives à la page qu’on se trouve dans un polar, tu te gaffes bien que des trucs d’une imminente intensité sont déjà en cours, sinon le scribouilleur connaît rien à son métier !
L’idée du Gros, de se négrifier pour appâter, est good. En somme, ce sac à lard ne fait que reprendre mon astuce de la nuit. Astuce qui a porté ses fruits… en terre, en les personnes de sir Trucmuche et de W. C.
Elle m’aura du moins permis de récupérer la gente Cathy, et crois-moi, c’est pas un lot de consolation ou à réclamer.
Pour ma pomme, je décide de zinzibuler dans le classique, c’est-à-dire en interrogeant le barqueur.
On l’amuse, cet homme. Nous sommes sa providence ; trois anges descendus dans son isba pour fêter l’anniversaire du jour où il a acheté un chapeau à fleurs à la défunte Mrs. Greeve.
Faut vite l’entreprendre avant qu’il ne soit complètement cointché. Déjà, il patouille de la menteuse et ses bigarreaux font l’appareil à sous.
— Dites, vieux pote, est-ce qu’il vous arrive de vadrouiller un peu dans la contrée ?
Il rigole comme trente bossus couchés qui s’amusent à reconstituer la cordillère des Andes en pleine Beauce.
— Moi, mon gars, dit-il, les jours d’anniversaire, je vais te dire ma manière de procéder : le matin, je me paie une petite cuite d’homme à homme. Je dors une paire d’heures pour m’en remettre, ensuite, j’attelle mon âne à la carriole et je le laisse décider d’où l’on va. Le bougre connaît tous mes copains des villages voisins. Alors il va chez l’un ou chez l’autre pendant que je continue mon somme. Quand l’ami choisi nous voit arriver, il grimpe près de moi dans la voiture tandis que mon âne nous tire jusqu’au pub du patelin. Et alors on se fait un peu la fête jusqu’à la fermeture du pub. Et puis Philipp me ramène ici de la même façon. Je l’ai appelé Philipp parce qu’il ressemble à d’Edimburg, sauf qu’il a les oreilles plus longues et que le mari de la mère Windsor serait pas foutu de traîner ma carriole d’un bout à l’autre de la cour d’honneur de Buckingham Palace.
Il se tait pour écluser une pinte de Guinness.
Moi je me dis que si ce vieil ivrogne passe son temps à boire et à roupiller, il ne doit pas voir grand-chose de l’existence. Et j’en suis marri.
Pourtant, j’essaie de récupérer les restes.
— En circulant d’ici et là, vous est-il arrivé de rencontrer des Noirs, Jacky ?
— Qu’entendez-vous par des Noirs, mon gars ?
— Eh bien, des gens qui ont naturellement l’apparence que mon camarade a eu tant de mal à se donner.
Greeve gratouille sa barbe pleine d’écailles.
— Des négros, y en a un peu partout, mon gars. Un peu partout…
— Il s’en trouve cependant moins en Irlande qu’au Gabon. Et ceux qui se promènent par chez vous se remarquent comme des mouches chez un crémier, n’est-il pas ?
Il m’exhibe ses trois dents brunes et la tartine de roquefort qu’est sa langue.
— Pour sûr, l’ami. Pour sûr. Eh bien, des négros, naturellement qu’on en voit. Autrefois, ces braves gens ciraient les chaussures dans les hôtels, maintenant ils se les font cirer ; chacun son tour. Si Dieu leur a donné des mines de nickel ou des gisements de pétrole, c’est qu’Il a trouvé que la plaisanterie avait assez duré. Et quand le Seigneur en a plein le cul de quelque chose, Il s’arrange toujours pour le faire savoir, c’est du moins comme ça que je vois les choses ; maintenant, mon gars j’admettrais volontiers que vous ne soyez pas de mon avis.
— Tout à fait d’accord avec vous, Jacky. Mais vous est-il arrivé d’en apercevoir récemment, des Noirs ?
— Pas plus tard qu’hier, l’ami. Pas plus tard qu’hier, que même ces sales cons ont bien failli renverser ma carriole avec leur foutue grosse bagnole pleine de chromes qu’ils savent à peine conduire, ces foutus débiles !
— Et où les avez-vous rencontrés, Jacky ?
— Sur la route de Thumlatath où ils logent.
Cher, brave, pittoresque, noble et ineffable (de Florian, pas toujours de La Fontaine que j’aurais l’air de tomber dans la facilité !) Greeve. Que Dieu lui accorde encore beaucoup de vie afin qu’il puisse célébrer des milliers d’anniversaires. Il sait, lui, l’humble charpentier de manne, le modeste videur de pinte, il sait où habite la colonie noire si je puis de la sorte m’exprimer – du pays.
Alors halons !
Et allons !
*
Le baudet trotte pointu sur la route blanche, bordée de murets titubants. Il va dans l’allégresse du matin, les étiquettes dressées, le sabot déterminé, tirant la cacochyme guimbarde de notre hôte. Et l’hôte, plein de gnole, somnole comme à l’accoutumée. Et moi, loqué de « vieilles » fringues à Greeve, le visage couperosé, parce que je me le suis passé au mercurochrome délayé dans de l’eau, pour faire plus irlandais, moi, je lui tiens compagnie, la tête posée sur un sac vide, et je ressemble à un poivrot d’ici.
Le ciel tourmenté de la sauvage Eire moutonne : gris, blanc, noir… Ça gonfle, s’étire, s’élime, s’effrange. C’est ondulatoire, dériveur, floconneux, à la fois menaçant et rassurant. Menaçant, car cela parle d’orage ; rassurant, parce que c’est là-haut, tout là-haut, et que ça raconte l’infini dont tu as fatalement besoin.
Tout à coup, Jack Greeve pousse un cri de stupeur ; il est en train de biberonner à même le goulot d’une bouteille de whiskey. Mais il s’est arrêté de téter et reste figé, la bouteille aux lèvres, immobile, comme un clairon de la Grande Armée pétrifié par le gel au cours de la campagne de Russie.
— Eh quoi, Jacky ? Je l’interpelle, vous avez avalé de traviole ?
Il se ressaisit, décolle précautionneusement le flacon de sa bouche, puis crache quelque chose dans sa main.
— J’ai bien failli, mon gars ; j’ai bien failli. Il y a un proverbe de chez nous qui dit que perdre ses dents en buvant du whiskey est signe de bonheur. Tenez, gardez-la comme un talisman, en souvenir de moi.
Et il me tend une ratiche à bout de course, puisqu’elle est d’ailleurs tombée de son arbre, sombre, creuse, écaillée, malodorante. J’ai du mal à vaincre ma répulsion. La chose que me présente le vieux Jacky est tellement effroyable. J’essaie de biaiser :
— Pensez-vous, Jacky, il ne faut pas vous séparer d’une si merveilleuse relique, vous pourriez en avoir besoin.
— Non, mon gars, prenez, je sais qu’elle vous protégera.
J’ignore quelle idée il se fait de ses chailles, le vieux bougre. Ce serait un domino à saint Patrick, à la rigueur, je comprendrais, mais une dent de pochard, j’imagine mal qu’elle pût être génératrice de félicités en tout genre.
Un proverbe du pays natal de Félicie dit : « A cheval donné, ne regarde pas la dent ». J’y apporterais, pour mon occurrence, la variante suivante : « A dent donnée, ne tiens pas compte du cheval ! » C’est pourquoi je laisse Greeve déposer dans ma paume son glorieux déchet. Le contact m’oblige à fermer les yeux pour enrayer, si je le puis, la nausée qui me submerge.
— Merci, Jacky, ça me va droit au cœur (tu parles). Si un jour je me marie, je la ferai monter en bague pour la glisser au doigt de mon épouse. Quel plus pur joyau pourrais-je lui offrir ?
Il rayonne, Greeve.
— Ça, mon gars, me dit-il, tu pourras lui dire que c’est du vrai !
 
Et alors, peu après, très peu peu après ce don exceptionnel de mon vieil aminche, nous parvenons en vue d’une grande bâtisse de granit sombre entourée d’une haie vive.
— C’est là ! déclare celui-à-qui-il-ne-reste-plus-que-deux-dents.
— O.K., Jacky. Vous allez quitter le chemin pour longer la propriété, comme si vous vous rendiez à votre champ. Je me laisserai glisser de la carriole lorsque je le jugerai opportun. Continuez votre route sans vous inquiéter de moi.
Il palpe du pouce le cratère laissé dans sa gencive par la débandade de son chicot.
— Si j’étais un homme curieux, mon gars, je vous demanderais à quoi rime votre micmac, mais je trouve que, dans la vie, chacun doit mener sa barque vers la rive où il souhaite aborder. Et puis surtout, vous m’êtes sympathique, et quand quelqu’un est sympathique à Jacky Greeve, il peut compter sur lui en toutes circonstances.
Le cher édenté continue sa litanie alors que je suis déjà à plat ventre sur le sol, près d’une haie de charmille.
A plat ventre, mais à pied d’œuvre !




CHAPITRE XXV
A pied d’œuvre !
A pied d’œuvre ou de chef-d’œuvre ? D’œuvres d’art ou de chair ? Pies ou vives ? De bienfaisance ou hautes ?
Ça t’aide à trouver le calme, des glissades pareilles, au moment de l’action. Un tas de cons bouffent du chewing-gum, que rien ne donne à un individu une expression plus crétine ! Au point qu’il existe deux catégories de bipèdes, pour moi, sur cette planète : ceux qui mastiquent du caoutchouc, et ceux qui mastiquent des quenelles de brochet. Oh, comme j’abomine ce faux ruminant, ce mâcheur de capotes anglaises, ce digéreur de néant, ce non parleur, cet impenseur, ce proémineur de mâchoires. Oh, comme je préférerais le voir becqueter de la boue, de la merde, du foutre ou chez Borel ; mais pas ça. Sa tête glandue, si évasive, si annulée, si absente, déjà presque tête de mort pour qui sait regarder, et en tout cas tête de nœud extrêmement définitive. On disait du président Johnson qu’il ne pouvait pas à la fois marcher et mâcher du chewing-gum. J’assure qu’on ne peut à la fois mâcher du chewing-gum et penser. A preuve, on le recommande aux athlètes pour les aider à se décontracter. Et c’est quoi se décontracter, sinon ne penser à presque rien ? Alors, bibi, homme bizarre, je m’en vante, ayant une irréversible aversion du commun, pour me décontracter, je mâche des mots sans mâcher les miens.
Ils sont si familiers, si dociles, si obligeants, si malléables quand on veut bien les réchauffer.
Je cherche un trou dans la haie, une brèche, un endroit moins fourni pour me couler de l’autre côté. Le hic, dans ces cas-là, c’est le clébard. Un méchant cador et t’es marron. Mais je suppose que des gens venus ici en mission ne se sont pas encombrés de clebs. Ça tient trop de place en voyage. Des fois, j’avise des vacanciers avec une 4 L ou une 5 Glinglin qu’emplit un monstrueux chien danois, voire même un saint-bernard pour noces et banquets. Et combien ils sont fiérots de traîner leur bestiau dans leur petite chiotte ; signe poilu de richesse. Faut avoir des moyens pour vadrouiller en compagnie de ces molosses patibulaires. Ça les sécurise, note bien, des fois qu’on voudrait leur chouraver le réchaud-campinge ou la boîte à outils ! Aux arrêts, ces monstres s’amènent sur toi, lentement, l’œil cruel, la pattoune lourde, la queue basse. Ils viennent te carrer leur truffe dans l’ogne ou les claouis et t’oses pas broncher, conscient que d’un happement malencontreux, ils pourraient te rendre impropre à la reproduction. Alors tu deviens d’une lâcheté atroce. Tu leur dis des trucs suaves, bien gazouillés, veules en plein : « Oh n’est gentil, ça ! N’a des grosses papattes ! N’ vient dire bonjour au monsieur ! Comment y s’appelle ce gros chienchien ? »
Saloperie, va ! Fous-leur seulement une bonne muselière et tu verras comment je leur savaterai les noix à ces veaux carnivores. Et le plus fort, tu veux savoir ? Le maîmaître, il ne fait pas un geste pour te débarrasser de leur tas de viande. Il s’en fout bien que son Médor te gobe les burnes : il est assuré pour. Même ça lui dirait de voir découiller un quidam de rencontre par son fauve ; il trouverait plaisant, bon à raconter aux aminches devant une tournée de trois Duval, le seul pastaga que tu puisses pas commander quand t’es seul, tout comme dans les grands restaurants où faut être deux pour le loup grillé, le chapon aux cèpes ou le soufflé ; je sais un trois zétoiles, sur la Côte d’Azur, dont la carte annonce que tout est pour deux. Y a que l’addition qu’est pour un ! Et encore est-elle trop salée.
Mais je m’écarte du vif, non ? En plein moment de donner l’assaut, d’en apprendre plus pour pouvoir en terminer, voilà que je me mets à parler chiffons, choses et autres, conneries en tout genre, suivant ma bonne habitude.
Mais qu’est-ce que tu veux : je vais pas me refaire maintenant.
 
Attends, je reviens à notre équipe de Noirs.
La haie franchie, moui… Je rampe sur une pelouse, moui… M’approche de l’arrière de la maison, moui… Ça y est. Un garage dont la lourde est ouverte. Dedans, deux chignoles : une grosse ricaine chromée, puisque ricaine (ces cons, les chromes c’est leurs bijoux à eux) ; et une Mini. Ce qu’a de plus frappant, c’est la radio. Elle vocifère dans la paix irlandaise. Et pourtant, le monsieur qui tient le crachoir cause d’une façon mesurée puisqu’il est anglais. Mis à part les ordres militaires, l’anglais d’Angleterre s’articule comme si tout en causant, le speaker se débarrassait l’entre-dents de sa viande bouillie avec la pointe de la langue. On l’a mise à plein tonneau, cette radio. Elle paraît sortir par toutes les ouvertures de la maison. On dirait même qu’elle passe par un ampli spécial. Il s’agit d’un reportage sur la jubilation d’Elizabeth Deux. Vingt-cinq piges de bon et loyal règne. Le Lion britannoche en mouille d’émotion. Dieu prothèse la reine ! Elle commence d’en avoir besoin, la pauvrette. Va donc coltiner une couronne pendant un quart de siècle, et tu verras si t’attrapes pas le torticolis ! Et alors c’est la liesse, chez les copains de la Grande Albion. Drapeaux, carrosses, sonnez Big Ben ! Oyez, oyez, gentils manants, gentils manars ! Her gracious majesty se la radine sur le Mail. Hue, dada !
Les échos retentissent. Ça bouzdingue à tout-va. Le canon tonne. Poum, poum, tralala ! Les trompettes, l’olifant de chichoune claironnent et clarinent. Y a lâcher de colombes sur la ville, de colombins sur les pavetons. Vive la couine ! Vive ! Vive ! T’occupe pas, Arthur : elle vivra ta Zabeth. Battra le record de dame Victoria son aïeule. C’est du bois dont on ne fait pas les pipes (sauf pour modèle) mais les règnes. On sent l’à quel point elle est parée pour toutes les ménopausetamies, la souveraine. Accueillera les Chinois quand ils traverseront le Channel. C’est de la nature coriace, inébranlable (Edimburg a jamais pu y parvenir). Vive ! Hurrah ! Gode save the queen ! Queen save the livre ! Guinée is good pour you !
Avec un tel braoum dans la propriété, je pourrais m’y pointer à motocyclette sans qu’on m’entende venir.
Ou bien les locataires sont sourdingues, ou bien ils écoutent la radio pendant que fonctionnent la machine à laver, l’aspirateur, le catarrhe du grand-père, la coqueluche du petit et le sommier de la bonne embroquée par le chauffeur.
Toujours rampant, je m’avance sur l’arrière de la house, en direction d’une porte étroite, comme les raffolait la mère Gide.
M’y voici. Je coule un œil. Oh, que c’est imprudent, ce que je fais là ! Me pointer seul et sans arme chez des tueurs ! Faut oser ! Etre la bravoure personnifiée. Si encore j’étais noir, je pourrais espérer faire illusion, mais non : blanc comme le lys dans la vallée, donc propice à toutes les souillures. Grand fou, va ! Si bien que j’avance. Impossible de résister dans ce cas pareil à l’attirance d’une lourde ouverte. Après tout, j’ai un aspect de cloche. Je fais irlandais. Je peux dire que je suis envoyé par le conseil communal pour m’assurer que ces étrangers ne manquent de rien. Ou bien que je suis le jardinier chargé d’entretenir les pelouses. Oui, plutôt.
Donc, je pénètre. La petite porte donne dans un étroit couloir. Une porte de cuisine entrebâillée me laisse apercevoir une sublime créature noire occupée à confectionner du café. Elle est nue ; sauf qu’elle porte un pansement à l’épaule. Je passe devant la cuisine pour pousser mes investigances. Le corridor conduit à une grande pièce qui devait être une buanderie, dans un premier temps, mais qui a vachement changé de vocation, comme tu vas pouvoir en juger si t’es pas trop glandu.
Figure-toi qu’on y a placé en son centre un immense bac de zinc d’au moins deux mètres zéro six de diamètre sur quelque trente centimètres de profondeur. Tout autour du bac, on a amené du sable. Un énorme projecteur éclaire et chauffe le local. Et ça fait la joie voluptueuse des deux énormes crocodiles qui se prélassent, mi dans l’eau, mi sur le sable chaud. Des crocodiles en Irlande ! Je sais bien qu’il y a des phoques, mais c’est plus compréhensible que ces bestioles. L’un d’eux, en m’apercevant, vagit. Car le crocodile vagit, que ça te plaise ou non. Alors, fissa, je relourde, déjà que les lézards me font froid dans le dos, alors des reptiles de ce gabarit, merci bien : je les fais cadeau à Hermès.
Une suée glacée m’inonde la limouille. Dans quel zoo viens-je de m’aventurer !
Courageusement, je poursuis mes pérégrinations. Ce que je magouille là, c’est pis que la roulette russe. D’une seconde à l’autre, je peux être vu. Le cas ayant échéé tout est à redouter. Alors ?
Une forte odeur de café frais. Un bruit de pas. La môme nue qui s’amène ! J’enquille la première lourde venue en priant Dieu pour qu’elle n’ouvre pas sur un vivarium empli d’araignées géantes, de serpents minute ou de scorpions.
Mais non, il s’agit bonnement des gogues.
Je pousse le verrou. Ouf ! Un instant de rémission ne me fera pas de mal.
Je réfléchis un tout petit brin d’instant et dans le silence de ces lieux propices au recueillement, me rends soudain compte qu’entre le courage et la folie il n’y a qu’un pas que je suis en train de faire. Voyons : il n’est pas possible que je me déplace dans cette maison sans être découvert. Pourquoi me flanquer dans la gueule du loup ? Ce serait du suicide !
Je lève les yeux vers le fenestron chargé d’aérer l’endroit. Malédiction, il est garni de barreaux de fer forgé.
Saint Antoine, de Padova ou du Fleuve Noir, pourquoi m’abandonnez-vous au moment le plus crucial ? Voyez combien je suis démuni et menacé ! Alors aidez-moi, please ! Et si vous n’avez pas de permis de travail pour l’Irlande, déléguez vos pouvoirs à saint Patrick, puisqu’il a la mainmise sur ce bled !
Comme il est judicieux d’élever son âme !
Ça t’incite à lever également les yeux.
Grâce à quoi, j’aperçois une espèce de trappe au plafond des chichemanes. Tiens donc, voilà qui n’est pas négligeable ! Sans doute s’agit-il de quelque conduit d’aération ou de n’importe quoi. On va bien voir.
L’Antonio, pas manche, se juche sur la lunette afin d’atteindre le plafond. Il pousse. Ça ne résiste que par le poids car il s’agit d’une simple plaque de tôle ripolinée. Un effort, la plaque se déplace tout ce qu’il y a de volontiers. Trois ou quatre nouvelles poussées exercées simultanément de bas en haut et de gauche à droite (pour rester dans le goût de l’époque) découvrent complètement l’orifice rectangulaire. D’un léger bond, j’en chope les bords. Un rétablissement et voici mon buste engagé dans la lucarne. Ho hisse ! Je m’élève à l’intérieur d’un grenier mansardé. C’est alors qu’un bruit caractéristique retentit juste sous moi. Un dégourdi avec malice vient de lâcher une rafale de mitraillette dans la porte des cagoinsses. Une douzaine de perforations en zigzag s’inscrivent dans le bois. La chasse d’eau placée derrière l’abattant du siège est crevée, de la flotte s’en échappe, très drue, comme jaillissant d’une fontaine. Madoué, si je m’étais attardé une minute de mieux dans ces chiottes, j’avais droit au potage et je ne me serais rendu compte de rien. Ces gens, décidément, ne s’embarrassent pas de préjugés. Ils vont au plus rapide, au plus radical. En tout cas, je ne perds rien pour attendre à présent qu’ils ont détecté ma présence.
Et je n’ai plus la ressource de leur faire le coup du jardinier. Toujours est-il que je remets la plaque de fer en place. Je traîne sur icelle l’inévitable malle qui moisit dans tous les greniers du monde. Bon voilà. Et alors ?




CHAPITRE XXVI
?
Ne sois pas surpris par ce titre de chapitre, ô lecteur malveillant, toujours prompt aux suspicions et aux sarcasmes.
Quand tu auras pris connaissance de ce qui va suivre, tu comprendras, dans la crasse nuiteuse de ton esprit, qu’aucun autre n’aurait su convenir. Tellement incroyable ! Stupéfiant ! Attends que je cherche un synonyme de renfort : effarant ! Ce que nul romancier aurait l’audace d’imaginer, je vais le vivre d’ici tout de suite. Et, qui mieux est, je vais te le faire vivre à toi aussi, pauvre imméritant. Sans espoir d’être cru. Oui, tel le chalutier fendant la tempête pour aller chercher l’huile de foie de morue tant haïe de nos bambins, je vais affronter ton incrédulité, contre tes vents et marrades, par respect de la vérité.
Prêt ?
Go !
*
En bas, ils enfoncent la porte des vouatères à coups de pompes. Je me dis que ça va leur prendre dix secondes. Plus trois secondes de stupeur en ne découvrant rien. Et puis un laps de temps non chiffrable, car il est fonction de l’intelligence de ces messieurs, avant qu’ils ne pigent la manière dont je me suis enfui.
La radio continue de viorner, toujours à plein chapeau.
Tout grenier, tout galetas, toute soupente comporte un escalier y livrant accès. Généralement, ledit se trouve dans un angle. Comme nous sommes dans un pays où la conduite se fait à gauche, celui-ci est situé au centre. L’important est qu’il me permette de descendre. Ce que j’empresse. J’atterris sur un palier où prennent les portes des chambres, d’après mon estimation. Là, j’écoute : outre la radio jubilesque qui sévit de plus rechef, je perçois des gloussades dans la pièce qui me fait face. Je joue les valets de chambre de comédie et aligne mon meilleur œil au trou de serrure.
Et c’est ici, là, pile en plein, que la stupeur annoncée à l’étage au-dessus me foudroie. Ce que j’aperçois par ce mince orifice, c’est une espèce de harem, m’entends-tu bien ? Je répète : un harem. Et comment appeler la chose d’un autre nom, puisqu’elle se compose de dames nues et lascives en train de s’activer sur un énorme monsieur, comme des chacales (je mets un « e » puisque je parle de chacals féminins) sur la carcasse d’un éléphant. Certes, la scène est déroutante, en pleine Irlande brumeuse, du fait que ces dames sont toutes d’admirables Noires. Mais le fin des fins, là où l’esprit se plie comme une roue de bicyclette entre les rails d’un tramway, c’est quand tu reconnais le bénéficiaire des faveurs collectives, le pacha du boxif, j’ai nommé le maréchal Amin Dada.
Sur l’instant, je me dis : tu rêves. It is impossible. Berlue. Hallucination. Confusion. Sosie. T’as le cerveau qui trépigne. Du flasque dans les cellules grises. Le nerf optique qui fait la colle. C’est pas vrai, c’est pas admissible. Dada, ici ! Dada qui fait tourner le monde en bourrique ! Ce Dada sans cesse au galop ! Ce Dada qui en a tant de sanglants ! Ce Dada qui fait cavalier seul ! Ce cheval de retour ! Ce Dada qui tire à hue et à dia ! Qui monte sur ses grands chevaux ! Ce guignol sanguinolent ! Ce porc hippique ! Cet inhumaniste obscurci ! Cette majesté marécageuse ! Cet analphacon ! Cette excroissance ! Ce gros truc ! Ce monumental machin ! Ça ! Amin Dada ! Ici, à Oughterard, comté de Galway ! Suis-je le jouet du whiskey absorbé chez le père Greeve ? Puis-je me fier à ma vue quand elle s’infiltre dans un trou minuscule ?
Mais j’ai beau regarder, la suite de mon examen est hautement confirmative. Lui, c’est bien lui ! En chair, en noce, en tas, en plein pied, de plein pied. A poil !
Un léger bruit.
J’avise la fille qui préparait le caoua dans la cuisine. Elle arrive, portant un grand plateau. En m’apercevant, elle pousse un hurlement, lâche son chargement de tasses et de pots et se carapate.
Coincé, qu’il est, le bel Antonio. Surtout que le cri de la gonzesse a tout de suite rameuté la garde et ça baïonnette-au-canon vilain dans la taule. Le poste de garde en effervescence. Et cette putain de radio qui raconte la reine et son Philipp-Dédain-Bourre dans les ovations de London.
Vive la reine ! Tu parles. J’en suis une autre.
J’ouvre une porte, c’est pour tomber sur deux gus qui jouaient banani-banana et qui, en entendant hurler miss Noirpiote, ont sauté sur leurs tromblons.
Oh ! pardon…
Putain de moi, si j’avais seulement un bout de flingue à ma disposition ! Trois fois rien, une babiole, le moindre. 22 long rifle… Pas à tortiller, faut que je déménage. J’entre sans frapper dans l’harem d’Amin.
— Hello, mister président, je lui lance courtoisement : it’s a long pipe to Tiperrarry, n’est-ce pas ?
*
Et alors, ma chère princesse, il s’ensuivit des choses bien cruelles qui me font peine à relater. L’incroyable personnage était là, nu et érectant, me regardant de ses yeux de buffle venant de traverser un mur dont le papier qui le couvrait représentait un champ de luzerne. Le regard du maréchal Amin Dada ressemble aux deux phares éteints d’une Dedion-Bouton ; ce qui est frappant, c’est leur proéminence qui les transforme en hauts-reliefs. Lorsqu’il cille, l’on croirait qu’on pose un béret sur une boule d’escalier. Il a, comme vous l’aurez remarqué, ma princesse, un nez d’hippopotame dont il se sert, non seulement pour respirer, mais aussi comme d’un moteur hors-bord quand il batifole dans sa piscine. Vous le savez, les dents du maréchal Amin Dada sont très recherchées pour la qualité de leur ivoire, bien supérieure à celle de la défense d’éléphant, son homologue chez les herbivores. Il est notoire que la denture, quand elle est exceptionnelle, révèle des destins d’exception. Napoléon Ier naquit avec une dent, Adolph Hitler ne possédait que des canines et des incisives. Amin Dada, lui, offre une particularité unique dans l’histoire humaine : ses dents repoussent. Il n’eut jamais de dents de lait, s’étant montré carnivore dès sa naissance, puisqu’il mangea au lieu de le téter le sein de sa nourrice. Cet être d’élite eut immédiatement les dents longues. Second phénomène à propos de sa denture : ses dents sont entièrement en ivoire : ni pulpe, ni émail. Uniquement de l’ivoire. Troisième phénomène enfin pour en terminer avec cette partie capitale de son individu : ses dents ne s’arrêtent de pousser que pour tomber. Lorsqu’il en perd une, celle-ci est reformée dans la semaine qui suit. Bien que la chose ne soit pas rendue officielle, l’on sait que le président-maréchal est sous contrat avec Cartier auquel il assure la totalité de sa production d’ivoire pur.
Il est toujours impressionnant, ma princesse, de voir de près un homme fameux, surtout quand la gloire de ce dernier repose sur la tyrannie. Aussi fus-je troublé par la proximité promiscuitante de cet homme remarquable, par son imminence, si vous me passez l’expression, vous qui me passez tant de choses, y compris la langue sur le filet.
Il était là, magistral. Beau comme King-Kong à la fin du film. Triquant toujours, mais pas aussi phénoménalement qu’on serait en droit d’espérer d’un gaillard pesant ses trois cent quatre-vingts livres comme une vache. Amin Dada n’est pas supermonté, ma princesse, et je puis vous assurer qu’il ne me vient pas à la cheville, tant au plan du diamètre que de la longueur hors tout. Mais là n’est pas le problème et vous n’êtes pas sans savoir, salope comme je vous connais, que la modestie d’un sexe n’ôte rien à sa fougue.
En me voyant intruser, à l’instant héroïque où il s’abandonnait aux délires de son cheptel, il poussa un grognement de gorille dont la branche vient de casser. D’une bourrade gauche, il expédia trois de ses partenaires à l’autre bout de la pièce, d’une droite, il brisa la colonne vertébrale d’une quatrième ; se défit du reste par une ruade (on est Dada ou on ne l’est pas), puis, l’esprit en vigile, examina mes mains. Les constatant nues et humbles, il sut qu’il était le plus fort.
— Qui êtes-vous ? me demanda-t-il rudement, de cette voix qui n’est pas sans évoquer celle d’Armstrong quand le disque est gondolé.
Je mis un maximum de candeur dans mes prunelles, un autre d’innocence dans mes inflexions et je lui répondis, ma princesse, que j’étais le garde-champêtre du pays en tournée d’inspection. Une police étrangère impressionne toujours, même quand il s’agit d’un simple garde-champêtre, même si l’on est Amin Dada le Grand, dit le bienfaiteur des crocodiles…
Le fier personnage eut un léger flottement. Là-dessus, mes poursuivants survinrent, affairés, effarés, soumis, anxieux, déjà repentants de ce qu’ils n’avaient pas commis, comme le sont les courtisans d’un monsieur qui a droit de vie et de mort sur eux. Ils étaient nombreux, armés, méchants. Ils parlaient un dialecte africain que j’ignorais et n’eus pas le temps d’apprendre car ils me massacrèrent littéralement de la crosse de leurs armes qu’ils tenaient à l’envers, comme au restaurant, leur couvert à poisson.
Je crus périr, princesse, et si je ne périssas pas, c’est uniquement à cause de ma parfaite constitution. Mais, durant mon séjour dans le coma, ma pensée ne se sépara pas un instant du bon maréchal Amin Dada dont j’eus longtemps le mufle sur le visage. Sa respiration produisait le bruit des chutes du Niagara. Ce monsieur doit posséder une capacité thoracique équivalente à celle dont jouissait le regretté dirigeable Graf Zeppelin. Le déplacement d’air me tira des limbes. Je crus, étant donné la pagaie de mon esprit et les meurtrissures de ma viande, flotter contre la coque d’un cargo peint en noir. Mais c’était en réalité le corps athlétique du glorieux militaire qui remporta tant de victoires sur les tribus Zizipanpans, O’tmoualdouadla et Gnoufgnouf, grâce à la mitrailleuse lourde de son artillerie.
Son regard avait ce sérieux de l’ogre qui se demande s’il va te manger cru ou à la broche et attend une réponse de ses papilles.
Ah, oui, princesse, ce fut une expérience très terrible, car je n’étais qu’au début de mes peines.




CHAPITRE XXVII
Au début de mes peines.
Qui voit Pléven voit ses peines, disait-on sous la Quatrième et avant-dernière République.
Moi, j’ai de la veine de ne pas voir mes veines car elles doivent être dans un triste état. Je ne suis plus qu’une ecchymose !
Les sbires du maréchal Amin Bourrin m’ont dépiauté entièrement. A mon tour je suis nu. Ils m’ont ôté mon mercurochrome et ils vocifèrent en me désignant du doigt ; surtout la nana porteuse de café qui trimbale un pansement à l’épaule. Elle me paraît drôlement teigneuse, cette souris, et comme vindicative. Et puis voilà que je pige tout quand, au plus fort de ces gnagnagnades, elle désigne sa blessure. C’est elle qui est venue en compagnie de deux gonziers, dans ma chambre de l’auberge, l’autre nuit, avec l’intention de me marquer au fer rouge. Quand j’ai opéré ma contre-attaque à la lampe à souder, c’est cette splendeur sombre qui a dégusté. Elle s’en plaint amèrement auprès du grand chef et doit lui solliciter ma peau de sa haute bienveillance. Amin Canasson l’écoute en passant son énorme main d’anormal congénital sur sa face pour film d’épouvante de série C.
— Well ! Well ! il dit.
II se met à réfléchir. Cézigue, quand il pense, ça fait comme un qui demanderait, au moment de payer, où il a oublié son porte-mornifle.
Enfin, il lève un doigt plus gros que sa zézette. Le doigt du milieu vu qu’il était sergent-major avant d’être promu maréchal.
— Il faut aviser, dit-il dans un anglais un peu savonneux.
Il se dirige vers un portemanteau où est accroché son pantalon et un énorme talkie-walkie. C’est l’appareil qu’il saisit. Il en développe l’antenne et se met à messager en dialecte ougandais (du moins je le suppose, car il n’a aucune raison de parler lapon ou aztèque). Il cause sans presque remuer ses lèvres qui ressemblent au sexe démantelé d’une vieille pute marseillaise. La voix qui lui répond est aussi nasillarde que la sienne. Plus lente. Presque plus autoritaire. Ça dure un certain temps, pour être précis, et il coupe la communication.
Ceux qui attendent me filent des coups de saton à la sournoise dans les côtelettes, la fille brûlée surtout. Je frémis à la pensée de ce qui m’attend. Ces braves gens doivent aimer les hautes voies de fait sur la personne de leurs ennemis vaincus.
Le président brille comme l’armoire de noyer de ma chère défunte grand-mère, sauf qu’il est beaucoup plus large. Son œil se fait de plus en plus blanc, son souffle de plus en plus bruyant. Il tend dans ma direction son bras souverain et biscoteux. Juste comme il va parler, cette merderie de radio répandue dans la demeure lance son blaze à toute volée. Le speaker déclare que le maréchal Amin Dada a disparu après avoir quitté Kampala depuis quarante huit heures pour, a-t-il déclaré, participer au jubilé de la Couine Elisabeth. On signale que la tour de contrôle de l’aéroport de Dublin a détecté l’appareil à bord duquel l’illustre tas de viande aurait pris place. On tiendra les zauditeurs informés de la suite des événements.
Un long silence suit. Puis ces messieurs-dames se mettent à rire et à jacasser comme une volière pleine de perroquets.
Amin claque ses belles fesses d’intellectuel. Il trouve ça farce. C’est la meilleure de l’année. Oh, les cons ! Comment qu’il les possède !
Il en est si joyce qu’il me marche sur le bide de façon mutine, en camarade. J’ai l’impression que l’Empire Stade Buildinge vient de me sauter dessus à pieds joints.
Tout de suite après, changement de programme sur un ordre du noble poids lourd, jaloux sans doute de la bienveillance de la nature à mon endroit (et c’est exactement pile recta le mot qui convient), quelques petites friponnes salaces se jettent sur mon hémisphère austral pour me flamboyer les vigueurs. T’imagines pas que je vais me livrer à une démonstration de haute voltige devant ces ahuris, non ? Il est pas bon pour se donner en spectacle, l’Antonio très San. Bavouiller sur la scène de l’Olympia, merci bien, je te laisse !
Mais ces diablesses sont tellement expertes que pour résister à leurs papouilleries, même en étant blessé et conformiste, une volonté de fer n’y suffit pas. Surtout quand c’est pas la volonté que tu as de fer ! L’assistance m’encourage en battant des mains.
« Non, me dis-je, pas de ça, mon cher Sana, tu as ta dignité ! Le respect humain n’est pas fait pour les manuels de morale des écoles communales corréziennes d’avant 14. Tu te dois de… »
De zob, oui ! J’ai beau penser à des choses terriblement affligeantes, j’ai la bébête qui monte, qui monte. Surtout qu’il y en a une parmi les autres, tiens, tu te rappelles l’ancienne ministre des Affaires étranges ougandaises qui s’est fait piquer à pomper les passagers dans les chiottes d’Orly ? Combien déesse elle était, sublime de partout, raffolante, divine ? Eh bien, sa jumelle ! Et pas manchote du prose, si je puis me permettre. De Dieu de Dieu, cette science poussée jusqu’à l’abominance des choses de la tringle. Et quelle acrobate ! Si je te disais qu’elle se tient soulevée du sol, en prenant appui sur ses mains et ses pieds, les jambes violemment ouvertes et le ventre en furie. Et que même… Mais non, ce serait trop poussé d’y dire.
Toujours il est que j’oublie mes hauts sentiments, si chiants quand la chair t’emporte. Et que je bondis sur la demoiselle, au vu et suce de tout un chacun.
Ces salingues me criblent de coups de savates pendant la séance. J’oublie cette grêle de gnons sur mes plaies vives. J’oublie ma plaie d’orgueil. Ce sera pour plus tard, pour après.
Tout en ramonant la noirpiote comme un sauvage, à même le tapis, je la déplace à grands coups de reins féroces. Parce que, vu que t’es un pote, je vais tout de même te mettre le nez dans la confidence. Si j’ai décidé de brosser mamz’elle, ça n’est pas seulement parce qu’elle me faisait foutrement envie. C’est surtout parce que j’ai repéré un gros flingue à la ceinture du pantalon d’Amin accroché au portemanteau. Donc, c’est dans cette direction que je la bourre, cette salope ! Et tiens, et vlan ! Cognez toujours, mes lascars ! C’est ça : flagellez ce cou de blanc de blanc… Chaque poussée me fait gagner quelques centimètres.
Les autres, surexcités comme à un culte vaudou, scandent mes poussées. Ils sont en transe, les yeux hors de la tronche, les langues pendantes, la sueur sortant de leurs toisons noires. M’y voici presque. Alors je marque un léger temps d’arrêt pour faire basculer ma partenaire. La pratiquer en levrette, manière de changer un peu les plaisirs. Elle est surdouée, cette merveille. Faut que je me cramponne ferme pour pas aller à dame trop vite, qu’autrement, tout serait foutu. Quand j’ai limé Fleur-de-Savanes une troisaine de minutes, je décide d’adopter encore une nouvelle pose. Debout, cette fois : le fin des fins, pour pro seulement ! A la cosaque, ou à l’auvergnat. La seule différence c’est qu’à l’auvergnat t’as pas d’éperons.
Je la lève et me lève sans fuir sa personne. Ravitaillement en vol ! De toute beauté. Une réussite. L’homme serpent de la Foire of the Trône ne parviendrait pas à mieux.
La minette, franchement, bien qu’elle joue à la zézette brûlante toute la sainte journée, elle connaissait pas encore le coup de la brouette cubaine, façon castriste. En Afrique-pas-du-Nord, ils sont pas encore au fait de cette position, car y a lulure que les pères missionnaires sont repartis en permission. Ils étaient les seuls à bien exécuter la brouette cubaine, ça leur facilitait l’intro malgré la soutane qu’il leur suffisait de défaire deux boutons à bonne hauteur. Et puis le colonialisme a mis les bouts, religion en tête. Alors, maintenant, pour ce qui est des moniteurs de brouette cubaine, tiens !
La black poulette, elle en glousse de ma prouesse, se tenir en angle aigu, bien arrimée aux omoplates par les mains d’un julot pas feignant du pilon-noceur et se sentir enfourner et ballotter par la tempête des sens, dis, c’est une grande première, merde ! Mister président, très intéressé, s’avance pour bien matouzer le comment du pourquoi, la manière que ça s’enclenche, ce truc. Tout, quoi ! Et ma pomme, j’hésite entre aller au fade d’abord et cramponner sa pétoire ensuite pour lui jouer Zorro et la Diligence Infernale, ou bien me priver de panard, garder intactes mes forces afin de mieux jouer mon va-tout.
Pour une fois, c’est la raison qui l’emporte. Je lui ferai don de ma personne à la prochaine occase.
Manière de ne pas éveiller leurs soupçons, je me mets à glapir comme si je partais en caramel. Et je lui lâche une hanche pour virevolter de la main. Eux, ils imaginent que c’est ainsi, le pied occidental.
Des suces et coutumes, hein ? Après tout, pourquoi qu’un grand Blanc, quand il éjacule, n’agiterait pas sa main droite en direction d’un portemanteau ? Eux, patients, captivés, attendent l’heureux dénouement de ma pâmoise.
Ce dont je profite pour opérer, au niveau de la ceinture, une diversion intéressante, pas qu’ils regardent plus haut. La bioutifoule petite friponne a passé elle aussi la vitesse supérieure ; elle brame comme jamais Amin Bourrique ne l’a fait bramer avec sa zézette de sous-officier de réserve.
Ma main n’est plus qu’à trois centimètres de l’arme. Va bien falloir manigancer sa petite affaire, cré bon gu ! J’ai le cerveau branché sur l’automatique. Plus besoin de tirer des coups sur la comète. Le plan, déjà programmé, se déroule tout seul.
En un éclair, mais, bénéficiant du majestueux ralenti subconscient, j’ai l’impression que les choses s’opèrent sur des années-lumière. Que je vieillis pendant leur accomplissement, deviens chenu, voûté, bancroche, ratatiné. N’empêche que, dans un premier temps, j’arrache le pétard de son étui pour cow-boy d’opérette ougandaise ; dans un second, je balance ma dame-étui à travers la foule (si je puis user d’un mot aussi conséquent) et que dans un troisième je bondis sur Amin Dada et lui applique le canon de sa propre pétoire sur sa nuque olidesque.
Pas un gusman n’a eu le temps de penser « ouf », voire d’émettre une simple exclamation de dépit.
— Alors voilà, dis-je très gentiment, tout en battant la mesure avec mon goume qui n’a pas encore été mis au courant du changement de programme (c’est lent à piger ces grosses bêtes), si quelqu’un a le malheur de broncher, je bute le maréchal.
Tout en menaçant, je me dis que, de toute manière, ce ne serait pas une mauvaise idée et que, dans certains cas, l’équarrissage a du bon. Une praline, et un peuple opprimé retrouve son indépendance. Je deviendrais dès lors un héros international, les pigeons du monde entier déféqueraient sur ma statue aux quatre coins de l’Univers.
Le gros lard respire comme un poumon d’acier dont le mécanisme s’est déréglé. Il bredouille des choses à ses hommes. Et alors, y en a l’un deux, un type très bien, grand, l’air dur, intellectuel puisqu’il a une pointe Bic dans la poche supérieure de son veston, qui lève la main pour demander la parole. Magnanime, je la lui donne.
— Si tu fais une chose pareille, dit-il, l’Ouganda déclarera la guerre à la France.
Allons bon : une de plus qu’on va perdre ! Y a de quoi méditer en effet.
J’enfonce dix centimètres de revolver dans les replis du maréchal.
— Cher président, fais-je, dites à vos pieds-nickelés de jeter leurs armes devant vos pieds.
Mais l’autre bredouille toujours des trucs incohérents. En pleine déroute. A cet instant, un léger grésillement s’élève dans le silence oppressant. Ça provient de l’énorme talkie-walkie. Il est encore fixé à l’épaule du cher Dada de cirque. Je n’ai qu’un mini geste à accomplir pour décrocher.
Ça cause africain. Je réponds anglais.
— De quoi s’agit-il ? fais-je sèchement.
La voix est grasse, spongieuse, nasillarde.
— Qui êtes-vous ?
— Le monsieur qui tient un revolver contre la nuque d’Amin Dada, réponds-je. Et qui va lui faire éternuer sa cervelle si on joue au petit pompier avec lui.
Un formidable éclat de rire me répond. Alors, là, franchement, je déconcerte. Je vois vraiment pas ce qu’il y a de poilant. Mon interlocuteur invisible hausse le ton et se remet à parler en dialecte ougandoche. Il s’adresse de toute évidence à l’assemblée. Qui se met à tu sais quoi ? Tousser ! Je pige que le gonzier leur a dit de tousser au cas où ils seraient sous la menace et n’oseraient parler. Et il continue la jacte.
— Parlez anglais ! hurlé-je, ou je coupe le contact.
Mais l’autre vocifère des trucs à en pulvériser le talkie-walkie. Alors je coupe. Hélas, le mystérieux personnage a eu le temps de dire ce qu’il fallait, car plusieurs blondinets téméraires dégainent leurs rapières en s’abritant derrière les filles du harem, et se mettent à nous praliner. Je me placarde derrière le maréchal Amin comme derrière un baobab afin de ne pas avoir trop bobo. Les balles crépitent dans la viandasse du gros qui se met à pisser le sang de partout. Il ne dit rien, mais geint. Et puis, tel un chêne qu’on abat dans le parc de Malraux, il choit lentement et moi avec sa pomme.
Le tir s’interrompt aussitôt. Je suis noyé dans le sang du gros Amin. On entend glouglouter son raisin, étrange bruit de source. Il spasme un peu, point trop, avant de s’immobiliser. Des mecs s’approchent de nous, revolvers à la main. On va m’assaisonner en plein, à bout portant. Mais le chef de l’escouade lance un ordre. Il rempare le talkie-walkie pour un message. L’appareil canardé est aussi hors d’usage que son maître. Alors le gus jacte, jacte pour les autres qui ne paraissent pas tellement émus d’avoir liquidé leur maréchal-président. Y en a même quelques-uns qui lui virgulent un coup de saton dans le bide, en douce.
Est-ce que la mort du tyran va changer l’orientation de mon destin ?




CHAPITRE XXVIII
L’orientation de mon destin ?
A la suite de cette scène sanglante, mon cher abbé, ces messieurs renoncèrent à me mettre à mort séance tenante. Ils me prirent, qui par un bras, qui par un pied et m’évacuèrent, ce qui était fort obligeant de leur part car, leurs salves m’ayant épargné, j’aurais fort bien pu me déplacer par mes moyens naturels. Il faut préciser toutefois que, rouge du sang de l’éminent chef d’Etat, je devais passer pour grièvement blessé.
Ils m’entraînèrent donc et je me félicitais intérieurement d’avoir eu la présence d’esprit de ramasser le revolver d’Amin qui m’était tombé de la main au moment de l’échauffourée et de l’avoir discrètement coulé sous mon aisselle, seul endroit propice à un relatif camouflage, compte tenu de ce que je me trouvais complètement nu, sauf votre respect, mon cher abbé. Toujours sauf votre respect, je me trouvais encore en état d’érection, et même d’insurrection sensorielle et, pendant mon transport (en commun), ma petite camarade Coquette semblait diriger la Cinquième avec la maestria d’un von Caravane grand concert. En la voyant passer, les dames présentes la regardaient d’un air ému, l’œil et la chatte humides, mesurant combien il était dommage de laisser se perdre dans les abysses de l’inemployé une vigueur à ce point bien conformée.
Imaginez des petits Biafrais regardant fondre une motte de beurre au soleil ; ou bien M. Chirac apprenant la démission du président de la République alors qu’il est en quarantaine dans une île du Pacifique pour y avoir attrapé quelque mauvaise peste plus ou moins bubonique.
Donc, ils m’évacuèrent, mon bon abbé. Et me descendirent jusqu’au sous-sol. Comme ils me véhiculaient sans grand ménagement, en cours de route, le revolver me chut de l’aisselle et ricocha sur les marches, ce qui m’amena à me traiter de con et à traiter le sort de fumier.
Décidément, ma position restait critiquissime ; le seul côté positif – ô combien ! – résidant dans le fait qu’ils ne m’avaient pas mis à mort.
Nous parvînmes dans un grand local voûté qui sentait la tourbe. Il avait de bonnes raisons pour cela, car une moitié de son volume était occupé par des briques de tourbe agglomérée, à la découpe plaisante, lisses et compactes. Dans la partie demeurée disponible se trouvaient trois personnes méchamment enchaînées.
En les voyant, mon sang ne fit qu’un tour. Après quoi, il continua, Dieu thank you, d’en faire d’autres.
Mais que je te dise, l’abbé.
*
Sur les trois personnes que je te cause, il y en a une que je n’ai jamais vue, mais comme il ne s’agit pas de la plus importante, je te la laisse pour ta collection privée. Il s’agit d’un bonhomme qui ressemble un peu à Spencer Tracy, quand il était vivant bien sûr. La seconde est une dame, celle qui jouait à l’infirmière chez les Aïlikitt et qui trucida si proprement le maître de maison. La troisième, tu l’auras deviné sans doute, à moins que tu n’aies déjà lu le paragraphe ci-joint, la troisième, mon chéri…
La troisième personne n’est autre de Vernon O’Bannon.
Pan, dans les carreaux ! Chope et va à l’essai, mec ! Si t’aimes pas ce genre de coup de théâtre, je vais te faire préparer une omelette norvégienne au lard.
On m’enchaîne à mon tour, car il s’agit bien de véritables chaînes, avec des bracelets d’acier pour les chevilles (si on peut se risquer à appeler bracelet des trucs qu’on te met aux jambes). Et puis on me laisse. Un jour médiocre, blafard, filtre par un soupirail dont la vitre est grise de poussière. Je considère mes compagnons avec apitoiement, car, ce que je ne t’ai pas encore révélé, c’est que tous trois ont le front tuméfié, brûlé, cloqué, bistouqué.
— Salut, la coterie ! lancé-je joyeusement, et pardon de me présenter à vous dans un aussi simple appareil, ce sont ces braves gens qui m’ont déshabillé.
Ils me friment avec des expressions vachement fanées, tous.
— Si on parvient à s’arracher d’ici, continué-je, il ne vous restera plus qu’à vivre en France, après vous être fait naturaliser russe ou polonais.
— Pourquoi ? demande sèchement O’Bannon.
— Parce que vous aurez le mot « slave » imprimé au front. Chez nous, il n’a pas la même signification que chez vous et qualifie quelqu’un appartenant au groupe des Russes, Tchèques, Polaks, etc.
Là-dessus, je décide de leur laisser le crachoir, malgré toutes les questions qui me carbonisent les muqueuses buccales.
C’est un bon procédé.
Un nouveau arrive dans une geôle, ceux qui s’y trouvaient avant lui ne peuvent résister au besoin de lui parler.
Et ça ne manque pas.
— Comment êtes-vous arrivé ici ? questionne le compagnon d’O’Bannon.
— En charrette à âne.
— Ils vous ont eu ?
— Comme vous pouvez le constater, mais moi en revanche, j’ai eu le grand Amin Dada. Vous serez les premiers à apprendre le décès à la fleur de l’âge de cet illustre personnage.
La nouvelle n’a pas l’air de les épater.
— Le type d’en haut ? demande l’infirmière.
— Amin, oui.
Elle hausse les épaules.
— Ce n’est pas Amin, mais sa doublure.
Merde !
Voilà, je n’ai qu’un mot pour traduire mon état d’âme en français : merdre. Son sosie ! Sa doublure ! Mais naturellement. Et la voix au talkie-walkie était celle du vrai Dada. Et c’est lui qui a crié à ses sbires d’ici de ne pas hésiter à buter l’autre pour reprendre la situation en main !
Et qui est-ce qui l’a dans le babe ? Le Santa joli !
— Mais alors, où est le vrai ? demandé-je à la cantonade.
— A bord d’un navire, hors des eaux territoriales.
Le veau, la vache, le cochon, la couvée !
— Mais, dis-je, que manigance-t-il ? Pourquoi ce commando en Irlande ? Et qu’avez-vous à voir avec lui, mister O’Bannon ?
Comme tu le vois, mes belles résolutions de silence-destiné-à-déclencher-les-confidences ne tiennent pas. Trop de questions se coincent dans ma gorge, dévastent mon esprit, font craquer ma nervouze. Seulement, le trio n’a pas envie de répondre. Ces trois personnages sont calmes, certes, mais abattus. Ils se trouvaient lancés dans une opération qui a capoté. Ils savent se résigner, ce qui ne les empêche pas de ruminer des amertumes. Alors, la causette, à la tienne, ils la laissent pour le Café du Commerce.
 
Depuis la cave, on continue d’entendre la radio, comme quoi Sa Gracieuse Majesté est parvenue à Westminster dont on entend le carillon. Alleluia ! Loué le Yahweh ! Vive ! Vive ! Couronne is good for God ! Et l’Edimburg, il gode, lui ? Je voudrais le voir s’embourber mémère, le soir à la chandelle. Sa Majesté vergetée de first ! Pip pip pipe hurrah !
Un peu plus tard, le chef de la bande de pieds-plats du haut, celui qui a les cheveux frisés et une pointe Bic, se pointe, entouré d’une demi-douzaine de lascars. Il nous examine d’un œil vaguement indécis, semblant opérer un choix, comme le militaire au bordel qui met en compétition pêle-mêle, gentillesse et doudounes, air salingue et cul pommé.
Il est infiniment sérieux, ce garçon. Enrichi, dirait-on, par ses prérogatives, ce qui est fréquent chez la plupart des individus investis d’un quelconque pouvoir qui les différencie.
Il désigne l’infirmière.
— Elle ! dit-il vraisemblablement en africain.
On déchaîne, non pas un tollé général, mais la dadame qui envoya ad patres le pauvre assureur, et ils l’entraînent vers l’escalier. Elle est verte de peur, mais courageuse.
J’interpelle le big chief :
— Hé, Fleur de Tropique ! Ça ne vous ennuierait pas de prévenir le père Amin que j’ai un message important à lui transmettre ?
L’autre me défrime méchamment, puis il me désigne à ses péones, du même geste qu’il vient d’avoir pour sélectionner la fille. On m’ôte déjà mes fers et je me joins au cortège.
Te dire que je suis rassuré quant à la finalité de mon séjour ici, ce serait te mentir. Or, tu connais mon souci maniaque de franchise intégrale. Chez l’ami Santa, c’est de la cuisine au beurre : la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, et quand y a pas de vérité en réserve, on en invente ; jamais laisser le lecteur manquer de vérité.
Dès lors, inquiet, je me laisse remonter at the first floor comme on dit puis en classe de sixième.
Je pige tout lorsque nous déboulons (sans levée d’écrou) dans le petit couloir en forme de corridor qui mène à la cuisine, certes, mais aussi, mais surtout, mais hélas au vivarium où l’on a installé les deux crocodiles. J’ai déjà compris. Et comme j’ai raison d’avoir pigé ! C’est bien, effectivement, cette fâcheuse porte que mes gus délourdent après nous avoir ligoté chevilles et poignets. Mamma mia ! Quelle séance ! Venir en Irlande pour se faire clapper par des sauriens, y a qu’à mézigue que ça se produit, non ? Et puis itou à la malheureuse assassine qui m’escorte.
En pénétrant dans la pièce, j’ai un haut-le-cœur. Quant à ma compagne, elle s’évanouit carrément. Magine-toi, l’Enflure, que ces gentils animaux aux dents pointues sont en train de se déguster la carcasse du faux Dada.
Le grand Noir faisant fonction de chef de brigade me dit en souriant :
— Nous avons amené ces bêtes avec nous, car elles constituent le meilleur moyen de faire disparaître quelqu’un sans laisser de trace.
Quand je te disais que ce type était un intellectuel !
*
Une première fois, l’infirmière (je continue de l’appeler ainsi, puisque j’ignore son blaze) revient à elle. Mais c’est pour voir le plus mahousse des deux clappeurs sectionner une guibole du gros cadavre et se la tortorer gaillardement, à grandes goinfrées. Ses petits yeux à demi fermés me semblent malicieux. La brave bête nous guigne comme un marmot auquel on vient de servir deux gâteaux à la fois et qui bouffe le premier en convoitant le second.
Son pote, lui, s’explique avec la tronche du sosie (les sosies sont à l’ail, dirais-je cette fois, au lieu des sosies sont de Lyon que mes origines me poussent à préférencier). On voit la grosse frite sombre du faux Amin se déformer, comme un masque de caoutchouc que l’on triture, et puis éclater soudain. Le crocodile ne fait pas philippine avec le cerveau, la tête n’étant pas celle de Pascal. Il déguste assez sobrement et, je dois lui rendre cette justice, sans éclabousser exagérément les abords.
La fille se met à hurler, hurler, hurler, à couvrir le bruit hideux de la double mastication ; à couvrir les tonitruances de la radio qui jubile plus que jamais dans l’abbaye de Westminster, et même à couvrir les battements de nos cœurs éperdus devant l’horreur d’un tel spectacle.
Pour ce qui est du commissaire, il cherche à garder la tête froide. Il se dit que ces bestioles sont en train de calmer leur appétit, et que celui-ci doit avoir des limites. Un gonze comme l’Amin Dada de rechange, crois-le, ça te fait largement pour deux personnes, même quand elles se tiennent bien à table. Bon, la porte est fermée à clé de l’extérieur, j’ai entendu jouer la serrure, mais il s’agit d’une porte normale, en bois. Le jeu consiste donc à me défaire de mes liens, chose qui est dans mes moyens. Le nombre de fois, au cours de mes inépuisables exploits, où je me serai délivré d’entraves de ce genre est positivement incalculable et je vais pas t’infliger le récit toujours fastidieux, complaisant et puéril de ces liens qu’on mord, qu’on râpe, qu’on distend, qu’on effiloche, qu’on brûle, qu’on scie, bref, dont on se débarrasse. Tu crierais au « remboursage », mesquin comme je te sais. Ah non, pas de ça Lisette ! Honneur et Patrie ! Gloire à l’école laïque ! L’Antonio, n’importe le régime en vigueur (ou en langueur), il a sa dignité. Il fait pas dans le cliché, à moins que ça ne soit du cliché érotique. Il en donne pour l’argent.
Alors, bon, très bien, tandis que clappent les crocos et que dame infirmière se rompt les cordes vocales, j’entreprends de me délier les poignets. Mais ces cons volants n’ont pas pris de la ficelle normale ; eux, non seulement ils se déplacent avec leurs crocodiles-fossoyeurs, mais ils apportent en outre, afin de ligoter leurs victimes, de la fibre de couillardier, qu’est imputrescible, incombustible, incompatible, incorruptible et imprononçable dans la bonne société. De plus, il n’est pas possible de la trancher avec une lame normale ; alors quoi, merde, qu’est-ce qui nous reste ?
De plus, je suis gêné dans l’expression de mes mouvements, comme j’ai entendu déconner un gus à la téloche « l’expression de ses mouvements », je te jure ; faut pas craindre, hein ? Avoir la cervelle vachetement ventilée ! Et se sentir l’ognon à l’aise, quand bien même tu serais assis sur un paratonnerre ! Donc, plagié-je, je suis gêné dans l’expression de mes mouvements par la pauvre fille qui se tient collée à moi, que j’en ai son solo de castagnettes plein les tympans. Mais bibi, toujours identique à ce qu’il n’est pas, continue d’espérer. Des liens, même en fibre de couillardier, y a pas de bon Dieu, tu dois t’en débarrasser quand t’es Santantonio, avec des tirages pareils et une renommée comme faut voir comme.
— Ne regardez pas, je calme la gosse, si faiblarde devant l’horreur, malgré qu’elle soit pas manchote du séchoir à cheveux, la garce. Nous allons nous en tirer. Ils ne vont pas nous attaquer tout de suite après un tel repas gastronomique. Je vais me débarrasser de mes liens. Je sens qu’ils deviennent déjà plus souples.
Mes fesses, oui ! Là, je me livre à un pieux mensonge, pas que sa boussole vire plein sud.
Car mon siège est fait, comme disait André-Charles Boulle : jamais je n’arriverai, seul, à me débarrasser de mes liens.
Alors on se plaque contre un mur, le plus loin possible des deux vilains bâfreurs. Joue contre joue, pour un slow tellement slow qu’on reste immobile.
— Dites, adorable créature, que fichez-vous donc en compagnie d’O’Bannon ?
Elle frissonne toute, de partout et moi, pas pleinement déconnecté de la séance amoureuse qui précéda, je sens, malgré mon inconfort, la grande Zézette repartir comme en 14. Bien le moment ! Triquer dans une situation pareille ! Je raconterais ça à d’autres, je te jure qu’ils le croiraient pas. Heureusement que t’es con à en devenir scatophage, qu’autrement je passerais pour un lavedu.
Elle met du temps à répondre. C’est un baiser de réconfort sur sa tempe qui la déclenche :
— Depuis dix ans, je suis la principale collaboratrice de Vernon.
— Et l’autre type qui est avec vous ?
— C’est Medow, mon mari.
— Pouvez-vous m’expliquer un peu dans quel plat d’épinards vous avez foutu les pieds, tous les trois ?
Là, elle reste bouche cousue. Alors je lui asticote le mental de première :
— Moi, la mère, comprenez-le, je ne vous veux pas de mal. Je suis un privé français engagé par Thomson pour retrouver O’Bannon. Et, sans doute le savez-vous, peut-être même avez-vous de bonnes raisons pour le savoir, mais Thomson est mort. Donc, mon contrat tombe. Si par hasard je tirais mes pieds de ce marigot, je serais trop heureux d’oublier tout ce circus. Mais s’il se trouve que je peux finir ma carrière déguisé en crotte de crocodile, j’aimerais, auparavant, ne pas mourir idiot. Je ne me rappelle plus le nom de cet homme illustre de l’Antiquité auquel on demandait pour quelle raison il apprenait à jouer de la harpe avant de mourir, et qui a répondu : « C’est pour savoir jouer de la harpe avant de mourir. » En l’occurrence, c’est kif kif bourricot. Je veux savoir à quoi correspond cette incroyable odyssée avant de devenir du crocodou !
Un élément nouveau vient de se produire.
D’importance.
Le plus gros des crocos décide qu’il en a classe de jaffer du cochon noir et qu’il aimerait bien se refaire un palais avec du cochon rose. Alors il sort de sa grande cuvette pleine d’un atroce liquide rouge et, traînant ses grosses pattounes griffues, s’approche de nous.
*
Ça possède combien de ratiches, une bestiole pareille ?
Tu le sais, toi ?
Je les compterais bien, mais ça avancerait à quoi ? Le nombre des balles composant la rafale qui t’aligne, c’est secondaire. Ce qui importe, c’est la balle mortelle.
Il se pointe, la gueule sanguinolente, des reliefs pas joyces entre ses chailles. Elle a encore faim, cette bête. Parvenue à un mètre de nous, elle stoppe, clôt son long museau pareil à un tronc d’arbre fendu, abaisse ses lourdes paupières de quelques centimètres. Un petit somme ? Que non pas. Simplement, elle se fait languir.
On jouit, de ce fait, d’un petit répit.
Et l’Antonio, héroïque de curiosité, demande :
— Que faisiez-vous dans cette merderie d’histoire, chère amie ?
— C’était un contrat…
Elle parle sans presque savoir, par réflexe inconditionné.
— Un contrat passé avec qui ?
— Amin Dada.
— A quel sujet ?
Et alors, j’entends, tombant des lèvres glacées de la charmante jeune femme, cette déclaration inouïe :
— Il voulait devenir roi d’Irlande.




CHAPITRE XXIX
Roi d’Irlande.
Amin Dada, roi d’Irlande !
Bon.
Les choses surprenantes, faut pas s’insurger, leur glapir au scandale ; mais les étudier de près et alors, alors seulement, rendre son verdict en son âme et conscience. Toute folie comporte une motivation qui la rend en fin de compte plausible.
Si nous nous penchons sur le cas Dada, nous dégageons avant tout autre chose sa haine admirative pour le Royaume-Uni en général et pour son symbole absolu, la reine, en particulier. Ce grand diable, qui monte facilement sur ses grands chevaux, ne peut oublier la férule d’antan. Aussi, lorsque, maître absolu de l’Ouganda, il fait chier la bite aux Rosbifs, leur demande de le coltiner en palanquin, comme le premier Paul Six venu, leur envoie des charters d’agrumes pour, dit-il en rigolant, les assister, oui, quand Dada s’abandonne à ces grinçantes facéties c’est parce qu’il a au cœur, vis-à-vis de la nation britiche, une indéfectible admiration, jointe à une haine farouche. Que, dans son esprit particulier, l’idée ait germé qu’il puisse devenir roi du pays anglophone le plus proche du Royaume-Uni, pays soumis à l’Angleterre et la haïssant aussi fort que lui, oui, qu’une telle idée lui soit venue n’a rien d’époustouillant. Elle est même lo-gi-que.
Mister crocodile vient de faire un petit pas en avant, ou plus exactement quatre. Son museau arrondi est posé sur le carrelage. Il somnole, dans la chaleur des projecteurs, ou fait semblant. J’ai senti que la petite infirmière assassin allait hurler, alors je lui ai mis la main sur la bouche.
— Ne criez pas, ne faites pas un geste, restons debout et immobiles.
La bête est comme naturalisée. Rien ne bronche en elle, ni sa mâchoire, ni ses paupières. Sa première collation lui suffirait-elle pour l’instant ?
Qui peut le souhaiter plus ardemment que nous ?
— Vous disiez donc, tendre amie d’infortune, qu’Amin veut être roi d’Irlande ? Mais à quel titre ?
— Il a proposé un marché au gouvernement de Dublin ; celui-ci promulguait une loi destinée à lui conférer la nationalité irlandaise, puis la royauté, moyennant quoi, Dada assurait la richesse de ce pauvre pays.
— La richesse ? Diantre, comment s’y prendrait-il, lui-même n’a pas la réputation de rouler sur l’or ?
— Des savants soviétiques ont découvert que le sous-sol ougandais regorgeait de richesses : uranium, pétrole, nuts, kim orange et diamants. Là-bas se trouvent les plus forts gisements de la planète. Sitôt qu’il a été informé de l’aubaine, Dada a pris les mesures qui s’imposaient : il a fait couper leur sexe aux savants d’un coup de faucille, et leur a cassé la tête à coups de marteau avant de les ensevelir dans son potopoto à crocodiles privé.
Elle frémit en considérant « le nôtre », toujours assoupi, tel un gros lézard attendant d’être chatouillé.
— Vous pensez qu’il va s’attaquer à nous ?
— Pas pour l’instant, car il digère… Bon, alors Dada apprend que son pays est follement riche en devenir. Au lieu de traiter avec une grande nation susceptible d’exploiter ses gisements, et d’assurer l’aisance de son peuple, comme l’a fait l’émir Kâlamar Fârssi, ce gros vaniteux entrevoit d’être sacré roi d’Irlande afin d’emmerder la Couronne britannique ?
— C’est à peu près cela.
— Et comment a-t-on pris cette étrange proposition à Dublin ?
— Comme il convenait, c’est-à-dire par un haussement d’épaules. Le gouvernement a cru à une nouvelle pitrerie du clown noir.
— Alors ?
— Amin ne s’est pas avoué battu, il a décidé que, puisque les tractations officielles tournaient court, il fomenterait une révolution, ce qui lui parut aisé sur cette terre de luttes intestines constantes.
— Et c’est à ce stade, comme on dit au Brésil, que Vernon O’Bannon entre dans la course, je suppose ?
— Tout juste. Il avait connu Amin pour des histoires d’armes, au début de la carrière du dictateur. Se rappelant qu’O’Bannon était irlandais, Dada a pris contact avec lui, l’a fait venir à Kampala et lui a exposé la situation. Vernon a tout de suite compris qu’il y avait un coup fabuleux à réussir. Il a promis son appui et, de retour aux U.S.A., a mis ses amis de la Mafia au courant de la chose.
— Car il appartient à la Maf ?
— Il en était l’un des membres les plus influents.
— Pourquoi « était » ?
L’infirmière hoche imperceptiblement la tête :
— Les choses se sont détériorées depuis quelque temps.
— A cause d’Amin ?
— Oui. Les mafiosi ont repoussé la proposition d’Amin Dada avec autant de vigueur que le gouvernement irlandais. Ils trouvaient cette aventure trop risquée et trop aléatoire, le monde occidental ayant pratiquement mis Dada au ban de la civilisation, et l’exploitation de gisements nécessitant un formidable potentiel industriel.
— Alors Vernon, qui tenait à son idée, s’est mis à agir seul ?
— Exact. C’est un type fantastique. Un joueur de poker que les difficultés excitent au lieu de le freiner. Il a déclaré à Amin que tout était O.K. et lui a proposé un plan d’action assez astucieux qui consistait à distribuer des crédits à toutes les formations secrètes qui ensanglantent ce pays afin que les troubles tournent carrément à la guerre civile. Il avait prévu qu’Amin Dada foulerait le sol irlandais au moment du jubilé. Cela créerait, lui avait-il assuré, un choc psychologique. Une troupe équipée par ses soins devait occuper le parlement, la maison de la télévision, l’aéroport et quelques autres points stratégiques.
Elle se tait, puis balbutie, désignant le saurien dodelinant :
— Il a bougé, non ?
— Non. Il en a pour des heures… Vous permettez ?
J’avance mes mains liées vers sa poitrine où brille, dans la dure lumière des spots, un étrange bijou fait d’une dent de lion sertie d’or.
Dieu merci, il s’agit d’une incisive. Et il me revient tu sais quoi ? Une chose importante que j’ai lue un jour dans un livre de Raymond Aron de l’Académie française, sur le jardinage, dans lequel il expliquait comme quoi seule la dent de lion peut trancher la fibre de couillardier. Pas banal, hein ?
— Pouvez-vous tenir fermement votre pendentif face à moi, ma chérie ?
— Comme ceci ?
— Parfait. Continuons de causer pendant que je lime.
 
Et la voici qui me papote aimablement toute l’historiette aussi abra qu’adabrante. Donc, le Vernon (qui doit se la faire, j’en mettrais ma burne droite – la plus belle – au feu) décide de faire cavalier seul. Il soutire un maxi d’osier à Amin, mais alors du pognozoff épais, espère ! Pour faire joli, il en cloque un brin à l’I.R.A., un autre brin à l’Irapa que dirige un pote à lui, le Dr Mârtine. Mais des févettes comparés à ce qu’il engourdit. Son objectif, tu veux que je te le fasse part ?
Amener Amin Dada en Irlande, clandestinement, s’assurer de sa personne, lui faire signer un paquet de titres de propriété des terrains uraniés, pétrolés, nutsés, kimorangés, diamantés, lesquels titres sont dûment notariés, tout bien. Et puis carboniser le père Dada. Du coup, de riche, Vernon O’Bannon devient puissant, tu piges ? L’un des gus les plus importants of the world (comme on dit au C.E.S. de Bernay). Ça devait être son Austerlitz. Hélas, c’est son Waterpolo ! Mais basta ! Ce qui flanque tout par terre, c’est la réaction de la Maf quand elle apprend, cette coquine, que le gars O’Bannon joue sa partie en solitaire. Du coup, c’est l’ordre d’équarrissage et Vernon n’a que le temps de disparaître, aidé par ses plus féaux lieutenants, dont ma camarade de crocodiles, son mari…
Du temps qu’elle explique, poussée par un intense besoin d’épanchement, je continue de m’escrimer les liens sur la dent de lion. Le deuxième croco tortore un bras, à présent. Il bouffe à la façon de Béru, en force, sans prendre le temps de mâcher ses aliments.
Son pote dort, quant à lui, à la manière de Pinuche, c’est-à-dire menu, avec juste le petit sifflement de sa respiration par les trous de nez.
Et la gonzesse me tient brandi son bijou à la noix (je déteste les trophées) de ses mains liées, exsangues et qui tremblotent. Son front tuméfié par le cachet de fer rougi ne parvient pas à neutraliser sa beauté d’aventurière farouche, de fière pasionaria fascinée par les hauts faits d’un truand irlandais.
Elle lui a consacré sa vie et elle va sans doute mourir à cause de lui, mais sans regrets. L’impact de Vernon sur ses contemporains est si fort que le mari n’y a pas résisté non plus. Au reste, beaucoup de cocus admirent l’amant de leur épouse et se complaisent dans son ombre.
La suite, c’est presque moi, selon ma vaniteuse habitude, qui la lui récite. Vernon a décidé de venir en Irlande pour exécuter son plan. Mais il doit y vivre dans une planque sûre s’il veut échapper à la Mafia. Alors il se souvient du père O’Goghnaud. Le vieillard est retiré dans un monastère, mourant. Vernon fait enquêter sur sa famille. L’ecclésiastique a un neveu dans leur pays natoche. Il n’hésite pas à administrer à l’un de ses enfants une toxine vacharde pour le rendre très malade. Comme il possède son contrepoison, il lui est aisé de sauver l’enfant et d’avoir dès lors barre sur le gars Aïlikitt qui tient à sa progéniture et se déclare prêt à tout ce qu’on voudra. On l’envoie récupérer le vieux moribond qu’on transforme en mort authentique. On planque le cadavre. O’Bannon prend sa place, grimé. Ainsi est-il paré. On peut fouiller l’Irlande, nulle part on ne trouvera un habitant supplémentaire. Le mari de l’infirmière, promu docteur, fait la liaison. Le coup contre Amin continue de s’échafauder.
La date du jubilé arrive. Mais…
Mais la Mafia, qui veut coûte que coûte « récupérer » le transfuge, met Thomson en piste. Et Thomson viendra me demander assistance bel et bien, tout comme il l’avait prétendu.
Mais Cathy, la fille unique de Vernon, se met elle aussi en campagne.
Mais l’argent versé aux organisations secrètes attise la guerre entre elles, et un beau vilain jour, un commando de l’I.R.A. vient dessouder la sainte famille Martin, pile au moment que la Cathy s’y trouve. En plein scrafage général j’interviens. La môme, miraculeusement, est donc amenée à servir de paravent au dernier tueur vivant. Sortie au pas de charge, comme précisé en son temps. Mais les gars du commando sont venus massacrer les Martin. Ils ne vont pas s’encombrer d’une gonzesse ni la buter en pleine fuite. Ils se contentent de la balancer. Par ailleurs…
Poum ! mes liens viennent de craquer. Raymond Aron avait parfaitement raison : l’incisive de lion sectionne parfaitement la fibre de couillardier. J’ôte le bijou de la charmante poitrine et me mets à trancher les liens de mes chevilles. La dernière fibre est particulièrement coriace. Aussi dois-je m’escrimer.
— Comment se fait-il que tout ait foiré, mon petit loup ?
— A cause de vous.
— De moi ?
— Votre arrivée nous a obligés à fuir et à brusquer les choses. Vernon a voulu tenter le coup de main contre Amin. Mais le gros sac à malice avait pris ses précautions et dépêché un sosie en avant-garde : l’homme qui lui servait à jeter de la poudre aux yeux des observateurs étrangers. Grâce au second Dada, on l’annonçait dans deux lieux différents à la fois et les journalistes y perdaient leur latin. Nos batteries dévoilées, le tyran ougandais nous a fait emprisonner et marquer au fer rouge, comme du bétail, car il a la haine du Blanc et ne perd jamais une occasion de l’humilier avant de le détruire plus ou moins ouvertement. Et tout cela par votre faute ! Si vous n’étiez pas venu fouinasser à Oughterard, chez les Aïlikitt, nous aurions pu prendre notre temps et ne serions pas tombés dans un piège. Mais à cause de vous il a fallu faire face à des tas de situations imprévues, comme par exemple la présence de Thomson qui vous filait et qu’on s’est fait un plaisir de liquider dans votre voiture. Ou comme à Dublin, dès votre arrivée, quand un policier s’est intéressé à vous et que l’un des nôtres qui vous surveillait l’a abattu plus pour se débarrasser de vous en vous compromettant que pour liquider un flic, bien que cela fasse partie du plan « désordres » promis à Dada.
— Et vos compagnons, ces « autres » dont vous parlez, où sont-ils ?
— Au diable ! riposte-t-elle méchamment. Imaginez-vous que Vernon allait garder le contact avec eux longtemps, pour risquer d’être démasqué ? Il avait bien assez à faire avec vous ! Vous n’êtes qu’un…
Sa phrase s’achève par un hurlement démentiel. Oui, je pèse mes mots : démentiel ! Et tu ne me feras pas rectifier, bougre d’ahuri, inculte, moudu, tocard, foireux !
Elle hurle démentiellement because le croco somnoleur s’est réveillé. Et qu’il s’est jeté sur elle pour lui harponner une guibolle. Il l’entraîne dans le bac sanglant pour la briffer. Je me précipite, chope la main désespérée qu’elle me tend.
Craaaac ! Trop tard !
La guibolle sectionnée ! Sec ! Au-dessus du genou. Elle s’est évanouie sous l’effet de la douleur. Et le deuxième odile (on dit toujours croco, faut changer, d’ailleurs c’est une femelle) qui raffole de la cervelle lui glaoupe le citron. Ploc ! Adieu, Marjolaine ! Fin de section.
C’est le cas d’y dire.
Mon ultime lien a lâché.
Tandis que croco et odile font bombance, le gars Moi-même dégonde la lourde d’un formide coup d’épaule.
Je me précipite chez Térieur (il se prénomme Alex).
Je suis nu de plus en plus. La réaction m’amène à claquer des dents, moi qui n’ai peur de rien. Nu, avec juste une dent de lion en guise de talisman, c’est pas béniche pour se sortir d’un tel merdier.
D’autant que j’entends cavalcader tout azimut dans la strasse. Ça effervesce en plein, comme si on levait le siège. Pour en savoir plus, je me fourre dans le réduit aux balais situé entre les chiottes et la cuisine.
On crie de partout. On lance des ordres. Des injonctions de coordination. Des interjections de suprématie. Des injections de permenganache ! Venant du sous-sol, une rafale de mitraillette. Rrrrrrraaannnnn ! Une seconde : rrrraaaannnn !
La petite Cathy serait orpheline que ça ne m’étonnerait qu’à quart (tu vois : pas même à moitié).
Dehors, une bagnole ronfle, décarre en trombe. Piétinements, cric, cris. Cricri ! Grigris ! Cours-moi après que je t’attrape ! C’est Annibal levant le siège de devant la Société Protectrice des Annibaux et filant au volant de son Amilcar faire une partie de dames avec six pions (l’Africain).
Une deuxième voiture dégage itou. Et puis une troisième qui doit se trouver devant la maison.
Le silence revient très rapidement.
Et très relativement.
Car la radio continue de tohubohuter. Et sais-tu ce qu’elle raconte, la radio ? Un truc qui explique la fuite éperdue de ces messieurs et dames.
Je laisse la voix (au chapitre) du speaker :
« Il est confirmé que le président Amin Dada dont on était sans nouvelles se trouve en Irlande. Il se livre à un coup de main dans le comté de Galway, très exactement dans la localité d’Oughterard. D’énormes forces de police sont en route pour cerner la localité. Nous vous informerons dans les minutes qui viennent de l’évolution de la situation. »




CHAPITRE XXX
L’évolution de la situation.
Que vous dire encore, mon cher président ?
Que je sortis de mon placard et visitai la maison ?
Que j’y trouvis le cadavre du recherché O’Bannon criblé de vilaines balles tirées à la va-comme-je-te-tue par un meurtrier pressé. Ainsi que le cadavre de son compagnon. Qu’après quelques recherches, je dénichas mes hardes et les réintégris.
Qu’ainsi revêtu et décent, j’allis faire un signe de croix dans le local aux crocodiles où ce couple de sauriens était en train de manger son pain blanc le dernier.
Puis courus à la route où le boucher du coin accepta volontiers de me prendre à bord de sa fourgonnette de marque malgré tout britannique.
Et qu’il m’expliqua, ce digne enfariné, que la gracieuse localité d’Oughterard vivait un drame historique, vu que le maréchal Amin Dada, enfermé dans la maisonnette de la chaisière du pays, était en train de torturer icelle de première ; poussant la cruauté jusqu’à lui laisser le buste à demi défenestré afin qu’elle pût clamer ce qui lui arrivait.
Quelques obscurs kilomètres déguisés en miles nous séparaient seulement du lieu de la tragédie.
Nous les franchîmes.
Et nous arrivâmes au carrefour marqué par la vitrine d’un marchand d’articles de pêche dont l’achalandage me laisse à rêver. Non loin, une maison basse. Au premier étage, effectivement, rameutant la foule massée en demi-cercle, une corpulente dame dont le buste donnait sur la rue et qui se trouvait séparée de l’intérieur par la fenêtre à guillotine baissée sur sa taille, clamait qu’elle souffrait mille morts. Et que le maréchal Amin Dada la torturait avec véhémence. Des gens munis de jumelles confirmaient la chose, assurant qu’ils voyaient et reconnaissaient parfaitement le célèbre chef d’Etat dont la radio avait laissé entendre qu’il se trouvait en Irlande.
Je prias l’un des assistants à jumelles de bien vouloir me confier son instrument d’optique, et il accepta malgré que je fusse mal vêtu avec l’accent français.
Naturellement, je reconnus Bérurier, au-delà de la vitre. Il grimaçait et criait des choses furieuses que l’on n’entendait pas.
Alors, courageusement, et malgré les supplications de la foule et les injonctions de permanganate (cette fois) de la police qui attendait des renforts, je m’élançai dans la maison de la dame.
*
Nouvelle porte défoncée d’un coup d’épaule.
Mais elle livre accès à une merveilleuse vision.
Bérurier plaqué à la dame, dans une posture qui ne permet aucun doute. Le pantalon tombé. Ce deuxième faux Amin exhibe un derrière blanc, poilu, copieusement fendu, agrémenté de cicatrices.
Il se détourne, m’avise.
— De Dieu, tu tombes à pic ! C’est l’coup d’Bruxelles qui r’commence. T’t’rappelles, av’c ma Japonaise1. C’est ben l’comb’, à c’t’heure. V’là que chaque fois que j’empétarde une frangine un peu mignarde de l’oigne, ça m’fait comme aux clébards : j’peux plus me la séparer. Et alors là, alors là, le bouquet, mec ! Figure-toi que j’lu fais connaissance c’matin. J’attendais l’ouverture du pube. Ell’ m’aborde : « Mon Dieu, qu’elle fait, y m’a semblé, en anglais, vous n’êtes pas le maréchal Amin Dada ? » Du moment qu’ç’aurait l’air de lu êt’ agriable, je lu rétroque qu’si. Bon, j’la chambre. Ell’ m’amène dans sa tome. J’lu passe quéqu’z’agaceries mutines : deux doigts dans le minouche, une langue su’les loloches, tout ça bien, recta, rectum, verso, tout.
 « Et c’t’bonne dame, voilliant que j’vas concrétiser, elle m’esplique en p’tit nègre qu’elle a envie que je la chibre par-derrière. Moi, qu’est-ce j’en avais à fout’ ? J’dis banco, n’étant pas racial ni sectaire. Alors, mistresse se trousse, s’accoude à sa fenêtre et j’l’embroque. C’te posture m’arrangeait d’autant mieux qu’en me déguisant en bougne, j’m’étais pas passé à la cire les parties géniales et qu’un zob blanc monté su’ un Noir, même qu’é croive qu’il est Amin Dada, ça l’eusse surprise, non ? Très bien. Je t’lu fais un calçage tout t’azimut, quand voilage-t-il pas que c’te foutue f’nêt’ de merde lu dégringole su’ les endosses, à mémère. Oh, ma douleur. Ell’ s’met à beugler. Moi, j’veux la relever, mais elle était coinçage. Pour lors, compr’nant que c’te postance peut pas éterniser, j’m’dis : Alexandre-Benoît, faut qu’tu sortes de madame pou’ lu porter aide et assistance. Tu veux que j’te dise ? Im-pos-sible ! L’coup d’Bruxelles, mon pote ! Quand j’ai été obligé d’aller au docteur av’c la Japonaise en f’sant semblant qu’en porte un guéridon pou’ nous masquer l’enfilade. »
Quand il se tait, je m’empare d’une chaise et m’y laisse choir. Cette fois, c’en est trop. Je rigole à en crever. A ce point, c’est torturant comme une crise de coliques néphrétiques.
— Et ça l’fait marrer, c’boug’ de sagoin ! s’enrogne Béru ; j’vous jure qu’y rigole, le nœud !
Je me laisse pouffer jusqu’à plus souffle. Dire que c’est le Gros qui m’a sauvé la mise avec ses exploits tringleurs en passant pour Amin Dada ! Et les sbires du vrai ont cru qu’ils allaient être cernés ! Ah, la farce ! Ah, l’énormité ! Ah, la vie !
— Bouge pas, j’vais chercher un docteur, gars.
 
Bouger, ça, il ne risque pas.




CHAPITRE XXXI
Alors voilà, ça finit comme ça…
Le reste de la journée, je le passe avec la Rousse, à Oughterard pour commencer, à Galway ensuite.
Déclarations, rapports, coups de fil au Vieux, témoignages…
Des heures à jacter, à justifier, expliquer…
Le Gros vient me rejoindre, ayant été déculé par le docteur O’Guylaneuf.
Lui aussi confirme, affirme, explique. On lui a adjoint une traductrice, solide petite binoclarde qui ressemble à un tas de pommes et qu’il pelote déjà de la prunelle, cet incorrigible.
A force de, on finit par se retrouver dehors, vu notre innocence, le service rendu au pays, notre qualité de collègues et le reste. Simplement, va falloir demeurer encore quelque temps en Irlande pour les besoins de l’enquête. Normal.
 
Dans la soirée, on frappe à la lourde du vieux Greeve.
Il est cointché à bloc, le barqueur. Mais il peut toujours jacter. Un Irlandais ivre, c’est un pléonasme. Un Irlandais ivre mort, ça n’existe pas.
— Salut, les gars, tout est O.K. pour vous autres ?
— Parfait. On vient chercher la petite.
— Cathy ? il demande, prouvant que même beurré il garde sa mémoire intacte.
— Oui.
— Mais elle est partie depuis belle lurette, les gars. Un type noir, au volant d’une sacrée putain de bagnole bourrée de chromes, est venu la chercher.
Le ciel me choit sur la coloquinte.
— Elle n’a rien dit ?
— Si, elle a laissé un message pour vous, un truc que j’ai pas très bien saisi, comme quoi elle n’était pas la fille de qui vous savez et de vous le dire. Et de vous dire aussi que vous étiez bien trop sentimental pour faire un vrai flic, malgré toutes vos qualités. Vous entrez boire un verre, les gars !
— Non, merci, bredouillé-je.
— Pourquoi l’désobliger ? objecte le Gravos. On pourrait en vider un ou quatre, merde !
— J’ai dit non ! m’emporté-je. J’ai besoin de réfléchir. Viens !
Je lui flanque un coup de genoux dans les meules en grommelant :
— Hue, Dada !
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DJERBA
Il avait les pieds nus et portait une petite calotte jaune sale qui modifiait complètement sa personnalité. On lui dit de se rapprocher davantage du vénérable gardien hyperbarbu qui prenait la pose, et il se serra contre le gros homme dont l’odeur de sueur rance l’écœurait. On lui demanda de chercher la lumière tombant du vitrail. Il la chercha et la trouva puisqu’elle lui fit cligner les yeux. Il distinguait confusément la silhouette de la personne qui le photographiait et se tenait de guingois, le visage curieusement fripé par l’attention. Chez certaines gens, le fait de viser les défigure. Il y eut un déclic feutré. Il s’écarta du barbu et, machinalement, murmura « Merci ». Le gardien dit quelque chose dans une langue qu’il ne comprenait pas. Il lui remit un billet d’un dinar que l’homme prit sans cupidité et déposa négligemment sur un tronc, laissant entendre qu’il le plierait menu par la suite pour l’introduire dans la fente. Ensuite il regarda une dernière fois la synagogue où régnait une fraîcheur intemporelle. Malgré ses boiseries baroques, ses carreaux émaillés, ses vitraux aux couleurs tapageuses, on s’y sentait gagné par une spiritualité indéfinissable. Il soupira en songeant à ce qui l’attendait maintenant. Il n’avait pas envie de tuer. Cependant, il était là pour ça. Alors il rendit sa calotte au vieillard barbu et remit ses chaussures de cuir souple.




DJERBA
La synagogue La Ghriba, dans l’île de Djerba, est un haut lieu de pèlerinage où les fidèles accourent du monde entier, le 33e jour de la Pâque juive, pour y faire dévotion. La plupart descendent dans l’hostellerie en face de la synagogue, espèce de caravansérail composé d’une vaste cour entourée de bâtiments plus que modestes. Des israélites pratiquants se contentent, par esprit d’humilité, de ces chambres sans confort où déambulent des insectes rébarbatifs. Mme Sarah Blum, qui tenait un magasin de confection dans le quartier du Sentier, à Paris, y séjournait depuis deux jours en compagnie de sa fille Rachel et de Max, son gendre. C’était une personne avenante et malheureuse que sa foi fortifiait beaucoup, la loi mosaïque régissait sa vie. Elle aimait la société des sages vieillards qui commentaient la Thora dans une odeur d’encens. Ils lui faisaient oublier les tracasseries de la vie moderne, si fertile en impôts, taxes, surtaxes et contrôles de toute nature. Mme Blum avait sorti de sa chambre-cellule l’unique tabouret qui s’y trouvait et l’avait amené contre un pilier afin que ce dernier lui servît de dossier. Elle s’abandonnait à la torpeur de cette matinée finissante. La chaleur pressante cernait le bâtiment comme pour l’écraser, mais les vieilles pierres tenaient bon et maintenaient sous les arcades une ombre qui paraissait presque fraîche. Mme Blum se mit à évoquer son passé parce que c’était toujours une chose « récompensante » à laquelle il faisait bon songer. Il contenait une fantastique quantité d’instants chaleureux, avec des enfants bouclés, des étreintes d’homme, des fêtes de famille qui sentaient la carpe sortie du four.
Un bruit léger troubla sa méditation. Mme Blum regarda les dalles inégales de la cour et aperçut une espèce de grosse fiente d’oiseau à quelques centimètres d’elle. Cela était sombre. Elle s’en étonna mentalement parce que les oiseaux ont des fientes claires. Elle allait oublier l’incident lorsqu’une deuxième fiente sombre s’aplatit près de la précédente. Et puis il en tomba immédiatement une troisième et une quatrième, et encore une cinquième avant que cette pluie ne devînt un ruisselet épais au débit presque continu. Mme Blum comprit alors qu’il s’agissait de sang. Elle se leva précipitamment pour courir dans la cour pétrifiée par le soleil. L’hostellerie comportait un étage que desservait une galerie extérieure. En regardant attentivement, Mme Blum vit une flaque pourpre sur la galerie que l’on avait construite légèrement en pente pour permettre aux eaux de pluie de s’écouler dans la cour.
Elle ne comprenait pas à quoi rimait cette flaque. Quelqu’un avait-il saigné un poulet sur le pas de la porte ? Elle trouvait ces façons pour le moins outrecuidantes. Mécontente, elle s’engagea dans l’escalier conduisant à la galerie.
Parvenue au premier, elle vit que le sang provenait d’une chambre. Il ruisselait sous la porte. Bien que toutes les portes se ressemblassent et fussent nombreuses, elle crut reconnaître qu’il s’agissait de celle du rabbin Moshé Inkerman. La digne femme trottina jusque-là, prenant soin de ne pas mettre les pieds dans le sang répandu.
— Monsieur le rabbin ! appela-t-elle en toquant le bois rugueux.
Personne ne lui répondant, elle se permit de tourner le loquet.
Chacune des chambres se composait d’un lit-grabat, d’un placard plus ou moins démantelé, d’un lavabo ébréché, jauni, à demi descellé, et d’un tabouret. Une ouverture étroite, tout en longueur, laissait passer la lumière en essayant de contenir la chaleur. Dans ce pays éblouissant, il suffisait d’un interstice pour éclairer une pièce.
Mme Blum vit le pasteur figé dans une posture incompréhensible au premier abord. Il se tenait agenouillé face à la porte, mais sa tête renversée reposait sur le lit. Il ne portait, pour tout vêtement, qu’un slip brun. Le rabbin Moshé Inkermann était un garçon très blond, très mince, avec une barbe d’or qui tire-bouchonnait bas, en deux volutes. En cet instant, il paraissait large, et même, songea Mme Blum, presque gros, parce que quelqu’un lui avait ouvert le ventre depuis le pubis jusqu’au thorax et que ses organes s’échappaient de son corps en une lourde masse désordonnée.
Son sang dérivait lentement. Des mouches mystérieusement alertées se pressaient déjà en nombre dans la chambre.
Mme Blum voulut hurler car il lui semblait que c’était la seule chose qui lui fût possible pour l’instant. Mais ses poumons restèrent bloqués et ses cordes vocales ne frémirent même pas. Elle resta là, à contempler l’horreur qui lui était proposée. Son cœur seul faisait du bruit. Son cœur et aussi les mouches bien entendu. Au bout d’un temps qu’elle ne sut apprécier, elle s’arracha à sa contemplation pour aller s’accouder à la balustrade de fer. Elle ne pensait à rien, strictement à rien.
Elle vit un homme jeune et ravissant, planté au milieu de la cour torride et qui paraissait chercher quelqu’un. L’arrivant était bien habillé, malgré la chaleur, et possédait un visage avenant. Il décocha à Mme Blum un merveilleux sourire.
— Je vous demande pardon, madame, lui dit-il en français, savez-vous où je pourrais trouver le rabbin Moshé Inkermann ?
Mme Blum savait.
Pourtant, au lieu de renseigner l’arrivant, elle s’évanouit.




DJERBA
Un camaïeu de blancs, cela existe.
Ainsi, le sol est blanc, le ciel est blanc et, plus blanches que tout le reste, sont les maisons. Juste un bourricot sombre dans toute cette immaculance. Il brait un coup, sans conviction, histoire de me souhaiter la bienvenue.
L’hostellerie est une grande construction aux fenêtres munies de grilles. Sa porte basse, à double battant, est peinte en bleu. Le bleu, c’est la couleur dominante de par ici.
L’édifice ressemble à un monastère. Je lui trouve un je ne sais quoi d’ibérique, mais ça n’engage que mon appréciation.
Je soulève le loqueteau de la porte. Une bouffée de relative fraîcheur me tombe dans les bras. J’entre.
Y a une grande cour rectangulaire bordée d’arcades veloutées. Toute la chaleur de l’univers paraît s’être concentrée dans la cour où pourtant je m’avance afin d’obtenir une vue d’ensemble de la taule. La chose qui doit être la plus duraille à dénicher dans cette bâtisse, c’est un glaçon. Pas un bruit. Sauf, par intermittence, le zonzon frémissant d’un insecte volant.
J’avise une vieille bonne femme accoudée à la balustrade de fer du premier étage, l’air absent, indifférente au soleil qui l’inonde. Cette dame me fait songer à un pot à eau qu’on avait dans la famille et qui représentait une vieille bonne femme justement dont la bouche servait de bec verseur. Notre bonniche espagnole l’a brisé y a pas si longtemps. M’man en a eu les larmes aux yeux parce que ce pot lui venait de sa mère. Les Espagotes, j’vais te dire, ça brise énormément. La personne en question est grosse, tassée, avec juste une robe bleue sans manches qui laisse pendre la viande de ses bras comme des algues repêchées avec un bâton.
N’avisant personne d’autre, je lui demande si elle pourrait me rencarder à propos du rabbin Moshé Inkermann. Elle fait comme si je n’avais rien dit, ou comme si elle n’avait pas entendu ma question. Et puis la voilà qui s’affaisse d’un coup et qui s’écroule sur la galerie. Une de ses jambes passe entre les barreaux de la main courante. Une petite jambe potelée avec un bandage contre les varices. Alors je m’élance.
 
Pour commencer, je m’occupe de la dame. Déjà, elle bat des paupières. Et puis se met à hurler sauvagement. Un cri de bête attachée que l’on fouette. Je découvre alors ce qui motive l’attitude étrange de cette femme. Pas beau. Franchement, ce que nous possédons de moins esthétique, c’est bien nos entrailles. Le Créateur a eu raison de les emballer. Pourtant, le moteur d’une bagnole, c’est plutôt joli, non ? L’intérieur d’un poste de tévé aussi. Mais cette tripaille gonflée, verdâtre, sanguinolente, ce foie brun, ces viscères jaunes, ces poumons roses… Beurgh ! Tu vois une jolie fille se pavaner devant son miroir, prendre des poses, rajouter un peu de bleu par-ci, de noir par-là… Elle est belle, elle sent bon. Elle a des cheveux impecs. Songe à ses rouages. A toute la fabuleuse abomination qui la fait vivre et qui est enroulée à l’intérieur de son écorce délicate, si tentante que tu voudrais la bouffer !
Le gentil rabbin blondinet, si peu sémite d’aspect, s’est transformé en un morceau répugnant. Je me penche sur le lit pour étudier son visage exsangue. Sa figure a conservé une douloureuse contraction et ses yeux, que la souffrance pré-mortem a fait chavirer, sont grands ouverts.
Je visionne sa cellule pour m’assurer que l’arme du crime n’est pas restée sur les lieux, mais tu penses bien qu’un type aussi sûr de lui que l’assassin a eu la présence d’esprit de remballer son matériel. Le couteau devait être terriblement affûté et d’une forme spéciale, avec la lame légèrement incurvée vers l’intérieur. Et pointu, mon bon ami, tu ne peux pas savoir comme. Le gonzier qui s’en est servi est un technicien. Un coup fulgurant pour planter son ya dans le bas-ventre. Une torsion à gauche et à droite pour assaisonner le client. Et puis la formidable remontée jusqu’au sternum. Il a minutieusement essuyé son lingue après le drap, on voit nettement les traces. En outre, il portait devant soi un tablier à cause du flot de sang. Il a dû l’ôter, son forfait accompli, l’a roulé et mis sous le bras. Un travail soigné, exécuté avec un sang-froid et une audace rares.
 
Les beuglements de la vieille dame rameutent la population de l’hostellerie juive. Des vieux barbus en chapeau rond qui se radinaient de la synagogue grimpent quatre à quatre. Viennent également des pèlerins qui se reposaient de l’office du matin : des gens d’un peu partout, en provenance d’Afrique du Nord, de France, d’Italie. Des Lévy, des Bloch, des Rosenthal. Il y a des familles entières, avec des petits garçons frisottés et circoncis, des petites filles rêveuses, des grands-mères qui ne jactent que yiddish. Ça exclame à qui mieux mieux. La dame qui s’est désévanouie raconte. Désigne. On s’approche. On hurle. Le gardien du caravansérail se pointe : un gros vieux avec une barbouze en éventail et des culottes qui pendent entre ses jambes.
On me regarde, on m’interroge. On me soupçonne. Je détonne dans cette communauté. Je fais trop vilain goy, abominable. Que viens-je foutre parmi ces pèlerins, avec mon futal bien coupé, ma limouille Lanvin, mon petit sac Cartier, mes mocassins Jourdan ? Je me sens tout contrit, tout banni, un brin pédoque. Impur. Je ne suis pas digne, quoi ! La dame du début m’accable. Elle explique que j’ai demandé après le rabbin, mais que probable je sortais de chez lui. J’ai voulu donner le change, voilà : le change.
Un gonze qui pige mal le français demande à combien il est ce matin (le change). Toute la société m’houle après. J’ouvre mon sac à la désespérée, brandis une carte. Police ! Police ! Ich bin Polizer, do you understand ? J’arrive from Paris. Police ! Frankreich police ! Nazionale, bien tout !
Pour lors, on se calme un peu. J’irrite moins. Ma goyerie est atténuée par ma profession : entre deux dégueulasseries faut choisir la moindre.
Un grand rabbin (un mètre nonante) décide qu’on doit prévenir les autorités locales. Il demande que quelqu’un se rende jusqu’à Houmt Souk pour alerter les poulets du cru. Un monsieur made in Pologne, probable, se propose. Que justement il devait aller au pharmacien pour son petit garçon qui a la diarrhée, alors vous voyez le dérangement sera pas grand et la dépense en essence amortie. D’autant que sa dame, une solide maman qui ne doit pas donner sa part de pâtisserie cachère aux chiens, a besoin d’acheter une éponge pour laver la voiture, et Houmt Souk, n’importe quel guide bleu te le dira, c’est le pays des éponges. Elles coûtent trois fois rien, là-bas, pour peu qu’on discute. Et le gentil Polonais part avec sa tribu. Il porte un pantalon de coutil sale, avec des taches de cambouis, des sandales tressées, un T-shirt jaune-Tour-de-France. Il a des lunettes cerclées d’or. Une vilaine cicatrice au cou et des sourcils tellement clairs qu’on les croirait décolorés à l’eau oxygénée.
Et moi je gamberge beaucoup. Je prends le gardien barbu à part pour un brin de causette ; mais ce con ne cause que l’arabe et le yiddish, merde, avec un chouïa d’anglais et d’allemand, très peu, juste ce qu’il faut pour recommander aux touristes goyim de se déchausser et de se filer une calotte sur le bol. Son français est si rudimentaire qu’il n’arriverait même pas à soutenir une conversation avec le général Bigeard. J’essaie pourtant, usant de ma polyglottie, de lui demander si beaucoup de touristes sont repartis depuis mettons une heure. Il me répond que personne.
Il est resté en faction devant la synagogue. Des gens sont venus, en voiture naturellement, mais personne n’est reparti. Alors donc, l’éventreur se trouve parmi l’aimable société. A moins qu’il ne s’agisse d’un Arabe du voisinage venu commettre un sacrifice d’ordre plus ou moins religieux. La nature de l’assassinat accréditerait assez cette thèse. Le couteau est une arme typiquement arabe. L’éventration fait un peu songer à la mise à mort des moutons.
Ce qui m’enrogne, c’est que j’ai poireauté près d’une plombe à l’aéroport de Melita dans l’attente d’une bagnole. L’agence de location auprès de laquelle je l’avais retenue par télex m’avait préparé une 404 Pigeot qui fumait tellement lorsqu’on mettait le contact, qu’on n’avait pas le cœur de lui demander par surcroît de rouler. Si j’avais disposé tout de suite d’une automobile digne de ce nom, je serais parvenu à La Ghriba avant l’assassinat du rabbin Moshé Inkermann.
Et alors, je ne veux pas t’assurer que la face du monde s’en serait trouvée modifiée, mais cela aurait foutrement mieux valu.
Ne serait-ce que pour la santé du brave rabbin !
Tu dois te poser des questions sur ma présence ici, non ? N’aie pas peur de le dire, mon gars, je suis là pour t’affranchir. Qu’il soit surdoué ou abruti, j’ai le respect de mon lecteur.




PARIS
Je la trouvais pas ensorceleuse, mais du moins assez bien foutue pour mériter qu’on ne fasse pas un détour en l’apercevant. Elle était blonde trois centimètres à partir de la racine de ses cheveux, bronzée, le regard intéressant car il révélait beaucoup d’elle. En y plongeant, on comprenait qu’elle n’était ni conne ni intellectuelle et qu’elle aimait baiser, trois qualités que j’apprécie extrêmement chez une femme. A dire vrai, je n’en vois pas d’autres qui leur soient supérieures. Elle était venue à la Paris Détective Agency pour me demander de filocher son mari volage qu’elle rêvait de piquer en flagrant du lit (comme dit si justement Béru) et j’avais eu quelque mal à lui expliquer que le cocu ne rentrait pas dans le cadre de nos activités, peut-être à cause des cornes. J’eus moins de peine à lui faire valoir que dans ce genre de doute, la recherche de la preuve est un procédé mesquin. Seule importe la réciprocité. Je réprouve la vengeance, mais il va de soi qu’en matière de cocufiage il est bon de ne pas se laisser distancer à la marque. Je l’en convaincs si bien qu’au bout de mes arguments son mignon slip de couleur saumon gisait sur ma moquette et elle sur mon divan. Ce fut l’instant que choisit cette garcerie de Claudette, ma secrétaire, pour pénétrer dans mon burlingue après avoir toqué si légèrement à la porte qu’un détecteur d’ultra-sons n’aurait même pas enregistré la chose.
Calcer en levrette, entre autres avantages dont la nomenclature serait indécente, offre celui de permettre de converser avec une tierce personne sans interrompre, voire seulement ralentir, sa prestation. Or donc, tandis que mes mains, vigoureusement soudées aux hanches de la donzelle, l’aidaient à rythmer sa gigue, la conversation ci-dessous s’engagea entre la fille que je rétribue grassement pour se manucurer les ongles et écrire à sa vieille mère sur le papier à en-tête de l’agence et moi :
— Que signifie, Claudette ? Vous voyez bien que je suis occupé.
— Certes, mais un monsieur demande à vous voir d’urgence.
— Rien n’est plus urgent que de terminer ce que j’ai commencé, mon petit.
La garce s’avança, caressa d’un geste concupiscent les seins en position de chute de ma « cliente » qui lui en sut gré d’un râle fort bien venu, et murmura :
— C’est que le monsieur en question n’est pas n’importe quel monsieur.
Je ralentis mon mouvement de va-et-vient, passant de la surmultipliée à la langoureuse avec tact, sans perturber le moins du monde le sensoriel de la personne investie.
— De quoi s’agit-il ? demandai-je en lui déambulant le derrière au trot anglais, que je trouve pour ma part assez guilleret.
— D’Arthur Rubinyol ! répondit Claudette, sans cesser de manipuler les glandes mammaires de la dame bafouée par son époux.
— Le virtuose ! sursauté-je, au risque de déjanter.
— Lui-même !
— A-t-il dit ce qu’il me voulait ?
— Vous voir, répéta Claudette, Il paraît très surexcité. Je crois que vous devriez terminer madame au plus vite…
Je reconnus le bien-fondé du conseil et piquai des deux ; en quelques instants, je passai de l’élégante promenade équestre dans le bocage anglais à la ruée cosaque dans les steppes de l’Oural. Surprise par cette fantasia éperdue, ma partenaire affirma son assiette, des deux mains posées à plat sur le divan, et du front bloqué contre l’accoudoir. La perverse Claudette nous exhortait de ses cris et je fus touché par sa liesse qui dénotait une nature généreuse, soucieuse du confort sexuel de ses semblables. L’affaire fut rondement conclue. Ma camarade d’étreinte annonça qu’elle partait. Mais son voyage n’excéda pas quelques centimètres. Ensuite de quoi elle chavira gracieusement sur les coussins. Claudette l’arracha d’autorité à sa bienheureuse léthargie pour la conduire à la salle d’eau par une porte que je qualifierais de dérobée si elle se trouvait ailleurs que dans une agence de police. Bref, quatre minutes plus tard je me précipitais dans l’antichambre pour y accueillir l’universel virtuose.
 
Arthur Rubinyol est un aimable vieillard dont les origines périgourdines peuvent se lire en braille sur le visage. Il a le poil blanc, abondant, l’œil brûlant d’intelligence, toutes ses dents, et autour de sa personne ce halo du génie qu’aucun projecteur ne saurait remplacer. Il portait ce jour-là un complet de soie bleu et un nœud papillon en velours noir. Il tenait sous le bras gauche un atlas de géographie fraîchement publié par les éditions Gontrand Mazoche et, sous le droit, une canne dont le pommeau représentait le buste de J.-S. Bach.
Je le congratulai chaleureusement, car c’est un homme que j’admire beaucoup. Selon moi, son interprétation du quatrième mouvement de la Symphonie clitoristique de Gougnemal est la meilleure qui soit gravée dans de la cire.
Quand il pénétra dans mon bureau, et avant que de s’asseoir comme je l’en priais, il regarda autour de lui en reniflant.
— Que voici donc une pièce agréable, me dit-il. Pimpante, de classe et qui sent le cul. L’art de vivre ne vous est point étranger, mon jeune ami. J’aime les gens qui savent jouer de l’existence, je puis vous affirmer, moi, Arthur Rubinyol, que c’est le plus merveilleux des instruments.
Il me plaisait beaucoup. C’était un être spontané, fougueux, riche de sens.
— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite, maître ?
Il me tendit l’atlas ouvert.
— Cette photographie, mon jeune ami.
Un cliché occupait un quart de la page paire. Il représentait une jeune femme pas désagréable, aux pommettes remontées, aux yeux clairs en amande, et aux cheveux d’or. Mon regard abandonna le portrait pour s’intéresser au texte qu’il illustrait. Je compris qu’il s’agissait d’ethnologie et que la photo portait témoignage des principales caractéristiques de la race balte.
— J’avoue ne pas très bien comprendre, maître.
— Je voudrais que vous retrouviez cette personne, me dit l’aimable pianiste, en pianotant l’accoudoir de son fauteuil (je crus deviner qu’il y interprétait du Mozart).
— Puis-je vous demander des explications ?
— Mais non, mon jeune ami, riposta toujours aussi courtoisement Arthur Rubinyol. Il n’y a rien à expliquer. Ce que je vous demande est peut-être très difficile à réaliser, mais s’énonce le plus simplement du monde : retrouvez-moi cette femme. Quelles sont vos conditions ?
— Avant de parler de conditions, je veux me livrer à une certaine approche du problème, maître.
— Eh bien, faites. Autre chose, mon jeune ami. Je crois m’être aperçu que l’on me suit dans la rue. C’est plus une impression qu’une certitude, mais ma conviction est solidement établie.
— Depuis longtemps, maître ?
— Je ne saurais dire… Quelques jours. Quand je quitte mon domicile, il se fait comme un déplacement derrière moi. Où que je me rende, j’éprouve cette désagréable sensation.
— Vous a-t-on menacé ?
— Jamais.
— Ne croyez-vous pas que des journalistes plus vicieux que d’autres préparent un reportage sur votre vie… privée ? Vous avez la réputation flatteuse de rester particulièrement vert, maître.
Il rit, puis fait un geste insouciant qui trahit sa jeunesse d’esprit.
— Peut-être bien, après tout.
Je griffonnai à toute vibure sur une feuille volante : « Que Pinaud aille attendre A.R. à la sortie de l’immeuble et qu’il le file. »
Je sonnai Claudette. Lui tendis l’atlas.
— Dites à Mathias de me repiquer cette photographie et d’en tirer plusieurs exemplaires.
En loucedé, j’avais glissé ma note pour Pinaud dans l’ouvrage. Claudette sortit.
Un silence lui succéda.
Le virtuose soupira en montrant la porte :
— Elle a des attaches un peu fortes, mais ça doit être une fière salope, n’est-ce pas ?
Je ne cherchai pas à biaiser.
— En effet, maître.
— Selon moi, elle doit sucer divinement ?
— Il serait hypocrite de ma part de n’en pas convenir, maître. Je suis d’ailleurs convaincu que si vous en manifestiez le désir, Claudette, qui a un culte pour vous, saurait vous le prouver.
Ça l’amusa beaucoup, ce genre de boutade. Les grands artistes rigolent d’un rien et le calembour représente l’unique point de jonction entre un imbécile et un génie.
— Vous êtes trop bon, mais votre agence a une autre vocation, je suppose ?
— J’espère vous le prouver sous peu, maître.
— Pensez-vous que cela va prendre beaucoup de temps ?
— Difficile à apprécier de but en blanc, cela peut aller très vite ou bien tourner court.
Il s’arracha en geignant de son moelleux fauteuil.
— Espérons que cela ira très vite, car à mon âge on n’a plus le temps d’attendre. Voici mon adresse.
J’empochai sa carte gravée à l’anglaise et le raccompagnai. Dans l’antichambre, je trouvai Mathias agenouillé sur la moquette, armé d’un petit matériel mystérieux. Béru le contemplait en dévorant un sandwich long comme un jour avec pain.
Ayant embarqué le maestro dans l’ascenseur, je revins m’enquérir.
— Que se passe-t-il, les gars ?
Le Mastar donna des explications d’autant plus laborieuses qu’il mastiquait, chemin disant, trois cent cinquante grammes de baguette aux rillettes.
— L’vieux kroum avait j’sais pas quelle charognerie sous ses lattes qu’a taché l’tapis ; j’ai d’mandé à Mathias qui raffole des taches de voir ce dont quoi il s’agitait.
Le Rouquin se redressa, l’air content de soi.
— Du bleu pour queue de billard, annonça-t-il.
*
Je vais me poster derrière la fenêtre de mon burlingue pour étudier le comportement du maestro, et celui de son nouvel ange gardien.
Le célèbre pianiste décarre de l’immeuble, à petits pas, martelant l’asphalte de sa canne. Pinuche, dit le Débris, saute dans sa roue et le laisse mener. J’attends un peu, espérant retapisser un troisième larron, dans l’hypothèse où Arthur Rubinyol ne se serait point trompé et où on le filerait. Mais je ne remarque rien. Faut dire que mon angle de vision est limité. Et puis il y a tellement de va-et-vient…
Je vais appuyer sur le contacteur qui établit la liaison vidéo avec le burlingue du Vieux.
L’image crémeuse du Tondu m’apparaît. Il est tout enchifrené. Un début de grippe, sans doute ?
— Avez-vous entendu, monsieur le directeur ? m’enquiers-je avec ce rien de solennité qui lui est indispensable.
— Entendu qui ? Entendu quoi ? bougonne-t-il. Je suis occupé, rappelez-moi plus tard.
Il tend la main vers l’interrupteur. J’ai le temps de percevoir une voix femelle qui demande, de sous son bureau :
— Qu’est-ce c’était, mon zoiseau ?
Nuit et brouillard sur l’écran.
Le « zoiseau » se fait faire une plume.




DJERBA
Deux policiers arabes s’amènent au volant d’une 2 CV bleue sur les portières avant de laquelle on a écrit le mot « police » en français et en arabe.
Ils sont en manches de chemise, pantalon clair. Le chef ne parle pas français, mais possède un bracelet-montre. Il a un minimum de cheveux, un grand nez et le regard pas commode de quelqu’un nanti d’autorité. Son adjoint, lui, est très sympa, frisotté, l’air conciliant, ce qui est rarissime chez les flics. Il jacte notre langue avec un débit précipité qui, parfois, s’interrompt net pour repartir de plus belle.
Ce phalanstère juif, c’est pas le pied pour ces messieurs. Ils s’y déplacent prudemment, comme sur un terrain miné, s’appliquant à bien regarder, au terme de chaque enjambée, où ils vont poser leurs pinceaux. Le chef, surtout, paraît écœuré et s’il osait, il appliquerait son mouchoir contre son nez et sa bouche afin de respirer au travers, éviter on ne sait quelle contamination. Pour cézigue, l’hostellerie de La Ghriba équivaut à une léproserie. Bon, les juifs du bled, il veut bien, ça fait des millénaires qu’ils sont installés dans l’île. Ils ont leurs us, leurs coutumes, leurs costumes ; ils tiennent des boutiques à Houmt Souk, ou bien ils sont chauffeurs de taxi et ils n’emmerdent personne. Mais ces fichtre-dieu-de-saloperie de youdes débarqués d’un peu partout, ça le défrise, malgré sa calvitie. Ce ghetto, merci bien ! Comment qu’il t’arroserait tout ça d’essence, synagogue comprise, et t’y balancerait une allumette !
Tu les verrais examiner le cadavre du rabbin. Ces Arbis poultocks, tout juste s’ils ne lui dégueulent pas dessus. Un regard, une grimace, une crispation. Ils ressortent fissa fissa. Pouhâ ! Bon, va leur falloir mener l’enquête, c’est pas le tout.
Ils vont toujours faire un rapport, ce sera déjà ça. L’auxiliaire (être) détire-bouchonne un rouleau de papier puisé dans sa poche revolver. Il déniche tu sais quoi ? Une pointe Bic.
Alors il commence à écrire des trucs en arabe et sa feuille blanche se met à ressembler à une boîte de vers renversée (son Bic est rouge). Il note le comment la dame Blum a vu dégouliner du sang depuis la galerie, et puis qu’intriguée elle est montée, a aperçu la flaque, ouvert la porte et qu’alors un certain type bizarre qui se prétend policier français en a profité pour venir réclamer ce pauvre rabbin.
L’intérêt de mes collègues se porte sur moi. Ils me demandent de justifier de mon identité, ce que j’empresse. Ça leur permet de constater que le gars Antonio n’est pas juif, ouf ! Pour le coup, ils bienveillent à mon égard. Parmi tous ces barbus psalmodieurs, un roumi pur sang, catholique bon teint, tu vois comme ça les soulage, mes homologues ? On fraternise sec. Le chef m’offre une cigarette que j’accepte. Lui ne fume pas biscotte c’est le ramadan, il doit faire ballon jusqu’à sept plombes, que le soleil se pieute, ce con ! Pas de cousue, pas de flotte ni de bouffe ! La grande ceinture par quarante degrés à l’ombre.
— Et alors, l’ami, qu’est-ce que tu viens foutre ici à demander ce rabbin ; s’enquiert l’auxiliaire (qui est devenu « avoir » depuis qu’il a emmagasiné des déclarations).
Je brode aux petits points, dans la foulée.
— Moshé Inkerman a un frère qui appartient à une brigade de terroristes israéliens, j’avais pour mission de le cuisiner pour essayer de savoir où l’on pourrait dénicher son frelot.
Le flic bis traduit à son supérieur tout en consignant. J’ai droit à quelques claques confraternelles de la part de celui-ci. Il me fait demander si j’ai une idée à propos du meurtre.
Je réponds que non, car il est permis à un roumi de mentir pendant le ramadan. J’ajoute que, selon mon estimation, le meurtrier est toujours dans l’hostellerie et qu’une fouille très poussée permettrait peut-être de dégauchir l’arme du crime, voire des linges ensanglantés.
Mes bons collègues ne se le font pas répéter vingt fois et entreprennent illico une perquise soignée.
Les braves juifs ne protestent pas. Ils ont connu la gestapo, tous, alors tu parles qu’une fouille, pour eux, ça ne les chicane pas davantage que toi lorsque le douanier te demande aimablement si tu as quelque chose à déclarer.
Maigre butin. Les flics ne dégauchissent en fait d’armes blanches que trois canifs et deux limes à ongles, toutes choses qui ne permettent guère de pratiquer une laparotomie aussi exemplaire que celle dont a bénéficié1 Moshé Inkerman. Quant aux linges sanglants, c’est le zéro absolu puisque la fille de Mme Blum est enceinte de deux mois et que les autres dames ont eu droit à leur retour de bâton.
Quand tout a été inspecté, on va fouiller les bagnoles. Rien non plus.
Je me sens tout baluche sous le double regard de mes estimés confrères. Ils me faisaient spontanément confiance, croyaient dur comme Defferre qu’ils allaient confondre l’assassin.
— Et si on visitait la synagogue ? proposé-je.

1- Quand on te demandera ce qu’est un « euphémisme », tu n’auras qu’à citer cette phrase en exemple.





PARIS
La voix de Pinuche était plus blême que de coutume1. Plus tremblée.
Je l’interrompis net :
— Reprends ton souffle, exquis vieillard. Tu viens de baiser, de courir ou de faire une crise d’asthme ?
C’était seulement la surexcitation. Mon calme lui fit retrouver une respiration mieux appropriée à l’âge de ses malheureuses artères. Afin de le rendre tout à fait audible, je procédai au check-list d’usage.
— T’es-tu mouché ?
— Non.
— Alors fais-le.
Il se moucha.
— As-tu ôté ton mégot ?
— Non.
— Dépose-le sur le taxiphone.
Il le déposa.
— As-tu lâché le bouton du haut de ton gilet ?
— Non.
— Déboutonne !
Il déboutonna. Trop vivement, car celui-ci cascada sur la tablette de l’appareil avant de rouler au sol.
— As-tu toussé ?
— Non.
— Tousse !
Il eut une toux forcée qui dégénéra en quinte, laquelle entraîna une série d’expectorations aux provenances caverneuses.
— Je t’ai dit de tousser, non de te vider, Baderne ! A présent, dans le calme et dans la dignité, essaie d’énoncer clairement ce que tu as à me dire.
— C’est le maître, bêla mon vieux bêlier déglingué.
— Tu l’as perdu ?
— Pas exactement, mais…
Et il me raconta l’historiette que voici.
 
Arthur Rubinyol quitte notre immeuble. Un soleil de connivence2 fait du lèche-vitrines sur les Champs-Elysées. Le célèbre pianiste s’engage en direction de la Concorde. Il va d’un bon petit train, s’écartant pour laisser déferler deux voyous basanés, s’arrêtant pour essayer d’apercevoir la chatte d’une fort jolie dame à sa descente de voiture sur la contre-allée, marquant un nouveau temps devant un kiosque à journaux annonçant que la mère Sheila va changer de sexe, que Claude François est grand-père et que Jacques Chirac a décidé de devenir simultanément maire de Bordeaux, de Lyon, de Marseille, député du Cantal, sénateur de l’Isère, président de la Chambre, ambassadeur de France aux Zétazunis, secrétaire perpétuel de l’Académie française, général de division, contre-amiral de la flotte, président à vie du Rotary Club international, président de la Commune libre du Vieux Montmartre, primat des Gaules et vainqueur du prochain Tour de France.
Il va, le grand Arthur, à peine marqué par le poids des ans et de la gloire ; il va légèrement penché sur l’amer clavier de l’existence, boquillant de la canne ; voyant tout, respirant tout, entendant tout, même du Beethoven, là où il n’y a que des pets et du ronron.
A quoi pense-t-il ?
Il est muré dans sa vieillesse, dans son génie. L’existence lui a presque tout donné. Et il a su tout conserver : la gloire, la richesse, le talent, sa sexualité. Il n’a perdu que sa jeunesse. Bientôt il va mourir. Il le sait. Il le sent. Sa fin approche à pas de loup. Elle le surveille du coin de l’œil, son visage d’os drapé dans un coin de suaire. Bon suaire la compagnie ! Tant pis. Il atteint au pouvoir suprême qui est la résignation. Il a été. Il a bien été. Il est bien encore pour un moment. Bravo. La plus grande chose qu’un individu puisse faire pour lui-même, c’est d’accepter de disparaître. Là est le grand secret. Là est le véritable salut. Seulement il faut du temps pour se résigner. C’est tout un apprentissage. Une philosophie comme ils disent.
Deux amoureux se bouffent la gueule contre un arbre. Le roi Arthur stoppe encore pour mater, sans avoir l’air, pas passer pour un vieux voyeur. Il regarde parce que c’est beau. La chatte des dames aussi, c’est beau, mais pas de la même manière. C’est brutalement beau, « étourdissamment » beau. Deux gamins qui se soudent, ça fait songer à la nature, à de grands espaces, à d’immenses germinations, au soleil sur la mer, vu d’avion…
Le maestro parvient à la hauteur de la rue La Boétie. Il décide de traverser les Champs. Planté devant le chemin clouté, il attend le feu vert, et aussi que la folie pétrolière se calme. Y a toujours des voraces impitoyablement fonceurs qui ne tiennent compte de rien et qui se croient rois du monde parce qu’ils ont un petit truc sous la semelle droite qu’il leur suffit de presser pour enchier l’Univers. Il faut savoir leur céder le passage. Abdiquer ses droits piétonneurs. C’est en consentant à ces incessantes abdications quotidiennes qu’on parvient à vieillir. L’Univers n’appartient plus aux téméraires mais aux conciliants.
Assuré que la majestueuse voie est libre, Rubinyol passe à gué sur les clous, sa canne brandie à l’horizontale, à la façon des aveugles. Tout homme lancé au cœur de la civilisation est en état de cécité. Ouf, voilà, il a traversé.
Continue de descendre. Traverse la rue de Marignan (1515). A cet instant, un dénommé César Pinaud, dit Pinuche, dit la Vieillasse, dit le Détritus, dit Baderne-Baderne qui suivait le fameux musicien à une distance d’environ vingt-cinq mètres, assiste à la scène suivante : deux promeneurs qui déambulaient de part et d’autre d’Arthur, opèrent leur jonction devant le vieillard. L’un est grand, habillé d’un complet gris fatigué et coiffé d’un feutre qu’il a dû décrocher au hasard à la patère d’un restaurant, car il est beaucoup trop petit pour sa tronche énorme, l’autre est grand aussi, mais plus massif. Il porte un imperméable noir dont la ceinture pend par-derrière comme une queue de vache et il est également coiffé d’un bitos à la con qui ne lui va pas (peut-être qu’ils se sont entre-gourrés de galure ?). Donc ils se présentent avec ensemble devant Arthur Rubinyol, d’une manière policière, c’est-à-dire que leur mouvement est rapide, précis, inexorable. Le vieux virtuose se cabre, pose des questions. Pinaud ne sait lesquelles, n’entend pas non plus les réponses bien qu’il presse le pas pour se rapprocher du groupe. Les deux types mal chapeautés entraînent d’autorité Rubinyol vers l’agence de l’Aeroflot soviétique située à deux pas. Le trio disparaît derrière les portes de verre fumé. Arthur Rubinyol n’a pas regimbé.
César Pinaud, perplexe, se plante à deux pas de là, statuant sur la conduite à tenir. Prévenir San-Antonio ? Pour cela il lui faut un bigophone qui ne se trouve pas à proximité. Or, il a pour consigne de suivre Rubinyol. Alors il va attendre.
Il attend.
Il est des salles d’attente, lui est un homme d’attente. Il sait s’abstraire pour laisser filer le temps sans lui. La ronde des heures ne lui donne pas le vertigo. Cet homme paisible est capable de s’adosser à une surface verticale pendant des journées entières en fixant un même point, sans éprouver d’impatience, sans avoir de fourmis dans les jambes, sans même s’enrhumer. Et il est tellement gris, impersonnel et quotidien que personne ne le remarque. On ne voit pas Pinaud. Les regards glissent sur sa silhouette comme les généraux à la retraite sur la savonnette de leur salle de bains.
Au bout d’un quart d’heure de faction, le père Son et Lumière voit ressortir les deux sbires qui ont entraîné Arthur dans l’agence. Là, il marque une nouvelle hésitation. Doit-il filer ces deux vilains ? Non ! Son objectif se nomme Rubinyol. Il l’attendra.
Il attend une heure.
Rien. Le tendre vieillard n’a toujours pas réapparu. Sans doute existe-t-il une sortie de service, mais elle ne peut que donner dans l’entrée de l’immeuble et César Imperator couvre également cette issue.
Il attend deux, trois, quatre heures.
Fermeture des locaux. Les employés sortent et dispersent. Pas plus de Rubinyol que de margarine chez les frères Troigros. Les portes sont verrouillées. Les lampes éteintes.
La journée de travail s’achève sur un point d’interrogation qui pourrait servir de lampadaire sur l’autoroute du Sud. Pinuche poireaute encore inexorablement.
Il finit par éprouver un sérieux besoin de libérer sa vessie de bouvreuil. O Providence : Bérurier survient. Pinaud le charge de prendre la relève. Il rompt sa faction et s’engouffre dans le premier bistrot venu. Il y réclame un jeton de téléphone et un muscadet. Le premier lui permettra de converser avec son illustre maître à agir, le commissaire Santonio ; grâce au second, il compensera la déperdition consécutive à sa visite du sous-sol.
La vie est assez harmonieuse somme toute.

1- Laisse, j’ai fait exprès.

2- Et pourquoi pas ?





DJERBA
Un qui fulmine, invective et malédictionne tous azimuts, c’est le gardien à la barbe floconneuse. Il admet pas qu’on farfouille dans une synagogue, cézigue. D’autant que les matuches se sont refusés à coiffer la calotte pour pénétrer dans les lieux saints. Les tarbouis, d’accord, ils les ont posés ; c’est dans leurs mœurs. Mais se filer ce zinzin de soie sale sur la touffe, fume !
Ils font leur boulot avec d’autant plus d’application que ça fait chier le vieil angora. Le fameux livre saint qui remonte à j’ sais plus quel siècle, ils te le manipulent comme un annuaire de téléphone dans une cabine. C’est le tout grand sacrilège, l’horreur putréfactée. En pure perte, car ils ne dégauchissent rien.
Alors, bibi qu’a toujours de la gamberge à revendre, se met à se demander quelque chose.
Tout à l’heure, un gonzier s’est proposé pour alerter les poulets. Et il les a alertés. Il est parti avec sa grosse mégère et son môme chiasseux. Faudrait peut-être voir de ce côté-là, tu ne crois pas ?
Je demande son blaze. Comme prévu, il a un nom polak, puisqu’il s’appelle Igor Burnanski. Il est arrivé d’hier avec les siens. Sa tire était immatriculée en Tunisie, preuve qu’il l’a louée sur place. Je me rappelle qu’en l’apercevant j’ai eu une espèce d’impression floue. Quelle sorte d’impression ? Pas facile à préciser. Sa vilaine cicatrice au cou, ses lunettes d’or… Attends, je crois piger. Ça venait d’un anachronisme flagrant. Ce bonhomme ne correspondait pas aux deux autres membres de sa famille. Il n’avait pas la gueule à se trimbaler une bourgeoise comme sa madame, non plus qu’un mouflet du genre crevard hébété, comme celui qui flouzait dans son bénouze. Et je songe que, pour un tueur qui souhaite passer inaperçu, rien ne vaut un déguisement de père tranquille. Qui songerait à se méfier d’un paisible pèlerin affligé d’une grosse vachasse d’épouse et d’un gamin au sphincter anal déconnecté ? P’t-être que je m’envole… Mais peut-être que pas.
Je bombe jusqu’à l’aéroport de Djerba-Melita, écrasé de chaleur, comme ils disent dans les grands reportages sur des bleds où le mahomed chiale pas les calories. La route qui y conduit traverse d’humbles bourgades blanches. Ici c’est d’un autre blanc qu’à La Ghriba. D’un blanc moins blanc, tirant sur le grisâtre comme le pelage des bourricots ; seules les taches rouges des chéchias mettent une note allègre dans cette mornité. Les gonziers, enveloppés de leurs blouses grises, flottantes, sont assis dans les pans d’ombre contre les masures. Des guirlandes d’ampoules multicolores enjoyeusent les mosquées, malgré qu’elles soient éteintes. Les palmiers immobiles semblent appartenir à un décor. Ils ne font pas vrais, tant leurs feuilles sont grises, et gris leurs troncs d’ananas.
Le flic francophone qui m’escorte fonce au service de police. Je l’ai bien affranchi en cours de route et il sait ce qu’il a à demander. Des types terrorisés par ses aboiements farfouillent dans des piles de cartes remplies par les étrangers en partance. Oui : Igor Burnanski y figure. Sa dame aussi : Maria Burnanski, née Craspek, de même que son bédoleur, l’aimable Stanislas. Donc, l’Antonio a vu juste.
Le trio a pris, voici une plombe, l’avion pour Varsovie.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? demande mon homologue.
— Toi, rien, lui dis-je, puisque c’est le ramadan, mais moi je vais aller boire une citronnade bien glacée avec un peu de gin dedans pour faire plus gai.
En fin d’après-midi, je biche le vol pour Marseille. Une fois dans la cité phocéenne, comme dit Alphonse Daudet, je me démerdaverai pour gagner Paris.
 
Mon zinc décolle dans du bleu. Je découvre un espace de sable poivre et sel avec les palmeraies figées. Des puits qui ressemblent à des grands seaux de pierre à anse de bois. Il y a la forteresse du port, d’un jaune vif sous le soleil. Quelques rafiots exténués. La mer…
 
Bon, je te disais donc, l’Aeroflot…




PARIS
Les premières lueurs de l’aurore se démerdent avec les nuages servant de couvercle à la cuvette parisienne.
Faible circulation. De l’utilitaire : la bouffe. Peu de travailleurs. Le boulot commence tard dans le quartier des Champs-Elysées et le manar de Sarcelles ne fait jamais le crochet par l’Etoile pour se rendre au charbon.
Un lourd camion descend l’illustre avenue que tant de grands hommes (le plus court mesurait 1,84 m) ont remontée. La différence qu’il y a entre les politiciens et les meneuses de revues, gens apparemment de professions similaires, c’est que l’apogée de la gloire pour une artiste consiste à descendre un escalier, alors que pour un politicien elle consiste au contraire à le monter. Donc, le lourd camion, du temps que je déconnais comme ci-dessus, a eu le temps de changer de vitesse à la hauteur de l’avenue George-V et s’est mis à accélérer en direction du Rond-Point.
Il s’apprête à passer devant la pizza Pino qui fait l’angle des Champs-Zé et de la rue de Marignan (Vive François Pommier !) lorsqu’un petit vieillard à la moustache roussie, au chapeau gondolé, au cache-nez traînant, se met à traverser de façon inconsidérée la voie triomphale.
Coup de frein du camionneur qui jure que bordel - de - merde - d’enculé - chiasse - de - vieux - con - de - bordel - de - merde - d’enculé - de chiasse - de - vieux - con - de bordel - de…
Tout en braquant à droite.
Escalade du trottoir.
Le camion ne s’arrête pas pour autant (en emporte l’avant). File comme tu sais quoi ? oui : un dard, dans la vitrine des luxueux burlingues de l’Aeroflot, laquelle volatilise avec un bruit de mur du son franchi allégrement. Vrrraoum ! Qu’heureusement pour le gros camionneur, son véhicule est pourvu d’un long capot, alors que la plupart des camions d’aujourd’hui possèdent une cabine avancée (pour leur âge). Et même, devant le long capot de vieux camion, se trouvent des pare-chocs épais et larges comme des glissières de sécurité d’autoroute, si bien que Bérurier n’a qu’à placer son bras d’aloyau devant sa trogne d’imbibé en arc-boutant bien ses deux cent et quelques livres pour se tirer indemne de l’aventure.
Tu suis ?
Le camion est entré de moitié dans l’agence soviétique. Des gens alertés par la déflagration délit se précipitent mais, plus preste qu’eux z’autres, une voiture pie de la police (immatriculée P.31416) intervient. Bondit devant le sinistre. Trois agents commandés par le plus ravissant des brigadiers (je le connais bien : je le rencontre tous les matins dans ma glace) déboulent. L’un fait le barrage et se met à interviewer le conducteur. Les deux autres foncent dans les bureaux de l’Aeroflot pour procéder aux premières constatations. En réalité, tu l’as compris sans douleur, ils cherchent Arthur Rubinyol. Fouillent tout, partout, en long, large, hauteur, profondeur, très scrupuleusement : la mécanographie, les chiottes, l’armoire de l’aspirateur, la salle des dépêches codées, la cellule insonorisée des passagers en transe, les meubles, les canapés. Nothing, comme on dit à Moscou (à l’ambassade U.S.). Seule trouvaille positive : la canne du grand Arthur, avec cette tronche de Bach comme la bouille d’un ci-devant au bout d’une pique. Elle se trouve plantée dans une magistrale plante verte touffuse que tu verras jamais pousser sur la Place Rouge, à moins qu’elle ne devienne la place infrarouge. Nonobstant cette canne, il n’existe pas ici la moindre trace du virtuose. Et cependant, sitôt que la Pinuchette m’a prévenu, hier soir, l’Aeroflot a été sous surveillance.
Ceux qui ont monté la faction peuvent jurer sur l’honneur que le maestro n’en est point sorti, et qu’on n’a évacué aucune malle propre à lui servir de véhicule. Les bureaux ne possèdent pas d’issue secrète.
Ainsi se trouve posé, entier, un nouveau mystère de la chambre jaune.
Furieux, je m’obstine. La canne prouve qu’Arthur a été neutralisé car sa silhouette est légendaire et il ne se déplace jamais sans elle. Qu’a-t-on fait du cher grand homme ?
Un petit grésillement retentit. Suivi d’une toux façon Dame-aux-Camélias à la fin du dernier acte. Puis l’organe catarrheux de la Vieillasse se fait entendre. Il cause à l’intérieur de son long cache-nez, sans s’être extrapolé le mégot, et les mots qui atteignent mon tympan ont autant d’impact qu’une compresse de coton contre un mur de pierre.
— Attention il se passe quelque chose.
Puis c’est le silence.
— Filons, dis-je à Mathias dont l’uniforme met en valeur la rouquinerie.
On sort à l’instant où d’autres poulets rappliquent. Bref échange avec nos collègues. Eux radinent du Grand Palais. Je leur prétends que nous étions seulement de passage et annonce un rapport pour d’ici très vite. Béru, « libéré » s’occupe de trouver un dépanneur. Je cherche Pinaud sur l’autre rive. Ne l’aperçois pas. Pourtant il devait rester en faction près du kiosque à journaux. Incident imprévu, je suppose ?
Je remonte en voiture corbeau en caressant la tête de Jean-Sébastien Bach.
Deux plombes plus tard, Pinaud n’a toujours pas réapparu.




THOIRY
La demeure d’Arthur Rubinyol est aussi folichonne d’aspect qu’un asile de vieillards tombé en désuétude depuis la guerre de 14-18.
Elle se niche parmi des arbres séculaires et des ronciers. Inutile de te la décrire : on ne va pas y séjourner longtemps. Et puis ça fait littérature. Les littéraires, hormis leur vie de con, ils ne trouvent rien à te causer sinon de ce qui les environne : les gens, les baraques, le ronron… Ils y mettent du style pour faire passer la merde au chat, mais ce qui leur manquera au tout grand jamais, mon vieux Victor, c’est l’imagination. En littérature, l’acte essentiellement créateur c’est l’imagination, plus le style, j’en conviens. Mais le style sans imagination, c’est une plante grimpante sans support. Ça fout son camp dans toutes les directions, selon les caprices du hasard. Moi je dis. Je peux me gourer. M’étonnerait. Dans notre famille, on est le contraire d’intellectuel, c’est-à-dire qu’on voit les choses de la vie sans les déformer. Ça n’empêche pas la poésie, au contraire, ça lui constitue une assise. Mais je veux pas te faire tarter avec ceci cela, toutes mes rouscailleries contre eux-nœuds, sales morveux baveurs, dégoulinant des pires expectorations.
Simplement, Rubinyol habite une grande demeure sinistros, enfouie dans un parc en friche. Des oiseaux oiseux débloquent dans les ramures. A travers la grille, on aperçoit un groc mec entre les brancards d’une brouette. Il n’est pas gros de partout, ce dinosaure : ainsi, il promène une tronche minuscule sous sa casquette avachie et n’a pas de fesses. Tout de bleu vêtu, il vient répondre à notre coup de cloche sans s’écarter de sa benoîte. Il trouve même le moyen de nous ouvrir, en restant entre les mancherons de l’engin. Ses petits yeux, vides d’abrutissement, n’expriment rien, mais alors à la perfection. Il est difficile de traduire le néant avec une pareille fidélité et une telle conscience professionnelle. Etre moins qu’il n’est en étant tient du prodige. Le degré au-dessus, c’est l’abstraction.
— Cher homme, l’abordé-je, le maître est-il chez lui ?
Il répond que non, mais sans voyelle. Ce garçon, entre autres particularités (dont la principale va nous éclater aux yeux d’ici trois ou quatre répliques) ne communique sa pensée – ou ce qui lui en tient lieu – qu’au moyen de consonnes. Et, justement, il est mentalement à part car il ne pense qu’au moyen de consonnes, ce qui est rarissime, le pire des demeurés faisant toujours au moins appel au « e » dans ses plus grandes détresses cérébrales.
— Il n’est pas rentré cette nuit ?
— Nnn.
— Rentre-t-il ordinairement ?
Comme la réponse est oui et qu’il ignore les voyelles, force lui est d’acquiescer de la tête.
Bérurier me pousse du coude.
— Dis, l’Artiste, t’as vu ce dont il coltine dans sa brouette, Albert ?
Je visionne et un grand frisson passe dans mes os. Ce que cet homme trimbale devant soi, ce sont ses testicules qu’une formidable, une cauchemaresque, une onirique orchite double a surdimensionnés dans des proportions gargantuesques. Cela sort de sa braguette comme un éboulement. C’est fabuleux, violacé, veiné. Cela moutonne, s’enfle, cataracte, tangue, capote. C’est frémissant, c’est monstrueux. Ça mérite le voyage. C’est beau comme l’Antique. Une anomalie poussée à ce degré dépasse en intérêt celui dont elle est sortie. Personne ne songe à admirer la terre d’une plante rare. Ce jardinier n’est que la terre de ces couilles extravagantes dont on se demande qui de la Faculté ou du Louvre saura le mieux faire valoir ses droits à l’héritage d’un tel trophée.
Je lui demande à voir la maison et il ne s’en étonne pas, le cher homme (ô combien !). Nous escorte même en poussant son étrange chargement.
— Ça vous est venu comment, c’te maladie, l’ami ? questionne Bérurier, chemin faisant.
— N’ cr’nt d’r, répond le surmonté.
— Un quoi ?
Nous finissons par piger qu’il dit « dans un courant d’air ».
Ce qui nous curiose, fatalement. Le Mastar veut en savoir plus. Et le jardinier complaisant donne des précisions qui nous permettent de comprendre qu’il parle de sa bronchite chronique.
— J’vous cause pas de ça, mais de vos burnes, l’ami, rectifie mon compagnon.
Le coltineur de testicules hoche la tête.
— Oh, ça, c’est pas une maladie, répondit-il, toujours sans user des cinq voyelles (je ne compte pas cette sixième voyelle d’importation qu’est l’Y grec et que n’importe quel « ill » serait capable de remplacer au pied levé, merde, restons français et paillons notre loiller !).
A quoi bon insister ! Dieu a permis aux hommes d’assimiler les maux qu’il leur inflige et le seul motif de récrimination qu’a retenu le jardinier à la suite des trente kilogrammes de couilles poussées entre ses jambes sont relatives aux ampoules que les mancherons de la brouette font naître au creux de ses paumes.
 
Il t’a déjà été donné (ou prêté, à la rigueur) d’entrer chez un marchand de pianos. Généralement, les locaux de ce commerçant sont plus vastes que ceux d’une mercière ou d’un cordonnier. Et ce qui frappe, lorsqu’on y pénètre, ce sont justement les pianos. Cet instrument dont si peu de gens savent se servir et que tant et tant possèdent, hélas, n’a pas intérêt à vivre en troupeaux. Seul, il a une présence éloquente. Le silence qui l’environne est encore de lui, comme disait l’autre à propos de Mozart. Mais en nombre, il devient barbare. As-tu été poursuivi par une horde de pianos affamés dans ces immenses locaux où tremblent constamment des accords que les femmes de ménage ne parviennent pas à évacuer ? La mâchoire béante, les dents belliqueuses, le ventre gargouilleur, ils te cernent, ces salauds. Les noirs sont les plus mauvais. Surtout les demi-queues, j’ai remarqué. Mais ne crois pas que les blancs soient de tout repos. Oh que non. Il y en a un qui m’a mordu la main, un jour, alors que je m’apprêtais à le caresser et j’en porte encore la marque. On l’a envoyé à l’Institut Pasteur, des fois qu’il aurait la rage. Mais non, simplement il était teigneux, viceloque. Craoum ! Le happement fulgurant. Tu vois cette cicatrice blanche, là, sur le tranchant de ma main ? Eh bien, c’était ce piano droit de chiasse ! Il ne disait rien. Il ressemblait à une coiffeuse laquée. Je passe, la main pendante : craoutch ! Salaud ! Si j’ai un conseil à te donner, munis-toi d’une belle contondance pour visiter le hall du piano. T’approche jamais des queues, ces baleines qui peuvent t’envoyer à dache d’un frétillement. Ou bien t’écraser de leur couvercle. Te collimater entre leurs cordes tentaculaires. Et puis te dévorer à pleines ratiches… Et dis donc, pardon, tu la sais la denture du monstre ? Cinquante-deux ratiches blanches, trente-six noires, chapeau ! Tu parles d’un crocodile !
Non, marche bien droit à égale distance de la lignée de droite et de celle de gauche. Vigile, mon pote ! Le gourdin en pogne. Un qui te fait le beau sur les pattes de derrière, réagis pas. Crie pas bravo. Non plus qu’à ceux qui viennent te mélodier une giclée de Chopin dans les portugaises pour essayer de t’amadouer.
Chez Arthur, le piano est roi ! Il fourmille. Il pullule. C’est une procession, un meeting, une marée. Il a balayé à peu près tous les autres meubles, ne tolérant, dans la grande bicoque hurleventeuse, que quelques lits, sièges et tables. Ils s’entassent dès l’entrée dans un hall dont on ne peut plus apprécier les dimensions. Ils se lancent à l’assaut du premier et certains font halte entre deux étages. Ils bloquent des portes, encombrent des couloirs. Il en est de très vieux, au coffrage peint et aux formes moelleuses. Des délabrés, des bancals, des édentés, des décapités, des écordés.
Le dinosaure qui vient d’ouvrir la porte demande :
— Faut vous accompagner ? S’y faut vous accompagner, faut que je prends mon sous-ventrier.
Bien entendu, je te livre sa phrase traduite. Nous le dissuadons de décharger ses attributs pour avoir à les sangler, besogne plutôt longuette qui nous causerait du retard. Nous procédons sans lui à l’inspection de ce musée du piano. Béru, qui ne craint pas les fauves, laisse traîner son pouce sur les claviers, causant des gammes montantes ou descendantes selon que l’animal se trouve à sa droite ou à sa gauche. On marche lentement, vu l’encombre. Piano, quoi ! Je finis par repérer la chambre du maître. Un plumard à baldaquin, un bureau encombré de papelards et de partitions et un piano aqueux (une carafe d’eau a été brisée sur le capot). J’aperçois, sur la table de chevet, un autre exemplaire de l’atlas que m’a apporté Rubinyol. Ouvert à la page de la fameuse photo. Détail pittoresque : alors que ce portrait de femme figure en noir dans l’ouvrage, on l’a teinté avec des crayons de couleurs. Légèrement, dans les tons pastel, comme si l’on avait essayé de lui redonner plus de vie en mettant du rose aux joues, du rouge aux lèvres, du bleu aux yeux.
Non, tu vas voir, Marie, c’est une très belle histoire que je raconte dans ce book.
La pièce sent le vieux, le vieux parfum, le vieux tissu, le vieux bois, la vieille double croche. Sur le pupitre du piano dont le couvercle est resté dressé, j’avise le « Prélude à l’enculage d’une mouche » de Jean-Louis Bory de l’Institut. Il s’agit de sa fameuse étude pour quatre mains et deux biroutes qui commence par trois « la » et finit sur le « do ». Une œuvre clé (de sol), dont le seul défaut est de ne s’appliquer à aucune serrure, mais qui t’oblige à te servir des pédales.
Je me penche sur le bureau : des bafouilles d’admirateurs… Aucune lettre d’affaires, Arthur doit avoir un agent qui s’occupe des concerts. Ses admirateurs sont en majorité des admiratrices. Une d’icelles déclame qu’elle voudrait sentir les mains magiques du maître jouer « La potée auvergnate » de Schubert sur ses seins.
Rien d’intéressant.
— Sanaaaaaa ! mugit la voix de féroce soldat de Bérurier.
Son organe me parvient de bas. Il est caverneux et sent le salpêtre.
Je quitte la piaule pour m’approcher de la cage d’escadrin.
— Où es-tu, Gros ?
— A la cave ! Viens-y !
Force m’est.
 
Les pianos conquérants n’ont pas épargné le sous-sol. Ils continuent de noyer la cave et il y en a même un dans la chaufferie, un tout petit, né du croisement d’un harmonium avec un clavecin. Cette chaufferie dépassée, il existe un vaste local où sont concentrés les instruments éclopés, ceux auxquels manque une patoune, ou bien qui sont défoncés, ou évidés, ou tout cela à la fois.
Sa Majesté turgescente est accoudée à un Erard vénérable, pleine-queue, comme toi et moi, curieusement agenouillé, à la façon d’un dromadaire soucieux d’aider son méhariste à l’escalader.
Le pimpant me désigne le clavier sans couvercle.
— T’as vu, Grand Chef ?
— C’est du sang ! m’exclamationné-je.
Les dents blanches de l’animal sont maculées de rouge, comme s’il venait de dévorer une proie.
Je me tourne vers mon inestimable camarade. Lui, il est ravi de sa découverte. C’est un positif que le positif enthousiasme.
— Ce que vous voiliez pas à l’étalage, vous l’trouverez t’à l’intérieur, sibylline ce Sphinx à vin rouge.
Je remonte le couvercle de cette merderie de piano à queue. Arthur Rubinyol est laguche, allongé sur la table d’harmonie, bien mort, mais d’étrange manière : un fauve (le piano ?) lui a bouffé le ventre. Ses bras, jambes et tête sont intacts. Son beau visage a conservé une expression suppliciée. Le spectacle ne ragoûte guère, aussi laissé-je retomber le couvercle de son pré-cercueil. Cela fait un drôle d’accord. Une longue vibration tournique dans le sous-sol.
— Que lui a-t-on fait ? dis-je plutôt niaisement, car je viens de mesurer l’ampleur du désastre.
Le Gros va vers un grand casier à bouteilles lesté de quelques beaux flacons de bordeaux. Il en prend une sans s’occuper de la marque et sort un couteau suisse de sa poche. Tiens, et son Opinel ?
Cet être surdoué capte mon étonnement.
— J’ai toujours mon vieil Opinel, assure-t-il, mais ce qu’il a c’est qu’il a pas de tire-bouchon ; alors av’c c’t outil j’ sus paré.
Débouchage, éclusage.
Il rote en implosant et sur un mode qui exprimerait la stupeur. Ça fait quelque chose dans le genre de « Oooooo h ! »
— Une p’tit gorgeon, Mec ?
— Non, pour ce qui est du gros rouge, j’ai mon taf.
— T’sais qu’on est à Thoiry, non ?
— Et alors ?
— Et alors y a l’fameux zoho av’c les animals en liberté dans l’ parc. T’ veux parier qu’on a donné l’ père Arthur à goûter aux lions ?




BOEING
J’évoque le cadavre du père Rubinyol, éventré.
Le ciel semble ne plus exister, tant il est flou, d’un bleu à peine discernable. Je ne peux apercevoir la mer car je ne suis pas assis près d’un hublot. A mon côté, est une dame américaine d’une légère cinquantaine bien carrossée. Elle voyage dans les tons roux : tifs, maquillage, fringues. Des lunettes tarabiscotées et serties de diamants en plexiglas pendent sur sa poitrine, maintenues par une chaînette. Elle fume une cigarette déjà emplâtrée de rouge à lèvres. Nos genoux se rencontrent par hasard. Je retire le mien. Pas elle, si je puis dire.
Moi, tu connais mon côté « tout terrain » ? Je la considère aussitôt sous un autre angle, celui des aiguilles d’une montre indiquant 8 heures 20. Ça doit t’arracher le copeau comme rien, cette bourrique. La gonzesse qu’arrive aux lisières, tu penses comment qu’elle met les bouchées doubles ! Qu’elle fait son plein de carburant avant de s’élancer vers le point de non-retour ! Pas comme ces superbes bêcheuses de vingt piges, qu’ont toute la vie et cent kilomètres de pines devant elles, les salopes ! N’ont que l’embarras du choix, font la fine bouche. T’as déjà été sucé par quelqu’une qui fait la fine bouche, toi ? Moi, oui. C’est calamitesque. Le côté « juste-pour-dire-puisque-tu-y-tiens ! ». Pincé, quoi ! L’amour, c’est pas du pincé, au contraire. L’astringent, tu parles ! Et je t’en reviens qu’une bonne vieille gamelle solide au poste, qui n’a pas capoté dans la cellulite et défend ses carats farouche, style Jeanne Hachette, qu’une belle grand-mère pas avachie de la moulasse et dont les nichemars ne subissent pas encore les lois de l’attraction terrestre te régale cent fois plus fort que les péteuses mannequins, jean et ventre plat et loloches non avenus !
Et qu’or donc (ombilical) ma Ricaine bien pimponnée, briquée, massée, parfumée, chanellisée, je te la changerais pas contre l’une des nymphettes friponnes d’Hamilton.
Re-genoux. Elle me sourit.
— Lovely day, to day, elle me déclare.
Et c’est vrai qu’il fait beau. A dix mille mètres d’altitude j’ai toujours trouvé le beau temps. C’est le charme des voyages en avion. Tu largues les emmerdes quand tu quittes le sol. Va-t’en à tire-d’ailes, mon pote. Bien haut, le plus haut possible. La terre n’est qu’un grand marécage, un cloaque bourré d’animaux obscurs, mi-poissons, mi-mammifères, qu’on appelle hommes parce que pourquoi pas ?
Ma compagnonne m’explique qu’elle est de l’os en gelée, où son mari dirige un journal. Il ne prend jamais de vacances. Elle, si. Je lui demande avec les yeux si elle ne prendrait pas de surcroît un braque commak. Elle me répond implicitement qu’oui en posant délicatement sa main bagouzée de fond en comble sur ma jambe.
Et je pense moins fort au cadavre du cher grand Arthur. Simplement, je me dis qu’il est mort éventré, et que le rabbin Moshé Inkermann également. Et la question que je me pose, c’est de savoir si « le prochain » aussi mourra éventré, malgré la surveillance dont il est l’objet.




PARIS
Belle, grande, blonde, mais impersonnelle. Elle n’a pas l’air « d’être à elle », comme dit Félicie. Elle fonctionne harmonieusement, sans le faire exprès. Elle me dévisage avec une exquise courtoisie, mais de commande. Me trouve-t-elle intéressant, sympa, gueule de raie ? Impossible à définir. Je suis simplement un usager (pas usagé pour autant, Dieu danke).
On a provisoirement remplacé les grands panneaux brisés par du contre-plaqué et balayé les débris. Les bureaux de l’Aeroflot ronronnent. Tout continue.
La môme Natacha (c’est moi qui viens de la baptiser ainsi) est prête à me brancher sur le service adéquat. Elle m’attend la suite de ce gracieux « bonjour, mademoiselle » que je te lui ai roucoulé, en lissant mes plumes, par-dessus son bureau d’accueil.
— Il s’agit d’un petit renseignement. Vous êtes française ?
— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, répond-elle par l’affirmative, car t’as que les Françaises-Français qu’envoient les gens au bain turc de cette manière catégorique.
Je tire discrètement ma tricolore carte de mon intérieure poche (merde, v’là que je parle anglais !).
La lui laisse envisager sans ostentation.
Elle bouche bée, rougit un peu.
— Oui, je sais, fait-elle, je l’avais laissée en double file boulevard Saint-Germain, et quand je suis ressortie du cinéma, on l’avait embarquée à la fourrière. Je n’ai pas encore eu le temps d’aller la chercher.
— Je ne suis pas détaché à la voie publique, mon chou, car s’il en était ainsi, il y a lulure que j’aurais interdit la station des véhicules privés dans la capitale, à l’exception de ma bagnole et de celles de deux ou trois copains que j’aime bien naturellement.
Je renfouille ma brème. Un instant, l’inquiétude l’avait humanisée, Natacha. Puis la voilà qui retombe dans son attitude mannequine. Beaucoup de gens ont besoin d’être motivés pour devenir à peu près eux-mêmes. Y a que la douleur, le coït ou le besoin de déféquer qui les arrache du cliché où ils sont en faction.
— Vous étiez ici hier après-midi ?
— Parfaitement, à cause ?
— Vous connaissez Arthur Rubinyol, le grand pianiste ?
— Je l’ai eu vu à la télé, oui, pourquoi ?
— Et ici ?
— Ici ?
— Il est venu à l’Aeroflot dans l’après-midi d’hier, accompagné de deux messieurs.
Elle rhumanise d’un coin de frimousse.
— Ah bon, c’était donc lui ? Il me semblait avoir vu sa tête quelque part.
— Donc vous vous’le rappelez ?
— Oui. Il marchait avec une canne.
— Bravo. Qu’a-t-il fait, une fois dans vos locaux ?
Elle hausse les épaules.
— Moi, j’ai mon travail, vous savez.
— Essayez de rappeler vos souvenirs ; s’est-il par exemple approché d’un guichet ?
— Non, je crois qu’il s’est assis près des plantes vertes.
— Avec ses compagnons ?
— Je ne saurais vous dire.
— Et ensuite ?
— Il m’a semblé qu’il se rendait aux toilettes.
— Seul ?
— Il donnait le bras à quelqu’un.
— A un homme ?
— Je crois.
— Vous l’avez vu ressortir ?
— Non, mais j’ai été longtemps accaparée par un groupe de Japonais.
Voilà tout ce que je peux tirer de la donzelle.
— Vous ne pourriez pas faire quelque chose à propos de ma voiture ? me demande-t-elle.
— Je peux vous emmener à la fourrière pour la récupérer, qu’il propose, l’Antonio, toujours vif et trépidant.
Elle a des lumières d’espérance dans ses yeux d’azur.
— Et vous parleriez en ma faveur ?
— Je ne pense pas qu’il y ait grand-chose à « leur » dire, à ce stade de la sanction. Votre chiotte est déjà consignée dans de gros registres, à l’encre indélébile ; même si vous montiez sans slip sur le bureau du chef de dépôt, il ne pourrait que baver sur votre facture ; il vous faudrait la payer néanmoins. La vie est immorale.
Du coup, je cesse de l’intéresser. Un couple d’étrangers attendant ma place, je la leur abandonne.
Direction les gogues.
Quelque chose me turluzob : le déroulement de cet « enlèvement ». Un monsieur célèbre, comme Rubinyol, à l’esprit vif et autoritaire, ne se laisse pas entraîner par des inconnus, en plein Paris, sans regimber. Ils l’auraient embarqué d’autor, par surprise, dans une bagnole, je comprendrais. Mais ce séjour à l’Aeroflot où le roi Arthur prend le temps de s’asseoir, puis de se rendre aux chiches, tout ça sans moufter, alors qu’il y a plein de gens autour de lui et, attends bouge pas : des agents en faction devant l’établissement, jour et nuit… J’avais pas encore réfléchi à ça : les agents devant la lourde. Il aurait suffi qu’il les interpellât en passant. Conclusion : il était en confiance, le maestro. Ou du moins il n’avait pas peur de ses deux sbires et consentait à les suivre sans faire de rebecca.
Les toilettes sont désertes. Un murmure d’eau. Des effluves de désinfectant. On y passerait ses vacances. Que viens-je chercher céans ? Un indice ? L’indice de quoi ? Je visite chacune des cabines, mais t’as vite exploré un cagoince. Quand tu as maté la cuvette et la chasse d’eau, tu peux rentrer chez toi manger ta soupe et loncher ta bergère, ta besogne est terminate. Et puis les femmes de ménage ont fourbi les lieux depuis la visite du maître.
J’ai dans ma tête une musique triste : du Chopin, interprété par Arthur. Feu Arthur, mort si tragiquement, si misérablement. Les notes pleuvent de ses doigts merveilleux. Pourquoi ces vouatères ont-ils tant d’éloquence ? Est-ce bien l’endroit du recueillement que le petit endroit ? J’ai des aminches qui font un complexe de Murano et qui ont foutu des glaces partout dans leur appartement, y compris sur la face intérieure de la porte des chiches. Si bien que tu peux te contempler dans la posture la moins glorieuse de ton existence. Et méditer. Et comprendre. Et devenir mieux.
Je revois la noble carcasse de Rubinyol dans celle du piano. Ses cheveux blancs, ses épais sourcils servant d’auvent à la plus affûtée des ironies.
Pourquoi César Pinaud a-t-il disparu ? Parce qu’il était censé avoir vu des choses compromettantes ? Des choses qu’en réalité il n’a pas su voir, sinon il me les aurait rapportées.
Pourquoi Arthur s’est-il assis un moment avant de venir ici ?
Un grand type blondasse entre, avec un attaché-case à la main, l’air digne, distant.
Je fais mine de me laver les salsifis tandis qu’il va s’enfermer dans un chiottard où il commence par balancer un grand pet sauvage. Le coup de semonce. S’étant donné le « la », il se met à fredonner un air tzigane vachement laxatif.
Chacun s’organise l’existence à sa convenance, hein ?
Je sèche mes mains dans la soufflerie d’air chaud. Proche de celle-ci, se trouve un cendrier mural basculant. Et je le contemple parce que tes yeux, quand tu ne dors pas, tu dois bien les poser sur quelque chose, non ? Qu’autrement tu ne sais pas quoi foutre de ton regard. A défrimer cette conque métallique, je me l’approprie somme toute. Ce que tu contemples longuement finit par t’appartenir un instant, ou alors je te plains. Je découvre des poils dans la charnière du couvercle. Des poils longs et gris. Je fais jouer le couvercle. A l’intérieur du cendrier il y a des mégots de belle taille. Mais ce sont les poils qui m’intéressent. Ceux-ci sont coincés dans la charnière. Le bas de la touffe adhère à cette gaze spéciale dont on fait les postiches. Patiemment, je m’emploie à dégager ma trouvaille.
Le grand blond à l’attaché-case ressort, toujours aussi guindé.
Il ne pète plus, ne chante plus. Il vient de se quitter pour réintégrer cet aspect de lui qu’il a mis au point pour les autres. Il se lave les mains soigneusement, se sèche, rajuste son nœud de cravate, plaque une méchette rebelle au-dessus de son oreille et sort en me laissant son mépris, comme on dépose un pourboire dans une assiette de dame Pipi.
Ça y est : la touffe est à moi.
Voir Martial d’urgence.
*
Le Rouillé est un expert de grande valeur qui n’aura jamais d’avenir parce qu’il s’intéresse trop au passé. Toujours à regretter des trucs enfuis, cette betterave. Il chiale sur son enfance, son adolescence, les débuts de son mariage, l’avant-naissance de son premier, sa scarlatine, son accident de Solex, ses premières vacances aux Baléares. Il regrette le temps où il gagnait moins, où de Gaulle dirigeait la France, où Anquetil remportait les Tours de France et où on pouvait se faire sucer convenablement au Bois pour trente francs.
J’entre dans son antre alors qu’il est en train d’examiner quelque chose de jaune sur un linge blanc.
— Qu’est-ce que c’est ? m’intéressé-je.
— Les selles de mon petit dernier, commissaire ; depuis quelques jours il pleure la nuit, chose qui ne lui arrivait jamais.
— Quel âge a-t-il ?
— Deux mois.
— Comment peux-tu parler de « choses qui ne lui arrivaient jamais » ; faut bien qu’il commence, non ! Dis-moi plutôt ce que c’est que ça, bien que j’aie déjà mon idée sur la question.
Le Rouquemoute est un minutieux. Il place la touffe sur le valdingueur à rotule de son microscope.
— Une particule de sourcil postiche, commissaire, assure-t-il catégoriquement.
— Pas de moustache ?
— Non, commissaire : de sourcil.




ORLY
La Ricaine s’appelle j’sais pas comment : Tina, Tania, Dyana, un truc à la gomme de ce tonneau. Je lui ai fait répéter à deux reprises sans piger, vu qu’elle me répond à travers trois cents grammes de chewing-gum à la chlorophylle. Et puis les Ricains, tu remarqueras, ont horreur de répéter. Pour eux ça représente une déperdition de temps et d’énergie. Une fois à la rigueur, mais alors, ils articulent plus du tout. C’est des drôles de gus. Plus ça va, plus ils me semblent appartenir à une autre planète. Ils auront toujours un certain quelque chose de pas terminé. Une façon d’être d’ailleurs, de se comporter autrement que nous. Moi, ils me font chier. D’accord, ils viennent nous sauver la mise quand on se lance dans des guerres au-dessus de nos moyens, et je les en remercie grandement. Mais je suis pas client. C’est viscéral. Tiens, si je te disais que je leur préfère les Anglais, ces cons, malgré tout leur égoïsme et cette manière irritante de causer sur la pointe des dents en laissant les sentiments au vestiaire du club.
Mais la mère Dyana (tiens, je lui cloque d’autor ce blaze) tout ce qui m’intéresse, c’est son cul quinquagénaire, point à la ligne. J’ai la trique. Les voyages, ça porte aux sens. Je ne pense plus qu’à l’enfourner grand veneur, la belle. Lui donner un échantillonnage du Tout-Paris. Elle m’a expliqué qu’elle continue sur Copenhague. Elseneur, c’est son rêve tout beau. Hamlet au lard ! Depuis toujours… Sa correspondance est pour dans trois plombinettes. Alors je lui explique qu’autour d’Orly y a de somptueux hôtels avec l’eau chaude à tous les étages et vue sur les pistes. Qu’on ferait bien de s’y « reposer » un couple d’heures. Reposer aussi, c’est un euphémisme. Les subtilités du langage comptent parmi les humbles joies du quotidien. Poupette, on va lui enregistrer ses samsonites ; et puis on frète un sapin pour le Chibrotel, dernière-née des réalisations. Elle est partante, sans fausse confusion. Elle est en manque de bite, Mistress. En Tunisie, elle a pas trop osé se faire engouffrer par les Arbis. Ils ont la phobie des maladies, en plus du reste, les Amerloques. Alors, bon, on exécute my programme et nous voilà à la réception marbreuse (y en a qui disent marmoréenne, mais c’est moins explicite) du Chibrotel. Je leur déclare que c’est juste pour un moment de repos, qu’on vient de très loin, qu’on a dû voyager debout parce qu’il y avait trop de peuple dans le zinc, tout ça, le blabla habituel, par respect humain, pas avoir trop l’air de ce qu’on est : deux êtres surchauffés de l’entre-deux.
Le préposé s’en branloche que tu peux pas savoir l’à quel point. Et nous déboulons dans une chambre sobre mais confortable, pourvue d’un frigo. Une demie de champ met de la maïzéna dans nos relations. C’est la première fois que je la vois vraiment de face, la Dyana. Dans le Boeinge elle présentait son bon profil. Ici, c’est pas pareil. Elle accuse son pedigree, Mémère ! Ses années de nourrice ont compté double, pardon ! Un peu fanaga du cou, avec des amorces de bajoues qui la font un brin ressembler à un hamster. Ses hanches sont larges. J’espère qu’elle renifle pas trop, la vioque. Moi, tu connais ma phobie des odeurs. Je suis un hyper-nasal. Je capte les senteurs les plus ténues. Je vois des fois, en société, je m’arrête pile de jacter. Les gens me regardent, m’attendent les explications. Et je demande exa-brutal : « Qui s’est oint de baume du Tigre ? » Ou bien un pote de rencontre, je luis fais : « Tu viens de te farcir une gonzesse qui se parfume au « Foumenplein », de Craven. » L’olfactif, je le prône toujours. Tous mes polars, relis-les bien. L’importance du nez dans ma prose. Tout a une odeur : une feuille de papier blanc, une capote anglaise neuve, un ticket de métro, un panneau indicateur, le vent qui passe.
Alors la Dyana, ma terreur avant de lui croucrougner le Nestor, c’est qu’elle traînasse déjà des effluves de vieillerie. Y en a que ça biche de bonne heure. Et puis d’autres qui, à soixante-cinq piges, ont encore la fraîcheur grand large.
— Faites-moi plaisir, mettez vos lunettes, dearlinge ! je l’implore.
Elle s’étonne mais ajuste ses besicles en strass. Ça lui donne l’air plus ricain encore.
— Otez votre jupe, douce amie !
Elle glousse que je suis un vicieux. Le rêve ! La dame qui se laisse grimper, comprends-la : elle angoisse de tomber sur un peinardos, le triqueur fonctionnel : tac tac tac, m’sieur Jeannot Lapin, et good-bye ! La vie est à craquer de gonziers qui se la secouent rapide, remballent leur trousse et se cassent, tout fiérots, en se prenant pour des Casanova. Bien certains que des comme eux faut se lever matin pour en trouver ; ces connards, bouillaveurs de culs, indigestes et saumâtres Mais je vois moi, là, pour Mme Dyana, je démarre idéal ; le côté : « mettez vos lunettes et posez votre jupe » !
Elle décarpille presto. Pourvu que, dans la foulée, elle se foute pas trop vite en costar d’Eve ! Chez une daronne de ce carat, ça ne pardonne pas. Elle t’ôte le plaisir.
— Comme ça, polisson ? elle roucoule.
Bien entendu, elle porte des merderies de collants. Ma trogne déconfite l’inquiète :
— Je ne suis pas à votre goût ?
Pauvre chère âme !
— Posez-moi ça aussi, ma petite grand-mère, je lui décrète, mi en anglais, et grand-mère en français.
Et nous voilà dans le vif. C’est pas Byzance. Le bas-ventre fait des replis pas du tout stratégiques. La moulasse est dodue, la poilucherie éparse et ses cuisses ne peuvent concurrencer celles d’Alice Sapritch dans « La Vierge des Ténèbres ». Mais enfin, quoi, faut faire avec ce qu’on a ! comme dit Béru. Etant d’un tempérament lascif, elle dépiaute son corsage et parvient à faire basculer ses frères Karamazov par-dessus son soutien-loloche. Tableau parfait. Ça tourne au clandé de province.
Je me dis que bon, allez, du moment que je suis sur les lieux du tournage, c’est pas la peine de tergiverser. Seulement, pile au moment que je lui pose la main sur le joufflu, le biniou carillonne. De quoi se filer en rogne, t’admettras. Ces gueux de la réception qui veulent savoir à quelle heure je libérerai les lieux, probable.
Point du tout.
— Pardon, monsieur, êtes-vous le commissaire San-Antonio ?
— Heu… en effet.
Pour être éberlué, je suis.
— Quelqu’un demande à vous parler. Ne quittez pas.
Ça grabote un peu, puis le Vieux :
— J’espère que vous n’êtes pas encore déshabillé, mon cher, vous seriez gentil de descendre, je vous attends dans le hall.
Il raccroche.
Le Tondu, en bas ! Au Chibrotel !
— Rien de fâcheux ? questionne Poupette qui, déjà, a mis un pied sur l’accoudoir de mon fauteuil et se gnagnate le bigorneau pour se créer un climat.
Je me retiens le vertige. L’appel des profondeurs, si tu t’en gaffes pas, tu peux culbuter dans le vide. Elle ressemble plus au gouffre de Padirac qu’à une tirelire, la chatoune à Médème, mais question fraîcheur, impec ! C’est de l’arrivage de la nuit, par wagon frigorifique. Dommage qu’il y ait cette fâcheuse interruption. Elle m’a foutu un mât de misaine en duralumin, la Ricaine. Le sensoriel, t’ignores pas combien il se montre impétueux, parfois. Si je m’écoutais, malgré l’injonction du Dabe, je la ramonerais tout debout, la madone des Boeinges. Mais ce serait mutiler un instant qui peut être de quality.
— Il faut que je descende jusqu’à la réception, ma Douce. Entretenez-vous les feux de la Saint-Jean pendant que je m’y rends et après je serai pleinement à vous.
Manière de la rassurer, je lui fais palper Narcisse à travers mon bénoche, pas qu’elle croie à une mortifiante échappatoire. Elle constate que c’est du pleine main.
Je dépose un bisou entre ses loloches, en plein sur sa croix pectorale en diamants.
Pauvre Jésus, va !
*
Le Vieux est assis dans un fauteuil de cuir fauve. Fauve lui-même, il a les châsses qui lui sortent du présentoir et je crois bien, un début d’écume aux commissures.
Il me darde vilainement de son œil que t’arriverais même pas à faire fondre au chalumeau oxhydrique tellement il est glacé.
Va-t-il m’égorger ?
Je me présente à Sa Grandeur en m’efforçant de conserver un air dégagé.
— Quelle surprise, monsieur le directeur !
— Elle est pour moi, riposte le grand vilain chauve. Si je m’attendais à vous voir courir la gueuse en ce moment, avec tout ce qui nous a chu comme tuiles sur le coin de la figure. Alors vous débarquez et vous n’avez rien de plus pressé que de copuler avec une étrangère au lieu de vous précipiter dans mon bureau ! Et quelle partenaire, juste Dieu ! Même sur ce chapitre vous me décevez, mon cher ! Une bonne femme qui pourrait être votre mère ! Une dondon de bazar ! Mais qu’est-ce qui vous prend ? C’est par sadisme ou quoi ? San-Antonio, mon enfant, seriez-vous devenu un obsédé sexuel ? Ne me couveriez-vous pas quelque complexe oedipien ?
— Mais, monsieur le…
— Tatata, vous vous déréglez au plan sensoriel, voilà la vérité. Je veux que vous consultiez. Ça se soigne. Du train où vous allez, ce sera les radasses de la porte Saint-Martin avant longtemps, les pas regardables, grosses et voyouses, couvertes de vergetures, de cellulite, de mauvaise graisse. Oh ! qu’il me peine, ce petit ! Un garçon qui possédait tant de charme, faisait tant de glorieuses conquêtes : des filles pour couvertures de magazine. Et même des demoiselles de la noblesse, parfois ! Si, si, je sais tout, j’ai tout su. Et maintenant ça vient se taper une rancerie d’Outre-Atlantique. Une femme de marchand d’engrais du Nevada ! Une personne affolée par sa ménopause ! Quelle horreur ! Quelle déchéance ! Mais mon petit malheureux, avant d’en arriver là, on se paie des choses moins effroyables : des travelos, des chèvres du Tibet, des chaisières, son oncle ! Vous l’avez regardée, cette greluse, Antoine ? Avez-vous essayé de lui enserrer la taille ? Non, n’est-ce pas, car la chose est impossible : elle n’en a pas, c’est une meule de paille ; que dis-je ! de saindoux. Allons, suivez-moi.
— Mais, monsieur le…
— Non ! pas de mais. Oh ! la la, surtout pas ! Des « mais », quand on est pris en flagrant délit de déviation sexuelle, un commissaire ! Et par qui ? Son supérieur suprême ! Je rêve ? Des « mais » alors qu’il vous bande encore au nez pour une quincaillière de Chicago enlisée dans ses varices ! Pour une marchande de frites du Bovery ! Il est fou ! Venez, vous dis-je, cela urge !
— Je dois au moins prendre congé de cette dame, monsieur le…
— Prendre congé de ce machin difforme qui pue à vingt mètres le moisi et le parfum d’uniprix californiens !
— Laissez-moi au moins régler la chambre, monsieur le…
— Elle a les moyens de le faire ; elle dégouline de bijoux, de mauvais goût certes, mais de valeur. Cela lui apprendra à débaucher les jeunes gens !
Il m’a harponné le brandillon et fonce à fortes enjambées en direction de la porte automatique que t’as juste à foutre le pied sur le paillasson pour qu’elle s’ouvre.
Parvenu à cette lourde, je m’arrête sec, sur le point d’exploser.
— Votre attitude me déconcerte, monsieur le directeur. Admettez-vous qu’un Français puisse se comporter comme un butor avec une étrangère, fût-elle physiquement éloignée de vos canons de la beauté ?
Paf ! Chope ! Il prend en plein cœur. La rafale patriotarde. Son crâne devient bleu, ses yeux blancs, ses joues rouges et son souffle a soudain des accents de Marseillaise.
— Exact, mon petit. Pardon. La colère m’emportait. Filez m’attendre au bureau, je vais vous excuser auprès de cette aimable femme et je paierai la chambre.
— Ne serait-il pas mieux que je…
— Et merde, San-Antonio ! éclate le Tondu au point que j’en suis baba. Sachez que le troisième a été assassiné ! Nous n’avons pas de temps à perdre. Hâtez-vous, sacrebleu. Il s’agit de protéger le dernier coûte que coûte ! C’est un ordre. Si on me tuait le quatrième, San-Antonio, je serais contraint de donner ma démission après avoir exigé la vôtre ! Prenez ma Rolls, mon chauffeur va vous conduire ; moi je vous rejoindrai en taxi. Je fais ça pour la France, San-Antonio. Elle seule ! Unique ! Toujours. La Victoire, en chantant, nous ouvre la barrière…
Il fonce à rebrousse-hall en bramant le « Chant du Départ ». Je sais pourquoi dans le fond je demeure très attaché à cette vieille baderne : c’est quelqu’un de pas ordinaire.




PARIS
Mathias a déposé le petit bout de sourcil postiche dans l’un de ces sachets de plastique dont il a plein les poches de son gilet de notaire.
— Mathias, murmuré-je, as-tu vu le père Rubinyol quand il a séjourné ici ?
— Sachant par Claudette qu’il était chez nous, je me suis permis de venir dans l’antichambre sous un prétexte quelconque. J’ai la plupart de ses disques et ma femme qui a fait deux années de Conservatoire…
— Avait-il de faux sourcils ? l’interromps-je.
— Lui ! Ah sûrement pas, monsieur le commissaire.
— En es-tu certain ?
— Je le jurerais sur la vie de mes enfants, monsieur le…
— D’où te vient cette certitude ?
Le Rouquin a une expression réprobatrice. C’est pas un vaniteux, mais il n’aime pas que l’on mette en doute ses qualités.
— Vous savez bien, monsieur le commissaire, que j’ai l’œil pour repérer ce genre de chose ? Moi, une moumoute, des cheveux teints, une prothèse dentaire même parfaite, je les détecte au premier regard. Rappelez-vous cet espion iranien dont j’avais remarqué qu’un des petits pois de sa cravate recelait des micro-films !
 
La porte s’ouvre sur Bérurier.
— Qui veut des frites ? demande notre Valeureux en s’avançant, les bras chargés de pommes de terre croustillantes qui sentent la gare du Nord et la loge de concierge à midi.
— Moi ! accepte Claudette.
Bonne âme, le Gros verse une partie de sa cargaison sur le bureau de la donzelle, sans se soucier du sous-main de cuir ni du courrier fraîchement tapé. Claudette le traite de porc. Sévère riposte de l’Incriminé qui brode sur le thème de l’homme généreux dont les largesses ne sont pas appréciées à leur juste valeur et qui finit par pisser au cul de ces connasses vaniteuses pour lesquelles une innocente tache de graisse justifie les plus noires ingratitudes, qu’après tout, merde, il est trop bon de donner ses frites à cette pompeuse de paf éhontée, et que tiens donc, il les reprend, ma vache, ça l’apprendra.
— Tu tombes à pic, coupé-je, suis-moi.
— Où ce que ?
— On va rendre visite à un éditeur.
— Tu médites bien assez suffisamment comme ça, jeu-de-motise Alexandre-Benoît.
Peu rancuneux, il se penche sur le burlingue à Claudette ; approchant au plus près son visage de séducteur du sien.
— Allez, rancune pas, dit-il, t’veux qu’ j’ te dise quèque chose de passionnant, môme ?
— Quoi donc ? demande la ravissante, sans se méfier.
Béru avance encore sa trogne de la frimousse de notre secrétaire. Puis il lui balance un rot à l’huile de cheval qui coucherait un champ de blé mûr.
— Sale dégueulasse ! trépigne la malheureuse jeune fille, je ne resterai pas davantage dans une boîte pareille ! C’en est trop, je donne ma démission !
— Chouette, non ? me dit l’Infâme, t’ vas p’t-êt’ pouvoir engager une vraie escrétaire à la place. Choisis-z’en t’une qu’aura un peu plus d’ nichons, plize. Césarine, elle flanchait nett’ment du balconnet. Ses ogives chercheuses, on avait d’ la peine à les trouver, c’ qu’est t’un comb’ !
— Je pars, me dit Claudette avec l’expression d’une sainte Blandine qui ferait pipi dans sa culotte avant d’entrer dans l’arène aux lions.
— O.K., à ce soir, réponds-je en lui virgulant une main tombée au prose.
« Tu devrais lui faire une petite fleur, histoire de la calmer, soufflé-je à Mathias. Si Pinaud donne signe de vie, laisse-moi un mot sur mon bureau ! »
*
Le public imagine toujours que les éditeurs sont des gens somptueusement installés dans des locaux ultra-modernes et que le scotch coule à flots, que les secrétaires sont belles et salopes, tout ça bien. Tu parles ! Le luxe c’est valable pour le Fleuve Noir qu’a le privilège unique au monde d’éditer des auteurs qui tirent mieux que des cheminées de hauts-fourneaux. Chez nous, oui, y a de la moquette de dix centimètres, des portes à cellule photoélectrique, du champagne plein les bureaux, des jolies secrétaires habillées par Sonia Rykiel, des divans recouverts en peau de suédoise, des cloisons insonorisées tendues de soie ; y a en permanence un orchestre de chambre qui joue des trucs délicats, diffusés par circuit interne, pour endormir le personnel. T’as besoin de quèque chose, y t’ suffit d’appuyer sur un bouton. T’as besoin de rien, pareil ! Un simple bouton et t’as rien ! T’arrives : une hôtesse en bikini et chapeau haut-de-forme t’épingle une rose à la boutonnière (le P.-D.G. est socialiste). Dès que tu dépasses cent mille de tirage, on développe un tapis en poils de cul devant toi et t’es sucé dans l’antichambre par le service d’accueil. T’as des appareils distributeurs de chèques approvisionnés où il te suffit de taper la somme que tu veux en à-valoir pour que la belle image B.N.P. sorte de la fente. Non, franchement, je serais un nain gras de pas reconnaître le combien notre maison est aboutie dans le genre. Que d’ailleurs ça se bat pour y entrer : les potes des autres maisons à polars. Chaque jour, on doit appeler Police-Secours because ils s’empoignent pis que des chiffonniers devant les portes. Tiens, à propos de portes, tu te figures qu’elles sont en cuivre ? Pauvre con, va ! Du jonc, oui ! 18 carats, s’il te plaît ! Qu’est-ce que tu crois ? Je te dis, ça, c’est le Fleuve Noir.
Seulement t’as le reste.
Les bouffe-merde qu’éditent de la pseudo-littérature. Ceux qui font dans le para-génie ou dans le para génial. Qui publient des choses qu’on peut pas s’imaginer que des gonziers pensent à écrire ça ! Des trucs dont il est pas possible d’envisager qu’un seul mec au monde puisse les acheter, même avec le canon d’un revolver appuyé sur la nuque !
Et ce reste que je te fais état, l’aminche, constitue la majorité. Pas écrasante, oh que non ! Bien trop nulle pour écraser quoi que ce soit ! Ainsi, les éditions Gontrand Mazoche, peu connues, pas rentables, se situent dans une vieille imprimerie au fond d’une impasse lépreuse du côté de la République. Affaire de famille. Elle a connu des heures plus glorieuses, au temps du grand-père Jules Mazoche spécialisé dans les livres scolaires. Et puis le fils a été moins à la hauteur, et le petit-fils, quant à lui, c’est le franc navet, d’après ce que nous raconte le vieux comptable qui a connu les deux générations précédentes. Il continue de faire fonctionner les bécanes déglinguées en publiant des œuvres vachetement confidencieuses, de celles qui tirent à mille et se vendent à deux ou trois exemplaires à des aveugles fourvoyés. Titres du catalogue : « La pelade chez les ânes de la Basse-Egypte » ; ou : « Les lépidoptères de la région Nord de Vaison-la-Romaine ». Le vieux comptable, il acquiesce que c’est bien eux qu’ont publié l’altelas de giographie, comme dit Béru. Une réimpression. L’ouvrage fut édité par le père de Gontrand, Ludovic Mazoche. Là-dessus, l’Alsace et la Lorraine sont allemandes et il existait l’Afrique Equatoriale Française à la place des nouveaux bleds indépendants d’aujourd’hui. Mais ils ont rajouté des additifs récents à cette relique, entre autres ce chapitre sur l’ethnographie. Qu’avant, les expressions étaient pas appropriées. On montrait la photo d’un Noir et on disait : « nègre du Soudan », ce qui fait mauvais effet de nos jours où on surveille son vocabulaire et qu’on dira Monsieur à un Crouille marchand de cacahuètes, précise le comptable.
Je lui désigne le portrait de la fille qui intéressait Rubinyol. D’où vient ce cliché ? Il sait pas. C’est Gontrand qui se charge de la documentation. Y a qu’à qu’on lui demande, nous dit-il, il se trouve présentement dans l’imprimerie avec des clients. Alors on pousse une porte vitrée à va-et-vient. Et puis on traverse un local encombré d’imprimés de toutes sortes qui puent le vieux papier jauni. Et le bruit d’une petite machine à retiration fait son cling-pong, cling-pong. Sa Majesté et moi, nous enquillons une deuxième lourde. Descendons trois marches noires. Ça sent bon l’encre, le faf, la poussière accumulée. L’imprimerie n’est éclairée que par des verrières en dents de scie dont les verres ne laissent presque plus passer la lumière. Nous nous dirigeons vers le bruit concasseur, le cling-pong sempiternel. On aperçoit l’imprimeur, de dos, loqué d’une blouse grise d’emballeur. Faut s’approcher pour piger qu’il est attaché à l’avant de la machine, par les jambes et les pieds. Il a le buste incliné. On accourt. Drôle de vision, mon biquet. Magine-toi que ce pauvre grand, on te lui a joué un de ces tours, non, je te jure… Quelqu’un a sorti son sexe de sa culotte. Lui a lié une ficelle en arrière des roustons1. A attaché l’autre extrémité de ladite ficelle en la tendant le plus possible après le système de ventouse qui cueille sur sa rame la feuille à imprimer pour la déposer sur la matrice encrée. On a agi de la sorte au moment où l’appareil se trouvait en position avancée par rapport à l’imprimeur. Ensuite on l’a remise en marche. Et tu juges de la jouissance pour ce pauvre Gontrand dont les génitoires se sont trouvés brutalement étirés d’une trentaine de centimètres. Cette secousse dans les précieuses réticules ! Chlag ! Mamma mia ! Il en a vomi sur son plastron, l’éditeur. Sûr qu’on a agi ainsi pour lui faire dire quelque chose qu’il s’obstinait à taire. Et sans doute qu’ils ont enclenché la manette électrique par menus à-coups, sinon la brutalité de la machine aurait eu les conséquences qu’elle a engendrées ensuite, à savoir que son bouquet de printemps, au hotu, est arraché de son bas-ventre et qu’une sarabande répugnante de filaments, tripettes, viandouille et j’en passe, l’unissent encore au corps du pauvret.
La machine continue inexorablement. Des imprimés jaunes s’empilent. Le bigoudi torturé du gars se détend et se retend. Le sang a éclaboussé toute la bécane.
Je baisse la manette. La machine stoppe. Le silence se refait. J’examine le visage du supplicié. Palpe son pouls. Naze !
La troisième génération des Mazoche vient de tirer son faire-part.
— Ça démarrait tout culment, cette affaire, pourtant, je murmure. Quand le vieux Rubinyol m’a demandé de retrouver la femme de la photo, j’ai cru à une gâtocherie de vieux kroum. Mais tout ça prend un aspect pas ragoûtant.
Je retourne vers le vieux comptable bleui sous le grand livre. Il a la frime grise et bleue, et les lèvres franchement bleues, de même que le pif et les oreilles. Tu dirais un Picasso de l’époque bleue, quoi !
— C’était quoi, les clients de Gontrand Mazoche ? je questionne.
Il relève la plume, puis la tête, puis ses lunettes.
Met un temps pour prendre les dimensions de ma question.
— Vous voulez dire les clients aves lesquels il est allé à l’atelier ?
— Oui ?
— J’ sais pas.
— Vous ne les avez pas vus ?
— Non. Il venait de boire un jus, il m’a juste dit : « Je suis à l’atelier avec des clients. »
— Où sont les ouvriers ?
— Quels ouvriers ?
— Ben, ceux de l’imprimerie.
Le vieillard bleu caresse les poils de son oreille volumineuse.
— Il y a belle lurette que nous ne sommes plus que tous les deux.
Il se repenche sur sa colonne mystérieuse.
J’hésite à le prévenir. Il va bien falloir, pourtant.
A cet instant, Béru me rejoint. Il s’évente la trogne avec l’un des prospectus jaunes qui s’imprimaient pendant l’écouillage de Gontrand.
Me le brandit sous le nez :
— T’as vu, Mec ?
L’affichette célèbre les mérites d’un club de billard de la proche banlieue.

1- Masculin de roupettes.





ASNIERES
C’est beau, Asnières. J’adore ses rues populeuses, ses gazomètres, le gris de ses immeubles. Il y a des murs d’usines interminables, couverts d’affiches à la gloire du Parti Communiste, comme quoi il est plus français que les autres et pas capitaliste pour un sou, tout ça… Y a la Seine, pas bileuse, où ronronnent des péniches et où des vieux gaziers-pêcheurs, en bleus de travail retraités, essaient de sortir des poissons du mazout. Oui, je raffole d’Asnières, de sa poésie. Y a des bistrots pas comme ailleurs, des églises comme dans Utrillo, des chiens errants…
C’est chouette, les chiens errants ; ça change des toutous en laisse qui emmènent promener leurs cons de maîmaîtres le long des trottoirs compissés. Un chien tout seul, dans une rue, pour moi, c’est l’image de la liberté. Et puis bon, qu’est-ce que tu en as à branler, vieille guenille ?
Pour t’en revenir que le club de la « Boule rouge » détonne dans cet univers si vrai, si frémissant. Il est trop neuf, pas d’ici. C’est un, tu sais quoi ? Anachronisme. La façade en verre noir. Les grandes baies fumées. L’enseigne tapageuse. Non, non : pas d’ici. Un relent d’Améritmerie. Plaisirs d’importation. J’en ai connu, des clubs de billard ; mais ils étaient de chez nous, avec des façades en faux marbre, des murs lambrissés, des râteliers à queues en bois ciré, des suspensions aux doubles cloches d’opaline verte.
Quand je pénètre à la « Boule rouge », je suis frappé par le clinquant. Murs tapissés d’une matière qui rappelle l’aluminium. Des spots pour l’éclairage. Même les billards sont plus pareils. Adieu leurs beaux pieds triglyphes et leur tapis vert à deux cents balles le premier accroc. Maintenant, il s’agit de billards américains, à trous, avec des chiées de boules multicolores. Et je te recommande les joueurs, l’artiste ! Ah ! il est révolu le temps des pépères en bretelles, silencieux ; qui massaient leurs queues et calculaient des combinaisons hautement géométriques. Toute une faune de douteux, avec des bobines faisandées avant que d’être adultes. Des pas-bons, des pas-gentils qui sont là, à rêver du louche ou à causer cinglant. Buvant des jus de fruits, mais parlant comme des ivrognes, pourtant.
Au fond, l’est un long comptoir baignant dans une lumière d’aquarium, avec des poissons exotiques pas réjouisssants qui sont alignés, muets, farouches.
Une musique démentielle enviorne le lieu, te concasse les tympans. Pour subir ça à longueur de journée, faut avoir les trompes en béton.
Bérurier me meurtrit du coude.
— Eh, dis, Sana, t’as repéré qui est-ce qu’est à la caisse ?
J’avise un grand type blafard, aux cheveux ternes et plats, à l’œil en raisin de Corinthe séché. Il fume un cigare et il est en bras de chemise aux manches roulées haut et serré, plus gilet beurre frais afin de faire saloon ; tu mords le topo ?
— Pas connaître, avoué-je.
Mon gros père ricane :
— C’est Alonzo-bec-de-lièvre, çui qu’a plongé y a une dizaine de piges dans l’affaire du camion postal. Un convoyeur buté, un aut’ blessé et cent vingt briques chez Plumeau. Quand on a piqué la bande, on n’a retrouvé que deux cents francs anciens. L’Alonzo a prouvé qu’il était pas armé et il s’en est tiré av’c cinq ans de bignt.
Tout en me brossant le papier de l’intéressé, nous nous approchons de la caisse. Le taulier discutaille des cours de la bourse en compagnie d’un monsieur beau comme une engelure et qui force la sympathie avec un pied-de-biche.
Béru se pointe et, d’un simple coup de cul, écarte l’interlocuteur.
— Salut, Alonzo, claironne mon pote. Alors t’as moulé les P.T.T. pour le billard ?
L’autre sourcille, puis se remet mon camarade en mémoire.
— Le principal Bérurier ! exclame-t-il à la ronde afin d’avertir son petit monde d’avoir à se gaffer.
— Ex, rectifie Béru. On s’est mis à son compte, moi z’et quéqu’ collègues. Paris Détective Agency, Champs-Elysées. On est dans l’annuaire.
— Compliment. Les affaires marchent ?
Le Gros se penche sur la caisse :
— Si tu voudrais bien baisser la zizigue, mes portugaises t’en sauraient un plein pot de grès. J’sais pas comment t’arrives à viv’ dans c’te gueulance !
Docile, Alonzo shunte le son.
Les merveilleux jeunes gens d’alentour rouscaillent. Y en a un qui déclare à la ronde, en désignant Bérurier de sa queue (de billard, évidemment, sinon il n’aurait pu que le montrer du doigt) :
— J’savais pas que la musique déplaisait aux gorets.
Béru se retourne. Promptement, Alonzo lui saisit le bras.
— Je vous en prie, monsieur le principal, ce sont des gamins qui se défoulent.
— Salve a de soie, fait péniblement Bérurier. J’te présente notre patron de l’agency, l’ancien commissaire Santantonio qu’ tu dois avoir eu entendu causer ?
L’autre paraît impressionné, je te le dis comme je le pense.
— Et comment ! l’as des as. Ravi de vous connaître, monsieur le commissaire.
On se croirait dans un salon.
Le loustic qui quolibette sur Béru lance ce trait d’esprit :
— Par où qu’y s’dégonfle, ce gros machin ?
Nous traversons une période extraordinaire, fatalement ; car, en temps ordinaire, le Mammouth aurait déjà volé dans les plumes de l’insolent et les lui aurait arrachées ainsi que les membres qui les supportent. Pour l’heure, il se contente de lui couler des regards brefs, pleins de sévérité, certes, mais aussi de calme.
— Alonzo, continue le Tentaculaire, c’est bien l’imprimerie Mazoche qui te bricole c’t’affichette ?
— En effet, convient sans barguigner le blafard.
— Tu l’connais, Gontrand Mazoche ?
— C’t un clille, mouais.
— Y vient t’ici pour batifoler de la queue ?
— En effet, c’est un mordu du billard américain.
— Alors vous préférez le faire travailler lui plutôt qu’un autre ? interviens-je.
Le taulier a un mouvement conjugué des épaules et du menton pour exprimer qu’en effet.
— Il fréquente les habitués de votre club ? poursuis-je.
— Pas spécialement, non. Le billard américain peut se jouer seul, il aime assez jouer seul. Quelquefois, on lui propose une partie : un gars désœuvré. Il accepte. Ça ne va pas plus loin.
Le loustic qui se paie la trombine d’Alexandre-Benoît-le-Gros remet le couvert avec ses joyeuses boutades pleines d’esprit.
— Ce sac à merde, déclare-t-il très fort, j’voudrais y enfiler ma queue de billard dans l’ognon, par le gros bout ; je suis sûr qu’il prendrait son pied.
Alonzo se décide à intervenir.
— Hé dis donc, Tord-boyaux, l’interpelle-t-il, mets-y une sourdine, je te prie, je déteste qu’on vienne chercher des patins aux gens qui m’honorent de leur visite.
Loin de se calmer, l’autre rigole :
— Si ça t’honore, des visites pareilles, Alonzo, c’est qu’t’as l’honneur dans le pot d’échappement !
— Tord-boyaux, nom de Dieu !
Mais mon stoïque compagnon s’offre le luxe de calmer le président du club.
— Laisse, Alonzo, tu vas pas choper de l’eurticaire pour si peu. Si on comprendrait pas l’humour, en France, où qu’y faudrait qu’on allasse rigoler ?
Mais ces petites joutes de bistrot ne font pas mon Astra.
— Vous vous intéressez à la musique, Alonzo ?
— Oh, moi, je suis espago de naissance, commissaire. Alors sorti du flamenco…
— Arthur Rubinyol, ça vous dit quelque chose ?
Il réfléchit :
— C’est pas le gus qui a inventé la pénicilline ?
— Non.
— Pourquoi vous m’demandez si je le connais ?
— Quelque chose me dit qu’il est venu ici.
— Il est comment ?
— Très vieux, tout blanc et il a la Légion d’honneur sur canapé ; s’il est venu dans votre crémerie, vous n’avez pas pu ne pas le voir. Ici, il devait se remarquer comme le génie dans l’œil du général Massu.
Alonzo, bien avant la fin de ma phrase, s’est mis à opiner véhémentement.
— Oh, oui… Hier matin. Mazoche jouait sur le billard du fond, là-bas. Ce petit vieux est entré et m’a demandé après lui. Je l’ai désigné. Mazoche s’est arrêté de jouer. Ils sont restés un bon moment à piétiner.
— Le vieux tenait un bouquin sous son bras, continue l’émérite San-Antonio, il l’a posé sur le billard pour le feuilleter, a montré une certaine page à Mazoche…
Alonzo est sidéré.
— Alors vous, pardon, je comprends maintenant que vous n’avez pas volé votre réputation !
— Sûr que non, dis-je, si je volais ce ne serait pas des réputations, mais des fourgons postaux, comme toi, et avec ma part d’auber, je monterais peut-être des clubs de billards pour la jeunesse dorée des environs. Que s’est-il passé après que le Vioque eut montré le bouquin à l’imprimeur ?
— Rien. Ils ont continué de parler un moment, puis le vieillard a mis les bouts avec son bouquin et sa canne.
La canne. Pas de doute : il s’agissait d’Arthur Rubinyol. On gamberge un bout de moment. Alonzo respecte notre méditation.
— Es-tu bien certain que l’imprimeur ne s’était pas fait des potes dans ta taule ?
— Promis ! Vous savez, je sais pas si vous le connaissez : c’est un petit cave assez timide et emprunté, le genre de grand connard qui se pogne devant le poster central de Play Boy et qui boit un verre de limonade ensuite pour se refaire un tempérament.
Il rit.
Bérurier se tourne vers mézigue.
— Bon, c’est tout, j’croye bien pour l’instant, pas vrai, Sana ?
— C’est tout, confirmé-je.
Mon cher ami opine. Il ôte sa veste et me la tend.
— Tiens-la par le col, bien droit, me recommande-t-il, qu’autrement sinon j’ai des soutes à bagages qui se videront.
C’est ensuite au tour de son chapeau. Alonzo, intrigué, le regarde agir.
— C’est un strip, monsieur le principal ?
Le Gros rigole :
— Rassure-toi, je garderai mon bénoche.
Lors, l’Enflure se remonte les manches. Un doux sourire baigné de miséricorde divine transforme sa bouille d’écluseur de rouge en jardin d’Eden.
— Si tu voudras bien m’accorder un instant, gars…
Il s’approche du groupe où le joyeux boutadeur auquel il servait de tête de Turc continue de rouler les mécaniques. Il voit se pointer Béru, tête nue, le cheveu rare collé au front taurin, les bretelles rafistolées avec des épingles de sûreté (bien sûr, étant donné le rude métier du bonhomme), le pan arrière de la limouille sorti à demi. Et il se marre derechef, le surnommé Tord-boyaux.
Sa Grassouillette Majesté vient se planter devant lui, formidable comme un chêne.
— Dis voir, bout d’homme, c’est bien toi qui m’as traité d’sac à merde et qui rêve de m’enfiler un’queue de billard dans l’fignedé, si jeune m’abuse ?
Sa voix est sans âpreté. Calme, posée. C’est le ton du monsieur qui se renseigne sur l’horaire du train qu’il envisage de prendre.
Le mec le désigne à ses potes, d’autres échevelus pas lavés.
— Pépère qui s’met à exiger des explications !
Rires copieux dans l’assistance.
— Mouais, c’est moi, affronte-t-il, pourquoi, ça te tente ?
Sourire béat de béatifié de frais du Gros. Tu dirais le cher Jean Vingt-trois quand il accueillait des petits enfants. Il philosophe à haute voix.
— C’est ben pour dire qu’en a qui sèment le pet pour recueillir la merde, quoi !
Et alors ça se déclenche. Instantané comme le serpent boa plongeant sur l’innocent rat blanc de laboratoire, Messire Béru file son crâne d’airain dans la poire du loustic. On perçoit un bruit comme quand tu marches par inadvertance sur un jouet en plastique de bébé. Le gugus sarcastique a la bouche ensanglantée. Il tombe en garde. Mais sa garde meurt avant de s’être rendu compte de rien. Vraoum, un crochet au bouc. Il fléchit des cannes. Schplof, un direct à la pommette, il bascule en arrière, se tient appuyé, sonné, au billard où il faisait joujou. Alors la suite devient grandiose. Survolté, à l’extrême de sa puissance, Alexandre-Benoît met une main au collet de Tord-boyaux. Une autre à son fond de culotte qui ne va pas tarder à devenir glissant. Et tu sais quoi ? Il le soulève. Avec aisance, comme un lutteur de foire ses haltères creux. Il le tient à bout de bras, tout là-haut au-dessus de sa tête. Il hésite, tournique sur place. Cherche un point de chute convenable, le trouve, se décide, propulse.
Tord-boyaux décrit une trajectoire de cinq à six mètres et va s’écraser sur un billard dont les boules affolées se dispersent en cascadant. Le mec reste inanimé sur le tapis vert. Il rêvasse qu’il se trouve à la campagne, dans des pâturages paisibles où il s’étend pour faire un brin de sieste.
Bérurier le rejoint, sort son Opinel de son bénouze.
— Non ! crie Alonzo qui se méprend.
Le Gros ne fait que trancher la ceinture du locdu. Puis il sépare son futal en deux, ensuite son slip de couleur qui était blanc le jour où il l’a acheté. Tord-boyaux est cul-nu à présent. Pépère le cramponne par la tignasse et le traîne jusqu’à la porte du club.
— Si quelqu’un voudra bien m’ouvrir, dit-il.
Des gens s’empressent. Lors, l’Intraitable jette son tas de loques sur le trottoir.
Ayant fait, il revient dans la salle, se rend auprès des ex-compagnons de sa victime.
— J’voudrais t’un simp’ renseignement, dit-il. Est-ce que quéqu’un aurait quéque chose à objecter ?
Les frimes sont vertes, les regards en partance. Ça déglutit péniblement dans le groupe, en s’effrayant du bruit produit.
— Toi, par exemp’ ? demande le Mastar à un fripon grelottant, m’semb’ qu’tu te marrais comme un petit fou, t’à l’heure, non ?
Et tout en questionnant, il taloche à toute vibure les joues hâves de l’interpellé. Aller-retour, aller-retour, ce de plus en plus vite. Le mec, sa tronche, tu dirais une antenne de radio qu’on a tirée et relâchée et qui vibre à croire qu’elle est mille !
Bérurier l’abandonne pour passer au suivant.
— Rien à dire non plus ?
Avec un coup de genou imparable dans les sacs à malice.
Le gars gémit et se met à dégueuler sur le billard.
Le troisième et dernier pote de Tord-boyaux recule.
— J’ai rien dit, j’ai rien fait, j’ai rien pensé, j’ai rien vu, bafouille-t-il, paniqué au-delà du réel.
— Brèfle, c’est comme si t’éguesisterais pas ? plaisante l’Aimable.
Il hausse les épaules, l’abandonne à sa frousse. Se ravise pourtant et le foudroie d’un uppercut à la tempe. Après quoi, il nous revient en rabaissant ses manches. Pas un poil d’essoufflement. Il est calme comme l’aurore sur le bocage vendéen, comme l’enfant endormi, comme le sexe d’un académicien.
— Je vais te dire, déclare-t-il à Alonzo, ces mômes, ce qu’y z’ont de besoin, c’est qu’on s’occupe d’eux. Y z’ont trop été délivrés à soi-même d’puis sa pu tendre enfance. Moi, j’aurais du temps à m’consacrer, ça m’dirait d’m’occuper d’eux.




ORVILLIERS
Lorsque nous fûmes sortis du sélect établissement d’Alonzo, Bérurier et moi, nous nous concertâmes. Cette visite à l’ancien briseur de fourgons postaux venait de nous révéler qu’avant de solliciter mon aide, feu Arthur Rubinyol s’était livré à l’enquête à laquelle nous-mêmes procédions. Tout naturellement, il était allé questionner l’éditeur et celui-ci n’avait pas pu (ou pas voulu) lui fournir le renseignement souhaité à propos de la photo.
Je lus alors le chapitre consacré à la race balte. Il était rédigé à coups de trique par quelqu’un qui se souciait davantage de précision que de style, et qui l’avait signé Roger Léon.
Je me payai de culot et appelai les éditions Mazoche. Le cher vieux comptable bleu qui continuait d’empiler des chiffres et de les additionner pour obtenir des totaux fatalement débiteurs, me répondit. Il n’avait pas encore mis le nez à l’imprimerie et ignorait de ce fait qu’il se trouvait désormais sans patron. Je m’enquis de l’adresse de Roger Léon, le rédacteur du fameux additif ethnographique. Le comptable m’apprit qu’il s’agissait d’un professeur du Collège de France en retraite habitant Orvilliers, dans les Yvelines. Il avait écrit à Gontrand Mazoche pour proposer une réédition de l’atlas enrichie de ses textes, et Mazoche, auquel personne ne proposait plus rien, avait accepté à condition de n’avoir à verser aucun droit d’auteur.
Je dis « merci beaucoup » au comptable bleu et nous mîmes le cap sur Orvilliers, charmante localité où est inhumé le bon président Pompidou, que tu dois te rappeler, bien qu’il soit mort depuis des siècles.
*
Un facteur vélomotorisé nous indique la maisonnette du professeur Roger Léon.
Après avoir enjambé seize écuelles de Ronron, destinées je présume aux chats les plus déshérités de la commune, il m’est permis d’atteindre une chaînette actionnant une clochette. Et me voilà à carillonner un vibrant angélus.
*
Mais attends, je te causerai du professeur Roger Léon plus tard. Je préfère repartir en avant, me porter en tête du peloton pour rattraper l’histoire à l’endroit où le Vieux m’a littéralement arraché d’entre les cuisses quinquagénaires d’une dame américaine fort tentante. Surtout, lecteur très friand, ne renâcle pas devant cette fantaisie d’un auteur émérite qui te fit toujours passer par le droit chemin de l’ordre chronologique jusqu’à présent, mais qui, pour une fois, ou pour douze, nous verrons, se permet des folâtreries destinées à botter le cul de la belle histoire qu’il te narre avec un art tellement consommé qu’il ne va bientôt plus en rester.
Aimant mon métier, comme tu ne sauras jamais, je me permets de le mettre à l’épreuve, quitte à susciter ton mécontentement. Mais quoi de ton contentement, vieux cheval étique, cervelet spongieux ? T’entendre barrir du bout de ta trompe à conneries critiques ou compliments m’équivaut, m’équivoque. Tu es ma blessure grattée, furieusement inguérissable. Ma panne de bien-être. Si ce n’était toi ce serait donc ton frère, ou ton demi-frère, ou ta salope de sœur.
Allez, je pique de mes deux en avant !
Le Vieux m’ordonne de prendre sa vieille Rolls Royce pour foncer au bureau.




PARIS
Bérurier et Pinuche se tiennent dans l’antichambre du Vieux. Ils font la causette à Bernardin, l’huissier en uniforme de gardien of the peace, sans kibour. Un gars maniéré, aristocratiquement chauve, et qu’on soupçonne depuis lulure de pédérastie à la Grande Taule, étant donné ses manières et la façon dont il va regarder les petits jeunes gens dans les bars près des écoles. Toujours est-il que sa vie privée (en anglais private life) est sans anicroche. Bernardin vit seul et décemment. On ne l’a jamais surpris la main dans une braguette. L’uniforme des gardiens de la paix, tu le connais ? Il est sans imprévu. Ne comporte pas de fantaisie. Eh bien, celui de Bernardin, tout en étant absolument conforme, paraît différent. Et tu sais pourquoi ? Parce que le sien, il se le fait faire sur mesure par son cousin tailleur.
D’être dispensé de képi l’ennoblit. Rien de plus ridicule que celui de nos agents ! Ce tube noir à visière bien horizontale leur confère un aspect cocasse qui ôte à leur dignité. Mon impression est qu’il serait grand temps d’adapter l’uniforme des représentants de la loi aux temps nouveaux. La prochaine fois que je serai reçu à l’Elysée, je me promets d’en toucher deux mots au président.
Tout ça à propos de cette fausse pédale de Bernardin. Bérurier lui raconte sa vie domestique, combien il fait montre d’autorité avec sa Berthe, la nouvelle avanie de sa concierge qui le hait depuis si longtemps et qui, dernière machiavélique trouvaille, a vidé un peau de miel sur leur paillasson.
Pinaud somnole.
Oui, Pinuche ! Tu te rappelles qu’il avait disparu devant les bureaux de l’Aeroflot ? Eh bien on l’a récupéré, la Vieillasse, peu de temps après, dans des circonstances que je te relaterai en leur temps, quand ça me conviendra.
En me voyant survenir, le Gravos se dresse.
— Tonio, merde, enfin toi. Est-ce que t’as arrivé à temps pour ton client ?
— Hélas, il s’en est fallu d’une vingtaine de minutes.
— Moi, moinze encore.
— Raconte !




ROME
La dame tricotait dans le parc de la Villa Borghèse. Son petit garçon (deux ans et des) jouait à trois mètres d’elle, sur la pelouse. Une ravissante jeune femme blonde (un blond qui paraissait naturel, mais on ne pouvait pas lui demander de montrer sa chatte) vêtue d’une jupe de chez Nina Ricci et d’une veste de tailleur rouge harmonisée d’une chaîne dorée vint à passer. Elle portait un sac de croco beige en bandoulière. Cette promeneuse semblait riche et triste, deux choses qui ne sont pas incompatibles, quoi qu’en pensent les pauvres. Elle s’arrêta pour admirer le bambin.
— Qu’il est beau ! s’exclama-t-elle. Comment t’appelles-tu ?
— Il s’appelle Angelo, fit la maman, flattée.
— Ça lui va très bien, assura la dame en s’accroupissant devant l’enfant.
Il tenait un seau de plastique décoré d’un bateau à voile et arrachait maladroitement des brins d’herbe qu’il fourrait dans le récipient.
Un monsieur grave, vêtu de sombre, porteur d’une belle moustache poivre et sel, s’arrêta au niveau du banc.
— Vous permettez, madame ? demanda-t-il à la maman.
Sans attendre l’acquiescement qu’elle n’avait d’ailleurs aucun motif de lui refuser, il s’assit à l’autre extrémité du banc, fort civilement. De toute évidence, cet homme n’était pas un vieux marcheur se promettant d’importuner une jeune maman.
Il y eut un court silence. La dame blonde avait trouvé un truc qui faisait pouffer de rire le petit Angelo.
— Il est adorable, murmura le monsieur, comme se parlant à soi-même.
La maman eut un nouveau sourire de remerciement. Le succès remporté par son enfant la comblait. Elle préparait des mots pour raconter tout cela à Aldo, son époux.
— Il a quel âge ? demanda le monsieur.
— Vingt-huit mois.
— Il est bigrement grand pour son âge.
— Oui, je l’habille déjà pour quatre ans.
— Ça ne m’étonne pas. C’est votre premier ?
— Oui.
— Un garçon pour commencer, voilà qui fait toujours plaisir aux parents. La continuité du nom est déjà assurée !
Il rit.
La mère rit aussi.
La dame blonde cueillait des pâquerettes et les attachait les unes aux autres par la queue, de manière à composer une frêle guirlande ; fasciné, le petit la suivait sur la pelouse.
— Cette dame paraît heureuse de jouer avec lui, nota le monsieur.
— En effet, remarqua la maman ; sans doute lui rappelle-t-il un enfant à elle ?
— Pourquoi pas ? soupira le monsieur.
Un nouveau silence passa, troublé par la rumeur de la ville. Dans l’allée proche, deux gamins s’escrimaient sur des petits vélos à pignons fixes. Ils disparurent dans le grincement plaintif de leurs engins.
— Rien n’est plus beau qu’un enfant, soupira le monsieur.
— Vous en avez ? s’informa poliment la maman.
— Oui, mais ils sont grands. Pourtant, ils sont restés mes petits, bien qu’ils ressemblent à des hommes. On aimerait toujours les conserver tel qu’est le vôtre, madame. Mesurez-vous votre bonheur ?
— Grand Dieu oui, assura énergiquement la maman.
— Et ce bonheur-là, chère madame, je suis convaincu que pour vous il n’a pas de prix.
— Ah, certes ! lança la jeune femme du fond du cœur.
Le monsieur sortit des lunettes de soleil de sa poche supérieure. Il les fourbit minutieusement à l’aide de son mouchoir, les posa sur son nez et dit :
— Pour vous, il n’a pas de prix, mais pour moi, hélas, il en a un : cinq cent mille lires.
La maman regarda son compagnon de banc sans comprendre.
— Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-elle.
— J’entends que vous allez devoir me verser cinq cent mille lires si vous tenez à garder votre enfant, chère madame. Regardez : la ravissante personne blonde qui joue si bien avec lui est maintenant tout au bout de la pelouse. Remarquez-vous cette petite Fiat blanche en stationnement près de la grille ? C’est la sienne. Il lui faudra exactement dix secondes pour s’y rendre en compagnie de votre délicieux bambin et pour démarrer.
Il se rapprocha de la maman blêmissante et lui découvrit une seringue qu’il tenait dans le creux de sa main gauche. Une minuscule seringue que sa petitesse faisait paraître plus redoutable qu’une autre.
— Si vous bronchez, je vous enfonce cette aiguille dans le corps, madame, et vous serez instantanément neutralisée. Croyez-moi, il vaut mieux rester calme. Tout peut se passer en douceur. Vous me remettez cinq cent mille lires et nous nous en allons, vous laissant en plein bonheur maternel. Songer à la modicité de nos exigences. Chaque jour ou presque, l’on kidnappe en Italie des enfants que l’on ne rend que contre des milliards de lires. Des milliards. Et moi je ne vous demande qu’un demi-million d’une monnaie en plein désarroi. C’est presque mesquin ; j’espère, pour mon standing, que vous ne le répéterez à personne.
La jeune mère contemplait son enfant comme à travers un brouillard. Il continuait de rire et de s’ébattre avec l’élégante blonde à la veste rouge. La voix tranquille de l’homme portait le comble à son affolement. Elle aurait voulu crier, courir jusqu’à Angelo et le saisir dans ses bras. Mais son voisin de banc tenait cette perfide seringue bien ostensiblement, sans prendre de précaution. Le parc, à cet endroit, était désert. Certes on apercevait du monde, on entendait du bruit, seulement elle se trouvait en retrait du mouvement, dans une sorte de no man’s land de verdure.
— Je n’ai presque pas d’argent sur moi, balbutia-t-elle.
— Qu’à cela ne tienne, allons en chercher chez vous. Je suppose que vous ne devez pas demeurer loin d’ici, puisque vous êtres arrivée à pied.
— Mais…
— Ne craignez rien pour l’enfant, rassura l’homme. Ma… collaboratrice va continuer de jouer avec lui jusqu’à notre retour, c’est une personne de confiance et qui adore les tout-petits.
Bien que ses paroles eussent pu sembler ironiques, il s’exprimait d’un ton extrêmement chaleureux et convaincu.
— Allons-y, déclara-t-il en se dressant. Et de grâce, chère madame, ne tentez rien de fâcheux. Vous n’allez pas compromettre le bonheur de votre foyer pour cinq cent mille lires !
Elle se dressa. Chose étrange, elle ne pouvait s’empêcher d’avoir confiance en la fille blonde. Lorsqu’ils s’éloignèrent, celle-ci leur adressa un signe de la main, comme on le fait quand des gens de connaissance passent à votre portée.
— Où habitez-vous ? demanda l’homme.
— Via Lombardia.
— En effet, c’est tout à côté. Joli quartier ! Vous devez être très riche, n’est-ce pas ? J’aurais pu vous demander davantage, mais je n’ai qu’une parole.
Elle ne répondit rien. Son cœur lui faisait mal et ses jambes tremblaient à chacun de ses pas. A un certain moment, même, elle trébucha, et ce fut l’homme qui la retint par un bras.
— Nous vivons une folle époque, n’est-ce pas ? soupira le gredin. Qui m’aurait prédit qu’un jour je gagnerais ma vie de cette façon déshonorante…
Il eut un rire lugubre.
— J’ai été élevé avec des principes et j’ai eu un oncle cardinal, ma chère !
Mais ses réflexions laissaient la jeune femme de glace. Elle ne pensait qu’au petit qu’elle venait d’abandonner sur la pelouse.
Ils parvinrent devant un opulent immeuble en pierres de taille.
Au moment où ils s’engageaient sous le porche, elle marqua un temps d’arrêt et murmura :
— Il vaudrait mieux que vous m’attendiez ici.
Le type aux lunettes de soleil pouffa :
— Ah, ça, vous vous moquez de moi, ma chère dame !
— C’est-à-dire que…
— Oui ?
— Mon mari est à la maison.
— Et alors ?
— Généralement, il n’ouvre à personne.
— Pas même à sa femme ?
— Si, mais s’il me voit avec quelqu’un qu’il ne connaît pas…
L’homme sourcilla :
— Voulez-vous me faire croire que votre époux est un tomme traqué qui se barricade chez lui ?
— Ce n’est pas exactement cela, mais…
— Mais ?
Elle s’emporta :
— Ça ne vous regarde pas. Vous voulez cinq cent mille lires, n’est-ce pas ? Parfait : je vais vous les donner ; mais je n’ai pas à vous raconter notre vie !
— Ne vous emballez pas, ma belle ! fit sèchement le tourmenteur de la jeune maman. Vous n’avez pas les clés de votre domicile ?
— Non.
Il réfléchit.
— Très bien. Je me dissimulerai pendant que vous sonnerez. Quand il vous ouvrira, vous maintiendrez la porte ouverte et lui expliquerez que vous n’êtes pas seule.




ROME (suite)
Ceci est le contrechamp de ce qui précède
 
			


Bien installé dans un fauteuil à oreilles, Aldo Petrini lisait un gros bouquin traduit de l’américain. De temps à autre il fronçait le nez à cause des odeurs de cuisine qui flottaient dans l’appartement. Depuis la veille, ce gros type débarqué de France passait son temps à dévorer, sous le prétexte qu’il avait sauté un repas à cause d’une grève chez le traiteur qui alimentait habituellement les vols Alitalia. Pour l’heure, son garde du corps se préparait des spaghettis aux saucisses, et des remugles d’huile chaude imprégnaient l’élégant appartement. Brave homme, au demeurant, ce Bérourièré. Franc-parler, manières rustaudes, mais flic efficace qui avait commencé par examiner l’appartement avec le plus grand soin, aveuglant les fenêtres qui lui paraissaient exposées, posant des verrous et une plaque de blindage à la porte, bref prenant toutes dispositions pour soutenir un siège le cas échéant. Il avait même fait évacuer la bonne, dont il redoutait les éventuelles conneries, affirmant qu’il saurait la remplacer aux fourneaux.
Content de soi, il bouffait, bouffait, en couvant Petrini de son autorité bienveillante.
Il y eut un coup de sonnette sur un rythme convenu.
— Bougez pas, j’vais mater ! cria Bérurier en surgissant, farineux, graisseux, luisant de sueur et vernissé de sauce tomate.
— C’est ma femme, intervint Aldo Petrini, je reconnais sa façon de sonner.
Plus prompt que son ange gardien, il courut à la porte, mit son œil au viseur optique du judas.
— Oui, c’est bien elle ! confirma-t-il.
Rassuré, Alexandre-Benoît Bérurier retourna à « sa » cuisine, soucieux de ne pas laisser s’attarder les spaghettis dans l’eau frémissante.
Petrini actionna serrures et verrous pour ouvrir à son épouse. Il était paniqué de n’avoir pas aperçu le petit Angelo en compagnie de cette dernière.
— Eh bien, que se passe-t-il ? demanda Aldo.
Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Une forme sombre venait de bondir, refoulant la porte en grand : un homme à moustache, portant des lunettes de soleil. Il tenait un poignard à la lame très longue et très effilée à la main et piqua l’arme sur le ventre d’Aldo Petrini.
— Pas un mot ! fit-il.
De la cuisine, provenait un bruit de casseroles et les bribes d’un chant altier où il était question de matelassiers.
L’homme fit signe à la femme d’entrer et de refermer la porte.
Elle obéit. Petrini était vert de peur.
— L’enfant ? demanda-t-il à son épouse sans la regarder.
— Il ne craint rien, fit l’homme au poignard.
Puis il demanda en montrant l’intérieur de l’appartement d’un hochement de menton :
— Qui est ici ?
— Mon garde du corps.
L’homme eut un imperceptible sourire.
— Madame, chuchota-t-il, je vous demande de garder votre sang-froid, à cause du gosse.
Et quand il eut achevé de parler, d’un coup sec, il enfonça la lame dans les entrailles d’Aldo Petrini, après s’être arc-bouté comme s’il tentait d’enfoncer une porte. La femme ne comprit pas tout de suite. Aldo posa ses mains sur les épaules de son agresseur, plus pour se cramponner à lui que pour le refouler.
L’homme profita de la position de sa victime pour peser de haut en bas sur le manche du poignard. Le ventre de Petrini se déchira sans bruit et ses viscères se répandirent hors de ses vêtements.
L’assassin soutint Petrini afin qu’il pût s’allonger sur le tapis. La mère du petit Angelo se taisait toujours, regardant sans croire à la réalité des choses.
Le meurtrier essuya la lame de son couteau après la chemise de velours du mort ; puis coula l’arme dans sa poche.
— Vous irez chercher le gosse dans cinq minutes ! recommanda-t-il.
Il sortit prestement et dévala l’escalier désert.
La femme blonde l’attendait devant la porte, au volant d’une Fiat blanche.
— Et le môme ? demanda l’homme.
— Il joue toujours sur la pelouse, ne te tourmente pas pour lui.
La voiture disparut.
 
Dans l’appartement situé au deuxième étage de l’immeuble, une voix de mêlé-cass hurla depuis la cuisine :
— Vous auriez-t-il du parm’san dans c’te crèche ?




ORVILLIERS
Après avoir enjambé seize écuelles de Ronron, destinées je présume aux chats les plus déshérités de la commune, il m’est permis d’atteindre une chaînette actionnant une clochette. Et me voilà à carillonner un vibrant angélus.
J’ai dû agiter la chaîne avec trop de violence, au goût du locataire, car une voix plus grasse qu’un bac à plonge de friterie éclate dans les intérieurs et arrive en se faisant de plus en plus maugréeuse :
— Oh ! chié ! chié ! chié ! Merde !
La porte s’ouvre sur un être inqualifiable, à mufle, le regard pareil à deux boutons qu’on vient de presser. Il porte un futal de plombier, un corsage noir et des lunettes de soudeur sur le front. L’être est ponctué d’une odeur d’étain fondu, de suif, d’acide et de ne je sais trop quoi encore.
— Quoi ? Hein, quoi ? m’aboie-t-il.
Comme il empeste l’oignon, à titre de prime, je m’offre un pas en arrière, kif le cheval du général Hugo quand l’espèce de Maure lui a défouraillé dessus, ce viceloque, au moment qu’on allait lui refiler un petit coup de pichtegorne.
— Je vous demande pardon, monsieur, heu, madame. Je voudrais m’entretenir avec le professeur Roger Léon.
— C’est moi ! affirme l’abominure. Que me voulez-vous ?
— Quelques minutes d’entretien. J’appartiens à la police !
Roger Léon se racle la gorge et propulse un glave outre mon épaule droite.
— A la quoi ?
— A la police, mad… heu, monsieur !
— J’ai pas de voiture ? gouaille « l’être ».
— Moi, si, riposté-je.
Il suffit d’un rien pour déconcerter les fiers-à-bras. Etre à contresens suffit, bien souvent. Tu réponds poil au nez à un vitupéreur et il perd ses moyens. Pas toujours, mais ça existe. Ainsi, de lui faire cette conne réponse, ça le sidère, l’être. Tant tellement qu’il ne sait plus le quoi du comment. J’ai remarqué, les pédagogues, l’ô combien, une fois qu’ils sont sortis de leurs rails, ils désemparent vite. Arracher les gens de leur élément, c’est le secret pour les vaincre. Pas les laisser s’arc-bouter sur leurs assises.
Le professeur Roger Léon me dit d’entrer. Sa baraque faut la voir. Un cas ! Il a abattu toutes les cloisons de la villa Sam’ Suffit pas. Façon d’obtiendre une grande pièce baroque. Un coin plumard, un coin cuisine, un coin bureau avec des books et des grimoires empilés, un coin atelier. Là qu’il fait de la soudure à l’autogène. Son chalumeau souffle encore pis qu’un Boeinge. Les boutanches d’air comprimé s’accumulent dans son antre. Moi, ce que je paierais pour savoir, c’est à quel sexe il appartient ? Masculin, féminin ou neutre ? Je le vois intransitif, cet être. Les couilles en porte à faux sur un clito, si tu piges ? Pas formuler avec un nom un verbe et un attribut, surtout pas avec un attribut. Ou alors c’est l’attribut des Cheyennes !
Il est bathouze tout plein, avec ses lunettes de soudeur collées au bocal, au-dessus de ses yeux en forme de kystes. Une protubérance au niveau de la poitrine crée le malaise, la cruelle incertitude. Jules ou Julie ? Ou Julon ?
— Que me voulez-vous ?
— Je viens à propos d’un texte passionnant que vous avez rédigé sur la race balte dans…
— Oh ! il fallait le dire tout de suite. Vous en faites des mystères, bougre de polichinelle ! Attendez, je l’ai retrouvée, l’adresse, y a fallu que je déverse tout mon grenier. Quinze caisses de paperasse, à la bonne vôtre !…
Elle fonce vers la partie bureau, soulève une pierre de dix kilogrammes dont elle use comme presse-papier et prend un feuillet de faf quadrillé prélevé sur un cahier d’écolier.
— Vous auriez pu téléphoner, ça vous aurait évité le voyage, tenez !
Je lis un nom, une adresse :
« Nicéphore Piéloche, les Cormorans, Bézuquet Plage, Calvados. »
— Bien entendu, ce vieux crabe n’a pas le téléphone, dit le (?) professeur.
J’empoche, remercie. Je ne vais tout de même pas décarrer sans en savoir davantage, je risquerais de mourir idiot.
— Une adresse peut toujours servir, dis-je, faut-il encore savoir qui elle concerne.
Le (?) professeur Léon appuie fort le pouce contre sa narine gauche ; non : attends, contre la droite puisqu’il me fait face, et souffle avec 4 kilos 5 de pression.
Des rebuts lui partent. Il se torche du coude.
— Vous fouteriez-vous de ma gueule, espèce de salle petite crevure de flic ? me demanda-t-il avec un brûle-pourpoint qui ferait bâiller la moule d’une joueuse d’harmonium vierge sexagénaire.
Il (?) se ravise.
— Après tout, peut-être n’est-ce pas vous qui m’avez appelé(e) pour me demander l’identité et l’adresse de mon illustrateur ?
— Si, si m’sieurdame, c’est bien moi ! mens-je en m’enfuyant jusqu’à la voiture où Béru se luxembourgeoise les tympans.




BEZUQUET PLAGE
Le vent enrogne sur la plage déserte. C’est plein d’embruns à 6 % indexés. Des dunes s’accordéonnent jusqu’à l’infini, hérissées de touffes végétatives.
M. Nicéphore Péloche habite une petite maisonnette préfabe au bout de l’agglomération.
Le sable investit le jardinet. Il arrive en vaguelettes perfides, bute un instant contre le bas de la clôture, puis monte à l’assaut des choux étiques (non étiquetés) qui jouent au potager dans l’enclos où des fils d’étendage produisent des bruits de filins contre des mâts métalliques (toujours ce souci de la comparaison juste ! Bravo, San-Antonio. Jean-François Revel de l’Académie française).
Ayant poussé l’humble portillon qui sert de porte ne servant à rien, nous nous avançons jusqu’à la maison. Le vent tourbillonnant qui rabat les volets a déjà ouvert la lourde isoplane à notre intention (qui vaut l’action).
Nous avons une vue d’emblée sur la chose suivante. Une cuisine-salle où l’on vit, avec aquarium à poisson rouge neurasthénique et lampadaire à abat-jour de raphia vert et jaune (de toute beauté).
Trois personnes s’y couvent : deux hommes et une dame. Le plus âgé des deux hommes est aveugle. L’autre n’est que sexagénaire. La dame est grosse et salope. L’aveugle mange sa soupe à grand bruit, en soufflant dessus pour la refroidir, à moins que ce ne soit pour l’innocent plaisir de morfler des postillons de potage à travers la gueule ?
Tous les goûts sont dans la nature.
Le plus jeune des hommes a reculé sa chaise de la table et s’est placé de biais, le buste glissé en avant, les jambes ouvertes. La dame grosse lui fait une magistrale pipe express, véry gloutonne, comme s’il y avait le feu et qu’un pompier s’imposât d’urgence. Le bénéficiaire de ladite se met à fader bruyamment.
— Ah ! ah ! que c’est bon, que c’est bon, que c’est bon ! il entonne.
Et le vieux renchérit :
— Ça, pour être bon, c’est bon. Rarement j’ai mangé un potage pareil. T’as mis du cresson dedans, Ninette ?
— ’u’nouil ! rectifie la pompeuse sans s’interrompre.
— Du quoi ?
— ’u’nouil répipe-t-elle.
— Bordel, Ninette, cause pas la bouche pleine ! s’emporte l’aveugle.
La vorace détrombone son patient l’espace de trois syllabes et gueule :
— Du fenouil !
Puis reprend le cours à coulisse de ses occupations aspirantes et refoulantes.
— C’est ça : du fenouil, répète le vieilloque satisfait. Je me disais, y a comme un goût d’anis. Et t’as pas chicané sur le beurre. Ça se ressent. T’as hérité ça de ta pauvre mère, Ninette : la soupe. Elle était la reine du potage, maman. Que Dieu ait son âme.
Il se signe.
La surnommée Ninette contre-signe en passant par-dessus le zob de son partenaire pour le « du Fils et du saint-Esprit » et par-dessous à « Ainsi soit-il »… Mais Dieu, tu serais cruche de Le croire vexé. Il aime qu’on L’insère dans le pire de notre quotidien.
Des moudus s’imaginent qu’il faut Lui offrir nos douleurs, maux et chieries diverses. C’est raisonné en tambour-ni-trompette, ça ! Pourquoi pas Lui dédier nos beaux coïts ronflants, nos liesses, nos soulagements, nos ardeurs ? Y a pas de raison de L’en priver, Dieu. Toujours le mêler au pire, merde, y a de quoi les Lui briser à la longue. Et sauvez-moi de ceci, et accordez-moi cela ! Dis, l’aminche, Il aime la chantilly, Lui aussi. Et toucher le tiercé dans l’ordre ! Et les beaux panards jaillissants !
La videuse de roustons met toute la gomme, si long nose dire. Glaoup, glaoup, glaoup !
— Ninette, grommelle le Vieux, mange convenablement, veux-tu ? Je t’ai pas élevée à faire un tel boucan pendant le potage.
Lui, il est du genre râlocheur. C’est le père-la-gronde. Sa fifille, malgré qu’elle se cogne ses cinquante dominos facile, il la voit toujours mouflette et continue de peaufiner son éducance.
Heureusement, le vieux dé de tripot sur lequel la gravosse s’active1 accomplit son destin et il se paie un tilt de toute beauté en gueulant derechef que c’est bon, bon, bon, archibon.
C’est lui qui brame, mais la vachasse qui s’étrangle. Mors, la cécité fait loi. V’là l’aveugle qui donne du poing à côté de son assiette.
— Nicéphore, déclare-t-il. Je suis le premier à reconnaître que ce potage est royal, mais de là à le gueuler de cette façon, y a plus de repas possible. On te ferait une bonne manière, tu ne gueulerais pas plus fort.
Nicéphore demande pardon à son beau-père et se met à bouffer son potage qui refroidit.
— Y a trop de fenouil et pas suffisamment de poivre, dit-il à sa femme d’un ton maussade.
L’instant d’intervenir est pour nous arrivé2.
*
Nicéphore, quand il ne se fait pas allumer un calumet aux hors-d’œuvre par sa bergère, est un petit bonhomme sérieux, vaguement désenchanté, qui considère l’existence dans le viseur de son Rolleiflex.
Notre improvisme le choque un peu.
— Je suis à table, objecte-t-il.
— Je sais, réponds-je, depuis un instant que nous venons d’arriver, nous vous avons laissé le temps de souffler sur votre potage.
Il tressaille, se mord les lèvres.
Puis il a un regard vers l’aveugle, lequel surveille tout.
— Vous permettez, père, que je réponde à ces messieurs ? demande-t-il.
Le Vioque renifle de mécontentement. Puis, à sa fille :
— Ninette, ma grande, qu’avons-nous après le potage ?
— Le reste du rôti de veau à la mayonnaise.
— Alors ça ne risque pas de refroidir, dit le vieil aveugle. Si ces messieurs ne sont pas longs, qu’ils t’interrogent. J’espère que tu n’as pas fait de conneries avec ta 3 CV, Nicéphore ? Tu roules toujours comme un fou.
Marrant, l’unanimité chez les gens, quand un flic déboule chez eux et qu’ils sont honnêtes, de penser illico à la bagnole.
Je présente le portrait de la Baltaise.
— Monsieur Péloche, c’est bien vous qui avez pris cette photo ?
Il remue sa tête osseuse. Il a les cheveux tirés en arrière et coupés net, comme les branches d’un saule pleurnicheur taillé en forme de parapluie ouvert.
— C’est-à-dire que je l’ai contretypée d’après un journal finnois, au cours d’un voyage que j’ai fait en Scandinavie avant mon mariage.
— Il y a longtemps que vous êtes marié, monsieur Péloche ?
— Six mois.
— Oh, vous formez un tout jeune couple, plein de… de verve, complimentai-je.
Nicéphore se remord les lèvres. C’est sa façon de marquer sa timidité.
— Donc, reprends-je, vous avez repiqué la photo dans un journal ; pour quelle raison ?
— J’avais été frappé par les traits de cette fille. Son type très marqué. Il m’arrive assez souvent de reproduire partiellement une photo.
— Partiellement, dites-vous, cette fille n’était donc pas seule sur l’image ?
— Elle se trouvait en compagnie d’un homme.
— Vous vous rappelez l’identité de ce couple ?
Nicéphore referme sa braguette.
— Pensez-vous ! Je ne lis pas le finnois.
— Si bien que vous n’avez aucune idée à propos de l’article que cette photo illustrait ?
— Pas la moindre…
Le vieux donne des signes d’impatience en tapotant son verre avec la lame de son couteau. Bérurier s’est écarté de la tablée et il est allé se planter devant la desserte. Au mouvement lent et régulier de ses épaules, je comprends qu’il mange. Quoi ? Mystère.
C’est une marotte qui se développe de plus en plus chez lui. Sitôt qu’on se pointe chez quelqu’un, faut qu’il se mette en quête de denrées comestibles.
— Vous souvenez-vous au moins du titre du journal ?
— Je l’ai noté pour le donner en référence de la photo, le cas échéant.
— Il n’est pas mentionné dans l’atlas.
— Parce que l’éditeur est un abruti qui oublie tout, grogne Nicéphore. Je vais aller vous le chercher.
— Ah, non ! fulmine l’aveugle. Nous devons continuer notre repas. Ça suffit comme ça, les visites intempestives…
Mais le gendre le calme.
— Mon répertoire est sur mon bureau, père, j’en ai pour une minute.
— Bon. Le rôti est-il découpé, Ninette ? Sinon il faut t’y mettre pour gagner du temps.
— Il l’est, papa.
— Parfait. Tu es certain que ta mayonnaise ne va pas retomber ?
— Elle est très consistante, papa.
Le photographe revient, portant un grand cahier ouvert à couverture de toile noire.
— Il s’agit d’un hebdomadaire, le Dypaä Cekkoneri. C’était le numéro 824 d’octobre 1967.
Je note ces renseignements au dos de la photo. Puis mon regard revient à la belle fille. Je cherche à l’imaginer avec dix piges de plus.
— Merci, ce sera tout. Mille pardons d’avoir troublé votre repas, messieurs et madame. Tu viens, Béru ?
Le Gravos ânonne un truc vague. Il exprime moins distinctement que la jeune mariée, lui, quand il a la bouche pleine.
 
Nous sommes au-delà du portillon, lorsque le scandale éclate à l’intérieur du pavillon préfabe.
— Misère ! Le Gros, c’est le Gros !
— Quel Gros, Ninette, explique-toi !
— Le Gros qui était avec le Beau !
— Et alors, quoi, le Gros ?
— Il a tout mangé le rôti. Il a même fini la mayonnaise !
 
Nous pressons le pas jusqu’à la voiture.

1- Je le qualifie de vieux « dé de tripot » parce qu’il est pipé, tu l’auras compris sans lunettes, j’espère.

2- Un jour, je t’en écrirai un tout en alexandrins et tu verras le père Corneille, comme il l’aura dans le cul.





HELSINKI
Très belle ville vraiment, et qui est absolument sans rapport avec Abidjan, quoi qu’en prétende le guide Hékar. Beaucoup de buildings en verre et métal. Moins de circulation qu’à Paris. Un ciel d’une limpidité telle que tu as l’impression de posséder une bonne vue, voilà pour l’essentiel. Et qu’est-ce que tu voudrais que je te dise d’autre, pauvre enflé ? T’as qu’à y aller !
Après avoir dégusté un excellent repas à bord : saumon cru salé, pâté carélien, alcool de Chplaätz, nous avons débarqué fraise et dix spots en terre finnoise.
Un taxi Mercedes diesel, piloté par un Finlandais moins blondasse que sur les prospectus mais beaucoup plus con, nous a conduits à la rédaction du Dypaä Cekkoneri. Ça se trouve en plein centre de la ville, juste à gauche quand tu regardes la statue qui représente un hareng de la Baltique.
Locaux ultra-modernes. Très clairs. Aux murs de la réception, des motifs de décoration aux couleurs franches. Tu te croirais jamais dans un baveux, quand tu vois nos rédactions jonchées, qui sentent la caserne, l’encre fraîche et le reliquat – de – sandwich – oublié – sous – un – meuble – dans – une – pièce – dont – on – ne – fait – pas – le – ménage. Poum !
Ici, c’est tellement net, neuf, fourbi, désodorisé, déshumanisé que tu ne renifles seulement pas l’odeur de l’encre, à croire que leur canard, ils l’impriment avec du « Prompto Citron ».
Une extraorformidasublime gonzesse est aux « Renseignements », dans une robe bleue d’officière qui lui met en transe la blondeur véry nordique. La plaque posée devant sa poitrine dit comme ça que ce joyau scandinave s’appelle Chaglaate Paävu Paâpry. Très bien, j’ai rien contre, chacun se nomme comme il peut, et merde pour çui qui le lira !
Alors que je te dise : moi je ne parle pas le finnois, pas plus que le finlandais, ni seulement le suédois, manquerait plus que ça ! La gonzesse, je lui cause en anglais, et ça boume ; heureusement. Ces pauvres mecs, tout là-haut, s’ils ne causaient que leur langue, ils en seraient encore aux cavernes, sans chauffage central, gaz, ni électricité.
J’explique à la superbissime Chaglaate que je voudrais compulser la collection de l’année 1967. Elle répond que « comment-donc-si-vous-voulez-bien-me-suivre » et nous emporte dans un ascenseur pour commencer, et je commence par lui faire à dix centimètres, un triple mff mff mff avec les lèvres, comme quand tu regardes le président Giscard dire madame, mademoiselle, monsieur et que le son de ta téloche est en panne. Elle, ça la fait sourire rose, ce qu’apercevant, j’enhardis à prendre sa main et à me la plaquer contre la bénouche pour lui prouver comme je respire régulièrement quand je ne tousse pas.
Elle est toute captivée.
Après quoi, on sort de l’ascenseur. Ça y est, on est tout en haut du buldinge. Y a des baies vitrées sur le panorama d’Helsinki et là, franchement, je comprends encore moins que le guide Hékar prétende que ça ressemble à Abidjan. Le centre du vaste local est occupé par un bloc de casiers métalliques répertoriés. C’est un bonheur que de chercher quelque chose dans un milieu aussi parfaitement organisé.
Année 1967.
Je vole du doigt vers le mois d’octobre.
Première semaine, c’est le numéro 823.
Je cramponne dardissimo la seconde. Poum !
La couvrante de l’hebdo représente la culture du coton au nord de la Laponie. Tu vois papa, maman, la Laponne et moi en train d’écotonner gaiement, tandis qu’un petit enfant leur joue de la flûte pour les faire se remuer le cul, ces abrutis !
Mon battant plipate un peu. Vais-je enfin avoir l’explication ?
Méthodiquement, je tourne les pages, avec la main gauche, ma droite se trouvant sous la jupe de Chaglaate. Mais je vais bientôt changer, ça ira mieux (en ce qui concerne le feuilletage). Tu verrais le finnois, comme c’est écrit, madoué ! Cette marotte de doubler les « a » de fourrer des trémas à tort et travers, merde ! C’est ben pour dire de se singulariser à bon marché ! Y en a, je te jure, ils sont pas simples. On vit un monde que tout est faussé. Je te prends la culture littéraire de nos mouflets, par exemple. C’est à treize ou quatorze piges qu’on leur fait suer la bite avec Ronsard, du Bellay, Marot et toutim, que ces pauvres mômes te les prennent en vilaine horreur, les gonziers à fraise, avec leurs français à la Jeanne d’Arc, si coton à se farcir. Puis, au fur et mesure qu’ils grandissent, ils passent au dix-septième siècle, puis au dix-huitième, dix-neuvième. En fin de secondaire, ayant l’esprit mûr, ils achèvent brillamment le circuit avec Proust et San-Antonio. Bordel divin, c’est par l’autre bout qu’il faudrait commencer ! Les faire attaquer la littérature qu’ils parlent, et remonter les âges pendant qu’ils grandissent et se familiarisent, non ? Note, je cause par honnêteté. Car en fin de compte qui est-ce qui bénéficie de ce système à la con ? Le Sana bien-aimé. Les petits mecs, Ronsard, tiens, smoke ! T’as qu’à explorer leurs cartiches, tu comprendras : « Tango chinetoque », « Si Queue-d’âne m’était conté », « Sucette Boulevard », v’là ce que tu y trouveras, bien placardé. Sont pas fous, les gamins !
« …
« Et Semblançay fut si ferme vieillard.
« Que l’on cuidait, pour vrai, qu’il menait pendre
« A Montfaucon le lieutenant Maillart.
Faut se l’ingurgiter, le Marot ! Marot quoi ? Maroquinier ! Enquiquigneur !
Beau, mais triste. On continue de les instruire à la truelle, nos mômes. On les crépit de savoir, sans leur tenir compte de la vie. Concluse, ils apprennent l’Histoire de France selon Bérurier, dans la bonne humeur, et au moins ils la retiennent puisque c’est de propos délibéré.
 
Et moi, brave pomme, qui te bonnis tout ça au moment où je feuillette le N° 824 de cet hebdo nordique qui rime avec merdique ! Je tourne, tourne, sans retapisser la photo tant espérée. Le gars Péloche a dû se gourer. Va-t-il falloir que je m’exténue le tempérament à potasser toute la collection ?
La môme Chaglaate trémousse du fion autour de ma main, comme une girouette sur son axe. Elle a fermé les châsses à demi et bredouille des machins pas discernables dans son patois polaire.
— Tu devrais mettre les adjas, Gros ! suggéré-je.
Il pige et ricane.
— Môssieur le commissaire va se payer un interlude av’c la fée des glaces ?
Pourtant, en homme qui sait l’existence, ses nécessités, ses misères, il s’éloigne pieusement.
Alors la souris, ça va être sa fête. Aux chandelles ! Romaines !
D’autant que, selon mes premières investigations, il semblerait que le collant n’a pas encore investi la région du Cap Nord.
Elle attendait que ça, la gentille. Le coït latin, y a bon ! Leurs julots, là-haut, tout ce qu’ils savent faire, c’est ramer sur les soixante-cinq mille lacs et scier du bois. Naples au baiser de feu, y en a pas connaître ! Ils sont chieurs de long, point à la ligne.
Cette nouvelle manière de scier les bûches, les reins sur la collection de l’année 1967, ses gambettes phénoménales passées sous mes bras, ses mains nouées derrière mon cou, elle ignorait, miss Septentrion. Au plus fort de la rage tringlière, je l’arrache à son support pour la promener un peu dans le local. Lui montrer Helsinki Céteska par la baie bête qui monte. Cette manière de bavouiller, ça s’appelle justement le pèlerinage aux sources. Naturellement faut pas avoir les guibolles en flanelle, ni le braque en nougatine pour l’accomplir de A jusqu’à Q. Elle en perd ses moyens, Chaglaate. Elle ébroue du museau en faisant comme ça : « Ah raä. Raä. Raä ! » Les yeux en arrière toute, ses crins fouettant son visage, mon braque fouettant son écrin. Oh ! dis donc, pour une frangine élevée sur une banquise à l’esquimau glacé, tu la verrais s’enflammer ! Le vrai délire. Je la termine au tourbillon cosaque, pas trop la dépayser.
Puis vais la reposer de la pointe du scoubidoche sur le N° 824 de son canard de chiasse.
Elle s’efforce de respirer. Cherche des yeux sa gentille culotte que j’ai envoyée chez Plume dans ma frénésie, ne la trouve pas, y renonce.
Le plus cocasse, c’est qu’on n’a pas même échangé un baiser. Rien. La big lonche animale. L’état d’urgence. De résurgence.
Elle saute au sol en riant. Me baragouine mes trémas de quoi refaire tous les passages cloutés de Paname.
Et puis elle s’aperçoit qu’on a chiffonné la page 89 de la revue en brossant. Du couché, fallait y aller, non ? Pas lésiner sur la frottaille.
Du plat de la main, elle lisse le désastre. Et je regarde s’activer sa jolie dextre. Délicat spectacle. Cette gonzesse, un qui aurait du temps et qui saurait vingt mots de finnois pour les périodes de transe, il en ferait un chef-d’œuvre du tagada.
Mais ma pensée la quitte. Je viens de découvrir qu’il n’existe pas de page 88 à cet exemplaire du Dypaä Cekkoneri. Par voie de conséquence (et de fait) la page 87 a disparu aussi, rien n’étant plus malaisé que d’arracher une page 88 sans toucher à la page 87.
Essaie, et si tu y parviens, je te rachète les deux séparément.
Je prie la môme de constater la mutilation dont a souffert cet exemplaire du N° 824. En écartant bien la revue on s’aperçoit que la page disparue fut découpée avec une lame de rasoir. Ça la contriste, la petite Chaglaate, les Finlandais, à l’instar des Finnois, étant gens d’ordre et de rangement. Ça traîne du sang suédois plein ses veines, ces mammifères-là. Un poil de cul qui dépasse un autre et ils en font une maladie.
— Je suppose, lui dis-je, qu’il existe d’autres exemplaires de ce numéro ?
— Bien entendu, me répond-elle, malgré qu’elle n’ait plus de culotte. Allons à la réserve.
Cette fois, c’est dans les sous-sols qu’elle m’entraîne. Bérurier nous rejoint à l’ascenseur. Quelque chose me surprend dans sa mise. Il est porteur d’une grosse pochette qu’il n’avait pas lorsque nous sommes arrivés. Une pochette blanche, avec une affriolante dentelle à la taille et à l’emplacement des cuisses.




HELSINKI (suite)
M. Kipeët Pluokksonkuü, le rédacteur en chef du journal, est entièrement barbouillé de consternation. La collection amputée d’une feuille, voilà qui perturbe singulièrement les fondements du journal, et le sien propre (enfin j’espère qu’il l’est).
Il est tout chauve, tout rose, tout sans importance, cet homme. Pas gros, mais les joues lourdes, façon bull mastiff et avec un regard couleur d’eau-de-vie quand on a fini de bouffer les cerises qui y macéraient (je me demande où je vais chercher des comparaisons pareilles, moi. Faut quand même avoir l’esprit dérangé).
Bon, passons sur cet exemplaire rasoirdé. Mais y a ultra-pire : plus un seul N° 824 dans les réserves ! Alors là ! Alors là ! Il aurait une langue comestible, ce veau, il la donnerait au chat volontiers, espère !
Je lui demande s’il se rappelle le contenu des pages 87 et 88, mais comment veux-tu : il n’était pas encore au Dypaä Cekkoneri en 67. D’ailleurs toute la rédaction a changé en 70, année où l’ancien Dypaä a fusionné avec Nuüvelöbs.
Nous restons sur notre faim.
Bérurier, qui calme la sienne en dévorant une quantité de sandwiches au caribou puisés dans l’appareil distributeur mis à la dispose des journalistes et qui – ô miracle ! – fonctionne aussi avec des jetons de téléphone français, Bérurier, reprends-je, laisse tomber son hypothèse.
— Si vous voudrez mon avis, les mecs, y a lulure qu’on a dégagé ces canards. D’après selon moi, c’te photo avait dû fout’ la merde au moment de sa paraison.




PARIS
— Sais-tu quelque chose à propos du quatrième ?
Nous sommes toujours dans l’antichambre directoriale, en attente du Vioque. Tu te souviens ? Ah ! faut faire gambiller ta matière grise dans ce polar, mon drôle ; à la manière que je t’y balade d’avant en arrière, tantôt précédant l’action, tantôt lui cavalant au prose. Faut lutter contre l’engourdissement cérébral. Faire naufrage dans son propre esprit, c’est le pire qui peut arriver aux hommes. Un brin de gymnastique intellectuelle ne nuit pas. Bon, s’il y a des birbes abasourdis par l’existence qui peinent pour suivre, ils n’ont qu’à sauter en marche et vite aller se faire foutre. Mais j’engage les plus jeunes à continuer, tenir bon, pas se laisser décoller par une pointe de vitesse. Ce Sana, je l’ai décidé ainsi, vagabond du chronologique. Fallait. Tout ce qui s’est passé est si rapide, échevelé, haché, multiple, différent.
Donc, on attend le Dirluche. Il en met du temps pour expliquer ma brutale carence à la dame ricaine et douiller la piaule. Je pige son calcul d’avoir voulu s’en charger lui-même étant donné qu’on a besoin de lui pour décider. Les inférieurs privés de leur chef sont des rouages sans remontoir. Ça vient du système qui supprime les initiatives. Un gars qui en prend est mis dare-dare sur la touche. C’est pourquoi tant de seconds, en matière d’administration, sont des moudus, des connards-traîne-dossiers, jus de chique et cerveau poisseux, soumis de nature, approbationnistes inconditionnels. Ils sous-commandent. L’autorité, pour eux, c’est de transmettre. Ce ne sont pas des hommes, mais des courroies.
Béru vient de m’expliquer en détails son fiasco de Rome. La manière qu’il s’est laissé biter par un gusman au self-control étourdissant. Et alors, on se récapitule le tableau de chasse des « autres ». Arthur Rubinyol, décédé ; Moshé Inkermann, décédé ; Aldo Petrini, décédé ! Recta. Travail soigné, implacable. Et tous trois assassinés de la même manière : éventrés. Le premier par un lion, les deux suivants au lingue. Ne reste plus que le quatrième. Il me turlubite la pensarde, ce petit dernier.
— Non, j’sais rien, j’reviens d’rentrer ; j’attends le Daron. Tu croyes qu’il va bientôt viendre ?
Son doute est conspué par l’organe du Tondu, réverbéré par la cage d’ascenseur.
— Comment se fait-il que la cabine soit en haut lorsque j’arrive, Poilala ?
Voie éperdue du brigadier Poilala :
— C’est M. Pinaud qui l’a empruntée, monsieur le directeur et qui aura omis de la renvoyer !
— Et vous ne pouviez pas la rappeler, me sachant sorti, Poilala ? Je vous croyais mieux organisé. Vous me décevez, Poilala. Oh que vous me décevez !
Le ton du malheureux Poilala, écrasé de honte et de désespoir, fendrait le cœur d’un artichaut.
— C’est une inadvertance, monsieur le…
L’Archichauve imperturbe :
— Inattendue chez un garçon comme vous que je trouvais sérieux…
Pendant tout ça, la cabine s’enfonce avec son ronron laborieux et hydraulique. On a le temps de faire trois aller-retour à pince pendant qu’elle descend. Mais pour le Vieux, cet ascenseur est sacré car il est le véritable carrosse de sa puissance. Nul autre que lui n’a le droit de l’utiliser.
D’ailleurs, sa réaction vient en son temps.
— Poilala !
— Monsieur le… ?
— En vertu de quoi César Pinaud s’est-il servi de mon ascenseur ?
— C’est que… Vous savez qu’il n’est pas très bien en ce moment, monsieur le…
— Est-il capable de marcher ?
— Certes, monsieur le…
— Un homme qui peut marcher n’est jamais très mal, Poilala.
— C’est vrai, monsieur le…
— Curieux que vous ne protégiez pas mieux un ascenseur de fonction, placé sous votre surveillance. Poilala, mon garçon, vos facultés baisseraient-elles ?
— Eh bien… je… je ne… je…
La cabine est parvenue à destination.
— Tu parles d’une vieille seringue ! gouaille Bérurier, écœuré.
Bernardin sursaute et plonge dans les yeux du Gros son regard de délateur universel.
— De qui parlez-vous ?
— Ben, mais… de l’ascenseur ! riposte prudemment Béru.
Le Vieux n’est pas seul. Sa voix montante dit des choses, avec onction, conponction lombaire, et irradiation des cordes vocales.
— Certes, cet ascenseur n’est pas très rapide, du moins est-il extrêmement fiable. Je ne l’ai vu tomber en panne que deux fois en trente-trois ans, c’est vous dire.
— What do you say ? répond une voix de femme.
Et ils apparaissent, pressés l’un contre l’autre dans l’étroite cabine, nez à nez, ventre à ventre, le Vieux et « ma » Ricaine, laquelle me semble fichtrement être devenue la sienne.
Leurs visages épanouis ont conservé cette lumière que l’acte de chair confère à ceux qui viennent de beaucoup jouir. Un sourire repu les distancie.
Bernardin s’est précipité pour ouvrir la porte et se tient au garde-à-vous, solennel et farouchement acquis. Le Vieux prie « notre » conquête de sortir. Puis s’empresse. Fonce lui ouvrir la porte matelassée de son burlingue. La gravosse aux lunettes endiamantées me roucoule au passage un :
— Hello diiiire ! qui fait sourciller Pépère.
— Un instant, messieurs, nous dit-il. Je dois m’occuper de madame.
Ils disparaissent.
— Qu’est-ce c’est qu’c’lot qu’y trimbale ? demande Alexandre-Benoît.
— M. le directeur n’a pas de compte à rendre quant à ses relations, fait observer Bernardin.
Cézigue, avec sa gueule obséquieuse, t’as envie de lui jouer Paul et Virginie à la boxe française.
Un assez long moment s’écoule. Puis une sonnerie retentit, avertissant l’huissier qu’il doit nous introduire. Ce dont il.
Je pénètre le premier. Béru suit, donnant le bras au père Pinaud, complètement smoulé.
Nous avons la rare stupeur de découvrir la dame dans le bureau du Vieux. Ce dernier se tient debout derrière elle, une main appuyée au dossier du siège, l’autre plongée dans le décolleté de la Ricaine.
— Salut, camarade directeur ! chevrote Pinuche en brandissant le poing.
Ça méduse le Dirlo.
— Qu’est-ce qui lui prend ? nous demande-t-il.
— Vous savez bien, monsieur le directeur, que depuis ses ennuis, Pinaud…
Le Tondu renifle mauvaisement.
— Vous allez lui faire passer cette manie au plus vite, déclare-t-il. Ou alors, il faudra me l’envoyer dans une maison de santé.
— Justement : il en sort ! objecte le Gros.
Le Big Dab balaie l’objection d’un envol de manchettes.
— Il n’est pas question qu’un subordonné m’appelle camarade, un point c’est tout. Je sais qu’ils viendront un jour ; mais quand ils seront là, moi je serai ailleurs. Vu ?
Du coup, comme pour conjurer l’avenir, il coule son autre main dans le balconnet de ma voisine d’avion.
— Il semblerait que vous soyez revenu sur la mauvaise impression que vous avait produite cette dame, monsieur le directeur, laissé-je tomber froidement.
Le Dabuche fonce dans la hargne.
— Mauvaise impression ? Qu’est-ce qu’il raconte, ce San-Antonio ? Vous savez que vous prenez un esprit biscornu, mon petit ? Mauvaise impression, cette exquise personne ? Une femme possédant un tel maintien. (Il lui pétrit les loloches à pleine pâte). Une merveilleuse étrangère éprise de culture latine. Un sujet d’élite dont la féminité éclate par tous ses pores ! Distinguée à ne plus en pouvoir. Vous avez remarqué son élégance de bon ton ? Et ses bijoux ? Dites, ses bijoux ? C’est pas de la bimbeloterie, ça, mon garçon. De la pierre de race. Le Brésil, au-dessous de chez eux, est gros producteur, ne l’oublions pas. Je n’ai jamais rencontré une femme aussi femme, voilà la vérité. Bon, nous sommes entre hommes, j’oublie un instant qui je suis, et même qui vous êtes afin que nous nous trouvions à l’unisson. Cette petite, messieurs, malgré sa classe, sa distinction de grande bourgeoise, possède un tempérament vous savez de quoi ? De feu ! C’est une passionnée. Elle a la flamme. Combien de femmes peuvent se vanter de la posséder, hein ? Vous en connaissez beaucoup, vous autres, des partenaires qui sachent faire l’amour à la duc d’Aumale ? Une native d’outre-Atlantique ! Pas une goutte de sang français dans les veines, on a recherché elle et moi, en venant. Nous avons remonté son arbre jusqu’au May- flower. Sang français, zéro. Et ça vient vous baiser comme une tigresse, cette friponne ! Hein, ma petite gourgandine jolie ?
Il lui dégringole une paluche au réchaud. La vieille glousse. La France is good for son frifri. Ah ! le beau voyage !
Le vieux lyriqueman poursuit :
— Une apothéose, cette Dyana ! Comme elle nous récompense de La Fayette et de les avoir aidés à gagner la guerre de 14 et celle de 39 ! Ah, si vous saviez, messieurs, cette source de volupté. Charrier un postérieur pareil et vous exécuter le casse-noix béarnais, comme si elle ne pesait pas plus de quarante-deux kilogrammes ! Un tour de force. Et de reins, donc ! Merci, Seigneur !
Il fait un signe de croix d’urgence.
— Elle en voulait, la bougresse ! Vous attendait fiévreusement, San-Antonio, en s’entretenant les émois d’un médius délicat. Déjà ça : le médius solitaire, au lieu de la main comme tant d’autres qui parent lourdement au plus pressé. C’est signé, non ? Le médius ! Une simple Américaine. C’est latin, non ? Et même chinois, tenez ! Non : japonais ! Voilà : c’est japonais ! Infiniment japonais. Le raffinement extrême-oriental. Une banale Américaine dont le mari doit faire l’amour sans même lâcher son téléphone. Ces sinistres mâles de là-bas, vous croyez qu’ils bandent, mais c’est leur calculatrice de poche qui produit le renflement ! Et elle, surdouée des sens : le médius, le casse-noix béarnais, la position duc d’Aumale. Ah ! la vaillante ! M’a-t-elle violé d’importance ! Entraîné dans des abîmes délectables ! Ouvert les portes de la félicité.
Mff ! Mff !
Il la baise au cou.
— Chère chérie prodigieuse ! Je te salue, ô Amérique ! N’importe le Concorde et tes ségrégations ! Terre d’asile ! Cul d’asile ! Je te salue, beau refuge, ajoute le Vieux, complètement déboussolé, en pétrissant à présent le dargif de son héroïne. « Terre ! Terre ! » criait la vigie de Colomb. « Cul ! Cul ! » ajouterai-je ! Lève-toi, flamboiement !
Il la force à se décoller du siège, la fait pirouetter.
— Regardez, messieurs ! Je vous présente le cul du siècle !
A présent, il parle les dents serrées, les narines en binoche, le souffle uniquement nasal.
— Une nef, messieurs !
Il masse, remasse, pétrasse.
— Voyez, c’est ça, un cul ! Ça n’a jamais été autre chose. Ne sera jamais autre chose. Quand on y est entré une fois, on ne voudrait pas s’en retirer, mais s’y retirer. Je vous présente ma maison de retraite, messieurs ! Mon sanctuaire. Ma bannière étoilée ! Ahrrr ! Arrrh !
Il suffoque, va-t-il mourir ? Non. Il avale in extremis un peu d’oxygène, s’éponge la nuque avec sa pochette et soupire en appuyant sur l’épaule de Dyana :
— C’est bon : assieds-toi, mon rayon de miel.
 
Et puis il y a un temps. Pinaud, indifférent, somnole. Bérurier, apoplectique, fixe les rondeurs tant exaltées de la Ricaine. Et moi, je me dis que le Dabuche, en prenant de la boutanche, libidine de plus en plus. Il tourne à l’obsédé ; un de ces quatre morninges on va avoir droit au scandale fracassant. Il aura chibré une fillette, Achille. Ou défoncé le pot d’une grand-mère. Quand le tricotin empare un vieux kroum, tu ne sais plus où il va s’arrêter. De tout temps, on a parlé de son tempérament fougueux, chuchoté sur ses fredaines. Elles demeuraient mondaines, marginales. V’là maintenant qu’il se fait tétiner la prostate sous son bureau et qu’il saute sur les étrangères en transit (et en transe). Sacré Vioque, va. Il me botte. Quand il partira de la Grande Taule pour aller repiquer le mimosa dans sa propriété de la Côte, je me sentirai un peu orphelin.
La sonnerie de son bigophone intérieur grésille.
— Non ! non et non ! hurle-t-il. Nous sommes en pleine conférence.
Malgré son raccrochage rageur, la sonnerie reprend. Le Déboisé perd son contrôle.
— Et merde ! lance-t-il.
Il frappe la fourche de l’appareil et laisse le combiné sur son sous-main.
C’est alors que la porte s’ouvre sur un Bernardin éperdu, plus vert qu’un poireau.
— Monsieur le directeur !
— J’ai dit merde ! hurle Pépère.
— Mais c’est M. le ministre, monsieur le directeur !
— Allez vous faire…
Le Dabuche s’interrompt.
— Qu’est-ce qu’il raconte ? Comment, M. le ministre ? Où ? A quoi ça sert ? Ça consiste en quoi ?
— Il est là, chuchote l’élégant huissier.
— Il ? C’est pas vrai, Bernardin ? Vous vous gaussez ? Vous faites votre petit mutin, mon garçon ?
— Il est là, répète un peu plus bas, donc de manière plus inquiétante, l’agent-sur-mesure.
Le Vieux se recompose après s’être décomposé.
— Ah ! Il est là ? chuchote-t-il.
— Oui, souffle Bernardin.
— Là, à côté ?
— Il veut vous voir d’urgence à propos de l’affaire, dit, un ton plus haut, l’huissier qui est dans tous les secrets du Dieu.
Et il nous désigne.
— Bon, bien, très bien, parfait, admirable, très honoré. Comptez jusqu’à dix et introduisez-le ! répond le Vieux.
Il fait pivoter son fauteuil, en arrache la Ricaine violemment.
— Tu vas me foutre le camp, salope ! hurle-t-il à voix basse.
Il a un regard désespéré vers la porte matelassée.
D’un coup, sa décision éclate :
— Bérurier, emmenez-moi cette bon Dieu de pouffiasse de merde dans mes vécés : la petite porte, derrière la bibliothèque, et veillez à ce qu’elle n’en bronche pas avant que je vous en donne l’ordre. Pas un mot ! D’ailleurs elle ne parle qu’américain, cette truie !
Le Gros exit ainsi que la dame éberluée.
Tu te croirais en plein Feydeau, puisque la porté officielle s’ouvre à la seconde où celle des gogues se ferme. Le ministre de l’Intérieur paraît. Plutôt banal (mais Ponia a bien fait de larguer ce maroquin-là, les méchants c’est pas dans ses emplois). Sérieux, bien sûr. Préoccupé. Il est habillé à la ville, comme à la Chambre, non pas par ses parents, mais par un tailleur qui ne travaille que dans les teintes automnales.
Le Vioque se hâte.
— Monsieur le ministre ! Quel honneur ! Et quelle merveilleuse surprise ! Connaissez-vous l’un de mes meilleurs collaborateurs, le commissaire San-Antonio qui dirige ma brigade spéciale ?
Je serre la main distraite qui m’est tendue en m’assurant honoré d’une telle aubaine.
— Et voici un brave auxiliaire vieux cheval blanchi sous le harnois, l’officier de police César Pinaud…
— Salut, camarade ministre ! bêle la Pine.
Consternation du Vieux, stupeur du ministre.
— Il faut l’excuser, il sort de clinique, balbutie Achille.
Le ministre reste renfrogné.
— Ne pensez-vous pas qu’il devrait au contraire y entrer ? murmure-t-il en s’asseyant.
— C’est aussi mon avis, dit Pépère. Allez, Pinaud, clinique ! Bernardin ! Emmenez Pinaud en clinique, voulez-vous ? Ou faites-l’y conduire d’urgence par Poilala. Comment, quelle clinique ! Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? La première venue. Il doit bien y en avoir une dans le quartier, non ?
Pinaud disparaît au bras de Bernardin.
Le ministre nous invite à nous asseoir d’un geste.
— Mon cher, dit-il au Dirlo, je trouve qu’on ne me tient pas suffisamment au courant de l’affaire Rubinyol. C’est pourquoi j’ai décidé de venir aux sources prendre les informations qu’on me refuse.
Oh ! la la, sale temps pour les directeurs ! Le Big Boss en agonise de trop de détresse. Il manque d’air. Il va s’écrouler. A preuve, il ouvre une boîte à pilules et se gloupe une petite connerie verte, vachement écologiste dans son genre.
Puis il balbutie :
— J’attendais le complément du… du chose, monsieur le…
— L’avez-vous ?
— Oui, ça y est. A l’instant. Nous étions en plein conseil de guerre avec mes collaboratoratorateurs. Ils rentrent de… heu… mission.
Le monsieur le ministre se tourne vers moi.
— Positif ?
— Hélas, non, monsieur le ministre. Je m’étais chargé du rabbin Moshé Inkermann, malheureusement, je suis arrivé à la synagogue de Djerba quelques minutes après qu’on l’eût éventré. L’assassin, un homme d’apparence paisible et qui se trouvait avec une femme et un petit garçon, a pris l’avion pour Varsovie.
Le ministre fait la grimace.
— Et à Rome ?
— Mon second, le principal Bérurier, a échoué dans sa mission, il faut dire que les circonstances…
Je raconte le coup de Rome. Le ministre m’écoute sans piper, le regard ailleurs. Il a ses mains croisées sur ses jambes croisées, dont la supérieure se balance mollement, signe d’irritation, je suppose ?
— Cet échec va probablement nuire à l’avancement de votre second, commissaire, je le crains, prophétise le ministre. En somme, si je m’en réfère au dossier, il ne nous reste plus qu’un homme encore vivant sur la liste des gens promis à l’holocauste ?
— Exactement, monsieur le ministre, intervient fiévreusement le Tondu. Mais alors, pile. Votre Excellence compte admirablement. Ils étaient quatre, trois sont morts, il n’en demeure plus qu’un. Un seul. Bravo, monsieur le ministre !
— Et comment se porte le quatrième ? tranche le ministre impatienté.
— Il va mal. Très mal, monsieur le ministre, je vous remercie, déclare le Vioque avec un admirable sourire qui doit aller droit au cœur sacré du Seigneur.




HELSINKI
L’un des plus beaux hôtels d’Europe, tu veux savoir ? C’est le Kaamë Opavoö sur la place du maréchal Poôvkon. Alors là, t’as tout, y compris l’eau chaude et des berlingots moussants dans la salle de bains.
La petite Chaglaate que j’ai invitée, à dîner d’abord, à coucher ensuite, a beaucoup admiré la robinetterie du lavabo, avant la mienne. C’est un amour de gonzesse, très propre, très bien élevée, sachant lire et écrire et que tu peux sortir en ville la tête haute.
Mis en verve par le coup de brosse vertical administré en priorité-presse dans la salle des archives du Dypaä Cekkoneri, je lui ai sorti, a posteriori (c’est le cas d’y dire) le grand jeu, depuis la Lampée stéphanoise jusqu’au Trésor des Iles-sous-le-Ventre, en passant par : le Postulat d’Euclide, la Panthère à vapeur, Monsieur le curé change de barbe, le Debré en folie, Tom pousse, Les Six rois dans la sirène, Souffle dans mon alcootest, C’est pas moi, c’est l’autre, Si t’es gai, ris donc, Touche-pas-mon-Chirac-devant-tout-le-monde, L’embouchure de l’Amazone, La chute de reins du Zambèze, Feue la paire de Madame, Le Triangle des Bermudas, Tell avive, comme le temps pax, Et deux qui font trois, Avale pas la fumée, Rouletabille-mais-pas-les-miennes, Le coup de Massu, Vous avez dit Bigeard, et enfin, supremissimo invention du maître, Chope !
L’exquise Chaglaate, ravie, archicomblée, archicomble, s’endort dans le creux de mon bras comme une qui vient d’apercevoir le septième ciel et qui le trouve trop beau pour être vrai.
Notre abandon est si total, si infiniment serein que je dors superficiellement pour ne pas gâcher cette perfection sensorielle par un sommeil trop profond, donc bêta et dénué d’intérêt.
Je flotte entre deux voluptés lorsqu’il me semble percevoir une espèce de léger glissement devant ma lourde. Cela ne dure pas. Ça a fait « vloutt », et point final. Peut-être s’agit-il de l’esclave qui fait la tournée des couloirs pour collecter les pompes à cirer ? N’entendant plus rien, je fourre mon nez contre le dos satiné de Chaglaate et décide de retrouver ce merveilleux état second qui garde un pied dans la réalité, et l’autre sur la peau de banane du songe. Mais va te faire sodomiser par un fer à friser électrique : impossible de retrouver mon délicat vadrouillement subconscient de naguère. Plus j’ai la volonté de décarrer dans les flocons du rêve, moins celui-ci se laisse approcher. Si bien qu’au bout de pas tant que ça, me voici pleinement réveillé, la tête froide, l’esprit lucide et le zœil prêt à la lumière.
Qu’en fin de compte, que veux-tu, j’éclaire. Y a simplement un léger zizi à actionner à dix centimètres de mon visage pour qu’une clarté orangée nimbe la pièce.
Je presse le bouton carré, si souple que tu le sens à peine sous ta peau.
Ça s’éclaire mélodieusement.
Je redresse ma tronche pour mater la porte. Chaglaate pionce toujours, délicatement. Tu croirais voir respirer la rose épinglée au revers de M. Mitterrand.
J’avise une tache claire et rectangulaire sur la moquette, pile devant la porte. D’un bond, San-Antonio se délite1.
De quoi s’agite-t-il ? comme dit Bérurier, lequel, pour l’heure (tardive) en écrase à proximité. Presto, je cours ramasser la chose. Il s’agit d’un exemplaire du Dypaä Cekkoneri. Tu le pressens, et t’as raison, il s’agit bel et biente du numéro 824. Pas besoin de le feuilleter : il s’ouvre spontanément à la page 87, vu qu’on a plié l’hebdromadaire à l’envers afin qu’il se casse à cet endroit. Et m’apparaît alors la photo de la mystérieuse jeune femme que tenait tant à retrouver Arthur Rubinyol. Contrairement à ce que prétendait Nicéphore Péloche, elle figure seule sur la photo. Un gros titre. Mais en finnois, bordel de Zeus ! Je vais secouer la môme Chaglaate. Elle ouvre ses beaux châsses couleur de myosotis.
— Oh, oui, ja, si, encore ! roucoule cette insatiable, se méprenant sur mes intentions de vote.
— Un instant, petite colombe, j’aimerais que tu me dises d’abord ce que signifie ce titre.
Elle me traduit spontanément :
— Election de Miss Finlande.
— Pas surprenant qu’elle soit si choucarde la représentante de la race balte. Que dit l’article ?
La môme soupire. Etre arrachée aux rêves les plus doux, les plus humides, pour devoir ligoter un papier imprimé en finlandais, à la bonne tienne !
C’est le blabla d’usage. Le jury composé de vieux smouleurs. Les concurrentes… La victoire de Mlle Ianora Tanktuuvouudraä après une lutte épique. Ses origines, ses occupations. Son papa est forestier dans la région lacustre. Elle a embrassé la carrière d’institutrice. Un metteur en scène finnois l’a remarquée alors qu’elle promenait ses élèves. Lui a fait tourner un bout d’essai. Elle suçait mal mais baisait bien, alors il lui a confié le rôle de la jeune fille qui dit bonjour à la dame dans son film Le salage du hareng. Elle y fut remarquée par un publicitaire qui l’engagea. Elle posa pour une fabrique de conserves de rennes à la bretonne.
C’est tout bien raconté comme il faut, avec des points et virgules, astérisques, obélisques, braracourciques. Sa jeune vie admirablement détaillée, pour faire rêver les jeunes filles pâlottes, falotes et masturbées du pays. Le papier s’achève en expliquant comme quoi la môme Ianora, maintenant qu’elle a été proclamée Miss Finlande, va aller tenter sa chance en Suède, des fois que Bergman l’engagerait dans un chef-d’œuvre.
Je soupire :
— On ignore ce qu’elle est devenue.
— Ses parents doivent le savoir, objecte Chaglaate. On donne dans l’article le nom du pays où ils habitent…
— Qui a bien pu glisser ce journal sous ma porte, en pleine nuit ?
La môme, la seule question qu’elle se harcèle le cigare, c’est de savoir si je vais la rendormir avec un coup d’akvavit ou un coup de bite.
— Vous venez ? langoureuse-t-elle.
— Ce ne serait pas le rédacteur en chef, des fois ?
Elle fait la moue :
— Pluokksonkuü ? Ça m’étonnerait, il n’est pas serviable du tout. Mais peut-être a-t-il parlé de cet exemplaire disparu autour de lui et quelqu’un en aura retrouvé un…
— Quelqu’un qui me connaîtrait et saurait où je loge ?
Je décroche le bigophone. Le veilleur de nuit me répond après dix-huit bâillements, trois pets et une révision complète de ses jointures.
Il ne parle, outre son dialecte originel, qu’un peu de russe et de suédois dont je te fais cadeau. Je passe le combiné à Chaglaate en lui expliquant quelles questions elle doit poser. La voilà partie en jactance. Elle raccroche au bout de peu en déclarant :
— Non, personne ne vous a demandé. Et personne n’est entré dans l’hôtel depuis minuit.
Elle refait une tentative de séduction en adoptant une pose vachement érotoche sur le lit, plaçant ses jambes de telle sorte qu’il faudrait être aveugle pour ne pas voir où elle veut en venir.
J’y viens.

1- Se conjugue comme défenestrer et signifie bondir hors de son lit.





BORGGBORYYGME
C’est un des mille trois cent quarante-quatre îlots qui constellent le lac Chaariivarï.
Au-dessous de nous, le paysage est frédéric. Ce n’est qu’eau verte, forêt verte et ciel bleu. Notre hydravion tournique un instant au-dessus de l’archipel (à tarte), choisit son plan d’eau et pique de ses deux moteurs en direction de l’eau calme. Une gerbe gigantesque submerge le cockpit lorsque nous alaquissons. A travers ce rideau fluide on distingue la rive, brouillée, avec un ponton, quelques embarcations ventrues aux couleurs vives.
— Voilà Börggboryygme, annonce Chaglaate qui a eu la gentillesse extrême de nous accompagner.
Bérurier est pantois.
— Comment qu’y fait, l’pilote, pour savoir que c’est la bonne île av’c toutes celles qui pilulent autour ?
— Il compte les sapins depuis le départ, renseigné-je. Il sait qu’au quinze millionième il peut se poser.
Notre zoizeau aquatique court sur le lac, tel un albatros prenant son envol avec ses ailes de géant et va se ranger contre le ponton du térail.
Nous déhotons. Une grosse jeune dame blonde, flanquée de deux bambins blonds, et enceinte d’une petite fille de dix ou douze mois si l’on s’en réfère à son tour de taille (qui pourrait être tour de Pise) nous contemple d’un regard extrêmement sinueux et protubérant car elle louche. Et loucher avec des yeux bleus, c’est beaucoup plus duraille que de loucher avec des yeux sombres.
Chaglaate lui demande où se trouve la foresterie de la famille Tanktuuvouudraä. La femme aux deux garçons en bas âge et à la fillette en bas-ventre lui désigne une route admirable que tu te croirais en Suisse.
— Graäbr strouuudukk radmoül ! répond-elle d’une voix passive à se faire refoutre en cloque dès l’année prochaine.
Ça signifie que la maison souhaitée s’élève dans la première clairière en bordure du petit lac se trouvant dans l’île située dans le grand lac. Lequel grand lac…, etc. Car, en Finlande, les lacs sont gigognes, comme les comptes bancaires des Iraniens installés à Genève.
Et voilà que nous partons dans la forêt finnoise, toute bruissante de colibrius et fleurant good la résine et l’aiguille de pin. La petite Chaglaate m’explique qu’elle m’adore, que je l’ai commotionnée et que son rêve joli serait de devenir ma femme. Et poum ! Sans autre forme de procédé. Merci, mam’zelle. Je lui roule une galoche humide de promesse, manière de lui donner à accroire que je suis very happy, christmas et tout. Note qu’elle a raison de demander. C’est mieux que ces rombiasses pourlécheuses qui te rôdent autour avec des anneaux nuptiaux plein les orbites, en essayant de t’amener à composition. Avec ces gourdegandines, t’es obligé de finasser, biaiser, slalomer, feinter, éluder, à en perdre le souffle, le boire, le manger et l’envie de les calcer. La môme Chaglaate dépose son jeu sur la table. Je lui rétorque, après ce mimi goulu, que je suis en pleine carrière et qu’un gars ne peut mener deux choses aussi importantes qu’une carrière et un foyer de front, sans risquer de voir pousser des cornes sur ledit front. Un peu plus tard, je reviendrai la chercher, et si elle est toujours disponible, nous aviserons. Quitte, si elle ne l’est plus, à cocufier son époux à la santé de nos souvenirs.
Béru, qui déteste que je cause étranger, s’arrête pour licebroquer sur la mousse finlandaise, laquelle feutre son émission. L’air embaume. Il vibre. L’once croix raie dans une immense église aux vitraux d’émeraude. C’est capiteux, monastique, dérapant (à cause des aiguilles de pin) et extra-hygiénique.
Bon, tout ça.
Voilà que nous parvenons en vue de l’exploitation des Tanktuuvouudraä, une solide construction au toit massif. Un grand gonzier brun à moustache rousse et aux yeux verdâtres scie des troncs de sapin pour les déguiser en planches. Car c’est un forestier. La nuance entre un forestier et un bûcheron est la suivante : le forestier scie dans le sens de la longueur, toujours. Tandis que le bûcheron, vu qu’il fait des bûches, scie dans le sens de la largeur. Le premier prolonge la vie de l’arbre puisqu’il permet de le convertir en meubles ou en charpentes. Le second est son incinérateur, compte tenu que tu ne peux extraire autre chose d’une bûche que des calories.
Chaglaate s’approche et lui demande s’il ne serait pas, d’hasard, M. Tanktuuvouudraä.
Le gars cesse de scier et déclare :
— Danlkuü laaba léyeth.
— Il nous prie d’entrer, m’explique ma compagne.
Il est plus âgé qu’il n’y paraît, le père de la fameuse Ianora. Mais il se tient droit comme un « ï » tréma. Déjà, notre arrivée remue le ménage et des îliens surgissent par tous les pores de la maison : des vieux, des jeunes, des comme ci, des comme ça. On est le pôle (Nord) d’attraction de la crèche.
On entre dans une grande belle pièce carrelée, avec la télé couleur, un fauteuil à bascule pour le chef-grand-père, une immense table, des bocaux de harengs : à la crème, à la tomate, au paprika, à la graisse de phoque, au sucre candi, à la russe, de la Baltique, salés, à la laitance de cachalot, au foutre de marsouin, à la confiture de framboises du cercle arctique, à l’alcool de sapin, aux oignons, au sirop d’érable, au râble de lièvre, au rabe de râble, au miel, à l’huile de foie de morue et de chez Fauchon.
Le grand moustachu va chercher une boutanche d’akvavit (et bien), des verres finement ciselés. Il sert une tournanche pour le plus grand bonheur du Mastar, lequel demande à la forestière, une belle blondinette de cent quatre-vingts livres à fibrome, la permission de goûter aux z’harengs (terribles). La dame comprend et apporte une assiette. Mister Mammouth s’installe comme devant une batterie et commence à piocher dans les bocaux, usant de deux cuillers à la fois.
Je dicte les questions au fur et même à mesure. Le plancheur de troncs écoute, vidant son verre, le remplissant à nouveau, jusqu’à tant que Bérurier, agacé par ce manège solitaire, lui pique la boutanche d’un geste péremptoire en grommelant :
— Dis, tu permets, Narcisse, tu vas pas t’faire ta joie de viv’ tout seul !
— Vous avez bien une fille appelée Ianora ? questionne ma blonde Chaglaate.
— Fign’dée, répond le déboiseur en acquiescant.
— Elle fut bien élue Miss Finlande en 1967 ? continue ma jolie partenaire.
— Stéggzaatt, dit le brun à moustache rousse (ou bien il se teint les tifs, ou bien il a bu son café dans un seau de minium).
— Où se trouve votre fille présentement ?
— Aa Méémle !
Chaglaate me traduit :
— Elle est à Méémle.
C’est en Finlande, ça ?
— Il s’agit du prochain village, sur l’île Nfojuurédriien.
— Qu’y fait-elle ?
Elle pose la question dans sa gutturoulade habituelle.
— Baalpoö ! rétorque laconiquement le sapinmicide.
— Rien, traduit Chaglaate.
— Comment cela, rien ?
La question part dans le collimateur.
— Ianora nooraä pluu léklamsée, murmure le papa.
Et il récupère sa bouteille d’akvavit pour s’en litrogner une rasade épique.
— Mon Dieu ! a balbutié Chaglaate.
— Quoi donc, my love ?
— Il dit que Ianora est morte. Elle repose au cimetière de l’île Nfojuurédriien.
Une minute de silence.
Ou presque, car les femmes de l’assistance publique en profitent pour placer une petite chialerie express, vite fait sur le gaz.
Merde, comme disait la reine d’Angleterre, le jour où elle a pris le pan de sa robe d’amazone dans les étriers du colonel des horse-guards. Voilà que notre aventure tourne court. Le fil se brise. La môme tant recherchée et dont le portrait semble avoir motivé plusieurs meurtres est cannée également.
— Depuis longtemps ? je questionne.
Question torpille larguée ! Ça double les voyelles et pose du tréma à répétition dans le landerneau.
Réponse : elle est morte en 1971 à la suite d’une fausse couche. N’ayant pu percer au cinéma suédois, et après avoir posé pour quelques revues salopes danoises, elle est rentrée au bercail afin d’y épouser un autre forestier. Une mauvaise chute alors qu’elle allait devenir mère. Et c’est la vraie fausse couche. Puis l’hémorragie interne fulgurante. Le médecin se trouve dans l’île Héviilène, à deux heures de vingt chevaux Johnson d’ici. Il est arrivé trop tard pour la sauver, mais à temps pour délivrer le permis d’inhumer. Navrant. Pauvre petite reine de beauté, désenchantée puis terrassée à la fleur de l’âge. Pardon : de l’âage.
Alors ?
D’où vient tout ce bingntz autour de la photo ?
De son vivant, Ianora Tanktuuvouudraä a dû connaître une aventure particulière, non ? Des gens bizarres. Faire des trucs pas luthériens, j’sais pas. Peut-être au cours de sa période suédo-danoise ?
Bérurier déclare que tous ces harengs, pas mal, mais ça donne soif, et part en quête, à cause de ce moustachu de chiotte qui accapare la boutanche.
Je m’escrime, toujours par l’exquis canal de Chaglaate, à poser des questions au père. Qui fréquentait-elle, la petite Ianora ? Lorsqu’elle s’est repointée au patelin, a-t-elle reçu des visites ? A-t-elle parlé de son existence à Stockholm et à Copenhague ?
— Non, non, que fait le père. Personne n’est venu. Elle nous a rien raconté, sinon ses échecs : la queue dans les maisons de production pour essayer de décrocher un bout de frime. Et puis les queues dans les studios d’art où elle posait nue, le cul bien présenté, les cuisses plus écartées que les bras à de Gaulle quand il faisait du ville à ville pour « Je-vous-ai-comprendre ». Et les gonziers mal lavés, puant le bouc, qu’elle devait pomper en gros plan avec des mines extasiées de septième-ciel-tout-le-monde-descend !
Elle a été tellement déçue, tellement déchue, que même elle a plus voulu rempiler dans l’enseignement. Apprendre le k, u, ku aux générations montantes ? Tiens, chope ! Elle a préféré la bonne odeur de sirop des Vosges de la forêt finnoise, que si ce con de Strauss l’avait connue, la forêt viennoise pouvait se l’arrondir pour ce qui est du tala lalala valsé ! Elle a marié un Nestor du coin, aux bras musclés, qui brossait dans le style misérabilisme, mais du moins se lavait les pinceaux avant de se pieuter.
C’était devenu une sage, Ianora. Elle rêvait de procréer ; la pérennité de l’espèce et les grands sapins rois des forêts qui recouvrent 65 % du sol finlandais, v’là ses idéaux. Elle songeait seulement plus au cinoche, non plus qu’aux pafs danois qui font le tour du monde sur papier couché (bien entendu) malgré qu’ils fussent franchement pas excitinges, les malheureux, blafards, tordus, pointus et si mal portés par des emmanchés à gueules de dégénérés. Les Vikinges ? Tu parles ! Sont restés sur les lieux de leurs conquêtes. Les Danois, maintenant, c’est plus que des foutriquets maussades que t’en voudrais seulement pas, madame, pour te claper le frifri.
Oui, il explique bien tout, la reconversion de sa fifille, le père Tanktuuvouudraä. La voix du cœur. Et puis au moment qu’elle virait fermière, à élever du gallinacé surchoix et à préparer des bocaux d’harengs baltes, voilà que le Seigneur la rappelle à Lui, sans crier gare, merde !
Au plus qu’il jacte, au plus que ça chougnasse au rayon des dames, dans la tribu. La maman surtout, à tel point que le gars Béru l’a prise dans ses bras et lui fourrage le bustier pour la consoler, qu’elle reprenne du poil de la vie.
Il raffole des big mémères bien lardées, l’Infâme. Quand ses grosses paluches violeuses peuvent s’engouffrer dans des replis, il s’accomplit pour de bon, Alexander-Benoît ! C’est le consolateur type pour les dondons dodues. Il devient fraternellement incestueux. Vlout, l’entre-nichemard ! Et vzong, le taste-moulasse. Il raffole des minouches bien en chair, Césarin. Lui faut des triples zéros, comme gabarit de moules. Pas de la fine Bouchot mais de la belle bestiole façon espanche. Et je te console Mme Tanktuuvouudraä, à tire-larigot sans arracher les touffes.
Nous, très bien, Chaglaate et moi, comprenant qu’on n’a plus rien à tirer que des larmes et des jérémiades, on décide de lever le siège. Le moustachu se cramponne. Les visites sont rares par ici, à l’exception d’une fois Davy Croquette qu’avait enjambé le détroit de Béringe par erreur… Alors il en profite. Son flacon d’akvavit est raide et lui est nazebrock, le scieur de long (à ne pas confondre avec le sieur Delon). Sa voix fadinge. Il veut reraconter son malheur. Mais nous, ça va, merci, on a du lait sur le feu, on doit rentrer, avec ça que notre hydravion n’a pas ses phares pour la nuit. Il répond que la nuit tombera seulement dans quatre mois, on n’a pas besoin de se biler. Si on veut, on peut rester à dîner. Une omelette aux œufs de hareng et quelques harengs grillés au barbecul, ce sera vite liquidé. Sa femme est experte. Elle fera même une tarte aux harengs, comme dessert. Tiens, au fait, où est-elle passée ?
Elle n’est plus dans la pièce. Il va ouvrir la porte de la chambre. On entend la furia d’un sommier qu’on a mis au banc d’essai et qui turbine à cinq mille tours. Alexandre-Benoît qui lui calce Ninette, au moustacheux. Ça n’émeut pas ce dernier. Ses grands-parents sont esquimaux d’origine et il est de bon ton de prêter sa mousmé aux visiteurs. Il y voit une marque de courtoisie. Ça le flatte. Il nous dit en jubilant que notre excellent ami se cogne sa rombière. Me propose sa seconde fille, une grande asperge rousse-blonde (décidément ils sont bicolores dans cette famille). Je décline pour ne pas froisser Chaglaate. Je fais comme le plombier auquel la dame sinistrée proposait la botte et qui préférait un coup de rouge. Moi, je préfère une rincelette d’akvavit si ça ne le dérange pas. Sa petite greluse boude. Tant pis, quoi, on ne peut pas baiser la terre entière ! Tu vois, je te raconte tout bien. Le sommier se fait féroce. Content, le mari va rejeter un coup d’œil. Il ignorait que c’était possible, cette chevauchée héroïque. Il secoue sa main comme pour l’égoutter en mimiquant comme quoi, pardon, c’est du grand art, de la troussée comme y en a jamais eu au-delà du 55e parallèle Nord. Allons, il n’espérait pas que sa journée nordique se terminerait si bien.
On patiente un peu. Dans la pièce voisine, le bruit a cessé. Ça discutaille. Monologue plutôt vu que je n’imagine pas, entre Mme Tanktuuvouudraä et le Gros des possibilités de communication autres que celle qu’ils viennent de mettre au point.
Le Mastar fait sa réapparition en rajustant sa braguette à boutons, ses gros doigts brutaux n’ayant pu apprivoiser oncque fermeture Eclair.
— Y a la maman qu’est pas près à courir le cent mèt’, prophétise-t-il ; c’te pauv’ daronne, si j’vous dirais qu’elle avait le greffier pas plus large qu’une pièce de dix balles.
Il tapote l’épaule herculéenne du mari.
— T’as beau déguiser les arbres en sandwiches, mon pote, t’es monté comme un p’tit page. Cette fois, tu vas pu reconnaît’ le centre d’accueil à ta bergère. Tu verras qu’l’golf miniature à madame s’est transformé en vélodrome ! La prochain’ fois qu’tu vas la chibrer, t’auras l’sentiment d’courir les six jours d’Grenob’.
L’autre ne pige pas, mais, confiant dans la jovialité du ton, acquiesce d’enthousiasme.
— Brèfle, enchaîne Bérurier, c’est pas l’tout. Sana, faut qu’j’te montre quéqu’chose.
Il me présente un cadre de bois ciselé joliment. A l’intérieur se trouve une photographie en couleurs représentant une jeune fille (ou femme) blonde rousse, grands yeux clairs comme le lac dans le friselis du vent.
— T’sais qui qu’c’est ? ricane l’Enfoirure.
— Pas la moindre idée.
— C’est la dénommée Ianora.
Un brin d’instant, je demeure sans vraiment piger. Puis je traduis en anglais pour Chaglaate. Et Chaglaate émet un bruit qui évoque l’appel de la renn (femelle du renne, c’est marrant, mais c’est comme ça, chez ces ongulés de frais, c’est le mâle qui prend un « e ») en gésine.
Vitement, elle brandit le portrait sous les yeux akvavitreux de papa Tanktuuvouudraä.
— C’est elle, votre Ianora, qui fut Miss Finlande ?
— Vuïï ! répond le papa éploré ; ce qui signifie « oui ». Je sors fébrileusement la photo contretypée par Nicéphore Péloche.
— Et cette fille, vous la connaissez ?
— Nuïï ! répond le papa éploré ; ce qui signifie « non ».
Je place les deux images bord à bord. Effectivement, il existe une certaine ressemblance. C’est-à-dire que l’une comme l’autre de ces filles possédaient au plus haut point les caractéristiques du type balte. En outre, les deux clichés furent pris alors qu’elles devaient avoir sensiblement le même âge.
— C’est insensé ! tonné-je.
Béru couve son triomphe comme un coucou les œufs que sa femelle a pondus dans le nid d’un zoiseau moins feignasse que lui.
— J’ai du chou, non ? il me nargue. C’est tandis que je m’ablutionnais zézette après la jupe de la maman. Mon r’gard est tombé su’c’te souris.
« C’est toi au temps des griottes sauvages ? » qu’j’lu ai d’mandé. Elle a pigé l’sens d’ma question, non qu’é causasse français, mais parce que j’sais articuler av’c les étrangers. Puis z’elle m’a fait “Nuïï, nuïï : Ianora !” J’l’ai fait répéter. Ianora ! Tu t’rends compte ? »
Ce dont je me rends parfaitement compte, c’est qu’un bidonnage peu commun nous a été monté, mon ami. M’est avis que ce numéro fantôme N° 824 du Dypaä Cekkoneri qu’on a glissé nuitraîtreusement sous ma lourde a été bricolé.
Pourquoi ?
Devine…
En ce qui me concerne, mon siège est fait, je vais bientôt pouvoir m’asseoir.
— Rentrons ! enjoins-je.
Nous prenons congé de l’aimable famille de Tanktuuvouudraä.
La mamy radine de la chambre juste à temps pour nous prendre congé. C’est véridique que le Mammouth lui a sérieusement ramoné la case trésor : elle se déplace comme un compas en balade. Tu jurerais Frankenstein avant sa première vidange.




PARIS
Le ministre retire ses mains de ses genoux croisés et fait craquer délicatement ses jointures arthritiques. Le bruit d’une noisette cassée. Il a un regard salement mécontent. Putain ! ce que c’est tristet, un grand supérieur en rogne ! Ça te gâche le bonheur de vivre. Il nous conspue de sa réprobation. Ses yeux morfondeurs s’attardent sur la calvitie du Vieux qui miroite au soleil du réflecteur de bureau.
— Très mal, répète-t-il, le quatrième homme va très mal ? Pourquoi va-t-il très mal, messieurs ? Qui est-il, au juste, ce quatrième homme ? Je ne sais pratiquement rien de lui, ce qui est irritant. Je veux son curriculum vitré, messieurs ! Il me faut la vérité pleine et altière. Parlez, je vous écoute ! Je ne suis plus qu’une oreille !
A cet instant, une plainte sort en basse exhalaison des goguemuches privates à Pépère. Un « ahrr » jailli des sens. Une onomatopée glandulaire. Un grincement viandesque. Le cul qui prend la parole. Je pâlis, comprenant que le gars Bérurier trompe le temps en lutinant la mère Dyana. Il doit lui placer une main volage au moulardin, et grand-mère repart au fade en catiminette.
Fort heureusement, le ministre est trop préoccupé pour avoir perçu ce soupir intense.
Vite, j’embraye :
— Le quatrième homme, monsieur le ministre, est un certain Joseph Smoulard, employé de voirie. Il conduit une benne à ordures. Il a une quarantaine d’années et vit dans l’une de ces merveilleuses réalisations de Sarcelles en compagnie de son épouse et de ses trois enfants. Il va mal, ayant été victime d’un accident la semaine passée. La chose s’est produite dans la gare où il prend son train de banlieue. Voulant attraper le convoi qui s’ébranlait, il a glissé sur le marchepied mouillé et il est tombé. Ses jambes ont été sectionnées à la hauteur des genoux. Néanmoins, une rapide intervention a permis de le sauver. Il se trouve actuellement à l’hôpital Jean-Claude Simoën de Sarcelles dans un état sérieux, ayant, de plus, subi un grave traumatisme crânien.
— Il est bien gardé, je suppose ? demande le ministre d’un ton aimablement menaçant.
— Deux inspecteurs se trouvent en permanence attachés à sa personne, l’un dans le couloir, l’autre dans la chambre même, répond le Déboisé.
— Croyez-vous que ces mesures soient suffisantes, compte tenu de la volonté d’action de nos adversaires ?
— Ces gardes du corps ont des consignes très strictes, monsieur le ministre ! s’empresse le Dirlo. Et nous n’avons pas désigné n’importe qui, croyez-moi. Ce sont des garçons triés sur le voleur.
— Songez que si votre…
— Smoulard, monsieur le ministre.
— … Disparaît, il en est fini de la possibilité d’éclaircir cette affaire. Ce mystère est ahurissant. Comment un vieux virtuose célèbre, un industriel italien dans la force de l’âge, un jeune rabbin d’origine allemande et un banal employé de voirie français peuvent-ils se trouver unis sur la liste noire d’une organisation terroriste ? Ces gens d’âge, de nationalité, de profession différents, n’ont apparemment aucun point commun.
Il se tait, car les bruits en provenance des cagoinsses privatifs du Vieux se font plus présents.
— Must quick ! Must quick ! râloche l’Américaine.
— Tiens, vieille vache ! Tiens, vieille vache ! rétorque Misteur Dubraque survolté.
— Ah, ça, qu’entends-je ? demande le ministre.
Le vieux Raboté s’affole.
— Dieu du ciel, je ne sais pas, monsieur le ministre…
Il ouvre sa fenêtre.
— Ça ne vient pas de la cour…
— C’est plus proche ! dit l’Excellence.
Comme pour lui donner raison, le funeste duo hausse le registre.
— Give me all ! Give me all ! hurle la vieille Pâmade.
— Ta gueule, charogne, t’vas m’faire déjanter ! proteste l’Enrogné.
Tout ça sur fond de bateau à aube remontant le Mississippi river.
— Enfin, il se passe je n’ose me demander quoi dans une pièce contiguë à celle-ci ! tonne le ministre.
Le Vioque se lève en somnambulant des flûtes. Il gagne les toilettes dérobées, ouvre la porte. Le bruit lubrifié d’une gigantesque baisouillanche s’engouffre dans le bureau.
— Non ! Non, il n’y a rien ! hurle le Dabe en se jetant dans ses toilettes pour y distribuer des coups de poing et de pieds. Rien du tout ! Personne ! Je ne vois pas qui produit ce bruïïïïïït ! Vlan ! Floc ! Bignt ! Ouye ! Tchaff !
Il ressort, essoufflé, rougeoyant, le regard injecté de rage.
Claque la porte.
Il nous revient, comme un qui meurt d’une balle dans le dos dont il ne s’est pas encore rendu compte. Se laisse tomber dans son fauteuil. Il est époumoné, vidé, en langueur agonique…
— Il n’y avait rien, chuchote le malheureux.
Le ministre hoche la tête.
— Mon cher directeur, murmure-t-il, vous ne me paraissez pas au mieux de votre tonus. Auriez-vous quelques petits problèmes consécutifs à l’andropause ?
Cette fois, il l’assassine, Achille. Le Déchevelé se redresse, bombe le torse, se raffermit de haut en bas.
— Moi ! Mais pas du tout, monsieur le ministre ! Footing tous les matins en survêtement, au bois de Boulogne. Vélo en chambre. Régime ? Pas de féculent, pas de graisse, pas de sucre. Massage bihebdomadaire. J’ai un corps de jeune homme, un cœur de vingt ans, l’âge de mes artères, bon pied bon œil, toutes mes facultés. Je peux vous réciter Corneille par cœur ! Et je le prouve : « Le chêne un jour dit au roseau : vous avez bien sujet d’accuser la nature. Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort, nous nous vîmes trois mille en arrivant au port. Donne-lui tout de même à boire, dit mon père. »
Il s’éponge le front. Rit torve, jaune. Barrit. Attend en se craquelant sous l’intense, l’interne poussée de l’appréhension.
Le ministre prend le parti de l’oublier. M’estimant interlocuteur en meilleur état de conversation, il me dit :
— Commissaire, vous allez vous occuper personnellement du cas Smoulard. J’exige la totale sécurité de cet homme. Plus d’accident fâcheux, n’est-ce pas ? Plus de « trop tard ». Vous lui arracherez la vérité coûte que coûte. M. le président est très énervé par cette histoire Rubinyol dont la presse de mon dentier n’arrête pas de parler ! Pourtant, l’actualité se refroidit rapidement d’ordinaire. Les cinq colonnes à la une se muent vite en entrefilet à la seize ! Ici, on dirait au contraire que le manque d’informations excite nos amis journalistes. La personnalité de la victime nous contraint de résoudre l’affaire. Il y va du prestige français et, partant, de la carrière de beaucoup de gens.
Ce disant, il fixe le Vieux.
— Me fais-je bien comprendre ? outrecuide-t-il à demander.
L’Achille, on lui aurait introduit un pétard dans l’oignon, mèche allumée, il se sentirait davantage à son aise.
— Tu parles ! blublutiale-t-il.
Le ministre se lève, reboutonne son veston.
La voix feutrée, mais toujours royale du Gravos remet ça :
— Ecoute, la mère, c’t’fois, j’te vas emplâtrer à la parisienne, mais t’avise pas de gueuler sinon j’te laisse en rideau. Enfin quoi, un coup d’bite c’est quand même pas l’matche Saintétienne-Liveurpoule !




SARCELLES
— Tu croyes qu’il va en mourir ? questionne le Gros, comme je remise ma chignole dans le parkinge de l’hôpital Jean-Claude Simoën.
— Comment le saurais-je ? Je ne l’ai pas encore vu et n’ai pas parlé aux toubibs qui le soignent.
Le Mammouth hausse ses épaules roulées.
— J’t’cause pas du client qu’on vient s’occuper, mais du Dabe. Quand l’miniss a été barré, j’ai cru qu’s’décomposait sur son sous-main, c’te vieille fripe. A preuve qu’on lui a fait monter un vulnérable d’la brasserie et qu’y s’l’ai éclusé comme un cosaque. Oublille pas : c’t’un mec qu’a du carat, l’guignol déconne vite à son âge. Y peut s’payer un infracstructure sous le coup de l’émotion…
— T’as rien fait pour lui arranger les bidons, morigéné-je. S’envoyer en l’air avec la Ricaine à deux pas du ministre, faut pas craindre pour sa carrière !
Il toussote.
— Ecoute, mec, personne peut rien cont’ la proximité. Moi, j’sus porté aux sens d’puis ma plus grande enfance. En plus, cette vieillasse, si on attribuererait l’prix de la dévergonderie, ell’s’farcirait l’diplôme d’honneur comme deuze et deuze font trois. Elle a la bagouze comme un brasero.
Nous escaladons le perron de l’immense bâtiment neuf, blanc et inquiétant. Pourquoi, de nos jours, le surpeuplement aidant, les endroits où l’on soigne font-ils songer à des endroits où l’on tue ?
— Vois-tu, dis-je à Zigomar Ier, jamais nos carrières n’ont été plus fragiles. Si le gugus que nous allons voir défunte, le Vieux sera démissionné et nous autres plongés dans les oubliettes les plus obscures de la République.
— Alors, veillons à ce qu’y prend rigoureusement son Aspro et sa Quintonine, répond Bérurier sans s’émouvoir.
 
La manière dont il nous faut montrer patte blanche me réconforte. Les ordres sévères sont respectés à la lettre et il n’est pas aisé de se rendre au chevet du bon Smoulard. Seule, sa femme est autorisée à le voir, une fois par jour, à heure fixe. Autrement, le contrôle est draconien. Deux vieilles infirmières à bouilles de cantinières d’Empire sont affectées à ses soins. Elles se relaient et vigilent étroitement. Après que nous eûmes dûment produit nos brèmes policières et notre ordre de mission, celle qui assume la garde du soir nous guide jusqu’au douzième étage. La chambre 1214 est située au fond d’un couloir interminable, ponctué de postes d’infirmières. Ledit couloir s’achève par une immense fenêtre devant laquelle on a disposé des bacs à fleurs en Eternit, sans doute pour mettre les malades en confiance (Eternit évoquant l’éternité1). Devant ces bacs funéraires où s’étiolent des plantes aux senteurs pharmaceutiques, un grand malabar est assis, impavide. Il a accroché son bitos à l’espagnolette de la croisée, passé un bras sur le dossier de son siège, et il regarde la perspective du couloir où s’affairent d’exquises petites salopes en blouses blanches, très courtes, avec rien dessous, d’où mon qualificatif qui n’a rien de malveillant, bien au contraire, tout cul plongé dans mon espace vital recevant une poussée de mon estime au moins égale au volume qui en consécute dans mon kangourou.
En nous voyant survenir, il se crispe. Sa main droite part en visite sous le pan de son veston.
— Hé ! mollo, lui lancé-je en riant, nous voyageons pour la même grande maison.
Mais il n’est pas sensible aux rigoleries. Le voilà debout, et il a cramponné son revolver. Au moindre signe équivoque, il le sortira pour nous en montrer le calibre.
Je continue d’avancer, ma carte brandie. Il reconnaît l’objet. Puis me défrime avec un sourire et rengaine son compliment.
— Commissaire San-Antonio, n’est-ce pas ?
On se malaxe les cartilages. Présentations hâtives. Je lui explique qu’on s’attend à un badaboum, en haut lieu, et qu’on m’a demandé de superviser l’opération protection.
— Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit à redouter, murmure-t-il (il se nomme Duglantin, oh ! et puis non : Branlu. J’aime mieux Branlu. Ça te fait rien, hein ? D’ailleurs on va pas le fréquenter longtemps. Je me demande même si j’aurai besoin de l’appeler. Bon, alors il a pas de nom, c’est pas la peine de se compliquer la vie).
— D’où vous vient cette belle sérénité ? je lui demande.
— Je suis ici et je ne laisse entrer personne d’autre que les ayants droit. On a posé un verrou à l’intérieur, mon collègue n’ouvre que si je lui donne le feu vert. La fenêtre de la chambre comporte des barreaux (car c’est le coin des sinoqués, ici. Il offrait de meilleurs éléments de sécurité). Les vitres sont en verre dépoli. Y a pas de vis-à-vis directs. A moins de s’amener avec un bazooka…
Il se marre. C’est un jeunot, très terrible. Le gars « motivé » ; paré aux pires manœuvres. Il te cartonne un mec comme ta fillette fait de l’aquarelle.
— Effectivement, admets-je, ça m’a l’air de baigner dans l’huile. Et le copain, comment se porte-t-il ?
— Smoulard ? Pas fameux. Physiquement, le chirurgien dit qu’il est hors d’eau, mais c’est son mental qui part en dérapage. On ne peut rien lui tirer de cohérent. Toutefois, il reconnaît sa bergère, notez qu’avec la gueule qu’elle trimbale il faudrait vraiment ne pas être physionomiste…
Nouveau rire glacial.
Qui me laisse froid !
— O.K., annoncez-nous !
Le collègue tapote à la porte, pas fort, mais régulièrement et longtemps.
— Ouais ? fait une voix, derrière le panneau.
— Du monde ! C’est réglo !
On entend jouer le verrou. La porte s’écarte légèrement. Un bout de visage enrichi d’un œil corse s’inscrit dans l’ouverture.
— Le commissaire San-Antonio ! annonce Machin (vaut tout de même mieux le baptiser : alors disons Machin).
Il a glissé dans son intonation juste ce qu’il faut de respect pour flatter ma vanité.
— Oh ! parfait s’empresse l’autre. Un connaisseur !
Nous entrons.
Le deuxième poulet, plus âgé que Machin (lui, son nom c’est Chose. Merde, c’est vrai qu’il est corse, alors mettons Chosacchi) a tombé sa veste, s’est installé face au lit sur deux chaises (une pour son cul, l’autre pour ses pieds) et il lit V.S.D2. bien qu’on soit mercredi.
— Paraît que c’est le calme plat ? lui dis-je.
— La mer est d’huile, commissaire.
— Et le copain ? fais-je en montrant le plumard haut sur pattes et cerné d’appareils réanimateurs qui te donnent l’irrésistible envie de courir sur un stade.
— C’est pas Byzance. Je ne suis pas toubib, mais un gars dans un tel sirop, ça m’étonnerait qu’on parvienne à le récupérer.
— A ce point ?
— Voyez plutôt, commissaire.
Je vais m’asseoir sur le lit de Smoulard. Rien de plus fastoche étant donné qu’il n’a plus de papattes. Je regarde anxieusement ce visage émacié, vert-de-grisé, auquel un regard blanc donne l’apparence d’un masque grec. Il respire mal. De toute évidence, ce gars est out côté gamberge. Vouloir l’interroger équivaudrait à poser des questions à une râpe à fromage. Je lis la démission du Vieux sur le drap blanc qui lui monte au menton. On l’a dans le prosibe, c’est sûr et certain.
— Il est à qui ce sandouiche ? demande Béru en désignant un casse-graine de voyou : pain beurré-harengs aux oignons.
— A moi ! répond Chosacchi, car lui, il désigne le gisant, il est en train de bouffer ça (il nous montre le goutte à goutte accroché à une potence).
— Vous verriez-t-il un inconvénient que j’ vous en empruntasse un morcif, manière de calmer ma dent creuse qui me chahute ?
— J’vous en prie !
— D’puis qu’j’sus été en Finlande, quand je renifle un n’hareng, j’ me mets à piaffer des mandibules, rigole le Gravos en entonnant le sandwich.
Bon appétit, monsieur !
Il a la santé, Béru. La bouffe lui tient lieu d’idéal. Avec elle, il n’est jamais déçu. Les joies matérielles de l’instant constituent un paradis pour qui les apprécie.
Chosacchi glisse une cigarette sous sa moustache ajaccienne, l’en retire prestement en se remémorant l’endroit où il se trouve et la remet dans son pacsif de cousues.
— Vous paraissez terriblement déçu, commissaire ? fait-il d’une voix chaleureuse.
Il a un bon regard loyal, direct, de mec qui n’a pas froid aux châsses et dont la conscience fait la sieste.
— Je le suis.
Et, parce qu’il m’est sympa, je lui explique :
— Il y avait quatre gars susceptibles de nous faire une révélation importante, mon pauvre ami. Trois ont été assassinés, il ne reste plus que celui-ci.
Sa frime se couvre comme pour rentrer dans une synagogue.
— Ah, ça, il n’est pas près de vous dicter ses souvenirs.

1- Je précise pour les cons qui tant tellement pullulent, jusqu’à y compris mes bouquins où cependant fréquente le beau monde de l’esprit.

2- V.S.D. : Vendredi. Samedi. Dimanche.





BORGGBORYYGME
Ayant pris congé grand comme ça de la famille Tanktuuvouudraä, nous retournâmes au point d’embarquement pour rentrer à Helsinki. Notre coucou se balançait mollement sur l’onde verte. Le soleil brillait tu sais où ? Au zénith, mon petit, comme je te le dis. Et il y brillerait jusqu’à minuit, pour continuer à partir de zéro heure le lendemain. Le lac Chaariivarï sentait l’ajonc et le bois moussu du ponton. Un pieu planté dans l’eau demeure imputrescible dans sa partie constamment immergée, mais il pourrit aux endroits où il prend l’air quand le niveau du lac change. Cette couronne verdâtre dégage une odeur particulière de limondice1, un peu âcre, insidieuse et pas désagréable dans le fond, comme toutes les senteurs évoquant la mort.
Notre pilote se tenait dans son cockpit et fumait un cigare hollandais, un bras passé à l’extérieur de l’habitacle.
C’était un grand mec laconique et blond, tellement blond et tellement laconique qu’on pouvait pas arriver à définir ce qu’il était de plus : de blond ou de laconique. Il portait un blouson de cuir plein de poches inutiles à fermeture métallique, un jean, une casquette à carreaux (dont l’un était fêlé parce qu’il avait dû se cogner la tronche en montant à bord), et protégeait son regard de « laisse-pisser-la-Julie », comme dit Béru qui n’arrivera jamais à retenir le nom composé de lapis-lazuli, à l’aide d’énormes lunettes de soleil de minuit.
Nous montâmes à bord sans qu’il fasse un geste pour nous y accueillir. Reprîmes nos places sans qu’il quittât la sienne, et fermâmes la porte de l’hydrachose sans qu’il se donnât la peine de vérifier que nous avions bien enclenché le verrouillage de sécurité. Un gus aussi détaché que sa pomme, pardon, chapeau. Il mit en marche son moteur de gauche, puis celui de droite. Et il décolla sans trop de vérifications, en gars détendu qui fait confiance à la technique.
Nous avions retrouvé nos places et bouclé nos ceintures. Bérurier, l’estomac plein et les bourses vides, dormait avant que les glisseurs de l’appareil n’eussent achevé de s’égoutter.
Chaglaate coula sa menotte sur mon pantalon, caressant du dos de la main toutes les protubérances que j’avais à lui proposer.
— Cette histoire est insensée, dit-elle. Comment se fait-il que la photo de la femme que vous recherchez figure sur l’article consacré à cette Ianora ?
— On a imprimé spécialement un double feuillet qui a été ensuite incorporé au numéro 824.
— Quel travail !
— Ah, certes, il faut croire que ces gens tiennent à ce que l’affaire tourne court. Ils se doutaient que ma réaction serait de me rendre chez les Tanktuuvouudraä. Que là, j’apprendrais la mort de la fille. Ainsi, ils espéraient que je serais amené à tracer une croix sur mes recherches.
— C’était risqué, objecta ma ravissante conquête finnoise. La preuve, c’est que vous avez découvert le subterfuge !
Elle dit juste ce à quoi je gambergeais.
— Exact, c’était risqué. Mais cela pouvait réussir. Cela a failli réussir…
Le zinzin zonzonne bien rond. Son pilote tripatouille des boutons sur le cadran agrémenté de loupiotes vertes et orangées placé au-dessus de sa tête.
Et le génial Santa, tandis que la greluse lui dilate la membrure par ses caresses suaves, eh ben il gamberge en trombe. Et il se dit qu’il va falloir ouvrir bien grands les vasistas, car ces mystérieux messieurs ont dû prévoir une solution de rechange pour le cas où…
Seulement, comment sauront-ils que nous avons découvert la vérité ?
Je sursaute. Mon regard se porte sur Chaglaate. Cette fille trop serviable, qui s’est entichée de moi au point de ne pas aller à son travail ce matin, ne serait-elle pas à leur solde ?
Et je redis tout haut ma toute basse pensée :
— Comment sauront-ils que nous avons découvert la vérité ?
La réponse catégorique m’est fournie dans la seconde qui suit. Une voix retentit dans le haut-parleur de la radio de bord.
Elle ne ressemble pas à ces voix routinières issues de tours de contrôle. C’est comme un ordre brutal auquel le pilote répond par quelques syllabes gutturales.
— Que vient-on de dire ? demandé-je à Chaglaate.
— On a dit « Application immédiate du dispositif Newton ».
Je n’ai pas le temps de gamberger plus avant ; de me demander par exemple : pourquoi Newton ? ni de l’associer à Beethoven : pomme, pomme, pomme, pomme ! Car notre pilote s’est levé de son siège. Le voici qui ramasse quelque chose posé près de lui et s’en harnache en deux temps trois mouvements. Et puis qui ouvre la porte du poste de pilotage et saute dans le vide.
Tout ça, comme dans un film de James Bond. Du ciné. On regarde en comprenant au fur et à mesure qu’on voit. On n’a pas la promptitude qui nous permettrait de deviner. Le gars a sauté. En bas le lac a cessé et c’est la mer de sapins rois des forêts finlandaises. Du bois dont on fait les cercueils.
Pauvre chère adorable Chaglaate que je soupçonnais déjà ! Ce n’est pas elle qui était chargée d’affranchir nos ennemis, mais les micros placés entre nos sièges ! Dispositif Newton ! L’attraction universelle !
Autrement dit, la chute libre !
L’attraction, elle va avoir lieu dans un peu moins de pas longtemps, comme je dis toujours.
La Chaglaate glaglaate.
— Mais ! Mais… mais il… mais il est…
— Parti sans laisser d’adresse, c’est vrai, conviens-je.
Je déboucle ma ceinture pour me précipiter au poste de pilotage.
— Béru ! j’hurle.
Le Gravos ronchonne et continue de pioncer, arc-bouté sur ses rêves.
Ma pomme, d’un calme olympiesque, empare le manche à balai pour essayer de faire un peu de ménage. Pas la première fois que j’aurai piloté un plus lourd que l’air.
Hélas, une forte explosion retentit, immédiatement suivie d’une seconde : les moteurs qui étaient piégés et qui viennent de sauter. Pour le coup, l’hydravion qui avait conservé son assiette se met à tournoyer comme la feuille morte de Verlaine dans un tourbillon. Ça va être la bûche de Noël à travers les sapins !
Chaglaate hurle de terreur.
Béru continue de dormir imperturbablement. A quoi bon le réveiller ? Il s’apercevra bien assez tôt qu’il est mort. Pour ma part, comme toujours dans les cas désespérés, la réalité s’éloigne. Je suis un stoïcien. Mais un stoïcien qui s’insurge. Bon : on va se fraiser la gueule. Qu’y puis-je ?
J’actionne désespérément le palonnier. On cesse de vriller, mais ça tangue. Et on perd de l’altitude tout berzingue.
Le manche tressaute entre mes mains crispées. Au point qu’il va m’échapper. Chaglaate pousse un immense cri en finlandais. Ça produit un truc dans le genre de Hëëïëëë. Elle s’est jetée sur la porte qu’elle coulisse2.
Le vent engouffre3 avec un miaulement désagréable.
— Non, Chaglaate ! je lui supplie.
Mais la panique, tu peux rien contre. Une gonzesse folle de trouille n’entend plus rien, ne comprend plus aucun langage. Elle a rompu toute communication avec ses semblables. La conne, voilà qu’elle se jette dans le vide. Je la voix tournicoter, sur ma gauche. On dirait qu’elle plane, qu’elle vole. Et puis elle a un geste à la noix et elle pique un plongeon en arc-de-cercle vers les abîmes du sol. Mon zinc opère une monstre glissade sur l’aile droite.
Je lâche mon manche à balai. Plus moyen de rien. Je dis :
— Seigneur ! fais-moi l’amitié d’exister : on ne va pas se séparer comme ça, merde !
Le coucou devient de plus en plus folingue. Il roule, me malaxe. Je glisse. Cramponne un dossier de siège. Le vent hurle. La chute s’accélère. Et c’est le crash ! Une bioutifoule dislocation du cortège. Ma tête se vide de bruit mais s’emplit de sang. Des scintillements suppléent ma vision. Du bruit continue de se produire tout autour : des branchages saccagés, des dislocations de ferraille. Et enfin, sinistre, lugubrement joyeuse, la perfide chanson du feu. Nous sommes environnés de flammes. Je remue. Suis-je cassé ? Peut-être, mais l’essentiel n’est-il pas d’être vivant. Et Béru ?
Me semble l’entendre à travers le pétillement du brasier. Oui, c’est bien sa voix basse et noble :
— Sacré chierie de bordel ! Qu’est-ce c’est c’te vérolerie d’merde ! Y z’ont ben inventé c’te couillerie d’âne pour faire chier le pauv’ mond’, sacré nom d’Dieu !
Je me force à remuer. A moins d’un mètre de moi, il y a une béante brèche dans la carlingue. Je parviens à l’atteindre. Me coule hors du zinc. Nous sommes suspendus dans des frondaisons sapineuses. Elles crament en répandant une odeur de résine. Béru, toujours ligoté à son siège, pend au-dessus du vide, car le fauteuil est sorti de l’appareil. La fumée noire, d’une âcreté asphyxiante, me chavire. Il gueule toujours, Bibendum ! Comme quoi les ingénieurs sont cons de ne pas être plus ingénieux. Ceintures de sécurité ? Piège à nœuds, oui ! Les flammes lui rôtissent les miches. Je me laisse couler jusqu’à lui, de branche en branche. Tu verrais sa posture, malgré le tragique de la situation, tu irais chercher ton Kodak avant de chercher à l’en délivrer. Il a le fauteuil en guise de carapace de tortue. Et ce fauteuil flambe. Ses quatre membres et sa bite pendent dans le vide.
Je sors mon couteau.
— Je vais trancher la sangle, Gros, tâche de te recevoir au mieux !
Et zioum zioum zioum, me v’là à cisailler la bande de toile renforcée.
— Grouille-toi, glapit le Gradube.
— Je fais ce que je peux.
Et c’est d’autant plus difficult que les flammèches me pleuvent sur la tronche, les épaules. J’ai les mains en sang, du sang pisse de mon visage. Le feu ronfle dans les arbres, se répand à vive allure, attisé par le vent du nord, ce veau !
Je scie pis que le père Tanktuuvouudraä quand il se met à débiter du bois en même temps que des conneries.
Zioum, zioum, zioum…
La ceinture sectionnée laisse partir Béru. Ce valdingue ! Il tournoie comme un crapaud-buffle en battant des bras. En bas, y a une aile en feu de l’hydramerde. Décidément, il quitte un brasier pour un autre, Prosper !
Cela dit, il est très bien. C’est pas le mec à hurler au charron. Fatalitas, lui aussi. Advienne que pourra ! Que le sort aille se faire voir, s’il lui est néfaste. Il ne va pas pousser des cris d’orfèvre, comme une gonzesse qui découvre une souris dans son bidet, sans blague.
Poum ! Il tombe dans le feu. S’y perd.
Je m’hâte de descendre de l’arbre. Car je suis presque indemne. J’ai mal partout, je saigne de partout, ma tronche me fait l’effet d’un chaudron plein de confiture en ébullition, pourtant je peux agir, penser, me mouvoir, m’émouvoir, tout ça…
J’essaie d’approcher de l’aile en flammes, mais la chaleur est si intense que c’est macache. Même un bonze-trameur ne pourrait pas. C’est physique. L’intensité du foyer me refoule.
Alors je tombe à genoux sur la mousse, près du lieu où vient de périr Bérurier. Je suis inapte à tout. Envolé. Ailleurs…
— Tu fais ta prière, ou quoi ? me demande le Gros.
Est-ce bien lui ou son noir fantôme ? Il est vaseux, Alexandre-Benoît. Au sens sale du terme. Pis que vaseux : limoneux. Couvert de bouillasse verdâtre et nauséabonde. Il crache, il tousse, il se secoue.
C’t un marécage, m’explique-t-il. Déjà qu’j’aime pas la flotte, mais alors, d’la commak, t’as intérêt pour ton Ricard à prendre celle d’une fosse d’aisance. Pour un peu, j’en dégueulerais les z’harengs de la mère Michu.
Il crache, recrache, l’expecteur de police.
— C’t à présent qu’j’lu licherais volontiers son bidule à l’aut’cornard. Bon, c’est pas le tout, comm’j’dormais, t’vas m’ôter d’un doute, Sana : not’ hydravion a fait naufrage, si j’comprends bien ?
Je ne réponds pas.
Comment trouverais-je l’usage de la parole alors que mes yeux voient ce qu’ils voient ?
Là-bas, là-haut, à la cime d’un sapin plus géant, plus finnois que les autres, une moitié de la petite Chaglaate pend comme une oriflamme.
Elle s’y est embrochée, disloquée, partagée.
De profundis.

1- C’est moi qu’ai inventé limondice. Malgré son efficacité, jamais les vieux branlants de l’Institut ne l’admettront dans leur dico fantôme.

2- Oui, d’accord, elle la fait coulisser, mais moi je prétends qu’elle la coulisse et je te compisse le pedigree.

3- Si t’as besoin d’un « s » apostrophe, tu peux prendre celui que je n’ai pas utilisé pour s’engouffrer.





SARCELLES
Joseph Smoulard pourrait, s’il était capable de se tenir à la verticale et de garder les yeux ouverts, poser pour un sculpteur chargé d’exécuter la statue de la banalité. Personne n’est plus insignifiant que cet être. Il existe par excès (ou par défaut). C’est un de ces bourgeons indéveloppés dont la nature aime à s’embroussailler. Tomber du marchepied d’un train de banlieue constitue pour un individu de ce genre l’apothéose de l’aventure humaine. A quel titre s’est-il trouvé mêlé à l’affaire qui me passionne ? Pourquoi son pauvre nom de pauvre bonhomme figurait-il sur une liste aussi composite ? Quel lien, si lien il y eut, l’unit jamais au big maestro, au rabbin, à l’industriel romain ? Hein, réponds ?
— Il bat vachement de l’aile, non ? chuchote Chosacchi. Moi, franchement, je trouve qu’il baisse.
— Qu’en pense le docteur ?
— Vous avez déjà pu savoir ce que pensait un docteur, vous, commissaire ? Alors, bravo !
Smoulard respire pas très bien, mais faut dire qu’il est bardé de tellement de tuyaux ! Ses veines se prolongent dans des appareils et il vit grâce aux béquilles d’un attirail mystérieux.
— A-t-il repris conscience ?
— Plus ou moins.
— C’est-à-dire ? m’étonné-je, vu qu’on est conscient ou non, tout comme l’on est vivant ou mort.
— Quand sa femme lui rend visite, il lui arrive de la reconnaître. Il balbutie son nom. Elle s’appelle Marthe. Elle lui demande comment il se sent, et il répond invariablement « très bien », comme par réflexe.
— Personne n’a essayé de le voir ?
— Deux travailleurs émigrés qui font équipe avec lui sur la benne à ordures, des Tunisiens. On leur a expliqué qu’il était impossible de lui rendre visite et ils sont partis sans insister.
— Vous avez contrôlé leur identité ?
— Naturellement, vous pensez ! Nous sommes là pour ça. J’ai même exigé leur certificat de travail. Ils étaient bel et bien employés par la municipalité au service de voierie. J’ai téléphoné à la mairie de Sarcelles pour confirmation, c’était réglo.
Jack yes1. Voilà un officier de police qui ne prend pas son turbin à la légère. Béru intervient :
— Dites, Chosacchi, y m’semb’ que j’ai clappé tout vot’ sandouiche par inadvertansion, j’espère qu’vous n’m’en tiendrez pas rigoriste et qu’vous m’permettrez de boire une gorgée d’vot’ bière. Merci. Sana, selon moi, si tu voudras qu’j’te dise : les tueurs vont pas s’en prendre à ce pèlerin pour l’instant. Ces mecs sont au courant d’tout et y savent impertinemment que ton Smoulard est incapab’ d’en casser une broque. De plus qu’il est surveillé comme du lait su’l’feu. Pourquoi qu’ils iraient-ils prend’ des risques aussi inutiles que superfluxes ?
— Parce que cet état comateux peut cesser et Smoulard répondre à nos questions, gros dégourdoche !
L’Enflure n’aime pas qu’on lui réfute l’argutie. Il boit la boutanche de Pilsen que Chosacchi réservait à ses amygdales.
La vide d’une engorgée féroce de citerne débondée.
— Oh, merde, v’là qu’j’vous aye fait un cul sec, sans y prend’ garde ! s’excuse-t-il.
Notre aimable collègue commence à la trouver pas drôle.
— Dommage qu’il soit interdit de fumer dans cette chambre, dit-il, sinon je vous aurais proposé mon paquet de cigarettes.
— Inquiétez-vous pas, j’sus pas tellement porté sur l’herbe d’la Régie, le rassure Bérurier.
Et il s’allonge sur les deux chaises pour y lire le journal mis en touche lors de notre venue.
Je reste là, les mains aux poches, déconfit, morose, gêné par ces odeurs d’hôpital qui me scient le moral ; contemplant le lit de misère où ce pauvre homme forme un tout petit tas de vie indécise.
Je m’approche du téléphone et je réclame le numéro de notre agence à la standardiste grincheuse. C’est Claudette qui répond.
— C’est vous ! J’allais partir.
— Déjà ?
— Je vais au dentiste !
Ce « au » me paraît de rigueur, connaissant la mère Claudette comme je la connais.
— Il a une grosse bite, le dentiste ?
Elle est de mauvais poil car la voilà qui monte au suif :
— Pour qui me prenez-vous ?
— Pour une fille qui raffole des grosses bites. Mathias est ici ?
— Et comment ! Ça pue dans son labo, l’odeur se répand jusque sur le palier.
— Passez-le-moi et allez vous faire plomber la dent creuse !
Elle bougonne :
— Je commence à en avoir ma claque de cette boîte, va falloir que je me trouve autre chose !
— Méfiez-vous, fillette, dans un autre emploi on vous demanderait peut-être de travailler !
Rageuse, elle me branche sur Mathias, rêvant d’enfoncer sa fiche dans mon œil.
Le Rouillé : Bonsoir, patron, c’est gentil de penser à moi, depuis le temps que vous me laissez sans nouvelles.
San-Antonio : J’ai besoin de tes lumières.
Le Rouillé : De quoi s’agit-il, patron ?
San-Antonio : Un gus accidenté est dans le coaltar depuis un certain temps, or il sait des choses que j’aimerais lui faire raconter.
Le Rouillé : Je vois. C’est un vrai coma ?
San-Antonio : Il lui arrive de reconnaître sa femme et de proférer des mots.
Le Rouillé : Ça change tout. Je peux le voir ?
San-Antonio : Hôpital Jean-Claude Simoën, Sarcelles-la-Grisante.
Le Rouillé : Chambre ?
San-Antonio : Naissance de Saint Louis !
Le Rouillé : 1214 ?
San-Antonio : Mathias, je t’aime2 !
Pourquoi me suis-je tourné vers le bon rouquin plein de science et de jugeote, de trouvailles hardies et d’idées postconçues ? Comme s’il pouvait faire quelque chose, là où les grands médecins de l’hôpital Jean-Claude Simoën piétinent. J’ai des élans, comme ça. Des impulsions plus exactement. Il m’arrive de décrocher un bigophone pour turluter à un gonzier auquel je ne pensais pas dix secondes plus tôt et qui, à l’instant, me devient nécessaire, voire indispensable. Il faut compter sur sa fougue parfois. Lui obéir, car elle procède d’un cheminement mental dont nous ne sommes pas conscients, mais qui est l’expression suprême de notre vérité. Maintenant, si tu penses que j’en remets, que j’en installe, donne-moi dix balles et j’irai boire un pot.
Voilà, la journée de travail commence à s’achever, dirait Bérurier. Smoulard éjambé repose dans un lit trop long pour lui. La Maison André, le chausseur sachant chausser, où il se fournissait, l’a radié de ses listes. L’inspecteur Chosacchi lorgne l’Immonde comme un mari jalmince lorgne le pied-plat qui fait danser sa gerce au mariage de la cousine Ninette. Il y a un secret en veilleuse dans cette chambre d’hôpital. Parviendrons-nous à le percer ?
Allez, oust, je t’en retourne en Finlande, là qu’on a découvert cette putain de liste fatidique et cosmopolite.

1- Nous avons demandé à San-Antonio ce que signifiait ce Jack yes. Il nous a répondu qu’il entendait écrire « J’acquiesce », et nous a prié de laisser subsister sa distraction dans cette œuvre. L’Editeur.

2- Cette forme d’intervention dialoguée débouchant sans crier gare dans un roman fut mise au point par la comtesse de Ségur dont l’œuvre à la con restera l’une des hontes de mon enfance, à cause du plaisir qu’elle me procura. Démagogique, asociale, Mme Rostopchine aura fait davantage que Lénine pour la propagation des idées socialistes.





FORÊT FINNOISE
Nous marchâmes, marchâmes et marchâmes encore.
Tant qu’à la nuit tombée nous étions comme morts.
Béru se déplaçait, vêtu de marécage.
C’est triste pour un homme dans la force de l’âge.
Reclus, comme Elisée, mais c’était de fatigue,
Nous finîmes par tomber, tous deux, en digue digue.
Je te laisse à penser ce que fut notre sort
Couchés, les pieds au sud, et les épaules au nord
Sous les bois aplatis des grands rennes arctiques
Qui ressemblent aux cocus du paléolithique.
Un qui serait vachement bité, c’est toi, hein ? Si je te finissais l’œuvre commak. Alexandrin le grand ! je sais pas pourquoi la mode s’en est perdue. C’était facile à retenir, ronflant, pompeux, plein d’envol. N’empêche que t’as eu des angoisses, pas vrai, bonne pomme ? Tu t’es dit : ça y est, l’Antonio vire sa cuti. Il fromage du bulbe. Il filamente de la matière grise, ce nœud ! Se prend pour un perruqué Grand Siècle. Le Nobel lui suffit plus : il veut être dans la Pléiade ! Grand-Croix de la Région d’honneur, c’était seulement une étape de sa carrière, au gueux ! Son fauteuil crapaud à la qu’à demi française lui flanque déjà des hémorroïdes. Son rond de serviette à l’Elysée, pas suffisant. Il cherche les culminances suprêmes. Du coup, ça t’a passé le hoquet, pas vrai, mon biquet ?
Allez, remets-toi, c’était pour rire, une facétie en passant. Un p’tit coup de rimons-rimace-mets-ton-cul-sur-ma-face. D’accord, je ne serai jamais adulte en plein ; et après ? Y a tellement de gamins qui le sont pour moi. Tant tellement de vieux cons que leurs râteliers mal arrimés empêchent de rigoler quand ils se coincent les burnes dans la fermeture Eclair de leur falzar.
Bon, passons.
Outre !
J’outre en outrançant.
La forêt. On y marche… On tombe d’exténuance à la nuit noire. Du sapin, du sapin, et re-sapin. Le vrai cauchemar. Au prochain Noël, je dirai à ma Félicie de mettre un cactus près de la crèche au lieu d’un conifère. Ça évoquera la couronne d’épines au bon Jésus. Qu’a pas eu que sa naissance, mais aussi sa mort, ce merveilleux bonhomme divin. Moi, ce qui m’intéresserait, c’est sa vie privée, au Fils de l’Homme. La période silencieuse, d’avant qu’il plonge, d’avant qu’il cause. J’aimerais quand il rabotait près du Joseph. Qu’il confectionnait des placards, jésus. Ce qui lui mijotait dans le cigare en ce temps-là. Avant qu’il rassemble tous ses péons : Pierre, Paul, Jacques et Dugenou ! L’ami Judas et ses trente deniers du culte. Ponce Pilate, Fonce Pilote. Oui, je voudrais le savoir avant les miracles, avant l’éclairage au néon. Bien peinardos dans l’atelier. Allait-il à la pointe, le soir venu, Notre Son Seigneur ? Et qu’est-ce qu’il bouffait avec sa galette de Sarrasin ? T’as pas soif de le connaître, toi, lorsque Marie lui lavait son linge sale en famille ? Et quand ils allaient croquer chez tonton Untel ou cousin Jules, les jours de fête ; des fêtes sans Noël, ni Pentecôte ou Ascension, bien sûr… Hélas, faut se contenter des Ecritures. J’aurais préféré son journal intime.
 
Nous sommes tombés dans un fourré. On crevait de faim. On hoquetait de froid. On s’est serré l’un l’autre, Béru et Bibi. Il puait la gadoue, la fange, il rotait le hareng. Moi, je souffrais de partout. Je vadrouillais dans les détresses éperdues, de celles qui t’apparaissent sans fin, sans suite, sans queue ni tête. Et j’avais mal à queue et tête de cet accident. J’aurais dû jubiler qu’on en soit sortis indemnes. Au lieu, je pensais à la petite Chaglaate qui voulait tellement m’épouser et qui restait brandie à la cime d’un pin du Nord.
Une moitié d’elle seulement ! Et j’en aurai-t’y vu des abominances au cours de ma vie active ! Tous ces gens qui me furent un instant vivants et qui me moururent aux nez et barbe, s’éclatèrent connement. Tout les induisait à continuer. Et puis, brusquement leur viande a déclaré forfait. On est tributaire de la viande, c’est con. On a un esprit si volant et zénithique. Mais la bidoche… Ah, l’horreur ! Et notre intelligence est noyée comme chatons en sac, chatons en Seine, entraînée âme et biens. Et bon, d’accord, on accepte la fin des autres, de celui-ci, de celle-là, du prochain, en espérant franchir la passe dangereuse. Gravelotte. Mais il pleut des calamités universelles. A nous couper le sifflet. Adieu, beau merle ! Tu sais que Machin est mort ? Et moi, dis, le sais-tu que je suis mort ? Que tu es mort ? Que tout était déjà fini à l’époque où tu croyais que tout commençait ?
On a dormi dans les froidures mouillées. On éternuait dans son sommeil. On claquait des dents en rêvant à des malédictions. Au cœur de l’obscurité, les rennes prenaient leurs élans, et les élans tiraient sur les rennes. Le bruit des six rennes aiguisant leurs ramures… Quelle noye ! Dieu que le son des cornes est triste au fond des bois ! C’est aux aurores que l’espoir nous est revenu. Impec dans son beau costume de lumière. Olé ! Y avait un grand monstrueux rouquin de deux mètres planté devant nous, qui nous matait, appuyé contre le tronc d’un Kuüdjatt. Longue barbe rouquinos, floconneuse. Le Père Noël selon Van Gogh ! Avec de grands yeux malencontreux1. Il nous a regardés réveiller. Béru n’en finissait pas de lâcher de la vapeur urbi et orbi, les contes de Pet-rots dans la forêt finnoise. Et pour meubler les intervalles – ou les intervaux, puisqu’on est en Finlande, on ne va pas se faire chier la bite avec des règles de grammaire française ! – il bâillait. Profond. Un vrai bailleur de fonds, comme il y a des mineurs de fond. On lui voyait les grosses amygdales verdâtres au premier plan, avec des festons blancs. Et plus profond l’œsophage en pleine forme. Et puis, tout au loin, un méandre d’empilations fétides. Ah, Béru : de tes lèvres à ton trou du cul, quelle croisière !
Et le rouquin le regardait bâiller, l’écoutait péter, le sentait roter, reconnaissait la caressante odeur des harengs marinés au bord de la Baltique. Et il chantonnait les Balteliens de la vodka, sans sa barbe rousse de rouquin. Il avait une cognée au flanc, le veau. Comme à Roncevaux, et j’imaginais en le contemplant, que le Suisse qui fendit la gueule de Charles le Téméraire devait ressembler à cela. Etre un géant roux, musculeux et calme. Avec ce regard pétrisseur. Ces membres d’hercule et cet air cul. Poireau qui s’en dédit !
Il nous interpella d’une voix de basse noble. Hélas finlandaise. Oh, le finlandais, je te mets au défi ! Pourquoi, mon Dieu ? Quelle idée ? Vous avez de ces jeux, quand le fichtre vous prend !
Je lui demandai s’il parlait anglais. Il me répondit « Nein ». Je lui proposai alors de dialoguer en allemand, il me répondit « No », ce qui te prouve bien, hé, seringue, qu’il ne parlait ni l’un ni l’autre de ces patois stupides.
— T’sais, pour viv’ dans les bois, son dialec’ lu suffit ! murmura Bérurier, complètement éveillé.
— Vous êtes français ? nous demanda alors l’homme de gros-moignon dans un français qui ne laissait pas à désirer et en lequel je crus déceler l’accent d’Aubervilliers.
Une double exclamation nous échappa.
— Vous aussi ?
— Tu parles, j’sus de Pantin (je ne m’étais pas gouré de beaucoup, tu n’as qu’à compulser une carte d’Europe et tu le comprendras).
Il nous résuma alors son histoire. Il était ébéniste décorateur dans la banlieue parisienne. Marié, l’idiot. A une femme adultère ! Le sut ! Voulut se suicider. La corde cassa sous son poids. Fut soigné. Guérit. Décida alors de vivre au fond des forêts les plus lointaines. Hésita à partir en Amazonie. Craignant la chaleur, préféra la Finlande. Vendit : sa 4 CV Renault, son Leica (la photo lui raffolait à l’époque), son transistor, sa chaîne hi-fi (qui était enceinte), ses disques classiques, la montre en or de son papa, la broche de sa maman, le tourne-broche de sa grand-mère, les livres brochés de son grand-père, sa collection de porte-clés, son teckel à poils courts, sa boîte à outils, le revolver à barillet de 9 mm avec lequel il n’avait pas tué sa femme, dix centilitres de foutre à la banque du sperme, trois litres de sang à la banque du sang, son œil gauche à la banque des yeux, son rein droit à la banque du rein, sa raquette de tennis à la banque de la raquette, une litho de Mose représentant une dame fraîchement (et involontairement) enceinte regardant nostalgiquement un film sur le Débarquement, le godemiché en ivoire de son oncle missionnaire, l’argent français qu’il possédait à la Caisse d’Epargne, ensuite de quoi s’embarqua pour la Finlande. Connaissant le travail du bois puisqu’il fabriquait des fauteuils Louis XV merdeux pour les sous-bourgeois surprétentieux, il trouva un emploi de bûcheron. Sa force, sa solitude, son ardeur au travail (en frappant chaque arbre il l’appelait Josette, du nom de sa pute) le devinrent bûcheron d’élite2.
Il s’accomplit pleinement au soleil de minuit. Se trouva bien de cette existence saine. Il acheta un camping-car dans lequel il vit. Allant là où le sapin doit mourir, armé de cognées grand module qu’il sait aiguiser comme personne. Il a appris le finnois. Il sait parler aux z’hôtes de la forêt. Mange sobre : caribou et Ronron. Se branle un bon coup le samedi soir avant d’écluser un flacon d’akvavit. La vie est belle ! Il se taille des pipes dans les fûts de bouleaux du nord (des bouleaux du sud, t’en trouves pas en Finlande) ; et y fume de l’Amsterdamer dont sa garcerie de salope de bonne femme avait horreur, ouf ! Un sage ! Non, non, il retournera plus en France, plus jamais ! Ah, merde, ils se sont trop politisés, là-bas. Se font trop sodomiser le mental à coups de professions de foi gauche-droite. Vivent à l’heure des simagrées de partis. Sont des hébétés de la propagande. Et Marchais ceci, Mitterrand cela, ce fennec de Chirac qui clame que… Oh ! la la, classe ! P.C., P.S., P.D., R.P.R., S.O.S., C.G.T., F.O., R.G.R., E.N.C.U.L.E., et tous ces cons d’écouter, de marcher, d’analyser au lieu de leurs urines, qu’ils couvent probablement une saloperie pernicieuse pour être zozos à ce point. Emboiteurs de pas. Gobeurs de gélules vides. Tous, tous, jamais lassés. Le matin, aux premières aubes, la radio qui te turlure les tympans : la querelle du C.Q.F.D. avec le T.S.V.P. ! La rupture des bigorneaux Truc d’avec les moules Muche. L’avertissement du président Bigzob mettant en garde pour le prévenir le chef du parti Glinglin ! Ah, les cons, les cons jusqu’à la lie ! Les cons jusqu’à la mort. Et qui crèvent sans avoir su, ni seulement soupçonné un quart d’instant la monstrueuse sottise de ce circuit où on les projette. Moulinex vous l’offre ! Les mixeurs de Paris ! Et ce qui me mine le pire : ces beaux esprits, ces beaux talents qui sautent à pieds joints dans la ronde infantile. Qui viennent dire que, objecter que, déclarer que. Et moi je te déclare qu’ils ne vivent pas leur vie. Qu’ils enchient la vie des autres. Qu’à cause d’eux les saisons ne se font plus ! Ils nous enconnent. Et on ne réagit pas. Amen ! Amène encore ! Causez-nous de la S.F.I.O. d’antan, grand-père. Et ils étaient beaux comment, les bolcheviks ? Et le colonel de La Rocque, y mesurait combien ? Et le maréchin Pétal ? Et la société de demain-mon-cul ! Tu verras comme elle sera belle, grand con ! Empaffés ! Minus ! facteurs ! Mitoiteurs ! A la fois miroir et alouette ! Ils tournent si vite sur eux-mêmes, ces totons fringueurs, qu’ils finissent par s’apercevoir l’ogne et qu’ils veulent s’autofourrer ! Mais réveillez-vous, les gars, pendant qu’il est encore trop tard. Après vous ne serez plus là. Et vous n’aurez jamais su ! Donnez donc à votre âme les vacances qu’elle espère depuis qu’elle a collé à votre charogne. Ramassez un peu de terre, n’ayez pas peur, c’est pas sale : c’est de l’homme. Pétrissez-la en regardant le ciel. Et n’allez pas plus loin. La terre dans la main, le ciel dans vos yeux. Il n’y a pas d’autres idéaux, pas d’autres vérités. Silence : on tourne ! Autour du soleil !
 
Il s’appelait Martinet, le rouquin géant.
Il nous a demandé ce que nous faisions là. Nous lui avons dit le plus gros. Alors il nous a emmenés à son campinge-car. Il avait installé son camp près d’une source où l’on a pu se laver. Il avait du café, du saindoux, du pain noir, du renne en conserve et de l’akvavit. Bravo. Nous nous sommes réparés. Après il a mis la radio parce que ça allait être l’heure des informes, à Helsinki ! On comprenait pas, mais lui si. Il nous a dit que ça causait de nous. Ils en faisaient un vrai fromage, les gars de Finlande Inter. Un hydravion affrété par des touristes français. Un moteur en feu. Le pilote saute en parachute in extremis. Les malheureux passagers brûlés vifs…
Ce pilote héroïque avait essayé de jouer de l’extincteur. Mais, ouitche foutre bite ! Va-t’en, en plein vol, éteindre un incendie de bord. Poser l’appareil sur un lac ? Les commandes ne répondaient plus ! Alors qu’il y en a tant, de par le monde, qui ne répondent pas à la commande. Il a été brûlé gravement profondément à l’auriculaire, le pilote. C’est un type d’expérience, pourtant, un certain Saälkonaar, Pietr Saälkonaar. Pietr, anagramme de pitre ! Il est de retour dans ses foyers, au milieu de sa dame et de sa petite fille. Sa dame prénomme Karëlinä, la petite fille on n’a pas le temps de retenir. Des recherches ont été entreprises pour découvrir les corps des passagers. Une jeune femme qui servait d’interprète aux touristes françouses a été à moitié retrouvée dans une clairière (l’autre moitié, tu le sais, flotte au bout d’un pin du nord). On s’active. Fin.
Martinet espère des réactions de notre part. Il en obtient.
— On va rentrer à Helsinki, décidé-je.
— Je vous y conduis, décide-t-il.

1- De toute beauté.

2- T’en fais pas, je peux me le permettre : j’ai un mot de la Faculté.





SARCELLES
Bon, je te quitte un rouquin pour un autre.
 
Rouquin au point où l’est Mathias, ça devrait lui suffire pour se faire remarquer, moi je trouve. Ben, non. Il en remet en s’affublant d’un costar qu’il estime « prince-de-Galles » et dont les énormes carreaux jaune citron et vert bouteille hurlent comme si on leur lançait des pierres. Pour couronner, il a mis une chemise bleu nuit et une cravate tricot bordeaux. Bien, laissons-lui la responsabilité de la chose. Nous vivons, pour quelques humbles temps encore, dans une société où la vestimenterie est laissée au libre arbitre du citoyen ; et, à condition de n’être ni sergent de ville, ni facteur, ni play-boy, on peut se fringuer comme on l’entend.
C’est ainsi accoutré que se pointe le Rouquemoute dans la chambre 1214 (Saint Louis est né à Poissy, ne l’oublie pas) après avoir montré patte rousse. Il tient à la main (c’est bien une habitude conne que de dire tenir à la main, non ? Je sais qu’on peut tenir avec les pieds, la bouche, voire même la bite, mais quand même on frôle le pléonasme avec « tenir à la main » ; alors je rectifie et je dis simplement qu’il porte) l’une de ces anciennes valisettes rondes, revenues en mode depuis quelques années, dont usaient les toubibs de jadis pour véhiculer leur stéthoscope Chappe et le maillet de tonnelier dont ils contrôlaient les réflexes de nos big parents.
Le sien est authentique, car le cuir en est râpé, craquelé et la manette rafistolée avec du sparadrap de lit. Il est urbain, Mathias. Il salue qui il doit en agitant ses grandes oreilles décollées, comme le fait un lapin domestique auquel on propose une carotte neuve. Ses lèvres minces de souris sourient, ses yeux rouges de lapin russe sont fondants comme une glace à la fraise oubliée sur un radiateur électrique, et ses joues tavelées de brun se creusent de fossettes courtoises. Le mot de lapin revient beaucoup lorsqu’on parle de lui car c’est bien à cet aimable animal que fait songer Mathias. Au reste, cher Oreste, quand tu lis la définition du mot lapin sur un dicbook, tu es immédiatement confirmé dans cette impression. Lapin y est ainsi défini : petit mammifère rongeur à grandes oreilles, à petite queue, très prolifique. C’est tout lui ! En effet, Mathias passe son temps à ronger un morceau de bois de réglisse, et il a six gosses.
— Voici ton client, lui dis-je en désignant le lit où gésit le pauvre Smoulard.
Il s’aggravit1, va au plumard, se penche sur l’éjambé, lui soulève une paupière et se perd dans une méditation que nous n’avons garde de troubler. Mathias, je vais te dire : je cause pas suffisamment de sa pomme dans mes polars. C’est un garçon vachement singulier par sa pluralité, comme dirait le président. Il sait à peu près tout, invente le reste, fait des recherches dans toutes les branches de la science, son éclectisme étant stupéfiant, et pratique, au niveau le plus élevé, cet apostolat typiquement français et qui débouche sur les plus vastes horizons que nous nommons le Système » D ».
C’est l’homme des solutions de rechange, des biais, des tentatives, du « tout est possible ». Un jour, on fera un big bouquin avec un grand rôle pour lui, tu verras. Et on se poilera bien.
Le voici qui ouvre sa sacoche de cuir. Ce qu’il en sort, je te le donne pas en mille, tu ne pourrais plus t’en servir et ce serait trop duraille à découper : un diapason. Mathias tape la fourche sur le montant du lit et applique le pied de l’instrument sur le rocher (pas çui de Gibraltar, çui qui se trouve au temporal) de Smoulard. Il réitère ensuite en scrutant le fond de l’œil du malade au moyen d’une loupiote de fouille.
On reste à une métrée de lui, en demi-cercle, attentifs et confus d’ignorance. Mutisme de rigueur. Ce qui t’échappe mérite ton silence. Rien de plus corniaque que de parler d’une chose dont tu ignores tout, même qu’elle était.
Il passe dix bonnes minutes, l’Incendié, à réitérer sa manœuvre, la modifiant au gré de ses recherches. Après quoi il murmure :
— Je pense qu’on pourra tenter quelque chose.
— Quoi ? coassé-je.
— L’impossible, bien entendu, rétorque le Brasero qui n’est pas dépourvu d’humour.
Oh ! la la, intelligent pareillement, ce ne serait pas concevable !
— Quand ? insisté-je sur la pointe des pieds.
Au lieu de répondre, il se pince le nez et le regarde entre le pouce et l’index replié pour une évaluation.
— J’espère être en mesure demain matin. Il me faut bien toute la nuit. Oh oui, bon poids. En admettant que je parvienne à réunir le matériel nécessaire…
— Eh bien fais, mon Grand. Mes vœux te précèdent.
Il acquiesce, rengaine son fourbi. Mais ne se décide pas à sortir. A la fin, il chuchote :
— Monsieur le commissaire, je peux vous parler en particulier ?
Le Mammouth en sécrète une grande giclée d’adrénaline.
— Dis, la Rouille, si on t’ gên’rait, faut pas t’ gêner pou’ l’ dire !
— Ne vous fâchez pas, monsieur Bérurier, c’est d’ordre privé.
Je l’embarque dans le couloir.
— Vas-y, je t’écoute…
Il se pince le zob au travers du futal, comme il se pinçait le nez un tout petit peu naguère, sauf qu’il a les deux doigts moins écartés.
— Ce soir, c’est l’anniversaire de ma belle-mère, murmure-t-il. Ma femme admettra mal que je n’y participe pas. Ça vous ennuierait de me faire un mot pour elle ?

1- J’entends par là qu’il devient grave, tu t’en doutes un peu.





HELSINKI
Il habite dans la banlieue d’Helsinki. Tu vois la fontaine, sur la place Tonhaaluüil ? Juste en face, il y a une petite rue bordée de maisonnettes en bois, avec des portions de jardinets. C’est au numéro 14 que demeure l’excellent Pietr Saälkonaar, notre pilote sauteur. Son délicieux pavillon a été baptisé Pluümtokuü, et un dessin délicatement peint sur la boîte aux lettres représente un oiseau stylisé dans le ciel bleu.
Martinet, le rouquin des bois, stoppe son campinge-car devant le pavillon.
— Terminus ! il nous annonce.
Il s’est fringué civilisé, c’est-à-dire qu’il a retrouvé un jean délavé, un T-shirt que ça représente une bouteille de Coca sur fond de palmeraie, et un blouson en toile de j’sais pas quoi, tellement hardeux et cradingue qu’un garagiste en voudrait pas pour torcher les jauges à huile.
Je pose ma main à serments sur l’épaule du bûcheron.
— Martinet, lui dis-je, il nous reste à te remercier du fond du cœur.
— Bé, quoi, on se quitte ? tonne l’étronceur.
— Ce qui nous reste à faire est délicat. Les choses pourraient mal tourner et impliquer des conséquences fâcheuses…
Il pète un grand coup sans s’excuser.
— Encore un qu’les All’mands auront pas, murmure machinalement Béru.
— Dites, les mecs, bougonne le géant rouge, fâcheux ou pas, j’en suis. Pour une fois qu’on peut se marrer.
Cher garçon de France perdu dans la réside arctique ! Comme sa vaillance me touche. Ah, merci qu’il soit à ce point fraternel et coopératif.
— Bien vrai ? je soupire.
— Un salopard pareil, si vous voulez je vous le fends en deux.
— Que nenni, mon ami. Pour commencer, nous allons procéder de la manière suivante : tu vas entrer seul et tu demanderas après lui. De deux choses l’une : il y est ou non. S’il n’y est pas, nous l’attendrons. S’il y est, tu lui diras que tu viens livrer un canapé offert en hommage à son héroïsme par la revue Dypaä Cekkoneri. Et tu lui demanderas son aide pour le décharger. Une fois de retour au véhicule, tu ouvriras la porte arrière et tu lui fileras une bonne bourrade pour le précipiter à l’intérieur où nous l’attendrons.
— Banco ! annonce Martinet.
Et il s’éloigne en gazouillant, car si une hirondelle ne fait pas le printemps, il arrive à un Martinet de l’imiter. Le Mastar et Bibi passons à l’arrière de la roulotte. Une vitre latérale nous permet de mater du côté de la maisonnette. On voit le grand balaise sonner à la lourde. Une mignonne jeune dame brune s’amène, un grand tablier blanc à motifs noirs serré à la taille. Ils parlementent. Elle se tourne alors vers l’intérieur. Notre fumelard de pilote surgit, en manches de chemise. Une limace bleue, avec des pattes sur les épaules et des poches à rabats. Mon pote Martinet y va de sa légende et ponctue en montrant sa calèche. Saälkonaar paraît tout joyce et sa petite dame aussi. De contentement, elle dénoue son tablier et fonce dans son logis, pour, probably, sortir la boutanche d’akvavit des grands jours.
Martinet et le pilote s’avancent vers la chignole.
— T’es paré pour la manœuvre, Gros ?
— Y a-t-il besoin d’demander ? articule le Mastar en caressant son poing droit de sa main gauche, laquelle est déjà en pleine mutation.
Mais nos préparatifs sont vains car le grand Ferré se charge de tout. L’autre n’a pas le temps de piger. A peine la porte est-elle ouverte qu’il se prend un phénoménal coup de badaboum sur le cigare. Il est soulevé de terre, jeté à nos pieds comme un slip dans une chambre d’hôtel de passe.
— On va se promener, je suppose ? demande le grand Bubûche.
— Yes, gars. Choisis un coinceteau peinard car la gonzesse de cézigue va grimper en mayonnaise et rameuter les mandarins finnois.
Impavide, Martinet va reprendre sa place au volant.
 
Il reste tant tellement inerte, le dénommé Saälkonaar, qu’au bout d’un moment, à force de guetter son réveil, assis de part et d’autre de sa carcasse, sur des sièges pliants, on finit par se demander si d’hasard il ne serait pas clamsé du parpaing reçu sur la coloquinte. Ces grosses bêtes, tel Martinet, elles connaissent pas leur force, comme disait ma grand-mère.
Notre anxiété grimpant, je me penche pour lui palper le poitrail. Tout va bien : son tic tac est régul.
Les hommes, quand tu les contemples d’en dessus, ils te semblent tout inaboutis, tout frileux et pas méchants. Ainsi, ce mec, m’étonnerait qu’il appartienne à la race des grands vilains. On a dû lui glisser la forte somme pour nous jouer ce vilain tour et il a accepté, peut-être tout couennement parce qu’il avait envie de changer de bagnole ou d’acheter un sac en croco à sa pétasse. Le voilà qui commence enfin à s’agiter avant de se servir de lui-même. Il talonne le plancher du campinge-car et gnagnafe du pif.
Puis, il ouvre ses vasistas.
De nous voir, Bérurier et moi, assis à son chevet, avec des airs d’en avoir trente et des sourires goguenards, ça l’électrise comme une queue de chat. Pour le coup, il se dresse sur un coude.
— Hello ! je lui lance, biscotte j’ai pu constater, au cours du voyage aller, qu’il exprimait l’anglais.
Et lui, pauvre merluche, tu sais pas ? Il répond « hello » d’un ton catastrophé.
La bagnole circule lentement, comme un bahut en maraude, Martinet ayant pris, depuis des années, l’habitude de se déplacer dans des chemins forestiers riches en ornières.
— Surprenant, hé ? fais-je à Saälkonaar.
— Oui, dit-il.
— Vous devez vous douter que nous sommes très mécontents ?
— Naturellement, que répond Saälkonaar.
— Vous avez appris que la petite est morte ?
Il baisse la tête.
— J’ai vu une moitié d’elle accrochée au faîte d’un arbre, poursuis-je, mais je serais incapable de vous préciser s’il s’agissait de sa moitié gauche ou bien de sa moitié droite…
— Ça n’a pas d’importance, balbutie le pilote.
— On a dû vous donner beaucoup de fric, non ?
— Non.
— Quoi donc, en ce cas ?
— Ma femme et ma fille.
— « Ils » les avaient kidnappées ?
— Non.
— Alors ?
— Il y avait un énorme pain de plastique dans le canapé du salon.
— Oh, oui, je pige…
Il opine, satisfait de ma compréhension. Peut-être qu’il me berlure. Mais peut-être dit-il vrai ? Et moi, Santonio, l’as des ânes, le psychologue type, je crois qu’il ne ment pas.
— On ne sacrifie pas trois personnes et un hydravion pour conjurer une menace. « Ils » n’auraient pas osé faire sauter leur truc, assuré-je.
— Peut-être que si.
C’est à cause de ce peut-être que Chaglaate est décédée.
Bérurier, qui ne connaît en fait d’anglais que des mots épars tels que « Whisky, dearlinge ou bioutifoule » intervient.
— Hé, l’aminche, me fait-il, j’ai l’droit d’y causer, moi t’aussi !
— Mais tu ne parles pas l’anglais, Gros !
— Il aura qu’à apprendre l’franchecaille, c’est p’t-êt’ pas moi qui vas faire l’premier pas, non ?
Soucieux de commencer sans plus attendre l’éducation de notre homme, Alexandre-Benoît s’agenouille près de lui et lui annonce en lui caressant le visage :
— Tizisse your gueule ! Volume ripite aftère ma pomme, mec : gueule !
Une baffe amène l’autre à composition (française).
— Guiole ! il murmure.
— Au poil, complimente Béru.
Il brandit son fabuleux poing de chourineur.
— Tizisse maille poing. Ripite un peu qu’on voye : poing !
— Pouïïng ! dit l’autre.
— Parfait, ça ira tout seul, prophétise le Gros. Vise un peu ce que je vais faire av’c ce poing et ta gueule !
Le coup part. Le nez du pilote ressemble illico à une tomate qu’on avait mise à mûrir sur le rebord d’une fenêtre située au cinquième étage au-dessus de l’entresol et qui a chu.
— Tizisse un uppercut, fait-il. Ripite, allez, ripite bien : uppercut. Uppercut, bordel, ou j’t’massac.
— Uppercut ! dit Saälkonaar en reniflant son sang.
— Dix sur dix, bonhomme, jubile Bérurier, tu voyes bien qu’ t’es doué pour l’français !




SARCELLES
On gratte à la porte. Le bruit me fait sursauter car, jusqu’alors, l’inspecteur préposé à la garde extérieure toquait sur un rythme à lui. Illico, pour ne pas toujours dire dard-dard, ce qui est dégueulasse, je calamistre mon pote Tu-tues. Chosacchi rigole jusqu’aux gencives.
— Ne vous caillez pas, commissaire, c’est la mère Smoulard.
— Sa bonne femme ? fais-je en montrant le blessé.
— Oui. Elle vient le soir, quand tous ses mouflets sont dans les torchons, en accord avec le docteur.
Il va déboucler et une personne du genre lamentable pénètre. Une sorte de grosse fille bouffie, dont il est sûr et certain qu’elle deviendra une ogresse d’ici une dizaine d’années. Elle est spongieuse, flasque, jaunâtre, avec des lèvres décolorées, un bide que de mauvaises grossesses ont rendu irrécupérable, des yeux mémorables, des bajoues à la graisse rance et une odeur que je peux pas te raconter, sauf qu’elle est débandante en plein et qu’elle te donne envie d’ouvrir grande la fenêtre au vent du large, et grande la porte au représentant de la maison Printil. Car ce que les gens ont de pire que leurs sales gueules, crois-moi, c’est leur odeur, et ça, ça ne s’arrange pas en vieillissant.
Et alors bon, voilà la mère Smoulard qui entre. Elle est vêtue d’une robe en toile de sac et porte un sac taillé dans une vieille robe. Et la vie c’est comme ça maintenant, quoi, merde, elle peut pas rester toujours pareillement réglée comme du papier à moujik.
Elle s’avance, dandinante, jusqu’au lit, mais en nous regardant et nous saluant à chaque pas. Presque en se prosternant. Je lui fais impression. Notre nombre aussi. Car j’sais pas si tu te rends compte : trois flics dans une chambre de malade, ça se remarque. Et quand parmi se trouve Béru, ça fait encombrant.
Elle va donc au plumard où gît son vieux matou fané. Elle lui dépose une bisouille au front, comme on pique un bouquet dans la jardinière emplie d’eau fétide d’une tombe, pour la Toussaint. Et elle dit : « Bonjour, Joseph, ça va ? Comment t’est-ce tu te sens ? »
Et Joseph marque une réaction. Il fait « Gravvv gravvv ». Son épouse ajoute qu’elle lui a apporté un transistor tout neuf, cadeau qui lui a été adressé par les camarades de travail de la voirie. Et qu’avec on peut prendre Europe, Luxembourg au poil. Et elle branche le zinzin qui se met à glafouiller, siffler, éjaculer des giclées de Patrick Juvet tout autour, et qu’ensuite y a François Diwo, comme quoi une équipe de jeunes filles sans argent cherche un vieux gus riche avec une grande chignole pour les emmener en vacances sur la Côte. Et ça cause étranger par inadvertance, du fait d’un con de Chleuh qui s’est fourvoyé parmi nos kilocycles, je te demande un peu, ces gens-là, maintenant qu’ils ont fait grimper du lierre sur leurs fours crématoires, ils se croient tout permis.
Et la cacophonie finit par lui emberlificoter les portugaises. Alors elle coupe. D’ailleurs, si tu veux mon humble avis, Smoulard n’est pas encore en état d’apprécier les beaux récits épouvantables de Pierre Bellemare. Pour l’instant, ça joue du luth dans son sub. Sa Ninette s’avachit sur le plumard. Sa robe s’est retroussée et le Gravos s’hâte d’aller mater à bonne distance l’entrecuisse Renaissance à la jolie petite madame.
Ça a toujours été un rêveur, Béru, un nostalgique de la cressonnière. Une chatte entr’aperçue le plonge dans des féeries.
La scène entre les époux est touchante, quoique un brin laconique.
La Bouffie raconte sa journée à Joseph. La vie scolaire des trois enfants. Riri qui a encore des poux, d’à force de « côtetoyer » ces Bicots. Marlène qui lui a ramené un 4 en calcul. Gaétan qui a encore pissé dans son froc malgré qu’il va avoir sept ans. Et puis y a les voisins du dessus et leur boucan du diable. Et alors elle a reçu la note d’électricité et ils déconnent à pleins compteurs, l’Edéeffe, pour majorer pareillement. Ils confondent sa quittance avec celle des Galeries Lafayette !
Et à chaque phrase qui tombe de cet organe familier, le brave Smoulard fait « gravvv gravvv », manière de prouver qu’il lui file le train à sa viandasse, qu’il est encore dans le circuit malgré ses pattounes fauchées et son court-jus dans la théière.
Leur cinoche dure un bout, et pourrait durer toute la nuit, mais Mme Smoulard faut qu’elle doive rentrer, toujours biscotte les gamins que la gentille voisine d’à côté lui garde, vu qu’elle est seule depuis que son bonhomme a mis les adjas avec une serveuse de bar. Bon, ben elle a été ravie de constater qu’il est sur la voie à grande circulation de la guérison, son Joseph. Soigné aux petits oignons et en bonne compagnie de gens dévoués.
— Si vous voulez bien me le permettre, chère madame, je vais vous raccompagner jusqu’à votre domicile, proposé-je, ma voiture est dans la cour.
— J’y vais t’aussi, décide le Monstrueux, sans même me consulter.
Elle est aux anges, la daronne, d’être traitée duchesse. Ces messieurs empressés, ça lui vertigote un peu la coiffe. Elle cloque un bisou discret à son agonique. Rabat sa jupe, referme sa chatte et son sac. Debout ! Parée ! En route !
— Nous allons revenir, promets-je à Chosacchi en lui décernant une œillade entendue.
Dehors, Machin fait de la délectation morose. Y a plus de circulance dans les couloirs. Les infirmières de jour ont été remplacées par celles de nuit. Et tu as sans doute observé que ce sont les vioques en général qui se cognent la nuit. Les veuvasses défraîchies qu’ont pas de julots à border ou à turluter. Plus personne. Alors elles consacrent leurs nuits vides aux malades. De jour, elles sont moins seules. Ça se passe sans histoire : le traintrain.
Nous descendons. La nuit sent la voie ferrée, et pourtant y a pas de voie ferrée à proximité.
Béru s’empresse, galantin comme pas douze. Il ouvre la portière arrière de la dame.
— J’vous propose pas d’passer d’vant : c’est la place du mort, qu’il gazouille, le gros forban.
Elle enfourne toutes ses défraîcheries dans ma guinde. Tu crois qu’Alexandre-Benoît va monter près de bibi ? Que tchi ! Lui aussi, il prend place à l’arrière.
— Vous d’vez vous sentir terrib’ment seule, en c’moment, non ? qu’il attaque.
La Mme Smoulard convient qu’ô combien, en versant quelques larmiches sur sa tragédie.
— Chialez pas, ma p’tite poule, y s’en r’mettra, vot’cosaque.
— Il aura plus ses jambes ! larmoie l’épouse.
— Et alors ? Hein ? Et alors ? Il aura perdu du poids, c’est c’qui peut arriver d’meilleur à un gonzier, tous les toubibs vous l’diront. Bon, y a la question du radada à solutionner, j’vous le consigne. Y n’va pas avoir la même assiette qu’au paravent et d’vra limer plus en bordure, comprenez-vous ?
Non, elle avoue ne pas piger. Alors, de bonne grâce, il explique.
— Allongez-vous, qu’j’vous démontre. Ayez pas peur, mettez-vous en travers, passez une jambe l’long du dossier. Renversez-vous, j’ vous dis. Là, quand il vous calçait, Joseph, dans les naguères, y s’tenait comme ceci si mes déductions sont exactes. Y prenait appuil su’ les genouxes et les coudes environ comme j’vous représente là, non ?
— Oui, mais… fait la pauvre grosse, suffoquée.
— Banco ! tranche le Mastar. Comme doré de l’avant il a pu d’genouxes, faudra qu’y fasse av’c ses mognons, nous sommes bien d’accord ? C’t-à-dire qu’il s’ra posé ent’vos cannes comme une cafetière. C’sera donc à vous d’lu faciliter le turbin. Et pour ce, j’vois pas trente-six solutances ; y en a que vous savez combien ? Une ! Pas deux : une ! Va falloir qu’vous soyez bien à sa disposition, mon loup. Pas l’gêner dans sa caracolance, car c’est pas joyce d’êt’tronc. Alors vous me procédez d’la manière suvante : r’montez vos jambes l’plus haut que tu peux, en les t’nant pliées, pour faciliter la manœuv’, vous placez vos avant-bras sous chacun d’vos genouxes. Allez, allez, faites !
— V’s êtes réducateur ? bafouille la truie.
— Exaguete, mon petit. La vie, s’agit d’lu contourner les vacheries. Elle est pleine d’entourloupes. Mais on trouve la parade et c’est elle qu’est bitée en fin de compte. Alors, j’ai dit les jambes repliées. Plus haut ! Tirez fort av’c les z’avant-bras. Là ! Champion ! Et alors les jambons grands z’ouverts ! Allez, allez, pas d’complexion ent’ nous, ma fille ! J’pourrais êt’vot’ frère !
Je freine et stoppe pudiquement devant un bar-tabac. Ce gros sac me ralentit. Je voulais entreprendre la bergère de Smoulard pour tenter d’explorer le passé de ce dernier, mais le Sale Paillard l’entraîne dans les noires débauches. Note que ça risque de me la conditionner, la Doudoune.
Une rombière qui vient de se laisser glisser est moins réticente, son abandon joue les prolongations.
Je pénètre dans le troquet. C’est le rade de banlieue classique. Juke-box vociférant, corbeille à croissants rassis, présentoir à sandwiches desséchés. Œufs durs dont le jaune est vert. Distributeur de cacahuètes salées. Et les trois pionards habituels qui se ressemblent comme des frères à travers leurs couches de beaujolais village.
J’ai un léger coup de pompe. Purement moral. Le physique suit bien, merci. Ce qui m’enrage c’est de ne pas avancer dans cette affaire. Elle est pourtant schématique. Quatre types condamnés. Et ces quatre types sont supprimés inexorablement. On a beau foncer auprès d’eux, les « autres » arrivent à leur fin.
Ne reste plus que Smoulard. Mais dans quel état ! Pour lui, l’accident a été réel. Le sort a pris les devants pour le neutraliser et sans doute est-ce la raison pour laquelle on ne l’a pas encore équarri. En somme, c’est parce qu’il est pratiquement dans le coma qu’il vit encore. Dérisoire, non ?
Un pauvre bonhomme, avec une pauvre bonne femme, une pauvre petite vie, un pauvre destin…
Qu’est-ce qui me tracasse si fortement ? Je reconnais cet obscur sentiment de peur qui s’appelle pressentiment. La crainte d’un danger déjà en cours, dont on a la certitude sans définir cependant en quoi il consiste. Notre sixième sens en action.
Un loufiat dont la veste fut blanche et le visage rasé, mais c’était il y a longtemps : ce matin, m’interroge du menton. Je décide de m’acheter un double Ricard sans eau, avec beaucoup de glaçons. Ça m’arrive. Une espèce de thérapeutique à moi, ce coup de lance-flammes dans mon gosier.
Je regarde s’activer le serveur. Ses gestes machinaux me font presque envie. Peut-être que c’est sécurisant d’avoir à sa disposition un certain nombre de mouvements dûment mis au point et de les utiliser jour après jour en pensant à autre chose ?
J’écluse le dur breuvage, sans prendre le temps de laisser fondre les glaçons. Mon billet disparaît. Une grosse dame mécontente prépare ma mornifle dans la sébile. Sa caisse enregistreuse produit un bruit à la con, mi-musical, mi-mécanique… Un bruit qui me fait sursauter. Je bondis vers la lourde. Vite !
— Hep ! Vot’ monnaie ! crie le loufiat.
Son appel me fait changer d’avis. Je cramponne les pièces et fonce au téléphone. Je cherche dans l’annuaire, avec une fébrilité paralysante, le numéro de l’hôpital Jean-Claude Simoën. Administration, service des entrées, service de…
Et merde !
— Chambre 1214, je vous prie !
Saint Louis ! Naître à Poissy et mourir à Carthage…
— Il ne m’est pas possible de vous passer la chambre 1214 !
— Ici police. Je veux parler à l’inspecteur qui se trouve à l’intérieur. Et ça urge !
— Ne quittez pas !
Tu parles que je ne vais pas quitter.
— Allô ! fait Chosacchi ; comme ça, en deux syllabes bien distinctes, comme prononcent les poulets, bien souvent, j’ai remarqué. Ils disent allô comme « à l’eau », pareil.
— San-Antonio.
— Quelque chose qui ne va pas, commissaire ?
— Je n’en sais encore rien. Vous allez ouvrir la fenêtre. J’ai cru remarquer qu’il y a une espèce de bout de parc sur la gauche où vont se traîner les convalescents.
— En effet. Pourquoi ?
— Il est vide à cette heure, je suppose ?
— Je ne sais pas.
— Allez voir !
Médusé mais soumis, il obéit. Quand il dépose le combiné, le choc répercuté me froisse la trompe d’Eustache (de Saint-Pierre1). Je perçois le pas martelé du royco. Le bruit de la fenêtre rudement ouverte. Un léger temps. A nouveau le bruit des pas.
— Allô ?
— Alors, Chosacchi ?
— En effet, il y a un jardin mais personne ne s’y trouve.
— Avez-vous déjà pratiqué le lancement du disque sur un stade ?
De plus en plus basour, il dit :
— Nnnnon, non, jamais, commissaire.
— Eh bien, vous allez commencer. Prenez le transistor que la grosse saucisse de Smoulard lui a apporté tout à l’heure et jetez-le de toutes vos forces dans le jardin.
Pour le coup il réagit.
— Vous pensez qu’il est piégé, commissaire ?
— C’est une idée qui vient de me frapper ; il se peut que je me goure. Il est probable même que je me monte le bourrichon, pourtant faites ce que je vous dis, on ne peut se permettre de conserver un doute de ce genre sans réagir.
— Très bien, je vais jeter ce transistor. C’est un peu dommage car il est tout neuf…
Ma grand-mère qui était, je te le répète, une personne riche en proverbes régionaux déclarait volontiers : « A chaque dommage tout le monde s’en va » ; et dans sa bouche cela signifiait que la perte des biens matériels importe peu.
Chosacchi dépose à nouveau le combiné sur la table et, à nouveau je ressens un titillement désagréable au creux de ma baffle.
Ce n’est rien en comparaison de ce qui succède presque immédiatement. Un boum d’apocalypse. Fantastique. Et ce qu’il y a de plus terrifiant, c’est qu’il est interrompu net à son début, probable parce que l’appareil téléphonique a valdingué chez Plumeau ?

1- Je suis calais, hein ?





HELSINKI
Je dis à Saälkonaar :
— Figurez-vous que j’ai la proposition du siècle à vous faire, Pietr. Bien que vous soyez un assassin…
Il tressaille.
— Ne prétendez pas le contraire : la fille est morte et nous avons bien failli y passer. Bien que vous soyez un assassin, reprends-je, et bien que j’appartienne à la police, j’écrase le coup (si j’ose m’exprimer de la sorte) et ne vous remets pas aux mains de mes confrères finnois pour peu que vous m’aidiez à retrouver les gens qui vous ont manipulé.
Il pâlit :
— Je ne sais rien d’eux, bafouille-t-il.
— Dommage, car je vais vous driver droit chez les flics après avoir laissé mon copain calmer ses rancœurs. Il s’est payé un valdingue dans un marécage qu’il n’est pas près d’oublier.
Pietr hausse les épaules. C’est un sportif. Un costaud. Il n’a pas peur, physiquement,
— Je ne sais rien. Tout s’est passé si vite. Après que vous ayez fait téléphoner pour affréter mon zinc, ils sont arrivés au club. Ils étaient au courant de votre coup de fil.
Je le stoppe :
— Dès que j’ai eu fait téléphoner, dites-vous ?
— Pas cinq minutes après !
Putain, ce coup de projo sur l’affaire ! Si les « autres » savaient que je venais de commander un hydravion-taxi, c’est parce que Chaglaate les avait prévenus. Elle seule savait, et pour cause, puisqu’elle s’est chargée des formalités. Ma vanité en prend un coup derrière les oreilles. Ainsi son fameux coup de foudre était télécommandé ! Elle m’espionnait, la belle friponne ! Seulement on ne la tenait pas au courant de l’opération et on l’a sacrifiée, le moment venu, pour éviter ses indiscrétions ultérieures. Alors, si elle s’est « consacrée » à ma personne, c’est que quelqu’un lui en avait donné l’ordre dès que je me suis pointé à son canard de mes deux ! Ou je me goure, dis, l’Artiste ?
On m’attendait ! Attends, mais oui. Comment n’ai-je pas pigé plus tôt ? Ce journal incapable de produire sa collection complète ! Et ce rédacteur en chef nouveau promu qui ne savait rien. Toute la rédaction changée… Bidon ! Bidon ! Poudre aux z’œils ! On savait que je me pointerais pour éclaircir cette histoire de photo. Les « autres » menaient une enquête parallèle en France. A preuve : ils ont scrafé l’imprimeur, téléphoné à la professeur Léon, visité Nicéphore Péloche et donc, suivant scrupuleusement notre trajectoire, su ce que nous avons appris. Aussitôt, ils ont agi pour préparer un comité d’accueil à Helsinki. Si ça se trouve, Chaglaate ne faisait pas partie du journal, et le dénommé Kipeët Pluokksonkuü non plus. On les a parachutés au canard pour notre usage exclusif. Donc, en haut lieu, on couvre les agissements des mystérieux personnages…
Tu ne penses pas, toi ?
Eh ben moi, si !
Je fais au pilote une minutieuse description du pseudo rédacteur en chef qui nous expédia au Dypaä Cekkoneri.
— C’est l’un des deux hommes qui est venu à l’aéro-club !
Ouf ! On a du raisonnable.
Je tapote à la vitre séparant la cabine du véhicule de sa partie logement. Martinet se range aussitôt sous des arbres séculaires, nimbés de brume, et fait coulisser le carreau.
— La situation évolue ? me demande-t-il.
— On peut l’espérer. Mais il va falloir jouer serré.
— C’est parti ! Quel est le programme ?
V’là le Sana des grands jours. Blanc bleu, de chez Cartier ! Ne lui manque qu’un écrin de peau rouge, doré au fer. Tout est net, limpide, décidé. L’harmonie totale des idées. Aucune contradiction.
— Il faut trouver un coin peinard pour téléphoner, fils. Tu vas chercher le domicile privé d’un certain Kipeët Pluokksonkuü, lequel est rédacteur en chef du Dypaä Cekkoneri. Tu vas l’appeler. Lui dire que tu as une communication de la plus haute importance à lui faire à propos de l’accident d’hydravion survenu dans la journée. Explique-lui qui tu es : un émigré, bûcheron de son état. Tu es en mesure de fournir du sensationnel. Seulement tu aimerais voir rémunérer tes informations. S’il est preneur, tu pourras lui rendre visite. Sinon, tu porteras ta marchandise ailleurs ; tu me suis ? Donne-lui toutes les précisions qu’il serait amené à te demander quant à ton identité, l’exploitation pour laquelle tu travailles, etc. Je te préviens qu’en agissant ainsi, tu engages ton bras nu dans une ruche pour essayer d’attraper du miel. Et tu sais que, lorsqu’elles sont nombreuses, les piqûres d’abeilles peuvent être mortelles ?
Martinet est sublime de bravoure.
— Ecoute, Sana, me dit-il, tu es mon pote, puisque tu me tutoies. Du moment que t’es mon pote, tu peux me demander de démolir leur Parlement à coups de cognée, je le ferai.
Cher homme ! Belle âme ! Con sublime ! L’héroïsme à fleur de Rasurel ! Ça existe donc encore.
Il repart jusqu’au bureau de poste central ouvert tout le jour, c’est-à-dire vingt-quatre heures sur vingt-quatre en cette saison (il ferme pendant six mois, n’étant pas de nuit).
Le gigantesque Flamboyant disparaît dans des profondeurs administratives.
Pour passer le temps, Bérurier garde son œil sauvage fixé sur le chronographe du pilote et, à chaque minute écoulée, lui décoche un parpaing dans la frite.
Il est comme ça.
 
Quand Martinet reparaît, j’ai l’impression qu’il a encore grandi, encore forci, encore roussi. Au sommet du perron des P.T.T., il ressemble au Fuji-Yama qui serait en éruption au lieu de rester toujours enneigé comme un con, sur les gravures japonouilles.
Il a la barbe hilare, le ventre plissé de contentement malgré sa gaine de muscles. Il revient au camping-car d’une démarche plantureuse. Le grand Ferré, je te dis ! Les forts ont leur force comme piédestal. Ils ignorent qu’elle est fragile et que de pouvoir tordre un fer à cheval avec ses mains ne confère pas l’immortalité.
Alors Martinet-le-puissant revient à nous comme l’ouragan retourne à l’horizon, sa dévastation accomplie.
— Ça baigne dans la résine, assure-t-il, car sa vie finlandaise l’a profondément marqué.
— Tu as eu Pluokksonkuü ?
— Oui.
— Quel genre de gus, au téléphone ?
— Ça doit être un gros type, il a une voix d’apoplectique grasse et essoufflée.
Bien ce que je pensais : le gars qui nous a reçus au canard n’était pas le véritable Kipeët Pluokksonkuü. Seulement, pour se faire passer pour lui sur les lieux mêmes de son travail, il fallait que la complicité du véritable Kipeët lui soit acquise. Logique. Mais bon, passons ! Et écoutons le providentiel Martinet qui fait notre printemps.
— Il a paru très intéressé par ce que je lui racontais. Il m’a demandé des précisions sur ma personne et, comme convenu, je les lui ai fournies. Ensuite il m’a recommandé d’être discret et m’a dit qu’il m’attendait à son domicile.
— Sensas ! approuvé-je. En ce cas, mon grand, il faut continuer à jouer le jeu.
— C’est-à-dire ?
— Tu vas chez ce gars et tu vois venir. Nous, nous serons prêts à intervenir s’il y a du bobo.
— Et je dois leur raconter quoi ?
— Tu as assisté à la chute de l’hydravion. Il y a un rescapé : un gros mec nommé Bérurier qui est miraculeusement sorti vivant de l’aventure en plongeant dans un marécage. Ce Bérurier est blessé, il raconte que le pilote a sauté en parachute alors qu’il n’y avait pas lieu, désertant appareil et passagers. Brode-leur un papier de ce style. Ils vont s’inquiéter de l’endroit où se trouve le blessé. Tu diras qu’il est à ton campement forestier. Ils te demanderont de les y conduire, accepte mais réclame du fric ; il faut qu’ils te prennent pour un gars qui entend faire monnayer son silence, tu saisis ?
— Au poil !
— Nous, on va se placarder dans ta chignole. Sois désinvolte et même si l’un des rigolos prétend monter avec toi, laisse-le grimper sans essayer de l’en dissuader.
Martinet se frotte les mains.
— C’est la Providence qui vous a fait tomber du ciel, déclare-t-il, moi je commençais à me faire suer la bite dans mes forêts.




SARCELLES
Mon tympan reste meurtri par la déflagration. Je n’ose imaginer les conséquences de l’explosion. Un vraoum de cette ampleur, ça te cigogne tout dans un rayon de cent mètres. Il ne doit pas subsister chouchouille de vitres à l’hosto. Quant à Smoulard, il vient de clore la série. A présent, les quatre de la liste sont morts. Ainsi, j’avais deviné juste à propos du transistor. Quel dommage que cette idée ne me soit pas venue pendant que je me trouvais encore dans la chambre. Mais j’étais distrait par l’arrivée de Mémère. Attentif aux réactions de son pauvre mironton. Fatalitas ! Trois fois fatalitas ! Probable que c’est ce nœud coulant de Chosacchi qui a fait sauter le transistor piégé. Trop courageux. Trop incrédule aussi. J’ai bien senti, à son ton sceptique, qu’il ne mordait pas à mon hypothèse. Il a voulu regarder le zinzin d’un peu trop près. Se rendre compte si je me berlurais ou pas. Ça lui aurait plu de me mettre le nez dans le caca de mes illuses. L’orgueil idiot du subalterne qui ne peut pas laisser perdre une occase de mystifier son supérieur. Et maintenant, il doit avoir la tronche dans la corbeille à déchets, l’apôtre ! Paumé, va !
Alors voilà, le Vieux est positivement au chômedu. Il l’ignore encore pour quelques minutes. Laissons-les-lui. Cinq minutes de vie, c’est bon à prendre, a dit Giraudoux.
En titubant je gagne la sortie. Le loufiat est sur le pas de la lourde.
— Je me demande ce qui a fait ce raffut, me dit-il. Bien sûr, depuis la cabine téléphonique vous n’avez pas pu entendre, mais on aurait dit comme une explosion.
— Allons donc ! fais-je, le plus sottement de mon mieux.
Je parcours les trois mètres vingt me séparant de mon carrosse. Trois ou quatre cents types se tiennent penchés en avant sur les vitres de la voiture et ils se marrent. Mais leur rire est un peu crispé. Les plus hardis échangent des réflexions, genre : « Ben mes salauds, y z’ont pas peur d’ la surchauffe ! ». Faut dire que Bérurier est en train de tirer le coup du siècle avec Mme veuve Joseph Smoulard. Elle a un pied sur la plage arrière, un autre sur le dossier de la banquette avant et ses mains passées sous la pliure des genoux, suivant en cela les prescriptions du Mastar. Pépère lui enseigne (inutilement, mais il l’ignore encore) la meilleure façon de se faire baiser par un cul-de-jatte. Et la dame Smoulard y prend goût et pied. Elle clame par la vitre à demi ouverte que « Oh ! que c’est bon ! Oh ! qu’il est super-monté, ce monsieur ! Qu’au grand jamais elle avait vu, palpé et, a fortiori, pris dans la babasse un machin de cette dimension ! Qu’elle savait pas que ça existait, à ce point ! Qu’elle se demandait comment t’est-ce y s’y est pris pour lui engoncer ce monument dans le prose, Doux Jésus ! Que pas si fort, elle l’en supplille à genoux ! Qu’il va lui défoncer le baigneur ! La disloquer entièrement, ce terrible naufrageur de cul ! Mais oh ! encore, ça oui, très encore ! Voui voui !
Une pipelette accourue aux rescousses déclare qu’il faut aller mander un agent. On ne copule pas ainsi sur la voie publique, au vulve et suce de tout le monde. C’est de l’attentat aux bonnes et aux nurses !
Et moi, blasé depuis des lustres, je ne pense qu’à notre affaire. L’attentat de l’hôpital, ça va être notre Beresina. Notre Waterloo ! Le Pearl Harbor de l’actuelle Maison Poupoule. On n’y survivra pas. On n’en mourra peut-être pas tous, mais on en sera tous frappés.
Les amortisseurs de ma tire en prennent un coup, eux aussi. Le toboggan infernal ! La veuve décarre au fade. Les spectateurs l’encouragent en criant « Oh ! hisse ! » comme pour poser un rail de chemin de fer. Ça l’aide, Ninette, ce consensus national. Cet élan du peuple souverain pour l’assister en cet instant éblouissant. Ses concitoyens, frénétiques, veulent son bonheur éperdu. Ils sont de tout cœur, de toutes burnes avec elle. Même la concierge ronchonne a cessé ses malédictions pour adhérer à la ferveur générale. Elle aussi, elle écrie « Oh ! hisse ! ». Et la mère Smoulard accède au zénith. Elle mugit. Un immense, un sublime « Meûhhh ! » qui passe sur la foule grossissante comme un vent du large sur le môle torride d’un port africain.
J’écarte des gens pour rallier mon volant.
Quelques appels de phares préalables, un léger coup de klaxon, sur le mode de l’excuse, et je démarre à travers la populace, d’une allure de corbillard quand la famille est à bord. On nous laisse aller de bonne grâce car le couple s’est désuni. Y a plus rien de valable à admirer.
— Bon gu de bon gu ! déclare Béru, fort guilleret, car quel est le con qui a déclaré que l’animal était triste après le coït ? Y a pas plus joyce que mon pote en tout cas.
Il administre une claque sur le postère encore en position d’accueil de la Dodue.
— T’avoueras que ça méritait un détour, hein, ma gosse ? T’as bien pigé la manœuv’ au moinss ? Slave dit, faut pas non plus t’attend’ à ce que ton Casanova te file des chibrées pareilles. Croye-moi, faut aut’chose que deux jambes pour embourber une frangine av’c une ampleur de cet ord’. Toi, la manière que t’as comporté, on sentait qu’ t’étais en rideau de paf d’puis un bout d’ temps !
Au volant, San-Antonio, la tête pensante du groupe, réfléchit. Il se dit que tout l’incite à se ruer à l’hosto pour visionner le désastre, mais son subconscient s’y refuse. Il doit agir comme s’il ne savait rien. Suivre à la lettre son plan initial.
— Vous ne casseriez pas une petite croûte, chère amie ? proposé-je à la donzelle au derrière fumant.
Elle en glousse d’aise. Simplement, va faudre qu’é repasse chez elle, prévenir Maame Lantier qui lui garde ses joyeux bambins. Comme j’ai les chocottes de la radio omniprésente qu’annonce les catastrophes avant presque qu’elles ne se produisent, je dissuade la Smoulard, alléguant que ce serait une perte de temps. Mme Lantier a le cœur sur la main, elle comprendra bien que Poupette a été retenue à l’hôpital.
C’est une huileuse, la Smoulard, une pas bileuse, qui prend la vie comme elle vient et les bites comme elles s’offrent. Bon d’accord, on va se caser une petite jaffe chez Albert dont j’avise l’enseigne sur la place Christian-Defaye. Un brimborion de fête foraine, composé d’un tir, d’un barbapapeur et d’un tomboleur met une note de gaieté factice dans la nuit tombante. Quelques petits casseurs fusillent des canards de carton, la roue multicolore de la loterie cliquette. Le marchand de conconfiseries a mis son piqueupe sur l’ampli et t’as Mamie Sheila qui emplit les confins de son désespoir par rapport à un petit fripon qui l’a larguée sans même lui laisser un mot d’adieu (il devait être analphabète, tu penses !).
On pénètre chez Albert. C’est sympa, ça sent la fritoche et faut enjamber un gros chien-loup endormi quand on entre. C’est la mère Albert qu’est au fourneau et qui houspille un serveur anémique, aux cheveux trop longs pour mon goût et celui des plats qu’il véhicule.
On propose la banquette à dame Smoulard, rayonnante d’aise. Bérurier se pose auprès d’elle, ce qui te prouve que ce soir-là n’est pas celui de la banquette en question ! La Smoulard nous dit :
— C’est jour de fête, décidément !
Tu parles !
On opte pour des caillettes de l’Ardèche et du petit salé aux lentilles. Beaujolpif du patron, naturellement.
Je demande la permission de tubophoner pendant que les deux amoureux se pétrissent les jambons, in memoriam.
L’hôpital ne répond pas.
J’appelle le commissariat de Sarcelles, tente de me faire connaître, mais on me prend pour un loustic et on m’envoye chez Plume. Tiens, c’est une idée, chez Plume !
Je me branche sur mon pote Sigismond, de France-Soir. Par chance, bien que j’en manque singulièrement pour l’instant, je l’obtiens sans cascader sur vingt-cinq postes.
— Paraîtrait qu’il y a eu du grabuge ce soir, à l’hôpital Jean-Claude Simoën de Sarcelles ?
— T’es obligé de te rabattre sur ces va-de-la-gueule de journaleux pour être affranchi, Antoine ! ironise ce goret frileux (il pèse cent dix kilogrammes et traîne un catarrhe qui le fait ressembler à un sanatorium d’avant la pénicilline).
Il aime bien se montrer sarcastique. Ça lui tient lieu d’humour. Il prend ses vannes pour des traits d’esprit.
— Bien obligé d’aller boire aux sources pures quand on veut du renseignement surchoix, réponds-je.
— Bouge pas, c’est pas moi qui couvre le truc, je vais demander…
Il me laisse en tête à tête avec un brouhaha de salle de rédaction, à travers lequel on discerne un type qui en réclame un autre, une gonzesse qui assure qu’on lui court sur la bite (spectacle auquel je souhaiterais qu’on me conviât) plus un infernal cliquetis de machines à écrire. Du temps passe. Y a des sonneries qui pétillent. Mme Albert gueule à son serveur qu’il est un enc…, ce qui doit être à peu près vrai.
— Tu es encore là, Antoine ?
— Je.
— Six morts et huit blessés, à ton hosto !
Et vlan ! Je déguste dans les badigoinces. Tu parles d’une chouette hécatombe. Oh ! la la, l’Achille aux pieds légers, qu’est-ce qu’il va dérouiller au talon ! C’est plus que la démission, c’est l’hara-kiri qu’on va lui exiger. J’espère que son revolver d’ordonnance est bien huilé, d’un calibre impeccable.
— Six morts, répété-je, mais comment ?
— Une charge de plastic a explosé dans la chambre d’un type que gardait la police. Il a été réduit en bouillie, ainsi que les deux flics qui le surveillaient. Le plancher s’est écroulé et trois autres malades ont été bousillés à l’étage inférieur. Des infirmières ont été atteintes assez sévèrement, l’une, entre autres, a eu un bras arraché ; les pompiers sont sur place. Qu’est-ce que je pourrais te dire, encore ?
— Laisse, ça ira comme ça, murmuré-je.
— Alors à moi, maintenant, Bébé-lune, en quoi cet attentat t’intéresse-t-il ?
Je repose avec dévotion le combiné sur sa fourche.
 
Béru et sa conquête dévorent.
— Qu’est-ce que tu branlais, au biniou ? reproche mon ami, v’là cinq minutes qu’on fut servi et j’ai dû bouffer tes caillettes qu’auraient refroidises sinon, mais j’t’en vas commander d’aut’.
— Pas la peine, Gros, je… je n’ai pas très faim après tout.
— Vous avez tort, m’avertit la veuvasse bouffie, elles sont excellentes ; franchement, je suis pas prête d’oubliller cette soirée.
— Moi non plus, dis-je en emplissant mon verre.




HELSINKI
M. Kipeët Pluokksonkuü (l’authentique) habitait une confortable villa du quartier résidentiel. Deux superbes Mercedes stationnaient sur le terre-plein précédant la maison lorsque nous survînmes. Obéissant à mes indications, Martinet se rangea devant l’aimable barrière blanche, purement décorative, qui cernait la pelouse et marcha courageusement vers la demeure du rédacteur en chef.
J’avais confiance. Ce garçon possédait un tel naturel qu’il ne pouvait éveiller les soupçons. Je savais que « les autres » mordraient à pleines dents dans son histoire. Ils prendraient notre ami pour un grand con de rouquin, juste assez marle pour piger qu’il avait assisté à un événement susceptible de lui rapporter de l’argent. Ils voudraient se faire indiquer la retraite de Bérurier au plus tôt. Jusqu’à ce que notre pote barbu les y drive, il ne craindrait rien. Seulement, une fois parvenus à destination, « les fameux z’autres » commenceraient par l’effacer. Le jeu consistait donc, pour nous, d’intervenir avant le ralliement général.
Du temps s’écoula. La discussion devait s’accompagner d’une certaine âpreté. Nous avions ligoté et bâillonné le pilote, l’avions déposé dans le coffre servant de banquette, et, l’œil rivé à une déchirure du rideau, je contemplais la maison du journaliste avec cette acuité dont fait preuve le faucon quand il se trouve placé à bonne distance d’un vrai. La demeure cossue disait l’aisance d’un type arrivé dans un pays chiatique où il n’y a qu’un jour et qu’une nuit par an.
On devinait, à travers les baies aveuglées de rideaux, des pièces moelleuses et bien éclairées où l’on devait beaucoup séjourner.
Et puis, alors que l’impatience me grouillait aux miches tel un boisseau de fourmis, la porte se rouvrit et quatre hommes parurent. J’en reconnus deux : Martinet et le faux Kipeët que nous avions rencontré au journal. Outre eux, il y avait là un gros bonhomme chauve et un grand gonzier avec un blouson de cuir et un bonnet à la con. Le type chauve (sans doute le vrai Pluokksonkuü) prit congé des trois autres et attendit qu’ils fussent partis pour refermer sa lourde. Martinet et les deux copains discutèrent un petit chouillet, debout devant les Mercedes. Notre bon barbu désignait le camping-car. A la fin il s’avança seul vers nous tandis que ses escorteurs s’engouffraient dans l’une des Mercedes. Il monta à son volant en fredonnant « Paris est une blonde » et s’abstint de parler. Nous ne bronchâmes pas. Martinet opéra alors une manœuvre pour retrouver la direction souhaitée tandis que la Mercedes procédait de même sur le terre-plein gravillonné.
Le maigre cortège (ça commence par deux) s’organisa. Nous roulions devant, à allure modérée, les deux autres calquant leur vitesse sur la nôtre.
Quand nous fûmes dans une zone obscure, Martinet se mit à parler, certain que les autres ne pouvaient apercevoir le mouvement de ses lèvres dans son rétroviseur.
— T’as vu ça, le flic ? me lança-t-il. Comme dans la résine, nom de Dieu ! Comme dans la résine !
Il était joyeux parce que satisfait de sa prestation.
— Ils sont vachement tatillons, déclare notre copain. Le nombre de questions qu’ils ont pu me poser ! Pourquoi je m’adressais au Dypaä Cekkoneri au lieu d’aller à la police, ça, surtout, ça les tracassait, je leur ai répondu que la police, elle ne me refilerait pas d’argent. Si je carillonnais à la porte de ce journal, c’est parce que le gros Béru en parlait en termes véhéments. Enfin, quoi, j’ai joué le jeu à bloc. J’ai fini par leur arracher la promesse qu’ils me verseraient dix mille marks finnois. Ils ont commencé par m’en allonger deux mille, à titre d’acompte.
— Qu’est-ce qu’ils risquent, plaisantai-je, du moment qu’ils croient les récupérer après t’avoir filé une prune dans la tignasse.
Il décrit un début d’embardée.
— Sans blague, ils mijotent ça ?
— Tu n’espères pas qu’ils vont laisser en libre circulation, un type qui les fait chanter…
Un temps succède.
— Moi, fait Bérurier1, j’ai un plan à proposer pou’ c’qu’est de manipuler ces tordus sans trop d’risques.
— Vas-y, invité-je, sachant sa pertinence impertinente.
Il y va.
— Si on leur bondit su’ la coloquinte à l’arrivée, y risquent d’réactionner plus vit’ qu’on n’pense, vu que c’est pas des enfants d’chœur et qu’a un p’tit coinceteau de leur gamberge qui reste en méfiance. Donc, vaut mieux les endoffer à la surprenette, comme si ça serait taxi dentelle. C’que j’croye, c’est que le rouqu’moute d’vrait passer à l’endroit marescageux. Av’c son campinge-car, y n’craint rien, mais les aut’ s’enlis’ront. Alors y z’appel’ront pour réclamer d’l’aide. L’Rouquin dira qui va les s’haler. Et c’est tandis qu’nos deux gredins seront occupés à la manœuv’ qu’on y f’ra leur jubilé. Corréque ?
— Chiément pensé, applaudis-je à grands cris. Quand tu te mets à phosphorer, Gros, c’est vraiment le plein feu.
 
Notre grosse tuture bagote dans la patouille. On tangue. Ça dérape du dargif. Ça éclabousse et la merdaille gicle contre la carrosserie avec un bruit de pale de ventilateur tordue. Nous avançons de plus en plus doucement.
— Ils ont un sacré mal à nous suivre, annonce Martinet. Je ne pense pas que ça dure longtemps encore.
Effectivement, à peine vient-il, que d’impérieux coups de klaxon lui intiment de stopper.
Il s’arrête et se défenestre à demi pour crier une question. Les autres lui répondent une réponse, comme dirait Maurice Druon. Bien que je continue d’ignorer le finnois, fût-il mâtiné de finlandais, je comprends parfaitement le sens de l’une et de l’autre.
Martinet dit des trucs qu’on se demande où il a pu apprendre un dialecte aussi saugrenu au milieu de ses forêts nordages. Puis il saute de la cabine de son campinge-car et vient ouvrir les portes arrière en branlochant bien la poignée avant d’ouvrir pour nous avertir qu’on ait à se cacher. En effet, les phares des suiveurs sont dardés sur sa roulotte. Mais nous, tu penses qu’on a pigé et que nous sommes déjà, qui dans la penderie, qui accroupi derrière le bloc cuisine.
Le Rouquin ouvre un coffiot situé dans le plancher de son zinc, cramponne un filin pourvu de boucles et de crochets et va à la pompe de nos petits amis. Ça discutaille vilain. Les mecs sont mécontents. Martinet hausse le ton, pour expliquer probably qu’il n’est pas responsable de la route, tout ça… Il s’active en causant. Moi, ce qui me fait noirement chier, c’est ce couple de phares braqués sur nous, comme des projos sur une scène ce théâtre. On ne peut rien fiche dans cette garcerie de lumière, le rouillé ne le comprend-il pas ? Faut croire que si, puisqu’il se met à bougonner quelque chose, en s’affairant devant le pare-chocs avant, et l’un des gus interrompt le plein phare pour laisser ses loupiotes sur la position lanterne.
Je ne sais pas si le plan du Gros est tellement faramineux. Nous sommes distants de nos adversaires d’une douzaine de mètres qu’il va falloir parcourir en pataugeant dans de la fange ; si bien qu’à notre seconde enjambée ils seront alertés et qu’à la quatrième nous risquons fort d’être morts. Et quand tu es mort, c’est fait pour tellement longtemps qu’il convient de bien réfléchir avant de se décider.
— Ben on fonce, quoi, merde ? chuchote l’Enorme qui en a classe de se tenir à croupetons.
— Je ne le sens pas, fais-je.
— A cause qu’t’as l’nez bouché, ricane le Mémorable.
— Ils vont nous retapisser recta dès qu’on pointera nos physiques de cinéma, Gros. Et on ne peut pas se déplacer dans cette pétaudière comme sur le champ de courses d’Ascot : on y enfonce à mi-mollets.
Pris de bref par ma remarque, il se contente de tourner trois fois sa langue dans sa bouche, ce qui suffit à produire un boucan d’étable en effervescence.
Je me tais en entendant fredonner Martinet. Il fredonne fort, tout en s’activant. Lâchant de çà et là une bribe de la chanson. Paris, reine du mon on de…
Ayant fixé le filin au pare-chocs de la Mercedes, il se rabat vers le camping-car, sans cesser de chantonner. Seulement, minute, il brode, l’artiste. Maintenant, les paroles sont de lui. Il a pas le temps de faire rimer. Il ânonne, sur l’air de music-hall fameux :
« Pas bouge, ils font gaffe
« Sulfateuse en pognes, ta nanan nana nanèère…
« Un mec va monter avec moi, tani nani nani nana
« Pour alléger leur tire pompompompon pompon pompère…
Ça y est, il a fini de fixer sa boucle épissurée au crochet de traction du camping-car.
Il referme les lourdes. Fectivement, un des deux vient prendre place à son côté. On repart mollissimo jusqu’à ce que le filin soit tendu. Puis c’est le halage. Les roues arrière patinent un grand coup. L’attelage s’ébranle. On se déplace de dix centimètres, quinze au plus, le temps d’aller acheter un mètre à la quincaillerie du coin et je te fournis la précision que tu espères avec tant d’impatience. Attends… Oui : quinze centimètres ! Bon, go ! Nouvel effort. Ça chicane de plus belle. Le type assis près de Martinet se met à vociférer. Je vois passer et repasser la pointe de sa mitraillette par la lucarne de séparation. Et je me dis que, merde à la longue, on ne va pas passer la nuit ainsi à jouer au petit pompier. Béru s’est dit kif kif puisqu’il s’est dressé. Attends, faut pas que je t’en perde, bien te raconter tout dans le détail. Entre la cabine du conducteur et l’intérieur de l’habitacle, il y a une simple cloison de bois vissée dans un cadre métallique.
Seule, donc, cette cloison nous sépare des deux hommes installés à l’avant. Béru est situé exactement derrière le passager de Martinet. Ce dernier ne peut donc l’apercevoir, à moins qu’il ne se penche vers le guichet de communication, chose qui ne lui vient pas à l’esprit pour le moment. Alors le Gros – ça c’est tout lui ! – a décroché de la cloison où elle se trouvait fixée par des sangles de cuir, une belle cognée dont le fer pèse au moins vingt kilogrammes et dont le manche en arc de cercle est relativement court. Il assure bien celui-ci dans ses robustes mains d’orfèvre (l’un des trois), situe approximativement la position du passager, élève sa hache en prenant soin qu’elle ne racle pas le plaftard, et l’abat de toutes ses forces contre la cloison qu’elle pulvérise sans tu sais quoi ? Coup férir.
Soudain, nous sommes en prise directe avec les passagers avant. Martinet continue d’emballer son moulin, le pied sur l’accélérateur. Il est baba, le floconneux.
Il mate son voisin, nous défrime dans son rétro, bigle le pare-brise éclaboussé de son véhicule et clapote des choses sur un ton d’oraison.
— Mais t’as saccagé mon camping ! il fait… Mais tu lui as fendu la gueule !… Mais c’est plein de sang partout !… Mais il est mort comme une vache !… Mais…
Je m’avance dans la brèche pour évaluer les déprédations. Il est exact que le type à la mitraillette ait le crâne ouvert, pile comme Charles le Téméraire quand ce Suisse aux bras noueux lui a fait philippine. Il est non moins exact que la cabine soit ruisselante de sang, par voies (sectionnées) de conséquence.
— T’en fais pas, plaide Béru, un coup d’Ajax et y nid paraîtra pu.
Pendant cette conversation de salon, les roues du camping-car continuent de brassebouillonner.
— T’emballes trop ton moulin, affirme le Gravos. J’s’rais de toi, j’enclencherais le crapatage.
Martinet se ressaisit, mais il continue de fulminer.
— Tu parles d’un manche à couilles, cézigue, démolir ma tire à coups de cognée ! Le prix que j’ai payé cette charrette, merde !
C’est ce qu’il retient de l’accident, le barbu rouquemoute. Souvent, tu observeras, les hommes mouronnent pour des détails.
— Avec le blé qu’ils t’ont refilé, tu pourras t’en acheter une autre, dis-je espérant le calmer. Allez, arrache-moi l’autre tordu de la merdouille, lui, je sais comment l’opérer, car il me le faut vivant.
Notre pote remet la guimauve. Rassemblant toute sa science mécanique, il parvient à tirer la Mercedes hors du bourbier. Notre allure redevient plus normale. Alors je fais basculer le mort sur le plancher et je me coule à sa place. Ensuite de quoi je chope la mitraillette.
— Je vais sauter par la portière de droite, annoncé-je à mes équipiers. Martinet, tu fileras alors un grand coup de patin de façon à ce que l’autre se cramponne à son volant et que sa tire parvienne rapidement à ma hauteur. Quand nous aurons opéré notre jonction, lui et moi, tu stoppes et vous radinez à la rescousse.
Martinet répond que oui et me recommande d’épargner son véhicule si je suis amené à faire usage de la sulfateuse. Sa grande bagnole, c’est comme qui dirait sa maison, pis : sa compagne. Cela fait des années qu’ils vivent ensemble. Ils ont leurs habitudes. Ils s’aiment, quoi.
Je pose la main sur la poignée de la porte.
— Prêts, les gars ? Alors allons-y !

1- Tu l’auras sûrement observé, malgré ta débilité mentale, chaque fois que je démarre une narration au passé, le moment vient, inéluctablement, où je dérape dans le présent. Le présent, c’est la vie. Parler d’hier au présent, c’est le conserver intact.





SARCELLES
Son droit d’ânesse, tu peux jurer qu’elle le larguerait contre un plat de lentilles, la Smoulard, rien qu’à la manière qu’elle attaque son petit salé, baïonnette au canon, le mufle dans le fumet du plat, les yeux pleurant d’un bonheur avant-coureur.
— Ce transistor qu’on a offert à votre mari, dis-je, c’est rudement gentil.
— Mgnouff, mgnouff ! répond-elle, la bouche pleine de trucs brûlants et mal rassemblés.
— Ses amis de travail, m’avez-vous dit ?
— Mgmouff mgnouff !
— C’est l’un d’eux qui vous l’a apporté ?
Elle engloutit sa gueulée de porc, torche ses larmes résultantes et dit :
— Un gosse l’avait déposé chez la concierge.
— Il y a longtemps que vous étiez mariés, Smoulard et vous ?
Je me mords les lèvres en m’entendant lui refiler un funèbre imparfait subjonctivé dans la gingivite, mais c’est pas le genre de bâfreuse à tiquer sur ces détails.
— Douze ans ! articule-t-elle.
— Il faisait quoi, Joseph, quand vous vous êtes rencontrés ?
— Il vendait sur les marchés. Des coupe-tomates. Ça marchait, mais y fallait trop qu’y s’ déplace. Quand t’est-ce qu’on a eu not’ premier, il a postillonné pour avoir un emploi à la mairie et il l’a obtenu. Fonctionnaire, ça rapporte moins, mais c’est plus sûr. Y a la retraite au bout, quoi.
Jugeant qu’elle a suffisamment parlé, elle repart au petit salé. Béru, le regard à l’extérieur, mange à son rythme, piochant une fourchetée sur trois dans mon assiette en murmurant, pour dire de s’excuser de sa désinvolture :
— Laisse-z’y pas r’froidir, grand !
Je les regarde exécuter leur magistral duo. Ils sont faits pour s’entendre, ces deux-là. Les harmonies ne se composent pas : elles existent ou non. On ne peut que les constater.
— Dites-moi, madame Smoulard…
— Tu peux lui dire Mimiche, m’avertit le Gravos en accompagnant de lentilles. C’est son soubriquet. Pas vrai, Mimiche, qu’y peut t’ dire Mimiche ?
Mimiche s’extrait un estimable morcif de cochon d’entre deux dents, à la pointe de la langue, le recrache dans son assiette, et affirme que « bien-sûr-avec-plaisir ».
— Chère Mimiche, avez-vous jamais entendu votre époux prononcer le nom d’Arthur Rubinyol ?
— Comment t’est-ce vous dites ?
Je répète. Elle aussi, mais d’un ton qui donne à comprendre que ce nom ne lui est pas familier, voire qu’il lui est totalement inconnu. Rien n’est plus sinistre pour un garçon cultivé que de rencontrer des bipèdes ignorant les célébrités de leur époque.
— Non, jamais j’ lui ai entendu causer. C’est qui ?
— Un très grand pianiste.
— Alors, non. Chez nous, on n’aime qu’Yvette Horner.
— Aldo Petrini, ça vous dit quelque chose ?
En plein petit saloche, c’est duraille de subir un interrogatoire. Elle me le fait comprendre en me désignant sa bouche comble. Force m’est donc d’attendre.
— Non, assure-t-elle enfin, j’ connais pas. C’est quoi ?
— Un industriel italien.
— Quelle horreur !
— Vous détestez les Italiens ?
— Non, les industriels : mon mari est communiss.
— Et le rabbin Moshé Inkermann ?
— Eh bien ?
— Smoulard n’y a jamais fait allusion ?
— Lui ! Il peut pas pifer les juifs. Y dit que c’est des youtres et qu’y nous prennent tout.
Je retombe dans mon grand marasme, Béru dans mon assiette. A chaque piochée il soupire :
— T’y laisses r’froidir, c’est pas raisonnab’.
Il a commandé la troisième boutanche de beaujolais. La Mimiche proteste mollement que ses gosses et cette pauvre maâme Lantier doivent s’inquiéter. Béru lui conseille de ne pas s’inquiéter de leur inquiétude. C’est pas de sa faute si son con de mari est pas foutu de prendre un train correc’ment, merde ! Elle a droit à des compensations. Elle est jeune, Mimiche. Elle a un avenir long commak à se carrer dans l’oignelet, vrai ou faux ? Son cule-de-jatte, elle se le coltinera dans un sac tyrolien, d’accord, devoir devoir, mais faut qu’elle se paie un peu de bon temps marginal, enfin quoi, bordel ! Une femme, c’est une femme, selon lui. Non ? Ou bien serait-ce qu’il se trompe ? Ses mouflets, elle les a faits, pointe à la ligne ; qu’y viennent pas râler, nom d’ Dieu ! Que si on les forçait pas, ça vous cracherait vite à la figure, cette engeance, j’ te jure ! qu’elle oublille tout, ce soir, Mimiche. Ensuite du petit salé, y aura salade et frometoboque. Il a repéré un carré de l’Est beau comme un camion neuf, en entrant, même qu’il le renifle d’ici ! Et si ça se trouve, la taulière leur mijotera des crêpes Suzette, flambées armagnac. Il raffole du vieillard maniaque, Béru. Il rit. Il explique son rire : vieillard maniaque pour vieil armagnac ! Ça, c’est de l’humour. Il adore les facéties. Et après le café, il lui poussera un petit coup de rebelote, mais pas dans la cariole, cette fois ils tringleront en prenant bien ses aises. Ils iront au Forcing Hôtel, vers la porte de Clignancourt. Y a des glaces au plafond et on se voye jambonner, ça excite.
— Dites, Mimiche…
— Mgnouf mgnouf ?
— Savez-vous si votre mari est allé en Finlande ?
— En quoi ?
Je répète. Non, Joseph, à part leur voyage de noces à Genève, il n’a positivement jamais quitté la France. Sauf une autre fois : sur la Costa Brava, avec leur beau-frère, dans un petit hôtel très propre mais où l’on ne savait pas faire le steack frites ni la mayonnaise.
Béru renchérit que la mayonnaise, y a que la France. Quand il part à l’estranger, il a toujours son tube Amora sur lui pour voir venir.
Donc Smoulard n’a jamais connu les trois autres victimes et il n’a jamais porté ses pattounes sectionnées sur le sol finnois. Et pourtant, pourtant, ses nom et adresse figuraient sur la liste que j’ai trouvée là-bas !




FORET FINLANDAISE
Je suis assez doué pour les opérations de commando. Le Seigneur, par l’intermédiare de papa et de Félicie, m’a doté de réflexes fulgurants. Alors, pour ce qui est de mon petit raid éclair, façon Entebbé, je te vous l’exécute, meâmes et messieurs, en deux temps trois mouvements. Faut dire que Martinet-barbe-rousse coordonne parfaitement sa manœuvre… A peine ai-je bondi hors du véhicule que la Mercedes se pointe déjà à ma hauteur, avant que son conducteur ait pu piger que je n’étais pas son pote. Je file une terrible branlée dans le pare-brise, avec la crosse de la soufflante. Instantanément ce dernier devient opaque avec un trou rond dans le mitan par lequel je peux discerner l’œil effaré du chauffeur. Je retourne l’arme pour présenter le canon par l’ouverture de la portière et je déclare en anglais :
— Filez vos mains à plat contre le pavillon de la voiture, camarade !
Il est sidéré de me voir. Ce type qu’il pensait clamsé et qui surgit soudain à son côté par une belle nuit ensoleillée le déroute, si je puis dire.
— Vite ! gueulé-je, sinon je vous tue à la seconde.
Le faux Kipeët obéit. Il est froid, très attentif ; un peu pincé de partout, si tu vois ce que j’entends par là. Peur ? Pas exactement. C’est un zig surentraîné qu’on a éduqué pour qu’il ignore cette réaction foireuse. Il obéit seulement parce qu’il ne peut agir autrement. L’instant lui est défavorable. Il ne peut rien tenter ; alors son cerveau lui conseille de se soumettre provisoirement. Et ainsi donc, Grippeminaud le bon apôtre applique sa dartre et sa sinistre contre le plastique gaufré tapissant le toit de sa guinde.
Son regard n’est même pas hostile. Il reste spectateur de l’aventure.
Martinet et Béru se pointent (Bic). Le gusman sourit au Rouquin.
— O.K., lui dit-il, vous venez de me donner une grande leçon de modestie, mon vieux, je ne me croyais pas si naïf.
— Béru, murmuré-je, ouvre la porte à ce monsieur, il va descendre.
Le Volumineux obtempère, mais il apporte une variante à mon ordre, à savoir qu’il biche le copain par sa cravate, l’arrache de son siège et lui pétrifie la devanture d’un coup de boule taurin dans les croqueuses. L’homme chauve ne sourit pas, ce qui nous aurait permis un délicat jeu de mots, et s’écroule dans la boue. Béru, cent fois sur le métier tu le verras remettre son ouvrage, c’est pourquoi, non content d’avoir foudroyé le gars chauve aux-yeux-couleur-d’eau-de-vie-après-qu’on-a-bouffé-les-cerises-du-bocal (je me redemande où je vais chercher ça !), il lui assure un surcroît de félicité en sautant à pieds joints sur son estomac. Il se produit alors un « flaoufff » de voile hissée que le vent engouffre1 brutalement.
Je m’accroupis près de l’estomaqué pour le fouiller. Très intéressante provende : un pistolet extra-plat à balles syntocarburées, un minuscule magnétophone de fouille, un stylo-seringue, une chevalière-Borgia, au chaton empli de cyanure, un appareil fouinazard à biocraduque incorporé, une writmaster filoutée, un tube de convergerie moussante, un hypoglabouille de protection à capuchon, de l’argent finnois, américain, suédois et de poche, un mouchoir, un paquet de cigarettes bulgares, trente deniers, un jeu d’échecs, une prise de position, sept ans de malheur, le carré de l’Hippopotamus, une vue imprenable, une force motrice, un toupet monstre, le petit dernier des Mohicans, une gueule de raie, une raie au milieu, un milieu biologique, une logique imparable et une pochette d’allumettes suédoises !
Drôlement équipé, le frère, t’avoueras, comme dit Béru.
Nous lui ligotons les pinceaux, puis les mains derrière le dos et, en attendant qu’il daigne reprendre ses esprits, je me mets à explorer sa voiture.
Alors là…
Alors là, mon petit garnement, on s’aperçoit qu’il s’agit d’un véritable centre opérationnel. Tudieu, la belle carriole ! D’apparence, elle est anodine et cossue. Mais pour peur que tu te mettes à la trifouillarder un brin, tu découvres des choses puissamment astucieuses. Que, par exemple, la banquette arrière bascule, démasquant : un poste émetteur, un télex, un laboratoire photo, un autre d’analyse logique, un troisième d’analyse médicale, une panoplie d’armes électroniques, un vivarium portable comportant : scorpions, serpents minutes, araignées du Brésil sous plaques infrarouges à thermo-vulveur estompé. Tu passes par-derrière, t’ouvres la malle. Et tu déboules chez James Bonde : deux tubes lance-torpilles, un rayon laser, un autre d’articles de pêche, un projecteur foutrical, mitigé ultra-sons et lumière noire. Tout ça… Plus des trucs incomprenables. Jamais vus. Dangereux. Efficaces. A manipuler avec un soin extrême. Que sinon t’as les claouis dans le pin géant. Madoué ! Ce fourbi ! Achtung ! Dangerous ; si pas artificier s’abstenir. Maman, au secours ! Non content de ça, tout pareillement aux trois orfèvres, je soulève le capot. Part et d’autre du moteur, des tubes lance-fusées, tu juges ? Et puis, entre les phares, un giclamètre pétrousquin. Tu branches et ça désintègre cent yards en avant. Non, mais tu mords un peu le danger qu’on a échappé si nous avions tenté la sortie héroïque, tout à l’heure, le Gravos et moi ? Ce salaud appuyait sur un bouton et on virait purée de pois chiches !
— Tu t’y r’connais dans tout ce cheni’ ? s’inquiète le Mastar.
— Plus ou moins. M’est avis que ces gonziers sont à la solde d’une grande puissance, comme on dit dans les journaux, pour se permettre un tel équipement. Cette chignole vaut plusieurs milliards d’anciens francs.
— Elle a même pas des vitres pare-balles ! objecte le Mammouth en montrant le pare-brise éclaté.
— Parce que ce n’est pas un char d’assaut, mais un P.C.
Assis en biais, sur la banquette avant, je procède à un examen méticuleux du fourbi découvert sur le faux Kipeët. D’après ses papiers, il se nommerait Boris Orangyz et serait bulgare. Moi je veux bien, qu’est-ce que ça peut me foutre ? Des Bulgares, il en faut, non ? Sinon la Bulgarie servirait pas à grand-chose, et qui l’habiterait en dehors des Russes ? Hum ? Bon.
Une chose, parmi toutes les autres, retient mon attention. Et je vais te la dire car j’ai avec ta pomme toutes les faiblesses ; même que ça finira par me jouer des tours, je pressens, cette trop grande confiance. Ce qui m’intrigue, ce n’est pas son stimulateur de flatulence, pas plus que son décontribueur de suavité, non, ce qui me turlupine le turlupin, c’est son porte-clé. Et ce porte-clé se trouve au tableau de bord de la voiture, t’entends, l’aminche ? Puisque la clé de contact du véhicule est engagée. Il est bizarroïde, ce porte-clé. J’vais t’expliquer. Ce qui surprend, c’est sa taille. C’est pas de l’article de poche. Plutôt le genre de machin-chose auquel on fixe la clé d’une chambre d’hôtel pour dissuader le client de l’enfouiller. Il s’agit d’une plaque d’environ dix centimètres de long sur quatre de large. Cette plaque est en matière plastique d’un blanc un peu laiteux, encadré d’acier. Et de la voir pendouiller près du volant me paraît incongru. Je lui soupçonne une utilité plus importante. Elle n’est porte-clé que pour s’assurer une espèce d’incognito. C’est le coup de la lettre volée. On ne prête pas attention à ce qui est placé en évidence. Cette plaque flanquée de clés est devenue un porte-clés. Point à la ligne.
Et Messire Antonio, dit Œil-de-lynx, dit Langue-de-velours, dit Brosse-toujours, dit Super-flic, dit le Vermot-fougueux, dit Longue-commak, dit Casse-plumard, dit Diabolic’man, dit Queue-d’airain, dit Cœur-en-fête, dit Crac-zyboum, dit la Minette enchantée, dit l’Homme-à-la-main-de-partout, Messire San-A., lui, il renifle quelque chose parce qu’il n’a pas un loukoum à la place du cervelet.
Et que fait-il, le très somptueux Santonio chéri ? Il dégage cette plaque de son trousseau, la tourne, retourne, palpe, sent, regarde, goûte. Il est aux tu sais quoi ? Aguets. Il sent le mystère. Il le voit. Il veut le percer. Ah ! le génial garçon. Mais d’où lui vient donc ce quelque chose qui fait de lui autre chose ? Il est né d’un homme et d’une femme, cependant ! Il mange, dort, boit, copule, défèque, transpire comme tout mammifère. Alors ? Hein, alors ?
— Sana ! appelle Bérurier.
— Quoi donc ?
— Notre mec est canné.
Je bondis.
— Merde, tu me l’as assaisonné !
— Pas du tout, c’est pas pou’ quéques chiquenaudes… Vise-le, il est violet. J’ai r’niflé sa bouche, ça pue l’amande amère. Y d’vait z’avoir un’ capsule de poison dans la margoule et y l’a croquée. Tu parles d’un coriace !
Martinet dit que tous ces morts, il en a rien à branler. Que, très bien, on va les enterrer dans le marécage puisqu’il est doté d’un outillage complet, mais, il en est sur son camping-car esquinté. Franchement, ce coup de hache, il le digère mal.
Béru ricane :
— Si on peut plus se fendre la gueule !
Et moi, j’ajoute :
— De toute manière, tu vas devoir l’abandonner, ton carrosse, mon pauvre Rouquin.
Quouha !!!! il bastogne.
— Ben, enfin, après cette équipée (je lui désigne les morts), tu vas devoir évacuer ce pays fissa, sinon tu risques des ennuis.
Alors là, il se fâche. Ennuis son cul ! Quand on est parvenu à apprendre le finnois, on reste en Finlande, merde ! Où il ira causer cette chierie de langue, sinon ? Bon, il va filer vers le nord. La Laponie, il se perdra dans les forêts de là-haut. Au cœur des froidures, parmi les hordes de rennes, de caribous, de loups et autres bestioles qui n’ont pas peur des degrés au-dessous de zéro.
Tout en décrivant son avenir surgelé, il se met à touiller dans la merdaille pour y enfouir les deux tordus. Bien fait pour eux ! D’ici qu’on les découvre…
Pendant qu’il s’active, assisté du Valeureux, je continue de caresser la plaque-porte-clés. Les idées naviguent dans ma tronche. Je me dis : voiture. Cette chignole exceptionnelle doit pouvoir me fournir la réponse. Ce n’est pas pour rien que cette plaque se trouvait à son tableau de bord. Alors je cherche. Cherche…
Cherche, cherche, cherche.
Cherche encore.
Et trouve !
 
Ça se fait à l’instant du renoncement. Pile quand, exténué par mes efforts mentaux, je décide de mouler. A preuve : j’ai déjà la plaquette in my pocket.
Mes potes ont inuhumé les deux terribles. On statue sur la conduite à adopter. Je décide que Martinet va nous haler jusqu’en terrain sec, ensuite, la bibise de l’adieu. Il s’en ira vers son nordique destin. Nous, nous rentrerons à Helsinki avec la Mercedes débarrassée de son pare-brise éclaté et on l’abandonnera dans un endroit discret. Puis : nach l’aéroport, vite fait dare-dare sur le gaz. On chopera le premier coucou, n’importe sa direction, l’essentiel étant de se tirer d’ici.
La police sera très intéressée par la découverte de la chignole. Ça va faire couler de l’encre sous le pont, assure le Gros, qui a des lettres, mais ce ne sont pas les siennes.
Pendant que Béru finit de briser la grande vitre de l’auto, je m’occupe de remettre les banquettes en position normale à l’arrière. Ouf ! Tu sais quoi ? Non, je te jure !
Le machin vient de ce que le dossier coince. Je contrôle, m’aperçois que c’est rapport à un cendrier dont le rabat rabat mal. Je l’ouvre en grand afin de le mieux refermer. Et j’avise une vitre au fond de la niche. Une vraie vitre, épaisse, d’une surface d’environ dix centimètres sur quatre. Le cendrier, quand tu tires sur son couvercle, se dégage légèrement de l’épaisseur de la porte. Tu m’accompagnes bien ? Pas trop de mal ? Trébuche pas de la pensarde, on arrive. Encore une grande enjambée et ça y sera. Moi, pas fou, que fais-je ? Eh bien j’introduis la plaque dans l’interstice. Ensuite j’enfonce l’ensemble du cendrier. Après quoi, je soulève le couvercle. Bravo, Santantonio ! Ça c’est de la gamberge ! Ah, merveille ! Voilà que le fond du cendrier s’est éclairé et que des caractères se détachent sur l’écran de verre. Ça forme des mots. C’est de l’anglais. Je lis :
« Solution X pour Arthur Rubinyol de Thoiry, France ; rabbin Moshé Inkerman de Varsovie ; Aldo Petrini industriel à Rome ; Joseph Smoulard, fonctionnaire à Sarcelles France. Urgence. »
Que peut être cette fameuse solution X ?
Deux tibias croisés sous une tête de mort forment un « X », non ?
Et le premier de la liste, Arthur Rubinyol est mort, non ?

1- Accepte ma phraséologie sans barguigner, car si tu barguignes avec moi, tu vas au-devant de mon derrière.





INTERCALERIE
Bon, maintenant, v’là la partie évoquée déblayée, ou presque. Alors je te raconte notre retour à Paname.
Sans incidents majeurs, ni même mineurs, voire simplement en bas âge. Nous ne sommes pas repassés à l’hôtel, que tant pis pour nos bagages, c’était un vieux costume de rechange en ce qui me concerne et je m’apprêtais à l’envoyer aux petites frangines des pauvres. Et mes deux autres chemises, qu’est-ce que tu veux, faut savoir passer à pertes et profits. Quant à Bérurier, à l’exception d’un vieux maillot de corps usagé et d’un tube de mayonnaise, il n’avait pas d’autres effets de rechange. Lui, il se simplifie l’existence au cours de ses déplacements.
*
De retour à Pantruche, on a eu le bonheur de retrouver Pinuche. Voilà qui t’intéresse, hein ? Baderne-Baderne, c’est ton vieux pote. Il est moisi, branlant, mégoteur, chevrotant, plein d’odeurs indécises, composites, faites de tabac froid, de hardes repassées sales, de calcifs surmenés. Mais c’est commak que tu le veux, la Pine ! Avec ses ergoteries, ses bredouillances, ses navreries constantes et ses maux perpétuels.
Ainsi, voilà donc ce qui lui était arrivé, tandis qu’il me « couvrait » avec son walkie-talkie devant l’Aeroflot (petit drapeau, flotte flotte bien haut !).
Un monsieur ultra-bien s’est approché de lui pour lui solliciter du feu. Pinuche a tendu son mégot. L’homme, comme ça se fait souvement en pareil cas, lui a pris le poignet, afin de le retenir de sucrer et pouvoir lui capter son brasillement. Ensuite, Pinuche ne se rappelle plus rien, sauf qu’il a repris ses esprits dans une clinique de banlieue. Des messieurs avec des blouses blanches, des cheveux coupés court et des accents slaves lui ont expliqué comme quoi il avait eu un malaise, qu’on l’avait amené à la polyclinique du professeur Dupont-Durand (un homme très bien que ses collaborateurs appelaient gentiment camarade Boris, matière de plaisanter affectueusement, et qu’il entrait dans le jeu, le cher homme et répondait da au lieu de oui, niet à la place de non, tout ça…). On lui a fait des tests, à la vieillasse, pour rechercher les causes de son évanouissement. Hypotension ! Faut qu’il clappe des rumsteacks, César. Des tout grands, bien saignants. Seulement, il a contracté une marotte idiote, pendant sa brève cliniquisation : il appelle tout le monde camarade. D’avoir laissé reposer son subconscient lui permet maintenant de piger l’à quel point qu’elle est pourrie, notre société occidentale, navrante de fond en comble avec ces chiens de capitalistes qui faussent tout, accaparent tout, appauvrissent le peuple, le réduisent à merci en l’obligeant de se traîner à genoux pour venir leur manger dans la main ; que l’ouvrier de chez nous en est réduit à mendier du pain pour ses enfants, sa bonne femme à se prostiputer pour leur obtenir la moindre tasse de lait, tout ça. Ah ! que oui, qu’il a bien pigé la cruauté de notre système, le Fossile ! Ses injustices flagrantes, ça surtout : flagrantes ; les pires ! L’individu bafoué, déshonoré, humilié à chaque seconde de sa vie. Il tend le poing, à évoquer. Bref, il voit rouge !
Le Vieux a été plus qu’intéressé : passionné par ce que nous lui avons raconté et rapporté. Il a convoqué des spécialistes américains, belges, monégasques et autres. A l’issue de ce séminaire le verdict est tombé, sec comme un coupe-raie (du cul). Les gonziers de Finlande étaient sans aucun nul doute les émissaires pour l’Europe du Groupe B 14, ce mystérieux organisme dont la puissance ébrèche quasiment celle de la Mafia et qui procède aux liquidations à grand spectacle. On a longtemps cru qu’il s’agissait de terroristes, et puis non, certes, ils bossent également pour des groupuscules politiques, mais leur job est beaucoup plus général. On ne sait pas grand-chose d’eux, malgré l’abondance de leurs forfaits. Ils sont omniprésents, les gueux. Ont des sbires de partout, des appuis de haute quality, des couvertures étanches. Bref, c’est probablement une des têtes pensantes que nous avons neutralisée. Le Boris Orangyz (tiens : deux Boris ça ne fait pas sérieux, non, le docteur Dupont-Durand, on l’appelait camarade Ivan, tu rectifieras ? Merci.) avait disparu depuis plus de dix ans. Ex-espion soviétique, passé à l’Ouest, puis évaporé. On le croyait mort. Il est bulgare comme tous les mecs nés à Sofia de parents nés à Sofia. Un sacré gus. A preuve, quand il s’est vu entre nos mains, il a préféré lâcher la rampe (en anglais footlight, il me semble).
La liste fatidique nous a fait remuer le prosibe. Pour Arthur Rubinyol c’était hélas trop tard, bien entendu, puisque c’est sa mort qui nous a fait grimper jusqu’à Helsinki. Mais vite on s’est remué le panoche pour s’aviser des trois autres. Le rabbin, on a appris qu’il était à Djerba, j’ai choisi de m’occuper de lui. Et t’as vu le résultat, avec ta gueule de Japonais qui aurait chopé la rougeole ? On a confié Aldo Petrini à Béru, la suite, on t’a tenu au courant de. Y avait Smoulard à l’hosto. Accident réel. On l’a placé sous la protection des archers de la République (deux et divisible, où est le crâne de zob qui prétendait qu’elle était une et indivisible ? que je lui fasse recopier cent fois : je suis le roi des cons !) Et puis voilà, et puis ça y est, et puis c’est fini, foutu, râpé. Ils sont morts tous les quatre, et d’autres avec eux. Nous restons avec notre mystère entier et notre ministère en furie. Nous autres, c’est l’orgueil qui va saigner. La carrière en miettes. Adieu veaux, vaches, cochons, poulets. La boucle est bouclée, mais à l’envers.
C’est triste, hein ?




SARCELLES
— Salut, Albert ! T’as entendu les informes ?
C’est un type qui vient d’entrer. Un poivrot solitaire. Un vrai authentique avec des varices plein le pif, des yeux qui jouent au yo-yo dans de la vaseline et une tremblote de manieur de marteau-piqueur à la retraite.
Et boum, voilà qu’il tonitrue l’attentat de l’hosto. Moi, je ne sais pas ce qui m’arrive, mais je n’ai pas envie de parler de ça avec la fraîche veuvette. Je préfère la laisser à ses ignorances. Alors je m’hâte de causer fort, de commander une salade aux petits lardons, bien que, des petits lardons, y en ait eu dans le petit salé. Et puis le plateau de frometons radine, presque tout seul, tant certains calandos sont en débandade. Suffit de le convoyer, comme on drive un troupeau de dindons à l’aide d’une longue perche corrective.
M. Béru, Maâme Smoulard, s’en mettent plein les cornets. Et d’arroser, et d’arroser à grands flots de beaujolais. Elle songe plus à son tronc, la Fétide. Oublie (pardon : oublille) ses chiares et la mère Lantier qui les garde. Le Mastoche lui fourlingue dans le bustier et sous les jupes, entre deux mafrages ; comme quoi dit-il, cul et bouffe sont indissociables. L’un n’est que le complément de l’autre et lycée de Versailles.
La converse, dans le restau, est animée. Cette explosion : les morts, blessés, l’hôpital Jean-Claude Simoën, si neuf, pimpant, équipé bien pour vous empêcher de canner, quoi que vous eussiez ! T’avoueras ! S’ils » s’en prennent aux malades, maintenant, les terroristes, merde ! Dans quelle société qu’on vit, mes pauvres ! Des bêtes malfaisantes, quoi ! Faudrait les détruire comme les rats dans une cave. Les passer au lance-flammes, bien tout carboniser et disperser les cendres, bordel !
— Dites, ma chère Mimiche…
Elle glousse, vu que le Béru lui a glissé trois salsifis dans la moniche. Elle articule à travers son Bleu de Bresse, que c’est pas raisonnab’. Il pourrait attendre un brin, ce polisson.
— Mimiche ! ré-appelé-je patiemment.
Béru sort sa main vagabonde du slip de la veuve afin de la porter sur le plateau fromageux, ce qui ne constitue pas une forme d’exil en soi pour ces cinq doigts avides de découvertes tactiles.
— Mgnouff, mgnouff ? me répond enfin la ci-devant compagne de l’éjambé.
Je tire la photographie de la mystérieuse Finlandaise et la lui tiens sous le nez sans trembler.
— Connaissez-vous cette femme ?
Elle regarde, s’arrêtant un court moment de mastiquer pour m’astiquer l’image de sa prunelle atone.
— Je… non.
— Vous m’avez paru hésiter.
— Non, non, parole : j’la connais pas, c’est qui est-ce ?
— Une personne que nous recherchons.
— Elle a fait quoi t’est-ce ?
— Nous n’en savons rien.
— Alors pourquoi que vous la recherchez ?
— On nous a demandé de le faire et nous obéissons. Nous sommes des espèces de soldats, voyez-vous. Obéir, tel est notre sort.
Ça lui fait flamber les fesses et les prunelles. T’as encore des individus à qui l’évocation militaire produit de l’effet.
— Vouais, j’comprends, murmure-t-elle, en extase. J’comprends…
Et elle reprend du fromage.
Mais bibi n’est pas joyce dans sa pelure. Il se dit que la Smoularde, quoi qu’elle en prétende ou même en pense, a eu une réaction devant cette image. Pas nette, certes. Ça été fugitif. Une molécule de surprise, aurait-on dit.
— Dites, Mimiche ?
— Mgnouff mgnouff ?
Elle a gardé le fameux carré de l’Est glorifié par Béru comme apothéose. C’est le dernier carré de la vieille garde sur ce plateau désert. Le père Albert fait la gueule en assistant à l’engloutissement de ses fromages. Il s’avance en chaloupant because une guibolle fanée qu’il doit faire pivoter avant de la décoller du sol pour la placer un peu plus loin.
— Hé, dites, les gars, grogne-t-il, j’espère que vous me laisserez la vaisselle et le mobilier.
Béru le foudroie d’une œillée délétère :
— Hé, oh, l’père, su’ la carte, y a bien de marqué « fromage à discrétion », non ?
— Peut-être, seulement vous, c’est pas la discrétion qui vous étouffe !
Je calme le brave homme d’un :
— On paiera en conséquence, cher monsieur.
Puis, revenant à la veuve-sans-le-savoir :
— Mimiche !
— Mgnouff mgnouff ?
— Escusez si j’vous d’amende pardon, mais faut que j’aille à la licebroque.
Il écarte la table, renversant une bouteille vide et s’en va vers les cuisines, endroit auprès desquels se trouvent immanquablement les gogues dans les établissements de cette classe. Cet instant de tête-à-tête n’est pas fait pour me déplaire.
— Mimiche !
— Mgnouff mgnouff ?
— Faites-moi plaisir…
Ses beaux yeux de vache s’emplissent de tendresse spontanée.
— D’accord, mais faut que j’vous avertisse : j’suce mal. J’sus d’une famille de modeste extradition où on n’a pas appris les bonnes manières.
— Il ne s’agit pas de cela, douce amie.
Un regret dénoue son sourire angélique.
— De quoi alors ?
— De cette photo.
Je la lui tends une nouvelle fois.
— Cherchez bien, au plus secret de votre mémoire. En la voyant, vous avez marqué un temps d’arrêt comme… Comme si elle vous rappelait quelque chose. Etes-vous convaincue de n’avoir jamais rencontré cette femme ?
— Ça, assure Mimiche Smoulard, pour être conne-vaincue, j’sus conne-vaincue : j’ai jamais vu cette fille. Mais alors au plus grand des jamais.
— Pourtant… Car il y a un pourtant, ma chère ravissante dame. Je vous jure que vous eûtes, en posant votre œil de velours sur cette photo, une sorte de léger sursaut.
— C’est possib’, admet la déesse du Gros en me balançant au visage un rot discret, mais fortement chargé en carré de l’Est dans la force de l’âge.
— Qu’est-ce qui l’a motivé ?
Elle sourcille :
— Vous voulez bien me répéter vot’ question, j’ai pas comprise.
— Qu’est-ce qui vous a fait tiquer ? Il est primordial, je veux dire vachement important que je le sache.
Elle hausse ses frêles épaules de déménageuse de pianos.
— Vous allez dire que j’sus conne.
— Non, madame Smoulard, je ne le dirai pas.
— Eh bien, à première vue, j’ai trouvé que c’te femme ressemblait à mon mari. C’est idiot, hein ?
Le silence qui suit ressemble à celui qui entoure l’instant de la quête dans une cathédrale écossaise. Il est d’une pureté d’eau distillée.
Puis, moi :
— Auriez-vous dans votre sac une photo de votre époux, Mimiche chérie ?
— Oh, oui, bien sûr. Mais là-dessus, il a encore ses jambes, ça n’a pas d’importance ?
— Non, Mimiche, ça n’en a pas.
Elle me présente un cliché intéressant par sa profonde neutralité. Les cons, entre mille spécialités, ont celle de se photographier pour ne rien dire. Ils aiment se flasher à table, ou bien devant un mur, voire encore sur un fond de ciel. La photo proposée par Mimiche me révèle un Smoulard plus jeune de cinq ans, saisi dans l’instantané d’une pose longtemps tenue à la suite de savants réglages focaux. Le coin d’une immense serviette de table est passé dans son col. Il lève son verre à la santé du photographe et il regarde l’objectif comme s’il s’agissait d’une vendeuse en chaussures lorsqu’elle puise dans les rayons du haut.
Je place les deux images côte à côte.
— C’est bête, n’est-ce pas ? balbutie Mimiche en rougissant.
— Non, ma chère : c’est frappant !
Et comment ! Tu jurerais le frère et la sœur ! Presque jumeaux !
— Joseph avait, enfin : a des sœurs ?
— Personne, c’est un môme de l’insistance publique !
Béru revient, violet de surexcitation.
— Tonio, t’ sais que’je viens d’apprendre qu’est arrivé ?
Je lui fais les gros yeux et il s’écrase.
— Quoi donc ? demande la Mimiche intéressée.
— Rien, rien, module l’Enflure.
La dame Smoulard le considère d’un air dérouté :
— A cause qu’tu me regardes comme ça ? lui demande-t-elle.
Mon camarade hoche la tête.
— A cause d’rien, ma gosse. Simp’ment, j’m’f’sais la réflexion que le noir d’vrait bien t’aller, tu verras.




PARIS
Le Vieux promène le réflecteur de sa lampe de burlingue sur les cinq images alignées. Il les scrute à la loupe. Parfois, les interchange. Ou bien en sélectionne deux qu’il isole pour leur consacrer une plus grande attention.
— Oui, c’est indéniable, dit-il. In-dé-ni-able ! Il existe un lien de parenté entre tous ces gens. Oh ! la la, ça ne souffre pas la contradiction ! Savez-vous l’idée qui me vient ?
— Oui, monsieur le directeur, fais-je, car elle m’est venue à moi aussi. Arthur Rubinyol était un vieux queutard forcené. Il a passé cinquante ans de sa vie à arpenter le monde pour y donner des concerts. Alors il aura dispensé sa semence aux quatre coins et ses fredaines ont eu des résultats positifs : une fille en Finlande, un fils à Varsovie, un autre à Rome, un encore à Paris… La mystérieuse Finnoise et les trois assassinés que voici sont frères et sœurs. Nés d’un même père.
— Ce qu’il y a d’étrange, c’est que les trois fils sont des enfants de l’Assistance publique, coupe le Vieux. Nous n’avions pas encore établi cette similitude.
— Au contraire, grogne Bérurier, ça cadre bien.
— Il est surprenant que, sur les trois mères, il ne s’en soit pas trouvé une seule qui ait reconnu son enfant, l’interrompt le Dirluche. Ça me paraît contre nature. Toutes les mères célibataires n’abandonnent pas systématiquement le produit de leur faute.
Ça y est : v’là Pépère qui jacte comme chez Mme la marquise avant la guerre de 70 ! Ça lui remonte, parfois, le beau langage fané de jadis. Il puise dans des formules moisies sans même leur filer un coup de chiffon.
Je réfléchis doucement, dans la mollesse de son burlingue. Effectivement, il y a là-dessous quelque chose qui ne cadre pas. Je sens que nous tenons le bon bout, mais ce bout s’entortille illico pour former un écheveau difficilement extricable. Ce que dit le Vioque est frappé au coin du bon sens des aiguilles d’une montre. Pourquoi en effet, si Arthur a procréé ces quatre personnages, leurs mamans ont-elles eu toutes les quatre la même réaction d’une affreuse bassesse qui fut de les abandonner à leur naissance ?
Et pourquoi, bien des années plus tard, alors que chacun avait fait sa situation sous des cieux différents, dans des milieux différents, des gens surpuissants ont-ils demandé au Groupe B 14 de les buter ? Et de buter Arthur ? En a-t-il été de même pour la jeune fille ? Fut-elle la première victime ? Est-ce la publication de sa photo qui a tout déclenché ?
La porte sacrée du bureau s’ouvre sans que quiconque ait crié gare, voire station, ou consigne, pas même buffet, lampisterie, ou bien : salle d’attente des premières classes !
J’ai jamais assisté à un tel forfait. Une pareille violation de lieu saint. Une profanation aussi caractérisée.
— Hello, darling ! clame une voix.
C’est l’Américaine. Superbe dans une combinaison en lamé argent avec des paillettes, une ceinture dorée, une bonne renommée en fourrure, un sac en croco, des escarpins argentés, de nouvelles lunettes à monture plus profilée et davantage cloutée de diamants made in Saint Gobelins.
Elle a pris son bain dans une baignoire emplie de parfum acheté à la droguerie d’en bas.
Elle nous salue d’un geste de foutebaleur venant de marquer un but.
Puis elle s’approche d’Achille, fait accomplir un demi-cercle à son fauteuil pivotant et se jette sur ses genoux. La v’là qui lui écrase la bouche de ses lèvres pivoine. Tant si fort qu’il asphyxie, le Dabe. Il est tout barbouillé de rouge. Tu croirais un poisson exotique. La Dyana te lui rebouffe la gueule passionnément en remuant son gros dargif quinquagénaire sur les genoux de Messire Pépère.
— Darling, conte with me ! elle roucoule entre deux baisers. Come to the hotel. I cannot wait again. My little cat is alone…
Tout ça. Elle lui télescope le glandulaire d’importance, cette grande éburneuse.
Le Dirlo se lève en titubant. Se laisse entraîner par sa bourrasque en lamé U.S.
— Je reviens, messieurs, il soupire, le temps de… de raccompagner madame. Je monte et je descends, un simple aller-retour. Ce sera rapide.
La porte matelassée de son antre se referme inexorablement sous la poussée du blount. Je demeure en tête à tête avec Bérurier. Sur le grand sous-main du Boss, les photographies ressemblent à des cartes à jouer.
A jouer un drôle de jeu.
Bérurier sort son Opinel pour se curer les chailles.
— Cette Ricaine, elle a un appétit d’enfer, rêvasse-t-il. Qu’est-ce on fait ? On attend que l’Achille aye tiré sa p’tite crampette, ou on s’ fait cuire un’ soupe ?
Sa question ne lève aucune réponse dans mon esprit. Je suis stagnant comme un champ de blé dans l’été, lorsque aucun souffle d’air ne passe sur les épis alourdis1.
Je rebrousse l’enquête. Ça m’arrive dans les désespoirs de cause. Roméo de la recherche, j’escalade l’échelle de corde de la récapitulation pour retrouver les sources généreuses qui enfantèrent l’affaire2.
Je récapitule les meurtres, la période finnoise, la visite d’Arthur Rubinyol à l’agence. Des gens rencontrés me surgissent, s’estompent. Je revois l’imprimeur éditeur clamsé, le troquet, la vilaine ogresse qui pondit ce chapitre sur les pays baltes (peau de Balte et balai de crin). Et ma sagacité retrouvée se met à butiner au-dessus du pavillon où Nicéphore Péloche existe faiblement entre sa femme pipeuse et son beau-dabe tyrannique auquel sa canne blanche d’aveugle sert de sceptre.
Et sais-tu why je m’attarde sur lui ?
Je vais tenter de t’expliquer. Qu’est-ce qui a fait éclater toute cette histoire à la : gomme, noix, con, graisse de cheval mécanique, flan, mords-moi-le-nœud, va-comme-je-te-pousse ? Une photographie.
Nous sommes well d’accord ?
Une simple photo.
Or (mais, ou, et, donc, ni, car) qui l’a pris, cette sacrée putasserie de vérolerie de cliché ?
Nicéphore Péloche.
Certes, il l’a seulement contretypé. Pourtant…
Je me dresse d’un bond (du trésor, qui en fait tant et tant, le pauvre).
— Allez, en route.
— Pour aller où ce que ?
— Bézuquet Plage.
— A ces heures tardifs ?
Je ne réponds pas. Une fièvre m’anime. Tout comme Hervé Bazin qui fut fakir : je suis celui qui marche une vipère au poing.

1- Hé, oh ! Sana, reste avec nous, tu te prends pour Druon ! (Chœur des lecteurs.)

2- Si tu continues commak, tu vas te faire oublier, mon pote. (Chœur des académiciens.)





BEZUQUET PLAGE
Coups redoublés. Pan pan pan PAN !
— Ninette, nom d’Dieu, t’as laissé la radio branchée ! glapit l’aveugle, j’entends la Cinquième !
— Mais non, père !
Un léger brouhaha s’ensuit, des lumières naissent dans le pavillon préfabe.
— C’est de dehors que ça vient ! finit par révéler la pompeuse de photographe.
— Alors dis à ton ahuri qu’il se lève ; c’est quand même pas à moi, qui suis aveugle, d’aller voir !
Re-brouhaha, chuchotis. Sommier. Toux. Bruit traînant de savates. Une fenêtre s’ouvre non loin. La figure endormie et craintive de Péloche surgit, qui fait aussitôt songer à celle du génial Stan Laurel.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Police !
— Mais qu’est-ce, mais quoi, mais je, mais oui, dit-il.
Il referme la fenêtre pour s’en venir ouvrir la porte et nous ne perdons pas au change.
Il porte un pyjaveste, Péloche. Le vêtement lui tombe aux genoux, découvrant des petites cannes velues, rectilignes. Sur le devant, c’est comme une bouteille servant de chandelier. Y en a des épaisseurs. On lave peu chez ces gens-là, et le foutre accumulé devient sédimentaire. Elle lui turlure tellement le guignolet, sa mégère, que la partie inférieure du pyjaveste cartonne au point qu’il ne peut plus assurer les boutons du bas.
En nous reconnaissant, il a un geste d’effroi :
— Vous ! C’est encore vous ! Oh, Seigneur, allez-vous-en vite, mon beau-père n’a pas digéré le rôti de l’autre soir.
Bérurier en pouffe de joie :
— Comment t’est-ce y l’aurait pu l’digérer, pusque c’est moi qui l’a bouffé ! preuveparneuve-t-il.
Puis, écartant Nicéphore d’un geste ample et doux, il entre.
Je le suis.
Péloche nous suit.
Le vent du large soufflant en rafales, il referme la porte.
Des senteurs de pommes frites s’attardent dans le modeste logis. Bérurier retire une chaise engoncée sous la table. Je l’imite. Nous nous asseyons. Il est tard et la fatigue nous taraude.
Dame Péloche surgit, sublime avec son soutien-gorge noir et la serviette-éponge verte nouée à sa taille.
— Vous ! C’est encore vous ! parodie-t-elle. Si mon père sait que vous êtes ici, il va faire un malheur, car il…
— Il n’a pas digéré le rôti de l’aut’ soir, complète Béru. En ce cas, j’vais vous dire, jolie madame, pleine de grasse, c’t’un homme qu’a pas l’sens de l’humour. J’veux bien qu’il soye aveug’, mais c’est pas une raison. J’ai connu des aveug’ qu’avaient l’sens d’l’humour, moi, jolie madame. J’ai connu l’père Lapipe, par exemp’. Vous savez c’qu’y f’sait, le père Lapipe, tout aveug’ qu’y soye ? Quand y pr’nait l’autobus, y s’mettait la banquette juste derrière l’conducteur, sous prétesque qu’é s’trouvait plus près d’la porte, v’savez, celle qu’est en long ? Et min’ de rien, profitant de son aveuglerie, à la dérobade, y foutait du fluide glacial su’l’siège du conducteur. Et y restait comme un père turbable, Lapipe, tandis qu’l’aut’ gonzier s’mettait à danser su’ son siège en condusant ; textuel ! Comme quoi, voiliez-vous, y a aveug’ et aveug’ !
— Vous allez me dire qui c’est, bordel ! tonne le père de la jolie madame depuis sa chambre.
Docile, sa grande fifille va l’informer.
— C’est les policiers de l’aut’ jour, père : le Beau et le Gros.
Bérurier me regarde en faisant la moue.
— Je t’trouve pas si gros qu’ça, grommelle-t-il.
Un barrissement a suivi l’information de Ninette. Le Vioque se lève en catastrophe et bouscule les meubles dans sa précipitance.
— Pour du culot, c’est du culot, tonne le cher brave homme. Il va m’entendre. Mon pantalon, bordel ! Où est mon pantalon ?
Je profite de ce qu’il le cherche pour annoncer la couleur.
— Péloche, l’heure est grave. La France a besoin de vous !
Il avale sa pomme d’Adam, mal sans doute car elle lui remonte dans le gosier au bout d’un instant.
— Je viens à propos de ce contretype que vous fîtes dans une revue finlandaise. Vous êtes un homme merveilleusement ordonné, Péloche. Je suis certain que vous avez classé ce cliché dans vos archives. Il est d’une importance…
— Capitale, propose Bérurier.
— Primordiale, dédaigné-je, que vous me le trouviez dans les minutes qui vont suivre et me le soumettiez.
— Mais il est très tard ! bégaie l’amidonné.
— Jamais, quand la France exige !
Il se lève. Entrée du beau-père. Terrible ! Faut vraiment se cramponner pour ne pas pouffer. Il a mis son futal à l’envers, le né-céciteux, et sa chemise de nuit à l’ancienne (mais qui n’est guère blanquette) mal rentrée, blouse par-derrière jusqu’au-dessous de ses fesses.
— Il est où ? demande-t-il en croisant ses bras d’aveugle sur sa poitrine du même nom.
— Si c’est d’moi qu’vous causez, j’sus t’ici, m’sieur, annonce courageusement Alexandre-Benoît. J’ai venu m’escuser, rapport au rôti, et même vous l’payer.
Cette déclaration stoppe les belliqueuseries du vieillard.
— Nous le payer ? demande-t-il, indécis.
— Bé, nature. L’aut’ jour on était pressés biscotte on d’vait prendre l’autobus pour la Finlande, mais c’soir j’ai tout mon temps. Y en avait pour combien, maâme Ninette ?
— Je sais pas bien, dit la mère Pétoche.
— Eh bien, fais le compte, bordel ! s’emporte le papa. C’était un rôti d’un kilo deux, non ?
— Oui, mais on avait mangé dessus à midi.
— Disons qu’on avait consommé la moitié, restait six cent bons grammes.
— Attends, père, je vais prendre de quoi écrire.
Elle farfouille dans un tiroir, y trouve de quoi clarifier cette question épineuse des dommages et intérêts.
— Permettez que je compte av’c vous, fait Béru en amenant sa chaise tout contre les cuisses de la luronne, deux comptab’ vaut mieux qu’un.
Il passe son bras gauche sur l’épaule nue de Ninette et engage sa dextre par les voies moites de la gloire et de l’honneur. C’est un insatiable, le Gros. Il est vrai qu’il n’a pas eu l’occasion de faire à la Smoulard le rebelote promis, car j’ai coupé court et ramené la veuve chez elle presto-subito.
— Comptez bien, comptez bien ! recommande l’aveugle. C’est important.
Au bout d’un brin d’instant, Béru se dresse.
— Ecoutez, Ninette, dit-il, ici, on ne s’entend pas réfléchir avec ce bruit de la mer et tout ce vent, venez donc dans vot’ chambre.
— Mais elle donne sur le large ! avertit le Dabe.
— J’ préfère l’bruit du large à çui d’la mer, tranche le Péremptoire. Amenez-vous, ma petite, qu’aye pas gourance : les bons comptes font les bonzes amis.
Je demeure seul avec le vieux.
— Vous m’excuserez, dit-il, faut que je pisse. Chaque fois que je me lève dans la nuit, je dois pisser, c’est une question de vessie.
J’admets que l’hypothèse soit crédible. Souvent en effet l’urinage résulte de la vessie.
Il va ouvrir la porte et le vent furax entre en gueulant au charron. Le Dabe s’arc-boute pour lancequiner à contre-tempête. Il commence par le début, c’est-à-dire par se débarrasser d’un solide pet qui l’encombrait. Puis ses mains d’aveugle s’affolent devant son pantalon d’aveugle.
Il dit des « Mais ! mais ! mais ! ça alors, bordel ! » de plus en plus angoissés.
— J’ai pourtant pas bu, bougonne notre hôte (toi de là que j’humecte). V’là que je ne trouve plus ma braguette. Mais ! Mais… Oh là ! Oh ! la la ! Tant pis.
Et il compisse l’intérieur de son falzar.
— Voilà, je l’ai retrouvé, déclare Nicéphore en se la radinant avec, entre pouce et index, un cliché.
Il me le présente, je le saisis d’une main tremblante et l’élève en direction de l’ampoule électrique. C’est bien ce que je pensais. Ce que j’espérais. Péloche a contretypé la photo entière, c’est-à-dire que l’homme flashé avec la fille figure aussi sur la pellicule. Ce n’est qu’ensuite qu’il a sélectionné la Baltaise.
— Vous venez de faire quelque chose d’important pour votre pays, mon brave ! complimenté-je en serrant le cliché dans mon portefeuille.
— Où est ma femme ? Et votre ami ? s’inquiète le photographe au pyjaveste bétonné.
— Dans votre chambre, dit l’aveugle ; mais ne les dérange pas, ils sont en train de s’expliquer à propos du rôti.




PARIS
— C’est curieux, tout d’ même, des gonzesses qui n’raffolent qu’ d’ la pipe, rêvasse Béru. Comment t’expliques ça ?
Je n’explique pas, trop occupé que je suis à chercher parmi les nombreuses clés de mon trousseau celle qui délourde l’agence.
— Tu voyes, poursuit Béru, cette Ninette, elle m’a raconté qu’elle abomine l’embroque. Le turlutage, et uniquement le turlutage, c’est ça, sa longueur d’onde. Mais alors, pardon : tu la reçois cinq su’ cinq ! Quelle techenique ! C’est parfait ; abouti, quoi, comme y disent à la téloche, ces cons. Voilà : abouti.
Au lieu de m’extasier sur les mérites linguaux et salivaires de la femme Péloche, j’enquille ma carouble dans la serrure.
Tiens, on a fini par s’y habituer à cette agence et je la retrouve avec plaisir. Le parfum de Claudette flotte encore dans l’antichambre. Un rais de lumière passe sous la porte du couloir menant au labo de Mathias. C’est dans ce sanctuaire du Rouillé que je me dirige. Pauvre Rouquemoute ! Il est en train de suer des chandelles sur des condensateurs, des bobines, des entrelacs de fil électrique. Il n’est pas au courant des dernières nouvelles et il prépare fiévreusement l’appareil stimulateur susceptible de redonner de la mémoire au pauvre Smoulard. Ses taches de son ont l’air noires dans sa frime fatiguée. Ses yeux ressemblent à deux boucles d’oreilles perlières en forme de poires.
— Oh, c’est gentil de me rendre visite, dit ce gentil d’entre les gentils, je crois que je serai paré pour demain matin, commissaire.
— Laisse quimper, Grand !
Je le mets au parfum. Il est atterré.
— Mon Dieu, j’ai eu une scène épique avec ma belle-mère. Elle est venue spécialement de Lyon pour fêter son anniversaire en famille. Vous vous rappelez que Mme Clistaire est une personne de mœurs plutôt… rigides1.
Sa déconfiture (de groseille) me navre.
— Ton travail servira sans doute dans une autre circonstance, mon Mathias, rien n’est jamais perdu, pas même un bienfait. Au besoin, j’écrirai un bouquin pour y caser ton invention. Pour l’heure, développe-moi ce cliché, c’est l’homme qui m’intéresse. Si je parviens à découvrir des choses à son propos, peut-être que cette saloperie d’enquête pourra repartir. Sinon, c’est la dégradation sur le front des troupes et l’exil à Saint-André-le-Gaz, mon pauvre Rouquin.
— Vous attendez ici ?
Je perçois le ronflement sonore de l’Épuisé, qui, la panse pleine et les bourses vides, n’a pu aller plus loin que le canapé de l’antichambre.
— Dans mon bureau, réponds-je, prends tout ton temps, je vais piquer un somme, moi aussi, en t’attendant.
*
Mon rêve, à quoi bon te le narrer. Un auteur qui raconte ses rêves est un auteur qui tire à la ligne. Rien de plus facile : tu racontes n’importe quoi, n’importe comment, t’en mets une forte dose, en dégageant bien le côté nébuleux, barbe à papa, ésotérique, et tout.
Et puis, quand t’en as assez, tu dis que tu te réveilles. Le lecteur s’est fait chier à lire ça, il a compris que t’étais un loustic et pas du tout un grand écrivain-à-la-mords-moi-le-neutre, façon Jean-Jacques Rousseau-Schreiber à qui l’on doit « L’Emile et une Nuits ». Et personne n’est plus avancé que Gros Jean, comme devant, ou comme derrière.
Moi, toujours est-il que j’en fais un, de rêve, drôlement érotique s’il te plaît, avec une gonzesse blonde qui suce admirable et qu’a les poils de la chatte pas frisés mais extrêmement soyeux, oh ! la la, tu peux pas te figurer comme !
Et puis quelqu’un m’arrache de ladite. Et tu l’as deviné, ce n’est ni plus ni moins que Mathias.
Bien que nous avoisinions les trois plombes du matin, il est frais comme un glaçon (car j’ai vu des gardons chez un poissonnier, pardon : tu repasseras !).
Radieux, sa tignasse flamboie pire que jamais, cela parce qu’elle est hérissée et, de ce fait, ressemble à un feu de bûches qui a bien pris.
Il agite un grand rectangle blanc d’une main qui me paraît être droite, malgré que je sois à moitié endormi et donc, à moitié réveillé ; et il brandit un petit rectangle blanc d’une seconde main qui ne peut qu’être gauche si la première est aussi droite que j’estime.
Il dépose l’un et l’autre sur mon burlingue, entre mes pieds écartés, car je dormais avec les nougats sur le bureau pour plus de confort. Comme il les pose après les avoir retournés, je constate que l’avers du grand rectangle blanc est noir et celui du petit écrit.
Sur le premier s’étale la photographie d’un bel homme aux traits aristocratiques : z’œil de velours clair, sourcils langoureux, cheveux blonds avec raie médiane, pommettes hautes, bouche admirablement dessinée ; bref, l’admirable bête qui fait chanceler les nanas. Ce qui me surprend un tantisoit, au fur mesure que je me réveille, c’est son accoutrement. Il est suranné. A croire que ce gars était déguisé. Peut-être s’agissait-il d’un comédien ? Il a un col dur, une cravate comme on n’en fait plus, une sorte de redingote, une fleur à la boutonnière, et plein de choses déconcertantes.
Oui : probablement un comédien. Et la gonzesse, une comédienne ? Je pense cela très vite, parce que t’as pas besoin de t’installer dans une chaise longue avec un verre d’orangeade glacée entre les doigts pour gamberger et que la pensée c’est foudroyant, galopant, bioutifoule d’instantanéisme, moi je dis.
— Il est beau tout plein, ce garçon, fais-je.
Mathias a un sourire qui se voudrait sarcastique, mais lui, le jour où il ressemblera à Méphisto, malgré son incendie portatif, moi je serai confondu avec monseigneur Makarios, le pauvre, qu’avait une si jolie barbe à gros flocons.
— Savez-vous l’âge qu’il a ?
— Là-dessus une petite trentaine, disons vingt-sept piges. Plus dix depuis la photo, également trente-sept.
— Ajoutez cinquante ans de plus, commissaire !
Je considère le Rouillé et je me demande à quoi il joue. Il est tout frais et il sent l’air humide. Au lieu d’inciser dans le vif du sujet, je le contourne.
— Tu es sorti ?
— J’ai fait un saut jusqu’à la Grande Taule, commissaire.
— Pour quoi faire ?
— Une petite virée aux sommiers. Ç’a été la croix et la bannière pour me faire ouvrir la vieille ganache de permanence. Et pourtant Rabouin me connaît. Mais enfin je vous ramène l’identité de ce personnage.
Il tapote le second rectangle, le petit, celui qui est écrit.
Mon geste est mal assuré et mon regard pis encore quand je saisis ce document pour lui prendre connaissance.
« Prince Ivan Bouffmapine, né à Saint-Pétersbourg le 14 juillet 1891. Officier dans l’armée du tsar. Se battit avec énergie contre les communistes lors de la révolution d’Octobre. Il fut fait prisonnier, s’évada aussitôt et quitta la Russie via la Finlande qui venait de proclamer son indépendance. Il y séjourna un certain temps, participant aux luttes qui opposèrent les troupes du général Mannerheim aux révolutionnaires rouges, lesquels furent vaincus. Il vint ensuite s’établir en France où il vécut depuis lors, seul et sans enfant. Il se trouve actuellement dans la maison de retraite des anciens chauffeurs de taxi.
Je dépose la fiche sur la photo, croise mes mains subclitoriciennes et me mets à fixer mon collaborateur comme un gosse réveillé en sursaut regarde son papa déguisé en Père Noël, la nuit du 24 au 25 décembre.
— Assieds-toi, fils !
Le Rouquin se pose sur un bord de fauteuil.
— Ça veut dire quoi, ce cirque, mon gars ? attaqué-je.
— Que la photographie publiée dans votre canard finnois en 1967 date de 1917 ou 18, monsieur le commissaire.
— Sûr ?
Il arrondit sa main pour en faire un toussoir et tousse dans le creux, bien humblement.
— Je suis navré, monsieur le commissaire. Lorsque vous m’avez demandé de contretyper la photographie dans l’atlas d’Arthur Rubinyol, je l’ai fait à la va-vite, sans prendre le soin d’étudier le grain de l’image.
— Je te l’avais pas demandé, mon grand garçon, rassuré-je.
Mais cet inquiet, ce scrupuleux n’entend pas mon absolution de cette oreille.
— C’est une précaution que je prends presque toujours, monsieur le commissaire. Si je l’avais fait, je vous aurais averti que cette photo avait été impressionnée sur de la pellicule Kodakzev 14 et que donc, fatalement, elle datait de soixante ans. Si vous l’examinez au microscope, vous constaterez que le grain de la Kodakzev 14 est en forme d’étoile et qu’il est plus espacé que…
Je cisaille ses commentaires au ras de la pâquerette.
— Donc, cette photo remonte à une soixantaine d’années ?
— A peu près.
— Et re-donc, la dame aussi a plus de quatre-vingts piges ?
— Bien sûr.
— Si bien qu’elle n’est pas la sœur des trois copains assassinés !
— Impossible.
— Alors, leur mère ?
— Probablement.
— Attends, ces types avaient tous les trois dans les quarante carats, non ?
— A quelques années près.
— Dis donc, elle les a eus sur le tard !
— Cela arrive.
— Comment as-tu obtenu l’adresse actuelle du prince Bouffmapine ?
— J’ai un ami qui est chef de bureau au Service des étrangers ; comme cela urgeait, je l’ai tiré du lit.
— Bravo.
Un temps.
Mathias ôte son bout de cul du fauteuil.
— Je réveille Bérurier ou bien on y va sans lui ? me demande-t-il.
Un ronflement plus véhément qùe les autres m’incite à la pitié.
— Laisse-le roupiller. Tu ne tombes pas de sommeil, toi ?
— Pensez-vous, monsieur le commissaire, c’est bien trop passionnant !

1- Cf : « Le Standing » qui, s’il n’est pas resté dans les annales, restera dans les anus. San-A.





SAINT-GLINGLIN-SUR-LOING
Je suis pas raciste, mais franchement, les rouquins de la trempe de Mathias, t’es obligé de baisser ta vitre au bout d’un moment.
C’est insistant comme odeur ; outrageant, presque, moi je trouve. Ça désoblige l’olfactif. Ça porte au cœur en catimini. A force qu’on roule dans les banlieues lointaines qui finissent par se changer en proche province, j’y tiens plus de ses senteurs fauves, à l’Incendié. Avec ça qu’une nuit à peu près blanche te barbouille l’homme, tu comprendras que, sournoisement, je dégringole ma glace.
Frileux, la Carotte remonte le col de son veston, comme le font les condamnés à mort au théâtre avant de se mener fusiller, vu que ça frappe le sentiment du public, ce geste, cette attitude clochardienne.
Je crois bon de me justifier.
— J’ai les paupières lourdes, comprends-tu, fils ?
Il sourit.
— Oui, et je fouette, n’est-ce pas ? Il faudra qu’aux prochaines vacances je me mette au point un déodorant, un vrai. Tous ceux que j’ai essayés ne faisaient qu’accroître mon odeur.
Je proteste pour la forme ; respect humain oblige :
— Tu débloques, mec !
— Non, non, commissaire, je suis au courant. Le drame, c’est qu’on ne se sent pas soi-même, comprenez-vous ? C’est à force de voir les gens froncer les narines autour de soi qu’on finit par avoir des doutes. C’est un de mes gosses qui m’a affranchi, un jour, au cirque. Je lui faisais visiter la ménagerie. Il m’a dit : « Ça sent pire que dans ta chambre ! »
Mathias a un rire creux, lointain.
— Notez, ajoute-t-il, qu’il y a des femmes que ça excite. Elles prennent ça pour une garantie de virilité.
— J’espère que tu ne les déçois pas ?
Il ne peut pas rougir, c’est exclu, mais il a un ébrouement silencieux :
— Oh, moi, vous savez : bon époux, bon père, boulot-boulot, j’ai une vie sentimentale sans histoire.
— Tu ne vas pas me dire que la Claudette te file pas un petit coup de polish sur Nestor, quand vous êtes seuls ?
Ça lui coupe le sifflet. Il demeure silencieux. Qui ne dit rien consent. Lui, c’est plutôt qui ne dit rien, qu’on sent !
Et nous voici devant un panneau bleu sur lequel est rédigé en blanc : « St Glinglin s/Loing » parce que les panneaux indicateurs (de police en l’occurrence) ont tous les mêmes dimensions, que la localité se nomme Saint-Lô ou Saint-Glinglin-sur-Loing.
— C’est ici, déclare le Brasero, content de la diversion opportune.
Je lève le pinceau et roule à l’allure d’un corbillard en maraude. Saint-Glinglin-sur-Loing est un gros bourg qui s’étire sur la rive droite du, tu sais quoi ? Loing ! Il ne comporte qu’une rue principale, vachement principale, bordée de maisons d’un côté et de Loing de l’autre. J’aime les toits d’ardoise des demeures cossues, le cinéma Kursal, le garage du Loing, l’église Saint-Pierre-Paul-Jacques, le grand magasin des Dames-du-Loing, le groupe Jean-Jaurès, la poste, la poissonnerie Carpala, les Messageries de la Presse, la polyclinique du Dr Touchérec, la mairie, la boucherie Paul Dagnot, la pharmacie de l’angle, le Hall de l’électroménager, l’Hôtel du Loing, la boulangerie Jean Fourne, la gendarmerie, les Caves du Loing, le Palais du Meuble, le café du Petit Loing, l’Auto-Ecole Viradroite, le Tabac du Voltigeur, le cours de danse de Mlle Jeté-Bâtu, les Cycles du Loing et enfin, oh ! oui ; oh ! yes ; oh ! da ; oh ! si : la maison de retraite des Chauffeurs de Taxis Parisiens, dont le fort portail peint en vert bronze est sommé d’une banderole de fer, verte itou, très véry jolie bioutifoule, sur laquelle on a rédactionné la raison sociale de l’établissement en caractères de La Bruyère dorés.
Je stoppe à droite de la rue, c’est-à-dire sur le quai du Loing (tout proche). Je me sens extrêmement vaseux, car je ne sais pas si tu te rends compte ? Cette soirée pourrie, l’escapade à Bézuquet Plage. Et maintenant une autre près de Moret, attention au gugus !
Je me pince le haut du nez.
Vertige ! Y a des étincelles sous mon scalp.
— Avalez ça, monsieur le commissaire ! ordonne Mathias.
Il me présente une pilule verte que je gobe sans barguigner.
— Restez un instant immobile, adossé à la voiture.
C’est un brave gars, ce Rouquemoute.
Le miracle s’opère rapidement. Comme quand tu te débarrasses de fringues boueuses et que tu te sens plus léger et plus sec.
L’horloge de la mairie sonne cinq coups bien timbrés.
— C’est un peu tôt pour les visites, non ? murmure mon collaborateur.
— Non, les gens qu’on réveille sont moins aptes à mentir, n’ayant pas revécu depuis leur sommeil. Viens !
La grille, quoique monumentale, ou sans doute parce que monumentale, n’est pas fermée. Je la pousse. Elle s’écarte. Une grande allée goudronnée mène à une grande bâtisse décrépite.
L’horloge de l’église sonne cinq coups encore mieux timbrés que ceux de la mairie, parce qu’assenés de plus haut. Le petit parc mal entretenu dégage une odeur de matin fou et de vieille pierre moussue. Déjà, le rossignol de service pousse sa première goualante dans un arbre drôlement séculaire pour son âge, moi je te le dis ! Nous escaladons le perron. Les volets dépeints sont clos, la double porte vitrée est protégée par des grilles de fer forgé que ça représente des tulipes, mon vieux, tel que je te le dis. Ne reste plus qu’à sonner.
Ce dont.
 
Elle paraît ne pas très bien piger, Mélanie. Faut dire qu’elle roupille encore dans sa graisse. Sa chemise de nuit pend par-devant, dans le sens de son bide et de ses loloches cataracteux, donc, dans le sens de l’Histoire. Elle a enfilé par-dessus un imperméable et, mon coup de sonnette étant impératif, n’a pas pris le temps d’emboucher son dentier.
Elle a ce lourd regard éperdu des vaches qui réclament le taureau en exprimant leur vœu sur la croupe de leurs compagnes.
Ma première narrade n’ayant pas suffi, je réexplique que nous appartenons à la police parisienne et qu’une affaire de la plus haute importance nous oblige de recueillir la déposition du prince Boufftapine. Nous nous doutons fort bien que le prince dort à cette heure tardo-matinale, mais il convient de le réveiller, coûte que coûte, quitte à lui administrer un quart de comprimé de Ronflix ensuite pour le reconnecter sur sa fin de nuit.
Mélanie (c’est moi que je l’ai baptisée ainsi au plus pressé) réfléchit, passe sa dextre sous son imper pour s’onguler la croupe démangeante et finit par secouer sa grosse tronche ancillaire.
— Lé prince Boufftapiné, vous voulez dire le père G 7 ?
— Peut-être, consens-je, à condition qu’il soit à la fois russe et octogénaire.
Nouveau temps mort réclamé par la dame pour changement de pensée.
Puis :
— Ma, lé père G 7 il est morté !
Sais-tu à qui je me fais penser ? Non, tu ne peux le savoir puisque tu ne l’as pas connu. Un jour, y a déjà du temps, j’ai arrêté un jeune gangster sicilien. Bien entendu, mon premier soin a été de le désarmer. Il trimbalait un véritable arsenal : un pistolet automatique, un revolver, un lingue grand commak. Lorsque j’ai empoché son revolver, il a eu un cri :
« — Pas ça c’est ma mère qui me l’a donné : c’était çui de mon papa. »
Textuel. Et il s’est mis à chialer. Un coriace pourtant, qui venait de repasser un convoyeur de fonds !
Eh ben, mézigue, en apprenant la mort de Boufftapine, voilà-t-il pas que j’éclate en sanglots. Qu’à force de tant et tant de malchance j’en peux plus. Je suis épuisé. Tout ce rodéo pour conclure sur un pet du destin, un monstre pied de nez. Une fin de non-recevoir. Un bras d’honneur de ma bonne étoile ! Et tout qui part en couille, qui se dissipe, dilue, anéantit. Et le Vieux, mort de déshonneur, qui se fait ponctionner par la vieille Ricaine salope en guise de consolance. Pour oublier l’inoubliable ! Ah, misère ! Vite que je rejoigne ma base, chope ma Félicie sous le bras et l’embarque sous des cieux plus propices, qu’à la fin, merde, quand t’as tout fait, tout tenté, tout espéré, et puis que voilà… Oh ! mais ça ne joue plus, mon gars !
La Mélanoche, elle regarde pleurer la police en se grattant les noix. Elle s’enfonce les doigts dans l’ogne, par inadvertance, à travers sa limouille de noye.
— Ma porqué qu’il plore ? Porqué qu’il plore ? Elle demande à Mathias.
Mathias comprend, mais ce serait trop long à expliquer, comme ça, en pleine nuit au débotté, à une grosse vieille Ritale qui passe son temps à torchonner des séniles.
— C’était un vieil ami à lui, explique-t-il, à l’inspiration.
Les humbles, ça se contente de peu. A preuve : y a qu’eux qui fassent des économies alors que les riches n’ont pour épargne que leurs dépenses. Elle dit « Oui, oui », elle a compris. Un vieil ami. Elle en rajoute. Veut m’attiser le chagrin pour le justifier, tu comprends ? Que plus il sera intense, plus il aura raison d’être. Alors elle nous narre le père G 7, si gentil, de bonne éducation, à raconter sa Russie dorée avant que ces fumiers de cocos la dévastent et la goulaguent.
— De quoi est-il mort ? demande Mathias qui, bien qu’homme de laboratoire, n’en oublie pas pour autant qu’il est au service de la… Rousse !
— Il s’est fait écraser par une auto en allant au bureau de tabac à l’heure de la promenade, répond la vieille, l’accent italien en sus, mais j’ai la flemme de le transcrire, et puis ça fait con d’imiter des accents par écrit, presque autant que de les parodier verbalement…
— Et l’automobiliste s’est enfui ? je balbutie en surmontant mes dépressions.
— Oui.
— Cela s’est passé quand ?
— La semaine dernière. Il est enterré au cimetière de Saint-Glinglin-sur-Loing. C’est la tombe au fond, près de la cabane à outils.
Bon, que dire de plus ?
Mais heureusement, il y a mon Rouillé en pleine survolte.
— Dites-moi, madame, parmi vos pensionnaires, il doit bien se trouver d’autres Russes blancs émigrés ?
— On en a deux autres, oui : le père Teufteuf et le batelier de la Vodka.
Mathias me pousse du coude. Allons, un confus espoir renaît. Au fond de mes ténèbres danse la flamme incertaine d’une allumette de contrebande.
Vitos, j’interviens :
— Le prin… Je veux dire, le père G 7 était-il très lié avec ses deux compatriotes ?
— Pas tellement avec le batelier de la Vodka qui est un vieux poivrot qui trouve le moyen de se saouler malgré notre vigilance, mais il passait tout son temps avec le père Teufteuf.
— Quelle est l’identité du père Teufteuf ?
— C’est le comte Yabézeff.
— Il est ici ?
Et ce mot, ce cher mot, si bref, mais si confortable, si dopeur, si parfait, si coulant qu’il ne comporte ni boucles ni jambages, si rare qu’il n’est tissé que de voyelles : oui. T’as bien entendu ?
— OUI.




SAINT GLINGLIN-SUR-LOING
 (Suite et le reste)
Mon principal défaut, et donc le seul, réside dans ma xénophobie. Mais achtung, mignonne : celle-ci ne s’exerce pas contre les gens d’ailleurs, ce qui est un comble, mais contre les cons. Car, pour moi, c’est eux les véritables étrangers de l’existence. A cultiver ce principe, on se sent vite seul, ce qui est assez con.
Moi, au premier regard, je sais que le comte Yabézeff est un vieux con. Superbe, certes, de grande allure, mais authentique. Car il faut être un vrai nœud volant, t’avoueras pour, à cinq plombes du mat, recevoir deux flics vêtu comme à Mogador, avec un monocle vissé sous l’arcade souricière (comme dit Béru). Il a une belle barbe de basse noble dans Boris Godounov, teinte en queue-de-vache et une chevalière d’or, grande comme un bouclier, où s’étalent les armes de sa famille.
Son regard exprime l’orgueil le plus délirant. Automatiquement, il se distancie. Te refoule dans des confins moujiks. La piaule du père Teufteuf est quasiment monacale. L’occupant a gardé pour soi l’unique siège : un fauteuil d’osier harassé. Il lisse le col d’hermine mitée de sa robe de chambre en velours incarnat, pleine de trous et de jaune d’œuf.
Il est vieux, très vieux, mais ferme comme le métal (à l’exception du mercure bien sûr). Sa mâchoire saillante se crispe tandis qu’il mâche et remâche d’imprécises rancœurs.
On le devine gonflé d’imprécations russes et de gros mots parisiens dont il s’est enrichi pendant les cinquante piges passées à son volant.
— Quié-ce qui passe la tête dié vinir riveiller pleine nuit ? demande cet austère personnage.
Et il secoue son col de fourrure dont les poils se répandent autour de sa personne comme le duvet du pissenlit autour de sa tige brusquement dénudée par un coup de vent.
Moi, ce genre de dingue, je crois savoir m’y prendre. Si tu veux en tirer un maxi, entre dans leur jeu et va plus loin.
Je m’incline très bas, comme Jeanne d’Arc quand elle eut retapissé Charles VII parmi ses courtisans au château de Chinon.
— Excellence, dis-je, croyez que nous sommes confus de troubler votre sérénissime sommeil, mais nous savons que votre esprit de justice est immense et qu’on ne fait pas appel à lui en vain.
Badaboum ! Il ouvre grand son œil monoculé, surpris par ce langage. Et puis, flatté, il secoue sa main sur son hermine, faisant ainsi voleter un nuage blanc de poils déguisé en plumes.
J’entends craquer la pomme d’Adam de Mathias, tant tellement qu’il jubile de mon numéro, le Chalumeau.
— Ji vous écoute ! m’annonce le comte Teufteuf.
— Excellence, vous eûtes pour compagnon et, je le pense, ami, le prince Boufftapine, homme presque aussi illustre que vous, n’est-ce pas ?
— Chi t’ixagte !
Et il se signe à l’orthodoxe, c’est-à-dire en portant l’extrémité de ses doigts à son épaule droite avant la gauche.
— Prince Boufftapine grlland ami moi, trllès grlland ami ! Lé pauvrlle !
Resignage de croix, aussi rapide et orthodoxif que le précédent.
— Cette altesse vachement sérénissime et antidérapante est morte écrasée par un chauffard.
— Ci abôminâble ! clame le comte Yabézeff en donnant du poing sur l’accoudoir nazebroque de son fauteuil.
Et à partir de tout de suite, comme naguère pour la Mélanie, je renonce à son accent, à ses pompes et à ses œuvres, qu’enfin merde j’ai autre chose à foutre.
— Nous avons la preuve qu’il s’agit d’un attentat, Excellence. Votre grand merveilleux ami, si glorieux, jaspé, endémique et couronné fut assassiné, telle est la cruelle vérité.
Yabézeff s’est à demi dressé au-dessus de son siège branlant. Puis, foudroyé par la révulsion que lui inspire une telle perspective, il s’y laisse retomber, si violemment, que les fluettes guibolles du siège se mettent en « 8 », si bien qu’à présent, le père Teufteuf est dos à nous. Pour la suite de la converse, deux solutions : ou bien le ramener dans sa position antérieure, ou bien aller nous placer face à sa nouvelle posture. Nous optons pour cette seconde version, la première pouvant présenter des risques énormes compte tenu de la vétusté du siège.
— Assassiné ! redit-il comme un écho qui roulerait les « r » sans qu’il y en eût pourtant un seul dans le mot.
— Oui, votre chère et fabuleuse Excellence en parfait état : vidange-graissage, lubrification du châssis ; oui, mon comte : assassiné, lui, un descendant des Romanov braisés et des Strogonov à la tomate ! Assassiné comme n’importe quel Raspoutine de service. Assassiné bassement, traîtreusement. Assassiné comme le grand tsar Nicolas-j’sais-plus-combien surnommé : le petit père dépeuple. Vous pensez bien, ô grand comte, qu’un tel forfait crie vengeance. Crions avec lui !
Je lance mon bras en avant en hurlant :
— Vengeance !
Et le père Teufteuf répète de même : « Vengeance ! »
Par trois fois consécutives ; ce qui est beau, tu sais ; et impressionnant, oh ! la la combien !
Bon, et alors on se calme.
— Vous n’auriez pas cigarette ? demande le comte.
J’ai cigare, c’est pire bien mieux, signé Davidoff en plus, vive la sainte Russie ! Tiens, mon comte, fume !
Un odorant nuage se constitue, qui embaume nos âmes surmenées. Et on cause.
— Cher grand comte de mes chères deux comtesses, dis-je. Le prince qui vous avait en si grande amitié et haute estime, tout ça, a dû fatalement vous parler de la personne que voici.
Et patatraque, tout à trac, sans le moindre trac, je lui aboule la photo de « la » Finlandaise.
Le chauffeur-comte Yabézeff, grand chambellan de ceci cela et autres, assure l’étanchéité de son monocle dans la cavité réceptrice.
— La gueuse, la gueuse, la gueuse ! il imprécationne, évidemment que tout est à cause d’elle.
Un bonheur que je n’hésite pas une seconde à qualifier d’ineffable s’étale en moi comme de la morphine dans les veines d’un camé.
Se pourrait-ce donc ? En cette aube vacillante qui déjà teinte les vitres, vais-je enfin avoir l’explication tant recherchée ?
La glotte polie de Mathias le polyglotte fait entendre son léger couinement de poulie rouillée…
L’instant est capiteux, capital, captivant.
— Bravo, dit le comte en me tendant sa main à baiser, vous êtes allés vite en besogne !
— Le regretté prince vous a donc confié la vérité ? hasardé-je.
— Da, fait le russe, en français.
— Alors disez ! Disez vite, grand comte !
— Jawohl mein Herr ! répond-il étourdiment dans sa précipitation.
Et il dit.
Et voilà. Et je te résume parce qu’alors, si on continue sur ce ton, ça peut durer jusqu’à la Saint-Trou.
Tout commence par une histoire d’amour à Saint-Pétersbourg en 1917. Le jeune prince Boufftapine tombe follement amoureux d’une ravissante jeune fille, Sdenka Tastrov, qu’il avait rencontrée au cours d’une promenade à cheval dans la forêt de la Grande Moniche, au sud-ouest de Saint-Pétersbourg, quand tu sors de la pissotière située à droite de la fabrique de balais Bolchoï. Le cheval de la délicieuse écuyère s’était emballé, ce sale con. Elle criait de terreur, la pauvrette, manquant d’être désarçonnée ou de se fracturer la gueule contre les branches basses. Alors, le prince Boufftapine était intervenu, en vrai cosaque (un don qu’il possédait). Dedieu, la manière qu’il l’avait coursé, ce bourrin de mes fesses ; puis sauté aux naseaux. Et voilà qu’il s’arrête. La jeune fille défaille de peur, reconnaissance, tout ça. Le prince la reçoit dans ses bras vigoureux ; chialez pas, la belle, j’en ai une grosse comme ça ! Elle rassérène, la Sdenka. Et vlouf : c’est le big love. Toi, moi, nous deux, la vie, encore, ah ! que c’est bon ! Tu vois le style ? Hélas, elle est pas de son rang, au prince. Tu juges, le renaud de ses vieux : un Boufftapine, descendant de Pierre le Grand, de Divan le Terrible et consort, marier une simple Tastrov dont le papa, riche certes, n’a pas le moindre bout de titre à foutre dans la balance ! Dis, ça va pas la tête couronnée ! V’là le temps des chagrins qui débute. Et puis aussi la révolution. Les parents du prince sont trucidés par les rouquins. C’est le grand bidule saccageur. Il se bat héroïquement, Boufftapine. Mais sa cause est perdue et le voilà borduré de Russie. Faut qu’il enfuille. Alors il part avec… Comment je l’ai appelée déjà, c’te conne ? Ah, oui : Sdenka. Il part donc avec Sdenka. Le couple passe en Finlande où ils sont accueillis en héros. Là, le prince, au lieu de filtrer le parfait amour, grand imbécile courageux, il va se bigorner encore contre les révolutionnaires finnois. Et pendant ce temps, tu devines quoi ? La petite greluse le double. Avec, tu entrevois qui ? Oui : Arthur Rubinyol. Elle abandonne le sabre du prince pour céder au piano du jeune virtuose débutant. C’est à présent qu’elle va vraiment ressentir la grande secousse amoureuse, Sdenka. Big amour bis ! Ils partent. Quand le prince rentre de guerroyer, il est archicornard ; ne trouve plus personne, sa mésange s’est envolée avec le beau rossignol. Ils sont à Paris. Boufftapine s’y précipite. Trop tard : les voilà partis aux Zuhéssa. Le prince n’a plus un radis. Il doit gagner son bœuf strogonoff à la sueur de son taxi. La vaillante Compagnie G 7 l’engage. Flotte petit drapeau !
Tu veux que j’interrompe, laisse passer une page de publicité ? Non, tu peux suivre ? Ça te fatigue pas le cérébral ? T’as pas de fourmis dans le cervelet, bien vrai ? D’ac.
En Amérique, Arthur commence à faire carrière. Il est reconnu, fêté, adulé, acidulé, branlé, logé, nourri, tout ! De tempérament volcano-volage, il passe entre d’autres cuisses. Délaisse la Sdenka. Elle pleure, lui supplille la pitié. Il la console temps à autre d’un petit coup d’archet vite fait ; badigeon express. Puis va ailleurs, plus loin, là où la gloire le réclame. Sdenka, la pauvre gredine, se retrouve seule, sans ressources (mêmes thermales). Heureusement, grâce à Rubinyol, elle s’est fait quelques relations haut placées. Entre autres un général qui la branche sur les services secrets U.S. Ne réunit-elle pas toutes les qualités requises pour devenir une bonne espionne ? Elle est slave, jolie, instruite. Elle sait se servir d’un couvert à poissons, parle huit langues et suce comme une reine. Alors ?
Elle devient vite une gente agente, très active, bien rétribuée. Parcourt le monde. Vit dans les palaces. Baise avec les plus grands. Fréquente les ambassades, les chancelleries, le Vatican, le reste !
Elle hante (comme on dit puis) les plus grands coiffeurs, telle Mireille Mathieu dont le sien habite Le Creusot et fabrique aussi les casques des C.R.S. Elle est l’amie des artistes universels, des savants de réputation mondiale, des bâtisseurs façon Merlin (surnommé Rommel 2 parce qu’il a reconstruit le mur de l’Atlantique). Bref, elle est une souveraine dans son genre. Quelqu’un d’important, de fêté, et qui affure de la fraîche. Sa seule plaie vive ? Son amour pour Arthur, qui n’est pas payé de retour. Chaque fois qu’elle le peut, elle le traque pour connaître l’extase Et lui, qui n’en est pas à un coup de queue près et joue sur plusieurs claviers, ne rechigne pas à lui donner satisfaction entre deux concerts, entre deux trains. Elle tente le grand coup (si l’on peut imprimer ainsi) en se faisant faire un enfant par lui). La voilà enceinte une première fois, elle prévient Arthur, le brigand bien-aimé fait la sourde oreille. Elle a son enfant, mais l’abandonne à sa naissance. Quelle curieuse mouche – ou araignée – pique alors cette femme pour qu’elle ait soudain besoin d’être à nouveau enceinte du grand Arthur. Mystère. Le fait est là. Son amour déçu exige cette compensation. Elle veut garder, pendant neuf mois dans ses flancs, la trace de sa dernière étreinte avec l’amant idolâtré. Et par deux fois, encore, elle connaîtra le bonheur de la maternité. Les enfants ne l’intéressent pas. Lorsqu’elle les porte, elle va cacher sa taille dans une île des Bahamas ou des Hébrides (abattues), voire de Grèce. Puis elle accouche secrètement et fait déposer le fruit de sa passion (joli, non ?) dans le pays où il fut conçu : Rome pour Pietrini, Varsovie pour Inkerman, Paris pour Smoulard. De quelle manière s’y prend-elle ? Point d’interrogation. Elle a des appuis, des zélés, des obscurs qui lui sont tout dévoués. Et enfin, un jour, tout de suite après la naissance de son dernier, elle part « en mission » dans son pays d’origine, la Russie. C’est là qu’on perd sa trace. Elle s’évapore. Fini de Sdenka. Les services secrets américains essaient d’en savoir plus. Mais le brouillard demeure entier. On enquête discrètement au sein de sa famille, du moins de ce qu’il en reste. Zéro. Sdenka a disparu. Elle s’est engloutie dans les steppes de son immense pays. Un coup du Guépéou ? Sûrement. On la porte disparue.
Ce bougre de comte Yabézeff se tait. Son cigare le fait tousser. Des gouttes de transpiration ressemblant à de la sueur en forme de sudation perlent à ses tempes aussi dégarnies qu’une choucroute de restaurant à prix fixe. Je te parie que le Davidoff est trop costaud pour sa pomme. Pourtant il continue stoïquement de le téter, expulsant des bouffées de plus en plus orageuses.
— Passionnant, votre exquise Excellence, déclamé-je. Mais comment le prince Boufftapine a-t-il été au courant de cette extravagante histoire d’amour ?
L’homme au col d’hermine s’ébroue. Les poils blancs de sa fourrure continuent de voleter autour de lui. Il ressemble à une vieille locomotive sibérienne haletant dans une tempête de neige.
— Dans la vie, il y a toujours hasard ! annonce-t-il.
Ensuite de quoi, il se dégueule légèrement dessus, parce que franchement, il n’a pas l’habitude du cigare, surtout à cinq heures trente-quatre du matin.
Mathias et moi faisons semblant de nous apercevoir de rien. Il est des instants qu’on doit se garder d’interrompre.
— Quel hasard, ô cher duc ? le monté-je en grade, manière de le survolter.
Il tousse, se paie une seconde petite giclette et repart. Peu de temps avant qu’il ne prenne sa retraite, le Père G 7, né prince Boufftapine, a chargé un client à Charles-de-Gaulle. Soudain, en le contemplant dans son rétroviseur, il sursaute : ce passager de son bahut n’est autre que Rubinyol, l’homme exécré qui a détruit sa vie. Il ne peut se contenir. Il le prend à partie. Rubinyol fait amende honorable. Il regrette, ignorait que la Sdenka était pareillement aimée du prince. La vie est mal faite quand elle oublie d’assurer la réciprocité en amour. Comme souvent, les deux rivaux sympathisent. Parvenus à l’hôtel d’Arthur, ils restent ensemble pour continuer la discussion. Vodka et re-vodka. Souvenirs, confidences. Ils se beurrent la gueule, se disent tout. Rubinyol fait état de ses enfants inconnus. Lui non plus n’a pas la fibre paternelle développée. Il les cite en référence de la fantaisie de Sdenka. Comme on en raconte une bien bonne. Quand le prince et le virtuose se quittent, ils en ont l’un et l’autre un grand coup dans les galoches.
Et puis Arthur repart après son concert, ailleurs, très loin…
Le prince reste à ruminer cette nouvelle tranche de vie de la femme aimée qu’il ignorait jusqu’alors.
Il est malportant. Décline. Confond les feux verts avec les feux rouges et traite les gardiens de la paix de bolcheviks. Il doit raccrocher. Et c’est la retraite dans cette maison de Saint-Glinglin-sur-Loing.
Cette fois, le comte n’en peut plus. Il court à la fenêtre et balance une fusée éclairante sur les rhododendrons. Mathias caresse ses flammes d’une main ignifugée.
— Intéressant, non ? murmure-t-il.
— Très, mais cela ne solutionne rien…
Le pauvre père Teufteuf a l’estom’ à la retourne. Il appelle Hugues à s’en décrocher le tiroir. Il sanglote, s’ébroue, repart en gerbances affreuses. Il hoquette, lamente, geint, rouvre la bouche et redégueule, et je médite, obscur témoin.
— Ça ne va pas, Excellence ?
Son reste d’hermine, merci du peu, je t’en fais cadeau ! Beurg !
La vraie épave. Il va mourir, c’est sûr.
— Je n’avais pas fumé depuis mon départ d’Odessa, il nous glapatouille entre deux spasmes.
Le pauvre.
Mais moi, faut que j’en sache encore. Je suis ici pour apprendre.
— Excellence, noble comte ! Vous devez me dire… Finir… Cette femme, Sdenka… Le prince a-t-il eu de ses nouvelles ? Faites un effort, comte ! Dites, mon grand cher vaillant ami miraculeux. Parlez ! Faites des signes.
Il en fait un. Me désigne l’humble armoire de bois blanc peinte en marron-caca.
— Dans l’armoire ? je demande.
— Beugh ! il gerbe.
Le pauvre, il se vide intégral. N’aura plus d’estomac, ni œsophage. Plus de tripes. Evidé comme un vieux saule. Une canne à pêche.
Mathias court ouvrir l’armoire. Quelques misérables hardes pendouillent à des cintres métalliques de teinturier.
— Et alors, cher grand archiduc ! Presque tsar ! Descendant illustre de Catherine la Grande.
— … tirheugh… braouv…
Mathias, franchement, c’est le mec irremplaçable : chimiste, graphologue, décrypteur, traducteur. Il cause toutes les langues y compris le pharaon ancien, le merle des Indes, le dégueuleur russe.
— Le tiroir, Eminence ?
— Da… aaheugh !
L’Incendié ouvre le tiroir. Je m’approche. Un vrai fourre-tout indescriptible. Des riens, en surnombre. Des traces humaines plutôt.
Le comte défaille, il est vert comme la Normandie au printemps. Se tient ; genoux devant la fenêtre où l’aurore se coagule.
— Journal !
Il a distinctement proféré ce mot. Journal ! Mathias l’a déjà en main. Il s’agit de la première page du « Parisien (deux fois) libéré ».
Une manchette gigantesque barre la une. Elle annonce la visite en U.R.S.S. du président de notre république. Des photos montrent l’arrivée de Giscard à Moscou. L’accueil des officiels. La revue des troupes. La réception au Kremlin…
Le Rouillé regarde, regarde. Le canard trembille entre ses doigts tavelés.
— C’est ça ? il murmure. C’est ça, monsieur ?
Le comte n’a plus la force. Il opine. Juste un hochement de tête. Oui, oui : c’est ça.
— Mais quoi ? bégaie Mathias. Mais quoi donc, monsieur ? Je ne vois pas, je ne vois rien, je ne comp…
Il se tait.
Ça y est. Il a trouvé.
Et des étincelles jaillissent de sa chevelure. Il se découvre une myopie fulgurante qui l’oblige à coller son nez contre le baveux.
— Oh ! la la, mon Dieu ! Oh, oui, oh là !
Il n’en finit pas de psalmodier comme un malpropre.
— Tu permets, Rouquemoute ?
J’ai toutes les peines du monde et de ses environs à lui arracher le baveux. A mon tour de mater les photos. C’est la dernière qui m’attire parce que c’était celle-là qu’il biglait, Mathias. On voit plusieurs personnes dessus, en grande tenue : quatre hommes, deux femmes. Les hommes sont : notre président, le maréchal Belkanine, M. B… et M. K… Les dames, sont : Mme Giscard d’Estaing et une vieille femme assez forte, mal fagotée, à l’apparence effacée. Quand tu la mates attentivement, tu reconnais en elle la belle représentante du type balte qui avait séduit Nicéphore Pétoche. Oui, il s’agit bien de Sdenka. Mais d’une Sdenka remodelée, non seulement par le temps, mais surtout par sa vie soviétique.
— C’est elle, dis-je d’un ton mourant.
— Oui, répond Mathias dans un soupir de punaise écrasée.
— Elle est devenue madame…
— Oui.
— Bon Dieu !
Nous nous taisons, éperdus devant cette réalité. Le comte est presque évanoui. Je dis presque, mais ses yeux conservent encore des lueurs d’entendement.
Je vais m’agenouiller près de lui, de l’autre côté de sa flaque.
— Dites, Yabézeff, le prince a découvert cette photo en lisant le journal, je suppose ?
— Da…
— Et alors ?
Il est lamentable, Teufteuf, avec sa robe de chambre de monarque mitée répugnante. Blotti dans sa puanteur, il se laisse glisser vers la suprême indolence.
— Hein, et alors ?
Il n’a pas la force d’articuler quoi que ce soit.
Et comme souvent, c’est à force de stimuler ma curiosité que je devine la vérité. L’homme a le don de confectionner soi-même ce qui lui est indispensable.
— Il a été fou de rage en découvrant qu’elle était devenue l’épouse d’un maître de la Russie Rouge. Alors il a écrit à ce dernier pour lui raconter tout ce qu’il savait d’elle : leur liaison, puis la liaison de Sdenka et de Rubinyol, son appartenance aux services secrets ricains, les enfants… N’est-ce pas, comte ?
— Da…
Je t’affirme qu’il a dit « da ».
Je me relève pour aller appeler la Mélanie.
— Le père Teufteuf ne va pas bien, dis-je, il a voulu fumer un cigare et ça lui a porté au cœur…
 
Nous repartons sans un mot d’au revoir, presque d’un commun accord, Mathias et moi.
On regagne la bagnole à longues enjambées rageuses. Je fulmine. J’en veux à la terre entière.
— Avec notre agence à la con, explosé-je soudain, on a fini par la toucher, notre affaire de cocus ! Et Dieu sait que j’éliminais les cornards !
— Il faut admettre que celle-ci n’est pas banale, objecte Mathias.
— Possible, mais ça reste quand même une histoire de cocus vengeurs. Boufftapine a voulu se venger de sa belle écuyère de jadis, et l’époux presque sénile en apprenant le pot aux roses a fait liquider tout le passé de la donzelle. Table rase ! Les amants, les mouflets, tout y a passé. Comme il ne pouvait pas, son honneur étant en cause, confier ce genre de besogne aux services compétents de son pays, il a fait appel au Groupe B 14.
Le jour est levé maintenant. De la buée s’est déposée sur mon pare-brise et je branche les essuie-glaces pour retrouver une parfaite visibilité.
Je décarre en sauvage, manquant de renverser un gendarme à vélo. Il me siffle. Papiers ! Je lui tends la photo de Sdenka Tastrov découpée dans l’atlas. Il en a fait buter, des gens, Pétoche, en contretypant ce cliché.
— Qu’est-ce que c’est que ça, vous vous fichez de moi ! hurle le jeune pandore.
Je lui présente mes fafs et mes excuses, alors il rengracie en découvrant mon identité.
Il tient toujours la photo de Sdenka dans ses doigts crevassés.
— Qui est cette fille, monsieur le commissaire ? demande-t-il, si c’est pas indiscret.
— Vous vous la feriez bien, hé ? plaisanté-je sinistrement.
Il file un coup de périscope sur l’image.
— Et comment !
— Eh bien, un de ces jours, je vous donnerai son adresse !




PARIS (FRANCE)
Ils dorment tous dans l’agence.
Ou presque.
Béru, sur le canapé de l’antichambre ; le Vieux et sa Ricaine sur le divan de mon bureau dont la porte est grande ouverte.
Le seul qui ne pionce pas, c’est un type blond dont Bérurier a défoncé le crâne, mais lui il a de bonnes excuses pour ne pas roupiller : il est dans le coma.
De laides éclaboussures souillent les murs. Certaines sont déjà brunes tandis que d’autres, les plus larges, sont encore rouges.
Je secoue Bérurier et il se précipite sur ses jambes, feu en pogne, prêt à tout.
— T’as eu des visites, Gros ?
— Magine toi qu’c’gugus bricolait not’ lourde. Ça m’a réveillé. J’ai été mater par l’judas et quand il a ouvert, l’est tombé sur un os ! Enfin, sur plusieurs, complète le Mastar en brandissant un poing impressionnant. Viens voir un c’dont il comptait nous offrir !
Il montre, posée en évidence sur le bureau de Claudette, une boîte de bonbons. Mathias se penche dessus et ne met pas longtemps à nous annoncer la couleur.
— Une bombe télécommandée. Tout l’immeuble aurait sauté.
— Décidément, ils ont la rancune tenace chez les B 14 brother’s.
— J’ai profité de ce que nous étions en tête à tête pour bavasser un peu av’c lui. Au début, y s’faisait tirer la cliquette, mais moi, vous connaissez ma manière persuadive ?
— Et qu’as-tu appris, cher ange gardien-chef ?
— Des choses…
Il chique les mystérieux, le Gravos. Se croit à une partie de trictrac à la cour du Roi-Soleil, cette manière courtisane de rondir ses gestes et de donner du surplomb à ses prunelles…
— J’sais pour qui qu’travaillent les gonziers du B 14.
— Pas possible ?
— J’y ai dit au Vieux, y n’veut pas m’croire.
Il se penche et m’articule le nom que je sais déjà dans ma trompe droite qui se trouve à sa portée.
— En effet, tu as rendu ton camarade loquace. Et ensuite ?
— J’sais aussi pourquoi qu’on a r’trouvé juste sa canne, à l’Arthur, dans les burlingues de l’Aréoflot.
— Tiens, voilà ce que j’aimerais savoir.
— Parce que c’était plus Rubinyol qu’a quitté not’ immeub’ après vot’ converse. Y l’ont tercepté en bas, près d’l’ascenseur. Un aut’ mecton s’était fait son allure et c’est lui qu’Pinuche a suvi. Le vrai Arthur, y l’ont z’évacué par la terrasse du haut que son escayier de s’cours donne su’ la terrasse voisine. Ensuite, les gars de la bande ont chiqué à l’enlèv’ment pour nous brancher su’ les Russes. Une vilaine blague qu’y voulaient leur jouer aux Popoffs, bien qu’ils agissassent pour un grand maître de l’Ognon soviétique. Le faux Arthur, il est été aux chiottes, tu t’rappelles. C’tait pour s’désaccoutrer et partir peinardos au nez et barbe de la Vieillasse. On a juste laissé sa canne pour aiguillonner les r’cherches. Bonnard, non ? Du grand boulot. T’sais que ce groupe, il employe des techeniques ultra-nouvelles et des mercenaires de feurste couality. Les pauv’ Russquis, y n’savaient plus ce qu’arrivait. Y z’ont emporté le Pinaud pour l’questionner, l’aut’ n’avait pas chouilla à leur apprendre…
— Ce que je me demande, dit Mathias, c’est pourquoi cette photographie de Sdenka a été republiée dans un journal finnois quelque quarante années après ?
Béru hoche la tête.
— J’ai pas pensé à lui d’mander. Et c’est pas à présent. Il a essayé de me planter avec un poinçon logé dans sa godasse, et y m’a fallu l’massacrer un brin.
— Voilà peut-être l’occasion de mettre à profit ta nouvelle invention, gars. Cela dit, je suppose que l’article devait concerner une quelconque rétrospective de la révolution d’Octobre, et puis qu’est-ce qu’on en a à foutre ?
Je désigne le bureau :
— Comment se fait-il que le Vioque soit ici ?
— Quand j’ai eu réglé mes comptes avec c’t’ouistiti, j’ai voulu t’affranchir. J’ai pensé qu’t’étais retourné chez le Croûton. Mais t’y y étais pas. Alors j’l’ai dit c’qui v’nait d’se passer ici, au Dabe, et y m’a déclaré qu’il passait en rentrant à son tome. Tu parles d’un vieux salingue ! La Paméla, surexcitée à la vue du sang, elle n’f’sait qu’lu flatter les roustons à Pépère, si bien qu’y s’sont isolés dans ton bureau où ils se sont endormis.
— Ne les réveillons pas. Il est à un âge où les récupérations sont difficiles. Cette dame le surmène passablement depuis quelques jours…
Bérurier s’étire, reboutonne ses manchettes à l’aide de trombones trouvés sur le bureau de Claudette, car il a perdu ses boutons depuis longtemps.
— Il n’a pas voulu me croire, dit-il. Il m’a coupé le sifflet en n’hurlant comme quoi j’délirais et qu’je devais fermer ma gueule à doub’ tour.
— Hélas, soupiré-je, c’est bien là notre dame : personne ne VOUDRA nous croire, mes pauvres enfants, car il est des choses que seuls les poètes ont le droit de croire !
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SAN-ANTONIO
SI MA TANTE EN AVAIT
Chronique bretonne
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Le poète emploie tous les mots.
Louis  SCUTENAIRE






A Bertrand POIROT-DELPECH,
 héroïque défenseur de mes zœuvres,
 je dédie quelques-unes de ces pages,
 au choix.
Avec mon amitié,
San-A.





Si ma tante en avait, on l’appellerait mon oncle.
Roger PEYREFITTE
(De l’Académie française,
 par cousin interposé).






C PREMIER
Du genre cauchemar
Je regarde tomber la pluie.
Plus exactement, je regarde son ruissellement le long des façades de granit. De toute beauté. Chiant mais noble. Le granit, franchement, c’est payant pour le noir et blanc. Evidemment, si tu préfères tourner en couleurs, vaut mieux filmer une corrida.
La flotte dégouline le long des pavés inégaux. Au café de la Marine, y a un marin qu’est sorti pisser contre la borne à anneau qui servait dans les jadis à attacher les bourrins. Une vieille fille à mitaines qui radine en droite ligne de la messe de 8 heures 15, le pébroque en avant, la jupaille enroulée autour des fourchettes à fondue qui lui servent de jambes, crie au mataf qu’il est répugnant. J’entends pas, mais je devine car je sais lire sur les lèvres des vierges. Le pisseur se volte-face pour montrer son big zob transocéanique à la gonzesse. Il est chibré comme est encorné un cachalot, cézigue. La vioque se voile la face de son pépin et s’empresse de calter dans les bourrasques atlantiques. Le beffroi de l’église carillonne on ne sait quoi, ni pour qui. Marins perdus z’en mer, comme chantait papa, quand j’étais chiare et que je le croyais immortel, mon dabe. Et puis il est mort et des tas de marins se sont perdus z’en mer depuis, parce que la vie, t’as beau avoir du poil au cul, jolie madame, elle fonctionne comme ça et pas autrement.
Derrière moi, l’officier de police Le Guennec enregistre la déposition d’un petit loubard qui a chouravé l’album du King Elvis chez le disquaire de la Grand-Place.
Franchement, y a pas de quoi se filer des plumes d’autruche dans l’oigne pour gambiller le french concon. La vie te m’a une de ces gueules, ce matin  !
«  Et pourquoi qu’t’as volé ces disques, hé, tordu  ? s’inquiète Le Guennec, c’serait été du Mozart, encore. Mais Elvouiss Pricelet, j’arrive pas à piger. Ça consiste en quoi dans ta pauv’ tête  ?  »
J’abandonne la fenêtre morose et toutes les tristeries bretonnantes qu’elle révèle. Le mieux, quand on veut se buter, c’est quoi, à ton avis  ? La praline dans le temporal  ? T’es sûr  ?
Je quitte la pièce après un regard fraternel au lavedu en blouson de faux cuir, col de polyester, boutons de plastique. Sans les dérivés du pétrole, il irait à poil, ce petit gonzier. Il a une bouille pâlotte, des yeux de pêcheur breton qui ne pêche pas.
Je descends trois marches de l’escalier de pierre, puis je reviens dans le bureau. M’approche de la machine à écrire de Le Guennec. J’arrache le rapport du chariot d’un geste dingue.
— Allez, fous le camp, Ducon  ! je lance au gamin.
Le Guennec est furax. Sa mâchoire se crispe à en produire des étincelles. Le môme se lève et me défrime sans y croire. Je lui balance une tarte qui le propulse contre la cloison.
— Si un jour on te ramène ici, je te massacre  ! lui dis-je.
Il s’en va. Je frotte ma main cuisante contre la jambe de mon grimpant. L’officier de police Le Guennec se demande ce qui m’arrive.
— Je ne sais pas ce qui m’arrive, lui dis-je tout simplement. Vous n’avez jamais des coups de flou, vous  ?
Il répond que si, mais je sais bien que ce n’est pas vrai. Sa vie est impec, magistrale de régularité.
Un con  !
— Vous savez, Le Guennec, je lui murmure, c’est dur à assumer l’intelligence. Ça crée des servitudes.
Il rit con. Il perd pied. C’est un bon zig, un vrai vachard. Service, famille, patrie. Il va aller raconter partout que je ne tourne pas rond. Et alors là, il dira vrai. Ma matière grise fait des couacs depuis quelque temps. Le commissaire d’avant moi était un gros pas bileux qui laissait pisser le mouton en attendant sa retraite. Sa retraite est arrivée. Il cultive des géranias en attendant son cancer : au fumier de cheval, y a rien de tel. Seulement faut se gaffer des écorchures à cause du tétanos.
— Dites donc, Le Guennec, y a des putes, je suppose, dans ce pays  ? J’ai envie d’aller me faire bricoler un petit brin, manière de m’éclaircir le mental.
Il en revient pas. Je vois des bulles de savon sortir de ses oreilles et de ses narines.
— Mais je…
— Ah non  ! explosé-je, vous n’allez pas jouer les rosiers, mon vieux. Des putes, il y en a partout où s’opère une concentration urbaine. Alors dites-moi où se tiennent celles de Ploumanac’h Vermoh  ?
Il rit con de nouveau. Note qu’il est con et que tout ce qu’il dit ou fait est con, mais, en supplément, il «  décide  » d’être con, alors ça gagne en intensité connesque, comprends-tu  ?
— Les mieux, balbutie Le Guennec, sont celles de la rue de l’Abreuvoir.
— Numéro  ?
— Y a pas de numéro, c’est la maison aux volets rouges.
— Merci. Vous venez vous faire faire une pipe, c’est ma tournée  ?
— Heu… Non, merci, monsieur le commissaire.
Cette fois je me barre.
En bas, sur le banc de bois de l’entrée, j’avise un Troudeballe armé d’un Nikon. Il se lève en m’avisant et bredouille :
— Félix Guingande, du Phare de Ploumanac’h Vermoh. Vous êtes le nouveau commissaire, n’est-ce pas  ? Le fameux commissaire San-Antonio de Paris  ? Je voudrais vous demander de m’accorder une petite interviouve et aussi de prendre une photo afin de vous présenter à nos lecteurs.
— Préférez votre appareil, dis-je.
Il s’affaire. Pendant ce temps je déboucle ma ceinture ainsi que mon bénouze. A l’instant où il se met en batterie, j’en fais autant. Il a un cliché fabule de mon cul.
— Passez-le à la une, conseillé-je, ça fera grimper le tirage.
Et sur ces fortes paroles, je me met en quête de la rue de l’Abreuvoir.




CH DEUXIÈME
L’évocation sacerdotale
Elles ressemblent à des naufragées sur un radeau, tant elles sont médusées, les ronfleuses à la mère Passepoil. Trois monotones pétasses de province reculée, suceuses de quincailliers et fouetteuses de notaires. Y a Irma-la-Rude, Blanche-Neige la noiraude, Barbara la vache blonde, pleine de cul et de nichons. Elles bivouaquent dans le salon aux volets clos. Irma joue «  La lettre à Elise  » sur un piano quart de queue (malgré le lieu) en plein désaccord avec lui-même. Blanche-Neige tricote une infamie rosâtre qui deviendra cache-nez une fois fini. Le nez qu’il aura à cacher doit être very volumineux si j’en crois les seize mètres de long qu’il mesure déjà. La Barbara lit une revue inconnue au bataillon des kiosquiers, couleur dégueulis de noce, dont la couvrante représente un garçon coiffeur italien câlinant farouchement une soubrette à la Kiraz (gratis).
La mère Passepoil ressemble tellement à une bordelière que même déguisée en religieuse au milieu de Saint-Pierre de Rome, tu l’aborderais pour lui demander le nom de sa meilleure pipeuse. Elle porte une jupe de velours noir, très longue, un chemisier de satin violé (pardon : violet) et des boucles d’oreilles que chacune représente un perroquet de jade sur un perchoir d’or accroché à une branche de palmier taillée dans une émeraude de Manufrance.
Son rouge à lèvres est presque blanc, son bleu à yeux tout à fait vert, et sa poudre de riz qui sent bon la merde à la violette, s’écaille par plaques de dix centimètres carrés chaque fois qu’elle sourit.
Elle dépose sur moi l’éclat de ses prunelles, lequel va chercher dans les mille watts. Je chausse mes lunettes de soleil afin de protéger mes prunelles dolorantes et lui rends son sourire au quadruple.
— Je n’ai pas encore le plaisir de vous connaître  ? me gazouille Mistress Cacatoés, en me tendant une main franche et massive gantée de bagouzes variées.
Je la lui prends, en suppute mentalement le poids, la lui rends n’étant pas acquéreur.
— Je suis le nouveau commissaire de Ploumanac’h Vermoh, dis-je.
Son sourire d’hôtesse se transforme en publicité pour laxatif.
— Oh  ! Ah  ! Parfait  ! Très bien  ! Enchantée  ! Ravie  ! Treize honorées  ! Heureuse  !
— Repos  ! jeté-je rudement, avant qu’elle me fasse enfler les testicules.
La cheftaine morue rengracie.
Son indécision fait peine à voir.
— Vous venez pour… Enfin, je pense que le commissaire Létron vous a mis au courant  ? qu’elle enhardit, la vieille vachasse satinée.
— Au courant de quoi  ? l’à-brûle-pourpoints-je. De la petite enveloppe mensuelle  ?
Elle glousse, soulagée.
— Du moment qu’il vous a causé…
Je lui flanque les jetons en relevant mes besicles sur mon front.
— Je vois mal comment vous pourriez assister à un match de tennis avec des boucles d’oreilles de ce calibre, noté-je. Ce serait risquer la vie de vos voisins de tribune.
Déconcertée, elle caresse sa volière du bout des doigts.
— Le commissaire Létron était une vieille guenille à l’ancienne mode, Mme Passepoil, reprends-je. Un faisan pourri qui puait plus fort que les chalutiers revenant de leur Terreneuvaine. Je suppose qu’il éclusait sa boutanche de roteux quand il passait enfouiller le carbure, non  ? Et il devait faire mâchouiller son bricolet par vos demoiselles du temps qu’il se trouvait à pied-d’œuvre. Ou plutôt, attendez… C’est vous qu’il fourrait, pas vrai  ? Régime de faveur. Vos gosselines ne sentaient pas suffisamment le rance pour complaire à ce bidasse de la rousse. Lui, il se payait mémère pour le prestige. C’était un hiérarchique. Je l’ai vu pour la passation des Pouvoirs. Il donnait envie de gerber.
La Vioque déconfit à tout berzingue. Je l’entends qui se craquelle sous son mauvais ravalement. Elle fendille de partout, la marchande de fesses.
— Plus d’enveloppes  ! lui dis-je. Votre période byzantine commence, ma bonne amie. Votre bas de laine va se dilater comme le slip de vos clients. Vous allez investir dans le Napoléon, l’or, y a que ça de sûr.
Tout ça, debout dans l’entrée.
Je m’impose d’un coup de hanche et me dirige vers le salon d’où est postée «  La Lettre à Elise  ».
Les trois grasses sont laguche, livrées aux occupes signalées un peu plus avant dans l’œuvre.
Elle s’interrompent en m’apercevant.
S’empressent avec autant de flamme que trois glaçons dans un verre d’eau.
— Mesdemoiselles, je vous présente monsieur le nouveau commissaire  ! vaporise la Passepoil.
Ça ne les congestionne pas outre mesure, les demoiselles pressebite. Commissaire ou pas, je suis un julot qu’il va sans doute falloir grimper, un chibre à faire macérer dans de la salpingite. Alors, tu parles, jeune ou vioque, fringuant ou bedonnant, ça leur passe au-dessous de la tête, très au-dessous  !
Rassérénée, la Mactée s’approche de messire moi-même en tangotant du superflu.
— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, monsieur le commissaire  ? Ces jeunesses se mettront en quatre pour vous être agréables.
— Qu’elles restent bien entières, surtout, réponds-je. La seule chose que je vais vous demander, aimable sous-maîtresse de maison, c’est la permission de passer un quart d’heure de Rabelais dans l’un de vos fauteuils. Que ces exquises jouvencelles continuent de vaquer  ! J’adore «  La lettre à Elise  », l’ayant reçue moulte fois en pleins tympans. Je raffole de voir tricoter et si mademoiselle la belle blonde que voilà voulait bien me prêter son merveilleux magazine, ma joie confinerait au délire.
La vieille n’en revient pas. Ses mornes créatures s’en retournent à leurs oignons. Je choisis un fauteuil profond, en cuir saturé. M’y incruste jusqu’aux épaules et me laisse naviguer sur l’onde mauvaise à boire du nouveau quoditien qui m’échoit. Dans les passes difficiles, il est conseillé de faire la planche.
— Une coupe de champagne, monsieur le commi…
— Ta gueule, rombière  !
Elle se le tient pour vingt.
Ti lali lali lali lali lala, que fait la môme Irma sur son dentier de chameau.
Cling cling, répondent les aiguilles à maille-à-partir de la Noirpiote.
Je ferme les yeux. Je me revois à la Paris Détective Agency, ce merdeux matin-là.
C’était il y a cinq jours.
C’était il y a cent ans  !
*
J’étais en train de téléphoner à une choucarde frangine accrochée depuis peu à mon palmarès : Rosine. Ça faisait Musset. Mais cela dit, c’était la vraie jeune fille moderne, salope et délurée. Pour te dire, quand je l’ai rencontrée, elle pilotait une Yamamoto 500 cc. Plus exactement, c’est elle qui m’a rencontré puisqu’elle a défoncé l’arrière de ma tire à un feu rouge, la belle amazone. Sur le coup, j’ai eu la mentalité du tomobiliste.
— Non, mais ça va, espèce de connard, quand on ne sait pas contrôler une moto, on s’achète un tricycle  !
Le connard a ôté son casque à heaume, façon Richard Cœur-de-Lion, un Niagara de cheveux d’or lui est tombé sur les épaules. C’était une connarde. D’ailleurs son blouson de cuir très ajusté confirmait la chose en deux exemplaires gros comme des melons. En apercevant le tout, j’ai oublié l’enfoiré de carrossier qui allait se goinfrer avec ma bagnole.
Elle possède un de ces regards, la Rosine, qui te flanque une volée de kilowatts dans les roustons. Et puis de la voir acalifourchonner son bolide, la moulasse bien dessinée sous le futal de cuir pareil à une peau de dauphin, te mettait du vague à l’âme dans le glandulaire. Ça s’est arrangé, l’accident.
Je lui ai demandé s’il lui restait une robe du dernier bal masqué où elle s’était rendue, car, dans l’affirmative, j’étais prêt à l’emmener dîner chez Maxim’s, le soir même. Elle m’a assuré qu’elle se déguisait en Martien juste pour aller défoncer les Jaguars dans les rues de Pantruche, qu’excepté, elle rechignait pas à revêtir les oripeaux de son sexe. Alors, bon, on a bamboulé une bonne partie de la noye et ça s’est terminé par l’embroque héroïque dans le luxueux appartement de trois pièces qu’elle possède rue de Passy, cette miséreuse. Et quelle séance, mon général  ! Ce qu’elle ne sait pas de l’amour est écrit dans des vieux grimoires tibétains  ; sinon elle connaît tout le reste sur le bout de la langue.
D’accord, une gonzesse commak, si tant tellement expérimentée, t’as pas envie de l’épouser, parce que tu te rends parfaitement compte qu’elle a pas acquis ce beau savoir dans les bouquins à Guy Descartes et qu’a fallu qu’elle s’en stocke, des pafs, pour constituer un tel capital expérience. Une nana de ce tonneau, tu n’es qu’un épisode dans sa trajectoire. Mais enfin, c’est chiément passionnant les échanges cul-turaux avec une mousmé de cette ampleur, belle à crier, passionnée, folle de baisance et qui devine tout, qui le tente, le réussit, en reveut, en reprend, en redonne, t’en laisse, s’en occupe, te l’apprend, s’y consacre.
Depuis trois jours, et plus encore trois nuits, je dégodais plus, le grand mât dressé à tout vent, la burnerie en cale sèche à force d’à force, très bien de se gaver de tartares et de bouffer poivré, mais faut le temps de se refaire une foutrée, quoi merde, on n’est pas des bœufs  ! Je redoutais l’instant que me viendrait du fadinge dans le transistor car c’était pas le genre de greluse que tu pouvais arpenter en prothèse, que non, là là fallait la voir : toute fumante, suante, aspirante, refoulante aussi, mais bien moins  ; incandescente à l’extrême, ma Rosine. Lubrifiante, édifiante, fiable, consommable, admirable  ; assez pathétique, même pour dire. La chatte grandiloquente  ; sublime à force de trouvailles ingénieuses que tu te demandais pourquoi t’avais encore jamais eu l’idée de brosser comme ça  !
Ce merdeux matin-là que je te cause, je lui tubophonais dans mon somptueux burlingue, récapitulant nos prouesses de la nuit, évoquant celles de l’après-midi.
Et la porte s’ouvre à la volée. Quatre mecs paraissent : des balaises malgracieux, impers mastic, cheveux coupés ras, à l’officier de spahis. Juste comme je disais à la mère Rosine qu’il me venait une trique monstrueuse de lui parler et que je pouvais la lui faire entendre en en matraquant l’écouteur. Les quatre gugus, leurs frimes me rappelaient des instants  ; j’avais sûrement dû les voir un jour, mais où  ? mais quand  ? T’aurais visionné ces monstres  ! Bousculés comme les Terre-neuvas de Mon Frère Ivre. Ils étaient quatre aux carrures terribles  ! Avec des mines de contentieux à régler.
Moi, j’interloque du spectacle. Sans se gaffer de rien, Rosine m’expliquait qu’elle avait le frifri comme du vitriol. Je lui réponds qu’elle le laisse pas éteindre et qu’à tout à l’heure excuse-moi j’ai du monde.
Derrière le beau groupe homogène, y avait la Claudette, pâlotte, le regard qui lui pendait comme deux étriers mal réglés.
— Qui êtes-vous  ? je leur questionne sèchement, agrippé à mon self-contrôle.
— Les nouveaux, me répond l’un quatre.
— Les nouveaux quoi  ?
— Les nouveaux animateurs de cette agence, rétorque le même.
«  Animateurs  ». Le mot était gracieux. J’ai rigolé.
— Ah, oui, sans blague  ?
— Tout ce qu’il y a de sans blague.
Il a déposé une feuille de papier devant moi, sur la surface luxueuse de mon burlingue. L’en-tête du Ministère de l’Intérieur en jetait en haut du document. Quant au bas, il était constellé de tampons allant du bleu pervenche au violet épiscopal. Dans l’intervalle, ça disait que je devais évacuer les locaux sur-le-champ, ainsi que mes collaborateurs, et qu’on devait se mettre à la disposition de la Direction.
Mézigue, j’ai cru rêver. Ça ressemblait tant tellement à un cauchemar que je croyais m’entendre ronfler.
J’ai appuyé sur le bouton d’appel du Vieux.
Rien. J’ai actionné l’écran vidéo placé devant moi et qui nous met en liaison, Achille et moi. Il est resté con comme le morceau de verre qu’il était, gris comme ton tricot de corps, opaque comme ton intelligence. J’étais coupé d’avec la Grande Cabane.
Alors j’ai décroché le bigophone, mais la ligne était partie à la pêche.
Pendant que je procédais, trois des quatre exploraient mon bureau, en terrain conquis, kif lorsque tu prends possession d’une chambre d’hôtel et que tu reconnais le territoire avant de t’y installer.
— C’est votre imper  ? m’a demandé un gorille.
— Oui.
Il l’a soigneusement roulé, la doublure à l’extérieur, en se gaffant de pas plier le revers, puis l’a déposé sur mon bras. Un autre a ramassé la photo de Félicie placée devant moi et l’a fourrée dans ma poche. Des idées de massacre me grimpaient dans le minaret. Comment me suis-je retenu de foncer dans le tas et de partir à la cueillette des prémolaires  ? Je ne le saurai jamais.
Béru avait une angine. Le père Pinaud filait une nana qui depuis quelques jours inondait le quartier des Chamzés de faux talbins de dix raides. Mathias se payait un stage en Allemagne Fédérale pour étudier le foutre d’écureuil ou des choses moins importantes. Y avait à l’Agence que la pauvre Claudette, effarée, doutant de moi pour la première fois. Mon caberlot ronflait comme la pile de Marcoule. Je me disais : «  Mais qu’ai-je fait pour encourir une sanction pareille  !  » Je pigeais pas. J’avais beau sonder, je voyais rien dans mes comportements anciens ou récents.
Les quatre lascars ont mis leurs mains dans leurs poches et se sont adossés, qui contre un mur, qui sur le coin de mon bureau, qui au montant de la lourde. Ils me fixaient avec insolence. Ils attendaient que je m’esbigne.
Je me suis levé, lentement. Claudette s’est mise à chialer dans l’antichambre.
— Je peux vous demander vos noms  ? ai-je lancé aux quatre tordus.
— C’est pas la peine, on ne va pas se revoir, m’a répondu celui de parmi eux qui savait parler.
Ça me démangeait à outrance de lui tirer un taquet au bouc, histoire de voir ses lampions chavirer.
— Mon petit doigt m’assure que nous nous retrouverons avant longtemps, ai-je grondé, manière de sortir sans avoir l’air trop éperdument truffe.
J’ai attendu que la Claudette ramasse son vernis à ongle, ses lettres d’amoureux, ses boîtes de Tampax et son manteau de léopard en acrylique et col de lapin sous-traité.
Elle chougnait toujours dans l’ascenseur.
— Mais qu’est-ce qui est arrivé, qu’est-ce qui est arrivé  ? a-t-elle hoqueté dans le hall.
— On va voir, ai-je répondu.
La honte me brûlait les oreilles. Comme ma tire était chez le garagiste pour une vidange-graissage, on a pris un bahut.
— Quai des Orfèvres, cocher  !
Le mandriver était un Arabe triste qui manquait de soleil à Paname. Il a décarré sans mot dire. Claudette s’est arrêtée de chialer. La circulation était encore possible à cette heure de la matinée. Parvenus à destination, j’ai conseillé à ma vaillante secrétaire d’aller m’attendre au café du Palais, comme quoi je la rejoindrais après mon entrevue avec le Vieux.
On devait déjà être au courant de ma disgrâce, à la Maison Parapluie, car les regards se détournaient sur mon passage. Lorsque j’ai demandé au brigadier Poilala de m’annoncer, il a eu une reniflade de mauvais augure et il a décroché le bigophone à regret.
— Peut-on informer monsieur le directeur que le commissaire San-Antonio sollicite une audience.
Il s’obstinait à fixer le pied noir de son appareil. Il redoutait que je lui parle de mes problèmes. Les bifurcations de ma carrière filaient de l’urticaire à la sympathie qu’il m’avait toujours témoignée.
— Vous pouvez monter  !
J’ai pris l’escalier. L’huissier m’a introduit, ce qui n’est pas une façon de causer vu qu’il est pédé comme cent phoques, ce con.
Et alors, je vais te dire, ce qui a suivi, je ne l’aurai pas encore oublié mille ans après mon décès.
En pénétrant dans l’antre d’Achille, j’ai compris au premier regard qu’il n’était plus laguche, Pépère. Un autre dirlo l’avait remplacé. Un grand blond, beaucoup plus jeune, au visage soufflé, avec un regard de poisson pêché de huit jours : Frank Morticol, un affreux fouille-merde, intrigant réputé, cloporte de ministères et suceur de ministres. On l’appelait «  la Gonzesse  » à la maison poulman, bien qu’il fût marié à la fille d’un vieil ambassadeur. Il avait trempé dans des chiées de petits complots de cour et respirait l’odeur merdique des alcôves réputées.
Il m’a regardé entrer d’un air glacial avec je ne sais quoi d’hostile, de très mauvais dans toute sa personne. Il portait un Lapidus gris perle, une chemise en soie sauvage, une cravate bleue et rouge qui en crachait.
Comme je le matais sans piger, il m’a lancé :
— Bonjour, commissaire.
Ses yeux faisandés avaient une couleur d’urine. Sa peau blafarde écœurait.
— Vous paraissez surpris, ignorez-vous que je viens d’être promu directeur  ? Vous n’avez donc pas écouté la radio ni lu les journaux, ce matin  ?
Comme si tu pouvais faire tout ça en ayant limé la môme Rosine pendant six heures d’horloge  !
Je l’ignorais.
Il ne m’invitait pas à m’asseoir, lui. Au contraire, il rejetait son buste en arrière pour avoir de moi une perspective ascendante et prenait une posture adéquate dans le cher fauteuil du cher Vieux.
— Voyez-vous, commissaire, la publicité faite à votre dernière enquête à propos de l’affaire Arthur Rubinyol1 n’a pas été appréciée. L’Ambassade Soviétique a protesté énergiquement et a réclamé des sanctions que le gouvernement a été amené à prendre. En conséquence desquelles, mon prédécesseur est devenu… mon prédécesseur, et vous avez été muté, ainsi que votre équipe, au commissariat de Ploumanac’h Vermoh dans le département des Côtes d’Armor. Vous êtes invité à prendre vos nouvelles fonctions dans les quarante-huit heures.
Un léger temps.
— Je vous souhaite bonne chance.
Je restai immobile, pétrifié. Cet enviandé de Morticol espérait de moi un éclat.
— Vous n’avez rien contre la Bretagne, j’espère  ? Parce que, dans ce cas, il vous serait évidemment loisible de démissionner.
Il me l’enlevait de la bouche et c’est à cause de son empressement que je suis resté. Il n’attendait que ça : ma démission, Frank-la-Gonzesse. J’étais exactement le genre de mec qu’il haïssait d’instinct. Les comme moi l’empêchaient de dormir. Il ne fallait pas lui offrir ce bonheur. J’ai retrouvé la force de lui cloquer un grand sourire franc et massif.
— J’adore la Bretagne, monsieur le directeur, et aucune nomination ne pouvait m’être davantage agréable.
Son sourire a disparu. Je suis sorti sans le saluer, en sifflant à pleins poumons cette chère vieille rengaine du bon Tino : «  O qu’elle est belle, ma Bretagne  ».
*
— Vous me ferez bien le plaisir d’accepter un doigt de ce porto, monsieur le nouveau commissaire, fait la mère Passepoil en se la radinant avec un plateau, il a quarante ans d’âge.
Je mate sa vitrine fatiguée. Elle est attendrissante dans le fond, cette vieille haridelle. On suit sa valeureuse carrière sur ses traits mal ravaudés. Trente piges de tapin, de-ci et là : Paris, sûrement, dans des taules d’abattage à cent passes par jour, et puis un Monsieur Léon quelconque qui, l’âge de la remise étant venu, l’installe dans ses bois, au pays d’Armor natal. Elle ne prend plus de rond qu’avec certains habitués huppés auxquels elle réserve des extases rarissimes : la pipe au thé de Ceylan, la peau de mouton électrique, tout ça en grandissime faveur à marquer d’une pierre blanche. Elle dirige ses trois poufs benoîtement, maternelle et énergique : une main de fer dans un slip de velours. La préretraite… Dans cinq piges, dix au mieux, ce sera la petite villa Sam’suffit, avec un chat castré, une tombe à fleurir, et le thé de Ceylan, elle le boira en compagnie de quelques autres veuves au lieu de le recracher. La vie, quoi.
— Volontiers, chère madame.
Contente, elle emplit deux verres d’un liquide ambré.
— A votre carrière, monsieur le commissaire  !
Merci pour la formule. Ma carrière, elle donne de la gîte  ! Et pas qu’un peu. D’ici pas longtemps, ce sera l’odyssée du Titanic.
— Ce porto est sublime, déclaré-je sincèrement.
— Quand je vous le disais.
De plus en plus radieuse, elle me désigne ses trois pensionnaires d’une mentonnée circulaire.
— Vraiment, mes petites chéries ne vous tentent pas  ?
Au lieu de répondre, j’éclate de rire. Tu sais quoi  ? Je viens de me rappeler que je ne suis pas allé récupérer Claudette, l’autre matin, au café du Palais. Dans mon abasourdisance, je l’ai totalement oubliée, celle-là  ! Elle morfond peut-être encore devant un crème, tu crois pas  ?
— La tentation est une chose, le devoir en est une autre, éludé-je  ; il va falloir que je parte. Merci pour le porto, madame Passepoil  !
Les trois demoiselles se lèvent, comme à l’école lorsque m’sieur l’inspecteur vient faire chier le monde inopinément.
Il flotte de plus en plus dru.
Franchement, la Bretagne c’est beau, mais c’est triste. Quand j’arrive au commissariat, Le Guennec, d’un air enchifrogné, me rappelle que j’ai rendez-vous rue du Grand Calvaire avec Maître Goménolé, l’huissier, pour expulser un foyer de Portugais qui n’ont pas douillé leur loyer.

1- Lire à tout prix Vol au-dessus d’un lit de cocu.





CHA TROISIÈME
Du graveleux comme à Gravelotte
Maître Goménolé est un petit sadique avec moustache de phoque, calvitie blanchâtre, nez pointu, yeux chassieux, menton fleuri, guiliguiligui.
Il parlemente avec le propriétaire de l’appartement, un monsieur cossu sous tous les rapports et fumier jusqu’aux paupières. Ledit, après m’avoir effusionné la main, m’explique avec une splendide impudeur qu’il est ravi d’avoir un prétexte pour expulser les Portugais, vu qu’il veut faire ravaler son immeuble classé par les Beaux-Arts et s’en confectionner un hôtel particulier.
On grimpe au dernier appartement occupé, les autres se trouvant libérés à force d’astuces et vilenies.
La Portugaise a trois moutards dans les jambes, un quatrième dans le burlingue, et douze autres en attente dans les roustons de son Vasco de Gama. C’est le genre obèse-poil aux pattes à varices. Elle pleure, demande des délais, raconte le reste dans sa langue maternelle tandis que ses petits faméliques poussent des cris pareils à ceux des goélands quand le cuistot du grand paquebot vient d’achever sa vaisselle.
Maître Goménolé, au bord du fade, lit un arrêté comme quoi va falloir les mettre puisqu’on doit deux mille cent vingt-quatre francs soixante.
La malheureuse raconte sa mère, son pays, l’hagard Salazar, le porto, les sardines, la misère. Les autres dégustent en se pourléchant.
Pendant ce temps, je sors mon carnet de chèques, rédige au nom des Portugais un chèque de mille deux cent vingt-quatre francs soixante, inscris au verso : payer à l’ordre de Maître Goménolé et ordonne à la gravosse de signer, ce dont elle. Ensuite, je dépose le chèque sur la serviette râpeuse comme une langue de vache de l’huissier.
— Voilà, mon bon maître, et maintenant, laissons cette digne personne étancher ses gosses.
Le Goménolé devient rouge comme un tas d’épinards.
— Mais, commissaire, qu’est-ce qui vous prend  ?
— J’adore le Portugal, éludé-je, au plaisir, messieurs  !
J’abandonne mes lascars. Ils vont se répandre dans toute la contrée en clamant que je suis dingue, et c’est vrai qu’il me manque une case, par moments. Mais quoi : la vie ne ressemblerait pas à grand-chose si on ne la saupoudrait pas de dinguerie.
Je me sens le cœur un chouïa plus léger.
D’autant que la pluie vient de cesser et que la petite ville de Ploumanac’h Vermoh n’est pas mal du tout, en fin de compte, avec son granit, ses ardoises, ses monuments gothiques, sa place fleurie, sa gare repeinte, son kiosque à musique, son port empestant le poisson.
Cette fois, Béru, qui m’a suivi dans l’exil, est arrivé au commissariat. Il parle encore épais, conséquence de sa récente angine et, soucieux d’appliquer les thérapeutiques les plus efficaces, conserve l’une de ses chaussettes dûment portée autour de son cou, fixée par une épingle de sûreté (évidemment).
— J’sus content, explique-t-il, Berthe vient d’trouver du travail, elle s’ennuilliait trop dans ce bled merdique, comprends-tu  ?
— Que va-t-elle faire  ? m’enquiers-je poliment.
— Elle reprend son ancien métier de quand t’est-ce je l’ai connue : serveuse. Elle va travailler au café de la Marine, juste à côté d’ici. Sympa, non  ?
— Merveilleux, Gros. Et Marie-Marie  ?
— Elle s’a inscrite à la Faculté de Quimper, j’vais y ach’ter un Solesque et quand y f’ra trop mauvais ell’ chopera le car. Ça va, maâme ta maman  ? Ell’ s’plaît dans vot’ nouvelle maison  ?
— Oh, elle, pourvu qu’elle soit près de moi, que nous nous trouvions en Bretagne ou à la Terre de Feu, tu sais. Pour le moment elle emménage…
Le Gravos hoche la tête.
— Et puis quoi, y a plein d’hortensias, murmure-t-il en s’efforçant à l’optimisme.
Un instant s’écoule.
— Tu viendras pas bouffer quelques huîtres  ? suggère mon féal.
— Non, pas envie.
Il me pose la main sur l’épaule.
— On va se faire chier la bite ici, hein, Gars  ?
— C’est bien parti pour, conviens-je.
— Si cet empaffé de Pinuche serait au moins v’nu av’c nous, au lieu d’profiter pour prend’ sa r’traite.
— Nous aurions été trois au lieu de deux à nous faire suer.
— Si on laisserait tomber, Mec  ? Et qu’on fondasse une autre agence  ? Une vraie, c’te fois. Bien à nous  ?
Je lui décoche un sourire.
— On pourrait envisager la chose, en effet, Gros. Mais rien ne presse  ; attendons les beaux jours.
On laisse filer des secondes sous nos pieds. Le temps que tu abandonnes, dont tu refuses l’usage, c’est comme un cadeau que tu fais à ton destin si pressé.
— Et t’as eu des nouvelles du Vieux  ?
— Aucune. J’ai essayé de téléphoner à son domicile, on m’a répondu qu’il était en voyage. Sans doute est-il allé quelque part, au bout du monde, s’engloutir dans ses chagrins.
— Plaignons-nous pas, murmure Alexandre-Benoît, c’est beaucoup plus triste pour lui qu’pour nous qui sont jeunes.
Là-dessus (ou là-dessous, comme tu voudras) le biniou (pardon le téléphone, y a des mots argotiques qu’on ne peut plus se permettre en Bretagne) sonne.
Bérurier décroche.
— Ici le commissériat, j’écoute  !
Il a rejeté son bitos en arrière. Le cuir de son couvre-sous-chef a imprimé une couronne baronale sur son crâne, le pied de sa chaussette lui servant de foulard pointe bizarrement par l’échancrure de sa chemise. Il restera toujours unique, l’artiste, où qu’il se trouve, quoi qu’il advienne.
Son front se plisse sous l’effort d’entendement.
Il grogne des :
— Ah  ! mouais. Qu’est-ce vous appelez porno  ? Y a des bites  ? Siouplaît  ?… Ah  ! mouais  ? Bon, on vient voir, renvoyez-le pas, surtout. Rue Jean-Bart  ? Au 69… Ben av’c un numéro pareil, ma pauv’ femme, fallait vous y attend’.
Il raccroche.
— Viens qu’on se marre un chouïe, me dit-il, c’t’une vieille hallucinée qui gueule au s’cours vu qu’un boug’ d’dégueulasse lu propose à domicile des trucs pornos.
Il me flanque une torgnole dans les endosses.
— Tu voyes bien qu’la province a du bon  !
*
C’est la villa granitique comme tout le restant de ce foutu bled. Sur la porte, tu lis une plaque émaillée, ornée dans un angle d’un bouquet de pensées, et sur laquelle est écrit
«  Mlle Lamadoué, professeur de clavecin  ».
Nous sonnons.
La demoiselle vient nous ouvrir. C’est une personne qui frisotte la cinquantaine, plutôt dodue, fringuée par les Dames de France des années vingt. Elle est écarlate et tremble depuis ses fondations jusqu’au peigne maintenant son chignon.
— Merci, merci d’être venus si vite, messieurs, chuchote-t-elle  ; l’individu est toujours là.
Elle nous désigne un mignon salon, avec des meubles bretons, tu penses bien : rouet-lustre, rouet-plateau, rouet-rouet, vues en couleurs armoricaines.
Un type vêtu d’un imperméable trop long et coiffé d’un chapeau trop large nous tourne le dos. Y a un vrai matériel étalé sur la table devant lui : des magazines hérissés de bites, des vibro-masseurs pour les veuves clitos, des godemichets en plastique (Seigneur, prothésez-nous, la voilà la véritable assurance vit).
— Police  ! tonne l’Enorme.
Et voilà Pinaud qui se retourne, tout à trac, tout de go, tout debout, avec son bel air automnal, sa navrance congénitale, ses yeux mélangés, sa moustache époilée et roussie, son nez comme un dos de chevrette, ses tifs grisâtres. Et malgré qu’il soit irrémédiablement en virgules de chiottes, son regard s’arrondit de surprise. Malgré qu’il soit éteint comme un volcan auvergnat, il s’éclaire de contentage. Malgré qu’il macère depuis toujours dans les torpeurs encéphaliques, il se précipite sur nous comme de la limaille de fer sur les deux branches d’un aimant.
— Vous  ! Oh  ! vous autres  ! Ah  ! vous deux  ! Ah  ! Nous trois…
Puis pleure… A sanglots bêlants. Et l’on entend la rumeur de son émotion dans sa poitrine creuse productrice d’emphysème.
On s’étreint.
Se rétreint.
Se contraint.
S’explique.
Désireux d’améliorer sa retraite, Badernuche vient d’accepter un poste de représentant en sexeries pour le compte d’une grande maison danoise exportatrice de dégueulasseries en tout genre dont Pinaud (dit aussi la Pine, ne l’oublions point) détient un fort bel échantillonnage. Il aurait souhaité que cette entreprise lui réserve le secteur Pigalle, hélas, ne restait de disponible que les Côtes d’Armor. La Vieillasse se plaint. Excepté un curé, personne encore n’a répondu à son démarchage de vieux marcheur. On le refoule, lui lâche les chiens, le menace de la police. Un châtelain de l’arrière-pays est même allé jusqu’à décrocher son fusil. Enfin, il nous a retrouvés, Dieu soit loué (à tempérament).
Mlle Lamadoué, la claveciniste ulcérée, n’en revient pas de nos embrassades. La police étreignant le vice  ! En plein fin fond de Bretagne, merde  ! Alors, elle a décroché son chapelet de combat, s’est jetée toute crue sur un prie-Dieu, et la v’là en train de notrepérer à fond la caisse.
Remis de nos retrouvailles, Bérurier s’approche de la musicienne en transes.
— Dites, mon trognon, murmure-t-il, vous auriez-t-il la moindre des choses qu’on arrose le coup avec ce cher vieux camarade  ? V’s’avez bien raison de prier, c’est vraiment l’bon Dieu qui vous a fait prévenir l’commissériat. Tenez, passez-moi vot’chapelet qu’je vous reprenne pendant qu’v’s’allez nous dénicher une boutanche. V’s’en étiez là  ? Jockey, je prends.
Et, de sa belle voix mélécassée par l’angine, l’homme à la chaussette autour du cou entonne :
«  Not’ dabe qu’êt’ soucieux, que vot’blaze soye sanctionné…  »
Eperdue, ne sachant plus à quel saint, ou sein, s’avouer vaincue, la professeuse va prendre dans son buffet archibreton une carafe emplie d’un liquide émeraude au milieu duquel macère une branche de verveine.
Dans le fond, les gens, pour les bien connaître, il convient d’aller à eux et de ne pas chialer sa peine. Si je te disais : elle est plutôt chouette, miss Lamadoué. Bégueule, au premier rat-bord, pucelle de toute éternité, mais quand elle a éclusé trois verres de verveine infecte, elle fait comme le champignon du chêne : elle s’amadoue1.
L’alcool lui donne des couleurs, et puis nous créons une si cordiale ambiance, quoi  !
Comme la verveine ça poisse les muqueuses, elle révèle qu’elle a du muscadet à la cave. Béru l’accompagne. On entend des glousseries, des feuleries.
Ils reviennent, lestés de boutanches intéressantes, le chignon de la musicotte tire-bouchonne (à cause des bouteilles).
J’explique à Pinuche qu’on est en train de déguiser notre disgrâce en vacances, Béru et moi. C’est l’escapade polissonne. On va semer la merde dans ce pays tranquille. Après nous, ils sauront ce qu’est la délirade, les gens de Ploumanac’h Vermoh.
La Pine est ravie. Tout de suite poivre. Le muscadet, ç’a toujours été son big panard, au père rémoulade. Alors il en écluse à pleins godets. Et Mlle Lamadoué se fout au clavecin, pour jouer «  La Peau de Couille  », dont Béru lui fredonne l’air. Ça vire à la toute grande surpatte, notre rencontre. César Pinaud vante sa belle marchandise, il nous exige qu’on feuillette ses revues salingues où l’on voit des pétasses scandinaves se groumer l’ogne sans appétit, au 1/60ème, F 8. Ou bien, ces mornes dames entonnent des chibraques forcenés de Vikings à gueules de comptable. Mais c’est languissant malgré les poses savantes, les sexes énormes ou bien béants. Ça prend un côté clinique, moi je trouve. Un vrai remède contre la bandaison. La tristesse infinie du cul sur commande, du cul pris au flash, du cul pour exportation.
Pour lui faire plaisir, on l’assure que c’est vachement irrésistible, sa littérature par l’image. Alors il nous montre les toutes nouveautés en matière de vibromassage. Montés sur secteur ou à pile longue durée. L’orgasme garanti. Unisexe. Dame ou monsieur. Il redit à la demoiselle Lamadoué que c’est exactement l’article qui lui convient, à elle qu’est encore berlinguée. Le gode, dans son cas rance, c’est de l’article trop massif  ; du zifolingue brutal, pour dame qu’a déjà vu venir et qui connaît la vie. Il déconseille. Même vaseliné, elle risque de pas trouver l’emploi de ce machin et donc, au figuré, de l’avoir dans le cul. Non, ce qui est super indiqué pour Annik (elle se prénomme ainsi) sans erreur possible, c’est bien le vibro-masseur à tête rouleuse. Tenez, donnez votre main, vous allez comprendre… Oui, elle pige, la claveciniste. Elle transpose de sa paume à sa chatte. Pardi, mais c’est bien sûr  ! Le principe, tu penses qu’elle le pige recta, voire rectum. Et ça vaut combien, ce bel amant de poche  ? Cent vingt francs  ! Jésus  ! Nouveaux  ? Mais c’est de la folie de milliardaire. On est en Bretagne, pas en Califournie. Pinuche rebiffe avec son obstination coutumière. Si elle veut bien se donner la peine de calculer, la chère petite, à disons vingt branlettes par mois, ça met la branlette à zéro franc cinquante, étalé sur une année. Et ensuite t’as que les piles à racheter, vous voyez l’amortissement  ? Elle arrive à un âge où l’index et le poignet fatiguent vite. Or, le surmenage musculaire t’engendre des rhumatismes. Et c’est bon pour le clavecin, les rhumatismes  ? Hum  ?
En fait, c’est son métier qui est en cause. On n’a pas le droit de chahuter avec sa profession : c’est sacré, une profession. En l’accomplissant, tu te places au service de Dieu, comme qui dirait. Surtout claveciniste, selon nous. Redonnez votre main… Vous sentez ce frisson  ? Ce vibrato léger  ? Si je vous disais, y a des mères de famille qui se convertissent à l’objet. Des qui en ont classe de se faire grimper par des gonziers qui sentent la vinasse et les plombent en roupillant à moitié. Bientôt, le vibromasseur à tête rouleuse sera remboursé par la Sécurité et tu seras réapprovisionné gratuitement en piles, il prévoit, Pinuche. On dit, les Danois, les Danois, eh bien ils ne sont pas si cons que ça. Le confort du sexe, y a lurette qu’ils l’ont pigé.
La vieille fille hésite.
Elle caresse l’appareil. Rêvasse.
Béru vient au secours de son camarade.
— J’serais d’toi, Pinuchet, j’y laisserais essayer, à la Annik. Avant d’s’engager ferme, faut qu’elle morde bien l’topo, qu’elle susse à quoi ell’peut s’attendre, comme sensations, ce p’tit chou. Tiens, passe-moi ton fer à souder, Gars. V’nez, mignonne, dit-il au professeur, j’vais vous donner les derniers conseils, manière à vous éviter les bavures. J’ai expérié déjà des engins de ce type sur des cavales plus fougueuses que vous. V’s’avez confiance en moi, j’espère, j’sus de la police, non  ?
L’argument prévaut.
Le prévôt embarque sa ninette.
Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Je sens, à présent, qu’on va bien se marrer à Ploumanac’h Vermoh. Je refile notre adresse private au père La Nouillasse et je me rabats sur le commissariat.
L’officier de police Le Guennec tourne en ours comme un rond en cage, ou en cage comme un ours en rond, ou encore autrement si t’es doué pour les interversions, toi qui es déjà inverti.
— Vite, vite, vite, me balance-t-il, le sous-préfet vous réclame, cela fait déjà deux fois qu’il téléphone.
Je tords le pif.
L’existence, c’est toujours des tartines de merde. Tu viens à peine d’en bouffer une qu’on t’en sert déjà une autre  ! Le sous-préfet  ! Je l’imagine d’ici, ce nœud volant. Un petit pète-sec arrogant qui se prend pour le Président de la République.
Heureusement, j’ai pas loin à aller car la sous-préfecture se trouve à trois cents mètres du commissariat. L’avantage des petites villes, c’est le gain de temps au cours des déplacements. Tout y est groupé et, le cimetière excepté, se trouve au cœur de l’agglomération.
Je laisse ma tire et fonce à pincebroque. Un peu de footinge me décongestionnera les soufflets.
Un employé avec gilet et col de cellulo, comme en portait Pierre Larquey dans Messieurs les Ronds de Cuir, m’accueille avec empressement. Raie au milieu, voix d’eunuque.
Il y a des taches d’encre bleue sur ses revers et il va si souvent à la messe que son pantalon reste agenouillé quand bien même le type qui se trouve à l’intérieur se tient droit.
Je n’ai pas à me présenter  ; il me connaît déjà. Ici les murs ont des yeux. C’est poreux, la province, ça fonctionne par capillarité. T’as rien à dire, pas besoin de broncher, tout de suite on sait tout de toi. Les gens que tu y trouves te connaissent mieux que ceux que tu viens de quitter.
Le scribouillard m’entraîne dans un escadrin de pierre qui sent le salpêtre et le papier jauni.
Au premier, un grand admirable tableau, sombre comme une partouze de Sénégalais, représente une formide bataille navale entre Français et Anglais, ces cons, que la flotte française va gagner la manière qu’elle est seule à défourailler contre les barlus britiches. C’est signé sur cuivre «  Xavier Moudu  ». Le pur chef-d’œuvre qu’on aimerait peindre en rouge, au pistolet, pour le rendre plus gai.
A gauche et à droite du tableau, deux doubles portes capitonnées avec poignées de cuivre grosses comme mon braque.
Le rat mité ouvre un panneau. Il frappe à la seconde porte. Coule son museau par une ouverture où tu ne pourrais même pas glisser la carte de visite d’une sole venant de passer sous un rouleau compresseur, et m’annonce.
Puis il s’écarte.
Puis je m’avance.
Puis je pousse en grand la porte.
Puis j’entre en me comprimant l’émotion, car ces doubles lourdes matelassées m’évoquent celles du Vieux, à la Grande Taule.
Et puis je ne sais pas, je ne sais plus.
Je vois un grand burlingue triste. Des lambris, des dorures, des tapis râpés, des lustres, de grandes fenêtres Louis XIV.
Et, derrière le bureau, en buste, en chair, en os : le Vieux.
Je reste rigoureusement dans l’attitude de cette garce de Mme Loth changée en statue de sel. Le ci-devant dirlo se lève.
— Vous êtes le nouveau commissaire, et moi le nouveau sous-préfet, tonitrue-t-il. Ravi de faire votre connaissance.
Il vient à moi, m’ouvre les bras.
On s’embrasse.
Il sent bon Paris.
*
On est là, face à face, part et autre du grand bureau sinistre (ou ministre, j’sais pas au juste). On se rigole contre de contentement. Se met à jour. Je lui explique mon installation à Ploumanac’h Vermoh, celle du Gros. Le père Pinuche pris en flagrant délit de propagation de matériel obscène. Il rit, il rit de tout. Jamais je ne l’ai vu en aussi bonne forme. Décidément, ça lui réussit, la disgrâce. Un homme de son prestige, vaniteux comme un pou tricolore, balancé dans une sous-préfecture des Côtes d’Armor après avoir été l’un des personnages les plus puissants de France, y aurait de quoi bouffer du Valium à la louche  ! Ben non, tu vois. Lui, il se marre de la bonne blague. Déclare la chose cocasse.
— Comment avez-vous pu accepter ce poste indigent, monsieur le directeur  ? m’étonné-je…
Il lisse son crâne étincelant du plat de la main.
— Sans doute par curiosité. Et aussi pour ne pas leur donner la satisfaction de me voir démissionner, vous également, je gage  ?
Il gage bien.
— Mais pourquoi a-t-on massacré ainsi nos honorables carrières  ?
Il sourit :
— Voyons, mon petit Sana (c’est une première : jamais il ne m’avait appelé ainsi) vous n’attendiez pas de reconnaissance de l’Administration, je suppose  ? C’est une concasseuse, l’Administration. Elle broie, elle broie sans s’attacher à la qualité du produit. En réalité, elle n’administre pas, l’Administration, mon petit : elle fait des pâtés.
— Tout de même, nous n’avions pas encouru de telles sanctions, monsieur le directeur.
— Appelez-moi monsieur le sous-préfet, dit-il, en continuant de sourire. On encourt toujours la vindicte de ceux qui vous haïssent. Plus on monte, plus on est jalousé. Plus en est jalousé, plus on a d’ennemis qui travaillent à votre perte et finissent un jour par obtenir satisfaction. Ceux qui s’attachaient à nous démolir ont donc gagné, désormais ils nous ficheront la paix  ! Dites-vous que, présentement, nous n’avons plus d’ennemis, Sana. Tandis qu’eux, si  !
Là, son sourire s’est volatilisé. Son regard est violent comme une ruade de cheval.
Je lis des présages sur sa frite. M’est avis qu’il n’a pas dit son ultime mot, le Dabe. Et qu’on travaille à sa cause dans certaines antichambres. On fourbit du dégueulasse, on accumule du pas catholique, on déchausse des talons d’Achille (c’est le cas d’y dire). Il est pas passif du tout, mon vénéré Big Boss. Son sourire béat, ça lui vient du fiel qui s’agite en lui. Il prend son pied à fourbir la revanche. Il mijote dans des haines rationnelles. Il a motif de détester, c’est bon, c’est généreux  ; ça survolte, ça dope, ça donne des énergies insoupçonnées.
Oui, oui, nos ennemis n’ont qu’à bien se tenir. Et même qu’il se tiendrait mal, le boomerang est déjà lancé. Il va leur catapulter la trombine incessant. C’est parti, mon kiki, gare aux taches  !
Pépère rêvasse à sa revanche un moment, toujours en caressant sa somptueuse calvitie dorée sur tronche.
— Ah, oui, il faut aussi que je vous fasse part de jérémiades qui me parviennent à votre propos, Antoine (nouvelle grande première chez le frisé : first time qu’il me donne de l’Antoine), vous pratiquez des manières qui scandalisent cette honorable province. Vous libérez les voyous, acquittez de vos deniers les loyers impayés par les travailleurs émigrés  ; vous vous prélassez dans la maison de tolérance du pays, les autochtones n’en reviennent pas. Mon téléphone crépite. On me demande d’où débarque ce nouveau commissaire avec ses manières insensées.
— Eh bien, vous savez quoi leur répondre, non  ? objecté-je.
Il fait une moue qui ressemble presque à un baiser.
— Dites, Sana, vous n’allez pas me compliquer la tâche  ?
— Sûrement pas, Patron. A présent que je connais mon sous-préfet, je vais rentrer dans le rang, promis.
Il acquiesce, ravi de ma soumission. Puis se lève pour m’escorter jusqu’à l’escalier  ; t’entends bien  ? Jusqu’à l’escalier, lui qui n’allait jamais plus loin que l’angle de sa table, dans les bons jours.
— Voulez-vous que je vous dise, mon petit  ? Des trucs comme ceux qui nous arrivent, eh bien, ça réveille. On s’arrache aux torpeurs de la routine. Je me sens rajeunir. Pas vous  ? Il est vrai que vous n’en avez pas besoin.
Non, j’en ai pas besoin. Y a rien qui te donne un plus solide coup de vieux que de rajeunir.
*
C’est quand je parviens à l’extrémité de la Grand-Place que ça se déclenche.
Je vais te dire : tout est paisible, morose, assoupi. Tout stagne dans un engourdissement armoricain du plus bel aloi. Au-delà de la ville, les genêts de la lande fleurissent. Les pavés disjoints brillent encore de la dernière pluie. Une vieille coiffée de sa bigouden, par-dessus ses bigoudis, rase les murs en traînant un sac en toile cirée empli de légumes. La vie se bat les flancs.
Et puis, tout à coup, un fracas. Une chaise vient de défoncer la grande vitre du Café de la Marine et valdingue jusqu’à un banc de pierre avec lequel elle se met à flirter. Les rideaux à petits carreaux du bistrot s’échappent de l’établissement et flottent au vent du large, comme les jupailles de la reine d’Angleterre lorsqu’elle franchit la passerelle de son yacht pour aller montrer aux cons d’Ominium l’à quel point qu’elle est jolie et bien royale de partout. Il n’y a pas que les rideaux qui s’échappent du Café de la Marine. Des clameurs font de même. Et presque du tohu-bohu, sans charrier. On entend hurler des : «  Non, arrêtez  !  » des : «  Séparez-les, bordel de merde  » et autres recommandations allant dans le même sens, mais avec des variantes.
Mon travail consistant à faire respecter la loi, et une bagarre consistant à l’enfreindre, je décide d’opposer l’un à l’autre et me précipite.
T’as visionné sufisamment de vouesternes, ces conneries turpides, pour savoir que la castagne a cela de commun avec l’incendie ou la rougeole, c’est la rapidité de sa propagation. Deux gonzmans se chicornent à outrance dans la taule, renversant ce qui est renversable, brisant ce qui est cassable, malmenant le saint nom du Seigneur. Et d’autres, pris par la frénésie, commencent à se tabasser la gueule sous prétexte de les séparer. Des giclées de sang et des volées de dents partent ici et là. Le bruit sourd des poings constitue un sauvage roulement de tam-tam. Juchée sur le comptoir, Berthe Bérurier exalte les combattants. Sa jupe arrachée ne tient plus à sa taille que par une agrafe. Elle est affublée d’un élégant porte-jarretelles de couleur orange, avec des fleurettes bleues brodées, d’un slip couleur pervenche langoureuse, de bas noirs et de bleus verdissants.
Ses splendides cheveux décoiffés composent autour de sa citrouille des mèches récamières.
Elle brame, à l’intention d’un type qui disparaît sous des coups de poing :
— Vas-y, tue-le  ! Arrache-lui les couilles à ce fumier.
Mais l’interpellé «  n’y va pas  », n’émascule pas, et c’est le fumier qui a le dessus.
Sur ces entrefaites, des gardiens de la paix radinent du commissariat au trot attelé. S’époumonent à siffler pour signifier leur présence et shootent à brodequins redoublés dans le tas jusqu’à ce que la bagarre cesse.
Soucieux d’assumer rnes fonctions, j’engage mes pandores à embarquer les antagonistes à la maison Pébroque pour vérification d’identités.
Tandis qu’ils obtempèrent (ce qui est la meilleure manière pour un gardien de la paix, d’obéir à un supérieur), je tends la main à Berthe afin de l’aider à se déjucher.
Elle est tout essoufflée, la pauvrette.
Le patron du lieu, une sorte d’espèce de vieux bourlingueur à l’amarre, blanchi par les vents du large, le visage pareil à une pipe en terre (dite aussi panthère) va conforter sa bourgeoise dans la cave où elle s’est réfugiée à l’aube du combat.
— Chère amie, dis-je à la Bérurière, que s’est-il donc passé  ?
Elle s’aère les éponges, la chère âme, avant de proférer. Toute explication nécessite de l’oxygène  ; consciente de ce que les siennes vont être longues, elle fait largement ses emplettes, la Baleine.
— Unignominie  ! lance-t-elle en guise de préalable.
Et de m’expliquer la chose.
Elle réapprovisionnait une tablée de marins-pêcheurs en calva. Bon, très bien. «  Vous me suivez, commissaire  ? Le chef marin, un dénommé Kathkarre, patron du chalutier La Môme Crevette, par pure courtoisie, en parfait gentelmant qui sait les usages, m’a passé la main sous la jupe tandis que je servais. Et ne voilage-t-il pas, qu’à la table voisine, une espèce de goujat dit au commandant de La Môme Crevette :
«  Eh  ! l’ami, lu déballe pas la bourriche  ; tu trouves que ça pue pas suffisamment la marée dans le secteur  ?  »
«  Textuel, mon cher. Du coup, le commandant Katkarre y rétroque :
«  Tâche moilien de pas z’êt’ goujat av’c le beau sexe  !  »
«  A quoi l’horrible type a riposté :
«  Ah, parce que tu appelles ça du beau sexe, l’ami  ? Ben on voye que tu décarres pas de Terre-Neuve, tézigue  ».
«  Textuel, mon cher Santantonio. Vous devez bien comprendre qu’un officier de marine pêcheuse, apostrophé ainsi devant ses hommes, pouvait pas laisser passer. Ce sont des seigneurs, les gens d’la mer. Tout d’suite je m’étais rendu compte, rien qu’à sa façon aristocratique de me glisser négligemment trois doigts dans la moniche. Ce sont des riens qu’une jeune femme apprécie à sa juste valeur. Mon officier me retire sa main d’entre, se lève et se penche sur la table du zèbre dont je vous relate.
«  Tu commences à m’échauffer les oreilles, il lu fait.
«  Eh ben pour une fois t’auras pêché la morue sans avoir b’soin d’un passe-montagne  ! ricane l’affreux individu.
«  Textuel, je vous le certifie. Le commandant pêcheur file un coup de poing au zigoto. Celui-ci l’esquive, fait basculer sa table, et donne de la boule dans la poire à mon cavalier sergent. Alors la bagarre a commencé. Et voyez si le sort est injuste : c’est ce pauv’ commandant si gentelmant qu’en a pris plein sa gueule.
— Les causes les plus justes sont celles qui ont le plus de mal à s’imposer, dis-je. Je crains, chère Berthe, que votre sex-appeal ne jette l’émoi parmi cette paisible population. N’oubliez point trop que vous êtes l’épouse d’un officier de police, que cela se sait déjà et que la réputation de votre mari est tributaire de la vôtre.
Après ce beau langage, froidement déclamé, je file au commissariat.
Béru est de retour, la braguette encore ouverte de notre visite chez la clavecineuse. Il est en train de se passer le dos de la main droite sous le robico d’eau froide, étant donné quelques ecchymoses aux phalanges.
Dans un recoin, l’adversaire du patron pêcheur est affalé, avec la mâchoire comme un tiroir de commode après un cambriolage. Il raisine du pif que sa vareuse en est toute plastronnée.
— Il a été récalcitrant  ? m’informé-je.
— C’est des mecs qu’a besoin d’êt’ calmés, vu qu’y s’croivent tout permis, assure Béru en s’essuyant la main à l’aide du pan avant de sa limace. M’sieur a voulu l’prendr’ d’haut, comme quoi c’est pas lui qu’avait attaqué.
Alexandre-Benoît le remue du bout du pied, comme on retourne un chat écrasé pour s’assurer qu’il est bien mort.
— Maint’nant, y l’prend d’un peu plus bas, pas vrai, Tango  ?
— Tu l’connais  ? m’étonné-je, encore qu’avec Bérurier il ne faille s’étonner de rien.
— Tu parles : c’est Tanguy Liauradéshome, dit Tango-la-Nitro, un vieux bourrin d’retour. J’l’ai sauté y a quéques années dans l’affaire du Courrier de Lyon.
L’autre se redresse en geignant.
— Je croyais que les matuches ne massacraient plus  ? balbutie-t-il en produisant des bulles rouges avec son nez.
— A Paris, répond Bérurier, rien qu’à Paris, mon vieux Tango, en province on n’est pas astringué à toutes ces brimades à la con.
Je désigne un siège au forcené.
— Que fiches-tu dans ce bled, Gars  ?
Il plonge la paluche dans sa vareuse et me présente une carte d’identité aussi fringante qu’une feuille de papier sur un étron.
— Jetez un œil là-dessus, soupire-t-il de profil, car sa lèvre enfle pis que la grenouille qui voulait se rendre à Elbœuf  ?
Le document révèle que Tanguy Liauradéshome est natif de Ploumanac’h Vermoh.
— Ne me dis pas que tu as pris ta retraite, ricané-je, à quarante-deux ans, ce serait prématuré. A moins que tu ne sois venu saluer tes vieux parents  ?
Le gars Tango, que je t’explique, c’est un type plutôt sympa, malgré que Béru l’ait déguisé en hécatombe. Pas très grand, mais râblé. La tignasse courte et drue, dans les blonds cendrés, le regard clair et coquin, la peau rouge, vachement grêlée. C’est le casseur de bal musette. Le dégourdoche de sous-préfecture qui t’ajuste une cacahuète aussi facilement qu’il te dit bonjour. Un gus pas patient ni tolérant qui mérite un détour, mais pas dans le sens où l’entendent les guides.
— Je me suis reconverti dans la pêche, déclare-t-il.
— Le passé qui te remonte à la surface  ?
— J’ai tiré six marcotins, l’an dernier, pour une broutille et, du temps que je rempaillais des chaises, je faisais que penser aux vagues et au vent du large.
— Alors tu es venu t’engager à bord d’un chalutier  ?
— Exact.
— Lequel  ?
— Je cherche.
— Ah bon : tu cherches. Eh bien, j’espère que tu trouveras, j’aimerais assister à ça  ; un maquereau qui va à la pêche.
Il a soudain le regard comme deux cailloux.
— Hé, dites, confondez pas  ! Le pain de fesse, ça n’a jamais été ma longueur d’onde.
— Lui, c’est plutôt l’explosif, m’explique Béru, il craque les coffiots à la nitro. Ce mec, la dynamite lui sert de clé  !
— Tu dois vachement rameuter le voisinage quand tu rentres tard chez toi, plaisanté-je.
Dans la pièce voisine, le patron de La Môme Crevette répare sa frite à l’aide d’un paquet de kleenex obligeamment mis à sa disposition par Le Guennec.
Je vais le trouver.
— Hé, la marine  ! l’hélé-je, vous portez plainte contre le gugus qui vous a assaisonné  ?
Il sourcille, et a du mérite à le faire avec deux arcades plus dévastées que du matériel de Faculté.
— Comment ça, porter plainte  ?
— Ben, le gars Tanguy vous a quelque peu fait perdre votre fraîcheur de jeune fille, non  ?
Le Terre à terre Neuva renifle quelques caillots, les expectore après de solides raclements de gosier et assure :
— C’est pas mon genre, la chicanerie judiciaire. Je le retrouverai avant longtemps, et alors je prendrai ma revanche. Il m’a eu à la surprise, comprenez-vous  ? La prochaine fois, je saurai ce qu’il faut faire.
— Mes vœux vous accompagnent, monsieur Katkarre.
Le chalutieur s’en va.
Je reviens à Tango.
— Tu sais, gars, que si tu déguises les patrons pêcheurs en steaks tartares, t’es pas près d’embarquer et les harengs du nord peuvent roupiller sur leurs deux ouïes. Bon, file et évite la castagne, tu ne vas pas démolir tes compatriotes au moment où tu rentres au bercail.
Tango rigole.
— Ne vous inquiétez pas, commissaire, je vais apprendre à jouer aux dominos.
Et il disparaît à son tour.
 
Alors, bon, voilà, à présent tout va se déclencher. T’as cru que j’allais te fignoler une gentille chroniquette en forme de galette bretonne, n’est-ce pas  ? Tu t’es dit : l’Antonio se met à complaire dans la broderie. Il chute dans le point de croix, l’apôtre. Tu vas voir, Edouard, c’est plutôt du poing de croix qui se prépare. De la grande mésaventure sur fond de granit. Mais au paravent, fallait planter le décor. T’expliquer la nouvelle situation, tout bien : nos installations à Ploumanac’h Vermoh, armes et bagages… Les gens d’ici. Le Vieux muté sous-préfet, Pinuche dans la bandouillette danoise, porte à porte : godemiches à injection directe, vibrobranleur longue durée, revue sur vergé vaginé supérieur, trichromie, laparotomie, salpingite incorporée, trique éjectable. Et un malfrat natif d’ici qui démandibule les morucides. Et ce patelin sous la pluie. Le port qui pue le goudron et la sardine. L’officier de police Le Guennec que ça le fait chier ces mecs parachutés de Pantruche. La taule à Maman Passepoil et ses trois jouvencelles languissantes, pipeuses de fortune, et surtout d’infortune. Le Café de la Marine avec Berthe, la moulasse offerte aux mains haleuses de filins. J’en oublie  ? Si oui, tant pis : tu le garderas pour toi.

1- J’en sais des choses, hein  ?





 CHAP QUATRIÈME
Un homme à la mer
Ça vient sûrement de M’man.
Où que nous allions, en deux coups de cul hier à Pau, ça devient «  chez nous  ». Avec la même ambiance, les mêmes odeurs, la même qualité de silence qu’à Saint-Cloud. La maison de Ploumanac’h Vermoh n’est pas marrante dans sa grisaille, malgré les hortensias qui la pullulent, eh bien, quand tu pénètres à l’intérieur, c’est comme de rentrer dans un lit familier, où tu récupères le moelleux des habitudes, ses senteurs subtiles.
Il suffit de si pas grand-chose pour s’y retrouver, que tout continue. L’encaustique de Félicie (elle le fabrique elle-même avec de la cire vierge et j’sais plus quoi), la photo de papa dans son cadre d’ébène. Elle a été prise voici longtemps. Il avait alors l’âge qui est le mien, on devrait se ressembler, mais non. Parfois je me plante devant la photo pour y chercher mon hérédité. Rien ne se produit. Papa, il est d’ailleurs, c’est devenu une espèce d’improbabilité. Il a existé pour ma mère, très peu pour moi. Je le sens davantage dans les évocations de ma Félicie. Au fil des souvenirs de M’man, il pêche le brochet, mon père. Il pose du papier sur des murs. Il met une attelle à la patte fracturée de son chien. Il chante une chanson d’avant-guerre. Il a des cousins. Il fait des recommandations à mon sujet, comme s’il savait que la mort le surveille de près et qu’il ne verra jamais l’Antonio au volant d’une voiture sport.
Malgré tout, sa photo, si elle ne le ressuscite pas dans ma mémoire, a le mérite inestimable de créer à la maison quelque chose qui ne peut exister ailleurs. Je la contemple en grignotant mes toasts grillés qui sentent bon le pain brûlé. Le beurre breton demi-sel (pour un flic c’est tout indiqué) est bien meilleur que celui qu’on achète à Paris. Il a conservé un goût de vache et d’herbage.
Le petit Antoine construit un édifice branlant sur le plancher, avec ses cubes. Il attend l’instant où tout s’écroulera. La joie  !
J’entends parler Félicie au bout du couloir. Elle annonce que oui-je-suis-ici, et puis Marie-Marie surgit, adorable dans un manteau vert sombre. Elle porte au cou un très long cache-nez jaune qui tombe presque à terre devant et derrière  ; sur ses cheveux, un bonnet tricoté avec la même laine. Elle tient sous son bras trois livres scolaires réunis par un énorme élastique.
Elle vient à moi et m’embrasse. Elle sent le frais, l’eau de cologne, la jeune fille dans le matin clair…
— Dis donc, l’artiste, pour toi c’est la vie de château, glousse cette pie-borgne. Tu sais qu’il est presque neuf heures  ?
— Pour aller signer quatre papelards, c’est pas la peine de se bousculer, objecté-je.
Elle rafle mon restant de tartine et le clappe.
— Je sens que tu vas choper du burlingue, ici, assure-t-elle, la bouche pleine. C’serait dommage.
Ses yeux malicieux sont pleins d’admiration. Je caresse sa joue du plat de la main. Elle est vibrante, Marie-Marie, comme une cage pleine d’oiseaux.
— Et alors tu ne m’aimeras plus quand j’aurai pris du bide  ?
Elle hausse les épaules :
— Pauv’ con  ! Toi, pour que je ne t’aime plus, il faudrait que je ne vive plus. Et même… Suppose qu’il y ait une survie  ? Tu penses bien que ce ne sont pas des archanges à gueules de pédés qui me distrairaient de toi  !
Elle vide ma tasse de caoua sans vergogne.
— Ça boume, les études bretonnantes  ? j’interroge.
Elle hoche sa jolie tête de mésange polissonne.
— Tu sais : d’est en ouest et du nord au sud, Montaigne reste Montaigne et l’Histoire de la Grande Bretagne ce qu’elle a été.
— Tu es gentille de me rendre visite.
— C’est tonton qui m’envoie.
— Alors tu es moins gentille de n’être pas venue de ton plein gré.
Elle me sourit un peu triste, puis m’empare la main. Comme la plupart des filles, elle a les mains froides  ; ces mains si réchauffantes pourtant, qui volètent autour de nos personnes masculines pour s’y poser parfois, et parfois s’y percher. Volètent les mains froides des chères chéries guérisseuses et empâmantes. Mains froides qui nous marquent au fer rouge le cœur et la chair.
— Tu sais bien que si tu m’écoutais, j’habiterais ici, Antoine, fait-elle gravement.
Je mets une paluche par-dessus la sienne et cela fait épais comme une grosse lourde compresse de viande sur ma viande, soudain.
— Tu envoies le bouchon un peu loin, ma poule.
— Merde, avec ta poule  ! Ça te passera donc jamais, cette sotte marotte  ? Ma poule  ! A quoi ça ressemble  ? Je ne serai jamais ta poule, Dieu merci. Et moule-moi avec ton bouchon. J’ai plus de dix-sept ans, Antoine. Je suis en âge d’être épousée, même par un chnock comme le commissaire San-Duconneau.
Je la regarde au fond de la France. Elle ne cille pas.
— Tu finiras bien par me traîner dans une mairie un jour, dis-je, une telle obstination doit fatalement porter ses fruits. Mais finis d’abord tes études, Marie-Marie. J’ai pas envie d’épouser une frangine qui me quitterait pour aller suivre des cours dans une fac pleine de godelureaux. Quand tu m’auras mis le grappin dessus, c’est toi qui seras ma prisonnière, sache-le.
Elle se lève pour m’embrasser. Ses lèvres ont le goût de mon café.
— Tu sais, l’Antoine, chuchote-t-elle, bien sûr, nous avons une certaine différence d’âge…
— Tu veux dire une différence certaine  !
— Ecrase, avec tes calembours d’épicier. Ce dont je suis convaincue, l’artiste, c’est que, de nous deux, c’est moi qui sais ce qu’est un grand amour, malgré cette certaine différence d’âge. Je le sais parce que je t’aime depuis que je suis au monde et que je t’aimerai jusqu’à la fin du monde. Tandis que toi, t’es con et fringant comme un coq. Tu regardes pas le temps passer. Tu te suis comme ton ombre, parce que ton ombre, c’est toi et que le gugus que je viens d’embrasser n’est que l’ombre de cette ombre. Quand je serai ta femme, y aura plus d’ombre. Je m’arrangerai pour qu’on soit heureux. La vie, c’est une cloche sans corde. Je serai ta corde, vieille cloche, et je te ferai sonner à toute volée.
— C’est ça, môme : tu seras ma corde et moi ton tocsin.
Elle coule son œil sagace sur sa montre.
— Zut, je vais être à la bourre, à un de ces quatre, l’artiste. On devrait profiter de notre exil pour se voir davantage, non  ? Pourquoi t’organises pas un pot-au-feu grand siècle, avec ta maman  ? Je suis persuadée qu’elle voudra bien, et ça fera tellement plaisir à mes deux ogres. Nous deux on se regarderait. Ensuite tu mettrais un disque et on danserait. Ou bien, non, on irait prendre l’air au bord de la grève pendant que tantine et tonton digéreraient. Je parie que t’es pas encore allé admirer l’océan au clair de lune, hein, avoue  ?
J’avoue.
Et puis elle file après avoir câliné le petit Toinet au passage et embrassé Félicie dans la cuisine. J’ouvre la fenêtre pour la héler.
— Eh, moustique  ! Tu ne m’as pas dit pourquoi ton oncle t’a demandé de passer me voir.
— Mince, c’est vrai. Il faut que t’ailles illico au port, on vient d’y repêcher un noyé.
*
Les poissons parlent peu. Ceux qui les pêchent non plus. Il a raison, le Coustaud des épinoches : la mer, c’est le monde du silence.
Faut les voir, tous, vêtus de bleu – un bleu tellement marin qu’il tire sur le noir – autour du cadavre allongé entre deux bittes de toute beauté. Pas une broque. Ils ne produisent du bruit avec leurs bouches que pour téter leur brûle-gueule. Et ça fait un truc désagréable, vaguement glaireux.
L’officier de police Le Guennec est là, flanqué du Gros. Les deux hommes discutent à voix basse. Je m’approche de leurs dos éloquents comme des panneaux électoraux et un poil plus rectangulaires.
J’entends Bérurier assurer :
— Le 11, le 8, le 4, c’est dans l’marb’. Si tu joueras aut’chose, mon pote, c’est comme tu ferais un p’tit barlu avec tes fafs et que tu le mettes à flotter à la marée descendante.
— Sur quel pronostic vous basez-vous  ? objecte Le Guennec qui dubitate.
Alexandre Benoît ne cède pas ses sources d’information.
— T’es né tu me dis, en 38, or, 3 plus 8 font t’onze. Et c’tait le 8 avril, quatrième mois de l’année. D’où je conclus : 11, 8, 4, et si tu piges pas ça, malgré qu’tu soyes breton, c’est qu’t’as le crâne plus dur que la bitte qu’voici.
Le ton de Le Guennec renfrogne.
— Vous le faites, le tiercé, vous, Bérurier  ?
— En général jamais, vu que j’déteste les jeux d’hasard. Mais pour une fois, j’y vais de ma thune, Mec.
— Et vous allez jouer 11, 8, 4  ?
Alexandre-Benoît pousse un soupir qui gonfle les voiles du port.
— Il est bouché à la reine, ce mahau de merde  ! Pisque je t’esplique qu’on doit jouer sa date de naissance, hé, peau de zob  !
— Mais la vôtre n’a rien de commun avec la mienne  ! proteste Le Guennec. Donc, si nous jouons chacun la nôtre, l’un de nous deux est certain de perdre  !
Un vague instant déconcerté, le Mastar s’en tire par la bande :
— Y a vraiment pas moilien d’discuter av’c toi, Breton. T’as du varèche à la place du cerveau.
M’apercevant opportunément, il se me précipite.
— Ah  ! v’là tout de même m’sieur le commissaire de mes chères deux, c’est pas trop tôt, je m’disais que ce gonzier s’rait sec avant qu’tu t’pointes  !
Oubliant le tiercé, il fend la foule silencieuse des pêcheurs :
— Siouplaît  ! Laissons passer m’sieur l’commissaire  !
Les hommes s’écartent comme le flot devant l’étrave d’un barlu. Je me penche sur le noyé : il s’agit du commandant de La Môme Crevette, le dénommé Jean-Yves Katkarre. Sa tronche porte encore les traces de la décoction que lui a administrée le gars Tango, la veille. Le Guennec m’explique qu’on a retrouvé son cadavre entre deux chalutiers, ce matin. Sa plate qui lui permettait de rallier son barlu amarré à un corps mort, loin du quai, flottait à l’aventure. Les pêcheurs interrogés pensent qu’il sera tombé au jus. Comme presque tous les marins, Katkarre ne savait pas nager. Comme, à partir de huit plombes du mat’ il en est à son douzième calva, le froid de la baille l’aura saisi et il sera clamsé d’hydrocution.
— Transportez-le à l’hôpital, enjoins-je à mes subordonnés de coordination, et faites pratiquer l’autopsie. Ensuite mettez-vous en quête de Tango et amenez-le moi au commissariat  ; j’aimerais connaître son emploi du temps pour les premières heures de cette matinée.
Ayant enjoint de la sorte, je m’enquiers du domicile de Katkarre pour aller informer sa veuve qu’elle est veuve et lui demander des éclaircissements sur la façon dont son hydrocuté a démarré cette fâcheuse journée.
*
Une maison typique, pour illustration de calendrier, très basse, très blanche, avec un toit d’ardoise et je ne sais quoi de livide tout autour.
Une vieillarde, sommée de la bigouden traditionnelle, aveugle, sourde, muette, paralysée et autre, est installée sur le pas de la porte dans un vieux fauteuil à roulettes. Elle a les yeux plus totalement blancs que le tuyau amidonné de sa pittoresque coiffure. Sa bouche ouverte laisse admirer le plus formidable chicot qui orna jamais une mâchoire nonagénaire. Un truc que t’aimerais porter en sautoir au bout d’un lacet de cuir et que tu réputerais dent de cachalot, de narval ou de babiroussa. On l’a tournée face à la mer qu’elle ne peut plus voir danser le long des golfes clairs, mais qu’un sixième sens, peut-être pas totalement atrophié, lui permet de déceler du fond de ses obturances.
Par-dessus le tableautin, fous des mouettes criardes qui volplanent inlassablement en s’houspillant, et tu obtiendras un bout de décor saisissant dont on ne doute pas que, la nuit venue, il se peuple de korrigans.
La porte étant ouverte, je pénètre dans la maison sans avoir à la pousser, comme le disait si justement l’académicien Maurice Schumann dans son opuscule.
Le logis est plein d’ombre et l’on sent quelque chose qui rayonne à travers ce crépuscule obscur, disait mon aimable devancier Victor Hugo, ce de Gaulle de la littérature (lis tes ratures). Des filets de pêcheur sont accrochés au mur.
Une belle douce, tendre, nostalgique, blonde, pâle, jeune femme vêtue d’une robe imprimée. Elle, tu sais quoi  ? Ravaude des filets. Pas des filets de hareng : des filets de pêche. Il y en a six-cents mètres entassés sur sa gauche, quatre-cents à sa droite, cinquante mètres sur ses genoux. Et elle te répare ça, la jolie, la tendresse, avec application, ses doigts agiles reprennent les mailles (découvertes par Bernard Palissy sous Catherine de Médicis) défoncées par d’horribles poissons-scies qui ne sont même pas comestibles, ces cons. Là où il y avait trou, il y a brusquement filet après quelques virevoltages légers. Un spectacle de toute gracieuseté.
Elle tourne la tête dans ma direction, me sourit.
— Etes-vous Mme Jean-Yves Katkarre  ? m’informé-je.
Elle acquiesce sans s’arrêter de travailler.
— Je suis le commissaire de police, dis-je, et je viens vous annoncer une bien triste nouvelle.
Tu crois qu’elle m’aiderait  ? Fume  ! La v’là qui poursuit son ouvrage, sans broncher.
— Madame Katkarre, j’ai le regret de vous dire que votre époux a eu un accident, ce matin, dans le port…
Elle continue de filocher, vite, vite, de ses mignons doigts en fuseau.
Oh  ! dis, elle me les casse, Ninette.
— Il s’est noyé, fais-je, le plus catégoriquement possible. Il est mort  !
Au cours de mon aimable carrière, j’ai eu moultes fois la pénible occasion d’annoncer des nouvelles de ce genre, hélas. En principe, la réaction est instantanée : larmes, cris, gérémissements, crise de nerfs.
Chez les Katkarre rien de semblable. La jeune femme belle et blonde, et jeune et douce, et tendre et nostalgique, et bretonne de surcroît et de noroît (ou norois, au choix) se dresse, laissant couler les filets de ses genoux. Elle quitte la pièce pour passer dans une autre. Sa chambre. Je la suis, meurtri d’appréhension. La vois ouvrir un grand bahut tellement breton que tu trouves les mêmes aux Galeries Barbès qu’ont le buffet campagnard gratuit. Elle en sort une robe noire plus austère qu’un pater, la pose sur le lit et, sans une parole, se met en devoir de dégrafer celle qu’elle porte. Aucune trace d’émotion. Pas un cri, pas un chprountz, rien. La passivité, la totale soumission, tête courbée, âme courbée, mutisme. Simplement, elle me paraît un peu plus pâlotte.
Je m’avance :
— Croyez que je suis navré, madame Katkarre. Ce deuil brutal qui… que…
Toujours ces vieilles formules passe-partouze. Le chagrin, comme l’amour, la banque, la vérole, a son vocabulaire, sa phraséologie.
Elle laisse glisser sa robe. Dessous, ses seins sont nus. Elle ne porte qu’un petit slip bleu marine, frangé de dentelle blanche en pétrole bricolé. Son corps, madoué, t’en reprendrais deux fois après le fromage, je te jure. Il est comme j’aime. Elle a des seins en forme de poires  ; mais achtung, hein  ? Je te cause pas de la poire William qui est trop typiquement poire, plutôt de la beurrée Hardy de volume plus franc. Ah, la vacca  ! Il fait bon être veuve avec des loloches pareils.
Moi, tu me connais  ?
On m’a surnommé l’Imprévisible.
Logiquement, je répète : lo-gi-que-ment, je devrais quitter la pièce, ou pour le moins me détourner devant ces deux seins splendides. Et puis une veuve de deux heures, hein  ? Décence, décence  ! Faut un minimum de savoir-vivre dans la vie pour être toléré.
Au lieu de, je marche à elle.
— Madame Katkarre…
Mon bredouillage n’a aucune importance. Il ponctue seulement une émotion propageuse. J’aurais dit : «  Les Peugeot-Citroën viennent de baisser d’un point  », ça serait revenu au même.
Elle continue de ne pas parler. Elle veut enfiler sa robe noire. Mais y a la fermeture Eclair qui est coincée fatalement. Alors elle retourne dans la pièce commune pour y prendre des ciseaux. Je la suis. La suivrais au bout du monde, au bout du môle, même s’il le fallait.
Elle est là, plantée au milieu du monceau de filets, avec uniquement son petit slip. La môme s’acharne sur la foutue tirette de la fermeture qui refuse de l’enveuver.
— Il y a longtemps que vous possédez cette robe  ?
— Depuis mon mariage, répond-elle doucement. Nous autres, femmes de marins, nous savons bien que la tempête nous prendra nos hommes un jour  ; alors nous nous tenons prêtes.
Je pose ma main frémissante sur son épaule nue.
— Chère petite âme, si frêle  ; il débloque, l’Antonio. Qu’allez-vous faire, à présent  ?
— Je vais coller la vieille à l’hospice de Quimper et prendre un peu de bon temps, me répond-elle du tac au chose.
Ça c’est parlé, non  ?
— Du bon temps, tu peux en prendre illico, ma gosse, assuré-je en la pivotant d’un geste sûr.
Ma bouche, comme on dit puis dans les polars moins bien entretenus, écrase la mienne.
Mouafff  !
J’ai pas le temps de préparer mon second souffle qu’elle me tire déjà une aubergine de vingt centimètres dans le clappe. Boudiou  ! ça surprend. En v’là une qu’est en manque de carburant solide, et depuis lulure, espère  ! Elle en a classe du signor médius. Qu’à force, le pauvret, tu le croirais perclu de rhumatismes déformants. Il reste plié, façon pagode. Moi, pressé de part en part, je la culbute sur son tas de filoches. Son slip bleu ne fait pas un pli dans ma dextre experte. J’ai connu un coquetier, jadis, à la camberousse, qui dépiautait des lapins. Tu l’aurais vu, la façon qu’il les dessapait, les jeannots : un coup de ya aux jarrets et tout venait, comme quand tu ôtes la combinaison de nuit d’un bambin. Avec un bruit gluant. Venait en répandant une chaude odeur de chair délivrée. Joli lapinuche rose moiré, avec des jaspages bleutés, des zébrures blêmes. Un peu de sang à fleur de sous-peau. Bioutifoule nature morte. Rembrandt  ! C’était pas dégueulasse le moins. Presque beau. Et sa rapidité, donc, au coquetier. Son petit coup sec sur le diapason. Vroult  ! Descendez. Ils étaient accrochés par les patounes à une série de gros clous plantés sous son hangar, les lapins. Cinq, six, comme les potes à Villon au gibet de Montfaucon. Et le coquetier, avec son vilain couteau pointu, si affûté, si usé d’à force. Les couteaux perfides, ce sont les petits, que la lame est triangulaire, inquiétante. La manière qu’ils sectionnent la bidoche, trouvent leur affreux chemin à travers les filaments, font du slalom entre les nerfs, contournent presto les os. Un rêve  ! Un beurre  ! Du velours  ! Moi, en matière de slip, j’ai beaucoup acquis au fil du temps. On pourrait matcher, le coquetier et ma pomme. Lui déculotterait des lapins, moi des gonzesses. Cinq, six, nous voyez ci, accrochés. Quoi de plus beau, des frangines ou des lapins  ? On peut pas se prononcer  ; c’est affaire d’interprétation. Rembrandt ou Casanova. Cul de femme ou cul de lapin. L’un se bouffe, l’autre se mange.
Où va la plus grande faim  ?
Toujours est-il qu’elle en voulait, la terre-neuvaine. En réclamait bien fort. Elle s’en détamponnait qu’il ait péri noyé, son mec navigant. Lui fallait du paf d’extrême vitesse, illico tout de suite. Et du chouette, pas évasif, de la bébête musclée, hardie, qui n’avait pas besoin qu’on lui raconte des histoires pour la décider, lui promette monts de Vénus et vermeil. C’était la rive plongée en catastrophe. Le zob réanimateur. De secours, quoi  ! Hardi, hardi  ! A l’abordage. Elle voulait se faire investir par tous les sabords à la fois. Occluser de partout, quoi  ! Voire même occulter. Qu’on la rende étanche une bonne fois, bordel  !
On s’est jetés l’un contre l’autre, l’un dans l’une, tout ça, parmi les filets qui fouettaient salement la marée en retard. Dedieu, ce fouillassement sauvage  ! Empêtreur  ! Je chopais des écailles séchées dans les falots. Je m’enfonçais le pif à travers des mailles. Les boutons de mon costar s’accrochaient à cette masse élastique. On a roulé dans les frénésies. On s’est entortillés comme des dingues, qu’à la longue on ressemblait à ces salamis ritals emprisonnés dans des filochons. On a pris des panards océaniques, espèces de poissecailles préhistoriques revenus s’accoupler dans des fosses abyssales. On a joui à la Neptune. O, flots, que vous avez de pénibles histoires  ! Flots terribles, redoutés des mères à genoux  ! Merde  ! Plus moyen de s’en extraire de la gonzesse. Qu’au plus on débat, au plus on est ligoté, pris dans les mailles, enchetibés de first  ! Mais cesse de remuer commak, salope  ! Arrête que je dis, bougre de conne  ! Tu vois pas qu’à démener ainsi on s’emmaillote à étouffer  ?
Ayant pris son foot, elle exige sa liberté, la veuvette. Se met à crier sinistrement, en corne de brume. Son naturel marin qui reprend. Elle fait des Vouahahououou lamentables, de steamer en perdition. Virgule ses S.O.S. tout azimut.
Et alors ça se gâte pour ma réputation. Car un groupe vient de se pointer : le curé, le maire, le lieutenant de gendarmerie en tenue de condoléances.
Ils radinent pour gratuler la veuve, lui dire combien il était supervaillant, son bonhomme. Héros de l’océan perfide. Triton vaincu par le flot qui défiait. Et tout, bravo, merci, remettez-nous ça, la patronne.
Leurs bouillasses en nous apercevant entortillés dans la filasse  ! La dame nue, moi coincé entre ses montants comme un aliboron entre les bras de sa carriole. Ils nous aident à nous extraire, si je puis ainsi parler. Le pasteur récite un truc malconnu, souverain contre le démon. Le diable entend ses litanies, recta il fait pivoter ses cornes en guidon de course et détale. C’est le yeut’nant qui nous débobine. Le maire prononce mon éloge funèbre en lui donnant un coup de main. Comme quoi, au lieu de faire respecter la loi, je la déshonore. Que je suis venu dans ce pays pour y apporter le scandale. Et qu’il va aller trouver le sous-préfet, lui exiger mon départ immédiat, ma révocation, et de la prison, en plus, juste pour dire.
Moi, hébété, pas faraud, je remballe Coquette. Que dire, qu’objecter  ? Plaider quoi  ?
Naturellement, la garce ravaudeuse, la garce ravageuse, annonce que je l’ai violée. Que je lui ai sauté dedans à queue jointe, sans lui demander sa permission.
Affaire à suivre  ! Elle veut pas porter plainte à cause de son grand terrible malheur. Pas le moment d’entacher la mémoire du disparu avec une histoire de viol avec effraction. Non, non, elle remet son chagrin et sa honte entre les mains de Dieu. Bénissez-moi, monsieur le curé, absolvez-moi tout bien, qu’il en reste plus. Le bidet rédempteur, elle demande. L’éponge à cul de l’âme. Le prêtre, un cher vieux bonhomme qui te croit en Dieu comme deux et deux font quatre, accepte de signe-de-croiser à vide, dans l’air corrompu. Un petit coup général, englobeur, un autre plus discret vers la chatte, un troisième à hauteur des nichemars. Le maire ponctue aussi, pour dire. Il est tout ébouriffé de voir cette splendide dame à poil et sans mari dorénavant.
Bon, il se dit qu’il n’a que 64 ans après tout, qu’il bande moins dur que sous Guy Mollet, mais qu’il a de beaux restes, d’autant que sa mémé n’est désormais bonne qu’à la soupe.
Et il tapote les épaules nues de l’impétrante (elle a son certif accroché au mur) empêtrée en lui disant qu’il viendra la voir pour causer de sa pension. La conseiller à propos du bateau La Môme Crevette qu’il va falloir vendre. Il a des ailes de géant, m’sieur le maire, qui, si elles l’empêchent d’albatrer, ne l’empêchent pas de déconner.
Je pars sous l’opprobre général. Régalé mais furax.
*
Le Vieux écoute mes salades en pouffant. Il exulte de savoir que je me suis fait piquer en flagrant délit de viol par le maire, le curé et le yeut’nant de gendarmerie.
— Faut-il que je fasse mes valises immédiatement, patron  ? je questionne.
Sa respiration produit un bruit de poumon artificiel dans l’écouteur.
— Vous plaisantez, mon petit  ! S’il n’y a plus moyen de rigoler  !
Quoi, est-ce lui, le Dabe  ? Le Vénérable qui use d’un terme aussi voyou  ? Rigoler  !
— Elle est belle au moins, cette jeune veuve  ?
— Une merveille, Boss.
— Le cul  ?
— Dur comme mes deux poings.
— La chatte  ?
— Pulpeuse.
— Les seins  ?
— En poire.
— La toison  ?
— D’or.
— Elle est vraiment blonde, San-Antonio  ? gazouille l’alléché.
— Comme une quenouille de lin.
— Pratique-t-elle des fellations convenables  ?
— Je n’ai pas eu l’occasion de le vérifier. Mais je pense que nous nous trouvons en présence d’une surdouée.
— Parfait, j’irai lui présenter mes condoléances, à la nuit tombée. Je suis sûr qu’une boîte de chocolat lui fera oublier son veuvage. Occupez-vous de l’enquête, San-Antonio.
— J’attends le rapport du médecin, Patron. Mais vous savez que le maire est décidé à réclamer ma tête.
— Qu’il prenne seulement garde à la sienne, tranche mon sous-préfet en raccrochant sec selon sa vieille habitude.
Bon, me voilà un peu soulagé. Requinqué. Un homme se pardonne rapidement ses saloperies lorsqu’elles demeurent impunies.
Là-dessus, Le Guennec pénètre dans mon bureau, tout émoustillé. Il me regarde d’un air d’en avoir un, de ses grands yeux bretons passés à l’eau de Javel.
— Une importante nouvelle, monsieur le commissaire.
— Elle sera la bienvenue, assuré-je.
— Le médecin-chef de l’hôpital1 vient de pratiquer l’autopsie. Katkarre est bien mort par noyade. Son corps ne comporte aucune autre plaie que celles qui lui ont été infligées hier au cours de cette bagarre.
— Où est la grande nouvelle, Le Guennec, mon chérubin rose  ?
— L’eau contenue par ses poumons n’est pas de l’eau de mer, mais de l’eau douce.
 
Au-dehors, y a un vieux joueur de vielle qui la ramène en breton pur fruit. Il mouline sa vielle tandis que sa vieille fait la quête. Je m’approche de la fenêtre pour admirer ce spectacle folklorique. Le bonhomme en vêtement noir et chapeau rond, la vieillasse avec ses jupailles froufroutantes et sa coiffe en forme de cou de cygne. A se demander l’idée qu’elles ont eue, ces braves dames, de se foutre une coiffure pareille sur la tronche dans ce pays de vent  !
— Qui est-ce  ? je demande à Le Guennec.
— Le barde Delar’r, monsieur le commissaire. Il chante la mort de Katkarre, c’est la coutume du pays.
Il attend mes réactions. Comme je ne peux pas le sonder, je le laisse sur ses espérances.
— Ils sont marrants, ces deux personnages, je fais, comme si le cas du commandant de la Môme Crevette m’intéressait autant qu’un discours de Jules Canuet. Et que chante-t-il  ?
Le Guennec me fournit une traduction hâtive :
— Qu’il naviguait sur le grand océan, dans les brumes du Nord, que la vie lui tendait les bras, mais que la mort a été la plus forte et qu’il est allé rejoindre les marins des siècles passés, au pays des sirènes.
— De toute beauté, conviens-je, on dirait du Maurice Druon de l’époque londonienne. Très bien, je vous remercie, Le Guennec.
Il méduse, le flic breton.
— Mais, on ne…
— Pardon  ?
— A propos de cette nouvelle…
— Je m’occuperai de la chose.
Il se retire avec une tronche de colin qui aurait perdu sa mayonnaise.
Bérurier le remplace.
Fleurant fort le calva. Son haleine fait songer à une tannerie, tant elle est vigoureuse, implicite et tronquée, comme l’écrirait un poète concentraceptique de mes anciennes relations.
Il rigole de tout, le Gros. De lui d’abord, et puis des autres, de la vie, du temps qui coule.
— Je peux te dire que c’est pas le dénommé Tango qu’a flanqué Katkarre dans la tisane.
— D’où te vient cette certitude  ?
— Il s’est embarqué très tôt ce matin à bord d’un canot tomobile que lui a prêté un ami.
— Pour aller où  ?
— A l’île de Nichemar’h, paraît-il, où qu’habite un de ses frelots.
— Qu’appelles-tu tôt, Alexandrovich  ?
— Oh, à poltron minette : sur les couilles de quat’ plombes. Or, on a vu le commandant Katkarre sur le port depuis. Y détachait sa plate.
Mon bigophone glapite. Je décroche. Une voix basse, presque aphone, murmure :
— C’est le commissariat  ?
— Mieux : c’est le commissaire en personne, réponds-je.
— Ici un membre de l’O.L.B.
— Il s’agit d’un club de football  ?
— Non : Organisme pour la Libération de la Bretagne.
— Faites excuse, et alors  ?
— On voulait juste vous dire d’ouvrir vos fenêtres pour mieux entendre.
— Entendre quoi  ?
— L’explosion. Vous en avez bien une qui donne sur la mer, non  ?
— Evidemment, excepté les chiottes du café de la Marine, je me demande où il faudrait aller pour ne pas voir la mer dans ce patelin.
— Alors contemplez la mer, commissaire, en direction de la Pointe du Chaz. Ça va être impressionnant.
— Et ça va l’être dans combien de temps  ?
— Si votre montre indique onze heures vingt-six, comme la mienne, ça le sera dans quatre minutes.
Et on racroche.
Je reste un instant perplexe. Décidément, ce patelin est moins monotone que je ne le croyais. On peut même admettre qu’il s’y passe des trucs intéressants.
— T’as l’air dans le yaourt  ? me fait Béru.
— Allons à la fenêtre, Gros.
— T’as des vapeurs  ?
— Un correspondant presque anonyme me promet un feu d’artifice pour tout de suite.
Le barde Delar’r et sa mégère sont allés chanter à l’autre extrémité de la place. Des badauds badent autour d’eux, graves et recueillis. Au bout de la place y a le port et son grand troupeau de barlus ventre à ventre. Ensuite c’est le large. Et il est vachetement large, le large, crois-moi. Sur la droite, la pointe du Chaz s’enfonce dans la flotte, très loin, avec ses récifs aigus comme des dents de greffier et, tout au bout, tout au loin, son phare qui veille sur le littoral.
— Gros, passe-moi le téléphone  !
Il.
Je forme au cadran le numéro de la gendarmerie.
— Ici commissaire San-Antonio  !
— Ah moui  ? me rétorque le yeut’nant dont c’est lui-même qui vient de répondre.
— Moui, il y a bien le téléphone dans le phare de la Pointe du Chaz, je suppose  ?
— Effectivement.
— Appelez immédiatement le ou les gardiens. Dites-leur qu’ils ont trois minutes et demie pour s’éloigner le plus possible du phare.
— Mais vous n’y pensez pas, il y a trois cent vingt-quatre marches à descendre.
— Eh bien  ! qu’ils se remuent le cul.
— Mais qu’est-ce qui se passe  ?
— Peut-être qu’il ne se passera rien, mais peut-être qu’il se passera quelque chose d’un peu terrible, faites ce que je vous dis, immédiatement.
Je raccroche.
— Tu crois que c’est le phare qui va péter  ? demande Alexandre-Benoît Bérurier, en homme qui sait conclure.
— Un anonyme me promet une explosion et me dit de regarder la mer sur la droite. Je n’aperçois qu’un phare. La déduction s’impose. Passe-moi les jumelles que j’ai aperçues dans le placard, en emménageant.
Il obéit de belle et bonne grâce.
Je règle les jumelles (qui précisément sont marines) à ma vue et bigle le phare intensément. Te dire que mon palpitant reste sage comme sur une planche anatomique serait mentir. C’est la grande recette, la bombe, je te l’ai moultement seriné. Elle pète à telle heure. Tu n’y peux plus rien. Juste attendre. Et tu attends. Et le tictac du monde continuant de fonctionner te semble formidable. C’est le monde qui est la bombe. Tu es la bombe. Tout est la bombe, sauf la bombe elle-même dont tu attends qu’elle explose sans être sûr qu’elle existe.
Tu es là, l’alarme au pied, à l’œil, perclus d’appréhension.
Ces lunettes sont excellentes puisqu’elles me permettent de voir les briques rouges du phare, sa coupole de verre, son assise en pierres de taille, avec l’ouverture ogivale de la porte, trou de terrier pathétique que les hautes lames de l’Atlantique viennent lécher hardiment.
Je guette la sortie du phareur. Je suis effaré. Rien… Quelle heure est-il  ? Je n’ose regarder le cadran de ma tocante, de peur de rater le spectacle promis… On ne doit plus être loin du compte. Si la bombe ne s’amuse pas en cours de route, elle devrait éclater d’une seconde à l’autre.
A mon côté, le Gravos s’exorbite à s’en énucléer. Son souffle épais comme la machinerie d’un bateau à aubes remontant le Mississippi s’amplifie à chaque goulée.
— Tu croyes pas qu’ les quat’ minutes ont écoulé  ? chuchote le Rhinocéros.
Là-dessus, le bigophone retentit, nous faisant sursauter.
— Réponds, Gros  !
— Je risque de manquer l’badaboum, objecte Lanturlu, y’ a qu’à laisser carillonner  ; y rappel’ront, merde  !
— Réponds, bon Dieu  !
En soupirant il s’arrache et va décrocher.
— Ici commissériat, j’écoute  ! Ah, c’est vous, mon yeut’nant  ? Vous disiez  ? Causez plus fort, j’vous r’çois mal. L’gardien d’phare n’répond pas  ? Faut insister, il est p’têt’ aux gogues et si é se trouvent à l’entresol…
C’est juste sur son point de suspension que la chose se produit. Et elle me prend au tu sais quoi  ? Dépourvu. Pour la bonne raison que la propagation du son est plus lente que celle de l’image. Soudain, dans mes lunettes d’approche, le phare se disloque. Il éclate en son milieu. L’espace d’un éclair, il est séparé en deux. Il y a sa partie inférieure, massive et bien campée. Et puis un volcan en éruption dont la lave est faite de briques, et enfin la partie supérieure qui semble rester en suspension. C’est à cet instant de la vision que le bruit me parvient, il est ample, creux, lointain comme certains tonnerres. Mais il roule et s’amplifie en accourant, comme une boule de neige dans une pente. Là-bas, une pluie de matériaux sur un nuage noir. Je vois basculer la moitié supérieure du phare. Elle semble sauter loin de sa base, pareille à un épi de maïs dont on a sectionné la tige d’un coup de faucille.
Les lunettes se brouillent. Je continue de regarder à l’œil nu. On n’aperçoit plus qu’une espèce de nuée frangée de brume grise qui glisse doucement jusqu’au sol. Emergent lentement les ruines d’un phare, tour équivoque dentelée comme une couronne de marquis. Et voilà, mon correspondant de l’O.L.B. ne m’a pas berluré.
D’ailleurs, j’ai remarqué que les Bretons sont gens de parole. Ils ont le crâne dur et la pensée directe. Le mensonge est une chose fleurie qui ne s’accommode ni du granit, ni de l’océan, ni des grands vents hurleurs, ni des landes arasées. L’homme rude d’un pays rude ne sait que les vérités rudimentaires et ne peut inventer.
— Je savais, grommelle rageusement Bérurier, oh, j’savais quand y a quéqu’ chose à voir, c’est toujours pour tes z’yeux.

1- L’hôpital de Ploumanac’h Vermoh possède l’électricité, l’eau chaude, un bloc opératoire, mais ne comporte qu’un seul docteur que l’on a promu médecin-chef.





CHAPI CINQ
et tout ce qui s’ensuit
Il doit être sourdingue, le barde Delar’r, car il continue de bieurler à travers les rues, sa vielle dans les bras, sa vieille sur les bras, son chapeau rond sur la tronche. Il gutture drôlement en chantant, l’apôtre. C’est peut-être à cause de quoi il n’a pas perçu l’explosion. Toute la populace se draine fissa en direction du phare. Les gosses juchés sur des vieux vélos ferraillants, les jeunes gens à vélomoteur, les adultes en rang, les vieilleries en cannes ou béquilles, toute la cohorte impressionnante des veuves, noires et blanches comme des pies. Ici, à part une conserverie de sardines, l’industrie principale reste la veuve. Leurs matous sont allés boire la grande tasse, un jour, dans les lointains épouvantables du grand nord poissonneux. Elles, elles restent pour prier ferme, déferler du chapelet, processionner derrière le recteur en queue leu leu claudicante. Bien remercier not’seigneur d’avoir accueilli leurs terre-neuvas dans son magistral paradis. Qu’il ne leur reste à elles pauvres que de chétives pensions et des sablés bretons pour accompagner les rasades de café.
Oui, tout le monde coude à coude au corps en direction du sinistre. On crie des madoué  ! des misères  ! des Seigneur Jésus  ! essoufflés. On se signe quand on est assez ingambe et qu’on n’a pas besoin de ses bras pour régler sa marche. On veut voir ça de près, à bout portant d’œil, cette chose inouïe d’un paysage privé du phare qui s’y trouvait planté depuis des chiées de générations. Et comment t’est-ce ils se démerderont pour rentrer à la nuit noire, les combien de marins, combien de capitaines, hein  ? Comment éviteront-ils les perfidies des naufrageurs balanceurs de lampes-tempêtes  ? Une pointe du Chaz sans phare vous a l’air à poil. Plus rien qui vigile pour marquer la limite entre l’océan féroce et la côte rocheuse, faite de mille hallebardes dardées vers les venants. Madoué  ! Madoué  ! Le criminel qui dynamite un phare engendre la tempête. La malédiction soit sur lui à tout jamais  !
On fonce, le Mammouth et moi, en direction du port  ; le plus simple  ? Se rendre en canot tomobile jusqu’au sinistre. L’aborder par la mer. Comme nous déboulons sur le môle, une voix m’hèle :
— Hep, commissaire  !
C’est le yeut’nant de gendarmerie. Il est debout dans une vedette qu’un vieux chacal de mer (les loups sont en voie de disparition) met en route. Nous les rejoignons in extremis. Le moteur de l’embarcation s’enrogne. C’est la décarrade écumeuse malgré la vitesse limitée à 3 nœuds dans le port. Béru, surpris par le plein-gaz du mataf, se retrouve à rond-ventre dans le canot. Il en perd son râtelier, tellement que la secousse a été forte.
— Inouï, inouï, dit l’officier de gendarmerie – corps d’élite s’il en fut – comment diable avez-vous été prévenu de la chose  ?
— Un coup de fil semi anonyme d’un type qui prétendait appartenir à l’O.L.B.
— V’aim’rais vien affoir une confervafion afec Tango, déclare Alexandre-Benoît, tout en réparant son dentier tordu à l’aide de son Opinel.
— Pourquoi, Tango  ? demandé-je distraitement.
— T’oublille qu’c’est un furdoué de l’esplovif  !
La remarque me fait sursauter. Tiens, c’est juste  !
Ne l’a-t-on pas surnommé Tanguy-la-Nitro dans le milieu  ?
Et, comme par hasard, il a pris la mer avant l’aurore, ce malin.
Nous voici sortis du port et le canot fonce dans de l’écume éblouissante. La côte déferle sur notre droite qu’on appelle ici tribord, pour des raisons mystérieusement bretonnes qu’il ne faut pas chercher à comprendre vu que la Bretagne se trouve en face de la Grande. Tout est rébarbatif, gris, désolé. Pourtant, nous découvrons une espèce de faille dans ces remparts naturels. La roche s’affaisse pour laisser apparaître une minuscule crique verdoyante au centre de laquelle s’élève une somptueuse propriété moderne, mais d’architecture armoricaine  ; grand toit d’ardoise descendant très bas sur des murs d’un blanc crayeux, fenêtres à petits carreaux, murets de pierres plates pour couper le vent. Devant la demeure, une piscine avec plongeoir, plus une petite construction annexe comprenant sans doute un bar et des cabines.
— Pas moche, le cabanon, dis-je au yeut’nant.
— C’est la propriété de Gildar Lembrumé, le ministre, commente le gradé. Il n’y vient pratiquement jamais.
Effectivement, la propriété semble déserte. Elle est pimpante mais tristette.
C’est alors que mon petit lutin privé, celui qui roule pour moi bien souvent, me chuchote des choses évasives que j’écoute d’une oreille plus ou moins distraite.
— Il ne doit pas y avoir beaucoup de piscines dans le secteur  ?
— Ça non, le climat ne s’y prête guère. Je crois que c’est la seule à des kilomètres à la ronde.
J’enregistre mentalement. Je creuserai cette question plus tard.
Une fois dépassée cette anse, le récif reprend de la vigueur. Il devient d’une hardiesse formidable. Dieu, ici, a travaillé dans le gothique.
Notre vieux chien-loup de mer ralentit, car l’océan se prend au sérieux. Les vagues se déguisent en lames. Et pourtant le baromètre reste peinard ce morninge, mais dans cet angle d’univers rien ne va plus, la terre et l’eau se fâchent. Elles semblent s’être déclaré une guerre qui ne finira jamais. Elles partent à l’assaut l’une de l’autre, car la côte paraît mouvante et il est impossible de définir si les attaques de l’océan ne sont pas repoussées par de grandes estocades de la roche.
Il faut piloter molo. Le moteur tourne en crachotant. Parfois, soulevé du cul, le canot a son hélice hors d’eau et c’est alors la brutale râlée.
— Je me demande quelle solution de secours les autorités vont mettre en place, dit le yeut’nant.
Cette partie du littoral est la plus dangereuse des eaux territoriales françaises. Déjà que nos bateaux de guerre s’y font éperonner en plein jour, que sera-ce de nuit, sans phare  ?
— On amènera probablement des groupes électrogènes avec des projecteurs, hypothésé-je.
Mon compagnon hausse les épaules.
— Vous oubliez qu’un phare est personnalisé par la fréquence de son faisceau, en outre il s’élève parfois à cent mètres de hauteur…
— La nouvelle sera connue de tous les bateaux croisant dans le secteur, ils prendront leurs dispositions.
Mais, malgré ma volonté d’apaiser ses craintes, l’officier de gendarmerie – ce corps de bâtiment d’élite – reste soucieux.
Il pressent des calamités.
Et, pour ne rien te cacher, je les renifle aussi.
*
Quelle tristesse que les choses détruites  ! Tuer l’œuvre des hommes, c’est pire que de les trucider eux-mêmes.
Tu croirais la conséquence d’un séisme. C’est l’Apocalypse qui commence parmi les roches. Des morceaux de vitrage, des éléments de moteur, la valve solaire, la lentille de Fresnel, la cuve à mercure, des marches, des meubles, et briques briques briques. On enjambe ce cataclysme mort. On arpente du désastre. On évalue la catastrophe. La plus horrible découverte revient à Bérurier.
— Hep, les mecs, v’nez un peu par ici  !
Il est debout devant une chose immonde : le gardien de phare, tout simplement. Une moitié de gardien de phare pour être précis  ; la partie supérieure d’un gardien de phare. L’homme a été ligoté avec du fil de fer. Détail sadique, on l’a muselé au moyen de sparadrap, mais en lui laissant sa pipe dans la bouche, par dérision. Il ne risquait vraiment pas de répondre au téléphone, le pauvre type.
Ainsi donc, le destin de l’homme à la lanterne, ce Diogène des flots colériques, a-t-il suivi celui de son phare puisque le voici également coupé en deux tronçons dont l’un reste horriblement rassemblé et dont l’autre est devenu horriblement épars.
— C’est la première fois, soupire le yeut’nant (il se nomme Jean-Marie Lembroqué, j’allais t’omettre).
— La première fois que vous voyez un mort  ? sarcastise Bérurier.
— La première fois que l’O.L.B. assassine, précise le gradé de la gendarmerie nationale (ce corps des litres).
«  Jusqu’alors, leurs coups de main n’ont causé que des dégâts matériels.
— Peut-être que les meurtriers cherchent à faire porter le chapeau à cette organisation  ? émets-je.
Ensuite je pénètre dans ce qui demeure debout de la construction histoire d’enquêter un petit coup, quoi, on est ici pour ça. Les indices, ça n’existe pas que chez la grand-mère Christie. Bon, moi j’abonde pas tellement dans ce sens parce que je trouve que ça fait rétro. Le mégot, l’empreinte de semelle, j’en ai rien à branler, qu’après on s’y paume et tes lecteurs gringrins s’hâtent de te foutre le nez dans le caca de tes bévues, trop heureux de te coincer, les gueux. Un qu’avait pigé admirablement la chose, c’est le Simenon. Son Maigret fonctionnait au pif exclusivement, à l’impression, atmosphère, atmosphère, il avait une gueule d’atmosphère, un sixième sens pour la carburation  ; rien dans les mains, rien dans les poches : tout dans les narines  ! Il arrivait, reniflait et c’était parti mon kiki. Ça l’évitait, au Simenon, de se tarter avec les bagues de cigare, les taches de foutre ou de cambouis. On a tous ses trucs, ses tiques, ses triques pour battre le beurre du polar.
Moi c’est autre chose, plus m’enfoutiste encore. Basé sur le n’importe quoi, sur le tiens fume c’est du belgium, et que le résultat, après tout, est le même. Péripéties, ça oui. Sacré  ! La base du métier. Coups tout azimut. Coups : de feu, de bite, de théâtre, du sort, et blessures, de poing, fourrés, pour coups. Afin d’assurer la rotation de l’assiette à l’extrémité du bâton chinois. Du sang, de la volupté, du déshonneur.
N’empêche, l’indice, parfois, tu dois t’y rabattre. C’est une des cinq manières de progresser l’action, car l’action, si j’ose dire (et j’ose tout) c’est une obligation.
J’entre dans le phare (Aon) déguisé en tour branlante ébranlée et branlée, le vent des confins y glapit en sauvage. C’est plus un phare (macien) mais un sifflet de locomotive, une cheminée emportée par la furie de son tirage. Tu te sens aspiré. Je gravis les marches de pierre lentement afin de tout bien examiner. Les indices grimpent comme celui des prix. Je me respire une cinquantaine de marches sans dénicher rien d’anormal. Le phare (amineux) cesse. Fin de section. Pour le reste, voir plus bas. Avant de redescendre ma déconvenue, je me permets un regard panoramique sur cette contrée grandiose dans sa sérénité éperdue. C’est pas un pays de plaisantins  ! Devant moi la mer écumante, d’un gris épais, piquetée de bateaux qui paraissent tous en perdition dans cette monstrueuse lancée de vagues. Je pivote : voici la côte et ses rochers d’autre monde. Je continue mon pano en direction de la ville accroupie sous ses ardoises. Avant que mon œil ne l’atteigne, il s’arrête sur la crique du ministre.
Pourquoi a-t-il accaparé ce coin de rémission, Lambrumé  ? Cinq mille mètres de verdure oubliée par le diable, et hop, il se les goinfre pour y construire son clapier grand standinge, y creuser sa piscine…
Mais  ! Attends, bouge pas, qu’aspers-je  ? Une silhouette noire, luisante, traverse la propriété de Gildar Lambrumé. Dommage que je n’aie pas apporté les jumelles. Cette silhouette est, dirait-on, celle d’un individu portant un équipement de motocyclard. Il est coiffé d’un casque blanc, à heaume, traversé d’une large bande noire. Il sort de la propriété et je cesse de le voir. Un bref moment s’écoule. Une moto avec lui dessus fonce sur la route sinueuse qui serpente à travers la lande grise et mauve. Je redescends. Le yeut’nant, Béru et le vieux loup-garou de mer accumulent les objets qui jonchent le sol sur les lieux de l’explosion. Ils ont tendu une corde prise dans le canot pour interdire l’accès des lieux à la foule qui rapplique, sombre et psalmodiante comme une procession de pénitents espagnols. J’avise un grand jeune homme sur une Yokohama 350 à culbutage frénétique incorporé. Il est grand, blond et con à bouffer des huîtres sans les ouvrir.
— Dis donc, l’ami, je suis le commissaire de police, ça t’ennuierait de me reconduire à Ploumanac’h Vermoh  ?
— Oh, oui, qu’il me dit, je viens juste de venir.
Sans tenir compte, je me mets à califourchon sur l’arrière du siège.
— Eh bien, comme ça, tu viendras juste de repartir, dis-je en le désarmant d’un clin d’œil. T’es un grand garçon, t’as le droit de vote, je te réquisitionne.
*
— Tourne à droite  !
J’ai dû hurler pour me faire entendre malgré le grondement de son monstre nippon.
Il ralentit.
— Mais ça mène à la propriété du ministre  ! objecte l’aimable adolescent.
— Justement, j’aimerais aller l’admirer de près.
Docile, il oblique sur le chemin secondaire qui se faufile entre les genêts non encore fleuris. Le ciel s’abaisse mochement, plein de laides boursouflures. On dirait le chapiteau d’un cirque qu’on se met à démonter. Cela produit des poches, de lourdes arabesques. Je remonte le col de mon veston. J’ai froid, tout à coup. Un intense besoin de soleil m’investit. Je donnerais vingt ans, dans une île grecque, n’importe laquelle, et y bouffer du fromage aigre en regardant le bleu et le blanc environnant.
— C’est là, fait le grand niais motorisé.
Je saute du siège. Il m’imite et cale son engin sur sa béquille. Une petite porte arrondie flanque la maison fermée. Elle est percée dans un long mur blanc aux pierres çà et là apparentes. Une simple poussée la fait s’ouvrir.
— Eh bé, elle n’a rien d’un château-fort, sa gentilhommière à votre ministre de mes deux  ! remarqué-je.
Le crétin à monture japonaise rigole.
— C’te porte, jamais é ferme. Y a toujours quéqu’un à l’ouvrir.
— Ah bon  ?
— Comme le ministre vient presque jamais, c’t’ici qu’on baise, les jeunes, dans la cabane de la piscine. Y a tout le confort.
— Quelqu’un s’occupe de l’entretien, je suppose  ?
L’évocation du personnage auquel je m’intéresse le fait rigoler blanc.
— C’est sûr.
— Tu peux m’indiquer son nom  ?
— C’est le barde Delar’r et sa bonne femme, l’Anaïs. Il s’occupe d’un tas de trucs dans le pays. Tout le monde lui confie des choses à faire, mais il les fait quand y lui tombe un œil.
— Alors, pourquoi s’adresse-t-on à lui  ?
— Pour se mettre bien. Quand il est en pétard après quelqu’un, il va en chanter du mal par les rues.
Curieux racket. Faudra que j’aille saluer ce bonhomme, et lui filer un petit bouquet pour qu’il propage les mérites du nouveau commissaire.
En attendant, je pénètre dans le vallon heureux accaparé par Gildar Lambrumé, ministre pour assurer son standinge. Ministre de quoi  ? Il ne m’en souvient. Un ministre, ça n’est plus qu’un sous-main, le mercredi, sur la grande table du Conseil à l’Élysée. Jadis, on savait leurs noms, les ministres, on les appelait Excellence ou j’sais pas. Ça effervesçait quand ils condescendaient quelque part. Ils disaient des blabla que la presse écrivait religieusement. Y en eut un, ministre des sports, qui inaugurant un stade, dit à un organisateur qui le priait d’attendre la course du cent mètres avant de se retirer : «  Je veux bien assister au départ, mais je ne pourrai pas rester jusqu’à la fin  !  ». Authentique, c’est consigné dans les annales. A présent, tu mates un gonzier à la téloche. Un présent-tentateur annonce qu’il est ministre de cecicela, puis se met à l’appeler Dunœud, ou Chemoldu. T’avais seulement jamais retapissé sa frite, avant. Et tu ne la reverras jamais. Lui il dit doctement que «  compte tenu des données fondamentales du problème…  » te cite quelques chiffres pas comprenables. Bref, trois petits tours de con et puis s’en va. Happé par l’oubli dès qu’il a mis le pied dehors, ce pauvret enfrileusé. Juste un instant, pour Antenne 2 ou consœur. Qu’on voye l’ô combien il est farouchement inexistant, l’apôtre. Ministre par inadvertance, au pied levé, le pied étant lui. Bleu croisé, cravate. Il est venu faire le pontife. Mais il n’est vraiment ministre que pour son armoire à glace. Là qu’il s’aime librement, s’appelle Monsieur le Ministre à la Quantité de la Vie, à la Conjonction de Coordination, de la Saleté Publique à la Condition féminine d’en sortir. Ministre des Démangeaisons. Secrétaire dans tous ses états, d’Etat. Et ta sœur  ! Etat-frère. Et t’as le bonjour d’Alfred. Un caprice  ! Ministre, c’est de la chirurgie esthétique politique. Ça sert juste à tirer la peau d’un gouvernement. C’est éphémérique. L’en réalité, gouverner ça dépend d’une pincée d’hommes, des qui se savent par cœur et qui usinent en secret. Et le ministère n’est que littérature  !
Le barde Delar’r et sa mégère ne se cassent pas, question ménage. Dans l’appentis jouxtant la piscaille, on dénombre trois mille deux cent quatre-vingt-quatre préservatifs farcis, car la Bretonnette est pas encore sur orbite question de la pilule. Ça vient doucement dans les bocages et le long des grèves chateaubriennes. Quelques slips oubliés ont servi de chiftir à d’autres baisants. Y a du bouton nacré de-ci par-là.
Mézigue, je te causais d’indices, y a guère. Voilà que je tombe en arrêt de volée devant la pistoche. Elle est bordée de dalles de granit rose. A un certain endroit, quelques-unes de ces dalles sont mouillées, alors que le reste est sec.
Me faudrait un récipient.
Je retourne à la construction. Tu penses qu’il ne reste plus une goutte de rien du tout dans les boutanches d’apéro. Ç’a été sifflé depuis lulure, au grand mépris ministériel. Les découilleurs qui se redonnaient du tonus après leurs crampettes. Je déniche une bouteille de coca, je la rince au robinet de la douche, puis l’emplis avec l’eau de la piscine et la bouche de mon mieux à l’aide d’un tampon de papelard. La glisse dans ma poche intérieure de veste afin qu’elle reste droite.
— Pourquoi que vous emportez de l’eau, m’sieur le commissaire  ? s’étonne mon tocycliste.
— Il faut toujours se prémunir contre la soif.
Bon, si on s’en allait  ?
Je promène une regardée incertaine autour de moi. Au fond de l’appentis où sont remisés les meubles de jardin poussiéreux et moisissants, un filet à long manche est accroché au mur, celui qu’on utilise pour écumer la piscine des feuilles mortes qui y viennent pourrir.
Une traînée humide se lit sur le plâtre au niveau des mailles du filet. Je vais le palper, il est encore détrempé. Donc il vient de servir.
Je regarde encore, mélanco, pas joyce dans ma peau. Faudrait un peu de musique douce. Un petit air ténu qui aille avec la brise comme s’il était le cœur de sa pulsion. Une musiquette gentille, de celle qui te dodeline l’âme, tant qu’à la fin tu pousses un soupir et te mets à regretter tu ne sais pas quoi, que t’as failli connaître, que tu ne connaîtras jamais, ou bien trop tard, ce qu’est pirissime.
— En somme, vous enquêtez, non  ? murmure mon jeune compagnon avec respect, du ton d’une pucelle qui demande à son époux, au soir de ses noces : «  En somme, c’est ça, une bite  ?  »
— Pratiquement, réponds-je.
— On dirait que vous voyez des choses, note mon tocycliste impressionné.
Peut-être que j’en vois, en effet. Je vois le commandant Katkarre qu’on noie dans cette piscaille. Et puis qu’on emporte au port pour l’y balancer. Je vois un type en combinaison noire, casque à heaume, venant repêcher un objet compromettant ayant appartenu au mari de la blonde remailleuse de filets.
Dans notre métier, il faut voir coûte que coûte, ne serait-ce qu’avec une canne blanche.
— Tu veux bien me conduire à Ploumanac’h Vermoh, maintenant, fils  ?
Maintenant, il m’est acquis, le cavalier de l’Apocalypse.
— C’te connerie, je vous mène où vous voulez, c’est mon jour de congé.
— Que fais-tu dans la vie  ?
— Boucher. Mais je travaille à Lémery et aujourd’hui c’est la Saint Tnitouch’ là-bas.
— Je m’en doutais, dis-je.
— Que c’tait la Saint Tnitouch’  ?
— Non, que tu étais boucher à Lémery.
Il irradieuse.
— Ah vouais  ? A quoi qu’ vous l’avez vu  ?
— Ce sont des choses que l’on devine quand on est perspicace.
*
La foudre nippone m’emporte. Mon flacon d’eau, mal bouché, humecte ma poitrine, le vent de la vitesse la refroidit et au bout de deux bornes voilà que j’éternue.
On parvient à l’orée de la sous-préfecture. Le louchébem tourne la tête et aboie dans son vacarme :
— Tenez, le barde, c’est la maison bleue, là-bas.
Ainsi me vient l’envie d’y faire halte.
— Stop  !
Il dépétarade. Son bolide s’approche en se dandinant d’une construction basse peinte en bleu vif, avec des massifs d’hortensias bleu pâle tout autour et un capharnaüm bordélique dans les environs immédiats. Au-dessus de la porte est un large panneau sur lequel on peut lire, en caractères torturés, enjolivés de poils de cul et de fleurettes : Loïc Delar’r, barde breton, plombier-zingueur, poète scatologique.
Les Delar’r sont rentrés de leur tournée proclamatoire. La dame fait des crêpes. Lui, assis à une table-établi, calligraphie des mots en écriture gothique sur un panneau de bois ayant la forme d’un parchemin. C’est un grand type un peu hirsute et très malodorant, avec des écailles de crasse sur les mains et des repas à emporter dans les volutes de sa barbe-moustache.
— Vous désirez  ? me demande-t-il.
— Faire un peu de conversation, réponds-je.
Et puis je me présente. Et il me serre la main. Et il appelle sa dame pour que je lui en fasse autant. Et c’est une vieillarde presque, la Delar’r, avec des vertugadins en viandasse sous ses hardes bretonnes, des passages cloutés en verrues sur ses bras démanchés à cause de la pâte à crêpe sarrasine. Le cheveu filasse, l’œil triangulaire, la peau comme celle des vieilles couilles endormies. Et aussi pestilentielle que son barde à la con, mais pire, puisque femelle. Que je ne te dis que ça. Mais outrepassons et passons outre, que cette dame fouettarde n’a rien à voir dans mon récit, et jamais n’aura, heureusement.
Je dis au vieux de la vielle qui veille sur sa vieille que j’ai beaucoup admiré leur prestation vocale dans les rues de la ville. Et combien c’est une pure émanation du terroir-caisse, ce chant bardeur pour annoncer la mort du commandant Katkarre.
Il est fiérot, le bougre, plus vanneur que pou de corps communément dénommé morpion.
Pour lui porter le comble, je m’informe de l’en quoi consiste sa poésie scatologique annoncée sur son enseigne. Et de bonne et grande grâce, il m’explique qu’il est l’auteur de ces délicats panneaux que l’on trouve dans les chiottes d’établissements distingués. Il les compose, les rédige, les orne de plaisants étrons fleuris, fumants, mutins, presque appétissants, tant il les glorifie de couleurs n’ayant rien de résiduel. Il me les montre avec bonheur. Me déclame les textes ingénieux, dont la lecture crée chez le pratiquant du lieu où ils sont placés un sentiment de belle humeur laxative propice à l’assouplissement des sphincters les plus endurcis. Il me faut convenir, en toute loyauté et sans jalousie d’auteur, de la réelle qualité de ces œuvrettes dont je citerai, pour échantillonnage : «  Vous qui venez déposer des fonds dans cette banque, n’oubliez pas votre monnaie  », «  Ne tirez pas le diable par la queue, mais tirez la chasse par sa poignée  » et surtout, au grand surtout, le chef-d’œuvre : «  Efforcez-vous, il en sortira fatalement quelque chose.  »
Je complimente le barde Delar’r, l’assure qu’il y a du Montaigne sur ces gracieux panneaux. Il est frappé par l’évidence. Non, il ne s’était jamais rendu compte, mais maintenant que je lui dis, le rapprochement s’impose, aveuglant.
— Vous avez tous les dons, l’échauffé-je : musicien, compositeur, chanteur, plombier-zingueur, poète, calligraphe… Dieu, que je vous envie, moi qui ne suis qu’un policier de la main droite et un écrivaillon de la gauche. Je me sens si lourd d’inaccomplissement, si vous saviez. Car plus j’avance, plus il me paraît évident qu’un homme ne meurt jamais riche de ce qu’il a fait, mais pauvre de ce qu’il n’a pas fait.
Il me console tant bien que mal, m’explique que le surdouage ne saurait être commun, sinon nous existerions dans une société d’élite angoissante d’être trop accomplie.
Là-dessus, il m’offre une eau-de-vie de sa distillation que j’accepte imprudemment et qui pue la sanie comme s’il y avait mis sa bonne femme à macérer. Mais j’ai subi d’autres infortunes en cours de carrière  ; et puis il n’est pas de bon flic sans bon estomac. La digestion héroïque faisant partie des dons de nature exigée par mon infâme profession.
La vieille me propose une crêpe. Amateur de céréales, j’en mange six d’affilée. Les siennes sont exquises, tartinées de beurre salé.
Tout en me sustentant de blé noir et de gnole infecte, je discute avec le barde. Il connaît tout le monde à des lieues à la ronde. Et il suffit de mettre un nom sur le tapis pour qu’il tire sur le fil de la bobine.
Il sait tout, a une opinion sur tous, la dent dure, la langue bifide. Une véritable aubaine pour un poulet en quête de personnages à plumer.
Je lui propose trois sujets  ; et il me les traite de telle manière qu’il est reçu à l’oral sans tu sais quoi  ? Coup férir.
Les trois sujets sont, tu les devines :
Katkarre, Tango, le Phare.
Tout autre, plus tartineur que moi, te donnerait droit aux délirades du Plombier-Poète-Zingueur, mais la tambouille santantoniaise ne s’épaissit pas de ce pain-là. Chez le commissaire c’est le juste mitan, pourrait-on dire. Droit au rebut en épargnant le virage. Et voilà. Je te résumerai donc cette épique conversation.
Primo : Katkarre.
On ne lui connaissait que des amis, vu que sa bonne femme lonche avec tout ce qui a des velléités d’érection, entre quinze et soixante-quinze ans. L’ignorait-il  ? Probablement pas car depuis quelques années, il s’était mis à boire, lui que l’on considérait comme sobre pour un Breton, car avant de s’adonner à l’alcool, il ne buvait qu’une bouteille de calva par jour.
Ses affaires allaient mal. Il naviguait de moins en moins, passant ses journées au café de la Marine avec les matelots de son équipage.
Deuxio : Tango, il le sait, est une verminerie irrécupérable. La honte d’une famille honorable. Son père est mort de chagrin  ; sa mère fait le ménage du curé et s’abîme en dévotions. L’un de ses frères s’est exilé à l’île de Nichemar’h. Ses sœurs sont parties, qui à Quimper, qui à Rennes. L’une est religieuse, l’autre taille des pipes à Paris. Le retour de l’enfant prodigue a surpris, mais la population lui a fait bonne figure car il fait peur. Ses agissements sont innocents, sauf qu’il se rend chaque jour au bureau de poste de la rue des Bignous pour téléphoner à Pantruche, et pourquoi qu’il téléphonerait de la sorte s’il avait vraiment rompu avec la maléfique capitale de perdition, il me demande, le poète excrémentiel.
Troisio : le phare.
Eh bien il va me dire, le barde, tout, le fond de sa pensée jusqu’à la doublure. Un acte de l’O.L.B.  ? Son cul  ! Vous m’entendez  ? Son cul  ! Il sait de quoi il cause. Air entendu laissant à supposer qu’il en fait partie, lui, de l’O.L.B., breton à son point  ! Folklorique jusqu’à plus pouvoir. Et qu’il est persona gratin, là-dedans, le barde Delar’r. Pas du lampiste tout venant, grande gueule à coller les affiches  ! Tête pensante, voilà. Cerveau de ce mouvement louable. Alors que non, non, non et son cul pour le phare. S’agit d’autre chose. Jamais l’O.L.B. n’aurait zigouillé un gardien de phare ultra bretonné, essence de la race. Ja-mais  ! Un gardien de phare, c’est un emblème. Lui, le barde, il a proposé de mettre dans le blanc du drapeau blanc Breton-Libre un phare stylisé, alors  ?
Cet attentat, je veux qu’il me dise  ? Un coup du gouvernement, parfaitement, pour donner motif à représailles. Ça va se durcir pour l’O.L.B., mais ils ne flancheront pas, les gars du mouvement. Ils iront jusqu’au bout, créeront la Nation Bretonne. Ils auront la bombe anatomique un jour, pour garantir leur Indépendance conquise.
Et si la France bronche, continue d’emmerder selon ses belles habitudes, ils la conquerront, la France, cette bougresse grande gueule, toujours à se croire plus maligne que les autres, et si parfaitement conne qu’on la cite en exemple de connerie à l’extérieur. Oui : la Bretagne annexera la France, ça fera pas un pli. Et elle annexera la Corse aussi raide. Et la Savoie avec ses radicelles ritales. Et l’Alsace-Lorraine choucrouteuse par-dessus le marché. Enfin, y aura une nation unie, forte, rayonnante. Telle que le grand de Gaulle la rêvait, cet utopiste à la flan, toujours le front sous ses deux étoiles mesquines, çui-là, à se croire, à nous vouloir, merde, cette manière de sauver imperturbablement, de tenir les françouzes à bout de bras, faire croire qu’ils sont grands et que lui clamsé, pouf : des gnomes  ! Encore une bolée de calva, commissaire  ! (C’est pas une propose, mais un ordre.) Oui, le phare détruit, c’est signé gouvernement français. Des loustics, des louches, des tortueux, des évasifs, des pleutres.
Alors, profitant de ce qu’il biberonne sa énième bolée de ramonetripes, je lui demande (et me demande) à brûle-gilet, pardon : à brûle-pourpoint :
— Existe-t-il un lien entre les trois choses  ?
Le poète-barde-plombier me flagelle les tympans d’un rot comme une corne de brume.
— Quelles trois choses  ?
— La mort de Katkarre, le retour au pays de Tanguy Liauradéshome, le dynamitage du phare… Tout cela en un laps de temps si réduit  !
Moi, je dis lien  ! Lien et lien  !
— Possible, convient le barde Delar’r, mais alors c’est un coup du gouvernement.
Soudain, il se dresse, les mains plaquées aux oreilles, comme pour contenir la charge d’un bruit insoutenable.
— Et c’est pas fini  ! braille-t-il. Et c’est pas fini  ! Nous sommes au début d’une ère calamiteuse  ! Le ciel nous tombera sur la tête et l’océan remontera jusqu’à Rennes  !




CHAPIT SIX
Où la prédiction du barde se réalise.
L’orage fait rage.
Pluie, grêle, vent, crachin, cochon, couvée  !
Le ciel à la Wlaminck est comme halluciné. Des éclairs l’éventrent. Il se déchire jusqu’au bout de l’horizon marin, tout là-bas que les albatros cessent d’hasarder au cul des navires capitalistes.
Docile, l’adorable petit con motocycliste qui m’a attendu près d’une plombe devant la maison du barde-plombier, me stoppe devant la maisonnette de feu Katkarre. La grand-mère gâteuse est toujours installée devant la porte, trempée jusqu’au squelette.
Je demande au pétaradeux de m’aider et nous la rentrons dans le logis.
— Y a quelqu’un  ? m’enquiers-je à pleine et belle voix.
N’obtenant pas de réponse, je me dirige vers la pièce hautement contiguë. La fraîche veuve est en train de se faire trousser par M. le maire, revenu catimineusement après ses fustigations à mon endroit.
Tristet dans la copulation, l’édile. Un peureux dans son genre, puisqu’il ne s’est point totalement séparé de son pantalon et que celui-ci lui enserre les chevilles. Fesses blafardes, de bleu veinées, et mal velues. Le tricot de corps inchangé depuis les dernières élections municipales, la chemise retroussée, le gilet idem, de même que le veston dont le pan lui remonte à la nuque. Il ne besogne pas magistratement, le premier magistral de la commune, mais par petites saccades sans préalable de mammifère herbivore. Il ne trousse pas foncièrement mais s’assure. On le dirait en doute de jonction. D’ailleurs, il porte fréquemment la main à son sexe pour vérifier qu’il est toujours là et en fermeté convenable pour mener à bien.
Il émet un sombre cri migrateur, m’sieur le maire en cours de limage. Un cri qui évoque des récifs détrempés. Il fait grouïiï grouïiï, avec ses petites tremblées du cul miséreuses. Il a le paf ricocheur. La fornication désemparée. Il s’en va à vau-le foutre. Il achemine du zob, mornement, et son désir brandonne si tant tellement que tu lui soufflerais volontiers au cul pour l’exalter.
Le petit motard regarde de tous ses deux grands yeux naïfs à hurler et me dit à l’oreille :
— C’est not’maire.
— Je sais, réponds-je. Mais j’espère qu’il gère les affaires communales mieux qu’il ne brosse, car tu vois, fiston, c’est cela, mal baiser.
— Ah, oui, m’sieur  ? s’étonne le chevaucheur de centimètres cubes (les meilleurs après les centimètres carrés), garçon con mais docile, apte aux enseignements élémentaires pour peu qu’ils fussent appris sur le vif.
— On ne fait pas reluire une dame de cette manière désordonnée et inquiète, mon ami. Vois comme ce monsieur embroque malencontreusement, sans fougue ni envol. Constate à quel point il manque d’assurance pour se contrôler le nœud à tout bout de champ, comme un chauffeur de taxi vérifie qu’il est bien en prise tant la lenteur de son véhicule le trouble. Ce personnage éminent ne fait pas l’amour : il baisouille. Son sexe balbutie, comprends-tu  ? Fais-en ton profit, mon jeune camarade, prends toujours possession d’une dame avec détermination, sans barguigner. Dis-toi que la bandaison va de soi, et qu’il n’y faut plus songer lorsqu’elle est en chemin. Laisse-la aller : elle connaît le parcours si toi tu l’ignores. Depuis bien avant le paléolithique, une queue mâle sait le mécanisme de l’engendrement. Personne n’a appris au bourgeon à s’ouvrir pour produire des feuilles  ; il en va de même de l’espèce humaine. Le gus se complique la vie par des doutes qui lui perturbent le cerveau. Il parvient à force de trop se mettre en cause à détraquer une merveille que le créateur voulait indétraquable. Et c’est sacrilège, mon cher petit motard.
Dès lors que je termine ce solennel avertissement, monsieur le maire take son foot en reproduisant in extenso le glapissement sauvage d’un goal venant de stopper un pénalty avec ses testicules. Un machin qui fait approximativement : «  Mvouaaaaa  ». Oh  ! la belle bleue  ! Vive monsieur le maire  ! Et la fête continue  !
Il reste affalé sur sa partenaire qui tente de le désarçonner en s’hissant sur un coude, première manœuvre. Elle n’y parvient pas mais le mouvement lui permet de nous découvrir.
— Ben, qu’est-ce voulez, vous deux  ? interroge-t-elle.
Sa demande amène une vive réaction de son préfacier (ne vient-il pas de lui faire une introduction  ?) qui bondit tant si fort que le voilà écroulé sur la carpette, les cannes bloquées par son grimpant. Et de nous regarder indiciblement, le pauvre, une situation comme la sienne, maire, père, conseiller général, président de ceci-cela, chevalier de cela-ceci, membre de ça, ça et ça, tout bien, très confortable, homologué super, lu et approuvé par une population bretonnante, béni par le clergé et donc par Jésus-Christ notre sauveur, si beau avec ses grands yeux tristes. Et donc il me voit, me reconnaît, m’appréhende. Il se dit que, bon, très bien, moi y en a fonctionnaire naguère pris par lui en même posture, donnant donnant, je t’oublie tu m’oublies, seulement voilà, y a le fils Bugnazal, ce petit trou du cul de garçon boucher, et qui va répandre dans le pays, la contrée, la Bretagne tout entière de Dunkerque à Tamanrasset (il est cocu le chef d’Hoggar). Il va causer, ce bougre de merderie de chiasse de garnement pétaradeur. Raconter, le maire, son pantalon descendu, son pauvre cul blafard veiné de bleu comme le cou d’une jouvencelle lymphatique, sa bibite inglorieuse, ses petits soubresauts de coïteur indécis. Et ce sera le tollé, la franche marrade collective, l’indignance en foyers bien pensants, les quolibets abjects, les pouffades sur son passage. La fin d’une sublime et perbe carrière. Alors il se met à cogner du poing, très fort, très vite sur le plancher, m’sieur le maire. Il crie : «  Ah  ! non, non, non, nom de Dieu  !  »
Refuse la réalité, cherche comment il pourrait faire mourir tout de suite le fils Dugenou sans l’assassiner de ses propres mains. Qu’il doit bien exister un moyen dans les cas désespérés, quand il y a raison d’Etat  ! Ce serait trop stupide.
Il se lève, se calfeutre l’entresol, remise son service à asperges dans son vieux canosse cradingue-puisque-ça-se-voit-pas. Et il marche courageusement vers ce terrible petit enculé de témoin de merde pour le neutraliser coûte que coûte. Lui promet une situation mirifique à la mairie, la Légion d’Honneur, la retraite des vieux, des sacoches à franges pour sa moto. Il ne sait plus à qui ni quoi se vouer. Il implore la veuve Katkarre.
— Fais quelque chose, explique-lui, suce-le, offre-nous un verre de calva, des biscuits…
Dans la pièce voisine, la vieille grand-mère tousse comme une épidémie de grippe texane.
Le maire veut tout lui offrir à mon motard mouchard. Il va le faire entrer au conseil municipal. Lui achètera une boucherie. S’il n’a plus de grand-mère, il lui propose celle de la cuisine, si sagement gâteuse  ; tu la rentres, tu la sors. Un bol de soupe de temps à autre. De la personne facile. Pourvu qu’elle ait un chapelet entre les doigts, elle fait chier personne. S’il pleut trop fort ou si elle pisse sous elle, on la met à sécher près du fourneau. La pure aubaine. La veuve Katkarre en a plus besoin. D’abord c’était celle de son mari. Elle est disponible, la chère vieillarde. C’est un lot, c’est une affaire.
Je le laisse convaincre son jeune administré. Je sais qu’il n’y a RIEN à espérer. Un mec, quel qu’il soit, fumelard de vocation ou preux chevalier, quand il a assisté à une scène pareille, tu peux le menacer de mort ou lui offrir l’Elysée, il la raconte. Point à la ligne. Et ce sera commak tant qu’il y aura des hommes pour raconter aux hommes les turpitudes des hommes. Et il le comprend bien, ce pauvre maire désespéré, halluciné de trop désespérer. Il embrasse le garçon boucher sur les joues, la bouche. Lui pleure contre. Lui cause de la Résistance, du général de Gaulle, de la gloire de la Bretagne. Il tombe à genoux implorer Notre-Dame de ChoseMachin, patronne des bistrots et des pêcheurs. Et saint Troudeballe, si efficace contre les gerçures. Lui promet d’aller à pied en pèlerinage jusqu’au calvaire de la Croix Dévac’h, à la limite du département, là que Du Guesclin a eu cette rencontre historique avec Winston Churchill et Charles V.
Je biche la belle blonde par une aile et l’entraîne dans la cuistance.
— J’ai à vous parler, ce matin nous avons été interrompus.
Elle me mate en souriant mystérieusement.
Ah, le mystère féminin, qui n’est bien souvent que la conséquence d’une migraine ou de troubles digestifs.
— C’était meilleur avec vous qu’avec ce vieux dégueulasse, me complimente-t-elle.
— Merci, dis-je, j’avais la fatuité de le croire avant que vous ne me le confirmassiez. Mais je ne suis pas revenu pour parler de votre admirable clitoris, ma chérie, bien que je sois disposé à lui consacrer douze chapitres de mes mémoires lorsque je les rédigerai.
— Alors, de quoi que vous voulez qu’on cause  ?
La grand-mère entrecoupe sa toux d’éternuements véhéments.
— Ne serait-il pas opportun de changer cette chère femme qui a reçu l’essentiel de l’orage  ? suggéré-je.
La veuvasse hausse les épaules.
— Pensez-vous, elle a l’habitude. Quand Jean-Yves est aux grandes pêches, je reste des fois trois ou quatre jours sans la rentrer. Elle est solide, vous savez.
— Cependant elle tousse  ?
— Elle était déjà enrhumée avant.
Rassuré sur le sort de la nonagénaire, je reviens presto à mes moutons.
— A propos de pêches, je me suis laissé dire qu’il feignassait pas mal, votre Jean-Yves  ? Il traquait davantage le hareng au café de la Marine que sur les bancs de Terre-Neuve.
— Ça c’est vrai, il tournait saoulot, admet la jeune dame.
— Quelle est votre prénom, cher ange  ?
— On me dit Tête d’or, fait-elle non sans légitime coquetterie.
— Et c’est très bien dit, renchéris-je. D’autant que s’il y a de l’or sur cette tête, je devine pas mal de jugeote à l’intérieur. La façon habile dont vous m’avez accusé de viol, ce matin, quand on nous a surpris enlacés, en dit long sur votre esprit d’à-propos.
— Fallait bien, s’excuse-t-elle.
— Naturellement, une réputation ça se défend. Eh bien, ma ravissante Tête d’or, vous allez tout me dire sur l’existence de votre défunt époux. Vous n’avez pas été sans constater qu’elle s’était modifiée ces derniers temps.
— C’est juste.
— Je voudrais connaître le fond de votre pensée, mon beau cœur flambant.
Elle me regarde de traviole. Inquiète, se rappelant fort à propos que tout baiseur que je suis j’appartiens à la police et que la police est une plaie démangeante pour qui la subit.
— Pourquoi que vous me demandez cela  ?
— Parce que j’ai la preuve que votre cher cocu a été assassiné, ma belle  !
Là, elle sidère, la donzelle. V’là un drôle de vilain mot qui passe mal dans ces cages à miel.
— Quouâ  ! fait-elle.
— Oui, ma chère madame. On l’a noyé volontairement. Si vous ne me dites pas spontanément ici tout ce que vous savez, un juge d’instruction moins bien membré que moi vous l’arrachera avec des pincettes, jour après jour, dans le silence de son cabinet, en présence d’un greffier chauve et puant de la gueule. A vous de décider…
Elle frissonne.
— Mais vous dire quoi  ? Je ne sais rien… Et savoir quoi, d’ailleurs  ?
Je ne puis m’empêcher de glisser ma main cajoleuse dans son corsage pour lui flatter les deux frères Lumière. Il s’agit là d’un geste apaisant qui incite à la confiance.
Quand tu touches une femme, ça la touche, j’ai remarqué. Surtout si tu agis en grande délicatesse, pas soudard, dard tout court. La paluche rédemptrice. Tu ajoutes un léger sourire mystique, voltigeur, papillonneur, riche de promesses. Et tout se passe bien. T’es compris, reçu cinq sur cinq, admis, logé, nourri, pompé, tout bien.
— Je vais te dire, ma blondinette, une femme aussi futée que toi remarque tout, surtout en ce qui concerne ses ultra-proches. Moi, je sens que ton Jean-Yves a eu sa vie modifiée ces derniers temps  ; quelque chose s’est produit, mais quoi  ? Je trouverai, avec ou sans ton concours.
Elle hésite, regarde la vieille gâteuse toujours affalée dans son fauteuil, et qui ruisselle.
Puis elle soupire et murmure :
— Regardez donc ce fusil d’un peu près  !
L’arme est un vieux flingue de chasse à la crosse écaillée. Il est accroché à un clou, au-dessus de la cheminée. Je vais le dépendre et je commence par faire basculer le canon. Aucune cartouche ne s’y trouve engagée  ; cependant un corps étranger obstrue l’un des deux tubes d’acier bleui. La môme «  Tête d’Or  » me présente une brosse ronde à long manche flexible qui sert à nettoyer l’intérieur du double canon. J’engage la brosse par un bout et je pousse. Un rouleau de papier journal tombe sur le carrelage. Je le défais et j’ai la stupeur de trouver à l’intérieur, roulée serrée, une liasse de billets de cinq cents points. Je pose le fusil sur la table et entreprends de compter l’artiche. Cinquante papiers. Cinquante fois cinq cents, cela donne vingt-cinq mille, pas besoin d’être finaliste des chiffres z’et des lettres pour savoir ça.
— Ses économies  ? demandé-je en souriant.
Elle secoue la tête.
— Il n’avait pas un sou devant lui.
— Comment avez-vous découvert cette planque  ?
— Je l’ai vu quand il a caché les billets.
— Il y a longtemps  ?
— Une petite semaine.
— Vous avez fait allusion à la chose  ?
— Oh, non, il aurait planqué son fric ailleurs. C’est une nuit, il croyait que je dormais. Il s’est relevé. L’argent se trouvait dans ses poches, c’est le bruit du papier qui m’a réveillée. J’ai risqué un œil pendant qu’il les enfilait dans son fusil…
Je dépose la liasse sur la table, près de l’arme.
— Intéressant. Quoi d’autre  ?
— Hier soir, on était au lit, quelqu’un est venu cogner à nos volets. Jean-Yves a demandé qui c’était. Une voix a répondu «  c’est moi  ».
— Une voix d’homme  ?
— Oui.
— Vous l’avez reconnue  ?
— Non. Mais c’était une voix assez pointue.
— Qu’appelez-vous pointue  ?
— Un peu, j’sais pas… parigote, si vous voyez ce que je veux dire. Pas le parler d’ici en tout cas. Le bonhomme a dit : «  c’est mouâ  » vous comprenez  ?
— Ensuite  ?
— Mon mari s’est levé, il a enfilé son pantalon et il est sorti. Ils ont causé très peu de temps. J’ai pas entendu ce qu’ils se disaient. Jean-Yves est revenu se coucher, mais avant d’éteindre, il a remonté la sonnerie du réveil et l’a mise sur trois heures.
— Vous ne l’avez pas questionné  ?
— Si, je lui ai demandé qui c’était qu’était venu l’appeler…
— Réponse  ?
— Il a dit : «  c’est un de mes gars  ». Mais je savais bien que non, ses gars ne disent pas «  c’est mouâ  ».
— Et ce matin  ?
— Ben, le réveil a sonné, mais il était déjà debout, à se préparer du café. Je suis sûr qu’il ne s’était pas rendormi.
— Ça marchait comment, vous deux  ?
— J’aimais bien quand il partait aux grandes pêches, seulement depuis un certain temps il avait cessé de naviguer, alors je l’avais sur le dos et il m’horripilait avec son caractère de cochon.
— Vous pensez qu’il avait des ennuis  ?
— Lui  ? Quelle idée  !
— On raconte que vous couchez volontiers, il aurait pu apprendre la chose et réagir, des tas de maris ne sont pas prêteurs malgré la liberté des mœurs actuelle.
Tête d’Or hausse ses jolies épaules.
— Pff, Jean-Yves savait bien que je flirtais avec des hommes.
J’adore les euphémismes et ici, le mot «  flirter  » en constitue un de première, compte tenu du fait que je me suis embourbé Madame comme tu prends de l’aspirine et que m’sieur le maire en a fait autant quelques heures plus tard.
— Il admettait bien la chose  ?
— Pff, au début, il n’était pas des plus contents, mais petit à petit…
On s’habitue à tout. L’homme, c’est ça sa véritable force : la faculté d’adaptation. Ses révoltes s’apaisent et il est doucement vaincu par la tolérance.
— Vous avez une quelconque idée de ce qu’il mijotait, ces derniers temps  ?
— Ah non  ; ça alors, non  !
C’est parti spontanément. Et c’est brûlant de sincérité impétueuse.
— Curieux qu’il ait engrangé tout ce fric et qu’on vienne l’appeler en pleine nuit. A propos, quelle heure était-il  ?
— Pas loin de minuit.
— Ce matin, quand il est parti, beaucoup plus tôt que d’ordinaire, il ne vous a rien dit  ?
— Non, mais c’était pas le genre d’hommes à fournir des explications, vous savez. Il vivait sa vie. Il me demandait de fermer ma gueule et de lui réparer ses filets, de cuire sa soupe et, de temps en temps, de lui vider les couilles. Le reste…
— Pourquoi répariez-vous ses filets puisqu’il ne pêchait pas  ?
— Il ne pêchait pas, mais il prétendait chaque jour qu’il allait repartir incessamment, pour se donner bonne conscience, je suppose.
— Vous ne voyez rien de plus à m’apprendre  ?
— Non, franchement.
Elle me file la main sur le bigoudi chauffant, en camarade, me le triture artistiquement pour lui donner une forme flatteuse et soupire :
— Vous reviendrez me voir  ?
— Naturellement.
— Ce matin, ça m’a bien plu, avec vous, vous savez.
— Très flatté, ma chérie, cela dit, la compagnie ne va pas vous manquer, surtout à présent que vous voilà veuve.
Elle rit à des lendemains hérissés de queues vigoureuses.
— Oui, c’est sûr, mais j’ai mes têtes.
Je m’abstiens de lui demander de quelles têtes il s’agit.
— Dites, puisque vous êtes policier…
— Eh bien  ?
— Pour cet argent, vous croyez que je peux le garder  ?
— Bien sûr, à moins que nous ne découvrions qu’il l’avait volé. Alors là, elle sursaute.
— Mince, pour qui vous le prenez  ! C’était un pêcheur, pas un pilpoquette.
— Un pêcheur qui ne pêche plus peut être amené à pécher, ricané-je bassement.
Là-dessus, je la quitte pour aller récupérer mon véhiculeur. Il est en grand ramdam avec son maire, le tocycliste. Ce tordu de premier-magistrat-de-la-commune lui a ouvert des horizons au jeunet, nonobstant la connerie congénitale d’icelui. Pas psychologue, m’sieur le maire. Au lieu de supplier, de vouloir acheter coûte que coûte le silence du louchébem, il aurait dû chiquer l’indifférence  ; voire même faire du triomphalisme sexuel. Le côté : hein, p’tiot, t’as vu que ton maire est pas feignant du coup de reins  ? Tu pourras le dire qu’il a encore des réserves. En témoigner bien partout de sa vigueur, et qu’une jeunette lui fait pas peur. Il aurait adopté cette attitude, il craignait rien, le cher homme. Mais au lieu de, ce connard chiale dans le giron du jeune homme. Il continue de le soudoyer à bloc. Quand je reviens, il en est aux ultimes arguments. Il lui dit comme quoi il est donneur de sang, m’sieur le maire, toujours à prêcher l’exemple. Alors il va lui en refiler une réserve pour le dépanner, en cas d’accident, vu qu’il est donneur universel  ; avec lui c’est tout bon. Un motocycliste, faut qu’il prévoie. C’est tant tellement dangereux ces engins, Nagasaki ne profite jamais. Un jour ou l’autre tu te fraises la gueule contre un pylône. Et alors ton beau raisin part au ruisseau. Il aurait un petit bidon de rechange à dispose, ce serait pas plus con qu’aut’chose, non  ? La vie sauve, il lui propose, ni plus ni moins. Un litre, il va lui offrir, non  ? Deux, alors  ; mais il peut pas faire mieux aujourd’hui, il a des chantiers municipaux à visiter. Non, encore  ? Mais tonnerre de Brest (justement) il veut quoi, cet enfant de garce  ? Hein  ? Il tramasse quoi donc dans sa tête de débile profond, le désosseur de ruminants  ? Il entend aboutir à quoi  ? Qu’il cause à la fin, ce brûleur d’hydrocarbure.
Et le petit copain, ainsi supplié, parle enfin.
— Ce qu’je voudrais, ça serait une photo de vous, m’sieur l’maire.
L’édile en est estomaqué. Il proposait la lune et on n’espérait que sa photo  ! Il voulait verser son sang alors que son portrait suffisait.
Il pompe un grand volume d’oxygène qui se trouvait à sa portée et balbutie :
— Mais ce sera avec plaisir, mon petit. Ma photo  ? Mais je ne demande pas mieux. J’en ai une qui me représente en maire, avec l’écharpe format 18  ? 24, je vais te l’offrir, et avec une belle dédicace encore. Et même je demanderai à Croisidec, le photographe, de te l’encadrer, tu préfères un cadre en bois ou en cuir, mon grand garçon  ?
Mon tocycliste secoue la tête.
— Dérangez-vous pas, m’sieur l’maire, cette photo, c’est moi que je vais la prendre, j’ai mon appareil dans ma sacoche. Je la veux vous avec le pantalon baissé, comme t’t’à l’heure. Et la blonde qui vous bricole le zizi. C’sera un souvenir, comprenez-vous  ?
Du coup, le père maire se fâche.
— Non, mais dis donc, espèce de dégueulasse, misérable, maître chanteur  ! Vous êtes témoin, commissaire  ? Vous allez m’arrêter cette vermine immédiatement. En ma qualité de chef de la police de cette ville, je vous donne l’ordre. Les menottes  ! Tout de suite  !
Le garçon boucher se tourne vers moi, poignets offerts, sourire aux lèvres.
— Allons-y, monsieur le commissaire, arrêtez-moi. Je prends comme avocat maître Craimelin, le secrétaire de la section communisse  ; et vous serez gentil de témogner puisque vous êtes sermenté, en tant que flic.
— Attendez  ! Ne l’arrêtez pas, je retire ma plainte  ! clame le maire. Bénéfice de l’âge. Il faut laisser sa chance à notre chère jeunesse, fleuron de notre race, espoir de demain, force vivre de la Grande Nation qui…
Je tapote l’épaule désarticulée du malheureux.
— Voulez-vous que je vous dise, monsieur le maire  ? Vous êtes un vieux con.
— Comment  ! s’étrangle l’édile.
— Comme ça, réponds-je. On a fait sauter le phare de la Pointe du Chaz, et une seule personne ignore la chose dans cette commune – celui qui a la charge de la gérer. Pourquoi  ? Parce que abusant de son pouvoir il vient malbaiser une pauvre jeune veuve sans autre ressource que ses fesses  !
Il va de consternation en épouvante, le m’sieur maire.
— Qu’est-ce que vous dites  ? Le phare  !
— N’est plus un phare mais des ruines à visiter, cher monsieur. Votre absence sur les lieux est très remarquée. Vous ne pouvez savoir combien certaines absences s’imposent davantage que certaines présences. Allez, tu viens, l’artiste  ? fais-je au tocycliste.
 
On défoudre… Rammm, rrrrammm  !
— Qu’aurais-tu fait de la photo, si tu l’avais prise  ? demandé-je, manière de compléter mon dossier sur la nature humaine.
Le garçon boucher me répond, avec nostalgie :
— Une affiche  !
*
Le bateau se nomme L’Intrépide, et crois-moi, il n’a pas volé son blaze.
Intrépide, il faut l’être pour affronter la mer dans ces conditions. Maumau Bidick, le mataf qui le drive, est un jeune gars au regard féroce, bâti comme un récif. Il passe, dans le pays, pour être Neptune en personne. La tempête est son amie et il croule sous le poids des médailles de sauvetage.
Accoudé au plat-bord, Bérurier offre aux mouettes insatiables un déjeuner très conséquent qui eût assuré les calories nécessaires à la survie du Biafra (dont on ne parle plus guère parce que ça coupe l’appétit) pendant une semaine.
Dégoûté, et il a toutes les excuses pour, Le Guennec se détourne.
Il est plein de considération pour moi, depuis que l’analyse de l’eau prélevée dans la piscaille du ministre a prouvé qu’elle était identique à celle trouvée dans les poumons de Katkarre.
On embarque des paquets de mer, comme il est écrit dans les bouquins de M. Farrère (le bien Loti). Notre embarcation semble dérisoire dans cette tempête, avec ces creux de merde. On dévale des abîmes, on en ressort pour bondir dans le ciel, et puis on roule, on tangue, on se trempe, on claque des dents, on prie en douce, on hait le sel, on cligne des yeux, on se refoule des besoins dégueulatoires. La solution de Bérurier, simpliste au demeurant, est la plus négative. Maumau Bidick se marre comme un follingue qu’il est. Le seul capable de sortir par gros temps et d’avoir le culot de mettre le cap sur l’île de Nichemar’h.
Le Guennec m’exhortait à renoncer.
— Vous êtes parisien, monsieur le commissaire, vous ne vous rendez pas compte exactement de l’état de la mer…
Je l’ai regardé.
— Si vous avez les jetons, mon vieux, je ne vous force pas…
Alors il est monté parce qu’un Breton, jamais tu le verras passer pour un dégonflé.
Et maintenant, vogue la galère. Prétendre que je ne regrette pas serait mensonge. Je me dis ardemment que j’aurais dû rester devant mon Martini. Mais le devoir commande. Les communications téléphoniques étant coupées avec l’île, j’ai décidé de m’y rendre sans plus tarder. Car on n’a plus revu le seigneur Tango à Ploumanac’h Vermoh. Et son barlu n’a pas fait retour non plus.
— Ça boume, Le Guennec  ?
— Il m’est arrivé de faire de meilleures traversées, répond l’officier de police avec mauvaise humeur.
Le moteur râle. Béru idem. C’est un concours de farouches de borborygmes. Un duel au finish estomacrunabout. A celui qui crachera le plus épais.
Maumau Bidick chante un machin local, paroles et musique du Barde Delar’r, que ça cause du gaillard d’avant, et pare à virer, tout ça, cap sur les alizés, en avant toute, et autres  ; le big folklore non écrémé, maritime, bretonnant. Vive la morue  ! Il a de la santé et la manière de s’en servir, le frère-pêcheur. Tu parles d’une partie de canotage au Bois de Boulogne  !
Bon, y a qu’a, hein  ? En attendant.
Pour tromper ma pétoche, je pense à l’affaire. L’ami Katkarre, bourré d’oseille tout soudain. Et de l’osier bizarre puisqu’il le planque dans le canon de son flingue, au lieu de le déposer à la banque. Quelqu’un est venu le chercher cette nuit. Quelqu’un qui «  parlait pointu  », a prétendu sa bergère. «  C’est mouâ  ». Ça lui a choqué les feuilles, à Tête d’or, ce «  c’est mouâ  ».
Je me lève comme je peux pour gagner la barre en réprimant les pires embardées.
— Hé, dites donc, Maumau.
Faut glapir pour se faire entendre par-dessus le mugissement des flots, ceux pires encore de Béru et du moteur.
— Oui  ?
— Vous connaissez quelqu’un à Ploumanac’h, qui ait l’accent parisien  ?
— L’accent parisien, c’est quoi  ? il demande Maumau Bidick
— Par exemple, un Parisien pour dire «  C’est moi  », dit «  c’est mouâ  ».
Le pilote se penche pour laisser déferler un nouveau paxif d’embruns à travers ma frime.
— Non, je vois pas. A part Tanguy Liauradéshome qui habite Paris depuis vingt ans…
Tango  ! Toujours lui. Tango qui a cassé la gueule du commandant hier et qui serait allé le tirer des toiles sur le coup de minuit. Tu trouves ça logique, técolle  ?
Tu t’en fous, hein  ?
— Nom de Dieu  ! hurle soudain Maumau Bidick. Regardez ce que vous me faites faire avec vos conneries  !
Je regarde.
Je vois rien, parce que je vois trop. A moins de cent mètres (j’sais pas comment on dit ça en langage maritime) se dresse une formidable masse noire. Elle se dégage de la brume, de l’écume, de l’incessante barrière d’eau toujours dressée, toujours écroulée et debout de nouveau. Un barlu. Formide, kolossal  ! On s’y précipite. Le Maumau file toute la barre à droite. Il engage à bloc les manettes de gaz. Mais on vire molo, trop dans le sirop. La masse se précipite à notre rencontre.
Le barde avait raison, les gars : l’Apocalypse est commencée.




CHAPITR SEPT
Jeanneton prit sa faucille…
 la rirette, la rirette
— Sautons  ! crie Le Guennec.
— Ça passe  ! rectifie Maumau Bidick.
On aurait voulu sauter, on se serait fait torchonner de première. Là, on est soulevés de mer et portés à des zéniths : le remous du navire qui nous a captés et nous valdingue. Tout autre que notre pilote n’aurait rien pu faire. Lui, si. Parce que Maumau, c’est l’as des as, le suprême, le king. Il a un self-contrôle fantastique. Les manœuvres qu’il procède, impossible de te les décomposer, car mézigue je n’ai que le permis A. Mais c’est du tout grand art. De la maestria, si tu veux qu’on sorte des termes adéquats et concomitants. Je sais qu’à une seconde donnée, il a foutu au point mort. Je me rappelle ensuite d’un saut vertigineux dans le fluide. Puis d’un rush formide de son barlu. Et la masse sombre a paru s’écarter de nous autres, nous livrer passage. Et on s’est retrouvé aux prises avec l’océan houleux. On a pris du champ, considéré la masse effroyable de ce gigantesque pétrolier gris sombre. Un drapeau rouge à sa poupe. Le drapeau soviétique, frappé de la faucille et du marteau, en jaune doré. Des matafs s’affairaient sur le pont infini. Ils ne nous prêtaient pas la moindre attention.
La brume se faisait de plus en plus épaisse.
On est restés un moment la bouche cousue, à se récupérer les pensées, à se décoincer l’anus brusquement soudé par la trouillance. Y avait que Maumau qui chantonnait comme à une partie de pêche.
— Eh ben, mon vieux, a résumé le sagace Bérurier.
On n’a rien ajouté de plus. On ne trouvait pas, n’en éprouvions pas le besoin.
Simplement, notre pilote a déclaré :
— M’étonnerait qu’on puisse rentrer ce soir si la brume continue de s’épaissir pareillement. Il faudra coucher à Nichemar’h.
On était prêts à pieuter n’importe où  ; tu parles  !
*
L’île de Nichemar’h, seules les cartes détaillées en causent, vu qu’elle ne mesure qu’un kilomètre et demi de long sur un de large. Elle est particulièrement verdoyante, à cause du cousin germain du Gulf Stream qui passe à moins de vingt-cinq centimètres de ses côtes. L’on y élève les meilleures vaches laitières du monde et de ses dominions. Y pousse un arbre unique en son genre : le tintouin, au bois légèrement ambré, célèbre pour sa résonance harmonieuse. Il sert à confectionner des castagnettes. La plupart des gens s’imaginent que les castagnettes sont fabriquées en Espagne. Quelle erreur. Celles qu’on vend aux touristes-conkodaks sans doute, mais les castagnettes de concert proviennent toutes de Nichemar’h. La troisième ressource (thermale) de l’île réside dans l’élevage de la langouste à pinces que les Danois appellent humer, variété des plus rares, à la carapace bleutée.
C’est donc dire que l’îlette de Nichemar’h est prospère. Grâce à son beurre, à ses castagnettes et à ses langoustes à pinces, elle peut se permettre d’avoir un maire chiraquien et un caré lefèvrien, plus les trois chaînes couleur et une piscine chauffée.
L’unique port de l’île est enchanteur, voilà, le mot est lâché.
Protégé par une baie naturelle, il est bordé de ravissantes maisons blanches, aux volets bleus et aux toits d’ardoise. Tu te croirais ailleurs. C’est au point qu’en abordant, on se demande ce qu’on vient faire ici.
L’île comporte cent vingt-deux habitants et demi (il s’y trouve un homme rendu tronc par un treuil malencontreux – la mer rit de mon treuil).
Quelques coquets magasins : Céline, Cartier, Dior, Saint-Laurent, fermés en cette basse saison, plus une épicerie-buvette. C’est à icelle que nous nous rendons, toute affaire cessante, aussitôt qu’amarrés à une bitte grosse commak.
La tenancière est une dame âgée, avec les cheveux teints en bleuclématite, et une couche de fards plus épaisse que le crépi de son établissement. C’est la vieille bourlingueuse en retraite, pompeuse de matafs à Amsterdam, virago de bar à Abidjan, épongeuse d’épaves à Sydney, repue, fanée, battue, échappée de véroles exotiques, qui eut des amants meurtriers, qui se voûta dans les cyclones, et puis revint d’où elle était partie, revint pour s’y regarder mourir en buvant le dernier, l’avant-dernier, l’antépénultième et les autres à la santé de son cul hors d’usage et de ceux qui s’y fourvoyèrent un instant. Revint pour contempler sa terre d’accueil, près de l’église, là où son père, sa mère l’attendaient peinardos de tous leurs os apitoyés.
La chère brave femme, la chère vieille vieille, tout embourrasquée encore, et moisissante déjà dans ses remugles de foutre mal torché, chère chérie d’hommes, à tout jamais coquette, à toujours salope. O salope à user les instants  ! O digne salope  ! O sainte salope que nous devons vénérer, et louer, et sanctifier de notre respect. Salopissime dame, ma gentille, ma petite fille mal guérie  ; donne à boire pêle-mêle le rhum et ton passé.
Je lui ris de tout mon être, un grand rire frère-z’humain, qu’elle reçoit, et comprend, et qui la rend heureuse l’espace de mes trente-deux dents, montrées et ravalées.
La voici en plein été. Elle se regarde. Elle me rit aussi, de ses trente-deux dents qu’elle dépose pieusement, le soir venu, dans le verre où l’on mettra à tremper un jour le rameau de buis chargé d’embénir sa dépouille.
— D’où vous v’nez, les gars, par ce temps de merde  ?
— Ben, du continent, répond Maumau Bidick qu’elle connaît bien, mais elle avait besoin qu’on lui confirme.
— T’as des chambres, j’espère, Trutrude  ?
— Faudra vous tasser, les gars, je mettrai des matelas par terre car l’une des trois que je possède est occupée pour une girle-scout.
Elle est joyce d’avoir du monde. Elle a la voix embrumée par l’alcool et le tabac. La voici qui allume une cigarette d’un geste voyou.
— Vous bouffez ici  ?
Bérurier, passionné par la question, s’approche vivement.
— Vous auriez-t-il les moiliens d’nous faire une omelette aux œufs, dans vot’ gourbi, la mère  ?
Elle se marre.
— Qu’il est con, ce gros-là  ! On voit que tu ne connais pas la tambouille à la mère Trutrude, mon révérend. Tu sais, j’ai été pendant quinze piges la gagneuse à Firmin-bout-du-monde. Et césigue, tu lui faisais pas son frichti avec les conserves Amieux.
Elle chausse son nez de besicles coquettes, empare un crayon et un petit bloc Cinzano (je te dis Cinzano, mais j’en ai rien à branler, tu peux remplacer par Dubonnet ou le vouisky Cuty-Moncul si ça te chante, c’est toujours le même cierge qui coule).
— Voilà le menu que je vous propose, les gars…
Elle suçote la pointe de son moignon de crayon, comme jadis les mignons zobs des collégiens en risque.
— Je vais vous démarrer par des homards à la nage. Ensuite, je vois un petit poulet à la crème citronnée, garni de riz aux truffes  ; ensuite la pièce de bœuf persillée avec des pommes de terre cuites dans leur sel et puis fromage et ambassadeur. A moins que vous préféreriassiez des œufs à la neige  ?
Béru la prend dans ses bras.
— Trutrude, je t’aime  !
Nous célébrons par une tournée de scotch, après quoi elle nous indique la maison qu’habite le frère de Tanguy Liauradéshomme.
Et bon, j’y vais seul pendant que mes compagnons déclenchent la ripaille.
*
Précisément, il est troueur de castagnettes, le frelot à Tanguy. C’est lui qui perce les trous dans chaque castagnette pour qu’on puisse passer le cordonnet qui unit les deux parties. Travail minutieux car il faut une symétrie absolue pour obtenir un parfait castagnettage, pas que ça dérape le moins, toujours bien bord à bord pour le tagadagada, une erreur d’un millimètre, et t’obtiens tagâdagâda, nuance  ; pour lors la Conchita ça lui déroute son flamenco, elle enchaîne sur la valse des patineurs.
Alors, donc Julien Liauradéshome, il est troueur diplômé de l’école de danse de Madrid où il a dû suivre un stage. C’est sérieux la castagnette de concert, faut pas chariboter.
Il s’agit d’un grand type qui ressemble de loin à son aîné  ; comme s’il avait été conçu par téléphone. L’air sérieux, pondéré. Boulot-boulot. L’épargnant type. C’est pour lui le petit Ecureuil.
Il a des favoris bas et fournis, marqués de roux, comme deux grands bœufs dans l’étable à Pierre Dupont, et un regard bigleux de perpétuel perceur de trous.
Il me regarde sans enthousiasme ni déplaisir.
— Je suis le nouveau commissaire de police de Ploumanac’h Vermoh.
— Enchanté.
L’enchantage se fait communément chez les gens modestes. Ils s’enchantent d’un rien.
— Je viens à propos de votre frère.
Là, il prend une tronche indicible, symbole de constipation chronique poussée dans ses ultimes retranchements.
— Tiens donc  ! Ah, celui-là, soupire-t-il.
Sa longue blouse grise lui donne un aspect scolaire. Il fait pion d’internat religieux.
— Je crois savoir que vous avez eu sa visite, aujourd’hui  ?
La surprise épointe son regard.
— La visite de Tanguy  ? Mais cela fait plus de douze ans que je ne l’ai pas vu, et encore était-ce dans Ouest France.
— Il s’est pourtant embarqué ce matin, très tôt, de Ploumanac’h en déclarant qu’il venait vous rendre visite.
— Du boniment, commissaire. D’abord il n’habite pas Ploumanac’h, mais Paris.
— Depuis quelques jours il est de retour au pays, j’ai déjà eu affaire à lui.
Cette affirmation semble le déconcerter quelque peu, mais il hausse les épaules.
— En tout cas il n’est pas venu chez moi. Demandez à ma femme, à mon ouvrier, aux voisins. Demandez au port…
Sur de telles entrefaites, sa bourgeoise rapplique. C’est une boulotte aspergée de taches de rousseur au regard hargneux de femme non convoitée.
— Qu’est-ce que c’est  ? demande-t-elle d’une voix douanière.
L’époux troueur, tout péteux, balbutie des explications. La pécore vocifère qu’elle en a sa claque de sa belle-famille. Un gibier de potence comme beau-frère, merci bien. Qu’il a fallu s’expatrier dans cette île à la con, elle qui aimait les fastes de la grand-ville (elle est de Concarneau). Faire des enfants qui portent un nom de ganguestère, à la vôtre  ! Et recevoir la visite de la police, c’est le comble de tout. Les gens vont apprendre. Il y aura des messes basses et on les montrera du doigt. On les accusera de tremper dans les sales combines du frangin pourri, eux, les perceurs de castagnettes d’élite. Ah  ! mais non, il est pas venu, ce voyou. Et qu’heureusement pour lui, sinon elle l’aurait accueilli avec son plus grand coutelas de cuisine, cet abject, ce pendard. Bon, c’est tout ce que je voulais savoir  ? Alors merci de ma visite et à une prochaine fois, faut que son mari il travaille, l’Espagne attend après lui, y a des Andalouses qu’ont des fourmis dans les phalanges tant elles se trouvent en manque de castagnettes de concert. Bonsoir, monsieur.
Et je m’en vais, de mauvais gré, certes, mais proprement évicté par la donzelle, refoulé d’importance, mis à la rue.
Le vent tornade sur l’île comme à plaisir. Il te prend la grande haie de peupliers qui peuvent plier en effet, les drosse, les tord, les tresse. Et de mugir en déferlant des vagues monstrueuses sur Nichemar’h.
«  Marrrins perrrdus z’en merrr  », que chantait papa, au fond de mes jadis.
On la sent passer, la tornade blanche, espère. Le ciel calamiteux nous traîne dessus comme un édredon gris. C’est cataclysmique tout plein. Angoissant. On croit sentir la poudre à canon en même temps que l’iode et la portugaise attardée.
Dans le port, les barlus s’agitent tel un troupeau paniqué. Je vais à la Capitainerie au moment que les premières gouttes se mettent à tomber, épaisses comme des glaves ou des crottes de pigeon. J’y trouve un grand manchot fringué en surcouf qui téléphone à quelqu’un de sourd, ou alors la communication est à chier vue la manière qu’il tonitrue et s’impatiente, fait sonner des bordel de merde et autres.
Renonçant à communiquer, il raccroche à en décorner le bigophone.
Il me reconnaît, m’ayant aperçu lors de notre débarquement tout à l’heure. Ma bouille ne lui déplaît probablement pas car sa colère tombe devant moi comme un slip de dame.
— Bonjour, monsieur le commissaire  ! il fait.
— Vous me connaissez donc, m’étonné-je en pressant ses cinq derniers doigts avec mes cinq premiers.
— Je viens d’aller prendre un verre chez la mère Trutrude…
Elle exagérait pas, la belle-sœur à Tango, en déclarant que ma visite allait leur valoir des ragots.
— Vous connaissez Tanguy Liauradéshome  ? questionné-je.
— Le frère à Julien  ? Je l’ai connu avant qu’il fasse toutes ces conneries, oui.
— Vous ne l’auriez pas aperçu dans l’île, aujourd’hui  ?
Son expression me renseigne avant ses paroles.
— Putain, s’il fallait que je vous dise quand je l’ai vu pour la dernière fois, ça remonte à la nuit des temps  ! En tout cas c’était pas aujourd’hui. A cause  ?
— Il est parti de Ploumanac’h à quatre heures, ce matin, à bord d’un canot qu’il s’est fait prêter. Le nom de cette embarcation c’est le Chibrock 2.
— Pas vu, commissaire. Dites, vous avez du nouveau au sujet du phare  ?
— Oui, dis-je, il est cassé en deux.
Et je m’hâte de le quitter pour rejoindre mes compagnons. Dans le fond, j’ai été mal inspiré d’affréter cette expédition alors qu’il se passe tant de trucs sur le continent. Quelle idée saugrenue m’a pris de venir en force sur cet îlot, simplement pour y demander des nouvelles de Tango  ? Pensais-je l’y trouver et avoir de gros démêlés avec sa pomme  ? Faudra que j’évite de suivre aveuglément mes impulsions, à l’avenir. Un peu de modestie, l’artiste  ; ne crois pas toujours que tu détiens la science infuse et que ton instinct est infaillible. A preuve : cette équipée ne rime à rien. Elle n’aura pour conséquence qu’un gueuleton chez une vieille radasse reconvertie. Tandis qu’en face, des gens trucident à tout va. Ici c’est la paix sous la tornade. Les tintouiniers s’agitent dans le vent, produisant un bruit de… castagnettes. Les vaches ruminent l’herbe grasse et salée. Les langoustes à pinces ressemblent à des homards et attendent Thermidor dans leurs viviers.
La pluie y va de grand cœur. Un roulement de tambour. Je cours jusqu’au troquet enfumé. Un juke-box y sévit, balançant tous tympans des pleurardises de chanteurs émasculés. Ça sent l’alcool et le tabac. La vieille s’affaire, assistée pour l’apéro d’un demeuré qu’elle brutalise et qui rit, et qu’elle doit pogner un brin, de temps en temps, en remerciement de sa coopération.
Béru, le Guennec, Maumau Bidick en sont à la énième bouteille (au moins) de pouilly fumé. Ils flambent de la trogne, ces bons messieurs. Les naturels de l’endroit ne leur prêtent plus guère attention, et jouent aux dominos.
— Du nouveau, commissaire  ? demande Le Guennec.
— Tango n’est pas venu voir son frère.
— Alors, où est-il  ?
— Si vous me l’appreniez, je vous dirais merci, réponds-je avec humeur.
— Vous croyez que le phare, c’est lui  ?
Je ne réponds rien.
— Et que le meurtre de Katkarre, c’est également lui  ?
Il est chiant, cézigue, avec ses questions à la mords-moi le zob. Je crois, je crois… Je ne crois rien, moi. J’envisage seulement. Je supporte. J’hypothèse. Ce qui me tracasse, c’est que tout ça est trop beau pour être vrai. Ça baigne trop dans la chantilly. Un malfrat comme Tanguy Liauradéshome se chicorne avec le commandant Katkarre et poum, ce dernier est trouvé trucidé le lendemain. Le même truand est un spécialiste de la nitroglycérine, et le phare de la Pointe du Chaz explose. Un vrai cadeau pour flics sans complications.
La lourde de l’estaminet s’ouvre. Entrent une bourrasque et un julot en ciré jaune. Le gonzier refoule la bourrasque à l’extérieur, là qu’est sa place somme toute, et rabat sa capuche. Il s’agit du troueur auquel j’ai rendu visite : M. Frère. Je le vois ôter son ciré et regarder autour de lui d’un œil incertain. Pas comme s’il cherchait quelqu’un, non, au contraire, comme s’il cherchait personne. Comme s’il espérait trouver une table libre pour s’y réfugier  ; seulement le troquet est bondé. Je lui adresse un signe. Il paraît sur le point de reprendre son manteau de pluie pour calter, puis il se décide et s’approche en marchant de profil, furtif comme un timide qui craint toujours de déranger.
Je le présente à mes potes. Julien Liauradéshome connaissait déjà Maumau. Ça l’aide à se mettre en confiance. Bouteille  ! On trinque.
Il reste fermé, en grand mélancolique. Boit  ! Reboit  ! Vite, ainsi font ceux qui ont hâte de s’envoyer dehors et qui considèrent l’alcool comme un moyen de transport.
— Ça n’a pas l’air de carburer  ? me risqué-je à lui demander.
— Ça ne peut pas aller quand on est marié, répond-il.
Et alors, le vin lui apportant sa survolte, il se met à débloquer, le Julien. A la fin de chaque période, il écluse un verre, repart. On l’écoute.
— De quel droit la Société oblige-t-elle un couple à vivre ensemble  ? Bon, vous allez me dire : le divorce. Mais c’est emmerdant, le divorce, il y faut le consentement mutuel, ça nécessite des papiers, de l’argent, des démarches, ça fait mauvais effet, ça cause du chagrin aux enfants. On hésite à s’y risquer. On y renonce. On attend. Quoi  ? J’sais pas. On attend qu’il soit plus tard. On attend que ça s’arrange. On attend que la mort vienne vous donner un coup de main. Et le temps augmente le malheur au lieu de l’endormir. Il l’aiguise. Alors on est pris pour toujours. Et on continue à marcher, de subir, de haïr. Moi, j’en frissonne de haïr. J’en claque des dents. Parfois, je me dis : ça y est, j’ai attrapé la grippe, eh bien pas du tout, c’est la haine. Un accès plus fort que les autres. Pour des riens, du quotidien plus tolérable. Elles sont fumières, si vous saviez. Vaches de partout. Et si dégueulasses. A puer pour des riens. A avoir des œillades qui vous transpercent. Des intonations qui vous humilient. Des sourires qui vous donnent envie de vous tuer. Au début, on les baise et on croit. Ben on a tort  ! Baiser, c’est pas un remède, ça entre dans la liste des corvées. Ça conjure pas, au contraire, ça attise. Elles ont leurs exigences, leurs habitudes, prennent leur pied de telle et telle façon. Si tu les rates, tu deviens bourreau. On t’applique des représailles. Et même quand elles ont leurs trucs effroyables, là, tu crois que tu vas avoir campo quelques jours  ? Mon œil  ! Le caractère qui tourne à l’aigre. Elles te font payer le prix fort. T’as plus droit à rien. T’es fautif. Esclave en plein. Sous-tampax. Résiduel. Putrescible. De l’arrière-merde  ! Tu n’oses plus parler : tu ergotes. Te voilà égrotant, débile à force de craindre  ; visqueux de trop de bassesses. Tu suffoques de servilité. Tu demandes pardon de tout ce que tu n’as pas fait mais que tu aurais pu faire. Elles t’effraient plus encore que d’habitude. Tu crains tout. Et surtout – ô ironie – qu’elles te quittent. Car c’est ça, leur suprême force, à ces putains : te faire redouter ce que tu souhaites le plus au monde  ! Et attendez, une minute encore, j’ai pas fini. Il y a les enfants. Leurs enfants qu’elles élèvent selon leur idée à elles. Dont elles te font de jolis petits ennemis, d’adorables angelots qui te méprisent avant d’avoir leur connaissance. Tu essaies timidement de leur apprendre le blanc, aussitôt elles leur enseignent le noir. Impossible de prévaloir. Toi, tu tentes d’expliquer, elles, elles imposent. Ce que tu cherches à réaliser par le raisonnement, elles l’obtiennent par simple osmose. Ils sont passés par leur ventre, comprenez-vous  ? Leur ventre béni. Alors qu’ils n’ont fait que gicler de nos misérables couilles. On les a faits en jouissant, elles, elles les ont finis en souffrant. Alors c’est LEUR enfant, point à la ligne. Leur enfant à ELLES. Nous, tchoc, la virgule, en râlant de plaisir. Bien dans notre manière : tout à la va-vite, sans sérieux, sans réflexion. Elles, oh  ! pardon, neuf mois de patience, à dégueuler, à brandir leur ventre sacré : une place assise, please  ! Ecartez-vous, le bon Dieu passe  ! Salopes  !
«  Et tout ce que je viens de vous exposer ne serait rien en comparaison de leur mauvaise foi. Pour nous, le vrai drame est là : leur mauvaise foi. Cette manière indélébile d’avoir raison. Irréversiblement raison. Raison contre tout, tous, et la logique. Raison d’avoir raison. La vérité, pour elles, ce n’est pas la vérité selon Dieu, c’est ce qu’elles disent. Tout ce qu’elles profèrent est. Ne peut-être anéanti que par un avis contraire d’elles. Y a pas de clé, comprenez-vous. Elles ont la faculté de dire oui pour non, non pour oui, oui pour oui et non pour non. Et de mélanger les quatre solutions. Et d’en trouver une cinquième au besoin. Une sixième, une millième… Elles nous usent. Pourquoi croyez-vous que notre longévité est inférieure à la leur dont le corps est affublé de tout un tas de systèmes de merde  ? C’est nous qui devrions vivre le plus longtemps. On est simples, nous, on est sains, on est étanches, on est forts. Seulement, elles nous usent. Ce sont des râpes. Nous croyons les limer, mais la limaille qui tombe est la nôtre. Ah, messieurs, messieurs, si tous les gars du monde voulaient se tenir la queue, on stopperait enfin la machine en cessant de procréer. Mais elles viendraient encore récupérer notre foutre encore tiède sur nos cadavres déjà froids pour continuer vaille que vaille l’espèce.
Il s’écroule sur la table, à bout d’anti-féminisme, la tête dans son bras replié. Nous le contemplons avec tristesse, respect et commisération. C’est à ce moment-là qu’un gamin d’une dizaine d’années pénètre dans l’estaminet de la mère Trutrude.
— Papa est là  ? il demande.
Les habitués lui désignent Liauradéshome, prostré à notre table. L’enfant s’approche précipitamment et se met à secouer Julien
— Papa  ! Papa  ! dit-il, viens vite, maman est morte.




CHAPITRE HUIT
Une nuit à ne pas mettre
 un brouillard dehors
La scène est déroutante.
Imagine la salle à manger des Julien Liauradéshome  ; made in Galerie Barbeck de Quimper. Méléas et Palissandre  ! Au mur, des chromos de toute beauté que ça représente des marines. Sur la desserte, un voilier dans une bouteille, genre brick goélette à deux mâts, bien entendu. Le dossier des chaises est en tapisserie. Sur la table, le couvert est dressé. Il y a une petite fille de cinq ans environ qui grignote des biscottes qu’elle a préalablement tartinées de beurre avec son pouce. Sur le parquet dûment fourbi, la dame du gars Julien. A cause de sa posture, elle ressemble à ces tracés à la craie que nous autres, gens de police, dessinons pour délimiter les contours d’un cadavre, et qui font si bien sur une couverture de roman policier. Elle est étendue sur le côté, ses jambes composent un mouvement de vélocipédiste en action. L’un de ses bras est dans le prolongement de son corps, tandis que l’autre est resté en parade devant son visage. Elle porte une ecchymose à l’œil gauche. Elle a un couteau enfoncé dans le flanc et je te parie le machin de l’autre jour contre ce que je t’avais promis à Noël que la lame, dirigée de manomètre, s’est plantée pile dans le cœur de la personne.
L’époux veuvifié pousse un hurlement de Croc-Blanc qui a reconnu son maître. Il se précipite vers la défunte en criant :
— Madeleine  ! Mon aimée, ma chatte bleue, ma grenouille, mon ange, ma tulipe, fleur de mes jours, mon doux rêve, ma perle  !
Que je dois m’arc-bouter pour le contenir, pas qu’il touche au corps, ce con, et surtout au couteau. Mais il m’échappe et c’est le propice Bérurier qui le calme d’une manchette au plexus, hou là là  ! Alors il titube, et on l’affale1 dans l’unique fauteuil de la pièce, en cuir artificiel-lavable-qu’avec-les-enfants-on-ne-peut-pas-se-permettre-l’autre-qui-craint-tant. Il respire duraillement, Julien. Mais l’intensité de son chagrin le ranime. Et le voilà qui fonce dans les jérémiades. Une femme unique, compagne attentive et vigilante, toujours sur la brèche, répondant au téléphone, décachetant le courrier, gérant l’argent du ménage, battant elle-même les enfants, cuisinière hors-ligne sachant confectionner la soupe de poissons, les crêpes, amoureuse frénétique, pas suceuse, mais le coup de reins écopeur, parfaite chrétienne, adjointe au maire, d’une propreté maniaque, lavant son slip tous les soirs avant la prière, remplissant les feuilles d’impôt-et-comment-va-t-il-faire-à-présent  ? Et puis morte, la chérie. Immobile à jamais, absente définitivement, soustraite à leur vie foyère, lui et les enfants, deux chérubins qui adoraient leur petite maman. Seigneur, qu’avez-vous permis là  ? Pourquoi à moi  ? Que vous ai-je fait pour mériter  ? Ne suis-je pas un bon perceur de castagnettes  ? Le meilleur de l’île, au dernier concours. Médaille d’or de Grenade, diplôme d’honneur de Malaga. Grand prix spécial du jury de Madrid  ! Mais mon Jésus, alors quoi, merde, ça va pas la tête  ? Il a pas fait ses Pâques régulièrement, Julien  ? On l’a déjà vu manger de la viande le Vendredi Saint  ? Non, mais Dieu, bordel, je Vous cause  ! Il a commis des péchés mortels, le trotteur  ? En dehors de la jeune sœur à Madeleine qu’était venue en vacances et dont il a gentiment bouffé le cul, en camarade, un matin de marché, on peut lui reprocher quoi  ? Hein  ? Et voilà cette chère épouse idolâtrée, raffolée, en vénérance générale qui est là, sur le plancher, poignardée, morte pour toujours. Ah, non, au secours, y a erreur, c’est un coup fourré, un gai tapant, une infamie  ! N’a-t-il donc vécu que pour cette infamie  ? Oh, mes petits, mes chérubins, mes dons d’elle, venez dans mes bras. Je vous reste. Je serai votre môman désormais.
Ils font la sourde étiquette, les tout petits. La gamine se goinfre toujours ses biscottes beurrées. Le môme, lui joue avec une dinky toys, à deux pas du cadavre. Faut pas leur grandiloquer le malheur en ce moment. Hé, dis, molo : ils se sont payé l’école toute la journée, plus la leçon de piano chez Mlle Argoat qui joue de l’harmonium à l’église. Faut pas pousser, à présent ils font relâche. Bon, Maman est morte, c’est entendu, mais on ne va pas leur en faire une gamelle de flageolets, non  ?
Moi, chef, je répartis les rôles.
— Maumau, emportez-moi ce connard ailleurs et veillez à ce qu’il ne déconne pas davantage. Toi, Béru, récupère l’arme pour examen et cherche d’éventuels indices. Vous, Le Guennec, mettez-vous en quête de l’ouvrier de Liauradéshome et ramenez-le ici, vivant de préférence.
Je vais ramasser la petite bagnole dont le gamin joue. Elle est vachement meurtrie, la Hillman.
— T’aimerais que je t’en paie d’autres, môme  ?
— Oh voui, m’sieur.
— Alors viens par ici qu’on discute un peu, entre hommes.
Il vient.
La cuisine sent bon parce qu’il y a un gratin au four. Un gratin de je ne sais quoi, c’est déjà doré. J’éteins, pas que ça brûle.
*
Alors voilà la déposition de l’exquis petit.
Ils sont rentrés de l’école, sa sœur et lui, et maman les a fait goûter. Juste comme ils finissaient, papa et maman se sont engueulés dans l’atelier. Une branlée sévère, même que maman a giflé papa à plusieurs reprises selon la bonne habitude. Non, l’ouvrier y était pas, car on est le soir qu’il part en avance pour répéter à la salle des fêtes où on va jouer Golgotha pour la Sainte-Marie-à-la-Coque. Et Corentin peut pas manquer les répètes vu qu’il va jouer Jésus et qu’il s’agit d’un rôle drôlement chargé qui est de tous les tableaux. Pourquoi ils s’engueulaient, les vieux  ? Rapport à un enfoiré de flic qu’est venu causer du frère à papa, lequel est un fils de mauvaise vie. Les deux petits sont été prendre leur leçon de piano, car maman y tient qu’ils savent le piano pour plus tard, dans une soirée, tout ça. Mais puisqu’elle est morte, maman, p’t’être que papa dira oui pour qu’ils arrêtent, parce que le piano, hein  ? A part qu’on soit pianiste, c’est pas avec ça qu’on gagne sa vie. Lorsqu’ils sont rentrés de leur leçon, ils ont trouvé maman étendue sur le parquet, telle qu’elle y est encore. Comme c’est un brave bout d’homme, il a compris qu’il fallait prévenir papa. Pourquoi il est venu au bistrot  ? Parce qu’un voisin, le marchand d’accessoires à bateaux, lui a dit qu’il l’y avait vu entrer. Bon, voilà, c’est tout, et c’est vrai que vous allez m’acheter des dinky toys, m’sieur  ?
*
Béru a trouvé une bouteille d’on ne sait quoi, très chouette, avec un bateau encore à l’intérieur. Là c’est pas un brick mais un galion espagnol, si tu vois ce que je veux dire  ? Il est taillé dans du bois fruitier et macère dans un tord boyau qui pue le dégueulis d’ivrogne. Très bien, bravo.
L’Infâmure a placé l’arme du crime dans un sac en plastique déniché je ne sais où. Comme c’est un homme civilisé, il a étendu une couverture sur le corps de ce que les journaux appelleront incessamment «  la malheureuse  ».
Il me dit, entre deux lampées de son ratafia merdique :
— L’assassin porte une gross’ ch’vayière carrée du d’sus à un doigt. Ça a fait une blessure en triangue à l’arcane souricière de la gonzesse. Et y a pas été de main morte par y l’a entamée jusque z’à l’os. Sans doute qu’a d’vait gueuler, poupette. Il lui a placé la vache mandale de cosaque. L’sang a dû gicler  ; l’arcane souricière, tu sais comme c’est fertile  ? J’me rappelle mon n’veu qui voulait faire boxeur  ; c’tait son point faib’. Dès qu’y morflait un gnon à c’t’endroit, ses lampions affichaient le couvre-feu. Les adversaires l’savaient et d’entrée lui filaient un taquet su’ les falots  ; qu’ensute, l’ pauv’ mec terminait son combat av’c une canne blanche  !
Je l’interromps :
— D’autres indices, mister Chère-loque  ?
— Moui. L’assassin a rentré par la lourd’ d’la cusine qui donne sur l’jardinet. La flotte avait déjà commencé de tomber et on voye des empruntes de bottes de caoutchouque su’ l’carreau. C’t’aussi dans la custance qu’il a biché l’couteau fatal (il s’exprime parfois comme Ici Paris, le Gros) vu que ce ya manque à la panoplie accrochée au mur.
— En somme, rêvassé-je, tout ce que tu énonces là contribue à blanchir le mari.
— Biscotte, plize  ?
— Eh bien, Julien Liauradéshome ne possède pas de chevalière, n’a pas la moindre goutte de sang sur ses fringues et n’est pas botté. De plus, s’il avait buté sa rombière, il aurait eu les pieds secs puisqu’il serait sorti après le meurtre, au lieu d’entrer avant.
Le Graissophage hoche la tête, applique son pouce contre sa narine gauche, souffle comme un coup de clairon et, méticuleux de nature, écrase sous sa semelle les résultats de l’opération.
— De toute manière, t’imagine pas ce tordu surinant Mémère  ! Y glaglatait d’vant elle comme une feuille morte d’vant l’hiver. Et pis t’as entendu tout c’qu’y bonnissait au sujet de son propos dans l’troquet  ? Suppose qu’il s’la soye plantée, tu le vois venir palabrer en public comme quoi qu’il abomine son brancard et lu souhaite la mort  ?
— Ce serait la suprême habileté, dis-je.
Le retour de Le Guennec, flanqué de Jésus-Christ, me coupe la sifflette. Justement, j’étais en train de penser aux déclarations de la victime, naguère, lorsqu’elle criait bien haut qu’elle accueillerait son beau-frère avec un coutelas de cuisine. Supposons que malgré tout, Tango ait abordé dans l’île. Qu’il soit venu chez le frangin. La Madeleine est seule. Elle s’empare effectivement d’un de ses lardoires pour le chasser. Tanguy la torgnole, histoire de lui faire lâcher prise, puis, furax, la saigne comme une gorette. Ça se tient. Je refoule cette perspective à plus tard afin d’accueillir Notre Seigneur.
Il fait un brin débile, le doux Jésus. Maigre comme les épines de sa couronne en plastique, les pommettes en rotules, des parenthèses profondes de part et d’autre de sa bouche mince que surplombe une moustache postiche, le collier de barbe clairsemé, donc authentique, il claque du bec dans sa robe de bure. Il a les pinceaux craspects dans les sandales. Faut reconnaître que l’eau de mer lave mal. Et la douce est tarifée.
Il louche sur le tas louche posé au centre de la salle à manger. Cette couverture à carreaux bruns est tourmentante, infiniment louche.
— Vous l’avez mis au courant  ? je demande à Le Guennec.
— Non, monsieur le commissaire.
Le Nazaréthien déglutit péniblement. Sa pomme d’adam, tu croirais qu’il a avalé un triangle isocèle.
— Montrez-lui  !
Docile (il devient de plus en plus respectueux) l’officier de police rabat la carouble. Le Christ porte la main à son Sacré cœur et dit ces deux mots tout à fait en situation dans sa bouche :
— Mon Dieu  !
Puis il tombe à genoux, et, assis sur ses talons crottés, il gémit :
— Oh, Madeleine  ! Oh, ma Mado, ma Made. Oh, ma fée  ! Ma pipe.
Il sanglote, glote, glote.
On le regarde, garde, garde.
— Tu te la faisais, mon grand  ? je demande à Jésus-Christ.
— Elle me pompait tous les matins, pendant que le patron allait poster les castagnettes de la veille, s’abandonne l’auxiliaire.
Au plus mollissant de la détresse, il dit tout, ne peut rien retenir, rien cacher. Sa peine a besoin d’exposer ses raisons. De déterrer ses racines. Ah, il l’aimait, la Mado. Depuis des années, il restait à vingt pour cent au-dessous du smig pour ses beaux yeux, sa belle bouche avide qu’il emplissait quotidiennement.
— Que lui est-il arrivé  ? il larmoie. Une attaque  ?
— A main armée, dis-je. On lui a planté un vilain couteau de cuisine dans le cœur.
Je prends ses deux mains ferventes. Le Christ n’a pas de chevalière, n’en porta jamais  !
— Le Guennec, retournez à la salle des fêtes, examinez les vêtements civils de Notre Seigneur pour vous assurer qu’aucune éclaboussure suspecte ne les souille.
— Ça ne sera peut-être pas la peine, monsieur le commissaire, car il répète depuis plus de deux heures et ne s’est pas absenté un instant.
— Parfait.
— Mon vieux Jésus, dis-je, il va falloir que tu me racontes un peu la vie des Liauradéshome. Bon, Madame avait des délicatesses pour toi, ensuite  ?
*
Liauradéshome est ivre-mort, et même un peu plus que ça, vu qu’il a noyé son chagrin avec Maumau Bidick, d’autant que tout le village consterné lui a offert un remontant. Et les gens se barricadent hermétique, à cause d’un assassin dans l’île  ; surtout les dames seules. Un vilain trucideur qui ne viole même pas ses victimes avant de les tuer, merde, le monde est bien mal parti de nos jours.
Le téléphone est coupé d’avec le continent. La téloche ne fonctionne plus, biscotte la météo catastrophique, t’as une course de zèbres sur la une, la voie lactée sur la deux, le noir intégral sur la trois. Ne nous reste que la radio. Et aux actualités, on parle beaucoup du phare de la pointe du Chaz. Ces autonomistes bretons qui tournent sanguinaires, merci bien  ! Le Mouvement clame bien haut son innocence, mais mon œil, ils disent à Europun. Ce pauvre gardien de phare, père de famille, médaille de sauvetage, et tout ça bien, bon Breton soi-même, le plus écœurant… Il aurait été alsacien ou monégasque, on aurait compris, mais là, un gars du pays, élevé à la farine de sarrasin, vous y comprenez quelque chose, toi  ?
On décortique les homards de la mère Trutrude. Chapeau, ils sont drôlement frais, si la cuistaude ne l’est plus. Du pur délice. On pardonne pour le coup à l’océan de tant houler. Tant pis s’il s’enrogne hideusement du moment qu’il a des cadeaux aussi somptueux pour les hommes.
La radio continue de causer comme quoi une tempête de j’ sais pas combien de millibars souffle au large du Cotentin et que ça risque de chier dur pour les bateaux croisant dans cette région. Et dites, avec ce phare naze, le plus gros turbin peut résulter. On a beau, à Brest, filer des avertissements sur les ondes, c’est fatal qu’il y aura des pépins. La Marine Nationale a installé un phare de fortune, mais il n’est que d’infortune en réalité. Haut comme trois pommes, avec un simple psalmodieur de carence à dynamo perpendiculaire, tu vas loin avec ça, toi  ?
Juste comme on décortique les grosses patounes des langoustes homardées, un personnage courtaud et sec, avec un collier de barbe rousse et un regard à foutre la merde s’approche de notre table.
— Bon appétit, messieurs  ! il lance.
— Bonjour, monsieur Ruy Blas, réponds-je sans m’émouvoir, connaissant par cœur la scène deux de l’acte trois.
L’arrivant n’apprécie pas des plus.
— Vous êtes les policiers  ?
— Si fait.
— Je suis le maire de Nichemar’h.
— Honoré de faire votre connaissance.
— Je vois que les dramatiques événements qui endeuillent notre région n’affectent pas votre moral.
— Not’moral, si  ; mais pas not’estomaque, riposte Béru.
Il y a un meurtrier sur cette île, messieurs  ! tonne le maire. Et comme depuis le crime la tempête rend impossible tout départ de Nichemar’h, il s’y trouve encore. Or, au lieu de le traquer, je constate que vous vous gobergez comme à un banquet. Votre attitude est inqualifiable et sera signalée en haut lieu  !
Bérurier pousse un grand cri que la pince vide qu’il est occupé à sucer transforme en coup de sirène.
— Nom d’Dieu, t’es Séraphin Le Graz  !
M’sieur le maire se met dans une attitude de chien d’arrêt. Bérurier poursuit, s’auto-désignant :
— Bérurier  !
Et il tend au pommier magistral de la commune une belle et large main enlangoustée et coulante de beurre fondu.
L’autre s’épanouit.
— Béru  !
Puis les deux hommes se dressent et, sans un mot, s’accoladent. Régiment. Bordel. Corvées. Cuites. Adjudant. Bordel. Manœuvres. Bordel. Cuites. Pitaine. Corvée. Cuites. Bordel. Permes. Cuites. Adjudant. Bordel. Tu te rappelles  ?
Il se rappelle. Et l’autre se souvient.
Vite, une assiette pour le maire.
Il a raté la langouste à pinces, ne ratera pas le poulet à la crème.
Bouteille. Merde, le bon temps. Les filles. Canuet qui avait attrapé la vérole, ce con  ! Qu’est-ce qu’il est devenu  ?
La conversation, bien qu’il s’agisse de souvenirs militaires, n’est pas générale. Deux mecs qui se retrouvent une vingtaine d’années plus tard ont tout à se dire. Les autres ne peuvent que prendre une mine enjouée. Faire des «  Ah bon  ! Sans blague  ! Je vois ça d’ici  !  » en réprimant des bâillements, en pensant à autre chose, à d’autres gens.
Le maire écluse pour à-l’unisser, s’aligner sur nous autres.
Il nous faut attendre le diplomate à la vieille roulasse pour que je prenne l’initiative de la converse.
— Cher monsieur le maire, si vous voulez bien me permettre de vous rappeler que nous avons à découvrir un meurtrier  !
Boum, la douche  ! Il rembrunit. Déserte son régiment doré pour rempiler dans la fonction municipale.
— C’est la première fois qu’un meurtre est perpétré sur cette île, commissaire (Béru nous a présentés).
— Selon vous, peut-il s’agir d’un habitant de Nichemar’h  ?
Il lève ses bras vers le ciel inclément.
— Vous n’y pensez pas. Rien de plus paisible que notre population. Nous sommes cent vingt-deux amis, cent vingt-deux parents pour ainsi dire.
— Caïn a tué Abel, objecté-je. Et comme il ne restait plus que l’assassin pour assumer la continuité, nous sommes tous des enfants de salaud, mon bon maire.
Je lui montre Julien-le-Veuf, endormi sur une banquette.
— Leur ménage ne marchait pas fort, m’a dit leur employé. Madeleine parlait sans cesse de le quitter.
Séraphin Le Graz secoue sa barbe en poils de culs.
— Elle en parlait à Corentin pour lui faire plaisir parce qu’il la biquait, mais c’était pas la fille à quitter un homme doté d’une bonne situation. Femme de tête, la Madeleine. Le derrière brûlant, nous sommes d’accord, mais de la cervelle  ! A la Mairie, je l’avais comme adjointe, je peux vous en parler.
Il rougit un peu, fuit mes yeux pour se refaire un regard convenable, et il ajoute :
— Ne perdez pas votre temps : le meurtrier est venu d’ailleurs.
— Admettons.
— C’est tout admis, tranche mon interlocuteur d’un ton qui met du courant électrique dans mes articulations interphalangiennes.
— Béru  ! appelé-je, dis à ton ami qu’il cesse de me parler sur ce ton, sinon je vais enquêter sur tous les matous qui se sont enfoncé la mère Liauradéshome. Et ça fera des commérages noirs sur toute cette île de mes fesses  !
Le maire s’affole :
— Mais je ne vous disais rien de mal, monsieur le commissaire.
— Ça n’est pas suffisant, réponds-je : dites-moi surtout des choses bien. Par exemple où peut se planquer ici un criminel venu du continent et se trouvant dans l’impossibilité d’y retourner pour le moment.
Il ne réfléchit pas longtemps, le maire.
— Je ne vois que la Résidence Merlimpe-Himpain.
— Ça consiste en quoi  ?
— Une dizaine de bungaloves, à cinq cents mètres du village. Ils sont loués l’été à des vacanciers.
— Une promenade digestive, après ce succulent repas, nous fera le plus grand bien, décidé-je.
Là-dessus, la mère Trutrude apporte des caouas embaumeurs, plus sa grande boutanche de «  spécial  ».
Elle prend place parmi nous, la bonne fée du bidet muée en fée du fourneau. C’est l’heure que son maquillage craquelle comme les Institutions de la Cinquième. Elle fissure d’un peu partout, principalement du passé. Encore une motorisée du souvenir  ! La tempête ragissante lui en évoque une autre, aux îles Déprofondisses dans l’Océan Indien, l’époque qu’elle tapinait sur Djibouti terre françouaise. Un vieux yachtman britiche l’avait enlevée pour le temps d’une croisière, tant tellement qu’il avait apprécié son savoir à la Trutrude. Qu’elle était parvenue à lui réveiller son bigorneau, au rosbif. Un mec qu’avait plus triqué depuis la mort de George V. Endeuillé à tout jamais du calbute, il s’estimait, lord Durin. L’avait tout essayé pour se ranimer Popaul. Zéro. Son zizi cantonnait farouchement dans les invertébrés. La cantharide le faisait juste éternuer. Et puis voilà qu’un soir, prenant un pot au claque de Firmin-bout-du-monde, il y avait eu leur rencontre. Ils éclusaient du roteux. Elle avait sa cuisse contre celle de l’Anglais. Machinalement, juste pour dire de bien-séancer, elle lui avait procédé un petit tombé de paluche sur la case trésor. Et voilà-t-il pas que ça se met à remuer dans la musette  ! Non, non, non, elle n’était pas morte, la truite  !
Vous auriez vu la frime du Vioque  ! Il voulait pas croire. Il se palpait en grommelant des «  But  ! But  ! But it is not possible.  » Eh ben si, ce l’était. Et comment. Un goume féroce  ! De la matraque de C.R.S. Ah, c’était pas un membre honoraire, mais de l’omniprésent belliqueux. Un vrai taste-moules de sergent major  ! Elle l’a grimpé en vitesse, son yachtman. Et il te lui a passé un de ces ramonages de printemps, mon ami… Oh, charogne  ! Le lendemain, il a carmé une fortune pour l’embarquer avec lui sur les grands flots bleus où viennent se mirer les étoiles. Firmin rechignait, malgré la somme, parce que c’était sa préférée, Trutrude, d’ailleurs, par la suite elle est devenue sa vraie rombière officielle avec carte grise et tout le chenil. Mais l’Anglish, rien aurait pu l’arrêter. C’tait ça ou une déclaration de guerre de l’Angleterre à la France  ; Entente Cordiale mon cul  ! Elle est partie, Trutrude. The flying Irish qu’il s’appelait, le yachte. Douze hommes d’équipages, excusez du peu  ! Sa chambre, à lord Durin, on aurait pu y jouer au tennis, parole  ! Eh ben voilà qu’une fois en mer, finito le beau tricotin de la veille  ! Monsieur était ressombré nougatine. Les miracles n’ont lieu qu’une fois. Il avait beau escrimer, lord Durin, il demeurait inconséquent du zob. Trutrude y a déferlé son grand savoir, le bigntz super-gala, avec les enveloppements de serviettes chaudes, la badine sifflante, le mordillage ambivalent. C’était malgache bonne eau  ! Ils ont insisté des jours et des jours en déboulant l’Océan Indien en direction de Mogadiscio : nothing  ! Calme plat sur la braguette à Sa Seigneurie. Par contre, y en allait pas pareil du temps. Youyouille. C’est en vue de Déprofondisses que le big cyclone a lâché les fauves. Pire que ce qu’elle a subi, la mère, y a que la fin du monde. Elle voit pas ce qui pourrait concurrencer excepté la mer et le ciel qui s’ouvrent ensemble pour vomir des gouffres pleins d’éclairs et d’atroces déferlements. Le yacht toutes amarres rompues, qui chahutait pis que le Poséidon. Les matelots cramponnés à ce qu’ils pouvaient. Trutrude à genoux, tu penses, Bretonne, qu’elle se grouillait de recommander son âme. Et ce vieux con de lord qui prétendait se faire sucer dans la tourmente, gueulant haut que ça lui revenait, que ça frémissait  ; qu’hip pipe pie hurra  ! Et elle, en passe de noyage, à demi trépassée, morte déjà de la peur de sa mort, s’est mise à invectiver lord Durin, douze millième du nom, à le traiter de moudu, d’enculé, de sous-merde anglaise et d’une foule d’autres disqualificatifs qui vous viennent en bouche dans les instants critiques où l’existence vous apparaît sans suite, et donc le présent sans conséquence, ce qui autorise toutes les franchises audacieuses, comprends-tu  ?
La tempête s’est calmée, le sexe du lord aussi. Il a déposé avec hauteur sa passagère dans un port pourri dont elle ne se rappelle plus le nom. Sans ressources, par laides représailles, et ma bonne Trutrude a regagné Djibouti en bateau-stop, pipant des équipages à peau brune pour assurer sa nourriture, si j’ose ainsi dire, et je l’ose.
Elle se tait, yeux mi-clos, écoutant tempêter la tempête qui bourre à grandes épaulées noires sa maison. Sécurisée d’être à terre, sur sa terre de nativité, inexpugnablement ancrée, la vieille pute. La chère chérie au fion fané, au ventre délabré mais à l’âme toujours neuve et fringante.
— Elle est pas fameuse, ma gnole  ?
— Si, si, la mère : un nectar.
Elle verse généreusement.
Mais je rappelle ma troupe au devoir.
Nous avons à découvrir un meurtrier.
*
Et nous partons, fous de courage, dans les tornades indicibles. Le vent souffle à je ne sais combien de kilomètres-heure, car il fait trop sombre pour mater le compteur. On avance, pliés en deux, arcboutés, détrempés, le souffle coupé par le vent féroce. Parfois, celui-ci est si violent qu’il nous redresse et nous fait chanceler. Et puis nous repartons, sans un mot, tels les participants d’un corps franc.
La Résidence Merlimpe-Himpain surgit soudain, au détour du chemin blême. Elle est blottie dans un vallon que termine une plage de galets. L’océan y déferle en énormes vagues écumantes : les cheveux de la mer, dont parle Léo Ferré.
Et une voix retentit, celle de Maumau Bidick, le marin. Le Popeye de notre expédition.
— Il y a de la lumière dans un des bungalows  !
Son index pointé sous les embruns nous désigne un point précis pour lui, mais qui nous laisse cligner des yeux en vain. Lui, voit. Il a l’œil fauconesque du navigateur qui se rit des brumes et pour lequel l’horizon est sans cesse en recul.
— Vous êtes sûr, Maumau  ?
— Certain, vous ne voyez vraiment pas  ?
Le maire finit par dire que lui si, mais qu’est-ce qu’il risque  ?
— L’avant-dernière construction en direction de la falaise, précise Bidick.
On s’y dirige.
Ce n’est guère qu’à compter d’une vingtaine de mètres qu’on décèle en fait la lumière annoncée. Elle est faiblarde et filtre par les interstices d’une paire de volets.
D’un signe, je stoppe ma troupe. Seul, héroïque, superbe dans le cyclone, je m’approche de la petite construction. Les éléments font un tel ramdam que je n’ai pas à prendre de précautions exagérées. Qu’est le bruit léger de mes pas sur le gazon en comparaison des vociférations célestes  ?
Parvenu à destinance, je file ma bafle contre le bois du volet. Il me semble entendre un bruit de converse. Je m’approche de la porte dont j’empare doucettement le loquet. Il obéit. Alors, du bras, j’appelle mes zèbres. Ils arrivent, dociles.
— Maumau et le maire, restez dehors, enjoins-je. Nous allons donner l’assaut.
— Et pourquoi on resterait dehors  ? bougonne le maire, je suis le chef de la police sur cette île, après tout  !
— Et moi, j’étais fusilier marin, renchérit Maumau, et pour ce qui est de la castagne je donne pas ma part aux chiens…
A quoi bon décourager les bonnes volontés  ? Go  !

1- Je suis le plus grand écrivain détransitifieur de la littérature française.





CHAPITREC NEUF
De surprises en surprises
Quoi de plus brutal qu’une porte brutalement ouverte. J’appelle «  brutalement ouverte  » quand elle est fêlée deux fois en une seconde : la première fêlure provenant du coup de latte que tu lui balances, la seconde de sa rude réception contre la cloison intérieure. Bang, bang. Le double bang, quoi  ! Comme les avions réactionnaires. Généralement, ça produit son petit effet : voir les films de gangsters. T’as les forbans en train de taper le carton en lichetrognant du bourbon frelaté. Et poum  ! Les fédés ou bien les jules de la bande rivale qui surgissent et se mettent à mouliner dans le landerneau. Les joueurs ont même pas posé leur full qu’ils sont clamsés, troués comme bande de limonaire, avec la frite sur le tapis de jeu.
Cette fois-ci, rien de tel. Oh, mais alors, rien  !
On irruptionne dans un séjour Sam’Suffit : carreaux de province, crépis à la chaux de Pise, meubles de Bonhomme Embois, chromos.
Je croyais débusquer une horde de vilains patibulaires, je ne trouve que le père Pinaud devant un poste de radio et une bouteille de calva.
Il roupille à mains ouvertes1. Il a un bras allongé devant lui. Un autre qui pend dans le vide. Son front repose contre le bord de la table. Et il ronfle  ! Ronfle  ! Ça fait «  Ahhrongneuharrrrpfouiiii  » mais textuel, j’ajoute pas, j’exprime. Tu le sais, mon z’ami, la vérité est mon honneur. Je suis d’honneur. Pas prêteur, mais d’honneur. D’honneur de San. De San-A. Ah  ! On est finasses, les trois poulardins, avec nos flingues dardés sur le père César. Ce qu’il est pitoyable, ainsi, Baderne-Baderne. L’a bien fait de se pointer en Bretagne, pays des épaves.
— Et alors, la Pine  ! je mugis pareil à ces féroces soldats venus jusque dans nos bras égorger nos fils et nos campagnes – ce qu’il faut être lâches  !
Il demeure de bronze. Si tant est que le bronze soit susceptible de produire un bruit semblable.
Bérurier me désigne la bouteille de calva aux deux tiers vide, voire au tiers pleine, selon l’endroit où l’on se place.
— Pas z’étonnant qu’y n’s’éveille point s’il aura pris une dose pareille de souprolifique. D’ailleurs, continue le Dodu, j’ai r’marqué qu’y tient moins bien l’lit’, Pinuche, d’puis sa dernière bronchite. Y lu ont filé des biotiques qu’a masturbé sa résistance à l’alcool. Deux malheureuses boutanches de muscadet et l’v’là pompette, l’ancêt’.
Je m’abstiens de renchérir, étant trop ému par ce que je viens de découvrir.
Une chose bleuâtre barre la nuque du Débris. Cela ressemble à une ecchymose, de fines gouttelettes de sang en sourdent, qui se coagulent avant de couler.
— On l’a assommé, dis-je. Il a pris un coup de tisonnier dans les cervicales. Il ne ronfle pas : il râle. Pourvu qu’il n’ait pas une vertèbre de brisée.
Son guignol bat molo, il cigogne les cerceaux de notre cher vieux copain, marque des temps d’arrêt, reprend son petit canter pour mollir de nouveau.
— Va-t-il un médecin dans l’île  ? je demande au maire.
— Oui et non, répond-il.
L’impeccable con  ! Comme si c’était l’instant des finasseries verbales  !
Enfin, c’est oui ou c’est merde  ?
Il n’y a pas de médecin en exercice, s’empresse l’édile, mais il y a un vieux toubib de marine en retraite qui soigne la population lorsqu’il n’est pas trop saoul.
— Allez le chercher et qu’il se remue les noix  ! S’il est saoul, faites-lui boire de l’eau de javel, mais amenez-le, ça urge  !
Le maire s’enfonce dans les trépignantes bourrasques. Béru, agenouillé au bord de Pinuche, lui tient la main et pleure en lui parlant.
— Trouvez un matelas et apportez-le ici, ordonné-je à Le Guennec et Maumau.
Je soulève une paupière de la Vieillerie. C’est blanc. D’un blanc jauni par des rébellions hépatiques.
— Pinaud, tu m’entends  ? lui chuchoté-je à l’oreille.
Rien.
Redoublement des sanglots du violon béruréen.
— Mon Pinuche  ! Not’ pote  ! Not’ vieillasse  ! Not’ radoteur chéri  ! Not’ vieille guenille  ! Not’ saloperie  ! Not’ vieux con  ! Tu vas pas m’crever d’vant, dis, ordure  ! J’t’interdis, boug’ d’dégueulasserie  ! Ah  ! m’fais pas le coup, ’spèce de larve, qu’autrement sinon j’t’cause plus jamais de ce qui s’appelle jamais  ! Mais r’gardez-moi, ce nom d’Dieu de bastringue de merde qui nous lâche  ! Mais y va l’faire, l’salaud pourri  ! Y l’est cap’, j’vous dis  ! Mont’ton palpitant, mon bijou : ouf  ! ça breloque encore. Tiens bon la rampe, ma Pine. Laisse-toi pas glisser, vieux frivole. On en reboirera des pots ensemb’… J’t’interdis de canner, moi et San-A. Hein, San-A, que tu lu défends formel  ? T’entends, la Pine  ? Y t’défend, le commissaire de mes deux  ! Essaie un peu, et tu voiras ce qu’t’encours, vieux Nougat  ! Pote ou pas, tu la sentireras passer, promis, bourrique  ! Retiens-toi, quoi  ! Qu’est-ce t’as dit  ? T’as pas dit  ? Il a pas dit  ? Qu’est-ce vous dites  ? C’tait un pet  ? Juste un pet  ? Ben c’est qu’y eguesiste alors  ! J’ai jamais entendu péter un mort  ! Si, vous pensez qu’ça arrive  ? L’air des poumons qui s’en va par l’trou duc  ? Ecoute, Pinuche, arrête ta mauvaise tête. Bon, t’agonises, et alors  ? T’vas pas n’s’en chier des pendules  ! Soye sérieux, César. Coule pas à pic. Maintiens-toi, merde  ! Mont’ que t’en as dans le futal. Y a plein d’gonzesses encor’ à brosser  ! Tu craches pas dessus, vieille seringue. J’ai jamais trouvé un plus viceloque qu’ta pomme. Av’c ton air con et ta vue basse t’embourbais les frangines d’première. Oh, pas du surchoix, pas d’la fraîcheur angélique, mais les bons vieux fourneaux qu’ont l’fion comm’ des portes de grange. T’mettais dix minutes à t’dégainer Coquette d’au travers tes maillots, longs calcifs et pans d’limace, mais quand t’avais estrapolé ta rapière, l’aminche, fallait t’voir monter en danseuse  ! T’as pas le mahousse chibroque impressionnant, comme disons moi, de c’lui qui fait siffler les dames d’admirance, ou bien qui les tourmente de son ampleur, vu qu’t’as des gerces que l’mari les ouvrage à la pointe Bic. Mais t’ent’ dans la catégorie des gonziers qu’ça n’a pas d’importance, la dimension. Des ceuss qui compensent la moyenneté d’leur paf par une technique vigoureuse. Toi, ta spécialité, c’est la l’vrette, et pour un larron d’ton carat, chapeau  ! J’sais pourquoi qu’tu prédictionnes pour la l’vrette, Bébé rose : ça t’permet de limer en conservant ton mégot et ton chapeau. T’as tes marottes.
«  J’m’rappelle la vieille douarière ritale, qu’t’embourbais à la paresseuse après l’avoir retroussée comm’ un pébroque. Tu l’enfournais par la poupe, saligaud, et t’avais les bras croisés su’ son dos, comme tu t’serais trouvé à visionner Napoli du balcon d’ton hôtel. Le bord d’ton vieux bada était rabattu, et on ne voiliait qu’ton sourire béat autour d’ton mégot. Ta force, c’est qu’tu peux varloper pendant des plombes sans fatiguer. Tu pars pas à dame tout d’suite. T’as une haute r’tenue, Pinuche. Comme si tu pens’rais à aut’chose  ; à des trucs qu’ont rien à voir et qui t’font rigoler. T’es l’seul commak. Dieu sait si j’en ai visionné, des mecs en train d’bien faire. Tous, c’qu’est frappant, c’est le comment y sont préoccupés par le tagada. Soucieux, on dirait, ronchons, même. Toi, jamais. La marrade  ! Le grand sourire délicieux. Comme chez l’photographe. Bonsoir mesdames, bonsoir mesdemoiselles, bonsoir messieurs. Vive la France  ! Alors j’veux encore t’voir bavouiller, frangin  ! J’t’emmènerai dans des claques qu’j’sais, où y a des d’moiselles d’la bonne société. Ecoute, j’te prêterai Berthe, si l’cœur t’en dira. Ouais, mon drôle, j’irai jusqu’à là pour ta régalade. Tout, mais j’veux pas que tu crèves. Meurs pas, j’t’enverrai des caisses de muscadet sur lie  ; je t’achèterai la tévé couleur. On bouffera encore l’foie gras de la Barrière Poquelin. On s’fera sucer, Pinaud, je te garantis. Enfin, Seigneur, quoi : une bonne pipe, ça vaut l’coup d’pas clamser, non  ? Tu mourriras plus tard, quand’j’s’rai vioque. Qu’on aura l’âge d’se faire des raisons. Qu’on aura plus b’soin les uns de l’aut  ; qu’on s’ra d’venus égoïss et qu’aura plus qu’nos bobos pour nous préoccuper. Bon, allez, c’est dit, tu vis.
Le Gros lève sur moi la face la plus sublime qu’il m’ait été donné de rencontrer.
— Il va vivre, me dit-il en souriant à travers ses larmes. J’le connais – il va vivre  !
*
— Avez-vous remarqué une chose, monsieur le commissaire  ? murmure Le Guennec.
Pinuche est allongé sur un matelas, nous avons étalé une couverture sur sa chétive carcasse. Il continue ses râleries éprouvantes. Bérurier lui tient la main. Continue de lui parler, et reparler, à en déparler, comme si les mots contenaient l’irréparable à distance, comme s’ils insufflaient de la vie à notre cher vieux copain.
— Remarqué quoi, Le Guennec  ?
— Le poste de radio.
J’avoue que seul Pinuche a capté mon attention jusqu’alors. Je balance un coup de périscope à l’appareil, lequel continue de fonctionner. Et je tressaille (ou bien sourcille, si tu estimes que ça fait plus sobre). Il ne s’agit pas d’un poste à transistor ordinaire, mais d’un appareil récepteur-émetteur. Pour l’instant il est branché sur les ondes de la Marine Nationale et on ne perçoit que des converses échangées à travers l’espace, avec des noms de code, des chiffres, des termes abscons pour les non initiés. Je branle le chef (je suis le chef, j’ai le droit).
— Votre ami sait se servir d’un appareil émetteur  ? me demande mon collaborateur.
Je sursaute (ou re-sourcille, si vraiment ça te paraît mieux approprié).
Tiens  ; c’est vrai que Pinuche a des dons de sans-filiste, comme il le dit lui-même dans son vieux langage de boy-scout d’un autre âge.
— En effet, il sait.
— C’est à se demander ce qu’il fabriquait sur cette île, hein  ? lâche hypocritement Le Guennec.
Oui : c’est à se le demander. Car, visiblement, Pinaud était «  installé  » dans ce bungalow. Son pardingue est accroché au portemanteau, et son veston posé sur le dossier de sa chaise. Il buvait du calva en manœuvrant le poste. Il était en communication avec qui  ? Donc, sa carte de représentant en bandocheries lui servait de façade  ?
Mais pour qui travaillait-il, ce bougre de cachotier  ?
Je rafle la boutanche et me téléphone un grand coup de raide dans les profondeurs afin d’y apporter la paix.
La Pinasse râle de plus en plus fort. Béru lui exprime des choses de plus en plus tendres. Le Guennec devient de plus en plus dubitatif. Et Santonio de plus en plus perplexe. Il se dit des machins, l’Antonioniote. Que, par exemple, il est troublant qu’ils soient mutés dans un bled, lui et Béru, dont le sous-préfet n’est autre que le Vieux. Troublant qu’il tombe sur un représentant de commerce qui n’est autre que César Pinaud. Et plus troublant encore qu’il se mette à se passer des événements comme il n’y en eut jamais à Ploumanac’h Vermoh : l’explosion du phare, le meurtre du gardien, l’assassinat d’un patron pêcheur  ; l’assassinat d’une îlote  ; le retour au pays d’un gibier de potence, dynamiteur patenté. Oh  ! mais tu sais que ça fait beaucoup  ? Que ça fait trop  ? N’en jetez plus, la cour est pleine.
Pour qui sans-filait Pinaud  ?
Qui l’a massacré  ?
— Dis donc, Maumau  ?
Tiens, je me suis mis à le tutoyer, le Jean-Bart de Ploumanach’h. Ça ne le trouble pas le moins du world.
— Présent  ! répond-il.
— Tu es bien certain que par un temps pareil toutes communications par voies de mer sont interrompues avec le continent  ?
— Evidemment, commissaire. Nos côtes sont les plus rocheuses de France. N’importe quel bateau serait broyé s’il tentait de prendre la mer.
— Et par hélicoptère  ?
Il pouffe d’un rire plein d’aigreur, de dérision, et de tout ce que tu peux imaginer de sardonique à l’huile.
— Mais il serait emporté comme vous savez quoi  ?
— Un fétu de paille, proposé-je aimablement.
— Très exactement, approuve Troudbal-le-marin, légendaire héros des «  Mille et une nuits plus celle-ci  ».
— Donc, toujours le même leitmotiv : le ou les meurtriers sont encore à Nichemar’h  ?
— Bien entendu, et soit dit entre nous, je me demande ce que vous autres flics foutez à guigner votre copain au lieu de tout fouiller partout, bordel  !
Il a lâché sa râlerie. Loin d’en être apaisé, il rognit de plus rechef :
— Bon Dieu, on assassine les gens à vos nez et barbe, et vous autres faites ripaille chez la mère Trutrude, et puis vous venez pleurnicher sur la carcasse de ce vieux nœud qui s’est laissé massacrer en manipulant un poste clandestin. Franchement, les gars, je me faisais une autre idée de la police. Pas une haute idée : une autre  !
Un silence suit.
Bérurier vient de se lever. Il torchonne ses larmes visqueuses d’un double revers de manches. Après quoi il s’annonce devant Bidick.
— Dis donc, l’navigateur, déclare l’Hénorme d’une voix sourde, j’te vas donner une troisième idée d’la police, moi.
Et il lui tire un pain au bouc. Maumau quetsche en arrière, le cul par-dessus sa chaise. Mais qu’à peine le voilà déjà relevé. Et c’est un plongeon de rugbyman gallois dans le burlingue à Alexandre-Benoît. Le Mastar fait «  Hhhhan  », et tombe sur son prose, telle une poire blette décrochée de sa branche.
Maumau hésite à lui savater la gueule, mais comme il est pas mauvais bourrin, il se contente de se mettre en garde pour parer à toute éventualité, selon une très belle expression que j’ai relevée dans un livre, chez des gens comme il faut qu’avaient leur bibliothèque dans leurs chiottes.
Le Mammouth reprend souffle et lui sourit. Pas qu’il le redoute, mais ils sont entre types de bonne compagnie et un mouvement d’humeur peut arriver à tout le monde, non  ?
— Dis donc, l’artiste, t’es pas manchot du crâne, complimente mon zélé collaborateur.
Maumau caresse son tiroir démis.
— Et toi t’as une de ces potato  ! lui retourne-t-il, ce qui est te dire comme l’harmonie refleurit entre eux deux.
Juste Le Guennec qui reste à faire la gueule de raie. Renfrogné de hautaine, le Breton  ! Nos rapports, qui paraissaient se stabiliser, retombent comme un soufflé. Il n’est pas convaincu non plus par mon indolence. Il pige rien à mes méthodes. Il prend pas ça pour une méthode, d’ailleurs, mais pour du je m’enfoutisme professionnel. Alors de réprouver ostensiblement, bien prendre ses distances.
Le retour du maire, escorté d’un vieux vieillard branlant, apporte une diversion. Dommage, j’avais envie de m’expliquer auprès de Le Guennec. Note, son opinion, je m’en torche, mais ç’aurait été satisfaisant pour moi. Lui dire que j’ai besoin de planer avant de piquer, tel le busard qui a retapissé une volaille. Besoin de comprendre ce qui se passe avant d’agir pour de bon.
— Voici le docteur Aucéanonoxe, dit le Maire en désignant un candélabre détrempé.
Le doc salue d’un hochement, vu qu’il ne lui est pas possible d’articuler. Il regarde le gisant, sur son matelas, émet un hoquet comme Victor Boucher dans «  Les Vignes du Seigneur  » et s’agrippe (de Hong-Kong) au bras du maire pour pouvoir s’agenouiller près de Pinuche sans s’écrouler.
— Il a été assommé, crois-je bon d’expliquer. Voyez sa nuque, si vous le pouvez.
Le toubib se penche pour l’examen. Trop. Il choit. S’allonge contre Pinaud. S’endort. Fin de la séquence médicale.
— Je vous l’avais bien dit, soupire le maire.
— J’espère pour les habitants de Nichemar’h que l’air du grand large les garde en bonne santé, soupiré-je.
Et alors, bon, voilà, dans l’adversité c’est ainsi. Il faut savoir subir sans trop rechigner.
Moi, tu me connais puisqu’on se pèse souvent ensemble (pour faire l’économie d’un ticket, on grimpe toi et moi sur la bascule et ensuite on divise fraternellement le résultat par deux), je me sens soudain sur orbite, paré, impec, frais comme une bite fraîche.
Me mets en devoir, qu’ils disent, d’explorer les hardes pilnuciennes. Pourquoi  ? Te le vas expliquer. Pinaud, sans-filiste d’accord. Mais une mémoire de clé à molette, le gaillard. S’il est foutu de mémoriser le code de son correspondant, je te paie : des bugnes, une montre en or mastic, un voyage à Vénissieux (en gondole), une cure de désintoxication politique, et un abonnement de trois heures au Chiasseur Français. Conclusion  ? Préposé au maniement de cet émetteur, il aura noté les coordonnées de péjoration triphasée quelque part. Et c’est dans sa blague à tabac que je découvre le précieux document, entre un tronçon de carotte chargé d’humidifier son perlot et un cahier de Job gommé. Cela est rédigé au dos d’un billet de bus «  Quimper-Ploumanac’h Vermoh.  »
Je prends place devant le poste afin de gougner le débloqueur d’induration rationnelle molletonné. Le voyant de flaoutopage indexé gasloque. J’enclenche le ménomiaque persillé à cavernation unilatérale  ; et, comme tu t’en doutes, l’inotronc pourfendeur filuge immédiatement.
Le signal se répercute. Des fredondants convexes scintillent.
Et une voix :
— Nous vous recevons, avez-vous du louveteau  ?
La réception est très infameuse à cause de la tempête. Je décide que j’ai dû mal entendre et qu’il fallait comprendre nouveau au lieu de louveteau.
— Oui-da, fais-je en branlochant des cordes, pour imiter la voix du pauvre Pinuche, j’ai été victime d’une agression.
— D’une indigestion  ? demande la voix.
— Non : d’une agression, un homme m’a assommé et s’est enfui, me laissant pour mort. Je viens tout juste de retrouver mes esprits, mais je souffre horriblement de la tête.
— Etes-vous en mesure d’assumer jusqu’à la conclusion  ?
— Je l’espère, oui.
— Restez à l’écoute, je vais en référer à Ma Tante…
A nouveau, la considération de Le Guennec me revient, il a le respect yoyoteur, le Breton. Ça monte, descend, remonte. Brave zigus en fait, car il suffit que je m’occupe de l’enquête pour qu’il me restitue son estime.
Là, il est joyce de me voir coiffé du casque, à tripatouiller les clitoriseurs de basse fréquence moudurés du poste.
Un lapsus de temps assez long s’écoule, comme dirait Béru.
Béru, il dit toujours autrement. Il devrait écrire. Je vois mes extrêmement confrères se filer la coiffe en mayonnaise pour essayer de trouver un style nouveau. T’en as qu’écrivent sans ponctuation ni majuscule ni à la ligne, tout en vrac, queue leu leu. Démerdenzi, mon pote. Juste pour t’épastouiller. Que ça fasse inspiré, génial en plein. Exemple : «  Il entra dans la chambre bonjour chérie comment ça va turabra pas mal et toi ledéneige ils s’embrassèrent et il sentit monter le désir dans son corps ta mère a téléphoné pas encore il n’est que midi si tu as faim il reste du poulet froid dans le frigo la pluie tombait à verse depuis la veille et on n’était que le lendemain avec sa robe blanche elle avait l’air d’une jeune fille quand soudain la sonnerie du téléphone retentit tu veux bien répondre gontrand dit isabelle qui était en train de se masturber car on était mardi  ». Textuel, ça, une forme de style révolutionnaire. Y a aussi les ceux qui n’utilisent pas les voyelles. Leurs textes, à première vue, ressemblent à du polonais médical : «  bnjr mn chr dt l cmrd d’ Ibrt n rncntrnt l pr d sn m.  »
Et j’en passe, j’en dépasse, en laisse, en conchie tant et plusieurs, des tas, des tonnes, des foules, des cohortes. Forçats de la plume en délire. Coûte que coûte génir. Si pas génial s’abstenir. Et je t’en reviens que Bérurier écriverait, ça donnerait d’autres résultats, plus pleins, plus intéressants.
— Allô, le cousin  ? fait la voix.
Le cousin, Pinuche  ! C’est vrai qu’il a quelque chose d’éternellement cousin, le Craquant. Ce lien de parenté fragile, déjà ténu, soluble, et qui fond dans le grand bol des familles, survivant peu et mal, atrophié au départ, cousins et sines, les colibris de la volière. Cousin Pinaud rétorque donc par ma voix imitative :
— J’attends.
— Vous me recevez bien, malgré la tempête  ?
— Trois sur cinq quand vous êtes à la hausse.
— On dirait que ça va mieux, votre traumatisme.
— En effet, ça va mieux.
— Ah, tout le monde se fait vieux, reprend mon interlocuteur qui a mal entendu. Ma tante vous demande d’alerter la cousine, qu’elle vienne vous rejoindre.
— Par ce temps  ! lâché-je.
— On peut tout de même encore y marcher sur votre île, non  ?
— Evidemment.
— Alors prévenez-la par la méthode six.
— La méthode six  ?
— Oui, la six, ordre de ma tante.
— Mais…
— Quoi  ?
Je contrefais la Pine à s’y méprendre.
— Rien, je… Moi, c’est la mémoire.
L’autre est censé me connaître (me mis pour Pinaud) car il ricane :
— Oh  ! la belle verte  ! A très bientôt, cousin.
Contact interrompu. J’ôte le casque. Mes oreilles sont brûlantes et je transpire.
Les autres me détoisent, anxieux. Béru annonce :
— Je crois que le pauvre biquet va mieux. Il respire calm’ment maint’nant.
J’en suis plus qu’heureux.
Et les voici qui m’attendent des choses définitives, ou du moins progressantes.
— Alors, monsieur le commissaire  ? risque Le Guennec.
— Notre ami a un auxiliaire dans l’île. Il dispose d’un moyen de l’alerter. Il ne peut s’agir de ce poste. La méthode six… La méthode six…
— Peut-être un talkie-walkie  ? hypothèse Maumau.
Je me mets à rire.
— Non, j’y suis : une fusée. Une fusée verte. Le correspondant m’a dit «  Oh  ! la belle verte  !  »
On se met à la recherche.
Le bungalow est mignard, on fouille tout sans rien dénicher. Pas de fusée. Cette construction vacancière est vide.
Pourquoi l’autre a-t-il eu cette boutade  ? «  Oh  ! la belle verte  !  » Il a balancé cette phrase comme pour m’aider, moi Pinaud, un brin vieux crabe sans mémoire. Comme on souffle la bonne réponse à un élève maldoué.
— Il y a des fusées ici, tranché-je, et ma fermeté fait plus et mieux pour mon prestige que la médaille du Mérite Immérité.
— Attendez, dit Béru, pratique.
— Toujours pratique. Sa vie, c’est ça : pratiquer. Faciliter. Traduire de l’embrouille. Langage simple, raisonnement fruste, la belle life, simple et tranquille. Merci, papa.
Le Gros sort un bref instant.
Revient.
— Eh bien  ? je lui demande.
Il me désigne la fenêtre à petits carreaux. Et derrière le vitrage, on regarde foirider des boisseaux d’étincelles, qui tourneboulent sur elles-mêmes, qu’ensuite un grand «  plouff  » s’opère et que tu vois le dardage magistral et tantisoit incurvé d’un trait de feu qui monte dans les bourrasques, cherchant sa voie (lactée), filant haut et sûr, explosant à bout d’orbe pour donner une grande et belle et radieuse clarté tranquille, d’un vert émeraude, qui s’installe là-haut dans les zéniths infinis, comme accrochée au toit noir du ciel, luttant contre l’emprise des nuages déferleurs  ; et qui balance doucettement, s’étale, illumine, poudroie, fuligine, s’anéantit progressivement, feu né du feu, affaibli par son épanouissement, mourant d’avoir trop bien fait.
Et, à présent, salut tout le monde  ! L’embryon de faux jour agonise, rend l’île échevelée à la traîtreuse nuit de Bretagne en furie.
— Où se trouvait-elle, cette fusée, l’Artiste  ?
— Toute prête, sur le balcon, attachée au montant du balustrade.
Il a le triomphe calme et le maîtrise sans difficulté, il le tient à distance d’orgueil, comme un dompteur son fauve, lequel recule devant sa pique.
— Il ne nous reste plus qu’à attendre, dis-je.
— Attendre qui  ? demande Le Guennec.
Le veau  ! Ciboulot inerte. Cellules fondantes  !
— Bé : la cousine, réponds-je.
Le cher docteur Aucéanonoxe se met à ronfler avec une bruyance qui fait peur et mal aux trompes. Je supprime différentes sources lumineuses dans la maison, ne laissant subsister qu’une loupiote.
— Et maintenant, on ne parle plus, dis-je d’un thon (puisqu’on est en plein océan) sans réplique.

1- J’en ai ma claque de l’éternel «  poings fermés  ». Tu fermes le poing pour roupiller, tézigue, malgré ta connerie congénitale  ?





CHAPITRECH DIX
La mission
On entend très bien son pas sur la lande. Un pas pressé, agile, pas de femme, de jeune femme, pas imminent, qui papatte, qui millepatte.
Puis, le pas sur le balcon-terrasse en planches.
Enfin, le pas stoppé sur le paillasson de caoutchouc. Le loquet tourne. Elle entre. D’emblée, elle découvre les deux hommes allongés au sol : Pinaud et le vieux doc blindé. A cause de leur duo de ronflade. Cette compétition de végétations engorgées est assez spectaculaire. Rien de plus sinistrement cocasse que deux forts ronfleurs aux prises. L’empoignade farouche des mutilés du sommeil. Scieurs de long. Sieur Delon. Chieurs de l’ombre. Elle s’approche. L’un de nous autres fait un bruit qui la sursaute  ; elle nous aperçoit dans le clair-obscur. Guet-à-pens  ! La voilà en Jehanne of Arc résignée. «  A toi de jouer, Cauchon  ! J’suis pas ignifugée mais je t’emmerde et Charles Sept ne deviendra jamais Charles Seven.  » Bras croisés, calme, limpide, gonflée comme les voiles z’au loin descendant vers Harfleur.
Ce qu’elle est altière. Bioutifoule en diable, Marie-Marie avec son jean très seyant (et tressaillant), son blouson de cuir râpé, à col de fourrure synthétique, son visage poncé par les embruns, son bonnet de laine rouge, ses bottes basses de gauchotte, ses cheveux en garcette sur son front ruisselant de poussière océane.
Elle nous médite un peu et laisse tomber :
— Tiens, c’est nouveau, ça.
Après quoi, elle demande en désignant Pinaud :
— Qu’est-il arrivé au vieux melon  ?
— Quelqu’un l’a estourbi, renseigné-je.
— Qui donc  ?
— Point d’interrogation, à la ligne.
— C’est grave  ?
— On prie pour que non.
— Alors, il a fini par vous mettre dans le coup  ?
— Qui ça  ?
Ma question la déroute. Elle réfléchit, hoche sa jolie tête mouillée.
— Qui a fait partir la fusée  ?
— Ton tonton, tontaine et tonton, ricané-je en me réprimant de la prendre dans mes bras et de goûter sa bouche toute froide du dehors et toute chaude du dedans, à l’inverse d’une omelette norvégienne qu’on te sert immanquablement dans les banquets.
— Quelle idée  !
Bérurier qui vient seulement de s’arracher à ses stupeurs s’approche, les poings z’aux hanches (des hanches incurvées à l’extérieur).
— Mande pardon, le moustique, déclame-t-il gravement, si tu permettrais, et même si tu pas, j’aurais des questions à te poser. J’sus ton tuteur.
Il désigne un siège :
— Assoye-toi qu’on cause  !
Docilement, en nièce sage, elle dépose sur une chaise indigne une royale partie de son merveilleux individu, comme l’écrivait naguère Mme Halimi dans sa biographie de Jacques Chazot. Elle continue de nous suaver de son regard tranquille.
— ’coute-moi bien, pie borgne, commence tonton Bérurier en massant ses mains énergumènes, j’aime pas qu’on m’ferait un enfant dans l’dos. Les combines louches, j’veux pas. V’là pourquoi tu vas m’bonnir rectal c’qu’tu maquilles dans c’t’île de merde avec le Pinuche, des postes z’émetteurs, des fusées éclaireuses et tout un cheni de bordel qui m’défrise les poils des fesses, la môme, prends-y garde. Que ton onc’, si c’est l’bon mec, c’t’aussi l’homme qu’aime pas qu’on y court su’ la bite. Il a ses patiences, mais z’aussi ses limitations. Y tolère un moment, et pis y n’tolère plus. Et quand y n’tolère plus, ton onc’ Alexandre-Benoît, la mère, y d’vient pis que fou-furieux, kif l’éléphant qu’on a voulu faire un nœud à sa trompe, si tu comprends c’que causer veut dire  ?
Il tousse de diatribe.
Une ponctuation silencieuse succède.
Puis il dit encore, mais péremptoirement, d’une voix plus appuyée qu’un tampon sur un document officiel :
— Cause  !
Et donc, Marie-Marie comprend bien qu’elle ne peut mentir. Pas même biaiser. Notre besoin de vérité n’est pas différable. Elle doit.
— C’est vot’ vieux boss, attaque-t-elle. Avant-hier matin, comme j’allais chercher mon bus, il est passé en bagnole près de moi et s’est arrêté. Jamais j’l’avais vu si aimable, ce croquant. Tout miel, tout tendre… «  Oh, ma chère Marie-Marie, ma chère jeune fille, vous êtes la personne que je cherchais  !  » Vous mordez le style  ? Au début j’ai cru qu’il cherchait à emballer, Pépère, et j’me tenais sur mon quant à moi, salingue comme vous le dites. Surtout qu’il m’a fait grimper dans sa charrette et m’a conduite à la Fac.
«  Je redoutais qu’il stoppe dans un bois et qu’il m’envoie la griffe quelque part, ce croûton. Mais non, c’était vraiment sérieux. Il m’a expliqué qu’il s’agissait d’une mission de confiance. Qu’il lui fallait quelqu’un d’innocente apparence pour manœuvrer. Ça consistait à couvrir Pinuche, lequel était chargé d’un truc délicat dans cette île.
— Quoi, comme truc délicat  ? aboie le Gros.
— J’sais pas, il m’a seulement précisé ce que j’avais à faire.
— Et ça consistait en quoi-ce  ?
— Venir à Nichemar’h comme une jeune touriste, avec un sac tyrolien. Prendre une piaule à l’auberge de la mère Trutrude, en demandant qu’elle donne sur l’arrière de la maison. Ensuite, votre vieux forban m’ordonnait de rester à l’affût à la fenêtre sans désemparer de dix heures du soir à minuit. «  Prenez vos précautions avant, m’a-t-il déclaré, comme on conseille à des gamins de la maternelle de faire pipi avant d’entrer en classe, il se peut qu’une fusée verte soit tirée. Or il y aura de la tempête cette nuit-là et elle sera peu visible, il n’est pas question de la rater. S’il n’y a pas de fusée, rentrez à Ploumanac’h Vermoh par la navette du lendemain. S’il y a une fusée, il a continué, vous décachèterez l’enveloppe que voici et vous vous conformerez aux instructions qu’elle contient…
J’interviens :
— Qu’elles sont ces instructions, mon chou  ?
— D’abord cesse de m’appeler mon chou, rouscaille la musaraigne, je déteste. Ensuite, ajoute-t-elle, j’ai le regret de vous dire qu’on m’a fauché l’enveloppe.
*
Le silence qui suit n’est pas de Mozart, comme je me complais à le ressasser, mais de Bérurier.
L’œil électrifié, le buste en bronze verdegrisé, il reste planté devant sa nièce, couvrant sa pupille d’une pupille féroce.
— J’te d’mande pardon, dit-il comme un supplice, répète voir si j’aurais bien compris  ?
— On m’l’a volée, oui, assure Marie-Marie sans excès d’émotion.
— Tu veux dire qu’tu l’as perdue, mouais  ! Ma prop’ nièce, presque ma fille naturelle, une mission d’confiance et elle m’perd l’enveloppe, charogne de merde  ! Sa première mission d’confiance. Et qui qu’y lui la confie, c’t’mission  ? Le big boss en personne. Et pourquoi t’est-ce y s’a adressé à elle  ? Parce qu’elle est ma nièce légitime. Et la v’là, vous savez pas  ? Qui me perd les instructions. Une gosse que j’ai élevée de mes propres mains, sans compter, ni marchander. Beurre à volonté, vitamines quand y avait grippe à la clé. Toujours fringuée faut voir comme. Une fille dont j’lu ai enseigné la politesse, les raffineries du savoir viv’, tout ça  ! Qu’a fréquenté les meilleures écoles. Que j’lu ai faite faire sa première communion. A qui j’ai offert un Solex neuf. Le Vieux y confie une mission et une enveloppe, et c’te gourdasse me perd l’enveloppe comme ça serait été des lunettes de soleil ou une paire d’gants  !
Miss Tresses (ex, car elle s’est coupé les tifs récemment) explose.
— Hé, dis, Tonton Cervelas, écrase un peu. Je l’ai pas perdue cette chiasserie d’enveloppe : on me l’a volée. Vo-lée  ! J’y peux quéqu’ chose, des fois  ?
— Comment était-elle  ? demandé-je.
— Banale, en papier kraft, mais scellée à la cire. Votre Bonze m’a dit qu’il ne fallait l’ouvrir qu’en cas de fusée, sinon je devais la lui rendre intacte, demain matin.
— Pourquoi dis-tu qu’on te l’a volée, Marie-Marie  ?
— Parce que je l’avais placée dans mon sac tyrolien, Antoine. Une fois dans la chambre, j’ai bien vérifié qu’elle se trouvait dans la poche plaquée du sac. Ensuite je suis allée me balader dans l’île. En fin d’aprème, je suis revenue à l’auberge. L’enveloppe se trouvait toujours dans le sac. Je vérifiais à tout bout de champ parce que son sceau m’impressionnait. Ça lui conférait quelque chose de solennel qui m’intimidait, tu comprends cela  ?
— Très bien, ensuite  ?
— Le soir venant, j’ai commandé des sandwichs. Et puis je vous ai aperçus qui arriviez au port. Alors j’ai ramassé ma bouffe et une bouteille de bière et je suis allée m’enfermer dans la petite turne. J’ai mangé et bouquiné en attendant qu’il soit dix heures. Ensuite je me suis mise à guetter. Ça a duré… C’est difficile de regarder toujours dans la même direction, sans broncher. Il y a eu cette fusée, enfin, alors que je n’y croyais plus. Je me suis précipitée sur mon sac : misère, l’enveloppe s’était envolée. On me l’avait prise.
Je gamberge un peu.
— Dis voir, mon chou.
— Ton chou, il te dit merde, s’emporte l’irascible pécore. J’ai un prénom, même qu’il est double, alors sers-t’en  !
— Pardonne-moi, mon chou. Et explique-moi comment il se fait que tu sois venue ici  ?
Elle hoche sa tête de linotte.
— Pas dur. Je t’ai dit qu’après mon arrivée à Nichemar’h, je me suis promenée. Mes pas m’ont conduite jusque dans ce village de bungalows. A distance, j’ai vu le Père Pinuche qui s’installait dans celui-ci. Ne trouvant pas la lettre aux instructions, tout à l’heure, je me suis dit qu’il fallait au moins faire quelque chose. La fusée ayant été tirée d’ici, selon mon estimation, je suis venue voir ce qui s’y passait.
Correct. Je ne trouve rien à objecter.
— Ainsi donc, on t’aurait volé l’enveloppe pendant que tu commandais tes sandwichs à la vieille  ?
— Xactement.
— Cela représente un laps de temps de combien, environ  ?
Elle réfléchit.
— Je ne sais pas, entre une dizaine de minutes et un petit quart d’heure.
— La vieille était là  ?
— C’est elle qui me confectionnait les sandwichs.
— Et son assistant, le demeuré  ?
— Aussi, il soutirait du vin dans des petites bouteilles.
— Donc ni l’un ni l’autre n’a pu te piquer l’enveloppe  ?
— Non.
— La perte de cette enveloppe n’est pas grave, dit Le Guennec. Puisque vous connaissez le correspondant de votre ami (il montre Pinuche au sol), vous n’avez qu’à lui demander des instructions  !
Il tapote le poste émetteur.
Et il n’aurait pas dû.
*
Alors là, pour ne pas devoir, il n’aurait franchement pas dû, l’officier de police Le Guennec, fonctionnaire consciencieux, bien noté, ombrageux de caractère, certes, mais ne marchandant point sa peine. Père de plusieurs enfants dûment conçus le samedi soir. Propriétaire d’une Renault 14, d’un F4 avec réfrigérateur et télé couleurs, d’un livret de caisse d’Ecureuil garni du maximum autorisé, d’un appareil photographique Nikon. Marié à une dame croulante d’avoir mal maternisé  ; breton depuis peu après la formation du Massif Armoricain.
Ah  ! là là ce qu’il n’aurait pas dû  !
Car le fait de tapoter ce poste déclenche tout un processus (et non pas procès-suce comme d’aucuns se figurent – de con) dont voici les grandes périodes.
Primo, une forte détonation se produit qui brise les vitres, meurtrit nos tympans et disloque l’appareil. Secundo, des éclats de j’sais-pas-quoi fouettent à toute volée le bénouze du policier à l’hauteur de la braguette. Le Guennec se met à hurler comme : un beau diable, un putois, à la lune, avec les loups, à la mort, le vent, des freins mal réglés. Tertio, le brave collègue dénoue presto sa ceinture, tombe son futal, et on exclame d’horreur en voyant son slip rouge de sang. Haché, brûlé, en lambeaux. Fiévreusement, il s’en défait.
Quelle vision dantesque, et même dantonesque, bien que ce soit la tronche qu’on ait sectionnée à Danton. Tout dans les couilles, Majesté  ! Ça confiture mochement sous sa jauge à chaglatte, Le Guennec  ! Un magma de misère. Une de ses burnes pendouille au bout d’un long filament, pareille à un yoyo à bout de course.
— Je t’en prille, Le Guennec, gronde Bérurier, d’vant une jeune fille, déballer ta panoplie, j’sus pas d’accord. C’est pas parce qu’t’endolores des siamoises qu’y faut chiquer les guesibitionisses  ; ou alors va aux gogues t’remett’ de l’ordre dans les éprouvettes.
Mais notre cher collègue n’est pas conditionné pour une leçon de morale.
— Mes couilles, mes couilles  ! il sanglote.
— Et alors, tes couilles  ! tonne Béru, d’abord, fais-moi l’plaisir d’pas employer l’futur vu qu’y t’en manque une et que l’aut’ j’te l’échangerais pas cont’un paquet d’Ariel. Marie-Marie, tu voudrerais bien m’faire l’plaisir d’te retourner, que c’est pas un spectac’ pour une jeune fille d’ton éducance.
Le maire décide qu’il faut ranimer le toubib coûte que coûte et s’active, armé d’un seau d’eau et d’un torchon. On étend Le Guennec sur le plancher. C’est le vrai boulevard des allongés, cette carrée. L’hosto de campagne. On joue «  Verdun terre brûlée  », ce soir, dans l’île de Nichemar’h…
Tout se complique. A mesure qu’on avance, le sol cède sous nos pinceaux, mes camarades. Ça canne, ça saute, ça tempête. Cette île, c’est mon Saint-Hélène.
— Viens avec moi, Maumau.
— Où ça  ?
— Ailleurs.
Il n’ergote pas, boutonne sa vareuse délavée, me file le train.
— J’y vais aussi, décide Marie-Marie.
— Non, la môme, toi tu restes à surveiller les blessés et aider le docteur à se dessoûler  ! aboie le Molosse.
La musaraigne secoue la tête.
— Il me fatigue, ce sac à oncle, dit-elle : il s’imagine toujours que j’ai huit piges  !
Et elle nous rejoint dans la tourmente.




CHAPITRECHA ONZE
L’épopée
Elle est en limouille de noye, la mère Trutrude. Vaporeuse, dans les rose saumon  ; parée pour la manœuvre, comme si un noctambule blasé était susceptible de se pointer pour la calcer au saut du lit, la grand-mère pipeuse. Les radasses détellent jamais complètement. Elles s’accrochent à des galanteries de leur haute saison, quand elles soutiraient à pleins seaux les matous en chaleur. Ses cheveux bleus moussent, nimbant sa old tronche de lady des bordels.
— Pardon de vous réveiller, jeté-je.
— Je ne dormais pas, je vous attendais  ; tiens, la petite est avec vous, je l’ai entendue se lever et je me demandais où elle pouvait bien aller…
Elle sourit pincé, ayant omis d’enfourner son râtelier. Sa bouche écarlate, toute plissée, ressemble à un coquelicot fané.
— Vous êtes tout trempés, les gars. Je vous prépare un grog ou un vin chaud  ?
Maumau répond qu’un grog lui conviendrait au poil. Notre hôtesse biche en geignant une casserole cabossée sous son bar, allume un réchaud Butagaz. Elle est toute joyce de nous. N’a pas sommeil. Les vieilles n’ont jamais sommeil. Ou alors ça les prend peu avant de mourir, comme une langueur de printemps, une grande mollesse abandonnante. Elles se mettent à roupiller à fond, pour s’essayer à la mort. Et elles comprennent que ça ira, et alors elles meurent sans encombre.
— Trutrude, lui dis-je, je suis dans la béchamel jusqu’au menton, et elle fait des grumeaux, et elle est tiédasse, pouâh  !
Elle me mate un coup, tout en laissant dégueuler son flacon de rhum dans sa casserole.
— Eh ben, mon fils, change-toi les idées : t’as une mignonne souris sous la main.
Je cueille Marie-Marie par la taille. Sa hanche est frémissante, avec une chaleur de lit.
— Merci du conseil, dis-je, mais avant de songer au bonheur, il faut liquider le turbin. Vous pouvez m’aider, Trutrude, et c’est parce que j’en ai le sentiment que je vous ai fait lever.
Elle rigole, canaille :
— T’aider, ça dépend à quoi fiche, garnement. Il fut un temps, je t’aurais fait oublier jusqu’à ta date de naissance. Mais je ne suis pas plus appétissante, à présent, que la poubelle que je traîne sur le pas de ma porte le matin.
Je la laisse déguster ses sous-entendus fripons puisque c’est tout ce qui lui reste. J’en rajoute en lui assurant qu’elle est encore rudement sexy et que des nières de son gabarit ne sont jamais bonnes pour la casse.
— Vous pouvez m’aider à piger quelque chose qui m’échappe, Trude, et à alpaguer quelqu’un qui m’échappe plus encore que le quelque chose. Pour tout vous dire, il se trouve à Nichemar’h, au moment où nous parlons, un ou plusieurs loustics capables de tout et en particulier du pire. Des gens qui ne sont pas vus, qui surveillent toutes les allées et venues, tous les faits et gestes et qui frappent à leur convenance lorsqu’ils le jugent opportun.
Bien dit, non  ? Tu croirais lire un chapitre de «  Fantômas  ». Manque même pas le bruitage sinistre de la tempête qui fait «  hou haou ou  » dans tous les orifices qui se présentent.
— C’est pas marrant, mon gars, conclut-elle. Cela dit, je ne vois guère comment je pourrais l’aider à découvrir tes loustics.
— Par votre jugeote, ma Trutrude. Ici, vous êtes la vigie, pour ainsi dire. Vous voyez tout et tout le monde. Votre estaminet est le cœur du pays. Tout se passe entre ces quatre murs. Ce que vous ne voyez pas, vous pouvez le deviner, grâce à votre intelligence et à votre psychologie. Le problème est le suivant : comment des gens venus d’ailleurs peuvent-ils se planquer et tout voir  ? Car, fatalement, ces gens ne sont point des natifs d’ici. La population de l’île est paisible. A l’extrême rigueur, on pourrait admettre une complicité, mais les actions de commando sont le fait d’autres gens.
Ce qu’il y a de bien, avec les douairières à remballer, c’est qu’elles prennent toujours très au sérieux les missions que tu leur confies. Demande-leur n’importe quoi, jamais elles t’enverront chez Plume, ni se déclareront impuissantes. Au contraire, un boulot confié les stimule. Elles en mouillent encore, ces sèches.
La Trutrude, faut mater son comportement dans le rôle de «  Dame Sherlock sur le sentier de la Vérité  ». Elle va à son comptoir, ouvre un tiroir, y prend une pipe qu’elle bourre de tabac blond. Allume. La v’là en bouffardage, milady. Lâchant des pets de fumée claire. L’œil mi-clos. Hagarde dans sa robe de nuit saumonée, sa chevelure bleue en ébouriffade, des reliquats de maquillage achevant de se délayer dans les sillons de ses rides.
Fière d’elle. Théâtrale. Véry superbe. Elle gratte furieusement ses miches dévastées par les intempéries, l’âge et tant et tant de queues furieuses. De pauvres fesses tombantes, inertes.
Elle s’approche de la porte de son bistrot, écarte le rideau haillonneur pour visionner l’extérieur.
— Venir ici sans attirer l’attention, c’est facile. Chaque jour, par temps normal, la navette apporte un petit contingent de touristes, même quand ce n’est pas la saison. L’île est pittoresque. Son église possède un rétable du seizième siècle qui…
Elle se tait, volte, revient à nous.
Tandis que le rhum bouillant s’échappe de la casserole oubliée sur le réchaud.
— Eh ben voilà, mon gars, me dit-elle en me piquant le poitrail du tuyau de sa pipe. Eh ben voilà, j’ai trouvé : l’église. Y a que dans le clocher que des types peuvent se planquer et tout voir car il domine toute l’île. Ici, y a pas de cureton régulier. C’est un recteur du continent qui vient célébrer la messe le dimanche quand il ne fait pas de gros temps. Des rigolos qui se planqueraient dans le clocher s’y feraient du lard car personne n’y monte jamais depuis qu’on a remplacé l’escalier démantelé par une échelle. Le marguillier a quatre-vingt-huit ans et marche avec deux cannes. Il ouvre la porte le matin, la ferme le soir et fait donner un coup de balai le samedi par sa fille.
Trutrude rembecque sa pipe.
— L’église, mon gars, l’église, je te parie ma culotte.
Du coup, j’espère de toute mon âme qu’elle n’aura pas à me la donner.
*
— C’est fermé à clé, chuchote Maumau, désappointé.
— Normal, fais-je en dégageant mon sésame.
Rien de plus naïf que ces serrures d’église. Un enfant de deux ans les ouvrirait à l’aide de son hochet. Je la crique-craque en moins de temps qu’il ne t’en faut pour déboutonner le corsage d’une dame lorsque tu portes des moufles.
La porte grince tellement que tu croirais le passage d’un train de marchandises dans un virage. Le vieux marguillier ferait bien de se servir de burettes lui aussi. Je pousse très lentement, en essayant de soulever la lourde pour calmer ses cris. Heureusement que le fracas de la tempête domine tout, ensevelit tout sous son féroce déferlement. Imagine toutes les chasses d’eau du monde en action dans un même lieu et tu te feras une approximative idée de la chose.
L’église sent le salpêtre et le cierge moisi. Il y règne (on dit toujours comme ça pour rendre compte d’une ambiance, nous autres romanciers célèbres : il règne une atmosphère de fête, il règne un climat de confiance, il règne ceci-cela) un froid glacial, ce qui est préférable à un roi tyrannique, non  ?
Je fais signe que chut à Marie-Marie et à Maumau. Pour plus de sécurance, j’ôte mes targettes afin de traverser l’église sans signaler ma présence (comme on dit encore dans nos bouquins. On «  signale  » sa présence. Y a des mots, tu ne peux pas y couper, que sinon t’as pas l’air capable).
Parvenu au chœur, j’oblique sur la droite, là que pendent les cordes des cloches. L’obscurité est épaisse, mais la loupiote rouge suspendue devant le tabernacle répand une lumière qui suffit pour se repérer. En examinant de mon mieux les lieux, j’aperçois une échelle appliquée presque à la verticale contre le rebord d’une plate-forme. Et ensuite, sur la plate-forme, l’est une seconde échelle qui se perd dans la nuit (en anglais : in the night).
Tu suis bien le topo, mon grand  ? Pas de questions avant que je fonce dans le bigntz  ? Une fois dans la croisade, je réponds plus au téléphone, l’ami, gaffe-t’en bien.
Je me munis de mon stylo-lampe au minuscule rayon et je mate le sol. Y découvre des traces de pas, et aussi des petits tas de poussière de plâtre tombée de tout là-haut. Voilà qui conforte l’idée de la vieille. Dieu soit loué : elle n’aura pas à m’offrir sa culotte. Les barreaux de l’échelle sont souillés de boue encore fraîche. Bravo, Trutrude : il y a bel et bien des locataires dans le clocher, et ce ne sont pas des corneilles.
Je prête l’oreille. Le silence me la rend, intacte. Silence tout relatif puisque la tempête, tu ne l’oublies pas  ?
— Alors  ? me flûte Marie-Marie.
J’applique mes lèvres contre son mignon pavillon.
— Tu vas attendre ici avec Maumau, moi je vais monter voir.
Mais Maumau qui a entendu, ce fin tympan, me biche par un revers.
— Je possède une acuité visuelle très au-dessus de la moyenne. Dans la marine j’avais le meilleur coefficient. Je grimpe pour jeter un œil.
Il a de l’autorité, le bougre. A preuve : le voici qui s’engage sur la première échelle. Et on voit que les haubans, pataras et toutim lui sont familiers, car il s’élève prestement, ce malin. Tel un rat contre un mur. Et sans bruit. Il cesse d’être parmi nous. Je tente de suivre son ascension, mais il a déjà atteint le palier sur lequel repose la deuxième échelle. Un froissement léger. Le vol d’une mouette est plus bruyant.
Ne me reste plus qu’à attendre le rapport de la patrouille Maumau.
Pour tromper les minutes incertaines, je saisis Marie-Marie par l’épaule.
Elle a ce mouvement pelotonneur des femmes amoureuses dans le noir. Une recherche de l’épaule pour se blottir. Ses cheveux frôlent mon cou. Je perçois les cognements de son cœur. C’est merveilleux, une jeune fille aimante. Tu sens flotter son désir à sa surface. Mais il reste peureux cependant et te fuit la main comme une savonnette dans ta baignoire.
On reste un bout d’instant ainsi, pétrifiés par je ne sais quelle langueur bienfaisante. Je tourne mon visage vers le sien. La chaleur de ses lèvres guide les miennes et voilà-t-il pas que je l’embrasse, bougre de grand saligaud qui ne respecte rien et fait panard de tout.
C’est un bon grand vrai baiser, profond, si tu vois ce que je veux dire, avec deux langues cabriolantes et qui s’affolent et qui précèdent tout. Ah  ! le rôle de ces deux petites jauges à amour  ! Leur diabolique agilité, leur suave agilité, leur agilité enamourante que si tu voyais cela chez un tripier, cependant, tu irais au refil  ; quelle horreur  ! Ou même juste une radiographie de nous deux, imbriqués comme, tyrolienne de placard  ; merde, la vie est salement belle.
On s’engouffre de plus en plus fortement, oublieux de la situation, quand un froissement trouble l’imparfait silence et qu’un monstre bruit le conclut.
Chplaouffff  !
C’est le gars Maumau qui vient d’atterrir, tête première sur les dalles humides. Il reste au sol, les bras en croix, ce qui, compte tenu du lieu, est circonstanciel, moi je trouve. Je l’examine à la faveur (comme y en a qui diraient) de mon stylo-lampe. Il a le crâne entièrement défoncé, le Jean Bart de Ploumanac’h Vermoh. Cassé comme un œuf tombé du panier. De profundis  ! Le cher garçon. Ah, mais il commence à être bigrement vénéneux, l’îlot.
La belle-sœur à Tango poignardée, Pinaud assommé, Le Guennec éburné, Maumau décervelé, voilà qui devient malsain.
Marie-Marie regarde, louchement fascinée par l’horrible spectacle. Là-haut, pas un bruit. Mais va-t’en repérer une présence dans le mugissement de la tempête  ! Va-t’en, gros malin.
— Tu crois qu’il est tombé tout seul  ? balbutie ma petite camarade.
— Je n’en sais rien, ma poule.
Elle est tellement traumatisée qu’elle ne pense pas à regimber devant le «  ma poule  ».
— Qu’est-ce que tu vas faire  ?
J’hésite. Grimper à mon tour serait téméraire. Voire même folie pure (et, comme le dirait Roberval : je pèse mes mots  !) Pourtant, est-il d’autre alternative  ? Hmmm, franchement.
— Non  ! exclame à voix basse ma tendre petite camarade.
— Ne t’inquiète pas, rassuré-je.
— Si, je m’inquiète : j’ai pas envie de devenir veuve avant d’être mariée.
Elle se tait, surprise par ma conduite. En effet, Santantonio agit comme suit : il prend la corde d’une des cloches et, la tenant entre ses dents, il gravit quelques échelons de la première échelle. Après quoi, il attache ladite corde (dont on ne doit pas parler dans la maison d’un pendu, mais je m’en fous) à sa taille, laissant dépasser une bonne longueur. You see, my dear  ? De la sorte, si je suis amené à lâcher prise, j’irai pas bouffer les vénérables dalles et resterai suspendu par les aisselles. Pas foireux, ce coup-là, hein, Ninette  ? Troisième précaution, je dégaine mon pistolet et l’attache à mon cou au moyen de ma cravate, car je suis un de ces dingues maniérés qui mettent encore une cravetouze.
Et hop : joue à la grenouille, mon chérubin  !
J’escalade ma petite échelle lentement, vu que plus je m’élève, plus le poids de la corde augmente.
Jusqu’à la plate-forme-relais, ça boume. Ensuite, je suis tiré en arrière et il me faut m’arc-bouter davantage à chaque échelon gravi.
Le vent feule comme cent tigres en rut dans ce clocher. Je m’arrête pour reprendre haleine, le regard braqué vers le haut de la seconde échelle.
Et alors j’aperçois tu sais quoi  ? Dix francs et je te le dis  ! T’as pas de fric sur toi  ? Tant pis, je te le dis à l’œil. J’avise deux mains posées sur les deux montants de l’échelle. Je les aperçois l’espace d’un éclair, c’est le cas de le dire vu que c’est à la faveur d’un grand éclair que la chose m’est découverte. Voilà l’explication du plongeon exécuté par Maumau à l’instant. Une brutale secousse et le pompier est déséquilibré. Donc, la mère Trutrude ne sera pas déculottée ce soir et son poilu de Verdun restera au chaud. Que faire  ? Même en m’agrippant de toutes mes forces aux barreaux, il me sera impossible d’atteindre le clocher, sans compter que si je ne lâche pas prise, le gonzier du haut emploiera d’autres moyens plus efficaces pour me neutraliser. Il est en position de force et Bibi n’a pas grand-chose à espérer.
Donc, situation critique. Je me convoque pour une réunion au sommet (j’y suis presque déjà) à laquelle je participe immédiatement et je vote l’ordre du jour à la majorité absolue, lequel ordre du jour déclare que je dois mettre mes os en lieu sûr dans le plus bref des laids, comme aurait dit Toulouse-Lautrec.
Et ce que j’accomplis, mon ami, dans la seconde qui succède oui, j’ose l’écrire en t..t.. lettres, ce que j’exécute relève du cirque, de l’athlétisme, du sapeur sans reproche Camembert et pompier. C’est une prouesse. Un coup magistral, majuscule. Du grand dard. Duglandard. Faut avoir chaud aux yeux pour tenter ça  ; en tout cas ne pas y avoir froid. Avoir des testicules gros comme des melons, et pas qu’ils soyent creux  ! Bon, assez préludé, je te narre.
Je fais venir jusqu’à moi la corde de la cloche dont le bas est noué à ma taille. L’empoigne. Puis j’enquille une jambe à travers deux barreaux. Tu suis bien  ? T’imagines la gravure  ? Le San-A, aux deux tiers de l’échelle, tenant la corde de la cloche à deux mains, et se maintenant à l’échelle par une jambe  ? C’est admis, visualisé  ? Merci. Dès lors, je prends un élan formidable et me jette en arrière, les mains bien crispées sur la corde. Il se passe quoi  ? T’as deviné  ? Non  ? Va te faire mettre  ! Enfin, bon, puisque c’est toi… Eh bien, il se passe que j’entraîne l’échelle, comprends-tu, Saucisse  ? Et que le tordu qui cramponnait ses montants, là-haut, brutalement pris au dépourvu, bascule en avant. Il tenait trop fort, prenait trop appui sur ces foutus montants.
Alors, ce pauvre mignon va becqueter du vide. Et il trouve pas ça à son goût, le nœud volant. Il s’offre un grand cri style : «  Aaaahhhhhhhhhhh chplaouffff  »
Au passage, il m’a meurtri l’épaule et j’ai failli lâcher prise. Reusement que je tenais à deux pognes. Je me laisse glisser le long de la corde. Et la cloche, là-haut fait «  Bluingggg  » et puis, un instant après «  bluonggggg  ». De quoi en attraper le bourdon  !
Marie-Marie a poussé un cri aussi, la pauvrette. Merde, j’espère qu’elle a pas dégusté Pierrot sur la coloquinte  ? Les paumes en feu, j’arrive entre les deux cadavres. Ma gentille est agenouillée et pleure.
— Mon Antoine, mon amour, je ne veux pas, chéri, je t’adore.
— Heureux de te l’entendre dire, ma poule  !
Elle soubresaute.
— Comment, c’est pas toi qui es tombé  ?
— Moi, quand je tombe, c’est sur mes pattes, fais-je en la prenant dans mes bras.
Amours, délices et harmonium (y a pas d’orgues dans cette église). On y va de l’hyper-galoche du je te salue Marie-Marie. Le côté : t’es-pas-mort-non-je-suis-pas-mort-la-preuve  !
Après quoi, je m’occupe du second défunt. Il est étranger, cézig’man. Du moins il l’était, car la mort abolit les races. Un mort n’est plus qu’un mort. Il n’existe pas de mort anglais, de mort français, de mort chilien. Juste des morts. Des frères humains qui ont cessé avant nous. Nationalité  ! Mort  ! Les bricoleries restent pour les vivants parce qu’ils se croient vivants à la suite d’un cruel malentendu avec eux-mêmes.
Ce gars était blond-blé, jeune, costaud. Vêtu d’un futal de pêcheur et d’un caban, avec un maillot rayé par en dessous.
Il est disloqué, il a le regard exorbité  ; un grand regard d’horreur qui contient tout le vide qu’il vient de se farcir.
Je le fouille, ses poches sont bien achalandées : un browning, une matraque d’acier flexible à manche de cuir, de l’argent français, un passeport au nom de Gustav Hildbrand, sujet (à caution) suédois. Plus un paquet de cigarettes belges (afin qu’on puisse lui crier fume  !)
La cloche, tout là-haut, continue de vrombir. Je braque ma loupiote en direction du clocher. Mais le faisceau se perd dans le noir. Tout ce qu’il me montre, c’est la deuxième échelle qui, curieusement, s’est bloquée en travers de l’espèce de tour carrée, coincée par une pierre en saillie.
— Ohé, là-haut  ! crié-je, montrez-vous un peu qu’on cause.
Mais rien ne se produit.
— Tu crois qu’il y en a d’autres  ? demande Marie-Marie.
— C’est à peu près certain. Donne-moi un coup de main, nous allons bien les déloger.
— Comment cela  ?
— Chope la plus petite des deux cordes, on va leur sonner les cloches  !
— Quelle idée  ! s’étonne ma madone.
— Ils ne pourront pas résister longtemps, ma poule, un bruit pareil, à bout portant, c’est insoutenable.
— Oh, classe avec ta poule, fulmine Marie-Marie. Si je pensais que tu continues de m’appeler ainsi après notre mariage, je préférerais demeurer demoiselle.
Toute grommeleuse, la voici qui s’empare d’une corde et s’y suspend. Le rappel la décolle de terre. Là-haut, ça fait diiin-doong.
Je me mêle au concert et nous offrons à la population de Nichemar’h un récital fracassant qui renchérit sur la tempête.
On s’en donne à cloche joie. Breling breloque  ! Ding dingue con  ! Sonnez les matines, les mâtines, les malines. Tocsin ou angélus  ! Les deux, mon général  ! Imbriqués, confondus. Une cloche sonne sonne, qu’elle chantait, l’Edith, avec les neuf z’autres qui faisaient bluing bluing par-derrière manière de se manifester.
Et on est emportés dans une frénésie démente. On tire, on se laisse haler. On retouche terre, on remonte, allez luia, allez luia, allez…
Et soudain, un bruit mat près de nous. S’agit-il d’un projectile  ? La chose roule sur les dalles que je te vas qualifier de moussues sans plus attendre, mon sagouin  !
Ça va jusque z’au fond du chœur, d’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, vu que ça explose. Un vraoumm noir, bien qu’il soit accompagné de flammes. Les locataires du dessus nous ont largué une grenade sur la poire. Elle aurait explosé en touchant le sol, on se faisait saccagner la ventraille recta, et rectum même, si ça se trouvait. Heureusement, il y a eu ces quelques secondes précieuses z’ô combien  ! Reheureusement que la grenade était ronde, qu’elle a roulé hors champ.
Je ramasse Marie-Marie à bras-le-corps et l’entraîne dans le tambour battant d’une issue latérale.
Certes, son petit cœur mignon fait du home-trainer, néanmoins elle reste très bien, maîtresse d’elle-même en attendant de l’être de moi, p’t’ête bien  ; car y a longtemps que l’idée me trottine, tu t’es nécessairement rendu compte, pas vrai, Minus  ? A force de penser à ces choses, elles finissent par arriver. Dans la vie, y a deux sortes d’événements : les fortuits et les prémédités. En v’là que je prémédite doucettement, jour after day, guignant la gosse grandissante avec une tendresse qui se teinte de convoitise. Pas concupiscent, l’Antonio. Rien du bellâtre. L’homme, simplement. The man, quoi. The mec toujours soucieux d’assurer son territoire. Marie-Marie, de toute éternité m’est destinée, faut admettre, accepter. Je me la suis mignardée à loisir. Elle m’aime depuis qu’elle voit clair. Jamais je trouverai une meilleure exclusivité. Ça vaut le coup de lui consacrer sa vie, non  ? Je me dis que si ça doit exister un jour, une femelle unimâle, ce sera elle. Une femme qui ne regardera personne d’autre, ne sera tentée par aucun jules. Mais c’est du rêve en toc d’égoïste blasé. L’existence érode tout. Elle fatigue les passions. Les arbres croissent et meurent. Le bonheur idem. Tu l’organises, le fignoles, le mets sur orbite. Et il tourne autour de la terre, ce fabuleux satellite, avec toi et elle dessus, enlacés, straussant, s’enivrant, se répétant. Et puis la valse se ralentit, la rotation idem. Et un jour ils s’écrasent tous comme une bouse tombée du fion d’une vache. C’est pas un excrément normal, une bouse de vache. Son aplatissage l’ennoblit. L’amour fini, kif. Bouse de vache. Pas vraie merde, moins résiduel qu’étron courant. Reste de comestibilité, because apparence chlorophyllienne. L’amour digéré n’est pas déféqué, mais étalé. Nuance. L’amour évacué conserve encore des fleurs et des apparences de prairie.
Mais qu’est-ce que je te raconte, moi  ; tout ça, à un moment crucial  ? Quelle mouche me pique de digresser tout de go  ?
Alors, donc, j’ai jeté Marie-Marie au sol, en l’amortissant de mes bras salvateurs. Nous sommes dans le tambour. Je lui murmure : «  Chuuuut  »dans l’oreille. On attend. Ne plus broncher, on va se le faire à l’endurance avec les mecs d’en haut. Leur laisser entendre qu’ils nous ont carbonisés avec leur grenade. Ils ne peuvent plus s’attarder dans la nasse du clocher, maintenant qu’ils se savent débusqués. Vont fatalement risquer une descente. Seulement, plus d’échelle. Vont devoir emprunter les cordes des cloches. Et ne pourront le faire sans carillonner, ce qui nous préviendra. Attendre. Fouette and scie, comme disent ces Anglais à la mords-moi the nœud. Attendre encore, que tant pis pour le froid glacio-sépulcral qui nous pénètre. Tant pis pour le rhume en préparance que je sens s’installer dans le haut de mon pif. La petite grand-mère trouve la posture agréable. Sa bouche avide cherche la mienne et se comble. Tyrolienne amoureuse. J’en chope une comme un madrier. Le pont de la rivière Kwaï. Et tu trouves que c’est opportun de triquer comme un gorille, Técolle  ? Que c’est des manières vis-à-vis d’une jeune étudiante innocente  ? Et qu’on est là, en danger, tapis, réduits aux aguets comme la première communauté venue. Oh, je la fais mon auto-critique, va  ; sois tranquille. Pas besoin d’aller chercher monsieur Déconne. De fond en comble. Le lessivage soigné de ma garce de conscience, mais j’ai beau, je bande toujours comme une harde de cervidés. Et je me dis que s’il ne se passe pas de l’action de première instance dans les meilleurs délais, je vais me la fourrer princesse, la gente Marie-Marie. Me l’annexer prématurément, à la fleur de l’âge, grand dégueulasse que je suis  !
Làlà làlà, quelle honte  !
Et elle sent bien que le jour de gloire est en train de se pointer, tu penses. Ce sont des choses que la plus innocente des innocentes pige.
Et bon, ça y est, pour la première fois de l’histoire humaine, je bouscule la paluche dans ses régions réservées, la môme. Lui déboutonne d’un geste net et précis le gros bouton du haut de son jean, celui en métal, qu’est presque coupant. Et à moi la fermeture Eclair. Merci, M. Eclair, vous fûtes un bienfaiteur de l’Humanité. O combien de délices, ô combien de malins, combien de capiteux vous résultent, cher génie à tirette quand vous ne coincez pas  ! La paluche avant-coureuse, toujours. Va, ma grande, suis ta trajectoire, ton destin. C’est beau, une grappe de doigts, ainsi partis en conquête accélérée. Je sens son ventre chaud et si doux sous ma paume. D’émotion, je m’interromps. Le vrai voluptueux a le courage de prendre son temps. Seul, l’héroïque prend des pieds pour bottes de sept lieues, et se paie des bottes d’asperges. L’extrémité de mes salsifis remue, ma main dépravée glisse, atteint une région inexplorée, un eden frisé indicible (je raffole de ce terme, m’en goinfre).
La merveilleuse Marie-Marie est étendue sur les rivages de l’extase. Ne sent plus la froide dalle meurtrisseuse. Elle émet un imperceptible gémissement. O la plainte de l’amour venant, de l’amour montant, qui fait mal de volupté. L’épreuve de jouissance  ! Ravageuse  ! Secrète  ! Miraculeuse.
A cet instant qu’on approche du grand abandon, voilà-t-il point que, tout là-haut, une cloche fait «  bruiiiinggggg  » de ce qu’on lui cigogne sa corde, la pauvrette.
Allons, il convient de se ressaisir, de se dessaisir, de refaire surface, de faire front. D’aller au devoir, au charbon, à la castagne.
Je galoche ma petite fiancée et je sors mon revolver, ce qui constitue, tu l’admettras peut-être, deux actions assez contradictoires.
Je coule un œil par l’encadrement de la porte. A la lumière rougeâtre de la lampe du maître-autel, j’aperçois une masse sombre qui descend en souplesse depuis les hauteurs. La silhouette ne tarde pas à toucher terre.
— Stop  ! intimé-je.
Ma voix tonnante, réverbérée par les voûtes de l’église, fait bondir l’arrivant. Un vrai professionnel du coup de main. La manière qu’il se met en boule et roule très vite au sol. En une fraction de seconde je sais qu’il va me biter si je tarde. Dans ce duel sans merci, les hésitations sont fatales et les atermoiements fataux. Allons-y, Ninette, je le plombe à la volée. Sa culbute est interrompue net. Alors je m’avance, sans cesser de braquer ce corps inerte, redoutant une ruse du style de la mienne. Mais ma loupiote me guérit de mes craintes : le zigoto a morflé ma quetsche dans le creux de la nuque et le rêve de ses chers vieux parents s’est réalisé : il a du plomb dans la cervelle.
*
— Et s’il en reste un autre  ? émet Marie-Marie en me voyant m’élancer le long de cette putain de corde.
La cloche de nouveau sollicitée file sa branlée tocsine dans les grondements hideux de la tempête.
Je ne lui réponds pas. Je joue ma vie sur une impression de flic : celle qu’il n’y avait que deux arcans là-haut.
Je m’élève aussi rapidos que mes biscotos me le permettent. Pas commode à cause du constant frémissement de la corde terminée par une cloche en délirade, que mon escalade paraît chatouiller, et qui se trémousse éperdument.
Mais je progresse pourtant, galvanisé par un impétueux besoin d’en finir, et de triompher. De faire la lumière sur ces confus événements, combien troublants et déconneurs.
Je sue, je tremble de fatigue.
Mais parviens à bout d’ascension.
Un balancement pour me permettre d’atteindre le plancher et zou, me voici arrivé. Quel chahut  ! L’enfer sonore  ! La tempête hurle et les cloches bourdonnent. On ne sait plus où l’on est, ni comment on va empêcher ses oreilles de saigner. Je repère et avise une lampe à glomifuge bousmuré, c’est-à-dire qu’elle répand une clarté invisible à partir de trois mètres de sa source. Dans sa zone de rayonnement l’on y voit comme en plein jour, mais au-delà de sa limite d’indice fonctionnel à périphase latente, l’obscurité se reforme. Dans le territoire d’éclairement, sont rassemblés des instruments d’optique extrêmement chiadés  ; lunette à infra-rouge thermo bédolé, viseur d’obtupération concave filandrosique à sermique cavilloné, petafineur d’extrême justesse modulé, et, le fin des fins de la technicité allemande, prix Nobel du bricolage au Bazar de l’Hôtel de Ville : un bourratoire mémorable inversé, grâce auquel, par nuit noire, tu peux mater tout l’horizon comme en plein soleil. Je rive mon œil aux viseurs : un vrai régal. L’île entière m’est offerte. Et il suffit que j’actionne un clitougnard de réglage pour grossir tel ou tel détail, le rendre présent au point de remarquer des comédons sur la frime de gens évoluant à des centaines de mètres de là.
Donc, ici se trouvait bien le P.C. des gens qui ont neutralisé Pinuche.
L’ayant constaté, je m’apprête à redescendre lorsqu’un très léger bruissement me parvient au cours d’une accalmie de tempête. Cela ressemble à une plainte. Tellement que ça doit en être une. Je murette de-ci de-là et autre. Et découvre, tu sais quoi  ? Non, alors, si je m’attendais. Ecoute, je vais te faire rire : une immense nasse à langouste, ou bien à homard, ou à je ne sais trop quoi, mais longue de deux mètres, en fort grillage. Et à l’intérieur se trouve un gonzier baïonnette au canon, je veux dire bâillonné jusqu’au menton. Tout à l’albuplast. Une largeur de main, de belle main bûcheronne, pas de la paluche branleuse de sous-chef de burlingue à la préfecture, attention  !
Pour dépêtrer cet encagé, faut des pinces, vu que les goulets de la nasse sont orientés sens contraire à l’issue, tu ne l’ignores pas, ou plus. Mais j’ai pas de pinces, moi. Je ne suis ni ferblantier ni homard. Tout ce que j’arrive, c’est, en cigognant les mailles du grillage à hauteur de la bouche du prisonnier, à lui arracher son albuplast. Qu’ensuite je traîne le pauvret dans le rond de clarté glomifuge bousmuré.
Ce qui me permet de reconnaître le camarade Tango, plus nanère que nana, et mort que vif, en sanguinolence, ongles arrachés, figure bosselée, complètement pété, avarié de toute part, de la quille à la dunette, avec plein de voies d’eau. Vagissant, en semi-asphyxie. Les fringues en lambeaux. Des yeux comme des gastéropodes, brandis au bout de laides tuméfiances, et mi-ouverts, sanglants comme l’étendard levé  ; tout ça… Affreuseté d’homme démantelé, en cours de destruction sauvage.
— Tanguy, ma pauvre loque, je balbutie.
D’en bas, me monte l’organe flûté de Marie-Marie (en anglais Mary-Mary) :
— Antoine  !  !  !  !  !
— Oui, ma gosse, que se passe-t-il  ?
— Ici, rien, mais je voulais savoir pour toi.
— Tout est O.K.
— Tu aurais pu me rassurer  ! Il me semble t’entendre parler.
— Je parle à un copain.
— Et moi, qu’est-ce que je deviens en attendant  ?
— Va chez la mère Trutrude annoncer qu’il y a eu du grabuge et qu’on vienne par ici avec des lampes, des brancards et des tenailles.
J’écoute décroître son pas léger.
— Tango, tu m’entends  ? Je suis le commissaire San-Antonio.
— Moui moui, il glapatouille à travers sa purée de lèvres.
— C’est les deux rigolos qui t’ont arrangé de cette manière  ?
— Non.
— Qui, alors  ?
— L’océan.
— Tu veux essayer de me raconter  ?
— Vous n’avez rien à boire  ?
— Non, mais on s’occupera de toi d’ici pas longtemps. Affranchis-moi en attendant.
— Vous affranchir de quoi, commissaire  ?
— Ta présence ici, entre autres.
— Ça faisait partie de mon boulot.
— Quel boulot  ?
il geint dans sa nasse, ce grand triton. Et puis il marmonne :
— M’faites pas jacter pour le plaisir, commissaire, j’ai les lèvres gercées.
— Je te fais jacter pour me mettre au parfum.
— Vous n’allez pas dire que vous ne savez rien  ?
— Je ne sais rien.
— Qu’est-ce que vous foutez ici, en ce cas  ?
— Ça, fiston, ce sont mes oignons.
Il rouscaille, Tango-la-Nitro.
— J’en ai plein le cul de ces giries de merde. On m’y reprendra à chiquer les héros au service de la France  !
— Au service de la France  ?
— Enfin de la Poule, ça revient au même, non  ?
— Explique.
Alors, en termes plus hachés que ses pauvres labiales, il me livre le récit ci-dessous dont tu voudras bien prendre connaissance sans faire des taches de graisse sur les pages, ni y déposer des crottes de nez, selon ta bonne habitude, parce que t’as beau circuler à bord d’un Sanantonio, c’est pas une raison pour t’y comporter en campingeur dégueulasse, comme si tu bivouaquais au bord de la Nationale 7. Et qu’à force, ça me crispe le cervelet autant que le rectum de voir mes polars tout meurtris de mépris, avec la couvrante arrachée, les pages froissées et plus cornées que ta pomme, et constellés des souillures qui composent la palette de ta pauvre vie foutrique.
Or, donc, il s’est passé dans l’existence de Tango l’événement que voici, deux points à la ligne :
Récemment, il a participé au cassement de la banque Zébulard, là que le big coffiot a été craqué aussi aisément que la tirelire à musique de ton petit garçon. Au cours de cette opé, deux gardiens de la paix (en anglais «  of the peace  ») se sont fait étaler comme des quilles alors qu’ils se livraient à une ronde malencontreuse, ces veaux. Quelques jours plus tard, la bande a été partiellement arrêtée, entre autres Tango. Lui, jamais armé, n’a pas dessoudé les archers bien sûr, son job consistant uniquement à tutoyer les C.F.  ; pourtant il était assuré, compte tenu de sa complicité, d’écoper de cinq à dix piges aux assiettes. Alors que, fort contrit, il se laissait aller aux noires amertumes dans sa cellotte de Fresnes, un monsieur lui a rendu visite pour une petite causette. La description qu’il me donne dudit me permet de reconnaître le Vieux.
Mylord le Boss lui a proposé un marché pas ordinaire. Un coup de main en deux temps, à réaliser pour le compte de la Maison France, mais de manière occulte. Motus  ! La grande boucle, quoi qu’il advienne. Si foirade, tant pis pour les os à Tango. La première partie de l’opération consistait à faire sauter le phare de la Pointe du Chaz. La seconde, plus cotonne, terriblement risquée, à dynamiter le gouvernail d’un bateau soviétique dans la nuit qui suivrait.
L’épopée, quoi  !




CHAPITRECHAP DOUZE
L’exploit
Et si Tanguy Liauradéshome réussissait dans sa mission, on oubliait sa participation au casse tragique de la banque Zébulard et on lui refilait dix briques pour aller se refaire une santé sur la Riviera Italoche ou aux Baléares. Voire ailleurs, ils sont pas sectaires, l’essentiel étant que ce soit ailleurs, tu comprends, mon chéri  ?
Il a accepté, le gars Tango. Fresnes, merci bien : il commençait à se sentir venir des moisissures un peu partout et même autre part. Alors il a dit banco. Salope de Vieux qui jouait les fonctionnaires opprimés, les brimés à carrière brisée virgulés sur voie de garage. Ah, combien il m’a possédé, cézigus  ! J’enrogne, j’enrage, j’ôdésespoire, j’ôvieillessennemie. N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie  ? Ce grandiloquent fumier, ce chef vénéré, vertébré, ce chauve éperdu, cet élégantissime breloque qui nous a menés en bateau, les Béru et moi, en bateau breton, sans souffler mot. Alors qu’il usait de Pinuche, voire itou de Marie-Marie. L’Antonio  ? En quarantaine. Silence. Méfiance. Ganache, va  ! Peau de zob  ! Sueur de fesse  !
— Alors c’est toi qui as fait sauter le phare, Tanguy  ?
— Oui, mais, balbutie Tango.
— Et qui as buté le gardien  ?
— Dedieu, vous savez bien que non. J’ai pas de raisin sur mes mains d’orfèvre, commissaire. Jamais eu. Je fais dans le tactile, moi. Je suis un artiste. Un artificier. J’appartiens au génie, pas à l’équarrissage. Je manie l’explosif. J’ai une vocation chimique. Mon maître, c’est Nobel, l’inventeur de la dynamite, pas le docteur Petiot. Pour le phare, on a été repassés. Doublés sauvage, couillonnés à bloc, bités jusqu’au gros côlon, parole. D’abord, j’avais chargé juste le haut, le compartiment des loupiotes. Fallait simplement que je l’éteigne. Comme on souffle un cierge. Y’ne m’avait pas demandé de le sectionner en deux, ce candélabre de merde. C’est d’autres, je vous dis. Ils ont rappliqué derrière moi et filé la sauce, et nettoyé le gardien. D’autres, parole. Vous demanderez à votre vieux kroum. Le haut, j’avais pour mission. La lanterne only. Fallait qu’y soye aveugle cette nuit qu’on prévoyait de la tempête, le phare. Il m’a pas donné d’explication, le ratiboisé, mais je ne suis pas tombé de la dernière, je sais m’allumer la cervelle. Eteindre le phare et puis péter le barlu soviétique. Vous pigez pas, vous  ? Pourtant les conclusions sont pas dif : le bateau se pointait parmi les récifs les plus coriaces de tout l’Atlantique Est, du Cap Nord jusqu’à l’autre bout de l’Afrique. Privé de ce repère essentiel, il était censé s’embrocher, le pétrolier. D’autant que l’explosif dont je l’ai farci est un truc extrêmement nouveau – le scrafuge 124, inventé par un grand savant palestinien – le docteur Saâgaz Rûrénouar, un crack. Le seul explosif qui ne fasse pas de bruit car il implose au lieu d’exploser. C’est donc un implosif à déterminance conjuguée. Fallait y penser. Le docteur Saâgaz y a pensé. Je le salue  ! Il chamboule les données. Bravo…
Il reprend haleine, l’ami Tango. Tu le croirais en état second, d’hypnose presque, sa manière de dévider, d’y aller à toute pompe dans les parleries. Comme un besoin de se libérer, de se débarrasser une fois pour toutes de son aventure démentielle.
Le voilà qui respire des grands coups profonds, bien s’oxygéner tout, en grand, s’ouvrir les fenêtres donnant sur ses poumons, le brave garçon.
— Nom de Dieu, juré-je étourdiment car des qui respectent plus que moi le Seigneur, tu peux chercher, même le cardinal Marty jure davantage que moi. Et d’après ce qu’on m’a laissé entendre : le Pape, en personne. L’autre jour, tiens, en voulant planter un clou dans sa chambre pour accrocher un poster d’Emmanuelle, il s’est laissé tomber le marteau sur sa pantoufle d’hermine, ben il a fait péter un de ces «  bordel de Dieu  » qui a lézardé le Vatican  ; de source sûre. Non, moi, Dieu, j’ai le plus profond respect. Jouer les mariolles, bien joli. Seulement tu casses ta bouffarde et tu te pointes là-haut. Et il t’attend, les mains dans ses manches, goguenard. «  C’est toi, l’Antonio, qui me jurais le nom sacré, pour des babioles  ? Me niais  ? Me déniais  ? Me gaussais comme un petit con  ? Te voilà à comparaître, l’esprit fort en caramel mou  ? Le pauvre chieur  ? Sale branque, crâne plat, que si je serais moins divinement bon, je t’enverrais mijoter dans les marmites du copain fourchu, bougre de fier à braséro  !  » Alors je me gaffe. Je crois en Dieu. Je croîs en Dieu. Je croisse en Dieu  ? Je croasse en Dieu. Pas fou, le frelon  ! Paré pour les manœuvres d’automne  ! Bien le bonjour, Seigneur. J’arrive à vous comme un contrit. Après vous avoir tant prié, loué, sous-loué, vendu à Pierre, Paul, Jacques. Voyez mon éperduance, l’à quel point combien elle est totale, infiniment infinie. Tenez compte, Seigneur. Aboulez les récompenses. Ne m’éludez pas : éluez-moi. Je suis l’élu-type.
Attends, je m’égare. On se disait quoi  ? Tango  ! Ça y est. Bon, ce qui me taraude, c’est ce barlu russe que le Vieux veut faire sauter. Pourquoi provoquer une marée noire de plus, qu’on a tellement de mal à les écumer, ces saloperies  ? Un attentat aussi gravissimo, susceptible de déclencher la prochaine guerre mondiale  ! Merde, il y va pas avec le dos de l’écuyère, le forban.
— Bon, alors raconte ta pose de l’explosif, Tanguy.
Il ne demande pas mieux. N’attendait que pour. Sa langue piaffait d’impatience. Il salivait à vide.
— Le truc le plus infernal de ma vie, commissaire. Cette journée, je l’oublierai jamais, duchesse vivre cent ans. Tout a débuté de très très bonne heure.
— Avec Katkarre  ?
— Oui, avec lui.
— Vous aviez partie liée  ?
— C’était un copain d’enfance. Il me paraissait un peu débiné. Comme il me fallait un assistant, j’ai pensé à lui et je l’ai fait engager par le vieux type.
— Si vous étiez potes, pourquoi lui as-tu filé une avoinée au bistrot de la Marine  ?
— Oh, pas pour le cul de la grosse, commissaire, mais il en avait un coup dans le pif et commençait à plastronner, comme quoi il avait trouvé une combine pour affurer de l’artiche sans aller se faire tarter dans les embruns du Grand Nord. Fallait lui stopper la déconne. Par la suite, je suis allé lui faire la leçon et il a mis les pouces.
— Que devais-tu fiche avec lui  ?
— Il me servait de pilote. J’avais emprunté un canot et il allait me piloter, le matin, au phare. A la sortie du port, je l’ai embarqué dans la baie des Trépanés. Car c’est duraille de naviguer dans les parages du phare. Il m’y a conduit de main de maître… Moi, je suis allé faire mon petit bigntz. J’avais une cagoule. J’ai menacé le gardien avec un revolver à bouchon. Il s’est laissé manipuler. Je l’ai descendu et l’ai ligoté. Après quoi, j’ai placé ma charge au sommet du phare. Mais, quand je suis retourné au canot, Jean-Yves ne s’y trouvait plus. J’ai eu beau regarder alentour : personne. J’en ai conclu qu’il s’était dégonflé en m’attendant. Alors, comme l’opération était commencée, j’ai décidé de la poursuivre tout seul. J’ai piqué en direction de Nichemar’h, mais en restant au large de l’île, à un point où je pouvais mater l’arrivée du pétrolier ruscoff. La mer devenait affreuse et, tout breton que je suis, j’ai dégeulé jusqu’à mes tripes. Une journée, ainsi, en mer, à me cramponner pour tenter de maintenir mon rafiot. Oh  ! Sainte-Vierge, vous parlez d’une épidémie  ! Je vais vous dire : l’océan, je croyais l’aimer. Mais à présent c’est bien fini. La Beauce  ! Y a que ça, commissaire. La Beauce ou la Brie à l’extrême rigueur. Quelque chose de solide, de plat, sur quoi on peut marcher sans dégueuler. Toute la journée, toute la sainte journée pourrie. Avec la tempête qui devenait de plus en plus sauvage. Enfin le barlu russe s’est pointé. J’ai cru qu’il en finirait jamais d’arriver. Et quand il s’est présenté, je me suis demandé comment j’arriverais à piloter ma coquille de noix jusqu’à lui. Et à l’aborder par une mer pareille, en pleine nuit. Car il m’a fallu attendre la nuit pour ne pas donner l’éveil. Heureusement, il a pratiquement stoppé, vu qu’à cause du phare carbonisé, l’Amirauté donnait des directives à tout ce qui croisait dans les parages. L’Opération Ma Tante  ! C’est le nom choisi par le Vieux pour qualifier ce circus à la con  ! M’en rappellerai de Ma Tante. Franchement, commissaire, jusqu’à ce jour, j’savais pas que j’étais un héros. Je me croyais prudent, comme type, plutôt, malgré mes grandes arnaques comme celle de la banque Zébulard. Mais par cette tempête, aller avec un canot grand comme votre baignoire poser une charge d’explosif contre le gouvernail d’un pétrolier soviétique, je vois personne à ma place  ! D’aussi tordu que mézigue, il est impossible que ça existe.
Je lui vote des compliments sincères et dorés à la feuille.
En bas, ça commence de remue-ménager. Marie-Chérie qui nous rassemble la populace. Des lumières dansent dans l’église. Des voix retentissent, des piétinements de plus en plus nombreux.
— Voilà les secours, petit Mec, dis-je au héros. Tu vas être libéré et t’auras ta gnole. Bon, tu as posé ta charge  ?
— De la folie, commissaire. Heureusement qu’on avait prévu un système de fixation à ventouse, sinon je n’y serais jamais parvenu. Ladite ventouse était accrochée à l’extrémité d’une gaffe. Quand j’étais jeune homme, à Ploumanac’h Vermoh, je faisais des joutes dans le port, pour la fête du pays. Aujourd’hui ça m’a drôlement servi. Enfin, à présent, la camelote est en place.
— Le badaboum est prévu pour quelle heure, camarade  ?
— Deux plombes.
Je visionne ma Piaget grand sport. Il est plus de minuit.
— On aura le temps de se mettre à l’avant-scène  !
Je porte mon œil favori au viseur de la lunette à infrarouge. Dans l’obscurité, je distingue nettement les feux du pétrolier. J’aperçois la dunette éclairée, avec, à l’intérieur, des officiers du bord en discussion. Et discuter en russe, crois-moi, faut le faire. Pour ma part j’ai plusieurs fois essayé et je n’y suis jamais parvenu.
— Qu’as-tu fait, ta mission accomplie  ?
— Je me suis rabattu sur l’île.
— Pourquoi sur l’île  ?
— A cause de la marée. Le vieux crabe avait prévu que j’pourrais plus revenir sur la côte, alors il avait été décidé que je gagnerais Nichemar’h. Une fois dans l’île, je devais me rendre dans le secteur vacancier, où il y un village de bungalows. Un vieux croulant m’y attendait. Il devait annoncer les résultats de ma mission grâce à un poste de radio émetteur.
— Et alors  ?
— En regagnant l’île, la tempête était si forte que j’ai perdu le contrôle de mon canot. Il a chaviré et je me suis retrouvé à la sauce. Alors là, oui, j’ai cru ma dernière heure arrivée. Ce que j’ai éclusé comme eau de mer, mon neveu  ! A vous dégoûter des huîtres pour le restant de vos jours  !
Dans le clocher, ça commence à fourmiller.
— Hé, la coterie  ! hélé-je, faites-nous parvenir dare-dare une bouteille de gnole  !
C’est un langage que des gens rudes comprennent parfaitement. Du coup, ils larguent tout pour foncer au calva, les mahaux. A qui rabattra le plus vite un flacon de raide.
— Merci, soupire déjà Tango, je me sens partir en sucette.
— Finis ton historiette avant de lâcher la rampe, gars, plaisanté-je.
Il y consent.
— Je me suis évanoui à trois ou quatre reprises. Je me noyais. Mais un Breton ne s’avoue pas vaincu. Chaque fois, j’avais le sursaut. Et pourtant ma gueule se cognait contre les récifs. Je prenais des chetars comme je savais pas qu’on pût en encaisser.
Son qu’on pût me va droit à l’âme française, si belle, toute en noblance fleurdelysée. Tu te rends compte  ? Un petit Breton invétéré, malfrat notoire, gibier de prison, te balancer du «  qu’on pût  » entre deux expressions argotiques  ! La force intrinsèque de notre dialecte  ! Sa permanence intangible, et tout, et tout  ! Merde  ! J’en chialerais de la glycérine.
— L’énergie du désespoir, commissaire. Alors là, pardon, cette nuit j’ai appris ce que c’était. Je vais vous dire : dorénavant, ma vie va changer. Du tout au tout. Je vais entrer au monastère de Saint Tupuduc-le-Bienheureux. Finir mon existence parmi les moines. Prière, méditation, bouffe frugale. Faut que ça aye servi à quelque chose, une telle épreuve, non  ? Ça rimerait à quoi, les miracles, si on passait outre  ? Si on continuait son existence de con-volant  ? Hein, votre avis  ? Moi, à présent, c’est le recueillement. Finito, les explosifs, les coffiots récalcitrants, les arnaques folles. Je me voue à Dieu. Et puis ça doit être chouettos, à notre époque, la vie monastique, non  ? Dodo, prière, jardinage sur sa future tombe. Un petit poker, de temps à autre, et sans compter que vous avez du moinillon un peu pédoque de nature qui doit vous turluter le chinois, le soir, après le couvre-feu, non  ? Ils portent pas la robe pour rien. Une petite pipe, en camarade, ça ne mange pas de pain et ça vous met le caberlot nickel pour bien consacrer son âme au Seigneur, moi je dis. Le spirituel, quand t’as les burnes enflées, il perd de sa force.
— Donc, tu as pu t’en tirer, le ramené-je à mes blancs moutons, et ensuite  ?
— Selon les directives qui m’avaient été données, j’aurais dû filer droit sur les bungalows. Seulement faut comprendre une chose, commissaire : j’étais exténué, à bout de force, positivement mourant : voyez ma gueule, elle doit pas être fraîchouillarde. Mon corps n’est plus qu’une plaie.
— En effet.
J’ai un frangin qui habite l’île.
— Le troueur de castagnettes  ?
— Vous le connaissez  ?
— J’ai cet honneur. Tu t’es donc rendu chez ton frelot.
— Je m’y suis traîné, j’avais besoin d’être soigné d’urgence. Mais comme je suis arrivé chez lui, j’ai trouvé ma belle-sœur aux prises avec les deux types qui se trouvaient ici et que vous avez démolis. Elle avait la frite en sang et elle pleurait, suppliait, causait de vous, justement, comme quoi vous lui aviez rendu visite. Moi, j’arrive, croulant d’épuisement. Aussitôt les deux mecs m’ont sauté sur le poil. L’un d’eux m’a filé un coup de crosse de pétard sur la nuque et je suis parti dans le coltar. Quand j’ai retrouvé mes esprits, je me trouvais dans ce machin de chiotte.
Il exhale un profond soupir et balbutie :
— Qu’est-ce qu’ils foutent avec leur gnole, ces enfoirés  ? Ils l’éclusent eux-mêmes  ?
Et il se révanouit.
Ainsi s’achève le récit palpitant de Tanguy Liauradéshome.
Son exploit hors du commun restera dans les annales. Voire même dans les anus de ceux qui, jouant les esprits forts et peu sensibles aux actes des hommes capables de se dépasser, décideraient de se le foutre au c…
Amen  !




CHAPITRECHAPI TREIZE
Le super-exploit
La vieille Trutrude n’a pas un pouce de sommeil dans son œil cloaqueux.
Elle souffle sur son énième café.
Il est une heure pile du matin.
L’aimable population insulaire a rangé les cadavres dans le local de la pompe à incendie. Et puis s’en est retournée dormir.
Pinaud, pas très vivant, et Tango à demi clamsé, reposent ou se reposent dans la chambre que nous avions réservée  ! Le docteur de l’île, dessaoulé à grand renfort de café fort ammoniaqué, soigne de son mieux les testicules du cher Le Guennec.
Alors nous sommes là, chez la Trutrude, Béru, Marie-Marie et moi. Et la vieille, nullement impressionnée par les péripéties périphériques, raconte de sanglantes bagarres dans le vieux Sydney, entre des marins anglais et autrichiens. On lui laisse dérouler le filin de ses souvenirs. Ça fait musique de fond. Musique douce : «  Radotage story  ».
Parfois, Mémé s’interrompt pour boire une gorgée de café, ou bien trier dans sa mémoire, à travers le fatras du passé, pêcher une anecdote, un truc singulier ou plaisant. Et le réchauffer dans sa vieille bouche pipeuse pour nous le remettre en vie un petit instant fragile.
Bérurier lui passe tout de go la main sur les cuisses, la vieille frivole se tait, pétrifiée d’espoir. Se pourrait-il qu’un mâle de toute beauté, en vigueur absolue, à l’œil consécrateur et à la braguette surdilatée lui fasse du rentre-dedans  ? Encore  ? A son âge dit respectable, lui surviendrait-il l’inouise chance de ne pas être respectée  ?
— Dites voir, la Belle, chuchote le Mammouth, v’s’avez des zognons, j’suppose  ?
— Qu’entends-tu par ognon, l’ami  ? glousse la «  belle  » relique.
— J’entends la légume, neutralise Alexandre-Benoît.
Un peu hébétée de déconvenance, Trutrude croasse :
— Ben, évidemment qu’j’ai des oignons, malin  !
— Alors ça s’rait trop t’exiger que tu nous f’rais une gratinée  ?
Il retire sa main pour la laisser vaquer. Et la vieille vache à ses occupations.
Comme Béru croit déceler un reproche dans ma prunelle, il murmure :
— C’est l’heure, Mec.
— L’heure de quoi  ?
— D’la gratinée. On est obligé d’s’maintenir en forme : y’n’reste que nous trois. L’individu a ses éguegisances.
— C’est pour dans une heure, l’explosion  ? demande Marie-Marie.
— Environ, oui.
— Faire craquer volontairement un pétrolier au bord de nos côtes quand on est tellement emmouscaillé lorsque la chose arrive accidentellement, c’est plus que du vice  !
— Aussi je donnerais n’importe quoi pour avoir un entretien avec le Vieux. Ah, le sale bougre, s’il avait joué cartes sur table avec moi au lieu de faire ces cachotteries, nous n’en serions pas là.
Bérurier soupire :
— Va-t’en savoir, Gars. On s’rait p’t’être été contrés par les zigs qu’ont buté Katkarre, la belle-sœur à Tango, qu’ont estourbi Pinuche et fait sauter la radio et les claouis de L’Guennec. Alors qu’là, comme on s’pointait av’c not’air con et not’vue basse, c’est nous qu’on les a coincés. Y a souvent intérêt à ignorer les choses, conclut ce philosophe en caleçon long.
Je m’offre un panoramique furtif sur l’affaire. Toute l’équipe mutée à Ploumanac’h Vermoh. Pinaud chargé de mission, Marie-Marie engagée comme auxiliaire dudit. Si môssieur le sous-préfet de mes deux nous a tenus à l’écart du coup, Béru et moi, c’est qu’il nous gardait en réserve de la République pour la finale de son affaire. Conclusion, il a probablement besoin de nous «  en ce moment  ». Et nous ne sommes point là  !
— Tu es une drôle de fille, je laisse tomber.
— Pourquoi ça  ? rebiffe la musaraigne.
— Normalement, une femme aurait été incapable de détenir une lettre comportant des instructions sans la lire. Je déplore ta force de caractère, ma poule.
— Tu prends «  ta poule  » pour une concierge  ?
— Non, pour une vraie bonne femme. N’empêche que si nous savions ce que contenait la fameuse enveloppe…
Elle lance un cri de gorge, style la Callas de la grande époque quand le père Onassis lui faisait le coup du sifflet de manœuvre dans le contre-ut.
— Caisse y’t’prend, mouflette  ? demande Sa Seigneurerie.
— Il est peut-être encore possible de la retrouver, cette lettre, dit ma petite fiancée. Elle m’a sûrement été volée par un des bonshommes du clocher.
Elle n’a pas plutôt achevé sa phrase que je suis déjà dehors.
*
C’est écrit à la machine à écrire.
Le titre figure en majuscules : «  OPERATION MA TANTE ».
Quant au texte, il est laconique dans sa concision. Je te le livre in extenso (ce qui est gentil de ma part) et pour pas un rond :
Si fusée verte, se rendre immédiatement au port. Monter à bord du voilier «  Pen Cil  ». Dans l’habitacle, se trouve une cage d’osier contenant des pigeons. Lâcher ces pigeons à l’air libre.
That’s all, comme on dit puis à London.
Mais vraiment all. Pas un mot de plus, pas de signature, pas même un coup de tampon.
La missive se trouvait à bord du deuxième cadavre, enfouie en vrac dans sa poche intérieure après avoir été ouverte, lue et repliée.
Alors nous courons tous les trois jusque z’au port, Marie-Marie et moi nous tenant par la main, Béru se tenant par le ventre, loin derrière.
Dans le port, les barlus chahutés par la tempête dansent la gigue éperdue des embarcations malmenées. Ça grince sinistrement, ça craque, mille petits claquements des filins contre les mâts, ça je te l’ai déjà signalé et te le répète pour mémoire, con comme je te sais, et donc oublieux de tout. Pas joyce, le port dans les frémissures de l’ouragan (de boxe). Hostile, noirâtre, en perdition. On se répartit chacun une zone, à qui trouvera le Pen Cil. Et c’est Bibi qui, le premier, met le doigt – donc le pied – dessus. La porte du rouf n’est pas fermée. Elle bat comme une enseigne dans le vent de noroît qui souffloît. J’entre. J’actionne la loupiote électraque à batterie. Triste spectacle, mon brother  ! Oh que voui. Very lugubre. Trois pigeons morts, plumes retroussées, gisent un peu partout. On les a massacrés à la va-vite… Les salauds qui ne respectent rien  !
— Ho ho  ! lance Marie-Marie.
— Par ici  ! crié-je.
Elle se rabat, peu après suivie de son gros tonton. Je leur désigne les trois malheureux oiseaux.
Bérurier hoche la tête et résume la situation en puisant dans les formules lapidaires dont il semble posséder le secret et l’exclusivité :
— Dans l’cul la balayette  !
Ensuite de quoi il ramasse les trois pigeons, les met en grappe en les tenant par leurs six pattes grêles et déclare :
— Si on voudra leur assurerer une sépulcrure décente, y’n’nous rest’plus qu’à trouver des p’tits pois  !
J’enrage de voir cette accumulation systématique de coups fourrés. Tout ce que nous entreprenons pour aller à la vérité est aussitôt contré par les deux soi-disant Suédois. Même morts, leurs initiatives nous fauchent l’herbe sous les pieds (on dit aussi : nous scient la branche sur laquelle nous sommes assis, ce qui est une variante intéressante, tu choisiras).
Il est une heure et vingt minutes. Pourquoi mon guignol s’emballe-t-il de la sorte  ? Pourquoi mon instinct m’avertit-il que les choses ne vont pas comme elles devraient pour le Vieux  ? Quel que soit son noir dessein, je sens qu’il l’a dans l’œuf (d’autruche), le pelé. Il a manigancé une combine pas piquetée des piverts  ; quelque chose de terriblement risqué, de formidablement dramatique, de tout ce que tu voudras et qui est en train de foirer parce que des loustics dont il ignore l’existence sont venus contrecarrer (ou controvaliser) ses plans. Et il ne le sait pas. Et je n’ai aucun moyen de le prévenir  !
— Tu bouillonnes  ! remarque Marie-Marie.
— J’ai le traczir, ma p…, ma chérie.
Elle me sait gré de cette rattrapade.
— Le traczir pour qui  ?
— Pour le Vioque. Je crois qu’il s’est filé dans un sac plein de merde et qu’il se roule dedans en croyant que c’est de la chantilly. Ah, bonté divine, que ne puis-je avoir une converse de trois minutes avec lui  !
La musaraigne a un geste large, kif la semeuse sur les pièces de mornifle.
— Qu’est-ce qui t’empêche  ?
— Le fait que le poste de radio ait explosé et qu’on ait buté ces pigeons.
Je mate l’heure avec désespoir.
— D’ailleurs, en ce qui concerne les pigeons, ils n’auraient probablement plus eu le temps de rallier leur base avant le gros «  boum  », avec une tempête aussi forte surtout  !
Mais la gosseline continue de commisérer en me contemplant :
— Voyons, Antoine, tu ne vas pas me faire croire que parmi les barlus ancrés dans ce port, il n’y en a pas au moins deux ou trois qui sont équipés de la radio  ?
— Foutre de moi  ! Et dire que je n’y pensais pas.
— Tu vois que je te complète  ? opportunise-t-elle.
*
Je parle depuis le Phoenix, une espèce de sardinier ou assimilé mouillé tout au bout du quai, près de l’entrée du port. La voix du Vieux est reconnaissable malgré la mauvaise qualité des transmissions. Son accent seizième, tant apprécié des classes laborieuses, sa diction surchoix qui évoque irrésistiblement les particularités syntactiques de Georges Marchais franchissent les cyclones pour venir baigner mes tympans en manque. La voix de son Maître  ! Forte, incisive, péremptoire. Avec des creux, des «  manques  ». Conversation en pointillé, jetée par-dessus ce bras d’océan qui ressemble fort à un bras d’honneur.
— Vous dites que Tanguy a fait le nécessaire  ?
— Il paraît. Il a précisé que la chose produirait son petit effet à deux heures. C’est-à-dire dans trente-cinq minutes.
— Les deux «  Suédois  » étaient au courant  ?
— Je ne sais pas. Mais c’est probable. Ce sont eux ou des gens de leur groupe qui ont assassiné Katkarre dans la piscine. Il est clair qu’ils ont dû le faire parler avant, non  ? D’autre part, s’ils ont neutralisé Pinaud et sa radio, exploré les effets de Marie-Marie, dérobé vos directives et étranglé les trois pigeons, ça prouve qu’ils savaient tout  ; en vous mettant des bâtons dans les roues, mes deux Suédois n’ont rien fait pour annuler votre opération. L’impression qui se dégage, à mon sens, est qu’ils corrigeaient votre trajectoire, mais étaient d’accord sur la finalité de la chose.
Le silence qui suit n’est pas dû aux furiosités des éléments, mais à la perplexité du Vioque.
— Vous ne pouvez pas m’orienter un peu, Monsieur, à propos de ce qui a motivé votre décision  ?
— Vous oubliez que nous ne sommes pas au téléphone, mon cher et qu’un tas de gens nous entend (ou nous entendent).
— Je sais lire entre les lignes et écouter entre les ondes, riposté-je.
Nouveau silence, voulu, lui encore. Puis Pépère plonge dans les rébus longue distance avec accusé de réception.
— Des amis habitant de l’autre côté de l’étang m’ont informé que l’embarcation que vous savez transporte autre chose que ce que vous croyez. Vous me comprenez  ?
Vieux zob, va  ! Evidemment que je le suis, et tous les sanfilistes en train de sanfiler actuellement le suivent au millimètre, le bon Achille-aux-pieds-chaussés-de-gros-sabots.
— Fort bien, Monsieur.
— Il convenait donc de transformer ladite embarcation en épave, n’importe les risques encourus, afin de pouvoir la neutraliser, je ne sais si je me fais bien comprendre  ?
Tu parles d’une épée, Césarin  ! Le roi des rois  ! Ses mots couverts sont écrits au néon.
Traduit du gâtisme, tout cela signifie que les Ricains ont informé la France que ce pétrolier soviétique qui allait croiser devant nos côtes ne transporte pas seulement du mazout, mais des choses moins catholiques dont il convient de stopper coûte que coûte l’acheminement. Alors le Dabuche a organisé tout seul, comme un grand, son petit frometon à la Tintin.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas mis sur cette affaire  ?
— Je vous expliquerai.
Ma question ne le réjouit pas. Je devine qu’à cette minute, il regrette. Il est sorti de sa tourelle de la Grande Volière pour mettre la main à la pâte, seulement il ne sait pas pétrir. Alors il est seulement dans le pétrin et le pain reste à faire.
— Je peux vous parler à cœur ouvert, Patron  ? En mon âme et conscience  ?
Ça, c’est un langage qu’il prise à grosses pincées dans la tabatière des clichés armoriés.
— Naturellement.
— Il faut empêcher cela pendant qu’il en est encore temps.
— Vous voulez dire le… le chose de deux heures  ?
— Oui. Je vous le crie du plus profond de mon être. Il y a un sac de nœuds terrible, patron. Si vous croyez à mon instinct qui, si souvent, m’a servi de signal d’alarme, empêchez cela  ! Empêchez cela  !
Tout ce que je trouve à lui dire. Disque usé. Rengaine, rabâcherie. Empêchez cela.
— Mais, sur quoi vous basez-vous pour…
— Sur le fait que vous ne pouvez avoir le même objectif que ces pseudo-Suédois qui sont venus jouer les troisièmes couteaux  ! S’ils souhaitaient le… la chose, c’est qu’elle n’est pas conforme à vos intérêts. Empêchez cela  !
— Du diable… Comment pourrais-je  ?
— Entrez en contact avec le bord du bateau en question, signalez-lui qu’il a à se débarrasser de ce gadget immédiatement.
Mon exhortation le vainc.
— Soit, je fais le nécessaire. Restez sur place, je vous tiendrai au courant. Mais si jamais…
— Agissez, bon Dieu  !
J’interromps le contact afin de l’inciter à la grouillance.
— T’es un type sensas, murmure Marie-Marie. Ta force, ton charme, c’est ça : ce pouvoir de convaincre dont tu fais preuve parfois. On t’écoute, on est subjugué. On sait que tu as raison, que tu es infaillible.
Pas le temps de déguster ses compliments. Mes nerfs grincent comme des gonds rouillés.
— Où est le Gros  ?
— Je ne sais pas. Il est sorti brusquement pendant que tu discutais.
Je fais oui oui de la tête, sans penser à ce qu’elle me dit. L’idée des deux gonziers installés dans le clocher me hante. Pourquoi n’ont-ils pas tué Tango alors qu’ils ont sacrifié sans hésiter la femme de son frère  ? Parce qu’ils avaient besoin qu’il soit là pour raconter sa mission après l’explosion du pétrolier  ? Voilà, là est la réponse. Tango devait survivre pour dire la vérité. Sa vérité. Bon, très bien, mais pourquoi était-il important qu’il raconte «  sa vérité  »  ? Je vais te dire tel que ça me vient : parce qu’il existe une autre vérité qu’il convenait de cacher sous la première.
— Tu as l’air d’être sur des charbons, note Marie-Marie.
— Je n’aime pas tout ça.
— Quoi  ?
Je poursuis ma pensée :
— En somme, ces gens, les Suédois, ils ne savaient pas si Tango avait ou non réussi sa mission.
— Ils ont pu le suivre du clocher grâce à leurs fameux appareils d’optique dont tu nous as parlé  ?
— Très juste.
L’appareil se met à graillonner à bord du Phoenix. Une voix de gendarme me demande si je suis à l’écoute, et me passe le Vioque.
Cette fois, il paraît pas heureux, l’Achille. Je perçois une mortelle angoisse dans son ton, malgré l’altération due aux conditions atmosphériques.
— Il est impossible d’entrer en contact avec le… l’embarcation en question, me dit-il. Son système de phonie est brouillé par un émetteur clandestin que nous n’avons pas les moyens de détecter.
— Dites-moi, patron, la marchandise mise en place par Tango possède quelle puissance  ?
— Assez forte pour neutraliser le gouvernail et créer une brèche dans le compartiment arrière, insuffisante pour provoquer la catastrophe totale qui, d’ailleurs, n’était pas souhaitée.
Sur ces entrefesses, Bérurier revient, dégoulinant de flotte, le bitos en délayance.
Sans se préoccuper de mon activité présente, il jette un objet sur la tablette de la radio en grommelant :
— Suédois, mon cul  !
Il s’agit d’une grosse chevalière en or, celle-là même qui a entamé «  l’arcane souricière  » de la dame Liauradéshome.
— Mate l’inscriptance gravée à l’intérieur  ! m’enjoint le Roi des Glands.
Je le fais
«  Barbara to Johnny, N.Y. 6/8/72  »
— J’sus t’été vérifier qu’un des deux gonziers portait bien la ch’valière qu’on avait causé. Y l’avait. C’mec est un Ricain, mon pote. N.Y., ça veut dire Nouille York. D’aut’ part, leurs fringues, aux deux clamsés, sont badine U.S.A.
— Vous êtes toujours à l’écoute  ? grameluche le Scalpé.
— Toujours, Monsieur.
— Avec qui discutez-vous  ?
— Le Gros. Il vient de découvrir que nos Suédois sont américains. Ne pensez-vous pas que vous avez servi de bouc émissaire  ?
Pas de réponse.
— Monsieur, ne pouvez-vous envoyer une vedette rapide jusqu’au bateau pour prévenir  ?
— Impossible, le temps est trop gros et c’est la marée montante. Et puis le… bâtiment se trouve trop loin du littoral. Si quelque chose est tentable dans ce domaine, c’est depuis Nichemar’h dont il est beaucoup plus proche. La marée vous est favorable.
Je visionne ma Piaget immunisée à mouvement quadristatique. La bombe doit «  imploser  » dans vingt-cinq minutes.
Selon mon estimation, en utilisant le canot de sauvetage du port, et en mettant pleins gaz, on doit pouvoir rallier le pétrolier en dix minutes. Cinq minutes pour affréter le canot. Reste une dizaine de broquilles  ! Est-ce tentable  ?
Je cours le long du quai vers la loupiote de veille qui marque le point d’ancrage de l’embarcation de secours. Béru et son adorable nièce m’escortent.
Je leur crie dans la foulée
— Rameutez la population. Dans tous les bateaux amarrés dans le port se trouvent des fusées de secours. Faites-moi partir tout ça en direction de la Côte. Je veux un feu d’artifice, qu’on puisse y voir clair comme en plein jour. Vite  !
Je repère le Saga ventru sur lequel est écrit je ne sais quoi d’officiel. Je saute dedans. Le démarreur  ! Dieu soit loué, ça répond pile.
Les gaz. La vitesse est limitée à 3 nœuds dans le port  ? Avec le mien ça en fera vingt  !
Va, petit mousse, le vent te pousse.
*
Si tu veux mon avis, c’est presque grisant.
Que dis-je : c’est archi-grisant, comme d’autres sont archi-épicescopeaux (art chie et pisse copeaux). Des bonds de dix mètres, des creux de plus. Montagnes russes, drues et fluides. La mer embarque des pacsifs dont l’habitacle me protège mal. J’ai mis la manette des gaz au maxi. Et que vogue ma galère héroïque  !
Insensé  !
Je me le répète. Ça tourne à la hantise. In-sen-sé  ! Folie  ! Folie furieuse. Je fonce. Fonce, Alphonse  ! comme dit mon Bérurier. Des déchirures d’orage, des éclats de lune me permettent d’apercevoir, droit devant, la masse obèse du pétrolier. Comme elle est lointaine  ! Je roule, et roule pis qu’un tonneau. Et ça roule même quand le barlu dévale une pente liquide pour piquer dans les abîmes marins.
Mais j’avance. Qu’attendent-ils pour faire partir les fusées  ? Il est vrai qu’il a fallu alerter les pêcheurs. Enfin, soudain, un grand trait rouge fonce au-dessus de ma tête, décrit une orbe somptueuse, éclate et se met à dandiner dans le cloaque gris des nuages tuméfiés.
Bientôt, en vient un autre, et puis d’autres encore. Très superbes, intenses. Ils bousculent les nues. Ils illuminent ce coin de monde agonique. Les couleurs s’entremêlent. Rouges, vertes, rouges, vertes avec des variantes dans les tonalités. Et soudain, une jaune, qu’on ne sait pas pourquoi. Et la nuit se dissipe devant cette pluie à l’envers, qui monte du sol pour chasser les perfidies du ciel.
Tout en tenant le gouvernail d’une main, je braque, de l’autre, des jumelles qui se trouvaient à portée dans la boîte à cartes. A bord du tanker, ça commence à remuer. On aperçoit des matafs russes qui accourent pour assister au feu d’artichaut (ou fice). S’alignent sur tribord. Discutent. N’y pigent rien. Et moi, l’héros au sourire si doux, je fonce en décidant de ne plus regarder ma montre. D’ailleurs il ne fait plus assez clair pour. J’irai jusqu’au bout, au péril de ma vie. J’irai imperturbablement.
Le pétrolard se fait de plus en plus énorme. Grâce à la pluie de fusées, je distingue jusqu’aux visages des gars blonds alignés le long du bastingage.
Depuis combien de temps navigué-je de la sorte  ? Si je m’approche trop, les lames fracasseront mon Saga contre les flancs monstrueux de ce bidon flottant.
J’arrive à deux cents mètres du tanker. Impossible de faire mieux. Je parcours le navire d’un œil d’aigle (ou de lynx si tu préfères les mammifères). Et je vois. Je vois tout, comprends tout. M’épouvante. Glaglate. Oh, maman  ! Sainte Vierge  ! Seigneur Dieu  ! Et j’en passe, pas des meilleurs mais des très recommandables.
Dans le rouf (laquette) il y a un porte-voix. Tant pis, je mets la manette au point mortibus, bondis. La marée m’a déjà propulsé contre le barlu. Je n’ai que le temps de virer toute. Je m’écarte. Depuis le bâtiment, des matafs me font des signes éperdus.
Dès que j’ai repris une distance convenable, je gueule dans le porte-voix :
— Attention  ! Vous avez des bombes posées contre la coque du tanker.
Et je répète : en anglais, en allemand, en patois dauphinois, en argot de Belleville, en tout ce que je cause, sauf naturellement en russe puisque j’ignore cette langue.
M’a-t-on entendu  ?
Il semblerait qu’on se bouscule sur le pont. Mais merde, il y a près d’une demi-heure que j’ai quitté le port. Les fusées continuent de sillonner le ciel inclément (Marot).
— Vous avez des bombes fixées par des ventouses sur les flancs du bâtiment.
Ils ont pigé car un projecteur portable s’éclaire sur le pont, et on le braque sur la coque.
A cet instant, il se produit un soubresaut universal. La mer se creuse, le tanker a une ruade. L’air semble se casser. Des ondes infernales me broient les tympans, les nerfs, les burnes, le cerveau. J’en tombe assis dans mon barlu, lequel fait un bond de hors-bord en course.
Et merde  ! Trop tard  !
Ça hurle, ça tumulte.
On voit plus pendant un court instant. Des hommes tombés à la mer me nagent vers de toute leur énergie.
Dieu merci, je me trouvais à la proue car c’est la poupe qui a morflé. J’y vais en teufteufant.
Le gouvernail a fait des petits. Une moche brèche fore le cul du monstrueux pétrolier. On voit sourdre du liquide noir.
Et alors je pige un truc fabule :
— C’est la bombe de Tango qui a sauté. Seulement la bombe de Tango. «  Les autres  » sont pour un peu plus tard.
Je reprends mon porte-voix :
— Attention  ! Pas de panique, votre avarie de la poupe n’est pas très grave, débarrassez-vous des autres bombes. Deux à bâbord, deux à tribord, peu au-dessus de la ligne de flottaison. Laissez-vous descendre par des filins, je vous signalerai où elles se trouvent. Commandant San-Antonio.
Tout en anglais. Langue universelle. Langue de banquier  !
Vite  ! Je dirige les opérations. Et de vaillants matafs russes, presque aussi véry beaucoup héroïques que le gars mézigue, se laissent couler comme des singes le long de la coque pour la débigorner. Mouiller les bombes après avoir passé une lame sous les ventouses.
Vive Santantonio  !
Enfin, il me semble.




PRESQUE FIN
Toute la presse unanime. Téloche, radio idem.
Santantonio, le mec plus ultra. The man  ! Unanime que je te dis. Santonio, le gars qui a démoli un réseau appartenant sûrement aux Brigades rouges, ou vertes, ou à Septembre mauve, ou encore aux Brigades Moncul, va savoir. Un machin de ce genre, en tout cas. Trublion, semeur de merde, géniteur d’Apocalypse. Lui tout seul, l’Antonio béni. Il a neutralisé le réseau, découvert le poteau rose, prévenu les Popofs au péril de sa vie, au puéril de son vit. Bravo  ! Lui  ! Moi  ! Je  ! Encore, remouillez-moi la compresse. Léchez-moi bien sur toute la longueur, là que commence, là que finit la grosse veine bleue.
Et le plus bathouze, tu sais quoi  ? En fait le plan du Vioque s’est réalisé. Le barlu a été amené au mouillage dans un port breton. Et on a dégauchi ce qu’il contenait : appareillage nucléaire tsoin-tsoin, mon zami  ! Le tanker camouflait une véritable usine flottante. S’il avait explosé, toute la Bretagne y passait, et encore plus loin : la Normandie, et au-dessous : la Vendée, et à l’Ouest  ; ces cons d’Anglais, et au Nord : l’Artois, les Flandres. Reusement qu’il a été là, le Saint-Antoine santantonien.
On me veut légiondhonneurer tout vif, à cru. Poum  ! Amène ton revers, mon kiki. Que j’sus obligé de me défendre énergiquement : de dire non non, je vous supplille, tout mais pas ça : d’ailleurs, chez Lapidus, y n’font pas de boutonnière à la boutonnière, c’est pas de la fringue d’ancien combattant ni de pédégé Canuettiste. Et puis j’aime pas le rouge. Je porte surtout du tvouide moucheté ou pied de poule, du prince de Galles, le ruban ferait cloche là-dessus, j’peux pas me loquer en bleu croisé dès le morninge quand même  !
Je suis dans mon burlingue du commissariat assailli par les journalistes. Un agent à peau lisse vient m’annoncer que M. le sous-préfet de Ploumanac’h Vermooh est en bas, qui veut me causer. Je fais répondre que je suis trop occupé, qu’il aille m’attendre au boxif de la mère Passepoil. Là seulement on sera bien pour causer, tout se dire. L’agent qui ne fait pas le bonheur en méduse un grand coup de mon irrévérence phénoméneuse.
Bon, je me laisse flasher, reflasher. Je dis qu’oui, je retourne à Paris, le Sinistre de l’Intérieur m’attend. Il me propose de diriger la Grande Taule, mais je ne pense pas accepter, n’étant pas bureaucrate d’esprit. Je vais retrouver mes activités précédentes. Et point t’à la ligne, c’est tout.
Faut se laisser dépecer par les corbeaux de la gloire. Ils te mettent en lambeaux sans que tu y prennes garde. Sur le moment c’est indolore  ; seulement par la suite tu te retrouves à poil, désemparé.
A grand renfort, je parviens à les refouler. Je les branche sur Bérurier, qu’il ait sa part de glorious. Et aussi le père Pinaud, un peu plus ahuri qu’auparavant depuis qu’on lui a défrisé les cervicales à coups de goumi.
Moi, peinardos, je m’esbigne par la porte de derrière, qui donne sur la ruelle de l’Abbé Ventrifoutre, mort pour la France à j’sais plus quelle belle occasion.
Je fonce jusqu’au bouiboui de Mme Passepoil, bordelière plus ou moins patentée, me demandant si le Vieux y sera.
Et il y est.
Et avec lui, une recrue toute fraîche : la veuve Katkarre, bien décidée à arrondir sa pension à coups de bites.
Achille écluse du champ. Il vient de se faire bipolariser la guimauve par la sublime blonde à qui le deuil sied mieux qu’à Electre. Ça l’a mise de belle humeur.
Il me tend les deux mains, par-dessus son vieux gland pendouilleur.
— Mon cher cher ami, c’est la gloire. Il n’y en a que pour vous…
— Oui, mon con, lui réponds-je, y en a que pour moi. Et ça n’est pas de ta faute, vieille ganache  !
Alors là, il bondit, mort d’outrageance.
— Quoi  ! Comment, vous osez me parler ainsi  !
— Ta gueule, quidam  ! Je parle à un type à poil dans un bordel. Je peux tout lui dire et sur le ton qui me plaît. Ici, il n’y a pas d’âge, de hiérarchie, de convenances. Et c’est pourquoi je t’y ai fixé rendez-vous, espèce de débris, malfichure, crabe rhumatisant, guenille délavée. J’ai percé ta vraie nature, Achille, comme on perce un abcès, et il en est sorti ce qui sort d’un abcès. T’as le moral qui sent le poisson avarié.
— Ah, ça  ! Mais…
— Je ne te pardonnerai jamais de m’avoir flanqué en disgrâce, bougre d’invertébrance. Tu en avais rasibus de mes succès, hein  ? Ils te portaient ombrage. Alors tu as voulu taper un grand coup, tout seul. Montrer à ceux d’en haut que tu pouvais jouer les supermen à l’occasion. Tu as fait muter tout le monde ici, toi dans le rôle du sous-préfet. Et pour que notre humiliation soit plus complète, non seulement tu nous as laissés sur la touche, Béru et moi, mais tu as fait appel à l’innocente baderne et à Marie-Marie. Plus un gangster. Chouette équipe. Ah, comme tu aurais triomphé si je n’avais pas dû te sauver la mise, espèce de merde en branche. Comme tu te serais pavané  ! Comme tu m’aurais toisé de haut, tour Eiffel de sable  ! Comme tu aurais liquidé tes complexes, vieux jeton  ! Mais la vérité est que tu t’étais laissé fabriquer comme un tu sais quoi  ? Devine  ? Eh ben oui, Achille : comme un con.
— Vous avez bu  ! décide-t-il, dédaigneux.
— Yes, sir, j’ai bu. J’ai bu à ta connerie, et comme elle est incommensurable, j’ai dû boire beaucoup. Tu t’es laissé repasser dans les immenses largeurs, mon gars. Tu prenais l’initiative de faire péter le pétrolier bidon, mais on aurait tous dégusté. La baie des Trépassés, tu parles  ! De Dunkerque à Tamanrasset. Et dire que tu avais baptisé ton petit rodéo l’opération Ma Tante  ! T’as été bien inspiré, pépère. Tu ne pouvais pas trouver plus juste, parce que, n’en déplaise à la personne qui vient de te mâchouiller, t’en as autant que ma tante.
«  Et encore, j’ai l’impression d’insulter ma tante.
Je le quitte sur ces fortes paraboles.




Fin finale
Ils ont engagé une nouvelle secrétaire à la Paris Détective Agency. Une bien moins jolie de Claudette, avec de la moustache et des nichons de maman espagnole.
Elle nous regarde pénétrer sans grande joie.
— C’est à quel sujet, messieurs  ?
— C’est au sujet de nous, dis-je en marchant sur la porte de mon ex-bureau,
— Hé, n’entrez pas, ces messieurs sont en conférence  ! clame la mal-rasée pigeonnante.
— Eh ben, on va les mett’ en circonférence, répond Bérurier.
Nous pénétrons.
Les trois «  collègues  » puants du début sont là, enluminés, en train de jouer à la belote basque en éclusant mon pur malt de trente ans d’âge.
Ils sourcillent vilain en nous voyant radiner.
— Qu’est-ce c’est qu’ces manières  ? glapit le plus vilain, l’arrogant qui m’a évicté.
Je lui jette un papelard sur les brèmes.
— Ordre de vider les lieux, mes bons pères, nous sommes réintégrés dans nos meubles.
Il lit et pâlit. Et les autres le regardent lire et pâlissent de confiance.
— Seul’ment, avant qu’vous déguerpissâtes, va falloir qu’on vous verse une p’tite indemnité, déclare Bérurier.
Il ôte son veston, puis son chapeau, puis il met son dentier dans sa poche, puis il roule ses manches de chemise.
Le Gravos se tourne vers moi :
— Personnel’ment, j’trouve tes tableaux d’peinture à chier, me dit-il, pourtant, si t’y tiendrais malgré tout, vaut p’têt’ mieux qu’tu les décroches.
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I
AINSI FUT-IL
Ayant bu son troisième formidable à l’honorable Brasserie Lipp, classée monument préhistorique, Bérurier annonça à la ronde qu’il allait mettre sa vessie en état de disponibilité. Il le fit en termes moins choisis, mais plus concis, d’une voix forte et assurée, en considérant l’assistance d’un œil défieur. Pisser a toujours constitué pour le Gros un acte d’intense virilité dont il ne cessera de s’enorgueillir que lorsque les prostates crépusculaires anémieront l’impétuosité de ses mictions. En effet, le jet béruréen possède une pression supérieure à celui de la rade de Genève, lequel, rappelons-le, constitue le plus haut édifice helvétique. Nous le regardâmes s’engager dans l’étroit escalier donnant accès au sous-sol, alourdi par sa choucroute et sa vessie distendue. Il avait la démarche pesante de l’homme rassasié, et les coudes en arceau, comme tout individu conscient de sa force. Le con et le bœuf ont en commun l’instinct de certitude. Etant sûrs de tout, ils le sont également d’eux-mêmes, ce qui leur donne un énorme avantage sur les créatures encombrées d’intelligence. Cette certitude s’exprime par le côté rectiligne de leur trajectoire. Il y a une implacabilité dans la sûreté de soi. Un être ou un animal délivré d’hésitation ne se laisse dévier par rien. Ainsi, un jeune intellectuel, probablement de droite, cela se sentait à sa veste de velours noir gancée, qui remontait l’escalier après un coup de fil à une autre pédale de ses relations, fut-il balayé d’un coup de ventre impétueux et se retrouva-t-il au bas des marches, avec aux lèvres, le sourire éperdu de ceux qui s’admettent en état de tort.
Bérurier le laissa se confondre avec le mur carrelé de vieille faïence, lui passa outre et commença de se débraguetter en avançant vers les urinoirs (qui se trouvent être chez Lipp des uriblancs).
Alexandre-Benoît porte, pendant au moins six mois de l’année, des caleçons longs dotés d’une béante ouverture à la proue, à l’instar (comme on dit puis) des ferry-boats. Sans céder au graveleux, ce qui n’est pas notre genre, soulignons au passage l’absolue nécessité de ladite béanture, le sexe de notre valeureux compagnon étant surdimensionné au point qu’il lui valut dans sa jeunesse le plaisant sobriquet (à amadou) de « Queue-d’âne ». Il nous souvient qu’un matin d’été, Bérurier qui arborait un slip neuf d’une marque pourtant réputée, constata, au moment de se mettre en batterie, que ledit ne comportait pas d’ouverture. La vessie conditionnée, le zizi déjà conducteur, le pauvre s’affola et, comprenant que le désastre de Pavie ne serait rien en comparaison de celui qui se préparait, il prit le sage, l’expéditif parti de se déculotter et d’arracher le malencontreux slip. La chose ayant lieu à un feu rouge, dans la région d’Ivry, provoqua de l’embouteillage et de la tôle froissée. Depuis lors, Béru fait sa check-list avant de se sous-vêtir et, quand il lui arrive d’inaugurer un slip ou un caleçon, se livre à plusieurs répétitions avant de passer son pantalon.
Or, donc, ce jour-là, chez Lipp, l’ami Bérurier se dégaina prestement, ayant trois litres d’ancienne bière à évacuer.
L’anomalie signalée dans le merveilleux paragraphe ci-dessus l’obligea de se tenir à distance de la cuvette proposée à l’évacuation de son trop-plein. Notre homme entreprit de se libérer, ponctuant l’opération de quelques pets folâtres, douce musique pour ce puissant en cours de vidage.
La notion d’une présence, près de lui, fit taire son anus. Il regarda à droite et avisa un grave quinquagénaire, très blond, coiffé plat, le nez chaussé de lunettes à monture d’or, qui contemplait sa bite de trois quarts en murmurant comme ça : my god, my god ! Haôô, my god ! d’une voix drôlement admirative.
Bérurier vit rouge, que dis-je : il vit violet.
— Non, mais dis donc, boug’d’dégueulasse, je t’vas faire voir, si j’ gode ! Et l’comment qu’elle est, Coquette, quand la trique lui empare !
Ne tenant plus son sexe que d’une main, Béru empoigna l’admirateur par sa cravate, le hala à lui d’une secousse et lui planta son front taurin entre les deux yeux. Les besicles s’écrasèrent, une arcade du voyeur se fendit et il tomba assis dans le local, sanglant et étourdi.
— Bouge pas qu’ j’te débarbouille, ’spèce de vieille frappe ! aboya Béru en déversant sur la face ébréchée de l’homme cent vingt centilitres d’un liquide qui ressemblait davantage à de la bière que la bière dont il était originaire.
L’aimable dame qui préside aux destinées des toilettes de la maison Lipp accourut au tapage.
— Mais que faites-vous ? exclama-t-elle, car dans une brasserie aussi intellectuelle, il n’est pas question que la préposée au sous-sol dise « qu’est-ce que vous faites ? » comme n’importe quelle concierge de Belleville ou du Kremlin-Bicêtre.
— J’corrige une vieille pédale qui m’cherchait ! répondit Béru en achevant de s’égoutter au surplomb de l’homme.
Ledit tâtonna dans des flaques à la recherche de ce qui subsistait de ses besicles, récupéra ces dernières, rectifia tant bien que mal ce qui en subsistait et les remit sur sa figure poisseuse.
Chose surprenante, il ne paraissait ni ulcéré ni contrit et semblait prendre l’incident avec philosophie. Il retira tout de suite les lunettes qu’il venait de chausser pour bassiner son visage au lavabo. L’obligeante dame des toilettes lui procura du sparadrap qu’elle apposa elle-même sur l’arcade fendue.
Alors, l’Américain, car il s’en agissait d’un, devait déclarer Bérurier ultérieurement, eut cette déclaration déroutante et franglaise :
— I am navred, dear Monsieur. I am not tantouze and i dont take du rond. I am doctor. My name is Philipp Edward J. Morton from Noblood-City, Pennsylvania. I am director of un sexologiste institioute. By hasard, I have looked your sexe. Wonderful cue, indeed ! The most grosse of my life. Bravo !
Il présenta une main praticienne à Bérurier, lequel parlait suffisamment d’anglais pour avoir compris les explications de sa victime et qui, donc, pressa quatre des cinq doigts qu’on lui proposait.
La dame d’en bas, habituée à des déferlements touristiques, avait compris également.
— Je dois admettre, cher monsieur, fit-elle au Gros, que la nature s’est montrée extrêmement généreuse avec vous.
Radouci, Bérurier éclata d’un franc rire gaulois. Il fit sautiller son sexe dans sa main, un peu comme on procède avec une belle truite de quarante centimètres capturée à la mouche de mai.
— Y a pas à s’plaind’, reconnut-il. D’ailleurs les dames s’en plaindent pas, sauf quand ell’ sont berlinguées, auquel cas je vaseline la frimousse à Coquette pour éviter qu’ça grince. Bon, slave dit, j’sus bien aise que cézigman soye pas d’la jaquette flottante et qui n’soye pas v’nu m’jouer « Tant qu’il y aura des zobs » dans vos goguemuches, chère maâme. S’il voudrait écluser un d’mi av’c moi et mes amis pour s’refaire un moral, j’sus son homme. Volume acceptated un glass of beer, dear friande ? ajouta-t-il, tourné vers l’albuplasté.
L’Américain, qui lui aussi comprenait un peu l’anglais, sourit largement bien qu’il eut la lèvre supérieure fortement enflée.
— Véry volontiers, fit-il.
Et c’est ainsi que nous connûmes Philipp Edward J. Morton. Ainsi que tout commença.




II
L’EXAMEN
Pinaud bâille.
Quand il est saoul, il bâille comme un lion, Baderne-Baderne. L’alcool lui donne sommeil.
Le Vieux cause avec le Dr Morton.
Bérurier est passé de la bière au vin blanc sans coup férir, n’étant pas d’une nature coup-férable.
En ce dont il me concerne, j’écoute la converse d’une oreille distraite car mon attention est mobilisée (et immobilisée) par les jambes d’une vraiment belle dame blonde installée, en face de moi, en compagnie du jeune P.-D.G. chiant comme un dimanche britannique, qui lui raconte des trucs terribles sur la valeur indexée et la loi-cadre. La nana se fait tellement tartir qu’elle préférerait même un livre du Robbe-Grillé à la converse de son jeune birbe. Elle a sa robe relevée et, d’où je me tiens, je lui déguste l’entrejambe. C’est une môme avisée, up to date, qui a renoncé aux collants pour découvrir les mérites du porte-jarretelles. Je l’en aime déjà pour cette initiative. S’étant avisée de mon intérêt pour sa ligne de flottaison, elle m’épanouit le paysage, mine de rien, en belle et pure salope. J’en ai la glotte qui se minéralise dans mon gosier. Me semble que je viens d’avaler un gros caillou par inadvertance. Un beau caillou d’une livre. Parfois, je me dis que le monde devrait se simplifier. Une gonzesse comme madame, qui t’ouvre ses brancards par-dessous la table, tu devrais pouvoir t’approcher d’elle, murmurer : « vous permettez ? » à son cosaque et la baiser sur la banquette. Franchement, ce serait mieux, je trouve. Beau dans sa simplicité.
Je déplace mon regard de quatre-vingts centimètres dans le sens de la hauteur. Nos yeux se croisent. Les siens sont froids, presque indifférents. Elle les détourne, rafle son sac Hermès sur la banquette et se dresse. Son crabe ne fait pas un geste pour lui écarter la table ; heureusement, le loufiat saboulé pingouin, à l’ancienne, comme la banquette dévote, s’empresse pour.
La dame passe devant notre carante, impassible, mais son exquis baigneur trémousse sur l’air oublié de « Accordez-moi ce tango ».
J’attends qu’elle ait disparu vers le sous-sol et je regarde brusquement ma montre :
— Je vous prie de m’excuser, balbutié-je, j’ai un coup de téléphone à donner.
— T’oublieras pas de r’fermer ta braguette après, gouaille l’Enflure auquel le petit manège n’a pas échappé.
Je dévale l’escadrin. La porte des toilettes dames est ouverte et ma montreuse de culotte (la sienne est dans les tons saumon) est en train de se saupoudrer la gaufrette devant la glace du lababo.
Je m’encadre en pied dans le montant de la lourde.
— A quoi bon vous repoudrer, dis-je, vous ne pourrez jamais faire mieux !
Elle reste de marbre, s’offrant même, l’intense garce, un vague haussement d’épaules comme si je l’importunais.
— Si l’élégant qui vous fait bâiller avec son affaire de pièces détachées n’est pas votre époux, je peux vous retrouver où vous voudrez dans une heure ; si par malheur il l’est, j’ai un créneau fabuleux dans mon emploi du temps, demain, entre 15 et 18 heures, lui dis-je d’un ton assez fat, qui n’est généralement pas le mien, mais quoi, on ne peut pas toujours rester simple, qu’ensuite les gens s’imaginent que tu l’es pour de bon, ces cons.
Ma terlocutrice sort, un pinceau d’une petite boîte en simili fausse écaille et entreprend de se repeindre les labiales façon chaudement artistique.
— En somme, vous êtes du genre tendeur de bal musette, commissaire, me dit-elle. Qu’une bonne femme remonte sa jupe et vous voilà prêt à vendre la ferme et les chevaux, comme vous dites plaisamment.
Du coup, c’est comme si j’étais en train de boire un flan à la vanille d’une livre par mégarde. La voilà qui me connaît, et qui se paie ma trombine par-dessus le marché ! Me traitant comme un débile profond. Dans un instant, elle va me driver au local « Messieurs » pour me faire faire pipi, je le sens !
Je pige qu’elle m’a appâté, si l’on peut dire, afin de nous ménager un entretien exprès.
— Qui êtes-vous ? je demande.
— Disons… une consœur.
Elle a un rire tout neuf, peint à la main dans les tons cerise.
— Je voulais charitablement vous mettre en garde, commissaire.
— Contre qui, contre quoi ?
— Contre le docteur Morton que votre gros poussah de Bérurier est venu vous pêcher dans les toilettes. Ce type appartient à la C.I.A.
Maintenant, c’est du vert qu’elle passe sur ses paupières. Elle est captivée par l’opération et paraît m’avoir oublié. Je tousse, mais elle ne bronche pas. Une vieille dame à la démarche hésitante survient, qui ronchonne de trouver un homme en ce lieu interdit au sexe masculin.
— Est-ce bien votre place ? me demande-t-elle avec un merveilleux accent juif russe.
— C’est la question que je me posais, madame, réponds-je, car je suis androgyne, ce qui ne laisse pas de m’embarrasser chaque fois que je me trouve devant deux portes marquées « Dames » et « Messieurs ».
Elle me claque la lourde au pif. J’attends un instant la réapparition de ma metteuse en garde en feignant de compulser l’annuaire téléphonique de Paris, ce qui constitue toujours une édifiante lecture aux nombreux rebondissements. Elle ne tarde pas à apparaître, plus sublime que jamais. Sourcille en m’apercevant.
— Encore là ? reproche-t-elle.
— Oui, car je voudrais savoir pour mon créneau de demain après-midi. Qu’est-ce que j’en fais ?
— Mettez-y le portrait de Jeanne d’Arc, me dit-elle en escaladant sans plus attendre l’escadrin.
Et de ce fait, ton Santonio, tout marri, demeure dans la bonne odeur de pisse et de déodorant mâtiné choucroute.
Et il se sent plus grand que saint Louis sous son chêne. Ce flemmard qui ne songeait qu’aux croisières. Et l’Antonio, déconfit, surmonte sa déconvenue.
Il prend une carte de visite à lui, écrit dessus : « Ce Morton est un agent de la C.I.A. », la met sous enveloppe et va cloquer le tout à l’extrêmement gentille dame Pipi, en accompagnant d’un talbin.
— Faites appeler ce monsieur au téléphone. Quand il se présentera, remettez-lui ce mot, je vous prie.
Elle m’assure que bien monsieur.
Je remonte. Le jeune pédégé raseur est en train de cigler sa douloureuse. La blonde ne s’est même pas rassise et attend que le nœud volant enfouille sa mornifle. Elle regarde Alice Saprichti, en train de téter un fume-cigarette de femme fatale, à quelques tables de là.
Pinuche dort dans les tons suaves. Tout juste s’il amorce un petit début de ronflette parfois, jugulé par le brouhaha de l’illustre brasserie.
Bérurier se fait les ongles à l’aide de son Opinel suprême aiguisé. Il les découpe comme on épluche des patates, s’appliquant à composer d’artistiques rognures en forme de croissant, dont il compose une sorte de fleur stylisée sur la nappe.
Le vieux et Morton parlent en anglais, avec volubilité. Pépère paraît passionné. Et surexcité comme un pou en rut. Ce soir est à marquer d’une pierre blanche, il a voulu que nous enterrions la hache de guerre et nous a conviés à une choucroute amicale. Depuis l’équipée bretonne1, la carburation ne se faisait plus entre lui et nous. Quand on se rencontrait, on ne se regardait pas dans les yeux et on avait des voix blafardes comme quand on parle d’adultère en présence d’un cocu notoire. Et alors, l’Achille, il a décidé de crever l’abcès.
— Ecoutez, San-Antonio, on ne va pas continuer ainsi jusqu’à la Saint Trouducul !
Textuel, il a dit ça, lui, le précieux, le délicat.
Et d’ajouter :
— Je vous emmène ce soir faire la nouba chez Lipp ainsi que votre équipe. On s’offre une petite fiesta de copains, d’accord ?
Et pendant la choucroute, il nous a bassiné les burnes avec les amitiés grégaires. Et cette immense solidarité professionnelle qui, compte tenu des aléas d’une époque peu apte au machin du chose, etc.
Le vrai rasage intégral, façon bronze. Tu peux essayer toute la gamme des rasoirs : les électriques, les mécaniques, ceux à main des figaros de jadis, pas un qui soit en mesure de concurrencer le Dabe quand il est lancé.
Et puis, maintenant, ce Dr Morton à l’arcade éclatée, aux lunettes disloquées, pas rancuneux pour un dollar ; et qui tient le crachoir, ne le lâche plus, au point qu’il continue de causer en même temps que le Vieux, si bien que ça tourne au duo, leur affaire, à ces mirontons ; kif l’opéra quand héros héroïne se brament dans la gueule des désespérances, en s’échangeant des microbes, postillons, relents d’ail ou d’échalote : « Je t’aime, ne pars pas ! Je t’aime, et je m’en vais, papa m’attend, l’amour tatan, je meurs, tu meurs, on meurt, on est mort » ! Tout ça, très beau, avec la charge des cuivres, la plainte des cordes. « Partira, partira pas. » Pom pom pom pom ! En route, tagada tsoin tsoin ! Oh, ça y est, je meurs ! Encore un petit coup de goualante agonique. Adieu, l’amour ! Angelure ange radieux ! La chiasserie turlutaine. Qu’un de ces jours, le grand lustre va se décrocher, je prédis bien net. Ecraser leurs tronches mélo mélomanes, pourri ! Le grand coup de cymbale (le marin). La mille et unième nuit et dernière ! Vlan ! Et qu’on les inhumera dans la fosse d’orchestre. Gloire immortelle de nos haillons ! Finito. Bouclarès, l’Opéra. Garage, garage ! Vidange graissage, parkinge, lavage à toute heure. Cinq étages de chignoles en coquille d’escarguingue. Sa vraie destinée. Flûte enchantée, mon zob ! Manon l’escroc ? Tiens, fume ! Garage, garage ! Tout pour l’auto ! Atelier de réparation, comptoir du pneu ! On gardera le dirluche actuel comme veilleur de nuit de Valpurgis. Smig et Smug sont sur un bateau fantôme. Smug tombe à l’eau, qu’est-ce qui reste ?
— Vous entendez ce que je vous dis, San-Antonio ?
La frime du Vioque, comme à travers une vitre sur laquelle ruisselle de l’eau. Lointaine bouille familière. Je l’avais oublié, le vieux Tibétain.
— Je vous demande pardon, monsieur le directeur ?
— Le docteur Morton, ici présent…
Ici présent ! Y a plus qu’Achille pour user de telles expressions. Ici présent !
— Oui ?
— Le docteur Morton, qui est un grand sexologue américain, me rapporte qu’à Noblood-City, la ville où il exerce, deux événements sociologiques sans précédent dans l’histoire des Etats-Unis sont en train de s’accomplir. Depuis deux ans, bien que la ville compte plus de deux cent mille habitants, il ne s’y est pas perpétré un seul délit. Aucun vol, aucune malversation, et, a fortiori, aucun meurtre. Unique dans les annales ! Unique, unique, unique ! chantonne le Dabe. Parallèlement, il se trouve de plus en plus de couples frappés de frigidité, si bien que notre ami est débordé. De nombreux savants américains se sont penchés sur le problème. On a analysé l’eau, l’air, les nourritures d’utilisation quotidienne, ce en pure perte. Il s’agit d’un phénomène. Par conséquent il est encore inexpliqué.
Papa Achille jubile bien haut. Il est pourlécheur de statistiques, cézigue. Collectionneur obsédé d’anomalies en tous genres. Le singulier le met en état d’érection avancé, il tortille du fion sur sa chaise.
Et le cher Dr Morton continue de dégoiser, parlant du nez pour s’aider le débit sans doute. Il raconte la police aux bras croisés. Les cops de Noblood-City sont devenus la risée de leurs autres collègues pennsylvaniens. On appelle l’Hôtel de Police de la ville : l’asile. Quant aux pauvres couples empêchés du radada, l’étonnant c’est que la fameuse frigidité frappe aussi bien la dame que le julot. Ils sont en état de totale inappétence, si tu vois le topo ?
Nothing fort the tringlette. Kangourou pockett is vide…
A cet instant, on demande notre Vénéré au bigophone. Il sourcille. Cet appel lui semble surprenant, mais enfin il se lève sur un mot d’excuse.
Morton continue de me jactancer à bout portant. Il n’a rien de l’homme machiavélique. Son vocabulaire est celui d’un scientifique. Il dégargouille ses textes en homme passionné de son sujet. Il m’explique qu’il est venu en Europe pour recruter des gens particulièrement portés sur le sexe. Il entend les convier à un séjour à Noblood-City, voir s’ils vont continuer d’y aller à la bouillave. Voyage gratuit, tous frais payés. Mais cadeau un tantisoit empoisonné, tu ne trouves pas ? Car suppose qu’ils contaminent, les pèlerins from Europa. Imagine qu’ils s’annoncent, bien raides, bien parisiens, le slip en fleurs, le raisin en surchauffe, et le séjour à Noblood-City leur recroqueville les somptueuses ardeurs ? Hein ? T’imagines cette méchante malédiction urbi et orbite ? Partis joyeux pour des copulations lointaines, ils rentrent au bercail la queue basse, avec le zizi comme une robe à traîne ! Youyouille, la mauvaise plaisanterie.
Alors, bon, jusque-là, il a pas trouvé preneur, l’estimable Morton. Faut dire qu’il a prospecté London pour commencer. London, tu parles, excepté des Pinks hindous et des hippies amerloques, tu peux me dire ce qui bande dru, à London ? Bon, le prince Philippe dédain-bourre à la rigueur parce qu’il est grec d’origine. Mais il embroque quoi ? La reine, pour la reproduction et son secrétaire pour le plaisir. Ça ne va pas loin, moi je trouve. Et puis tu peux décemment pas proposer au mari de la queen d’aller limer dans une ville de Pennsylvanie pour voir s’il pourra longtemps. Y a des conventions à respecter pendant un bout de temps encore, pas percuter trop fort les traditions, surtout quand elles sont britiches.
Si bien qu’il s’est rabattu sur Paname, le Dr Morton. Réputation dorée à la feuille (de vigne) la France, en matière de troufignon. L’embroque, c’est un produit de chez nous, entre les parfums et la vinasse. Avant la cuistance, même : le pageot. Les meilleures minettes, cherche pas, c’est au pays de Voltaire que tu les trouves. Les calçages audacieux, les fourrements ingénieux : France, France, terre du paf ! On continue d’innover chez nous. On défriche toujours, à l’heure que je te mets sous presse. Y a des survoltés du zizi qu’inventent inlassablement, qui mettent au point des astuces encore jamais venues à l’esprit de personne, voire même de quiconque !
— Qu’est-ce il dégoise ? se renseigne Béru. C’est pas qu’j’jaspine pas l’américain, mais lui le jacte trop vite.
Je résume au Mahousse. Pour lors, il est intéressé, Gradube. Il dit qu’il est partant avec sa Berthe pour aller limer en terre pennsylvanienne. Il craint rien, lui. C’est le super-pointeur toute catégorie.
Là-dessus, le Vieux se la ramène. J’ignore ce qu’il pense de mon mot car il se comporte comme s’il ne l’avait point lu. Toujours courtois, affable, passionné par le mystère de Noblood-City.
Comme le gars Alexandre-Benoît continue de clamer qu’il est partant pour servir de cobaye, notre dirlo bien-aimé déclare :
— Mais ce serait une excellente chose !
— Of watt s’agit-il ? s’inquiète le sexologue, troublé par nos palabres.
Le Vieux lui traduit. Lors, l’éminent Morton s’éclaire. Mais un scientifique, tu peux pas espérer de lui des adhésions pleines et entières sans qu’il ait effectué des tests.
— Ce monsieur possède un sexe de dimension rare, dit-il, absolument fascinant, seulement au plan du service actif, est-il à la hauteur des espérances qu’il fait naître ?
— Caisse sidi ? demande Sa Majesté, contrariée par la moue dubitative de Morton.
On lui fournit une traduction honnête, quoique légèrement édulcorée, manière de ménager sa vanité.
Le Gravos reste indécis une bonne dizaine de secondes.
Puis il fait claquer ses doigts pour requérir l’attention du loufiat.
— L’addition pour môssieur, j’vous prille ! dit-il en montrant le Vieux ; et fissa parce que faut qu’on va se barrer.
Après quoi, il pose sa main d’étrangleur sur le poignet du médecin américain.
— Listen-moi bien, mon dear friande. On va pas vous laisser clamser commak sur vos doutes. C’est l’pourquoi qu’vous allez m’suiv’. Capito ?
*
Parvenus devant le porche de son immeuble, nous déclarons à Béru que nous allons le laisser avec sa nouvelle relation, mais le Mastar ne l’entend pas ainsi.
— Ah, non ! On s’quitte plus. D’ailleurs j’ai reçu une caisse d’excellent champagne en provenance de Die, d’la part d’un cousin de ma femme qui veut que j’intervienne dans un procès à la con, car il est très chicaneur, comme tous ceux du côté de ma femme qu’ont une mentalité qu’heureusement Berthe y a coupé.
Il nous propulse péremptoirement dans son immeuble.
*
Moi, ce qui m’a induit à le suivre, c’est la perspective de rencontrer Marie-Marie. Hélas, escalier montant, le Mammouth m’apprend que sa nièce participe à un séminaire organisé par sa Fac sur je ne sais plus quel truc à la con, que je te demande un peu, des séminaires à tout bout de champ, et au moindre prétexte, merde ! Ce que les hommes m’agacent avec leur foutue marotte de se prendre au sérieux, de s’affirmer indispensables, tas de paumés, va. Que je tiens de plus en plus en haute abomination. Mais qu’est-ce que j’attends, nom de Dieu, pour me filer une olive dans le chignon, plus les voir, tous ces simagreurs contents d’eux-mêmes, repus d’eux-mêmes, s’embaumant de leurs pets surpétés, contrepétés. Ah, la chierie noire de suivre ce vilain cortège de creveurs, toujours, toujours, ou pis encore de le précéder. Les sentir à tes miches : cauchemar ! Queuleuler derrière cette horde : effroyance !
Alors, donc, Marie-Marie est entrée dans la ronde. Est allée s’enconner en bavasseries surchoix, refaire le monde, la société, tout bien. Mettre au point la notion de Dieu et comment qu’on doit tenir sa fourchette pour bouffer du turbot. Et la meilleure manière de tringler, des fois ? Ce serait pas un coup d’arnaque à ses tontons tuteurs, ce séminaire, mon bien cher frère ? Je me le demande, le foie véreux de jalousie corrosive.
Elle se sera levé un loulou, la petite gueuse, oubliant ses grands serments d’attente, de y aura jamais que toi dans ma vie, Antoine ! Tu parles ! Un gonzier à moto a dû se pointer, brillant comme un dauphin dans son cuir noir, avec son heaume à la noix sur le bol, archer moderne durement frappé par l’augmentation de l’essence. Comment elle résisterait, la musaraigne, à un bêcheur de grand style, plein de cheveux longs et de dents blanches, et d’insolence et de jeunesse fraîche, le fumelard ! Doublé, repassé, trépassé, l’Antonio. Superman de supermarket. Nœud volant trop lesté.
Je suis d’une humeur de dogue enragé lorsque nous pénétrons dans l’appartement.
La téloche marche plein tube cathodique ; comme quoi y a Mme Halimi qui veut l’émancipation de la femme, sur fond de fausses couches et de machine à laver la vaisselle. Des messieurs lui donnent raison en suggérant qu’elle a peut-être tort. Et l’émancipation de mes fesses, les gars ? Si on en parlait un peu, dites ? Vous croyez qu’il y a des gens émancipés, en ce bas monde, vous autres ? Aboulez des noms, que je me fasse une idée des vôtres. Où est-elle, la liberté promise ? Je l’attends depuis lulure déjà et je vois rien venir. Tout ce que j’aperçois, c’est cette monstrueuse malédiction universelle, tout ce monde qui s’entre-emmerde farouchement, à outrance, subissant et faisant subir, effroyable imbrication qui n’épargne personne, et où tu vois le grand chef emmerdeur, le suprême, le bien haut, emmerdé par sa bonne femme ou sa petite amie, voire par son toubib. Je me demande pourquoi je ne suis pas né demeuré, débile profond. Je suis passé près, mais j’y ai coupé. Peut-être qu’à l’extrémité du crétinisme, là que l’obscurité submerge le cerveau, règne la félicité ? Ma crainte, je te l’ai déjà seriné, c’est qu’après ça remette la sauce. Que dans l’au-delà tu retrouves le système.
Oh, mon Dieu, nous faites pas regretter le néant, je vous en supplie à genoux, le front dans la poussière, style ramadan.
Alors ça causaille dur la téloche, chez le Mastar, mais, malgré la gravité du sujet, on perçoit plein de rires joyeux. Et pourtant, Mme Halimi, hein ? Faut dire qu’elle a eu des malheurs. J’ai lu ses livres, ben mon vieux, je la comprends de vouloir être sapeur pompier, la pauvre.
La lourde du livinge étant ouverte, nous apercevons une scène qui n’a rien à voir avec Antenne 2. Magine-toi qu’Alfred, le copain coiffeur des Bérurier est assis dans un fauteuil club. Il n’est habillé que dans son hémisphère nord, le sud étant dénudé, sauf qu’il a conservé ses chaussettes. Il a une jambe sur chaque accoudoir. Dame Berthe, à loilpé, joue à lui chatouiller les roustons avec une plume de paon. Et l’Alfred, tu peux pas savoir l’à quel point ça le divertit, cette séance mutine. Faut reconnaître que c’est plaisant, dans un sens qu’on te chatouille délicatement les claouis. A preuve, il bat la mesure, Alfred. Il possède une confortable zézette légèrement arquée, sympa et qui dodeline mignonnement comme quand tu fais tenir un balai en équilibre au bout de ton nez, tu sais ? Et Berthy rigole, vrai, t’as pas idée ! Comme quoi, les meilleurs divertissements sont à la portée de toutes les bourses, non ? T’en as qui casquent des fortunes pour se faire tarter dans une boîte de nuit à vingt-cinq raides la rouille, ou bien qui font la queue une nuit entière devant les guichets du Parc des Princes pour voir 22 mecs taper dans un ballon, alors que là : une paire de couilles et une plume de paon et c’est’la joie, la pure détente sans équivoque. Le presque bonheur.
Mais notre venue nombreuse fige les protagonistes. Berthe pousse une effaroucherie de vierge surprise au bain et masque ses deux édredons de viande avec ses mains, cachant son frifri sous les plis de son bide car elle a beaucoup grossi depuis quelque temps. Le gars Alfred abandonne son attitude gynécologique pour planquer son zob entre ses jambes, en homme connaissant les usages.
Le Gros rouspète sec :
— Enfin quoi, v’s’avez de ces altitudes, les deux, et d’ces plaisanteries à la mords-moi le chose, pour des gens de votre âge ! Caisse y doit penser, m’sieur l’directeur ?
Et, au Vieux :
— Faites-y pas attention, m’sieur l’directeur, c’sont des vrais gosses dans leur genre. Faut toujours qu’y trouvent des combines à la mords-moi l’chose ! Berthy, tu pourrais mett’une culotte pour rec’voir m’sieur le directeur. Et toi, Alfred, merde, j’m’en voudrais d’aller dans le monde la bite au vent ! C’est franchement incorrec’, surtout d’vant des gens aussi importants qu’m’sieur mon directeur et qu’le docteur Morton qu’est méd’cin aux Z’U.A.S.
Il est intéressé, le Dr Morton. Regarde de tous ses yeux, rien laisser perdre du spectacle. Béru va anéantir la pauvre Mme Halimi et fonce à la cuisine pour chercher son champagne drômois. Pendant ce temps, Berthe serre les mains, de même qu’Alfred qui a du mal à conserver son goume entre ses cuisses maigrichonnes. Sa camarade de facéties lui en fait remontrance :
— Alfred, tâche de garder ton sérieux ! elle ordonne en agitant son index.
Il dit qu’il va remettre son pantalon.
Nous nous installons. La pièce sent la morue (la vraie) et Berthe en demande pardon, vu qu’on est vendredi et qu’elle fait maigre le vendredi, ne tolérant sur sa table que des poissons, volailles, pâtes, charcuteries diverses.
Elle enfile un slip exquis : noir avec de la dentelle mauve. Sort des coupes à champagne de chez Amora. Les places en cercle sur un plateau de rotin (pour du champagne c’est tout indiqué).
Que revoilà notre bon cher Gros et sa clairette de Die décapsulée. Il verse à la ronde.
— Assoyez-vous, m’sieur l’directeur. Vous aussi, docteur. Le fauteuil, m’sieur l’directeur, prenez l’fauteuil, j’espère qu’Alfred y aura pas mis du fout’dessus av’c ses plaisanteries à la mords-moi l’chose ? On trinque. A l’amitié franco-étasunienne. Santé, prospérité. Qu’nos dirigeants viennent pas fout’la merde. Comment vous l’trouvez mon champagne ? Et encore, tel qu’j’connais l’cousin Bauchu, y n’a pas envoilié la qualité suprême. Il est rapiat, ce pégreleux ! Tous, dans leur famille. Y a qu’Berthe qu’en a réchappé, elle, ell’ s’rait plutôt dépenseuse. Encor’une larmichette, m’sieur l’directeur ? Faut pas craindre : ça fait roter. Non, franch’ment ? Maint’nant, si vous voudriez bien nous suiv’, docteur, on va vous offrir un’ démonstration, mon épouse et moi d’au sujet d’quoi qu’on causait y a pas si naguère, vous voiliez c’que j’entends par là ?
Il donne une claque savoureuse sur le postère de sa chère épouse.
— Allez, Ninette, amène-toi à l’établi.
— Qu’est-ce on va faire ? demande la reine des nuits béruréennes.
— Gagner un voiliage aux U.A.S., ma Grande.
*
Pinuche, qui est réveillé et qui déteste le gazeux, est allé explorer la cuisine de ses potes. Il y a trouvé une bouteille de rhum dont il se verse des rasades de planteur jamaïcain. Alfred ronchonne sur le comportement de Béru, ce gros porc sans savoir-vivre qui vient te vous kidnapper l’hôtesse aux nez et barbe des visiteurs.
Je profite des circonstances pour discutailler sérieusement av’c le dabe.
— Vous avez lu mon mot, patron ?
— Oui, mon cher.
— Alors ?
— Il ne m’a rien appris.
— Je fronce tu sais quoi ? Oui : les sourcils, bravo, t’as gagné.
— Vous saviez que Morton appartient à la C.I.A. ?
— Naturellement, ça faisait deux heures que je le surveillais chez Lipp, c’est même un des grands patrons de cet organisme.
— Alors il n’est pas médecin ?
— Mais si. Et il est effectivement directeur de l’Institut sexologique de Noblood-City, c’est son paravent. Un paravent en béton ! Morton est un cerveau.
— Il sait qui nous sommes ?
— Bien entendu. Il nous a rejoints pour pouvoir entrer en contact avec nous, car il a une idée de derrière la tête. Vous allez revoir l’Amérique avait longtemps, mon cher.
Je tique.
— Vous comptez marcher dans ses combines ?
— Je compte savoir ce qu’il espère de nous. C’est passionnant qu’un ponte de la C.I.A. se donne tout ce mal pour s’assurer notre concours à je ne sais quelle entreprise.
Il se tait, car le Dr Morton radine en courant.
— Please ! il lance, essoufflé, oh, please, venez to see how it is beautiful. I have never vu un coït of this beauté.
Et il repart à la curée oculaire. Alfred court. On se décide à les rejoindre. Et nous voici rangés en demi-cercle au pied du lit des Bérurier où s’opère un accouplement de grand style, digne des plus grandes pages de Daniel Rops ou de François Mauriac.
La Berthe est agenouillée sur son plume, face à nous. Son Valeureux se l’offre en levrette, les deux mains bien arrimées aux bourrelets de la Baleine.
— Ce qu’je vous r’produis là, docteur, commente-t-il, c’est la figure des lanciers. Trot angliche, comme vous le constatez. J’assure bien ma monte, ce qu’est important, c’est l’équilib’. Prom’nade en forêt. J’fatigue pas la bête. On va l’amble, comment qu’y disent en manège. L’mouv’ment de va-t’et-vient est donné par mes mains, comme vous pouvez l’remarquer. L’animal laisse aller. Mes mains, simp’ment. L’p’tit coup de poussette. Kif l’escarpolette, Véronique : poussez, poussez nanini nanana. Y la fourre à la paresseuse, v’voiliez, doc ? La gentille mise en conditionnement. Sans s’presser, on a le temps et mon tricotin, c’est pas du soufflé qui risque d’retomber, mais d’la marchandise qui s’tient. Même, j’peux m’permet’ des p’tites prévotés. Ainsi t’nez, je défourne Popaul. Floc ! Un coup de cravache su’ la croupe av’c le chinois au m’sieur. La mère, ça y agace le baigneur, c’te retirade sans prév’nir. Elle délangoure, pour lors. Notez c’te main instinctive qu’ell’ balance su’ l’arrière pour s’faire rétouffer le chrétien. Et hop ! Non, mais v’s’avez vu la manière qu’elle t’vous engourdit l’mandrin, la friponne. C’t’expertise qu’elle fait preuve pour t’vous le bicher au lasso ? Et zoum, la v’là qui me rereçoit cinq su’ cinq. Pour lors, j’y dois un compens’ment, et je force un peu l’allure. Faut trouver l’rythme du sommier, ça aide. Tout il est question d’harmonie. On commence d’emballer un brin les turbines. Attendez, j’vas vous montrer quéch’chose d’plaisant, qui produit toujours son effet. L’au moment qu’la bête s’attend pas : rrran ! L’enfourch’ment intégral. C’est tout bon. Le grand coup d’reins signé Ferdinand l’taureau. Tout’la rapière jusque s’à la garde. V’l’avez entendue bramer, la mère ? Et encor’a s’doutait du coup, c’te bougresse. Et puis ell’ connaît mes manières. Maint’nant, j’reprends mon allure du dimanche. Juste qu’on respire avant d’passer aux choses sérieuses. Tu m’écoutes, Berthy ? On va lu faire la descente d’lit, au toubib. En souplesse, hein, ma vache ; qu’la dernière fois tu t’es luxuriée l’poignet comme une conne. Vas-y en prudence, Berthy, faut qu’on y arrive sans déjanter, sinon c’est pas d’jeu. J’te retiens des miches, ma belle. Go ! Prends su’ ta droite, t’auras plus d’ressources. Voilà, approche-toi mieux. Recule ton cul, pas qu’y t’embarque. Commence d’envoilier l’bras droit par-dessus bord. Tu t’cramponnes d’la main gauche ? Banco ! S’agit pas d’entrdiner, sinon on s’affale comm’deux merdes et j’t’emplâtre jusqu’à la gorge. Hoooo ! Tout doux ! Brrrrllll ! Vas-y toujours, j’te retiens les meules. Panique surtout pas, ma déesse. T’es loin d’la gagne ? J’peux pas voir, faut qu’j’reste en arrière. T’as main ? Tu la touches, la carpette, brigande ? Jockey, alors appuille bien pour assurer ton assiette. Vous matez, docteur ? C’est pas du boulot d’professionnels, ça ? Allez, Berthy, tu la voiras, l’Amérique, j’te promets. Pose ta deuxième menotte, à présent, ma poule d’eau. Là, fais un peu la brouette chinoise que j’entreprende ma prop’décarrade. Voilà, stop ! Stop, bordel ! Recule un peu. Voilà. Maint’nant, ça va êt’ à toi seule d’jouer, salope. Reste ferme pendant qu’je te dévale. Oublille pas qu’pendant une effraction de s’conde, t’auras cent dix kilogrammes su’ les endosses, à cont’nir uniqu’ment av’c les brandillons. Heureusement qu’t’es baraquée comme la femme canon d’la Foire du Trône. Hep, doc, do you lookez bien ? C’t’ici qu’les Athéniens s’éteignèrent. J’vas plonger à mon tour, et faut pas déculer l’moins du monde, ou j’ai perdu. Tout résidence dans la musculance à ma part’naire. Qu’un d’ses biscotos flanchasse et j’ai la bite comme un boumérange. Allons-y ! Charogne, é tremb’ comme une feuille. Serre les dents, poupette ! Le Pont su’ la rivière Kvouaille ! Tala tala alla la la… J’vous prille de looker, docteur, que l’bonhomme gode toujours plein tarif. Et pourtant, y a pas qu’les dents qu’é serre, c’te carne ! Notez qu’c’est pas d’sa faute si é m’fait le coup du coupe-cigare. C’t’indépendant d’sa volonté, la pauvrette : c’sont ses nerfes qui la contraindent. Tu peux m’faire un pas en avant av’c les pognes, Berthoune ? Juste z’un que j’pusse m’enlever une canne du pieu. J’t’demande plus qu’ça et ensute j’te jouerai « A l’ouest d’Eden » pour t’refaire une santé. Voilà, superbe ! Même chez Barnum on n’a jamais montré un exercice de c’t’envergure. Approchez-vous, Doc. Vous pouvez contaster qu’on s’trouve maint’nant su’ la moquette, moi et mon épouse légitime et qu’on a descendu le lit sans défourrer un’ seconde. C’est pas à la Tête et les Jambes qu’vous voirez c’t’exercice présenté par Philippe Gildas et Thierry Rolland. Ou alors si y l’montrent un jour, ça sera nous. Vous avez pas vot’tetratoscope sur vous, doc ? J’eusse aimé que vous prissiez mes impulsions, par curiosité. Malgré l’périlleux du tournois, not’ guignol dépasse pas l’quatr’-vingts. On est les Anquetil de la baise, moi et Berthe, sans nous vanter. Maint’nant, comme promis, je vais lu faire un léger solo d’violon, à la papa, façon Chtrauss, pour la remett’en condition. V’s’allez voir, on repasse en position classique, toujours sans débigorner. Pas fastoche. D’autant qu’on n’a pas la souplesse infuse av’c nos gabarits. J’m’allonge d’profil, à la maâme Récamier, voilà. Et c’est maâme Bérurier qui m’contourne du valseur. Un’ guibole suffit. Gaffe-toi en prenant ton élan, de pas m’fout’ ton talon dans la gueule comm’ l’avant-dernière fois qu’j’ai saigné du naze, ma tourterelle. Attends, j’vais t’soutenir l’jambon pendant qu’t’éguesécute. T’as qu’à faire comme si tu ferais le grand écart av’c une seul’jambe, c’est pas diff’. V’s’assistez bien, docteur ? Ayez pas peur d’approcher, on va pas vous mord’. Dites, c’est pas vos ench’tibés de Ricains qui vous montreraient c’genre de fantaisie. Encor’un effort, ma loute ! Oh, dis donc, t’as les articulances qui craquent. Ben reste pas av’c une canne à l’équerre, gourdasse. Quoi, une crampe ? Remue-toi, boug’de grosse vachasse ! La v’là qui m’reste coincée contr’. Pousse ! Mais pousse donc, sac à graisse ! Et puis ell’ me pète su’ les burnes, en sus ! Escusez-la, docteur, c’est les nerfes qui la mènent. Ell’ n’a plus d’retenue consécutivement. Dedieu, tu la remues ta pourriture d’jambe ! Là ! Ouf ! Eh ben, ma colombine, on peut dir’que t’es souple comme un verre d’lampe, toi ! Bon, affolons-nous pas, maint’nant on joue su’ I’velours. Dou you quenove the velvet, docteur ? Lookez-nous en plein, mon pote. J’y vais à la frissonnante intégrale, un joli travail de bassin, une empafade bleue azur. Dans les mimosas. Un p’tit coup de tendresse remoulade, just’ pour causer. La vieille carne, é l’aime les périodes pinossimo. A l’italienne. T’entends, Alfredo, toi qu’as des hérédités ? La lonche napolitaine. Voir l’Vésuvio et clamser. Matez si ell’ raffole, Berthy. La v’là qu’emballe du frifri. Gueule pas si fort, la mère, c’est pas télévisé. Qu’est-ce y t’restera pour le grand fade final ? Attends, je te vas rouler une pelle pour te faire taire. ’ai ’ire ’a ’ssus ! Charogne ! Mais é vous boufferait la menteuse, c’te cannibale, si on prendrait pas garde. Ell’ m’l’a positiv’ment arrachée du gosier. Et puis é mord ! Espèce de guenillerie. Tiens pour t’apprendre, boyau ! Quoi, arrrhe arrhe ! T’veux un aut’ coup de genouxe su’ le coq-six ? Oui, é veut ! C’t’une violente, ma bourgeoise, quand elle est en chaleur. Au plus qu’vous la tabassez, au plus qu’é roucoule. L’est temps qu’j’y coup’ l’gaz, sinon elle grimpe en mayonnaise. Oh, puis, ça n’mange pas de pain, après tout : prends-le, ton panard, ma grande follingue, prends-le, je t’en achèterai un aut’ immédiat’ly derrière. Attends, j’te brosse en continu, pas qu’t’aies de fading dans la pâmade. Visez ma régulance, docteur. V’s’auriez pas mieux av’c un métronome. Allez, je passe le grand dév’loppement. Vas-y, gamine, y sont pas loin ! A toi d’jouer, Berthe. Mont’-nous-la, ta pointe d’vitesse. J’la sens qui s’dégage du p’loton. Quand ém’pédale commak, au-dessus des reins, c’est bon signe, docteur. Faut pas qu’je faiblis. Au contraire : je pousse su’ la manette d’admission, qu’elle aye tout son répondant, la chérie ; ell’ aurait l’moind’ doute su’ l’Intendance qui suit, ça risque d’y courjuter l’plaisir. Mais é sait qu’é peut jouir à têt’reposée av’c mézigue. Putain, c’te mécanique ! Ça, c’est d’ l’animal d’ concours ! Lookez son démarrage, le combien y l’est irrésistib’, doc ! La v’là partie. Ell’ s’envole ! Vas-y, Berthe ! Oui, ouiiii ! A toi, t’es su’ la ligne d’arrivée, poupoule ! C’est ta fête ! Ell’ appelle sa mère, la chérie ! Sa pauv’ maman qu’est paralysée ! Oh ! là. Oh ! là, attends qu’j’ m’récupère ; entraîne-moi pas, faut qu’j’enchaîne, laisse qu’j’pense à quéqu’chose de triste. Tiens : la frime du Vieux ! Les p’tits hindous qui la pilent ! Ça y est, ell’ a sauté dans l’vide. Oui, ma Béberthe : arrrhe arrhe ! Oh, dis donc, c’jet d’vapeur ! Ell’ a gagné, v’pouvez l’applaudir ! V’s’entendez ces soupirs, docteur ? On dirait un ch’val qu’est en train d’boire. Qu’est-ce t’as bouffé pou’qu’tes soupirs sentassent l’ail pareillement ? Hein, Alfred, caisse v’s’avez becqueté tous les deux ? Des escarguinches à la parisienne ? Ah, oui : c’est l’aïoli d’la morue, j’m’rappelais plus. Maint’nant é s’dé tend, docteur, v’voiliez ? Et j’insiste su’ l’fait qu’j’n’ai toujours pas déchaussé maâme. J’ai l’chibre en cœur de houx, t’nez, je recule de trent’centimèt’histoire d’vous prouver l’fait sans m’en aller de maâme. Vu ? Merci. Maint’nant v’croyez qu’ell’ a b’soin d’un grand lapsus d’temps pour s’remettre dans l’circuit ? Alors c’est pas conndit’Berthy, hein, Alfred ? Cell’ là, c’t’un vrai mille-pattes pou’ c’qu’est de prend’son pied ! Tenez, j’la sens qui r’mue déjà sa baratte. D’m’conserver Popaul à demeure, elle continue sans s’I’ment aller à la ligne. Dès lors qu’é s’en ressent, c’trésor, on va poursuiv’sans plus tarder. J’v’s’ai promis une vraie démonstration, vous allez l’avoir. Tenez, un’ figure inconnue su’ l’continent amerloque : le coup du bougnat. On leur fait l’coup du bougnat, la Grosse ? C’est parti. Mais s’agit d’abo’rd qu’on va se mett’debout. Et sans déculer, docteur, j’insis’t’rai jamais assez suffisamment sur c’point. Gardez présent à vot’esprit qu’on tourne tout’ la séance en un seul plan. C’est la bouillave none stop, comme y disent. T’v’là réparée de ton embellie, ma Charolaise ? De t’te manière, t’as qu’à aider l’homme. C’te fois, l’initiative est signée Bérurier, d’boute en bout. Noue bien tes gambettes dans mon dos, mon zoiseau, comme tu les places autour d’mon cou quand t’est-ce j’te fais la cravate à Jules. Voilà, très bien. Tes bras par en dessous des miens, à présent. Parfait ! Si vous s’riez fatigué d’rester d’bout, docteur, assoyez-vous, et si vous souh’t’riez un coup d’champ, Alfred va s’faire un plaisir ; surtout gênez-vous pas, ici c’est la maison du bon Dieu ! Vous disez ? V’s’avez rien d’besoin ? C’est trop passionnant comme ça ? Merci beaucoup. Tu vois, Berthe, qu’on va êt’reçus à not’ examination d’passage. Et m’sieur est un sexologiste ! Bon, américain, j’veux bien, mais il a tout d’même fait des études appropriées, n’est-ce pas, docteur ? Là-bas, y liment comme des cons, mais leurs diplômes, y n’les trouv’pas dans un paquet de Bonux, n’est-ce pas, docteur ? Allez, endormons-nous pas su’ nos lauriers. Tu t’tiens bien, ma libellule ? Faut qu’j’me r’lève. Et surtout, au moment d’l’arrachée, amuse-toi pas à m’lâcher pour peloter les roubignoles, comme la s’maine passée, qu’j’en ai raté mon rétablissage et m’sus r’trouvé les quat’fers en l’air av’c tes deux cents livres en guise de cataplasse. Et c’est pas des sterlinges, tes livres, la mère. Ell’ font au moins un kilo chaque quand tu t’laisses aller. Bon, je compte. A trois j’te dépote. Faudrait un roul’ment d’tambour, comme au cirque. Ça aid’rait. Ou bien, attendez ! Messieurs, slave nous ennuillerait-il de crier ooooh hisse pendant qu’j’procède. Les poseurs de rails agissent de même. Ça surmultionne le mâle. D’ac ? V’s’êtes trop paimables. Alors, quand v’vous voudrez. Un, deux, trois. Aaaaaahrrr ! Vouahoum ! Fumière, ell’ a encore engraissé, j’en étais sûr ! La s’maine passée ton bide n’f’sait que trois plis au lieu d’cinq. C’est les féculents. Tu donnes trop dans I’Panzani, Berthe, j’te le répète. Tu penses : tout aux œufs frais, ça t’porte à la goinfrade. Moi j’sus pas d’accord av’c leurs z’œufs frais, chez Panzani, qu’est-ce que tu veux qu’j’te dise. Comme c’est trop bon, ils incitent. J’serais leurs concurrents, y a des procès qui s’perdent pour concurrence déloyale. Faut qu’tu réagiras, ma vieille. Telle que t’voilà, t’as au moins trois foies et six reins, c’qui t’fait neuf raisons d’boire Contrex. Enfin, c’est pas l’moment d’te faire la morale. On va r’commencer la tentative. Messieurs, si vous voudrez bien m’donner l’ooooooh hisse un poil plus fort ? Merci bien. J’sus t’à vous. Aaaaaarhhh, vuiiiiii ! Ouf ! V’s’avez vu si je m’l’ai enl’vée, la baleine ? Docteur Morton, j’voudrais pas passer pour un vanneur, mais j’aim’rais que vous viendriez r’garder sous l’cul à Berthe. Allez, allez, j’vous en prille. Faites pas l’mijoré. V’s’êtes méd’cin, non ? On s’gêne pas d’vous. Penchez-vous ! Penchez-vous ! Pète-lui pas dans la gueule, surtout, Berthy, y n’comprendrait pas. T’sais, il a beau êt’gentil, l’humour français ça passe au-dessus de leur tête, à ces cons. Docteur, les yeux dans les yeux, est-ce que monsieur Alexandre-Benoît Bérurier a débandé la moind’ des choses ? J’veux un’ réponse franche et massif, doc. Ah ! la bonne heure, merci docteur. Du nickel, non ? D’l’acier suédois ! Maint’nant j’vous eguexécute la prom’nade du bougnat. Desserre pas ton étreinte langoureuse, ma fée de viande, j’peux pas tout faire. Lookez bien, doc, maâme étant déjà cramponnée à ma valiante personne, je lu empare une miche d’chaque main, like this. S’agit qu’je peuve la manœuvrer comme un bob salingue sur un toboggan. Ensuite de quoi, je lu éloigne l’trésor d’moi et j’laisse revenir. Tout ça, en vous voyez quoi, docteur ? Marchant ! Des gus qui baisent en marchant, j’dis pas qui soyent introuvab’, docteur, ce que je dis c’est que marcher en baisant Berthe, c’est pas à n’importe quelle portée. Brosser en fournissant un effort d’c’t’amplitude, j’connais qu’moi, franchement. Faut vraiment disposer d’une queue d’âne, selon mon soubriquet, pour parv’nir. Et attendez, où j’insiste, c’est qu’non s’l’ment je coltine cette grosse truie, et que j’la fourre en marchant, mais qu’au surplus, j’vais y aller d’mon voiliage dans l’infini en fin d’parcours. Allez, la grosse, c’te fois, j’vas t’escorter dans les nuages. Tâche d’y mettre d’la cadence en t’aidant un peu. J’peux pas tout faire. Si t’aurais pas le cul d’bonne volonté, tu m’fais paumer la face. Oh, seigneur, ces cuissots qu’tu te paies, ma gazelle bleue ! J’ai les doigts qu’enfoncent comme dans des mottes d’saint-doux. C’est bon, c’est gavant. Aide-toi bien, voyouse. Tu sens la manière qu’y t’estrapole toute, mon zigomuche ? Yayaille : rien n’se’perd, rien n’se crève comme disait J’sais plus qui qu’on a appris à l’école. C’est la fournée complète. T’as pas l’impression que mister braquemuche surdilate, môme ? Chaque fois c’est du kif. L’effort qui l’contraint. Il chope d’l’embonpoint comme ta pomme. T’es heureuse, chérie ? Tu l’aimes, ton Sandre ? Dis-y qu’tu l’adores. Dis-y donc, vérole ! Quoi, pas d’vant Alfred ? Caisse il a à voir, Alfred ? J’emmerde Alfred ! Oh ! doux Jésus, j’commence de trembiller comme si au lieu d’toi, j’prom’nais un marteau pneumatique. Oh, là là ! Ça ramasse, Berthe ! J’sens que ça ramasse. Faut qu’j’me retiende, c’est pas dans mon habitude d’aller à dame avant ta pomme. Nous deux, not’ force matriale, c’est qu’on unissonne dans le fade. Bouge pas, que j’me différe un peu. Voilà, ça s’calme. A dada ! Yop, yop ! L’embroque du bougnat, j’te dis. L’sac à charbon ! Mais t’es bien pluss lourde qu’un sac à charbon, ma gueuse ! J’te jure, faut qu’tu vas maigrir si tu veux qu’on poursuit nos séances à grand spectac’. J’ai les musc’ qu’ankylosent. Et pourtant, mon canari des îles a toujours l’éclat du neuf. Vous pouvez reregarder, docteur Morton. I am always branché on the force. Lookez, lookez, c’est pas d’la triche. Et comment t’est-ce j’tricherais ? Y a des moudus qui s’la font gainer plastique : des gnards qu’ont toujours baisé av’c un chausse pied. Oh ! là, oh ! là là ! J’ai beau causer pour me dissuader, j’ai l’zizi qui part viv’ sa vie. Grouille-toi d’me rejoind’, môme, que sinon faudra t’finir à la manivelle ! Oh, dedieu, je pâme, la mère ! Je pâme ! Grouille, charogne, mais grouille-toi donc, boug’d’endofée, j’vas pas t’nir commak cent six ans, merde ! Tu comprends don’pas qu’c’est pas l’moment de lambiner ? Allez, ma puce, l’jour d’gloire est arrivé ! T’vas pas m’laisser débiner seulâbre. Les deux, Berthy, moi z’et toi, toujours ! Précipite, nom de Dieu ! Tu rebelotes ? Bravo ! On y va, on y va ! Tiens, chope ! Ah ! ma grande, comme je t’aime ! Je t’aaaaaaimeuh ! ! !
*
Béru s’immobilisa, comme une locomotive à vapeur dans une gare, en crachant toutes sortes de fumées de couleurs variées, allant du blanc flocon au gris slip (slip de Béru, of course). Il ressemblait à un bœuf foudroyé par un coup de merlin (votre résidence en Vendée à prix d’emprunt personnalisé). Son regard chaviré faisait penser aux fenêtres grillagées d’un cloître espagnol. Au bout d’un instant il parut reprendre conscience et, d’un formidable ébrouement, se défit de l’énorme grenouille soudée à lui. Berthe chut sur la moquette élimée avec un bruit que le post coït rendit plus flasque qu’il n’aurait dû.
Sa Majesté amorça une profonde inspiration. Le Gravos plaça ses deux poings sur ses deux hanches et se tourna vers nous, ruisselant de sueur, entre autres. Il avait l’altière noblesse du gladiateur vainqueur. Il paraissait attendre quelque chose avant de parler. Cela vint : il s’agissait d’un fantastique pet, éclatant comme le clairon dans l’aube, et aux vibrations infinies. Alors, le héros eut un doux sourire riche en miséricordes (à nœuds) de toutes sortes. Son plantureux sexe ne faiblissait toujours pas et restait dardé vers nous, animé d’un louche balancement.
— Docteur Morton, murmura Alexandre-Benoît, docteur Morton, d’homme z’à homme, est-ce qu’vous croiliez qu’on correspond, moi et Berthe, à ce qu’vous cherchez ?
— Sans aucun doute, répondit le praticien. Vous avez été éblouissants. J’ai hâte de vérifier si vous allez ou non conserver cette forme à Noblood-City.
Pour toute réponse, Bérurier exprima le fond de sa pensée en flattant Coquette et en éclatant de rire.

1- Lire de toute urgence Si ma tante en avait, merci.





III
L’ACCUEIL
Noblood-City ne se différencie aucunement des autres villes américaines de son importance. Y a plein de motels entre l’aéroport et le centre ville. Des motels qui rivalisent d’ingéniosité et de mauvais goûts. Les constructions de certains représentent des huttes de trappeurs ; pour d’autres, il s’agit de tentes d’Indiens, on trouve encore des maisons arabes, des cottages anglais, voire tous les principaux personnages de l’univers Mickey, transformés en habitations. Ensuite viennent les supermarkets, mais en France, maintenant on est dans le coup et je te décris rien. On dépasse des halls immenses de bagnoles d’occasion dont les prix sont affichés en énormes caractères sur les pare-brise. Et puis des maisons de jeux, où règne un vacarme effroyable, avec d’immenses travées d’appareils à sous, de juke-boxes, d’engins électroniques qui te permettent de disputer un match de tennis ou de foot, ou bien de piloter une formule 1 dans la Cordillère des Andes.
Et brusquement, des buildinges se dressent. Plus patinés que ceux de Sarcelles. Peut-être plus humains, malgré tout.
On ballotte, les Bérurier et moi, dans une immense Chevrolet jaune, comportant une bande que ça représente des damiers noirs et blancs. Le conducteur est un énorme rouquin sans cou, en bras de limouille, dont les manches sont roulées serrées jusqu’à l’épaule. Il sent la cage aux tigres quand le personnel du zoo est en grève. Sa photo figure à l’intérieur du véhicule, au-dessus du compteur, et tu l’envisagerais fort bien sur une affiche de recherche pour meurtre.
Un bras hérissé de poils de cochon passé à l’extérieur, le gus tambourine la carrosserie de son bahut en nasillant des trucs de rhinocéros femelle en gésine.
Berthe regarde autour d’elle, avec les yeux fascinés d’Alice au Pays des merveilles. Elle s’est mise sur son 31, que dis-je : son 69 ! Un tailleur délicat dans les tons rouge pompier, un chemisier dans les teintes vert pomme. Des bijoux de toute beauté, achetés chez Viniprix pour les uns et à Mammouth (Bérurier oblige) pour les autres. Mistress Berthe radine à l’assaut de l’Amérique, intéressée mais nullement effarouchée, sûre de sa beauté, persuadée de son charme, survoltée par sa qualité de Française. Elle écoute couler dans ses veines son sang de petite-fille de Jeanne d’Arc, et de fille de La Fayette. Cette Amérique sur laquelle elle prend pied ressemble, pour elle, à une kermesse où elle compte bien tâter de tous les comptoirs, user de tous les gadgets et se gaver de toutes les popcorneries qui passeront à sa portée.
Pour Bérurier, quant à lui, il s’agit d’une sorte de revoyage de noces sur fond de mission diplomatique. La queue prête à tout, il vient assurer la pérennité du coït français. Il se régalera, certes, mais au bénéfice d’une noble cause.
Il épluche délicatement des peaux mortes cernant son pouce et les consomme comme de menus amuse-gueules. Une apparence de réflexion accordéonne son front d’intellectuel de la pioche.
— Ce qu’j’me demande, fait-il au bout de secondes muettes, c’est qu’j’m’demande pourquoi t’est-ce que tu nous as accompagnés, moi et Berthe, vu qu’ tu viens pas en qualité de démontreur, toi ? Note bien qu’ j’t’reproche pas, au contraire : ça m’fait plaisir de t’avoir av’c nous, mais ça m’intrigue.
L’en vérité, c’est qu’il redoute, le Gros. Il a peur que je ne supervise ses allées et venues, ses faits et gestes, et surtout ses conneries. Il fait l’important devant sa vachasse. Joue les souverains-maîtres et seigneurs, se compose une attitude d’homme d’Etat.
J’hausse les épaules que Ted Lapidus ne rembourre jamais, d’abord parce que ça n’est pas son style, et ensuite parce que les miennes n’en ont pas besoin.
— Ordre du Vieux. Il s’est renseigné à propos des dires de Morton sur l’absence de crimes dans ce bled. C’est un phénomène social qui l’intrigue et il m’a chargé d’étudier la question sur le tas. Il est inimaginable qu’une concentration urbaine de plus de deux cent mille têtes de pipe reste plus calme qu’un aquarium plein de poissons rouges.
— Ah bon, se rassure Mister Braquemé. Donc on n’aura rien à voir les uns av’c l’autre ?
— Pas la moindre interférence entre nos deux missions, Messire.
Il achève de s’auto-consommer. Le taxi roule à présent au fond d’une fosse bordée de gratte-ciel, où le soleil n’a jamais mis le rayon. Le sol est jonché de papiers gras. Les magasins sont médiocres, les poubelles échevelées. Les flics inutiles sont assis sur le bord des trottoirs, lisant des Comics. Des gens de race blanche, d’autres de race noire, vont leurs petits bonshommes de chemin. La circulation est épaisse mais s’effectue à un débit régulier.
C’est l’Amérique haletante, avec son fourmillement d’enseignes lumineuses, son grondement paroxysmique, où les moteurs et la musique se confondent au point que l’on ne sait plus différencier les pistons des uns et de l’autre.
Notre bahut vire sec pour emprunter une rampe qui conduit au porche marmoréen de l’hôtel Madison. Un portier indifférent dans son uniforme bleu à brandebourgs dorés nous regarde descendre nos bagages sans lever le petit doigt, d’ailleurs il s’en cure l’oreille, et c’est son droit vu que la chose en question se nomme auriculaire, ce que j’ai toujours trouvé absolument dégueulasse.
Je cigle le driver, lui attrique un pourliche si copieux qu’il m’en dit merci, ce qui est molto rarissime de la part d’un chauffeur de taxi, surtout américain. Et chacun empoigne sa valoche pour entrer dans le palace.
Quelle n’est pas notre surprise (en anglais pour surprise) en voyant surgir d’un fauteuil clob profond comme une pensée de Pascal (extraite de Pauvre Blaise) notre petit camarade le Dr Philipp Edward J. Morton, mirifique dans un costar de toile blanche et une chemise noire sur le côté avant droit de laquelle un écusson commémoratif représente l’attaque japonaise sur Pearl Harbour.
Il vient à nous, chaleureux comme un haut fourneau, nous pétrissant à qui mieux mieux dextre et sinistre en balançant des interjections, des exclamations et même des postillons comme il est d’usage à Longjumeau.
Pour un peu, il embrasserait les Bérurier que, déjà, il nomme ses chéris chéris. Il ne veut pas que le couple princier s’installe à l’hôtel.
Il entend le garder sous la main, toujours à dispose. Il a sa voiture à deux pas. « Donnez-moi votre valise, chère madame. » Il empare la valoche à Berthe, ce qui permet au Gros de refiler la sienne à son épouse et de partir, les mains aux poches.
Tout cela s’opère en un tourne-disque ; pardon, qu’est-ce que je raconte ? en un tournemain. En deux pots de cuiller à coups, ils ne sont plus là, et Antonio-le-magnifique se retrouve au mitan d’un hall au mauvais goût luxuriant, sa grosse samsonite noire en main, l’air évasif, le cœur serré par il ne sait quelle confuse angoisse, mais beau tout de même, d’une beauté altière, avec ses yeux, son nez, sa bouche, ses deux oreilles, et ses testicules durs comme des noyaux d’avocats.
Prenant son parti de l’incident, San-Antonio se dirige vers l’immense estrade de la réception. Dit qu’il est M. Santantonio de Paris. Qu’une chambre doit lui être réservée. Il dit cela à un grand mec dont la tête est tellement allongée qu’on pourrait en faire deux petites avec. Et voilà que ce con, pas gracieux de vocation, se met à confondre en salamalecs variés, comme quoi bienvenue, et vous avez-t-il fait bon voyage, sir ? La direction vous présente ses compliments et vous a réservé sa meilleure suite (au prochain numéro). Tout ça, bien dans l’obséquiosité la plus carpette. Et les collègues à double tronche se sont levés avec un ensemble parfait pour une courbette d’accueil. Essayez la déférence, comme ils disent à Francinter. Je me sens seigneur, tout soudain. Personnage de marque. Hors classe. Je me dis que si ces gens recevaient notre Saint-Père, le dernier Rockefeller ou sa Grasse Majesté d’Angleterre et banlieue, ils comporteraient pas avec plus d’égards (Faure). Je brinde à la foule, les bénis urbi et orbite, leur distribue quelques dollars en chute libre. On me laisse signer le registre des entrées comme s’il s’agissait du livre d’or de l’Arc de Triomphe. Qu’à peine paraphé, on m’a biché la valoche, deux grooms sont laguche, l’un portant mon bagage, l’autre mon imper, précédés par le chef de réception lui-même suivi d’un péone tenant la clé de l’appartement 12.018. Le cortège se met en marche jusqu’aux ascenseurs. Le chef de réception m’invite à monter dans l’un des six. Il y prend place, seul avec moi, tandis que la piétaille s’engouffre dans un autre. Double-tronche m’annonce qu’il fait un temps splendide, ce dont j’avais cru me rendre compte dès l’atterrissage. Il me répète que le Madison est vachement honoré de m’accueillir, c’est un jour day, pour eux, à marquer d’une opale (seule pierre blanche digne de moi). Il me semble qu’il mouille d’orgueil à m’escorter de la sorte. Son futal gris s’auréole dangereusement. Ce gusman doit connaître des éjaculations précoces, ce qui est toujours déplorable pour sa partenaire, obligée d’attendre un problématique second service pour pouvoir grimper aux rideaux.
On parvient au douzième. Les couloirs sont larges comme la piste number ouane de Roissy-Charles de Gaulle. Moquette à fleurs, ça représente des dahlias et c’est joli que tu ne peux pas t’en faire une idée. Faut le voir pour le croire. Tous les trois mètres, y a des appliques à six branches, style Louis XV nouillorkais : très bath. Les portes sont dorées, avec des poignées de verre fumé, tellement fumé qu’il te pique les yeux quand tu regardes trop attentivement.
Au beau mitan du couloir, imagine-toi une double porte. Devant, se tiennent deux chambrières saboulées de rouge et blanc, l’une est noire, l’autre blanche. La blanche est très brune et la noire très blonde, comme il se doit.
Elle s’incline à mon passage. Légère flexion de la jambe droite. On joue « Les Petites filles modèles » chez cette vachasse de Mme de Fleurville, laquelle guérit si bien les morsures de chien enragé avec de l’eau salée, que c’en est à se demander ce que Pasteur est venu faire chier la bibite au monde avec ses vaccins de mes fesses !
Je pénètre dans un appartement que les bras m’en tombent et m’en tomberaient même si j’étais manchot depuis la seizième génération.
Ah, ils font bien des choses, là-bas, ces poètes. Mon Dieu, Seigneur, comme ils savent ! Comme ils prouvent ! Comme ils imposent magistralement leur sens inhumé (ou inné, si tu préfères, je m’en fous, merde, des nœuds pareils, on va pas chipoter !) de la décoration. Cette archiclasse ! Cette réussite apogétique ! Cette faramineuse branlette ! Et le luxe, nom de Dieu, le luxe ! Oh ! Maman ! Viens voir le comment ton fils est accueilli en terre américaine. La Fayette, grand con, tu ne pouvais pas rester à Chavaniac, Auvergne ? Je vous demande un peu : un marquis ! Ben retournes-y voir, mon vieux Marie-Joseph ! Va mater le résultat ! J’entre en un lieu qui pourrait s’intituler « Le Palais du Tapis », ou « Tout pour la Moquette ». Tant tellement qu’en a épais, des couches superposées, des à franges, des en soie, des façons iraniens made in Chicago, des Chinois made in Hong Kong. Que ça regrimpe contre les murs, bordel ! Toutes les couleurs répertoriées jusqu’à ce jour sont offertes en une formidable palette de laine ou de soie tressées. T’en trouves sur les tables, sur le dossier des chaises. Et alors, bon, après l’orgie de tapis, t’as une débauche de verre filé, mais qu’a pas filé assez vite ! Des lustres à faire crever de jalousie Murano. Des lampes sur pieds, des appliques, des pendeloques, tout ça que si tu oses un éternuement, ça te fait le carillon Westminster dans le Landerneau. Les canapés sont grands chacun comme la place Vendôme. Y en a des ronds, des carrés, des ovoïdes. Et puis les tableaux, je te recommande : viens un de ces jours avec une hache qu’on casse la croûte ! Le chef de la déception me guigne du coin de l’œil. Il attend mon sursaut, ma trémolance d’époustouflement. L’obtient.
— Pourquoi ? lui susurré-je sombrement. Oh, pourquoi ?
Il me sourit grand comme un Brie entamé.
— For you, sir !
Pour moi ? Merci. Merci. J’espère qu’ils auront un jerrican d’essence et des allumettes !
Merci pour cette magnificence de chiotte ! Merci pour cette grandiloquerie à pompons. Bravo ! De toute beauté. Réalisation ex-tra-or-di-naire.
Il m’oblige à traverser les steppes de l’Asie minable, pour faire coulisser, sur simple pression d’un bouton, une cloison qui sépare de la chambre. Alors là, chapeau ! Louis XIV pensé par un décorateur américain. Les fastes de la royauté absolue. Blanc ! De bas en haut, d’est en ouest. Et puis un trône de quatre marches lumineuses. Dessus, un lit rond, sommé d’un ciel de lit, surmonté d’un aigle blanc aux yeux lumineux. Fourrure, fourrure, et refourrure. Ours blanc ou polyester ? Mystère. Et des glaces. Une chiée de gigantesques glaces. Enfin quelque chose qui réfléchit !
Le bi-tronche me désigne son nez dans l’un des miroirs, et il appuie dessus.
— Ici, la salle de bains, monsieur.
Il a déclamé monsieur en français.
Nouveau coulissage. La glace cède la place à d’autres. Un palais de marbre blanc délicatement veiné de rose me surgit dans les rétines.
Puis, on m’apporte mon imper et ma valoche.
Puis, on me laisse seul avec mon étonnement.
Il est aussi grand que cette suite démente…
*
Au milieu de la chambre, sur une table basse, en tu sais quoi ? Glace ! Trône une somptueuse corbeille de fleurs immaculées (c’est leur conception de l’accueil) à laquelle est épinglé ce mot :
« Martin Misher, chef de la police de Noblood-City, souhaite la bienvenue à son éminent confrère le commissaire San-Antonio. »

Gentil, non ? Délicat. Une corbeille de fleurs blanches, comme à une jeune mariée. Je comprends qu’il s’agisse d’une ville pacifique, si les flics passent leur temps à s’adresser des roses et des lys ! Ou alors, peut-être qu’il take du rond, le Martin Fisher ? Peut-être que n’importe quoi ? Va-t’en savoir dans un pays pareil.
Je commence à défaire ma valoche en chantonnant. Une fois que mes hardes sont rangées dans la penderie invisible, je procède à un examen de mon royaume pour en apprécier toutes les ressources. J’y déniche des téléviseurs géants, astucieusement dissimulés derrière des tableaux, des chaînes Hi-Fi, des bars pleins de bourbon et de champagne, la Bible, des revues pornos, des vibromasseurs, des godemichets à fleurs, toute la panoplie du voyageur soucieux de ses aises physiques et spirituelles.
Mais le fin du fin, le plus bathouze, c’est dans la salle de bains que je le déniche. Tu vas voir, non, je te jure, ça mérite d’être conté menu et par le menu.
Voilà que je passe dans cette partie utilitaire de ma suite (au prochain numéro) afin de m’y ablutionner un tantisoit mains et museau, c’est pas que les escarbilles de charbon soient abondantes en avion, mais tu sais ce que c’est ?
La baignoire est ronde, faut descendre des marches pour y entrer et y a de la lumière au fond, ainsi que du miroir encore afin d’en fausser la profondeur et te permettre de vérifier que t’as l’oignon bien fourbi et les poilducs par paquets de dix. Et puis le lavabo représente une énorme fleur stylisée, very bioutifoule très beaucoup ! Et un compartiment spacieux est réservé à la douche. Il est muni d’une porte en glace aussi, mais sans tain du côté in pour qu’on peut voir depuis dedans, préciserait l’Emir Bérurier. Et tu peux pas imaginer jusqu’où va se nicher le confort : un strapontin est posé dans la douche, afin que tu puisses morfler, assis, l’assaut cribleur des deux cent cinquante-trois jets dont se hérissent les parois.
Or, donc, j’open la porte et que découvré-je, assise sur le strapontin, nue et les jambes croisées, rousse et souriante, roulée sublime avec plein de petites taches de rousseur autour du nez ? Une gonzesse, mon vieux crabe des sables. Une vraie, authentique, vivante, complète, avec des loloches surdilatés, le cul du siècle, un maquillage extra. Elle n’est pas entièrement à loilpé, force m’est de préciser pour la beauté véridique du prodigieux récit, ayant en sautoir un large ruban rouge, kif le grand cordon de la Lésion d’une heure, sur quoi duquel est marqué : « Bienvenue, San-Antonio. »Pour lors, j’en ressens des picotements partout, y compris là où tu sais. Jamais je n’ai bénéficié d’un tel accueil. Que de délicatesse ! Quelle suprême attention ! Jusqu’où ont-il poussé le raffinement, mes homologues nobloodois ! Mais c’est Byzance, les Mille et une Nuits !
— Hello, baby ! je lance joyeusement.
Alors elle décroise ses jambes, me prouvant par ce gracieux mouvement qu’elle est authentiquement rousse, ce dont je ne raffole pas, mais à cheval donné, tu ne dois pas regarder les dents, m’a toujours enseigné Maman. Bon, les rouquemoutes, c’est pas ma version idéale, n’étant pas un homme de ménagerie, mais bien que j’utilise en principe des stylos à bille, je ne rechigne pas à utiliser un stylo à encre quand d’aventure on m’en offre un, tu comprends ça, Samburne ?
Je lui tends galamment la paluche pour l’aider à s’extraire de la douche. Elle obtempère gracieusement, sans se faire prier, que, va-t’en savoir, elle poireautait ici depuis des éternités.
Elle a des yeux verts, ce qui est la moindre des choses pour une rouquinos, merde, si t’as pas des compensations avec des poiluchards couleur carotte, c’est à se flinguer !
— Pas trop ankylosée, darlinge ?
Elle secoue la tête. Puis me propose ses lèvres épaisses et rouges comme une tartelette à la fraise. Poliment je lui octroie les miennes, mais molo, car ensuite, pour se défaire de sa peinture, je devrais faire monter de l’essence de térébenthine.
— Mon nom est Molly, qu’elle m’annonce en frottant ses pare-chocs contre ma poitrine.
— Très belle initiative de vos parents, mon petit. Vous prenez un drink ?
Elle veut bien.
— Bourbon, champagne ?
— Un bourbon-champagne.
Dis, elle a de la santé, miss Molly ! Je connaissais déjà les Bourbon-l’Archambault, mais le bourbon-champagne, point. Ça doit aller rapidos, la beurranche, avec une pareille potion magique.
Elle est allée se placer sur le plumard, dans une posture drôlement bien étudiée, je te le dis. Assise, les jambes pendantes, et largement ouvertes, le buste rejeté, les bras en arrière pour soutenir l’ensemble. De telle sorte que ce qu’elle a de plus intéressant se trouve mis en évidence, ô combien !
— Puis-je savoir qui vous envoie ? questionné-je en confectionnant son long drink meurtrier.
Elle fait avec la bouche le bruit que Béru fait plus volontiers avec son anus surmené.
— Je ne sais pas. Je suis demoiselle de compagnie chez « Mamy Mouse ». On m’a demandé de venir ici.
Elle se cogne sa mixture en un long frétillement de la glotte. Parée pour la manœuvre. La voilà qui me décoche ce regard fripon qu’avaient les héroïnes du muet dans les rôles d’espionnes, quand elles aguichaient le chef des services secrets allemands.
— Et alors, petit cœur, pas trop fatigué par le voyage ? me demande cet aimable brasier en faisant sa voix pareille à quand tu parles dans le bec verseur d’un arrosoir vide.
— Epuisé, dis-je, histoire de dissiper les espoirs fallacieux.
Je vais quérir un talbin de cinq dans mon aumônière.
— Tenez, baby, pour votre rouge à lèvres. Je suis ravi de vous avoir connue et j’espère faire mieux la prochaine fois.
Elle morose, la gosse. Déçue en plein. Fond en comble. Espérait des prouesses du valeureux frenchman. Un zig comme moi, elle pouvait escompter. Ça l’allait changer de ses businessmen à la con. De ceux qui gardent leur chewing-gum en baisant parce qu’ils n’ont pas l’idée de faire une petite minouche de politesse, juste pour lier les relations.
— Je dois foutre le camp ? grommelle-t-elle d’un ton moins bien élevé que précédemment.
— Foutre le camp, surtout pas, mais vous retirer, ça oui, rectifié-je, avec le sourire étincelant qui me contraint à porter un heaume en Plexiglas teinté lorsque je prends le mors aux dents.
— Alors on m’a bourré le mou, à propos des Français, ronchonne la mère Molly. On m’assurait qu’ils étaient les champions de l’amour.
— Y a de ça, ma jolie, mais ils ont leurs têtes, leurs têtes et leurs culs. Vous ne trouverez jamais plus cabochards que ces gens-là.
Elle hausse les épaules.
— Moi qui me réjouissais, soupire-t-elle, je me disais : enfin de la viande fraîche ! Je ne sais pas ce qui se passe, mais les gens ne s’envoient plus en l’air à Noblood-City. Y a comme une épidémie de queues pendantes. Notez, les bonnes femmes non plus ne pensent plus à la bagatelle.
— Et vous, petit ange, vous n’êtes pas encore contaminée par le fléau ?
— Non, au contraire. Faut dire que les copines m’ont surnommée « Feu-aux-fesses ».
« J’ai toujours pris mon métier à cœur. C’est une véritable vocation, chez moi. D’ailleurs, y a l’hérédité : maman était dans le truc, et ma grand-mère, et la mère de ma grand-mère, comme ça en remontant jusqu’au Mayflower.
La voilà qui m’amuse. M’intéresse, en tout cas.
— Un autre drink, baby ?
— Et comment !
— Vous éclusez sec, on dirait ?
Elle re-rigole :
— Moi, je bois pour oublier ; pour oublier que je n’ai à me souvenir de rien. Ici, la vie est d’une banalité à faire frémir.
— Pourquoi n’allez-vous pas ailleurs ?
— J’en arrive, c’était pas mieux. Ce sont les êtres qui sont banals, partout, tous, toujours. Y a rien à attendre d’eux qu’un peu de pognon, pour le reste on est prié d’apporter son manger.
Et bon, moi, son discours désabusé m’intéresse. Cette nana, certes, travaille avec ses miches, mais elle pense avec son cœur, et ça me botte. Je lui en veux plus d’être rouquemoute, moi qu’aime pas ça et qui, dans le genre, ne supporte que Mathias.
Elle lichetrogne à zéro le second glass, se dresse.
— O.K., je rentre dans ma robe et je les mets, dit-elle.
— Attendez un peu, petite fée des fesses.
Molly sourcille et me visionne en biais.
— Vous chopez des ardeurs, frenchman ?
— Pour l’instant, c’est surtout votre conversation qui me plaît. Comprenez-moi, je suis pas le gars à se faire emballer d’emblée par une souris, aussi mirifique fût-elle. Une femme, chez nous, on aime à la séduire soi-même, ou du moins qu’elle vous donne cette impression. C’est de l’orgueil. N’oubliez pas que le coq est notre emblème. Bien sûr, il a les pieds dans le fumier, mais il dresse la tête et chante fort.
On rigole bien. Elle biberonne de plus en plus et tient le litron à la perfection ; pourtant, du bourbon mélangé à du champagne, faut l’encaisser !
— Dites donc, beau gosse, murmure la petite grand-mère, vous devez être une huile sacrément importante pour qu’on vous dorlote pareillement ?
Je lui laisse accroire. On est vanneur ou on ne l’est pas : moi je le suis un peu, je reconnais.
Un sourire du genre énigmatique m’évite de répondre.
— Vraiment, dis-je, c’est pas des bobards, cette panne des sens de la population ?
— Hélas, non ! Tous les journaux en ont parlé. Les gens commencent à paniquer sérieusement, dix pour cent des habitants de Noblood-City au moins ont déjà mis les bouts.
— Toutes les catégories d’individus en sont frappées ?
— Toutes ; les jeunes et les vieux ont droit à la débandade.
— Et on attribue cette calamité à quoi ?
— On ignore. Ils ont tout analysé sans rien découvrir. Des commissions de savants sont venues de tous les coins du pays avec un vrai fourbi, et elles sont reparties en donnant leurs langues aux chats.
— Dis donc, fillette, ça doit être la méchante déconfiture chez ta « Mamy Mouse » ?
— Affreux ; elle a dû licencier la moitié de son cheptel et le reste travaille au ralenti. On fait surtout le gars de passage ; mais on ne peut pas tourner seulement avec le voyageur ; une boîte comme la nôtre doit avoir une base solide, sédentaire. Pour un pince-cul, l’habitué, c’est comme l’abonné pour un journal, il constitue le fond de roulement.
Elle a remonté ses jambes en tailleur, ce qui lui exorbite la chatte, et elle a les coudes sur les genoux, tu vois ? Et puis le menton dans une main, et de l’autre, elle lisse ses poils roux marqués de bœufs, pensivement. Assez bandant, tout ça. T’as beau être sectaire, détester la carotte, de te trouver en tête-à-tête avec un frifri pareil à une tulipe stylisée, ça t’incite, quoi, reconnaissons-le. Tu deviens un peu songeur des claouis, fatal.
— Je me suis laissé confier également que Noblood-City mérite bien son nom1 ? dis-je, d’une voix neutre.
Molly opine :
— Exact, mais à mon avis, ça va ensemble.
— Qu’est-ce qui va ensemble ?
— La frigidité et l’absence de crime. Les gens ont perdu un certain influx, je pense. Ils sont devenus sages, physiquement et moralement.
— Cependant, la vie continue, non ? La population travaille, va, vient, achète, vend, bouffe, dort ?
— Oui, mais assez mollement. Voulez-vous que je vous dise, frenchy ?
— Je ne veux que ça.
— Ils sont distraits. Voilà leur mal. Entre la réalité et eux, il existe une espèce d’écran invisible. Ils continuent de dire et de faire des choses, mais avec ce petit décalage qui fait perdre à ces choses leur signification exacte. Je voudrais vous faire comprendre…
— Tu me fais très bien comprendre…
Elle n’est pas satisfaite de ses explications malgré mon approbation. Elle cherche une autre formulation.
— Vous voyez, beau gosse, tout être produit et dégage de l’électricité, non ? Eh bien, on a l’impression qu’eux n’en fabriquent plus.
— Je vois.
Je me verse un doigt (vertical) de bourbon, sans glace. L’alcool me racle un peu le gésier au passage.
— Et des gens comme toi, par exemple, reprends-je, des gens… épargnés, en rencontres-tu ?
— Bien sûr. Et c’est justement parce que j’en rencontre que je peux faire la différence avec les autres. Grâce au ciel, il y a encore des habitants intacts : les pestes d’autrefois ne frappaient pas tout le monde, sinon nous ne serions pas là !
Pas bête, ma rouquine. Ça y est : elle me plaît.
Je déboucle ma ceinture, tombe mon grimpant, déboutonne ma limouille. Y a des jules qui conservent leurs chaussettes aux pieds pour limer ; moi j’estime que ça fait glandu, instituteur libre. De ce fait, j’arrache les miennes. Dans des ébats, tes pinceaux participent au même titre que tes plus nobles morcifs. Y a pas d’abats. Rien n’est accessoire. L’amour, ça se fait sur toute ta surface.
Molly me considère gravement, attendant la fin finale de mon décarpillage. Lorsque mon kangourou gît sur la moquette, elle émet un sifflement très yankee et ricane :
— Ben, mon lapin, si Diogène arrivait avec sa lanterne, il n’aurait pas besoin de chercher davantage !

1- Note pour les analphabètes : Noblood signifie « Pas de sang ».





IV
LA PROPOSITION
Ses potesses l’ont peut-être surnommée « Feu-aux-fesses », mais elle n’est pas de formule 1, la Molly.
Oui, bon, c’est de la piaffante pouliche qui ne renâcle pas à l’ouvrage et qui préfère un coup de bite à un coup de grisou. Une solide gagneuse maîtresse d’elle-même et des autres, ça surtout. L’élan, elle le possède et la manière délicate de rendre sa tulipe carnivore ; drôlement captatrice du frifri, la chérie. C’est un acquis professionnel, ça : l’étranglement modulateur. Je serais de mauvaise foi si je la réputais médiocre bouillaveuse. Voilà une personne qui sait brosser et qui te vide les sœurs Brönté1 sans barguigner, ou alors très peu. Mais cela dit, et justice lui étant rendue, il ne s’agit pas de la réputer Greta Garbo du radada, Molly. C’est pas la Sarah Bernhardt du traversin. Tu vois, le « Gault et Millau » de la tringle lui octroierait un 11/20 d’estime, assorti d’un commentaire de ce tonneau : Des plats de brasserie y côtoient quelques heureuses initiatives qui, hélas, ne vont pas au bout de leurs ambitions. Service aimable mais un peu lent. Le décor gagnerait à être plus discret. Ouvert jour et nuit.
Certes, je devrais, par charité chrétienne, lui fournir une prestation à la hauteur de cette réputation française qui nous a fait tant de mal (car on attendait toujours de nous plus que nous pouvons fournir), mais j’ai la flemme. Et puis quoi, elle m’inspire pas lulure. Y a quelque chose d’irlandais qui lui subsiste : sa rousseur et l’odeur qui en consécute. Elle a beau s’asperger de parfums surchoix, made in France, elle continue de fouetter en catimini. Toute l’Arabie, mais reniflée côté chameaux. Manière d’agrémenter, on se finit la séance à la duc d’Aumale ; à savoir que messire Tonio est allongé languissamment sur le dos, les mains derrière la nuque (donc, devant, en réalité) et qu’il se laisse chevaucher par mam’selle Molly, laquelle lui présente sa contrebasse et ses omoplates, avec, en prime, sa coiffure toute en tire-bouchons serrés, façon afro (ou affreux). Et hue dada, le coche et la mouche ! Tandis qu’elle m’emmitoufle le Nestor de ses meules gaillardes, j’ai le regard qui furète dans la pièce. Moi, je peux très bien mener plusieurs occupations simultanées. Je considère tout ce luxe clinquant pour marchands de bœufs ou de cacahuètes en gros. L’épate pour l’épate. Y a de la naïveté dans ce délire à grand spectacle. C’est sommaire, en fait, dans sa hideuse fastuosité. Les Ricains, je vais te dire, ce qui leur manque, c’est le raffinement. Ils confondent Versailles avec le Casino de Paris. Mes yeux sagaces se posent et s’attardent sur le lustre central : une dinguerie de verre blanc censée représenter une corbeille de lys à l’envers. Et alors, comme je suis un type drôlement plus intelligent que ses pieds, je constate une légère anomalie à l’un des lys. Et ça me fait sourire de pitié, vu que des machins aussi simplistes, on les trouvait déjà dans les films de M. Borderie à ses débuts. La mère Molly s’emballe du fion, pique de mes deux, les mains appuyées sur mes genoux obligeamment remontés à sa portée. Elle déclame la tirade du fade, peut-être pour me faire plaisir, j’en sais rien et je m’en fous. Mézigue, pas contrariant, de lui donner la réplique sur l’air de : « T’as qu’à parler pour être servi. » Et bon, voilà, merci du voyage.
Je lui décerne les compliments qu’elle espère, la bisouille qui va de soi et la claque meulière idoine. Elle récupère ses loques, se saboule, part. Je l’escorte galamment aux ascenseurs.
— Où puis-je te joindre, petite fleur d’extase ? lui demandé-je avant de la quitter.
Elle sort de son sac-bandoulière une carte de visite mauve, de toute beauté, sur laquelle sont imprimés, en rose, son prénom et un numéro de bigophone. Bye bye baby.
Fin du coït de bienvenue à Santantonio.
*
Allongé dans un fauteuil blanc, les pinceaux sur une fourrure immaculée, je me paie une légère somnolence propice à la réflexion.
Y a matière à.
Parce qu’enfin, tout cela est plutôt glandu, selon moi qui suis une personne de confiance.
Notre rencontre saugrenue avec le Dr Morton. La dame blonde qui me prévient obligeamment que ledit appartient à la C.I.A. L’engagement des Bérurier comme cobayes. Mon envoi comme « auditeur libre » pour étudier sur place le calme déconcertant de Noblood-City, phénomène social qui déconcerte et passionne tous les hommes travaillant pour la répression du banditisme. L’accueil qui m’est fait dans cette cité. Et puis ce micro à la noix, suspendu dans l’un des lys.
Un vrai conte de fée Carabosse. Je pige mal le pourquoi du comment. Le plus sage est d’attendre. Je n’attends pas longtemps. A peine viens-je de m’assoupir pour de bon que le ronfleur du téléphone retentit. Je cueille l’espèce de champignon blanc posé sur la table basse.
— J’écoute ?
— Pardon de vous déranger, sir, mais Martin Fisher, le chef de la police de Noblood-City est dans le hall, il serait ravi si vous pouviez le recevoir.
— Naturellement, qu’il monte !
Je regagne mes souliers, remonte le nœud de ma cravate. Je sifflote, content de cette visite qui va peut-être m’aider à y voir plus clair.
La musique d’ambiance diffusée par la phonie de l’appartement est agréable. Douce et riche en cordes, elle te veloute l’âme. T’imagines la mer d’émeraude, bordée de palmiers, avec du sable doré et le soleil qui se couche. Ou bien, si tu es poète, tu crois voir M. Jean-François Revel, habillé en archange, en train de te lire son dernier article de l’Express dans un grand jardin exotique plein de meubles coloniaux, comme dans Emmanuelle. Vraiment, c’est de la zizique ensorceleuse, tiède comme le sang qui circule sous la peau d’une femme aimée.
On zonzonne à ma lourde.
Je prie d’entrer.
Un éléphant habillé d’un complet blanc et coiffé d’un feutre pour cow-boy de salon entre dans mon fastueux domaine.
Quand je te dis un éléphant, c’est parce qu’il n’existe pas, sur ce malheureux globe en carambouille, d’animaux à pattes plus gros que cet aimable pachyderme.
Je n’ai encore jamais rencontré un homme plus gigantesque que le type qui me rend visite.
Si on prend les chefs de police au poids, à Noblood-City, ce gonzier est assuré d’occuper le poste jusqu’à la fin de ses jours. Il est haut comme les ongles du général de Gaulle quand il se déguisait en « V » majuscule. Lui, s’il faisait le « V », voire seulement le « Q », ses battoirs toucheraient le plaftard. En comparaison, Béru ressemble au nain Piéral. Tout le reste est à lavement, ou l’avenant si t’es diarrhéique. Son tour de taille est celui d’un baobab, ses joues évoquent le derrière d’une caissière de brasserie, ses paluches jointes serviraient de couvercle à une lessiveuse. Tiens : ses yeux ! Deux phares de Rolls 1020. Bleuâtres, avec des striures sanglantes. Quant à soi, pif, c’est franchement une trompe.
L’homme s’avance et quand on le mate en plan rapproché, on se demande comment il a pu passer par l’encadrement de la porte.
— Hello ! me dit-il d’une voix brumeuse comme un automne anglais.
— Hello ! ne manqué-je pas de lui rétorquer avec mon esprit d’à-propos habituel.
J’ai le fâcheux réflexe de lui tendre ma main, sans réfléchir. Ma chère dextre disparaît dans de la viande rose et froide au contact désagréable. Lorsque Martin Fisher me la rend, je la regarde avec appréhension, pensant qu’elle ne me sera plus jamais du moindre usage, et pourtant si : il me reste toujours cinq doigts. Je tente de les mouvoir. Au début c’est presque impossible car ils sont compressés comme un chef-d’œuvre de César, et puis ça se remet à fonctionner et j’en remercie Dieu du fond de l’âme.
Fisher regarde autour de lui, à la recherche d’un siège à son échelle. N’en trouvant pas, il choisit de s’asseoir sur le lit.
Il n’y fait qu’un bref séjour car presque aussitôt, il se lève pour aller fermer le débit sonore de la phonie.
— Je suis navré, me dit-il, mais j’ai une foutue horreur de la musique : elle m’empêche de parler.
— Ce serait dommage, conviens-je.
Car, en effet, une telle masse d’homme muette perdrait de son intérêt.
Martin retourne confier à mon plumard les quelque quatre cents livres qui le composent.
J’sais pas si tu te rappelles l’assassinat de Lee Oswald et la photo qui en fut prise ? On y voit le meurtrier de Kennedy morfler ses questches entre deux poulagas. L’un d’eux est un gros zig ventru, avec un bitos à large bord. Pour te faire une idée de Martin Fisher, évoque la silhouette de ce mec et multiplie-la par quatre, d’accord ? Maintenant, c’est mon matelas qui fait le « V » gaullien. Dedieu, ce tas de bidoche ! J’arrive pas à me rassasier l’œil. C’est époustouflant une telle masse. Pour se fringuer, cézigue, il doit pas draguer au rayon garçonnet de la Samaritaine, je te le dis ! Son tailleur lui fabrique ses grimpants dans des parachutes, je vois mal autrement.
— Content de vous connaître, San-Antonio, il me virgule du fond de ses muqueuses. On nous a dit que vous étiez un drôle de type, futé et tout.
Je rigole.
Il lève son sourcil gauche et son phare de Rolls devient un bouclier de C.R.S.
— Pardonnez-moi, monsieur le chef de la police, lui dis-je, mais je ris en pensant que vous m’avez envoyé une corbeille de fleurs, quand on vous voit, ça déconcerte.
Je désigne l’objet évoqué. Il y braque un regard plus collant que de la résine de pin.
— Oh, oui, c’est mon service des relations publiques, fait-il avec l’air de s’excuser.
— Il fait bien les choses. Le micro, dans le lustre, c’est également une attention de sa part ?
Il suit la direction indiquée par mon index et hoche la tête.
— Non, ça fait partie de l’installation de l’hôtel. Du moins je suppose. Chez nous, on dispose, Dieu merci, de moyens beaucoup plus perfectionnés pour écouter les conversations des gens. D’ailleurs je vois pas pourquoi on s’occuperait des vôtres. Cela dit, vous êtes well ?
— Tout ce qu’il y a de well, monsieur le…
Il me coupe :
— Je m’appelle Martin, vous allez pas me balancer du monsieur le chef de la police jusqu’au jugement dernier ?
— Certes pas, cher Martin.
On se regarde encore un brin, sans tendresse ni joie excessive, comme deux forbans se jaugent avant de se lancer en commun dans une arnaque.
— On est content de vous avoir ici, assure-t-il.
— Je ne suis pas mécontent d’y être, confirmé-je aimablement. Il paraît que votre patelin offre deux sources d’intérêt exceptionnelles : on y baise de moins en moins et on n’y tue plus du tout. Vous occupez un poste de tout repos, non ? C’est la vie de château. Vous pouvez vous consacrer toute la journée à votre collection de timbres-poste.
Il a un clapotis de bajoues qui s’achève en sourire.
— Presque, sauf que je collectionne les bouteilles de vin plutôt que des timbres, San-Antonio.
— Vous les videz, j’espère ?
— Pas toutes.
Il ahane et prend dans la poche supérieure de sa veste un cigare gros comme… tu vois ma bite ? Eh bien, presque !
Il l’allume au moyen d’un briquet dont la flamme fait penser à la raffinerie de Feyzin, la nuit.
— C’est un truc pas ordinaire, hé, une ville sans criminels ?
— De nos jours ça n’a pas de prix, conviens-je.
— Putain, ce que ça peut les tracasser, tous, le gouverneur en tête ! Ils oublient simplement de songer que j’ai équipé ce damné bled d’une infrastructure policière impec. A mes débuts ici, y avait du grabuge. Seulement, le petit Martin a pris les dispositions qui convenaient. Alors à présent, le bourgeois roupille en paix et on me serine que ça vient de l’air, de l’eau, ou de la radioactivité de ceci et de cela. Y en a même qui ont découvert la formation d’un micro-climat depuis qu’on a constitué le lac artificiel. Martin, il se fend la gueule, mon vieux. D’une oreille à l’autre.
Et il émet une bourrasque qui manque me renverser : un rire. Un rire dodu, made in son bide. Si t’as jamais entendu le cri de la baleine perforée par le harpon, viens un peu, je t’attends.
Moi, pas contrariant, je lui joue chorus à la flûte baveuse.
— Je me doutais un peu de la chose, Martin, car les Français sont cartésiens.
— Ils sont quoi donc ? s’inquiète le surobèse.
— Cartésiens.
— Ça vient de l’alimentation, non ?
— Spirituelle, oui. Bon, la non-criminalité est de votre fait, bravo. Mais la non-bandaison, hmmm ?
Là, il hausse les épaules, ce qui produit un vaste froissement d’avalanche.
— Des bruits, dit-il. Il s’est trouvé que quelques vieux bonzes sont restés sur la touche pour accréditer cette stupide nouvelle. Des maris futés qui se propagent à tort et à travers en ont profité pour jouer les court-circuités du sexe auprès de leurs mégères. Comme ça, ils sont disponibles pour les franches équipées nocturnes. Mais allez vous balader un peu, la nuit, sur la route de Philadelphie, et musardez dans les parkings et les motels, vous verrez si ça ne tringle pas dans le secteur. Vous voulez que je vous dise, San-Antonio ? Les gens adorent les foutaises et comme ils en raffolent, ils les propagent pis que la grippe de printemps.
Il se tait pour réprimer un rot. Ne le jugule pas complètement, juste au plan sonore, car une mélancolique odeur de saucisse pourrie se répand dans mon lilial appartement.
Drôle de pachyderme. Pas regardable, monstrueux. Mais malin et sûrement animé d’une volonté de fer. Ce type doit écraser tout ce qui l’importune, depuis les moustiques jusqu’à ses supérieurs. C’est un bulldozer dont la lenteur donne une idée de la puissance. En sa compagnie, je ressens une impression indéfinissable. Il me semble que ce type a besoin de moi. Ce n’est pas pour célébrer l’amitié franco-américaine qu’on m’accueille en libérateur. Il y a une intention secrète sous tout cela. Mais laquelle ? Que peut représenter un flic français — fut-il émérite, et je pèse mes mots — dans un pays suréquipé, doté de moyens ultramodernes ? Le gros sac a quelque chose à me demander, je le subodore. Il ne s’est pas dérangé en personne pour venir simplement roter les saucisses de son quatre-heures dans ma chambre.
— Puis-je vous proposer un drink, Martin ?
— Volontiers.
— Qu’est-ce qui vous serait agréable ?
— Un bourbon-vodka bien tassé.
Décidément, je me transforme en barman dans ce patelin. Je mélange les différents ingrédients.
— Avec du poivre, réclame Fisher. Avec beaucoup de poivre.
— Diantre, c’est un véritable aphrodisiaque que vous buvez là, en auriez-vous besoin ?
— Grand Dieu non, pouffe le chef de la police, je ne fais pas partie de la confrérie des paniqués du slip !
Je l’imagine sur une gonzesse. Ça doit valoir le déplacement ; elle se met un masque à oxygène, la frangine, avant de disparaître sous la viandasse du copain.
Pourquoi nie-t-il un fait reconnu par les autorités médicales ? Pourquoi s’obstine-t-il à déclarer qu’il n’existe pas de vague de frigidité et que c’est lui tout seul, par ses initiatives, qui a jugulé le crime dans sa ville ? Une ville dont la situation géographique, l’importance et la densité de la population constituent un terrain idéal pour le développement du banditisme, à l’instar (comme disaient les grands romanciers de jadis) de ses homologues américains.
Contrairement à la môme Molly2, il n’écluse pas cul sec, mais à petites gorgées précieuses de douairière prenant son thé.
— Ça va, le dosage ?
— Impeccable.
Un silence pénible suit.
— Cher Martin, le romps-je, j’ai l’impression que vous avez quelque chose à me dire, mais que vous hésitez à me le dire ?
Il paraît un peu surpris par ma perspicacité et ma franchise.
— Il y a de ça, San-Antonio.
— Bon, ben alors allez-y : je suis le genre de type à qui on peut tout dire.
Avant de plonger, il biaise un brin :
— Qu’est-ce qui vous donne à penser que j’ai quelque chose à vous demander ?
— Ça existe, chez vous, l’expression : « ne pas être tombé de la dernière pluie » ? Elle signifie qu’on ne confond pas chaude-pisse et première communion. Si vous tenez à ce que je joue cartes sur table, ce que, pour ma part, je préfère, laissez-moi vous dire que j’ai trouvé un peu étrange la manière dont on a provoqué ma venue ici et la munificence de la réception qui m’y est faite. Je ne suis qu’un poulet français, mon bon Martin. Un fonctionnaire bien noté, convenablement rétribué, mais qui ne mérite en aucun cas d’être considéré comme le roi d’Arabie lorsqu’il se déplace. Contrairement à mes compatriotes qui sont vaniteux et crédules et qui s’imaginent encore que le Français est l’être le plus intelligent de la planète, reconnu comme tel et adulé, je n’ignore pas que les Américains se moquent de nous comme du premier tampax de leur grand-mère et qu’ils nourrissent à notre endroit autant de déférence que nous en témoignons nous-mêmes aux balayeurs malgaches de nos rues. Tout cela pour vous expliquer que je ne suis pas dupe et que j’attends la facture.
Le Gravos réprime un nouveau rot, plus malaisément que le premier. Je me jette en arrière pour éviter le rush des miasmes consécutifs. Me retiens de respirer pendant deux minutes, et me dépêche de boire une gorgée d’alcool.
— Ne parlez pas de facture, dit l’éléphantiaste en se découvrant.
Il ferait mieux de conserver son bitos car on se retient d’éclater de rire devant son crâne chauve et pointu comme un ballon de rugby. A partir de la deuxième ride frontale, c’est tout blanc comme de la chair en décomposition, alors que le reste de sa rude frime est basanée.
Ayant déposé le grand bada sur le plumard, il se lève pour accéder à sa poche revolver, laquelle, compte tenu de l’échelle du gars, est vaste comme un sac destiné à héberger cinquante kilogrammes de pommes de terre.
Il en sort une liasse de biftons verts, tout neufs, si tant tellement qu’ils sont pratiquement collés l’un aux autres.
Il s’avance d’un pas et la place en équilibre sur mes genoux.
— De quoi s’agit-il ? je demande d’un ton vachement fermé car s’il est une chose qui m’est insoutenable, c’est que quelqu’un me refile de la fraîche, en dehors de l’officier payeur de l’Administration.
— Des billets de cent, me répond Martin Pêcheur (pardon Fisher), en exhalant un soupir qui se souvient parfaitement de son dernier rot. Et il doit y en avoir cent, c’est écrit sur la bande qui les entoure. Cent fois cent égalent dix mille. Je sais bien que le dollar n’est plus ce qu’il a été, mais ça reste tout de même une somme confortable. Celle-ci, je m’empresse de vous le dire, constitue un à-valoir. Il y en aura quatre fois autant si ce que je vais vous proposer se réalise.
La cendre de son cigare lui dégouline sur le plastron. Il ne fait rien pour l’en chasser et continue de me regarder de cet air vaguement indifférent qui me porte au cœur autant que son crâne ovoïde, livide à gerber contre.
Je sens se ralentir mon circuit sanguin. Une impression de grand froid s’étale dans ma poitrine ; chaque fois que je me sens outragé, c’est kif-kif. Chaque fois que la colère gronde en moi, elle démarre par cette sensation de froid intense.
— Dites, Fisher, je pense qu’il y a maldonne, je ne suis pas un businessman, non plus qu’un mercenaire. Je ne suis pas à vendre. Je ne…
Ma voix grimpe, grimpe. Oh, mais tu sais que ça va se terminer par un grand coup de boule dans sa trompe, à Jumbo ? Tu sais que son œil vigilant et vaguement sarcastique avec ses filaments rouges me flanque de la dynamite dans les poings ?
Il m’écoute sans broncher. On dirait que ma réaction lui désimporte ; qu’elle ne le contrarie même pas. Je gueule, et il est immobile comme le mont Ventoux au clair de lune.
Heureusement, une intervention étrangère vient opportunément interrompre mon ébullition : en l’occurrence, le téléphone.
J’allonge la main vers le champignon stylisé. Une voix de femme, douce et ferme, et française par-dessus le marché, me caresse le tympan.
— Commissaire ?
— Qui est à l’appareil ?
— La blonde de chez Lipp, vous vous souvenez ? Je vous y avais donné certaine information sur le docteur Morton.
— Où êtes-vous ?
Elle a un petit ricanement frileux.
— Très près de vous, les anges gardiens ne s’éloignent jamais de ceux qu’ils ont à charge de protéger. Il faut accepter la proposition que vous fait ce gros lard, San-Antonio.
— Mais comment diantre…
Je me tais. Mon regard est parti d’instinct en direction du lustre truffé d’un chouette micro. Je pige à présent que Martin Fisher n’est effectivement pour rien dans cette installation.
— Ecoutez, commissaire, je vous ai déjà donné une preuve de mon esprit coopératif, non ? Alors faites ce que je vous conseille ; vous avez tout à y gagner, et je ne parle pas seulement d’argent.
— J’aimerais vous rencontrer au plus vite, coupé-je.
— Impossible pour l’instant, mon vieux, mais nous avons tout l’avenir devant nous, non ? Salut !
Elle raccroche. La vibration de la tonalité m’arrache à mon extase incertaine. Je suis vaguement heureux et terriblement mécontent. Heureux de sentir cette magnifique môme dans mon ombre, étendant ses ailes protectrices sur le pauvre Santonio. Furax d’être un peu un jouet entre ses doigts fuselés. Je ne m’en ressens pas pour jouer les pièces d’échecs.
— Vous semblez contrarié ? remarque le pachyderme en ôtant son cigare de sa bouche pour, de l’autre main, se fourbir la trompe entre le pouce et l’index comme le fait un fumeur pour faire briller le fourneau de sa pipe.
Je ne réponds pas.
— Rien de fâcheux ? insiste le surdimensionné.
— Non, au contraire.
Je me lève pour remplir nos verres. La liasse de dollars que j’avais oubliée choit de mes genoux sur la moquette.
Je marche sur le paquet d’images avec une sombre délectation. Moi, je vais te dire : je ne respecte pas le fric. Bon, la Société est bâtie dessus, alors je suis bien obligé de m’aligner, mais j’ai pas la vocation véritable. Je suis dépensier par dédain.
Fisher, qui guigne tout, a bien vu mon geste délibéré. Il a reniflé dans sa grosse trompe tronçonnée. Un court instant, un peu de couleur a avivé la chair gâtée de son crâne d’œuf.
Je lui ressers un bourbon-vodka, poivré par-dessus son premier qu’il n’a pas complètement éclusé. Ensuite de quoi, je sors un ya suisse de ma fouille. Ce cher couteau marqué de la croix fédérale, que ses lames multiples aux innombrables usages transforment en atelier de poche.
— Vous permettez, dis-je au chef de la Rousse en grimpant sur le lit où il vachit.
Je cueille le micro, volumineux pollen du lys de cristal au cœur duquel il niche, puis j’en sectionne le fil. Avant de redescendre, je mets le pied sur le bada à Martin. Pour rire. Il ne s’en gaffe pas et ça m’amuse de voir sa montagne de feutre tout avachie. J’ai le caractère très gosse, dans le fond.
— Croyez-vous que je serai accusé de déprédation de matériel ? je lui demande en déposant le micro décapité sur la table basse.
Il regarde l’objet, saugrenu avec sa passoire noire et sa petite armature nickelée.
— Du moment que vous ne l’emportez pas, dit-il…
Et voilà qu’iI éclate de rire. D’un bon gros rire de gros mec, copieux, gras, à flonflons. Et un court instant, il en devient sympa, Fisher, car rien n’est plus purificateur que le rire. Rien n’est plus noble. Tout individu qui rit est bon durant le temps de son rire.
Il écarte les pans de son gigantesque veston qui, pour lors, se met à ressembler à une tente militaire.
Et puis il retrouve son sérieux vaguement renfrogné.
— Vous êtes un drôle de type, San-Antonio.
— Vous trouvez, monsieur le directeur de la police ?
— Oui, je trouve. Un marrant, quoi. Un vrai.
De contentement, il lâche un bruit dont l’étrangeté me laisse à douter quant à son hémisphère d’origine. Bruit violent, sarcastique, et qui s’accompagne également d’une fâcheuse odeur de saucisses pourries.
— Je vous demande pardon, dit Fisher, les gros se contiennent mal.
— Je sais.
— Et puis je suis un môme des faubourgs, ça laisse des traces. Ce sont les gens de la haute qui se retiennent de péter. Conclusion, ils ont emmagasiné des siècles de gaz qui, à présent, les étouffe. Les grossiums agonisent, San-Antonio, y compris dans ce pays où ils sont encore les rois pour quelque temps. Et savez-vous de quoi ils crèvent ? Des pets qu’ils n’ont pas lâchés à temps.
C’est à mon tour de rigoler. Tu sais que, dans le fond, c’est un humoriste, ce gros mec ? Pas con du tout.
— Dites, Martin, c’était quoi, votre proposition ?
Il déguste une gorgée d’alcool, prudemment, comme s’il s’agissait d’un liquide brûlant.
— Commencez par ramasser ce putain de fric, San-Antonio, et par le foutre dans votre poche, ensuite nous causerons.
— Je n’en ferai rien avant que vous ne m’ayez affranchi.
Il s’emporte.
— Bon Dieu, c’est la couleur qui vous dérange, vous n’aimez pas le vert ? Ecoutez, vieux, les grands principes, pourquoi pas, ce sont les branches auxquelles on essaie de s’accrocher quand on a besoin de se persuader qu’on possède une belle conscience rayonnante. Seulement, ce que je sais et dont je ne démordrai jamais, c’est qu’un paquet de dollars c’est aussi formidable à caresser qu’un cul de fille. Votre cœur bat bougrement mieux quand vous vous collez ce cataplasme par-dessus.
Il va lui-même prendre la liasse et la feuillette.
— Ce sont des vrais, n’ayez pas peur.
Me la tendant, il ajoute d’une voix extrêmement dure :
— Si vous n’en voulez pas, je me tire, j’ai pas de temps à perdre.
— Dites donc, l’homme des faubourgs, à vous entendre on s’imaginerait mal que vous m’avez adressé cette monumentale corbeille de fleurs ! C’est le changement à vue. Du train où vont nos relations, je sens que je vais devoir me rabattre sur l’asile de nuit.
Mais sa main ne frémit pas et la liasse reste absolument immobile sous mon nez. Alors, bon, je me dis que la gonzesse du téléphone tout à l’heure était peut-être de bon conseil et je m’en saisis pour le plus vif contentement de l’éléphant-man.
— La suite ? fais-je.
— La voici, dit Fisher en fouillant dans sa poche intérieure.
Il ramène une photographie qu’il me présente à l’envers. Un sourire farceur transforme sa bouche en sexe de jument poulinière. Je retourne l’image et me trouve nez à nez avec… moi-même.
Non, je ne charrie pas, c’est tout ce qu’il y a d’authentique, de véridique, d’absolument vrai.
Moi ! Parole. Exactement moi.
Mais moi coiffé autrement que je ne suis, et portant des fringues que je n’ai jamais eues. Moi avec un autre regard que le mien. Un regard plus sombre et plus flou, moins direct, moins franco ! Toute ma vie j’ai essayé de mettre mes yeux à l’unisson de mon âme. Beaucoup trop de gens se servent au contraire des leurs pour tricher ; ils se dissimulent derrière leur regard au lieu d’en faire leur lumière extérieure.
— Ce n’est pas moi ! balbutié-je sottement.
Martin Fisher secoua sa tête et ses bafles claquent contre son crâne pelé.
— Bien sûr que non. D’ailleurs ce type pourrait sans doute être votre père car il est mort il y a seize ans.
— Qui est-ce ?
— Un Italo-américain, un certain Jimmy Fratelli, né à Palerme, mort à New York. Sa fin n’a pas été un cadeau. Il a traversé Central Park, à deux heures du matin, les deux mains crispées sur son ventre ouvert et quand on l’a trouvé, au petit jour, à peu près toutes ses entrailles se trouvaient à l’intérieur de son pantalon.
— Ça n’est pas une mort de tout repos, conviens-je sans parvenir à détacher mes yeux de mon sosie.
Ce qu’on m’apprend de cet homme m’impressionne désagréablement. Il me semble que c’est un peu de moi qu’il est question.
— Y a des mecs qui ne sont pas bordés de nouilles, malgré leurs origines, conclut Fisher, et pourtant ce Fratelli avait tout pour voir la vie en rose : du pognon à volonté et comme maîtresse l’une des plus belles femmes des Etats-Unis.
— Hélas, il avait aussi des ennemis, je suppose ?
— Faut croire.
Je rends le cliché à Martin Fisher, mais il secoue la tête.
— Non, non, gardez, ça amusera vos copains. Une ressemblance pareille, ça ne rencontre pas tous les jours.
— Merci du souvenir, mon cher, maintenant dites-moi un peu ce que vous escomptez de moi ?
— Un miracle, répond Martin.
— Ah oui ? De quel genre ?
Il rallume son cigare qui se met à puer la caserne.
— Du genre Lazare, mon vieux.

1- D’accord, elles étaient trois, mais on ne prête qu’aux riches.

2- En américain, Molly s’écrit Mollie, mais je suis pour la standardisation du « Y », cette voyelle mal aimée dont nous usons, nous autres Français, avec condescendance.





V
L’ACCEPTATION
Il est arrivé en droite ligne du paléolithique, Martin Fisher, mahousse à ce point, avec ses grands bras d’arracheur d’arbres, sa trompe d’animal préhistorique, et ses immenses yeux à facettes, aussi gros sans doute que la loupiote tournante aménagée sur sa carriole.
— Ce que nous avons à vous proposer est absolument dingue, assure-t-il, mais d’après ce qu’on sait de vous, la fantaisie est votre hobbie, non ?
— Vous dites « nous » avons à vous proposer, Martin, qui sont les autres ?
— Des copains à moi. C’est sans intérêt pour vous. En tout cas rassurez-vous, l’affaire est bizarre, mais honnête. J’aime bien le pognon, mais vous n’entendrez jamais dire que le gros Fisher s’est compromis dans des trucs malsains. J’appartiens à cette catégorie d’individus pour lesquels la prudence tient lieu d’honnêteté, si vous voyez ce que je veux dire ?
Il commence à me plaire carrément, ce pégreleux. Sa désinvolture, son intelligence matoise m’amusent.
— En ce cas, allez-y, vieux, je vous tends mes deux oreilles.
Il tute quelques petites gorgées de prédicateur soucieux de mouiller la meule avant que d’attaquer sa péroraison. Clappe de la langue. Et sa langue, grand Dieu, tu la verrais, jamais plus tu ne consommerais de langue de bœuf de toute ta garcerie de vie. Elle ferait dégueuler un crocodile affamé.
Il la promène sur ses lèvres en museau de vache pour récupérer des gouttelettes de breuvage.
— Votre sosie, San-Antonio, travaillait dans l’exportation du matériel de l’armée non utilisé.
— Ce que nous appelions, après la Libé, les « surplus américains » ?
— Exact. Il gagnait des tas de fric avec ce filon, cet enviandé de Rital. Il aurait dû s’estimer heureux et profiter de la vie. Surtout qu’il était beau gosse dans son genre.
— Pas de pléonasme, ricané-je, puisque vous reconnaissez qu’il était mon sosie.
— Ne vous balancez pas des coups de pied pareils dans les chevilles, vieux, sinon vous ne pourrez plus marcher.
On se marre. Deux potes, je te dis. On fait la belle équipe, nous deux ; le tandem suprême, comme l’éléphant et son cornac.
— D’après le début de votre phrase, ce ravissant jeune homme s’est laissé aller dans du louche ?
— Et comment ! Il travaillait pour le compte d’une nation étrangère. Vous devinez laquelle ?
— Avec une imagination comme la mienne, Martin, je peux tout imaginer, y compris ce qui n’existe pas.
— En fait, ce sacré macar dirigeait le réseau de la Côte Est. Il a fait un fameux dégât et le pentagone ne le porte pas dans son cœur. Le plus surprenant, c’est qu’on vient de découvrir seulement maintenant, plus de quinze ans après sa mort, ses véritables activités. A la suite de la désertion d’un haut personnage soviétique. Un Popof que le démon de la cinquantaine travaillait et qui s’est entiché d’une poulette de Boston au point de demander le droit d’asile et d’abandonner sa mégère moscovite et ses descendants. Ce qu’a raconté ce zigoto remplirait l’annuaire des téléphones de New York, mon vieux. Quand un type comme ça se met à en croquer, faut lui foutre un édredon sur la gueule pour arriver à le faire taire.
— Et il a révélé les anciens agissements de votre Fratelli ?
— Preuves à l’appui. Un vrai cinoche.
— Comment êtes-vous au courant de cela, ça n’est pas de votre ressort, à vous, chef de la police d’une ville de Pennsylvanie ?
— Imaginez-vous qu’il s’était planqué à Noblood-City avec sa Bostonienne. Et je suis la première autorité à qui il s’est adressé pour annoncer qu’il choisissait la liberté. En preuve d’allégeance, il s’est mis à jacter. Et il m’en a déballé tant et tant que le gars qui a tapé le rapport est obligé de se faire masser le poignet par un kinési pour retrouver l’usage de sa main.
— Vous êtes certain qu’il ne vous a pas bidonné ? C’est un truc fréquemment employé par des gars chargés de s’implanter dans un pays. D’abord inspirer confiance en jetant du lest à tout va : et ensuite tisser leur toile.
Ma remarque désoblige Fisher. Il supporte mal la contradiction.
— Ecoutez, San-Antonio, cet aspect de la question ne fait pas partie de vos oignons. Nous avons des types hautement qualifiés dans ce pays pour décider si le noir est bien noir, et le blanc véritablement blanc.
— O.K., moustique. Poursuivez !
Il enfonce son auriculaire dans sa grande bouche et se met à piocher entre des molaires qui, une fois extirpées, fourniront des presse-papiers fort pratiques. En ramène une chose effrayante qu’il chiquenaude à travers la pièce. Le relief de saucisse s’accroche à un rideau blanc et l’on ne voit désormais plus que lui dans l’appartement. M’est avis que le pourtant célèbre Alexandre-Benoît Bérurier a trouvé son maître au plan dégoûtation.
— Tout ce préambule pour vous amener au résumé suivant, San-Antonio, reprend le pachyderme avec agacement.
Soudain, je le devine pressé d’en finir. Il se dit qu’il ne va pas ergoter cent dix ans avec un enculé d’Européen à la gomme. Droit au but. Et fissa. Le chemin le plus courbe d’un point à un autre, c’est la ligne droite, comme l’assure Béru.
— Sachez une chose, vieux. Et me cassez pas les roupettes avec vos « comment » ou autre « oui, mais ». Sachez que le jour de sa mort, vous m’entendez bien ? Le jour de sa mort, Fratelli a reçu deux millions de dollars des Soviets à répartir dans son réseau. Or, ces fonds n’ont jamais été distribués. En outre, on ne les lui a pas volés. Commencez pas à me demander comment nous savons qu’on ne les lui a pas volés, NOUS LE SAVONS, point à la ligne. Conclusion, il les a foutus dans une planque à lui. Une planque sûre. Et je vous parie votre culotte contre la mienne qu’ils y sont encore !
Il se tait, se place en biais pour balancer une louise qui lui titillait l’orifice.
— Qu’est-ce que vous dites de ça ? me demande-t-il.
— Qu’entendez-vous par « ça », Fisher ? Parlez-vous de l’affaire Fratelli ou de la dégueulasserie que vous venez de lâcher ? Si c’est de l’affaire, elle me trouble, si c’est de l’autre chose, elle m’incommode.
Il ricane.
— Je parle des deux millions de dollars. Le reste, il n’y a plus rien à en dire.
Je commence à y voir comme sur un écran en vistavision dans son jeu. Les circonstances ont placé Fisher dans le circuit des confidences de ce Russe transfuge. Il a été amené à piger que deux millions de dollars somnolaient peut-être encore dans une cachette et, avec la participation plus ou moins occulte de personnages haut placés, il rêve de la dénicher. Oui, c’est fastoche à piger, mais ça n’éclaire pas ma lanterne quant au rôle qu’on aimerait me voir jouer dans tout ça. D’ac, je ressemble à Fratelli, mais ils ne vont pas m’amener à déclarer qu’il n’est pas mort et que je suis lui, non ? Auprès de qui, juste ciel ?
— Ecoutez, Prosper, je soupire, bien que vous ayez une aversion marquée pour les objections, je tiens tout de même à vous faire observer que votre gars est mort éventré. Le facétieux qui lui a pratiqué cette boutonnière l’a peut-être faite pour solde de tout compte, après lui avoir engourdi son pognon ?
Et tu sais quoi ? Sa réaction, au pachyderme ?
— Pourquoi m’appelez-vous Prosper ? il demande. Et il prononce « preuspaire » bien entendu, amerloque à ne plus en pouvoir, ces cons, qu’il y a des moments, je me demande pourquoi ils ne sont pas tous français, qu’on en finisse une bonne fois de cette babellerie.
— C’est un terme d’amitié, en France.
— O.K. Pour vous en revenir, et pour la dernière fois, ON NE LUI A PAS VOLE les fonds. Faut être une chiasse de Français ergoteur comme vous pour vous obstiner. Imaginez-vous qu’avant de vous parachuter sur ce truc on s’en est occupé. Et des types autrement plus malins que tous les flics de France réunis, si vous voyez ce que je veux dire ?
— Comment verrais-je une chose qui n’existe pas ? riposté-je froidement.
Allons, bon, nos merveilleuses relations qui font le caramel mou, maintenant ! Comme quoi il suffit d’un rien pour carboniser une atmosphère.
Il rigole.
— Allez, Frenchie, on va pas se chicaner comme des gosses, à celui qui a la plus grosse !
— Ce serait peut-être humiliant pour vous, Nestor, car je me suis toujours laissé dire que les surdimensionnés de votre gabarit avaient une quéquette de serin.
Il se biche le paxif à pleine paluche, manière de me montrer qu’il y a de la prise.
— Y a des exceptions, San-Antonio.
— Tant mieux, vous disiez donc que mon cher jumeau avait placardé le fric de la chère Union Soviétique et qu’on l’a buté avant qu’il ne l’utilise. Selon votre raisonnement, deux jolis millions de dollars roupillent en attendant que vous ne les mettiez dans votre tirelire. Vous voulez absolument savoir où ils font la sieste et vous espérez que je vais vous aider grâce à ma ressemblance avec Fratelli. C’est à partir de ce postulat que je souhaiterais un complément d’information, mon vieux protozoaire à coquille…
— Bougez pas, j’y arrive. Tout à l’heure, je vous disais que Jimmy Fratelli avait tout pour être heureux : du fric et, pour maîtresse, l’une des plus jolies filles du continent américain. La personne en question, miss Abigail Meredith, est la fille d’une des plus grosses fortunes de l’Est. Meredith est un roi de la conserve et il a tellement d’usines qu’il doit prendre de l’aspirine chaque fois qu’il décide d’en faire le compte. Sa môme était plus belle que la plus belle des stars de l’époque. Comparée à elle, Marilyn ressemblait à une irruption d’urticaire. Fratelli et elle vivaient le grand, le suprême amour. Ils se quittaient peu et quand on ne les voyait pas dans un endroit à la mode, ça voulait dire qu’ils étaient en train de s’envoyer en l’air dans leur somptueux studio de New York.
— Et ce grand forniqueur trouvait le temps de diriger un réseau d’espionnage ? je demande.
— A preuve. Seulement vous savez ce que je pense, San-Antonio ? Eh bien, mon petit doigt me dit que la fille Meredith devait participer à ses activités. Peut-être sans savoir exactement de quoi il s’agissait en fin de compte, mais elle vivait trop étroitement la vie de Fratelli pour rester en dehors de son job.
— Vous semblez parler d’elle au passé, dois-je comprendre qu’elle est morte ?
L’éléphant-boy secoue son œuf de dinosaure.
— Pas exactement, vieux.
— Je pige mal la nuance, Martin. M’étant toujours imaginé sottement qu’on est soit mort, soit vivant.
Il balance un bruit évasif et explique :
— Physiquement, elle est vivante, mais mentalement, elle est morte. La fameuse nuit de Central Park, au cours de laquelle Fratelli s’est fait éventrer, elle se trouvait avec lui. Les agresseurs du Rital lui ont filé un coup de barre de fer sur l’occiput, la laissant pour morte. La môme s’est payé plusieurs semaines de coma. Et puis, son vieux ayant mobilisé tous les toubibs de la planète, elle a fini par en réchapper. Mais depuis lors, elle est dans le sirop de méninges. Un corps sans âme, quoi. La différence qui existe entre elle et une plante verte, c’est qu’on ne met pas de robe à une plante verte, si vous voyez ce que je veux dire ?
— Je vois. Et alors ?
— Bien entendu, quand mes amis et moi nous nous sommes intéressés aux deux millions de dollars disparus, nous avons songé à miss Meredith. On a fait ce qu’on a pu dans son environnement. Zéro. On a repris point par point leur vie amoureuse d’il y a seize ans, les coins où ils allaient, les amis qu’ils voyaient, tout bien : en vain. Zéro, zéro et re-zéro.
— Mais vous continuez de croire que la gosse savait où se trouvait l’osier ?
— Ce que je crois, San-Antonio, c’est que si elle ne le savait pas, elle disposait de tous les éléments pour l’apprendre. Et quelque chose me dit dans ma caboche de flic que dans un coin de son cerveau dévasté se trouve la solution de cette énigme à deux millions ; vous voyez ce que je veux dire ?
— Admirablement. C’est là que le fringant San-Antonio intervient. Comme il ressemble au Fratelli d’alors, il va modifier sa coupe de cheveux, passer des hardes dans le style de celles que portait votre Sicilien, et essayer de contacter la môme déplafonnée. Vous pensez qu’elle aura le choc, m’appellera Jimmy gros comme le bras et me dira : « Pourquoi, chéri, ne vas-tu pas chercher ces deux millions de dollars qui se trouvent à tel endroit et qui feraient tellement plaisir à ce bon Martin Fisher ? » Juste ?
— C’est un résumé succinct, Frenchie, reconnaît le surénorme sans sourire. Grosso modo, voilà effectivement ce que je pense. D’accord, ça semble dingue à première vue, mais j’ai remarqué que, bien souvent, ce sont les dingueries qui aboutissent et les choses raisonnables qui foirent. Les grands moments de l’Histoire, ça a toujours été des coups fumeux qui ont réussi.
— Elle en est où, votre souris ? Vous parliez de plante verte, on n’est encore jamais parvenu à faire réciter l’annuaire des téléphones à un philodendron.
Martin fait un bruit, délibéré cette fois, avec ses lèvres pareilles à deux appuis-tête de Rolls.
— D’après ce que je sais de cette pécore, elle pédale dans le pop-corn mais il lui arrive de proférer des mots. Une infirmière est attachée à sa personne. Cette fille sait s’y prendre pour déclencher, de temps à autre, un brin d’idée chez sa patiente. De même, le vieux Meredith parvient à des simulacres de conversations avec elle. Elle sait dire papa, comme une grande fille. Et parfois merci quand on lui offre un cornet de crème glacée. Bref, y a des étincelles. Une étincelle bien utilisée, San-Antonio, peut allumer un incendie.
— Et si le feu prend, j’aurai droit à une seconde prime de quarante mille talbins ?
Il détourne son regard d’insecte pour film de science-fiction.
— C’est ce qu’on m’a chargé de vous proposer.
— Un peu chétif si le résultat est obtenu, non ? Le quarantième de la somme, y a pas de quoi se mettre la queue en trompette.
— Le quarantième d’une somme pareille, ça vaut tout de même la traversée de l’Atlantique, non ? objecte Martin Fisher, acerbe. Inutile de vous dire qu’il y a beaucoup de monde sur l’affaire. Et du beau monde avec des dents longues comme des épées de toréador.
Un instant, j’ai envie de marchander, pour le sport, par sadisme aimable, afin de comprendre ce que ressent un gredin quand il tient le couteau par le manche, comme c’est mon cas présentement. Et puis, à quoi bon ? Dans la vie, y a les salauds et les honnêtes gens. Parfois, il arrive à des honnêtes gens de ne pas être tout à fait cons. Ça me rappelle ce que déclare mon bon ami Pierre Sciclounoff. Il dit qu’il existe trois catégories de femmes : les putes, les salopes et les emmerdeuses. Les putes couchent avec tout le monde, les salopes couchent avec tout le monde sauf avec toi, les emmerdeuses ne couchent qu’avec toi ! Et ça, crois-moi, c’est rudement bien observé ! Pas du tout des paroles en l’air.
Je nous octroie une nouvelle tournanche de liquide alcoolisé. Ça s’arrose, non ?
— Je suppose que vous acceptez de tenter l’expérience ? demande Fisher.
— Pourquoi pas ? Mais dites-moi, qui vous a signalé que je ressemblais au Sicilien ? Le docteur Morton ?
Martin hoche la tête.
— Pensez-vous : ce vieux dingue passerait à côté de sa mère sans la reconnaître.
— On m’a dit qu’il appartenait à la C.I.A. ? cartesurtablé-je.
Le Mastodonte pouffe de rire jusqu’à ce qu’il en pète.
— On s’est foutu de votre gueule, mon Vieux. Je me demande ce qu’il y ferait, à la C.I.A., le père Morton, à part administrer l’optalidon aux mecs qui décryptent des textes trop cotons.
— Alors comment avez-vous su que je ressemblais à votre Fratelli ?
— On nous a adressé une requête à votre nom, à propos de cette étude que vous désiriez faire sur la tranquillité de notre belle cité. Une photo y était jointe, qui nous a fait sursauter. On a demandé à l’un de nos correspondants parisiens de regarder votre binette de plus près et il a confirmé la chose, voilà tout, inutile de chercher midi à quatorze heures. Bon, c’est pas le tout, il va falloir que vous vous introduisiez chez les Meredith. Le Vieux est un peu loufoque, je vous préviens. Il vire maniaque avec l’âge. Quand votre tête lui revient, il vous ferait cadeau de son dentier, mais dans le cas contraire, et c’est très souvent le cas contraire, il vous roulerait dans du miel avant de vous flanquer dans une fourmilière, si vous voyez ce que je veux dire ?
— Vous n’avez donc rien prévu concernant ma pénétration chez ces gens ?
— Rien. C’est duraille car, vous vous en doutez, la môme Abigail ne voit personne en dehors de son infirmière et des larbins. Le Vieux, qui est l’archétype de l’ours-milliardaire, va de la citadelle-bureau d’où il gère son empire à la citadelle-château qui abrite sa vie privée. Ali, ça va pas être de la sucrette !
— Et il se rend comment de l’une à l’autre ?
— Pas en calèche découverte, mais dans une voiture blindée, mon vieux. Sa Cadillac pèse cinq tonnes et il a deux gardes du corps, en plus du chauffeur qui est un ancien Marine.
— Il a bien des marottes, non, ce vieux crabe ?
Martin hoche la tête.
— En effet, il est dingue de petits trains électriques. Il a, paraît-il, aménagé les combles de sa demeure en réseau ferroviaire lilliputien. Trois cents mètres carrés couverts de rails, de signaux, de ponts, de gares et autres modèles réduits. Paraît que ça vaut le coup d’œil. Enfin, chacun prend son pied comme il peut, non ?
— Bien sûr. Parlez-moi de l’infirmière…
— Une Mexicaine : teint olivâtre, cheveux tirés. Plutôt belle, mais sérieuse comme la mère supérieure du couvent où elle a dû être élevée. Son unique sortie, c’est le dimanche, pour se rendre à l’église catholique de Philadelphie, dans le quartier portoricain.
— Les domestiques ?
— Un couple de Noirs au service de la famille depuis la fin de la guerre de Sécession. Plus le chauffeur-jardinier.
— Vous parlez de château, un couple de larbins suffit à l’assumer ?
— C’est bel et bien un château. Le père Meredith l’a fait venir du Périgord, il y a une quarantaine d’années. On le lui a rebâti pierre à pierre dans un parc clos de mur. Depuis l’accident, entre guillemets, de sa fille, il a largué les autres larbins et condamné la plus grande partie de la maison, si vous voyez ce que je veux dire ?
Je réfléchis. Et mes réflexions sont tellement moroses que je pousse une frime à foutre la trouille à une nichée de tigres, car Fisher me dit :
— Vous en faites une tête !
— Vous ne m’aviez pas prévenu qu’il est plus difficile de se faire admettre dans la baraque du père Meredith que dans la chambre forte principale de la banque d’Etat de Berne.
— On m’a affirmé que plus ingénieux que vous, ça n’existe pas, San-Antonio.
— Chouette manière de vous tirer d’embarras, Martin, je ricane.
Il se lève et me sort un papier dactylographié de sa poche, aussi propre que s’il se l’arrachait d’entre les fesses. Cézigue, c’est l’ultra Béru, je te dis. Le sommet de l’horreur, au plan humain.
— Vous trouverez là-dessus un maximum de renseignements à propos de Meredith, mais je crois vous avoir dit l’essentiel.
— Sauf son adresse.
— Elle y figure.
Il se retourne pour ramasser son bitos et découvre qu’il est plat comme un parking. Il a un haut-le-corps indigné.
— C’est vous qui m’avez fait ça en grimpant sur le lit ! accuse-t-il.
— Possible, fais-je hypocritement.
— Vous savez qu’un chapeau de cette qualité, une fois qu’il a été écrasé, est irrécupérable ?
— En ce cas, vous irez nu-tête et pour peu que vous bronziez un bon coup, vous ressemblerez tout à fait à Amin Dada, conclus-je.
Il rumine des rancœurs et dit avant de sortir :
— Et le plus beau, c’est que je suis convaincu que vous l’avez fait exprès !
Quand je te disais que ce gros lard est un fin psychologue.




VI
BOIRES ET DEBOIRES
— Mesdames, messieurs, faut qu’j’vais vous dire. Si dans l’honorab’assistance, y aurait un quidame ou un quimonsieur qui voudrait voir de tout près la manière d’éguesécuter le coup du casse-noisette, moi et mâme Berthe, ici présente, on s’rait d’accord d’réitérer l’opération. On est laguche pour démontrer et on a à cœur que chacun comprende.
Bérurier défrime l’assistance, les sourcils froncés, mais le sourire enjôleur. Une douzaine de couples mornes, nus et inintéressés, sont assis en demi-cercle autour du ring bas où le Gravos donne son cours de haute sexualité en compagnie de sa digne moitié.
— Gênez-vous, surtout, continue-t-il.
Les auditeurs ne sont vêtus que d’un casque d’écoute qui leur diffuse la traduction (très approximative sans doute) des paroles béruréennes.
— Pas d’amateurs, pas d’amatrices pour le casse-noisette, sieursdames ? Jockey ! Alors, si vous voudrez bien, on va passer à l’exercice suivant, qu’est, particulièr’ment réputé chez nous aut’et qu’on a baptisé : « La pipe de Pan », en souv’nir d’la flûte du même auteur. Mais avant d’attaquer, j’vais vous d’mander la permission d’ débander, vu que pour donner tout son cent’ de gravité à la chose, faut remett’le compteur à zéro. J’vous cach’rai pas qu’dans l’état qu’ j’me trouv’, dégoder constitue l’délicat de l’opération. Pour ce dont, faut qu’j’me concentr’ rigoureus’ment, m’dames et m’sieurs, biscotte quand on a attrapé une chopine comm’ celle qu’ j’ai l’honneur d’ vous présenter ici-présente, c’est pas en lu récitant du Lamartine qu’tu la renvoyes dans ses foyers ! Notez, faut pas s’plaind’ ; quand j’vous voye, là, tous, amorces comm’des cravates, que pas un seul’d’ces messieurs n’a s’l’ment t’eu un frémissement de la baguette magique au vu et sus et not’démonstration du casse-noisettes, j’en aye la chair d’poule à ma zézette, si vous voudriez constater la vélocité de c’que j’affirme. T’nez, petite médéme qu’êt’ là à me visionner l’Anatole comme si ce serait du nougat et qu’ v’z’aimeriez pas l’nougat, caressez l’animal, j’vous prille et notez sa frileusité momentanée. Merci ! V’voiliez qu’j’ne mens pas. Bon, ne bougez pas que j’me refasse une mise à jour. Dedieu de Dieu, ce que c’est laborieux. Mince, j’y arrive pas. R’gardez un peu cette mad’moiselle, la manière qu’elle obstine à coracoler, la garce ! Berthy, dis-moi des choses tristes, si ça n’tennuille pas. Des qui font du chagrin. Sans chagrin, jamais je débande ! Qu’est-ce tu dis ? L’cambriolage d’Alfred ? Et qu’est-ce tu veux qu’ça me foute, grosse vache, qu’on y ait dévasté l’magasin, Alfred, ce Jean foutre de merde ! Tu t’imagines que j’vais ramollir du Popaul pour un’ connerie pareille ? Ça m’la dilaterait davantage, au contraire, qu’on l’eusse cambriolé, ce tordu ! Naufrageur du peuple, qui paie ces garçons au smig, bourré comme il est ! C’t’un peigne-cul, ton coiffeur, Berthe, j’ai l’regret. Et qu’il t’fourre d’temps à autr’ça n’change rien à mon sentiment. Mais c’est pas d’parler d’lui qui me la ramènera au point zéro, espère. Faut qu’tu trouveras aut’chose, Berthe. Hein ? Tu dis : la mort de ta sœur ? Alors là, c’est la meilleure ! Elle était paralysée, ta sœur, ma pauv’femme. Qu’on la coltinait dans sa chaise à tripoteur comme si c’serait été une reine fainéante de l’époque jadis. La mort, ç’a été une délivrance pour tout l’monde, à commencer par son mari. Et tu voudrais qu’je débandasse parce qu’elle est cannée, c’te grosse ogresse ? D’puis l’temps qu’on lu souhaitait en catimini, impotente comme on la voyait. Oh ! chiasse… De me fout’en renaud m’augmente les ardeurs. J’surdimensionne, vise un peu, c’est net, hein ? Non, mais regarde-moi comme ell’ danse la polka, cette frivole ! J’pourrais battre la m’sure avec. A quat’temps, même. V’voudrez bien escuser l’intermerde, m’sieurs-âmes, c’t’indépendant d’ma volonté. Si vous auriez deux secondes à m’accorder, j’vais aller me la fout’dans l’eau froide. Et puis non, tel j’sus parti pour la gloire ça n’y changerait rien. Berthe, j’voye pas d’aut’solution qu’un p’tit fade expresse, manière d’me décanter la burnaille. C’s’ra l’affaire d’un instant, méâme et sieurs. Tourne-toi du côté d’la Butte, Berthy. J’te chausse à la volée, just’pour m’ôter l’copeau. Gourez-vous pas, m’sieursdames, c’est pas la fin d’l’épisode, simp’incident technique. Profitez-en pour changer vos chouing-gommes. Allez, la Berthe : en file indienne ! Un pour tous, tous pour un. Tiens-toi bon, j’sprinte sans attend’. Oh la ! Oh ! yaya ! Vas-y idem,’spèce de charognerie ! Vas-y donc, que j’fasse pas cavayier seul, merde ! Vous croiliez qu’é remuerait son fion d’jument, c’te pétasse. Boug’d’feignarde ! Oh, là ! Ouiiiiii. Plus la peine d’t’secouer le panier, maâme Bérurier : j’sus t’arrivé à bon port. Merci. Maint’nant, on va p’t’être pouvoir usiner calm’ment, à tête de nœud reposée. Enfin j’espère. Par curiosité, r’gardez, tout le monde, comme ell’ continue de s’tenir bien droite, mam’zelle Follette. Boû la crâneuse ! Et portant, é y a été d’son lâcher de colombes, vous n’pouvez pas démordre. Mais c’est d’la bestiole de race, ça. Qui n’s’avoue pas vaincue pour un p’tit calçage express. Même d’vise qu’l’drapeau français, sieurs et dames — « Toujours plus z’haut ! » Allez, tu somnoles ou pas, bourrique ? C’te fois, j’vous prille de m’escuser : j’vais m’la finir à l’eau froide. Qu’en outre ça lu r’donnera l’éclat du neuf.
— Il est prodigieux, me dit le Dr Morton. C’est un cas.
Nous sommes dans une loge ombreuse, en surélévation au fond de la salle, d’où nous pouvons tout voir sans être vus, car un tulle, peint de la même couleur que le mur, nous camoufle absolument.
La Bérurière s’assied sur un tabouret en attendant le retour de son illustre partenaire. Elle est légèrement essoufflée par leurs prestations, mais conserve son sourire de vingt centimètres de large tout en se grattant les jambons.
Dans l’assistance, on est silencieux, impressionné par les prouesses françaises. Ces gens, m’a expliqué Morton, sont depuis plusieurs mois en état de complète frigidité. On a tout essayé, jusqu’à y compris de la cantharide pour essayer de réveiller leur sexualité, mais en pure perte. Morton ne compte guère sur l’exemplarité, pourtant il la tente afin de vérifier si elle provoque au moins un phénomène de nostalgie chez les sujets perturbés.
Alexandre-Benoît revient, armé d’une serviette de toilette dont il se fourbit Coquette avec satisfaction.
— J’en ai profité pour licebroquer un petit coup, révèle-t-il, tout guilleret1.
D’un mouvement qui se voudrait théâtral, mais qui demeure balourd, il arrache la serviette. Cette fois il est parvenu à faire courber la tête du fier Sicambre. Pour lui, c’est là une sorte de prouesse.
— Av’c d’la volonté, on arrive à tout, annonce-t-il. Bon, à présent, selon l’programme qu’j’vous ai mis au point, v’s’allez avoir droit à la « Pipe de Pan », Méâmes essieux. « L’principal d’l’interprétation va t’ête éguesécuté par maâme Bérurier, ci-jointe. C’t’une personne qui est faite pour l’amour, comme d’aut’y l’sont pour la musique. V’s’avez tous entendu causer d’l’Avenue Mozart qu’était si douée pou’ l’clavercin, qu’a pas quatre ans, ell’ jouait déjà « Les Feuilles Mortes » av’c tous ses doigts d’vant Napoléon III. Eh ben, maâme Bérurier, dont j’vous serais reconnaissant d’applaudir un peu, par politesse, elle est plus douée pour l’amour que l’Avenue Mozart pou’ l’claversin. Et vous savez-t-il biscotte ? Parce qu’c’est une passionnée du cul, pointe à la ligne ! Elle a ça dans l’sang d’puis toute petite, qu’à l’école primaire, déjà, ell’ s’bricolait l’frifri av’c des produits maraîchers qu’j’vous laisse deviner lesquels est-ce. N’est-ce pas, maâme Bérurier ? Oh, faites pas la modeste, j’sais impertinent d’quoi j’cause. Vot’ copine Loulette, qu’est marida à un marchand d’papiers peints d’Lyon m’a mis au courant d’tout, un jour qu’on s’était biberonné un magnume de roteux en p’tit comité. Brèfle, ladies et gentlemants, voici donc, j’vous répète : « La Pipe de Pan », lequel Pan avait pas son bigorneau farceur dans sa poche pour inventer des trucs pareils, j’vous le dis. Pour commencer, je m’assoye su’l’tabouret que voici, les jambes allongées en « V »majuscule, comme un boxeur pendant la minute d’repos ent’deux raoundes. Sur ce, ma p’tite vedette va prend’sa place. Allez, Berthy : à genouxes, l’bon Dieu passe ! Voilà. Et alors, c’que j’voudrais attirer vot’intention, m’sieurs-âmes, c’est que contrairement à c’qui s’pratique en général, maâme Bérurier va travailler sans ses mains. Mettez vos paluches dans vot’ dos, belle Andalouse, qu’l’public y comprend sans l’moind’doute qu’a pas d’trichements possib’. Voilà, merci bien. A présent, méâmes, messieurs, ce qu’y faudrait, c’est qu’vous approchâtes et me surplombâtes, que sinon vous voirez ballepeau. Ayez pas peur, on va pas vous mord’, d’allieurs, ma part’naire aura la bouche pleine. Allez, allez, approchez-vous, j’aime pas travailler pour la gloire ! Soyez pas intimidés : c’est qu’une bite après tout. Si vous vous mettriez à faire des manières, v’s’êtes marrons, les gars. On y va franco ou on reste chez soi à faire la soupe ! Vous, m’sieur, qu’êtes presque nain, installez-vous au premier rang. Parfait. Quand vous voudrez, maâme Bérurier. Faisons pas attendr’ ces braves gens qu’ont d’aut’ chats à fouetter qu’le vôt’, si j’puis me permettre cette hardiesse. Matez bien, méâmes ! C’est surtout un cours dont vous êtes concernées. Vous attaqu’riez vos julots commak, j’suis persuadé que vous obtenez du positif franc et massif. R’gardez, r’gardez ! Notez bien l’attaque : un coup de tyrolienne sur les frangines. Tout d’sute le la est donné ! Popaul enregistre qu’il a bien la ligne. Voiliez comm’maâme Bérurier, ici présente, s’évite d’emballer. Elle retient. N’a pas peur des temps morts. Ell’ sait qu’y travaille pour ell’, le temps, maâme Bérurier. Ell’ butine. Hop ! un petit coup d’menteuse su’ la fleur de lys, en dérapage contrôlé ! V’s’avez t’il vu c’te souplesse ? Ah ! ah ! elle a accusé l’coup, mam’selle Nitouche. J’la sens qui s’apprête à jouer « Debout les morts ». Y a les ondes d’choc qui répercutent jusqu’au recteur. Magnifique, Berthy, tu tiens la grand’forme ! C’qui fait sa force, maâme Bérurier, c’est son agilité languistique. Pour s’entraîner, faut faire ses gammes, mes chéries. Exercice numbère ouane : confectionner des nœuds av’c des queues d’cerises qu’on se place dans la bouche. Quand vous aurez réussi et qu’vous pourrez tourner à vingt nœuds à l’heure, vous s’rez parée pour la première séance. Exercice numbère deux : collez des timbres. Mais alors, j’vous parle d’en dépoter, hein ? J’veux qu’vous seriez capab’d’me timbrer à la langue le courrier de La Redoute en vingt-cinq minutes. Mais je sus là qui dégraisse, r’venons-en à not’démonstration. Maâme Bérurier, ci-dessous, va procéder au coup de l’épagneul breton. Attendez, chère part’naire, je vas m’avancer pour vous laisser toute l’altitude souhaitable, qu’vous auriez vot’champ d’action de grâce dégagé. Ça y est ! Le blaire dans le fouignozof. Faut qu’elle aye confiance, non, vu qu’j’pourrais t’lu en balancer un en pleine poire. Mais maâme Bérurier sait qu’j’sus t’un homme distingué qui s’permettrait pas d’abuser d’la situation. Ça irait où cela si on n’respectait point les règ’du jeu ? Le dommage, méâmes et sieurs, c’est qu’vous n’pouvassiez pas voir de visu l’travail qui s’accomplit présent’ment, tandis qu’je cause, sous mes gesticules. C’est là qu’est le tout grand art. C’est là qu’est la différence ent’la fée Marjolaine et une demeurée profonde. Oh, charogne, ce qu’ell’ vous déménage l’sensoriel, cette maâme Bérurier ! Ah ! la pétasse de merde. Fâche-toi pas, Berthe, c’est par amitié. Continue, continue, j’t’en supplille ! Oh ! c’champignon anatomique qui m’vient, Dedieu de Dieu ! Mordez la came, les mecs. C’est un don, quoi, y a pas à tortiller du cul pour chier droit ! Un don de naissance. Ecoutez : le petit nain pas grand, là, au premier rang, v’s’allez expérimenter le coup de l’épagneul breton. Si, si : j’insiste ! J’veux que vous jugeassiez sur pièce. Pas croire qu’j’monte maâme Bérurier en éping’ sous prétesque qu’elle est mon épouse. V’nez v’s’asseoir, l’nabot. Tu permets, Berthe, que j’lu fasse bénéficier, à c’p’tit nabot de merde ? On voira bien s’il est franc en cale sèche ou bien s’il est récupérab’, c’minus de chiottes ! Là, pose-toi à ma place, Nimbus, ell’ est toute chaude ! Maintenant vas-y, Berthy ! Défonce-toi, ma grande vache ! Pleure pas ta peine, l’Amérique t’regarde. Décontrac’-toi, Tom Pouce ! Laisse usiner maâme. Ferme les chasses si ça t’gên’rait qu’on te regarde monter au fade. Dis, c’est pas bon, ça ? Mais qu’est-ce y l’a à s’gondoler, ce tout ptit con ? Qu’est-ce y raconte, bébé rose ? V’là qu’y rigole d’plus en plus fort ! Qu’est-ce ça veut dire, tickle ? Hein, répondez un peu ? Y gueul’qu’ça le tickle. Chatouiller ? V’s’êtes certain ? L’affreux guenome ! Faut vraiment qu’il aye l’gédéon parti sans laisser d’adresse pour trouver qu’l’coup d’l’épagneul breton chatouille. Mais t’as un courant d’air dans les burnes, dis, mauviette ? Non, laisse quimper, Berthe, on escrime pour la peau. C’est tous des invertimbrés, ces gonziers. Des moudus à part entière. J’vais dire à Morton qu’on déclare forfait. Continuer, dans ces conditions, c’est d’la confiture de foutre donnée à des cochons. Tiens, nain jaune. Prends ces deux tartes pour te calmer les chatouilles, bougre d’amoindri ! Rigoler quand on a le gugus comme d’la barbe à papa, faut êt’décontracte. Fous le camp, avorton ! Allez, ma Berthe, on va s’finir pou’le principe, nous deux. On s’aime. C’est ça qui fait not’force ! Viens qu’j’t’embroque à la gauloise, tout bêt’ment. A la papa. On est des gens simples, moi et toi. Quand j’voye la frime d’ces vilains-pas-beaux, y m’vient des démangements dans les poings. Y’n’méritent pas qu’on s’casse le cul pour leur éblouir le frifri et la zézette. C’est rien qu’des bœufs. Vise leurs yeux : y’n’pensent à rien. Pas même à bouffer. Tu voudras qu’j’te dise ? Le jour qu’les Ruskoffs voudront, y n’auront qu’à s’radiner par l’détroit d’Sibéringe en prétendant qu’y viennent visiter les chutes du Nid à Garat, et y s’f’ront faire marron sans réagir, ces sous-merdes. Tu vois, y z’ont beau ricaner d’la France, mais y ne loncheront jamais comme chez nous. Allez, la Belle, ouv’tes guillemets, qu’on s’en alle en voiliage, les deux. L’amour, c’est pas un métier.
Ainsi parla Béru-le-Grand, ce jour-là, dans une ville de Pennsylvanie.
*
Philipp Edward J. Morton se mit à pleurer dignement. Il avait le chagrin sobre, donc touchant. Ses larmes faisaient sérieux et coulaient lentement, avec à-propos.
— Vous n’avez pas le droit de m’abandonner, soupira-t-il. Vos prestations sont uniques au monde, dear Bérurier. Jamais on ne vit spectacle plus érotique. Moi-même, lorsque vous en avez terminé, suis obligé d’aller culbuter une des mes infirmières afin de me calmer les nerfs.
Le Gravos hocha la tête. Il était sobrement vêtu de son slip à fleurs et de son chapeau et il se coupait les ongles des pieds avec la lame de son Opinel.
— Ecoutez, Morton, j’sus navré. Mais vos mannequins n’limeront jamais plus. Y sont court-circuités à vie. On aura beau faire, moi et ma femme, inventer l’ininventabl’, trouver trente-six poses nouvelles, y rest’ront comm’des bœufs. Vos compliments nous touchent. Hein, Berthe ? Et si vous voudrez, avant d’partir, ell’ peut vous éguesécuter ses principals divertissements : l’casse-noisette, l’épagneul breton, l’radeau d’la Méduse, tout ça pour vous défrayer un peu d’not’voiliage. Mais donner d’aut’galas à votre public de déchibrés, c’est plus possib’.
Les larmes de Morton redoublèrent. Je le soupçonnai de tenir aux Bérurier pour son compte propre, l’intérêt de ses clients représentant à ses yeux l’argument subsidiaire.
Alors j’interviens.
— Cher ami. Je vous fais une proposition honnête. Mon ami va me suivre pendant quarante-huit heures, histoire de se changer les idées. Son épouse restera ici, à se reposer et à vous initier à ses fabuleux secrets. Ce délai écoulé, peut-être Alexandre-Benoît sera-t-il revenu sur sa décision.
Le Gros s’apprêtait à repousser ma propose, mais je lui alignais un tel coup de latte dans sa jambe droite qu’il gémit seulement et s’abstint.
Puis très vite, je l’arrachais à la magnifique clinique du Dr Morton.
L’emmenai dans un bar où nous nous mîmes à boire du bourbon pendant que je lui exposais la situation et ce qu’elle exigeait de lui.

1- Si tu es choqué ou si ce long passage dégueulasse t’ennuie, tu peux aller voir à quelques pages de là si j’arrive car je n’en ai pas encore fini. Moi, ça me fait marrer : je suis un vrai gosse !





VII
L’INVITATION
La musique mouline sur la ville. C’est une cité quiète, somme toute, que Noblood-City. Y a des haut-parleurs dans les rues, les carrefours. Les transports publics sont également équipés de système de phonie et tu te régales les tympans. Ça ne joue pas des machins hot ou pop ou lulure qui te biscornent l’intérieur des feuilles, mais de la vraie zizique caramélisée qui fait du bien par où qu’elle passe !
Je retapisse l’immeuble où le seigneur Meredith a ses bureaux. Du marbre noir, des vitres fumées qu’on voit rien à travers quand on mate depuis l’extérieur.
La raison sociale est écrite en caractères dorés grands comme ma pomme. Le hall tapissé de glaces, avec des appliques à grand spectacle, laisse présager le luxe auquel il conduit. Un groom vêtu d’un uniforme bleu, à épaulettes d’argent, noir et hautain, t’appelle les cabines sitôt que tu te présentes et t’informe de l’étage où tu dois te rendre en fonction de la personne demandée.
Il me voit arriver, imperturbable, le menton en avant comme s’il se trouvait déformé par le port d’une jugulaire.
— Quel service ? il me demande.
— Mister Meredith soi-même.
— Auriez-vous rendez-vous ? balbutie ce valeureux officier du Strategic Air Command, signifiant merveilleusement par ce conditionnel incrédule l’improbabilité de la chose.
— Dans quatre minutes exactement, rétorqué-je.
Il décroche un téléphone mural, compose un seul chiffre, me demande mon nom, le répète, répond O.K., raccroche et m’offre l’éclat de ses trente-deux dents taillées dans l’ivoire le plus noble.
— Par ici, sir, vous allez prendre l’ascenseur particulier.
Il me fait contourner le bloc des six ascenseurs réservés aux communs mortels et ouvre une porte en glace donnant accès à un ascenseur plus petit, tendu de peau de suède rouge, comme un écrin Cartier, et meublé d’un canapé à deux places.
Je m’y dépose sans parcimonie. Sur l’une des parois, il y a une toile de Renoir, contre une seconde, vissée sur une console, une mignonne statuette de Mayol ; quant à la troisième, elle est dotée d’un dessin de Toulouse-Lautrec. Le plancher est garni de fourrure, tu t’en doutes. Ajoute un humidor à cigares, en laque noire, avec des coins en or et tu jugeras. On pourrait passer une heure ou deux dans ce boudoir ascensionnel, mais il ne met que dix secondes pour me hisser au vingt-huitième étage qui est celui du bureau personnel de Fredd Meredith (avec deux « d », pourquoi pas ?)
A l’arrivée, une délicieuse hôtesse m’accueille. Uniforme jaune, coiffure croquignolette, genre béret à tresses. Sourire peint à l’huile, œil de biche en train de se faire enfiler, pommette délicate à la japonaise.
— Si vous voulez bien me suivre, elle susurre avec de telles inflexions que tu as l’impression de te passer le vent tiède, un séchoir à cheveux sous les testicules.
Je la suis.
La suivrais jusqu’en Alaska sans m’en apercevoir, because son prose fascinant. De ce fait ne peux te décrire l’antichambre immense qu’elle me fait traverser. Toujours est-il qu’à l’autre extrémité, se trouve un tunnel de détection, avec, assis de part et d’autre, deux messieurs aux formes géométriques, plutôt roux de peau et de poil.
— Vous voulez bien passer par ici ? m’invite la gonzesse à cul, en me montrant le détecteur, lequel est identique à ceux qu’on trouve dans la salle d’embarquement de la plupart des aéroports.
Je franchis ce faux porche très volontiers. Un sifflement modulé retentit, ce qu’entendant, les deux mastars bondissent de leurs sièges et m’accaparent avec dextérité. J’ai droit à une fouille expresse d’une promptitude folle. L’un m’ôte mon stylo de bazar, l’autre le paquet que je tiens sous le bras.
D’un geste ils m’enjoignent de repasser.
J’obéis, et cette fois dans le silence.
Ils ont déjà éventré mon paquet. Rassurés par son contenu, ils me le rendent ainsi que le stylo.
— Je suis désolée, mais c’était vraiment nécessaire, me murmure la souris jaune.
— Naturellement, admets-je de bonne grâce.
Et puis elle fait coulisser une porte et je pénètre dans l’antre de Fredd Meredith, l’homme-le-plus-riche-que-moi.
T’en préciser les dimensions ? Pourquoi fiche ? En quoi ça te concerne, dis, chétif ? Tu connais le Palais des Sports ? Bon, alors ça te suffit pour que tu te fasses une idée de la chose. C’est fabuleusement grand, au point qu’une petite voiture électrique permet au magnat de se rendre de sa porte au bureau sacramentel posé sur une estrade dans le fond en rotonde de la pièce. Pas un bureau : un trône inca. Des marches de marbre recouvertes de tapis made in Iran. Une construction baroque, faite de bois précieux, de moulures d’or, d’incrustations de nacre. Avec un ciel de bureau par-dessus que tu te croirais au sacre de Napo, en velours bleu parsemé de minuscules boîtes de conserves en or. Féerique. Mais c’est pas tout. Sur la gauche : un orgue gigantesque. Aux claviers, un petit individu barbu de blanc, en habit, joue le Grand Largo de Haendel. Attends, tu n’es pas au bout de mes surprises. A droite, il y a un autre trône, plus petit toutefois que le trône bureau, mais tout aussi fastueux, qui consiste en une cuvette de W.-C. sculptée dans le marbre le plus rarissime. Et te dire si c’est wonderful : ça représente un cygne. Un cygne grandeur nature, dont le col tourne le dos à l’usager. Œuvre de grande classe, due à un artiste italien, j’en mettrais ta main au feu. C’est majestueux comme l’architecture mussolinienne.
Assis sur ledit, Fredd Meredith, en pleine défécation, le pantalon sur les chaussures, les coudes sur les ailes-accoudoirs du cygne, me regarde survenir, l’œil scrutateur, les sourcils unis par l’attention qu’il me porte. Autour du trône est une rampe désodorisante qui dégage une délicate senteur de rose trémière.
Deux sièges font face au cygne-cuvette. Deux fauteuils. L’un est occupé par une vieille infirmière en uniforme protestant, laquelle tient un récipient dans ses bras.
Très terriblement sidéré, je trébuche jusqu’au pied du chiotte impérial. J’ai déjà rencontré une foultitude de jobastres au cours de ma véhémente carrière, mais des chieurs de cette ampleur, encore jamais.
Meredith doit avoir dans les soixante-quinze bougies. Il est chauve, avec une tronche en forme d’ampoule électrique. Sa mâchoire est très allongée, ses pommettes particulièrement bombées et son crâne énorme. Son regard est d’un vilain bleu malsain.
— Vous l’avez ? me demande-t-il en guise de salut, d’une petite voix fluette.
Je m’incline, tel un messager exténué devant un monarque.
— Oui, monsieur Meredith.
— Donnez, donnez vite !
Je passe sous la rampe désodorisante. Mon sens olfactif le déplore.
— Veuillez excuser l’état du paquet, il a été défait par les honorables gentlemen de l’antichambre.
Le paquet, il s’en fout. De ses mains parcheminées il plonge dans le carton. Et son geste, feutré de respect, assoupli par l’émotion, devient lent et énorme comme un ralenti au cinéma.
Il s’empare de l’objet. L’élève à deux mains, regard extasié, lèvres humides.
Prenez et buvez, car ceci est mon sang !
— Oui, fait Fredd Meredith à voix mourante, oui, c’est elle, c’est bien, bel et bien, tout à fait, extrêmement, parfaitement elle. Elle, telle qu’elle fut. Elle, la chère chose sublime. Oui : je la tiens, la vois, la possède.
Il abaisse un peu la petite maquette de locomotive que je viens de lui apporter. Il pleure. Le bonheur de cet homme est confondant. Oh ! oui, pleure, tendre-milliardaire défécateur. Pleure devant la merveille convoitée depuis tant et tant d’années et qu’un homme venu d’ailleurs te remet sur ton trône glorieux, ô chieur de cygne.
Meredith interpelle (à tarte) sa garde-tinette, l’infirmière presbytérienne.
— Miss Alexandra, dit-il de sa voix d’eunuque enrhumé, je vous présente la fusée de Stephenson à chaudière tubulaire, inventée par le Français Marc Seguin en 1829. Rarissimiste ! Introuvabiliste ! Prodigiotissime !
Il pleure derechef.
Berce tendrement, et avec d’infinies précautions, la maquette sur son cœur.
— L’un des rêves de ma vie de collectionneur, balbutie ce tendre milliardaire constipé, ce qui explique son séjour prolongé entre les ailes marmoréennes du cygne. Et c’est cet homme, ici, là, présent devant moi, reprend-il, beau et calme. Superbe. A l’œil direct et au menton fier, c’est cet homme qui vient me la remettre avec simplicité. Oh, je sens que ce sera pour aujourd’hui !
— Vraiment ? clame l’infirmière garde-merde.
— Oui, je le sens, mes entrailles me le promettent, et elles ne m’abusent jamais. Elles ont des murmures annonciateurs qui ne trompent pas, miss Alexandra. Je vais même vous préciser que cela va se produire dans pas longtemps. Aidez-moi !
Lors, la duègne quitte vivement son fauteuil et gravit les marches du trône. Elle s’agenouille devant le cacateur et lui masse le ventre avec dextérité, science et sagacerie. Tout en lui fourbissant l’abdomen, elle invoque le Dieu tout-puissant qui régit tout en ce monde, depuis le cycle des marées jusqu’à l’intestin le plus paresseux.
— Seigneur, assiste-le, psalmodie la dame. Fais qu’il fasse ! Viens à son secours, Seigneur ! Aie pitié de ton glorieux fils Fredd Meredith qui n’a pu déféquer depuis seize jours. Assouplis ses pauvres entrailles paresseuses. Vide-le, ô Seigneur Tout-Puissant, toi dont le rayonnement éclipse celui du soleil ! Oui, permets qu’il déféque, Seigneur ! Ne serait-ce qu’un peu, un tout petit peu, juste pour dire de conserver intacte la foi qu’il a en toi. Débouche-le, Seigneur, il l’a mérité.
— Ça y est presque ! tonne le pauvre milliardaire. Arrêtez la musique !
Et l’orgue devient bientôt silencieux, que c’est tout juste si des ondes déjà programmées continuent de courir sur son pelage.
Tout le monde retient son souffle.
Fredd Meredith a abaissé la tête, fermé les yeux. Il continue de presser convulsivement la maquette de la Stephenson 1829 contre son cœur.
Une longue plage de silence s’écoule, et puis c’est l’inespéré parce que trop ardemment attendu, le miracle ! Un floc menu.
— Mon Dieu, balbutie miss Alexandra, ai-je bien entendu ? Se pourrait-il ? L’autre jour nous nous sommes réjouis trop vite, puisqu’il s’agissait de votre montre !
Meredith se décrispe lentement, comme une morille déshydratée plongée dans un saladier d’eau.
— C’est ! annonce-t-il. C’est bel et bien. Voyez !
Il se soulève. La dame regarde. Prise de vertige elle porte la main à l’emplacement de sa personne qui nécessite chez la plupart des femmes le port d’un soutien-gorge.
— Ouiiiii ! crie-t-elle. Merci, mon Dieu !
Et alors, l’organiste attaque, sans différer, la Marche Nuptiale de Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847).
Et miss Alexandra va chercher le récipient qu’elle tenait naguère, y prend une éponge mouillée dont elle se sert pour toiletter son cher patient1.
— C’est la joie, me dit-il, en ouvrant complaisamment son maigre derrière pour en faciliter le récupérage. La joie que m’a causée cette merveille. Mais dites-moi, cher homme, quelle somme demandez-vous pour ce joyau ?
A toi de jouer, Santonio.
Je lui vote un sourire qui aurait fait chier Saint-François d’Assise par la miséricorde (à violon) qu’il recèle.
— Monsieur Meredith, il est encore de par le monde des choses non chiffrables. Ainsi du contentement procuré par le bonheur qu’on apporte à son prochain. Cette pièce rare, je vous l’offre.
Tu t’imagines quoi ? Qu’il va me sauter au cou sans prendre le temps de remonter son futal ? Fume ! Bien au contraire, il se rembrunit.
— Oh, non, dit-il. Non : je préfère payer…
Et comme je le comprends. Il est tellement plus aisé de donner de l’argent que de la gratitude. C’est tellement plus facile. Tellement plus simple…
— Non, monsieur Meredith. Cette maquette appartient à ma famille depuis un siècle et demi (tu parles, le Vieux me l’a expédiée par avion hier) ; je ne m’en dessaisirai jamais contre de l’argent, ce serait trahir la mémoire de César Birotteau, mon arrière-arrière-grand-père maternel qui l’avait obtenue du vice-roi des Indes dont il avait sauvé la vie au cours d’une chasse à l’hurluberlu des plus dramatiques. Depuis lors, plusieurs générations se sont succédé devant cette fabuleuse maquette, orgueil de notre patrimoine familial. On ne vend pas l’orgueil de sa famille, monsieur Meredith, on l’offre !
Alors là…
Alors là, il descend de son cygne, le tendre milliardaire.
— Dans mes bras ! me dit-il en américain, mais ça reste assez beau tout de même.
Je.
Et il m’étreint (de marchandise).
Et puis il demande :
— Que puis-je vous offrir en échange, ô mon ami ?
— Rien qu’un peu de votre amitié, précisément, monsieur Meredith. Invitez-moi à dîner ou à déjeuner chez vous, ce qui me permettra d’admirer votre fabuleuse collection, et nous serons grandement quittes !
— A dîner ! A déjeuner ! hoquète le petit vieillard ; mais vous plaisantez. Venez vous installer à la maison, généreux étranger.
Et voilà le travail. Pas plus difficile que ça, l’ami. Je crois qu’il a raison, Martin Fisher, quand il déclare que je passe pour le flic le plus démerdard du world. Une petite enquête à propos de la collection de trains du bonhomme m’apprend quelles sont les pièces rares qui lui manquent. Un coup de grelot au Vieux qui se met en quatre. On déniche la fameuse « fusée » au musée du petit train. On la fait reproduire en un temps que je te vas qualifier de record sans que ça fasse un pli, on me l’expédie, et trois jours plus tard, je suis en mesure de vivre la scène préalablement décrite.
Système D !
Vive la France ingénieuse !
A toi de jouer, Santantonio !

1- Oui, oui, je sais… D’aucunes et d’aucuns, sans parler des autres, vont clamer que je suis un ignoble scatologue (de Manufrance) qui se complaît (deux pièces) dans un univers merdique. Frappé moi-même par cette douteuse inclination à la chose, je me suis fait psychanalyser par un professeur en renom, habile à couper les poils du rêve en quatre. Grâce à ce maître de l’inconscient, j’ai appris que la scatologie était une forme de rébellion contre les brimades endurées pendant notre jeune âge. Ma chère Félicie, malgré qu’elle soit une merveilleuse maman, porte donc une lourde part de responsabilité dans ce mal qui m’accable et rend mon œuvre incouronnable par l’Académie Française. En effet, c’est elle qui, par son exemple et ses exhortations, m’a empêché de me comporter en enfant normal. A cause de cette excellente femme, je n’ai donc jamais mis le feu à ma classe, lapidé mes professeurs, énucléé mes camarades, violé des petites filles, pris du L.S.D., fumé du « h », volé des bagnoles, passé mes vacances à Katmandou, peint ma bite en vert, bu de l’Eau de Cologne, plastiqué Minute, écrit au goudron C.R.S. = S.S. sur les murs, baisé sur le capot d’une bagnole à la sortie d’un cinéma, participé à une prise d’otages ni braqué une banque. Elle ne s’est souciée que de soigner mes fièvres irruptives, que de m’apprendre à me laver, à me tenir à table, à avoir de bonnes notes en classe, à faire traverser la rue aux aveugles, à dire bonjour, à dire merci, à prier Dieu et à ne pas trop pisser à côté de la cuvette des chiottes. Bref, tout en croyant bien faire, elle a fait de moi ce taré dont la philosophie prend sa source dans la fosse d’aisance de notre immeuble. Je suis un touille-merde. Amerde !





VIII
Voyage silencieux. Etrange équipage. Le chauffeur est un gorille au visage cabossé qui a dû servir de sparring-partner à deux générations de boxeurs. A force d’avoir été martelés, ses orifices paraissent obstrués et l’on se demande comment il peut voir, manger, respirer et entendre avec des bourrelets. Assis, devant, il y a miss Alexandra, l’infirmière incantatoire, torche-cul de grand luxe, plus l’un des vilains qui m’ont fouillé. A l’arrière, sur un strapontin, le second.
Et enfin, sur la plantureuse banquette impériale, Meredith et mézigue. Au niveau du strapontin occupé par l’un des gardes du corps, imagine une sorte de bureau, comportant le téléphone, la télé, un dictaphone, un poste émetteur de radio et, accessoirement de quoi écrire. Dans le corps du meuble se trouvent un petit bar avec réfrigérateur et une pharmacie pourvue d’un bloc opératoire pliant, permettant une intervention sur place en cas d’échéant (comme dit Bérurier).
Le vieux Fredd ne parle pas, trop occupé qu’il est à examiner sa loco (autrefois j’aurais dit : sa loco le motive, mais à présent qu’on parle de moi pour l’Académie Goncourt, j’édulcore).
Personne ne moufte. Le milliardaire constipé voyage sans pantalon car son siège est transformé en chiotte.
La principale préoccupation de cet exquis vieillard consiste à chier. Libérer ses chétives entrailles chichement encombrées, je le présume, est le but de sa vie. Aussi passe-t-il la majeure partie de son temps à s’efforcer au-dessus d’un réceptacle.
— Vous est-il arrivé de « faire » en auto, monsieur Meredith ? je l’interroge.
Il hoche sa tête d’ampoule.
— Une seule fois. A la suite d’une collision : un camion sans frein qui nous est entré dedans de plein fouet. L’émotion a eu sur mon intestin cet effet bénéfique et j’ai donné mille dollars au chauffeur dudit camion.
Je médite un instant, puis murmure :
— Ne pensez-vous pas, monsieur Meredith, que vos fonctions intestinales s’accomplissent spontanément à la suite d’une émotion ? Ainsi, tout à l’heure, lorsque je vous ai remis la fusée, vous eûtes un sursaut libératoire qui nous valut la joie de vous entendre déféquer.
— Il est de fait, répond l’oblitéré du conduit culier.
— On serait donc amené à penser qu’une existence riche en péripéties émotionnelles assurerait un parfait fonctionnement de votre appareil digestif ?
— Probablement, convient le malheureux milliardaire, mais l’émotion est une chose fortuite que je ne puis donc provoquer.
— Vous, non. Mais envisageons qu’une personne ingénieuse, faisant partie de votre entourage, combine des sources d’émotion assez répétées ? Vous iriez à la selle de façon régulière, ce qui entraînerait une bienheureuse accoutumance.
Fredd réfléchit.
— Valable, dit-il. Resterait à trouver l’organisateur d’émotions.
Je lui souris.
— Monsieur Meredith, qui vous dit que je ne suis pas cet homme ?
Je surprends, dans le rétroviseur, un sombre regard de l’infirmière. Un regard vénéneux comme une morsure de serpent minute.
En voilà une qui tient à son fromage et qui commence à trouver que j’arpente ses plates-bandes. Je lui vote mon sourire le plus séduisant, celui qui m’a valu la médaille d’or au Festival d’emballage de La Garenne-Colombes. Elle se retient d’y répondre par une grimace et détourne ses prunelles acérées, comme un mousquetaire remet son épée au fourreau en voyant survenir les gardes du Cardinal.
Haine à suivre !
*
C’est un vrai château tourangeau, avec des tours aux angles, un toit d’ardoises, des fenêtres à meneaux, un perron à double révolution de 1789, l’eau, le gaz, l’électricité, le téléphone et la télévision.
Il se dresse au milieu d’un parc de cèdres importés du Liban, et en telle quantité qu’il n’en reste pratiquement plus que sur le drapeau national, là-bas.
Nous avons tout d’abord franchi une grille imposante dont le mécanisme est actionné par un déclencheur à ondes broutmiches. Puis remonté une route asphaltée jusqu’à une enceinte (sur le point d’accoucher) en pierres de taille où une deuxième grille nous a été ouverte par un grand vieux Noir en tenue de maître d’hôtel, complétée par un holster bien garni.
Ensuite ç’a été le fossé dont l’eau a été remplacée par de l’acide sulfurique. Un pont-levis s’est abaissé jusqu’à nous. Et vite s’est redressé après notre passage.
Nous descendîmes devant le perron. Pénétrâmes dans le château qui, pratiquement, s’élève sur une île puisqu’il est entouré d’acide. Et dès lors, tout redevint normal. L’intérieur étant de grande classe, avec des meubles de haute époque, des tapisseries, des cheminées, des dalles médiévales et des portraits de la famille de Castel Arrousse-Cailler qui fit bâtir la masure, depuis celui du Connestable de Logarithme, compagnon de saint Louis (qu’on appelait le Louis Neuf parce qu’il était propre comme un sou) jusqu’à celui de Jules Arrousse-Aumiches, dernier rameau de la branche qui se retrouva en taule après une faillite frauduleuse. Tout ça…
— Vous êtes ici chez vous, m’assure Meredith.
Et il dit à son infirmière :
— Miss Alexandra, voulez-vous installer notre ami dans la tour des Guises, je vous prie ? Et veillez à ce qu’il ne manque de rien, n’est-ce pas ? En ce qui me concerne, je monte dans la salle des trains.
Il me fait de la main un geste de bref au revoir, comme s’il passait la peau de chamois sur un pare-brise : un geste circulaire et concentrique, enduit de détergent.
La séparation est provisoire.
L’un des gardes du corps empare ma valise. Alexandra marche devant moi, ce qui me permet d’admirer son corps géométrique, sa démarche de grenadier mécanique et sa nuque de bûcheron des Vosges. On enquille un couloir voûté, on grimpe un escadrin d’une volée de marches en bois vert et poum, nous voici dans la tour, facilement reconnaissable au fait qu’elle est ronde. Une complète obscurité y règne.
— Je vais donner la lumière, promet la duègne.
Elle tâtonne à la recherche d’un commutateur. Et mézigue-pâteux s’immobilise, bras ballants, dans les pénombres. Qu’alors un brusque malaise m’empare, tonnerre de Zeus. C’est d’une rapidité et d’une intensité folles. Juste me vient une amorce de pensée. Je commence à me dire « Mais je fais une hémorragie cérébrale ». Et je me sens basculer dans le néant. Me voici à l’horizontale, je tournoie de plus en plus en m’enfonçant dans des profondeurs inimaginables. Me semble percevoir une musique céleste. Des anges en ailes de soirées, dorées, se grattent le trou du luth. Des vapeurs ténues volutent tout autour de moi. Suis-je mort ou en train de mourir ? A moins que je ne fasse un rêve ? Mais on ne rêve qu’en dormant et je ne dormais pas…
Je n’ai pas pris de L.S.D. non plus. Y en avait dans les pâtes de midi à la place du parmesan, tu crois ?
Je tombe, tombe, tombe, tournant sur moi-même de plus en plus vite, comme une hélice emballée. C’est intersidéral comme sensation. La super-hyper cuite. Ou assimilé. Parfois, tu te réveilles d’une anesthésie totale après une intervention. T’éprouves ce vertigo forcené. T’entends les anges, tu débats dans de la fumaga paradisiaque. Je me demande pourquoi, les évocations célestes, y a jamais de gonzesses, si tu as remarqué ? Le bonheur dans l’au-delà ; on te suce pas, werboten ! Le cul est hors extase. La harpe, ça oui. Les nébuleuses, des enchantements d’arc-en-ciel. Mais le zizi dans le frifri : macache ! Inconnu dans les bataillons du ciel. Tu désincarnes dans les paradis. Tu n’as pas l’air de conserver ta foutue enveloppe charnelle qu’aux enfers. Nécessairement, puisqu’on te brûle. L’âme, c’est pas combustible ; t’as jamais vu cramer l’esprit, si ?
Et moi je sombre dans le tréfonds des tréfonds insondables. Je vais plus bas que la terre, au sous-sol du cosmos et comme il est infini, tu parles d’une randonnée, mon frère ! C’est pas joyce.
A force de m’engouffrer dans les abîmes du néant je finis par sentir que ma rotation ralentit. Lui succède bientôt une impression ascensionnelle. Allons bon, v’là que je repars pour les surfaces du réel, crever la pellicule de la quatrième dimension. Chassez le surnaturel, il s’en va au galop !
— Tu montes, chéri ?
Je monte.
Les anges s’anéantissent. Je garde mes bras en ogive au-dessus de ma tronche, kif un plongeur, pour aérodynamiquer ma remontée, parvenir plus vite à destination.
Et tout soudain, exactement comme lorsqu’on jaillit des plongées sous-marines, je retrouve la lumière, les bruits, les vérités premières.
La tour. Eclairée maintenant, preuve que la mère Alexandra a déniché le commutateur.
Je veux abaisser mes bras, mais c’est impossible, ils sont tendus vers le plafond. Je regarde : des bracelets de fer emprisonnent mes poignets et me maintiennent en position difficile, face à un mur de pierres salpêtreuses.
Je m’efforce de regarder derrière moi, aperçois ma valise, abandonnée sur le sol avec, épars, le fourbi qu’elle contenait. La porte de bois est refermée. Cloutée, bardée de pentures rébarbatives ; elle est l’unique issue. Dis : il est chouette l’appartement promis par le vieux milliardaire. Quel accueil princier !
Un picotement caractéristique à la base de mon crâne m’informe sur la nature de mon vertige : le gorille qui me suivait m’a filé une manchette japonaise.
Pas la première, ni la dernière hélas. Dans notre job de héros de roman d’action, si on n’a pas le crâne en acier, on est voué à des carrières éphémères. On joue les inutilités, l’espace d’un paragraphe. Tu clamses sans qu’on se rappelle ton nom. On le dit même pas, bien souvent. Tu es juste un frimant anonyme. L’un des gus mis en l’air au cours d’une échauffourée.
Des lancées me filent des coups d’aiguille à tricoter dans le cervelet. Je referme les quinquets pour apprivoiser la douleur.
Je suppose que ça va être long, l’attente.
Dans ces situations, je pense à Félicie, chez nous, à Saint-Cloud. A l’odeur de notre pavillon. A la rouille qui dévore la tonnelle. Faudra que je la repeigne avant qu’elle tombe en poussière. Des années que je me jure de le faire en rentrant. Ce qui m’emmouscaille, c’est la vigne qui s’est entortillée après, inextricable. Elle donne des raisins pas plus gros que des têtes d’épingle et qui deviennent chaque année plus mignards. Ils ont un goût atroce, même quand ils sont mûrs. D’une acidité pas soutenable. Et cependant, j’en bouffe une grappe ou deux chaque mois d’octobre, histoire de justifier cette vigne qui fait partie de notre vie.
Oui, je pense à chez nous où je séjourne si peu, qu’à peine j’y débarque me voilà reparti au premier prétexte venu. En somme, je n’y suis installé que par la pensée. C’est ma mémoire le vrai locataire. Avec m’man, bien entendu. Et Antoine, le garnement, qui pousse et qu’on va foutre à la maternelle à la rentrée. Et puis la bonniche espagote, miss poils-aux-pattes, avec son rouge à lèvres qui fait des grumeaux dans sa moustache. La manière qu’elle me visionne lorsque je descends en pyjmoiça prendre le petit déjeuner à la cuisine, nu-pieds, souvent. Elle louche sur mes pinceaux, la conne. Je suis sûr qu’ils la font mouiller. Pour elle, berlinguée encore, probable, ils expriment la nudité de l’homme. Mam’zelle Incarnation s’interprète des solos de guitare sèche, le soir, dans sa chambrette, d’évoquer mes ripatons. La sensualité, c’est bizarre, j’ai remarqué. Ça repose sur des riens. Des détails à la gomme, mais transcendés par des rêvailles confuses. Faut lui filer le train. On y trouve son compte de foutre.
Pour t’en revenir à la tonnelle, je viens de prendre une brusque décision, ici, enchaîné dans la tour des Guises de Fredd Meredith : je vais la « faire repeindre ». Je ferai appel à un spécialiste, qu’aura la patience de détortiller les ceps de vigne et qui passera plusieurs couches, dont une de minium. C’est curieux, mais me voici tout rasséréné par cette perspective.
Je cesse de penser pour accueillir un cortège en tête duquel avant miss Alexandra, cette vacherie mal ficelée qui torchonne le prosibe à Fredd.
Elle porte un petit plat d’émail contenant un nécessaire à piqûre. Charmant. Bouillon d’onze heures ou élixir de santé ? Ceux qui l’escortent sont les gorilles du Vieux, plus ses larbins noirs. Tout le monde est grave, silencieux, avec des yeux voilés de tourments intérieurs.
La gouvernante-infirmière-torcheuse-d’anus-et-cantatrice-chauvine me défait mon futal d’un geste expert pour une vieille demoiselle. Mon grimpant glisse. Elle me fiche sa fléchette dans le dodu : vzoum !
— J’espère qu’il ne s’agit pas de curare ? dis-je d’un ton léger, bien leur prouver qu’un Français, en toutes circonstances, naninanère, cocorico et tout le chenil !
Le liquide pénètre dans mes meules, bien frais, suave, sournois. Il se mue en ondes centrifuges. Et voilà-t-il pas que je me mets à entendre des gazouillis d’oiseaux, drôlement mélodieux. A renifler des parfums opiacés, à goder, même, me semble-t-il. Heureux ! que disait mon pote Fernand. La vie improbable, à la crème Chantilly ; tout n’est que velours et lumière suave. Je souris. Miss Alexandra est radieuse, belle à foutre le tricotin à des eunuques, salace. Un cul profond comme un tombeau, et une bouche pleine d’odeurs légères. Je la glorifie : reine de la pipe toute catégorie. Déesse aux seins d’albâtre. Les poils de sa toison sont des fils d’or. Elle est wonderful de partout, cette chérie. Elle me cause, et sa voix me chouchoute les tympans. Ce qu’elle me dit, je ne saurais pas te le répéter. C’est des choses floues, jolies, qui riment… Je lui réponds tout pareil. On échange un duo d’amour pas ordinaire. T’as déjà maté deux colombes s’aimant d’amour tendre ? La colombe et son colombin ? Bec à bec. Lui, traînant de l’aile, papattant sur place. Mignon manège, si poétique. Eh bien : ça ! Miss Alexandra-la-radieuse et moi, Santonio-le-sublime. Je t’aime, tu m’aimes. Tiens, prends ça dans ta poche marsupiale, ma jolie !
J’en défaille d’extase. Je finis par m’endormir de trop de bonheur.
*
La musique m’éveille. Un air langoureux comme ceux qui se goinfrent les portugaises dans ce patelin. Tu te dis, une cité amerloque, qu’automatiquement c’est la furia hot en plein, fracassante, concasseuse, sono outrancière, vocifération d’énergumènes, transes paroxysmiques. Mon zob ! Ici, tu retrouves presque la Vienne de jadis, période François-Joseph, Mayerlinge et consort. Tralalalala, tsointsoin, tsoin tsoin…
Sirop de violons, pleurnicherie des flûtes et hautbois, rythme ploum ploum du piano à queue longue commak.
J’ouvre mes châsses. Le plafond est tendu de tissu à petites fleurettes, style Laura Ashley. Les murs également. Les meubles sont Charles X canadien, en bois clair, pas tellement locdus malgré tout.
Je me mets sur mon séant. Par la fenêtre, j’aperçois une immense pelouse d’un vert britannoche et, à toute extrémité, la mer.
Elle est bleue, la vache, à faire paraître rouge un paquet de Gauloises.
Pendant un bon bout, je contemple cet infini d’azur, piqueté de voiles blanches. J’ai de la joie dans l’âme et aussi, chose curieuse, dans la viande. Rare que ton corps soit content, vraiment content. Ça ne se produit que par brefs instants : lorsque tu lonches la gonzesse aimée, ou que tu bouffes un plat qui te met les papilles en folie. Mais là, j’éprouve une espèce de jubilation physique. Ma caresse réclame de la vie, et encore de la vie, pour le pur contentement d’exister.
Je bâille délicatement, ce qui est rare lorsqu’on est seul. La solitude engendre le relâchement. Tu donnes de la longe à tes désordres quand tu es sûr de ne pas avoir de témoin. Sauf lorsque l’envie te prend de te respecter. Comme ça, gratuitement, pour dire de t’en jeter un jus.
La moquette est dans les tons parme. Elle est si épaisse que t’as la sensation de marcher dans l’herbe.
Je m’approche de la fenêtre.
Et du coup je tressaille (ou frémis, ou sursaute, ou sourcille, ou ai un haut-le-corps, comme je te dis souvent, chacun doit biffer les mentions qui lui paraissent inutiles ou malappropriées).
Je…1 pour la bonne raison que je ne me trouve plus dans le château de Fredd Meredith. Fini le parc aux grands cèdres libanais, le fossé plein d’acide sulfurique, le pont lewis (aux U.S.A. on appelle ça ainsi), l’escalier doublement révolutionnaire, les tours d’angle, les fenêtres à meneaux. Je découvre une terrasse, avec quelques tables, des parasols, des chariots à bouteilles. J’ouvre la fenêtre et un pépiement ramageur de zoizeaux me mélodise les feuilles. Sur la droite, j’avise une roseraie sublime, c’est vraiment pas de la bagatelle, espère ! A main gauche, il y a deux courts de tennis, inoccupés pour l’instant. Deux chiens danois somnolent au soleil, sur la terrasse. Nulles autres vies ne se manifestent.
De douces senteurs, un temps paradisiaque, de la musique crémeuse, que faut-il de plus pour se sentir en état de félicité ? Je me penche un peu plus afin de considérer la maison, et je constate une construction moderne, toit plat, d’un seul étage.
Pas banale, mon aventure.
Rêverais-je, par hasard ? Suis-je en état d’hypnose ? Drogué ? Ce bien-être infini, cette hallucination, tendraient à me le faire croire. Mais de toute manière je m’en fous puisque je me sens heureux.
J’inspecte ma chambrette délicate. Une salle de bains aux murs recouverts de papier fleuri et aux appareils roses m’invite aux ablutions.
Je m’avise dans la grande glace surplombant le lavabo en forme de conque. Ma parole, je suis en pyjama. Un bath pyj’ de soie blanche gancé de noir. Hello, San-Antonio ! Ça va, la vie ?
Je me vote un sourire confidentiel. Je suis rasé de frais. Mais quelle est cette cicatrice rose à ma pommette gauche ? Quand donc me suis-je payé cette bavure ? Et puis aussi…
Oh, merde ! Voilà que j’ai de la moustache. Une fine baffie à la Menjou. Moi qui n’ai jamais porté ni barbouze ni bacchantes ! Tu parles d’une histoire ! Je tire sur les poils, pensant qu’ils vont me rester entre les doigts ou que toute la moustache va venir avec, mais que tchi ! Ça me fait mal et m’emplit les yeux de larmes.
Bon : je suis devenu moustachu.
Aussitôt, le naturel prenant le dessus, je me dis : combien de temps faut-il pour laisser pousser une telle moustache ?
Plus d’une semaine, non ? J’ai le système pileux luxuriant, certes, mais tout de même…
Ces sortilèges devraient me tourmenter, pourtant il n’en est rien et je les accueille avec bonhomie. Même si cette réalité n’est qu’apparente, faut « faire avec » comme dit Bérurier ; pour le moment, je m’en contente volontiers. J’accepte sans rechigner de m’éveiller dans une maison inconnue, vêtu d’un pyjama de soie blanche, la pommette marquée d’une cicatrice, les lèvres surmontées d’une moustache à la Craque Câble (comme dit également Sa Majesté, tiens, où est-elle en ce moment ?).
Je me fais couler un bon bain. Sont qualifiés de « bons » bains, les bains qu’on a très envie de prendre.
Je virgule de la drogue parfumée à l’essence de pin dans la baignoire, manière de corser mon plaisir. La musique serine dans la salle de bains, équipée d’une phonie, les mêmes naninanères que dans la chambre. C’est suave, pas gênant, ça ne t’encombre pas les trompes. Cela ressemble à un léger parfum dont l’air est imprégné parfois, aux abords d’un massif de lys ou de roses. Oui, il s’agit d’un « parfum sonore ». La formule me botte, je répète : « un parfum sonore ». Zou : la baignoire est déjà emplie et une chaîne montagneuse en mousse frémissante la domine. Je me dessape pour m’y glisser voluptueusement. Jusqu’au menton. C’est bath. Môme, je rêvais souvent de me prélasser sur un nuage, y a fallu que je prenne l’avion pour réaliser vraiment que les nuages ça n’existe pas.
Envol super des violons. Yen a au moins combien dans cet orchestre ? Une douzaine ? Ils s’enfoncent en toi pour t’arracher l’âme, comme une fourchette à escargots extrait le gastéropode persillé de sa coquille brûlante. « Nana nani nananère. » Ça te plonge dedans. Et t’imagines pas le combien cette musique ajoute à la volupté du bain.
Je place un gant de toilette sur le rebord de la baignoire afin d’y appuyer ma nuque. Je ferme les yeux et fredonne l’air en circulation. « Nana nani nananère. » Ça ferait chialer une brique d’émotion merveilleuse.
— Vous aimez cette musique ? m’interroge une voix câline.
Je rallume mes falots et j’aperçois la fille. Bon, je ne veux pas te raconter qu’elle est belle, c’est beaucoup mieux que ça. Beaucoup mieux que ce que tu serais capable d’imaginer. Beaucoup plus tout. Brune, les cheveux mousseux, la peau bronzée, des yeux d’un bleu tellement pâle qu’ils paraissent presque blancs à contre-jour. Ça, c’est ce qu’on peut rapporter à son propos, la description du premier degré, quoi. Mais la vraie n’est pas esquissable. Des tas de gonzesses sont brunes, avec la peau sombre et des yeux bleu pâle. Des chiées possèdent ces lèvres follement sensuelles, délicatement ourlées comme ils écrivent dans leurs foutus livres à la con, ces auteurs cons qui font croire aux cons que la littérature c’est comme ça et pas autrement, bande de malfaiteurs des lettres ! Naufrageurs de la pensée. Dynamiteurs de la véritable expression, mille fois maudits, conspués et chiés en glaireuses projections éclaboussantes par ceux qui savent ou qui sentent la réalité de dire. Non, pour t’en revenir, on ne raconte pas cette fille, son charme immédiat qui te court-circuite tout entier, depuis la moelle épinière jusqu’aux plus mignons replis de l’anus si orfèvrement cannelé, moi je trouve.
Elle s’exprime avec un léger accent espagnol, mignonnement zézayeur, juste pour dire d’ajouter. Elle est court-vêtue d’une simple blouse blanche en nylon qui lui arrive à mi-cuisse, s’échancre puissamment, s’ouvre merveilleusement large.
Ce qui frappe, tout de suite après son étourdissante séduction, c’est sa gaieté. Elle est joyeuse comme est joyeux un chaton.
Elle décroche une brosse en forme de couronne pourvue d’un manche de plastique.
— Voulez-vous que je vous frotte le dos, Jimmy ? Les hommes adorent ça, je crois ?
Déjà elle s’est placée derrière moi et les crins de la brosse se mettent à me fourbir la superficie, calmant par magie les menues démangeaisons qu’ils y font naître.
— Ça vous plaît ? demande-t-elle.
Mézigue, un peu berluré, je me tiens penché en avant. P’t’être que des fois, bien intentionnée comme elle paraît être, elle accepterait de me mignarder sous les roustons, ce qui ne mange pas de pain, tu conviens ?
— Il fait un temps merveilleux, déclare-t-elle, moins chaud qu’hier. Ça vous dirait de prendre le petit déjeuner sur la terrasse, Jimmy ?
— Breugh heurmph grrr oui, parviens-je à répondre.
La musique se fait de plus en plus suave. La fille en blouse blanche sent divinement bon. Le bain est (attends que je trouve un adverbe convenable…) miraculeusement (je suis allé au pressé) tiède.
Moi, à ce régime-là, comme disait un marchand de bananes, je veux bien signer un contrat de cent piges renouvelable pas taciturne reconstruction (Béru).
— Vous avez raison, approuve ma frotteuse d’échine. Sans doute aimeriez-vous le prendre en compagnie de Mlle Abigail, elle dort encore, mais je vais aller la réveiller.
Je renifle pour me donner le temps de réfléchir. Las, je ne réfléchis à rien. Je suis paumé. Tu ne sais pas retrouver le canard dans un pâté de canard, n’est-ce pas ? Tout est méli-mélo. Dans ma tronche, ça ressemble à du pâté de canard ou autre.
Je m’extirpe d’à travers les muqueuses une onomatopée qui peut passer pour un acquiescement.
— O.K., dit la déesse brune en s’arrêtant de m’astiquer le socle à sommeil ; je vais la préparer. On se retrouve en bas dans vingt minutes, Jimmy ?
C’est seulement au bout d’un temps d’incertitude que je murmure :
— Pourquoi m’appelez-vous Jimmy ?
La fée brune sourit avec trente-deux chailles que j’aimerais te faire visionner pour que tu saches au moins une fois dans ta miséreuse vie ce que c’est qu’une denture, pauvre porteur de chicots.
— Mais, parce que vous vous prénommez Jim, répond-elle.
Elle disparaît.

1- Inscrire dans le blanc le terme choisi.





IX
ELLE
Bon, je m’appelle Jim. Dans l’état d’euphorie où je volplane, rien ne peut me surprendre profondément. Juste un peu, comme ça, en surface. Car enfin, je sais parfaitement que je ne me prénomme pas Jim. Mais qu’une merveilleuse créature m’assure le contraire ressemble plutôt à un gag.
Je quitte ma chambre pour déboucher sur une galerie surplombant une immense pièce luxueusement meublée, avec des différences de niveau, des meubles drôlement modernes et des peintures dans le goût du jour, c’est-à-dire truquées. On vit l’époque où, pour renouveler l’art, on s’abandonne aux gadgets. L’autre jour, un peintre réputé qui faisait une exposition à Zurich a expédié des paquets ficelés à la diable. Son œuvre, c’était ça : des paquets. Un geste ! qu’il assurait dans son catalogue irraisonné, le gus. Les douaniers suissagas ont ouvert les paxons, par devoir. Et le génial exposeur de « gestes » s’est arraché les tifs, de désespoir. Mais il avait tort de se biler, somme toute, au lieu de son geste à lui, on a exposé le geste d’un douanier, ça se tenait. D’autant que les gestes du Ouin-ouin étaient beaucoup plus spontanés que le sien, non ?
Moi, je te dis ça en passant. Ça n’engage personne ; pas même moi, car j’ai la faculté de changer d’avis fréquemment, suivant l’heure et le fonctionnement de mes glandes.
Je descends dans la grande pièce. Une soubrette noire promène un chiftir sur des accoudoirs de fauteuil en fredonnant la musique qui se mouline à la radio.
— Bonjou’, m’sieur Jim, me dit-elle gaiement, sans s’arrêter de frotter et presque de chanter.
Je passe sur la terrasse. Un enchantement. La roseraie y va à la manœuvre, je te prie de croire. Un jet rotatif arrose la pelouse qui joint son parfum d’herbe mouillée à celui des fleurs.
Personne à l’horizon. Je prends place à une table de jardin circulaire, protégée par un parasol dans les tons bleu et orange. Bouf, c’est bath, la vie de château. Un écureuil dégouline d’un arbre proche et vient me mater avec curiosité.
La survenance d’un larbin en pantalon noir et veste blanche à la russe le met en fuite. Le valet est mulâtre, ou alors très bronzé. C’est un type jeune, avec des rouflaquettes qui lui descendent jusqu’à la poitrine. Il porte un immense plateau chargé de petit déjeuner.
— Monsieur Jim a bien dormi ? il me demande avec un accent d’ailleurs.
— Admirablement, rétorqué-je.
Y a plein de bonnes choses appétissantes, croustillantes et beurrées sur le plateau. Des toasts, des œufs au bacon avec des petites saucisses, du cake irlandais, des gâteaux. Le vrai festin du morninge. Les Anglo-Saxons, je vais te dire : ils sont cons, comparés aux Latins, mais ils ont une chose merveilleuse qui est leur breakfast, extrêmement faste présentement.
Je me demande si je peux me permettre d’attaquer, ou s’il convient d’attendre la venue de la môme Abigail, en parfait gentleman que je ne suis pas, lorsque je suis brusquement dispensé d’expectative par l’arrivée de ces demoiselles : la brune ensorcelante et l’autre. La brune a troqué sa blousette blanche, style cul-cul jupe contre un peignoir de couleur tango qui donne un air de folie à sa personne. La fille qu’elle m’amène, faut que je vais prendre quelques lignes et que je les lui consacre (de Napoléon). Un personnage impressionnant. Infiniment belle, elle est, miss Abigail, malgré qu’elle arpente dans le goudron. Un teint de châtainerousse, très blanc, bleuté, avec des taches de rousseur près du nez. Des yeux étonnamment verts, pas vert-pute, comme les espionnes des films C. Mais d’un vert d’une qualité exceptionnelle. Elle a une coiffure surannée, la raie au milieu, tu vois ? Et un bout de frange sur le front, genre Bette Davis d’avant-guerre, qu’était si moche avec ses gros yeux en phares de torpédo, mais qui jouait si bien les jeunes filles délaissées, amoureuses en secret, et qui vont se transformer harmonieusement sur la fin de l’histoire pour séduire le héros connard qui baratinait la sale garce du film, une salope qui allait lui chouraver sa fortune, lui cloquer la chatouille et le compromettre dans un grand scandale financier tout en continuant de sucer son jules, le grand vilain qui tire les ficelles machiavéliques. Ouf !
Miss Meredith, elle se trimbale pas des lampions à la Bette Davis, pourtant elle a de grands yeux aussi. Des yeux qui se posent sur les gens et les choses sans paraître les voir. Elle est très bien roulaga dans sa robe de chambre bleu ciel. Il commence d’y avoir de minuscules rides au coin de ses yeux. La patte d’oie d’Erblay ! Ça ajoute à la nostalgie qui se dégage de son personnage.
Elle s’avance jusqu’à ma table, d’un pas mesuré et flou. Son allure est mécanique. Elle marche parce qu’elle se trouve au côté de quelqu’un qui marche, tu piges ?
A preuve, lorsque la brune s’arrête, elle stoppe également.
Je me lève, tout glandu, les poings posés sur la table, un sourire d’hôtesse d’accueil, un peu crispé, aux lèvres.
— Dites bonjour à Jimmy, Abigail, invite gentiment la brune.
— Bonjour, Jimmy.
C’est pâle, sans nuances, plat comme l’électrocardiogramme de Ramsès II. A peine articulé.
Ces ravissantes prennent place, je me redépose sur le coussin de toile de mon fauteuil. Il y a une légère période de flottement.
— Pourquoi ne l’embrassez-vous pas ? murmure la brune avec reproche.
Comme j’en ai ma claque de l’appeler « la brune » pour te parler d’elle, je vais lui demander son nom. Attends, bouge pas ; pardon, mademoiselle, est-il indiscret de vous demander votre prénom ? C’est pour mon lecteur…
Elle fait la moue :
— Vous êtes un pince-sans-rire, Jimmy. Vous savez bien que je me prénomme Dolorosa mais que tout le monde, ici, m’appelle Rosa.
V’là que je me mets à chanter :
— Dolorosa, c’est la femme des douleurs ; Dolorosa, son baiser porte malheur…
Papa qui chantait ça, jadis. Je l’entends encore, le dimanche, quand il se rasait. Ensuite il m’emmenait jusqu’à l’église où il faisait semblant d’entrer. Si on se rate à la sortie, on se retrouve au café Cusset, me disait-il. On ne s’est jamais trouvés à la sortie. Mais chez Cusset, ça, tu peux y compter. Il rigolait avec des copains, mon vieux, en éclusant des « zozottes », c’est-à-dire du Pernod blanc. Et puis il n’existe plus et le café Cusset non plus, dans notre petite ville d’autrefois. C’est une banque à la place, une succursale du Crédit Lyonnais. Pas marrant, une banque. Nécropole ! Ils ont des tronches de constipés, là-dedans, à force de prendre l’argent trop au sérieux.
— Que chantez-vous, Jimmy ?
— Une vieille chanson française.
— Je croyais que c’était de l’italien, vous parlez aussi le français ? J’éclate de rire.
— Aussi, oui. Tant bien que mal.
Bon, me croit-elle réellement Jimmy, miss Rosa, ou bien joue-t-elle la comédie ? je pourrais le lui demander, mais quelque chose me souffle que c’est inutile. Une force doucereuse m’incite à entrer dans le jeu. A être Jimmy sans barguigner.
— Vous ne voulez vraiment pas l’embrasser ?
L’Antonio saute à pieds joints dans l’occase.
— S’il s’agissait de vous, je me ferais moins prier.
Elle fait semblant de pas piger, Dolorosa. Comme si j’avais causé du beau temps… Je me lève et m’approche d’Abigail. La prends par le cou. La regarde droit au fond des yeux, à la Valéry, et puis je pose ma bouche sur sa bouche. Elle est dans le coltar, mais ses lèvres sont tièdes, pulpeuses. Est-ce que je vais rouler une galoche princière à une cinglée ? Mon souffle va chercher son souffle. Mes lèvres expertes (j’ai une heure de libre demain après-midi, madame, si le cul t’en dit) écartent les siennes. Je lui titille la menteuse. Elle ne bouge pas. Ne fuit pas non plus la caresse. L’affolant, c’est son inertie à cet instant qui devrait être capiteux. Un petit balayage express, pour approfondir la question. Toujours pas de réaction. Je m’écarte d’elle. Il me semble qu’une vague roseur teinte ses joues.
— Il me semble que votre baiser a été particulièrement appuyé, remarqua Dolorosa.
— N’est-ce pas ce que vous souhaitiez ?
Elle ne répond rien, étale du miel liquide sur une gaufre en forme de cœur. On déjeune en silence. Qu’est-ce qu’on pourrait se dire ? Je n’ai que des questions à poser et j’ai décidé qu’il était trop tôt pour les formuler. La musique nous envape, car il y a des haut-parleurs jusque sur la terrasse.
Délices et orgues.
Mais amours ?
J’aimerais savoir où nous sommes. Comment j’y suis venu. Et pourquoi on m’appelle Jimmy. Le Jimmy Fratelli, sur la photo de Martin Fisher, ne portait pas de moustaches. Pourquoi m’a-t-on laissé pousser la moustache ? Comment se fait-il que je ne conserve aucun souvenir des quelque huit jours qui furent nécessaires pour la laisser pousser ?
— Vous semblez morose, Jimmy ?
— Non, surtout pas, je me sens terriblement bien, simplement je réfléchissais…
— A quoi ?
— A Abigail. Je me demandais si nous parviendrons à tirer quelque chose de la situation.
— Quelle situation ? demande Dolorosa avec tant d’innocence qu’on s’y croirait.
J’arrête de piocher mes eggs and pauvcons pour la frimer. Et je lui souris. Un simple sourire légèrement équivoque sur les bords, à toutes fins utiles.
Elle passe à un autre sujet.
— Avez-vous des projets pour ce matin ?
— Pas le moindre. Que proposez-vous ?
Elle réfléchit, et ça lui va d’autant mieux que son peignoir s’est dénoué et que tu lui aperçois les Frères Goncourt plein écran.
— Une promenade en mer, ça vous irait ?
— Au poil !
— Je vais dire qu’on prépare le bateau. Rendez-vous ici dans une heure ?
— Banco !
Je me lève. La vie est irréelle. Sublime, mais irréelle. Sublime parce que irréelle, probable.
Dans la penderie de ma chambre, se trouve un choix de tenues à ma taille. Pourtant elles ne m’ont jamais appartenu. C’est pas désagréable, ce conte de fée. Une baraque de rêve, dans un paysage de rêve, avec des gonzesses de rêve et tout ce qu’il te faut pour déguster le temps qui passe ; c’est pas le tout beau panard, ça ?
Marjolaine, à moi !
*
Il y a un embarcadère tout au bout de la propriété. On s’y rend à bord d’une bagnole découverte, dite utilitaire, mais y a que les milliardaires qui utilisent ce genre d’engin à la mords-moi-le-bout, si bien qu’il serait mieux de le baptiser véhicule inutilitaire.
Au bout de la jetée, un bateau danse. Blanc, comme la plupart des bateaux. C’est un immense criss-craft, le plus mastar de la gamme, probably, ou l’un des ; avec une partie habitable dans le mitan : salon, cuisine, deux chambres, salle de cinéma, poste de pilotage. Equipé de radar, radio gougnotte, toute la lyre. O combien de marins… Deux ! Un type very smart, en pantalon de toile blanche, chemise blanche à épaulettes d’or et un sous-fifre qu’on a choisi avec l’air gland, bien marquer que c’est lui le subordonné, sans contestation possible. C’est l’élégant qui pilote, le duconneau qui largue les amarres, ramène la passerelle, et répond « moui m’sieur » quand l’autre le traite d’empaffé.
Nous voici à bord du Sea Star, les deux gerces et ma pomme. Le barlu fonce dare-dare vers le large azuréen, fendant la vague sans trop vous démoraliser la tripaille. A l’arrière, est un vaste « bain de soleil » garni de coussins bleus. Dolorosa fait s’allonger Abigail. Ma pomme, je me place au côté de la jeune fille (moins jeune que ça tout de même) ainsi que doit comporter un amant épris. Il fait doux. Le pilote s’est installé aux commandes du poste supérieur, à l’air libre, ses cheveux blonds flottent au vent du large. Tu dirais un wikinge revu et corrigé par la Métrogolwinge. Tu le flashes de trois quarts, à ses commandes, puis tu lui fais fumer une Pall Mall, comme on s’attend toujours de voir faire à M. Mitterand sous son grand chapeau de campagne électorale qui lui donne l’air tellement socialiste.
Il est beau à faire de la pub, ce pilote. Capitaine courageux pour jouer la version amerloque de « Méditerranée ». La mère Dolorosa ne tarde pas à escalader l’échelle verticale qui conduit au poste supérieur afin d’aller s’asseoir auprès de lui. Et pour lors, je pige son penchant pour les promenades en mer. Elle en pince pour le beau pilote de luxe, la donzelle. Elle va roucouler, là-haut, les cheveux dans le vent, deux doigts du gonzier dans la chaglatte, le regard en sirop d’érable. Une fois qu’elle a fait étendre sa « malade », vite elle monte à l’assaut, Rosa la rosse ! Tu changeras rien à rien, c’est dans la nature des proses.
Je me file sur un coude pour observer Abigail. Elle a le visage tourné face au ciel. Parfois le soleil nous inonde, parfois nous sommes à l’ombre du rouf, selon les méandres marins décrits par le barlu. Ces passages de l’ombre à la lumière soulignent la beauté de cette fille. Et je me dis qu’il est navrant qu’elle ait perdu l’entendement. Un morcif pareil ! Ce qu’elle devait être choucarde au temps de Fratelli, et comme il a dû se régaler, le Rital ! Je comprends qu’il en ait été dingue, de cette nana. La nostalgie de son passé m’envahit. Je lui caresse la joue du dos de la main et je murmure en français :
— Ce que tu es belle, ma pauvre chérie. Quel dommage que tu aies sombré dans la nuit. Il devait faire bon te tenir dans ses bras…
C’est un moment étrange que je vis là (Médicis). Pas comme les autres. Il ne ressemble à rien de ce que j’ai connu. Cette fille sublime mais inconsciente me bouleverse. C’est plus fort que moi, je l’embrasse doucement, tendrement, caressant ses lèvres de mes lèvres avec volupté.
Et je reste un long moment contre elle, mon visage soudé au sien, captant sa chaleur, lui offrant la mienne, presque attristé par une félicité qui joue sur deux notes.
Enfin je m’écarte d’elle.
Et c’est là que ça se met à culbuter, là que le rêve fait un bras d’honneur au réel !
— Encore ! chuchote-t-elle.
Dis, ai-je bien ouï ? Ne prends-je pas les murmures de la brise pour mes voix intérieures ?
Je la regarde, elle n’a pas bronché. Son visage reste offert aux cieux, mais quelque chose s’est produit. D’essentiel. Une chose que je contemple avec des yeux éperdus : une larme.
Oui, il y a une larme au coin de son œil gauche. Une petite larme qui capte le soleil. Tout le bon gros soleil tient dans cette larmette, avec ses rayons. N’en manque pas un.
— Abigail ! balbutié-je. Vous êtes donc consciente ?
— Sauvez-moi ! soupire-t-elle, sans articuler, comme si elle était ventriloque.
— Vous sauver ? réponds-je aussi bas que possible. Mais de qui ?
— De tous.
— C’est-à-dire ?
Elle répète d’un ton lamentable
— De tous…
Et puis hop, la larme qui contenait le soleil a été séchée par lui. Elle s’est évaporée. Ne reste plus que la figure perdue de cette jeune femme. Perdue et éperdue. Si belle. Si étrangement belle. Et fascinante. Et captivante. Et tout, et tout…
— Abigail, fais-je tout à coup, vous n’avez jamais perdu l’esprit, n’est-ce pas ?
— Non.
— Grand Dieu, fais-je (parce que dans les livres bien, on marque toujours sa stupeur par un « Grand Dieu » ou un « Mon Dieu », histoire de donner dans le sérieux). Une telle simulation pendant seize ans ! Mais pourquoi, Abigail ?
— Pour vivre, répond-elle.
Là-haut, la Dolorosa éclate de rire. On n’entend pas son rire à cause des moteurs mais elle paraît à la fiesta, la greluse. Oh ! charogne, ce qu’elle doit y aller au radada quand un loustic la botte ! Je suis confusément mortifié de l’avoir laissée insensible avec mes vannes d’approche, ce matin. Mon charme n’a pas opéré sur elle ; belle leçon d’humilité. Nous autres, matous, on est cons d’orgueil mal placé. On marche à côté de nos pompes à cause de lui. Toujours à s’attacher au superficiel, vu que l’orgueil ne s’intéresse qu’à ça.
Le beau gosse aux Pall Mall garde son self-contrôle. Lui, il doit sélectionner ses conquêtes. Il déboule sur une plage, ça se met à grouiller comme un banc de harengs autour de lui et il choisit les pièces qui lui conviennent. Y a des gus de ce tonneau, rouleurs guindés, sûrs d’eux, de leurs gueugueules et bibites. Des qui n’ont jamais entendu causer de la mort et qui sont certains que ça va durer toujours, leurs beaux mouvements d’épaules, de torse, de menton et de reins. Tant mieux, tous mes compliments.
Je me file à plat ventre.
— Tenez-vous dans ma position, Abigail, afin que nous puissions parler sans être vus.
Elle se place sur le côté, face à moi. On a nos yeux à douze centimètres de distance.
— Vous vous estimez en danger de mort ? demandé-je.
— Plus maintenant, puisqu’on me croit inconsciente.
— Vous n’avez jamais dit la vérité à personne ?
— Jamais.
— En ce cas, pourquoi vous confiez-vous à moi ?
— Parce que j’ai confiance, justement.
— J’entends bien, mais pourquoi moi ?
— Parce que je sais qui vous êtes et ce qu’on attend de vous. Et surtout, surtout, parce que je ne peux plus attendre ; mon père se fait vieux et quand il ne sera plus là, je disparaîtrai.
— Mais pourquoi diable ne lui avez-vous pas parlé, à lui ?
Elle ne répond rien. J’insiste du regard. Elle se tait toujours. Alors je lui donne un baiser. Elle ferme les yeux. Quand elle les rouvre, elle soupire :
— Vous ressemblez terriblement à Jimmy. Surtout avec la moustache.
— Il ne portait pas de moustache.
— Si, peu de temps avant sa mort, il se l’était laissé pousser à ma demande et ça lui allait très bien…
— Elle va toujours bien aux Italiens, c’est l’un des rares peuples qui peut se permettre ça, avec les Turcs dans un autre style.
Elle sourit. Tu verrais cette transformation quand elle s’éclaire. Son visage y gagne cent pour cent en charme. On voit pétiller son intelligence. Je suis abasourdi par la performance que représentent seize années de constante simulation. Exceptés quelques criminels endurcis voulant se faire transférer de la prison au cabanon, je ne connais personne qui soit capable de s’abstraire à ce point du quotidien. Vivre constamment en marge du réel, année après année, quand on est une merveilleuse jeune femme pleine d’ardeur et d’esprit, voilà qui constitue un crime de lèse-nature. C’est sacrilège, je trouve.
Il est vrai qu’elle a dû être traumatisée par la mort de son amant.
— Vous ne voulez pas me dire la raison qui vous a retenu de vous confier à M. Meredith ?
— Je préfère pas.
— Vous n’avez pas eu pitié de son cœur de père ?
— Papa n’a aucun cœur. Il mourra sans savoir ce que c’est !
Oh ! pardon… Je flaire un Himalaya de rancune. Peut-être même de haine éperdue. Les haines familiales sont les pires parce qu’elles sont inhumaines.
Le mataf à tronche de demeuré se radine vers le bain de soleil et s’assoit à deux pas de nous, sur la rambarde, nous obligeant à la fermer…
Aucune importance : j’ai de quoi réfléchir.




X
THE BELLE
Tu connais les délicieuses photos de David Hamilton ? Ses jeunes filles avec des chapeaux à fleurs et des colombes voleteuses tout autour d’alentour. Un rêve ! Qu’on a déjà trop commercialisé. Un truc marche ? Allez ; hop ! On y va à fond-la-caisse ! Les chansons, les tableaux, les nouilles machins, les Séchelles (de corde), les Suédoises, la moutarde Kigode, le reste. Le déferlement. On te l’impose, le succès, dès qu’il s’amorce, montre le bout de ses longues oreilles. Ils sont tous à le guetter, la brigade des rabatteurs. Ils pressentent un tube possible, vite ils pressent dessus. C’est Hiroshima au niveau publicité. Ça bourre à bloc ! Le palais de la défonce ! L’Hamilton si joli, ils nous l’ont filé jusque dans les gogues en posters délicats… Ses exquises petites branleuses pâlottes comme sur les tableaux de Delvaux, les ravissantes qui semblent se soucier davantage d’escarpolette que de chibre bien monté, capelines de paille, ruban, printemps, la lyre, lulure… Plein partout, frivolitas du bout des doigts, que dis-je : du seul médius. Songe d’une nuit d’été. Nous l’ont servi, en long et large, affiches, magazines, cartes postales ; qu’à la fin, t’as la nostalgie de la merde, comme un gars de Denain rêve de ses poussiers à trop se brunir la couenne sous les cocotiers haïtiens.
Moi, je serais l’Hamilton, je photographierais d’urgence autre chose : des locomotives, par exemple ; ou bien des curés, voire des gardiens de la paix. On ne peut pas s’attarder dans la vie, sinon on se corrompt. Et donc, pour t’en revenir, après la baguenaude en mer qu’il n’est rien de plus con, en ce monde, de plus creusement oisif, vide de sens, d’aller fendre le flot pour y brûler des hydrocarbures, empolluer les baies qui contenaient tant de félicité avant les premiers derricks, après cette édifiante virouze atlantique, dis-je, nous sommes rentrés. La Dolorosa, au slip survolté, a prié le cap’tain Malborot Dupaf à prendre un drink. Il a accepté. C’est la nana qui drive la maison de vacances du père Meredith.
— Vous devriez faire un tour dans le parc avec Abigail, m’a-t-elle conseillé.
Ce que j’ai volontiers.
Le drink, mon petit doigt me chuchote qu’ils sont allés l’écluser dans la chambre à Mademoiselle et qu’au moment que je mets sous presse, il lui tresse les poils pubiens avec la langue, l’Alain Gerbaud superluxious.
Si bien que nous voici seuls, la fille Meredith et moi. Je lui ramasse une aile et l’entraîne par les allées fleuries. Elle me suit de sa démarche d’idiote, en traînassant la semelle.
Des oiseaux de couleurs vives remueménagent autour de nous sur les pelouses et dans les buissons. Un vrain coin de paradis-thérèse.
— Reprenons, dis-je, vous désirez fuir et comptez sur mon aide ?
— Oui.
— Où souhaitez-vous aller ?
— Le plus loin possible. En Europe, par exemple.
— Facile à dire : il vous faudrait des papiers.
— J’ai ceux de Dolorosa…
— Comment cela ?
— Petit à petit, je lui ai dérobé des pièces d’identité, je possède maintenant un dossier suffisant.
— Et les photos ? Elle est brun-ardent, vous êtes blond-suave…
— J’ai décoloré les siennes avec du détachant pour la blondir.
— Donc, vous préparez votre fuite de longue date ?
— Evidemment.
— Si je comprends bien, vous désirez disparaître complètement, pour ne jamais réapparaître ?
— Vous comprenez bien.
Son mutisme prolongé, le rôle de débile profond qu’elle a interprété ont donné à son verbe quelque chose de tranchant, de guttural. Ses phrases sont brèves et elle les assène comme on donne des coups de hache. Je devine, dans toute sa personne, quelque chose d’infiniment amer, d’infiniment désespéré, mais aucune résignation. Elle a feint pendant toute une interminable décade, ce qui a affûté sa volonté à l’extrême et lui a permis d’assumer un drame que je devine démesuré.
— Pour s’évaporer, chère Abigail, il vous faudra de l’argent, beaucoup d’argent.
Et tu sais ce qu’elle me répond ? Non, je te jure, y a de quoi se tremper le derrière dans un pot de colle pour, ensuite, s’asseoir sur un édredon crevé.
— Je sais où en trouver, elle rétorque, sans frémir.
Youyouille, caisse à dire ? Se peut-ce ? Donc Martin, le gros Martin prêcheur aurait vu juste ? Ma « mission » se déroule, rectiligne, sans faille ni bavure, en un temps record ?
Seulement atlas (comme dit Béru au lieu de halte là) : tu parles que les joyeux copains me surveillent à la loupe. Tout ce bigntz qu’ils m’ont subi, merde, c’est pas pour me laisser décarrer avec mam’selle Meredith jusqu’à la case trésor, enfouiller l’auber popof que le regretté Fratelli avait planqué.
On va dans le parc qui sent bon la richesse parfaitement entretenue par des non-smigards. Y a plein de fleurs odoriférantes qui me sont inconnues et que je me bats l’œil.
Je pense à l’allure que baise un lapin. La dégrouillance de la gamberge est une planche de salut, bien souvent. L’Antonio, il se dit, textuel : « Les rascals (j’ai lu des polars américains d’avant-guerre, y en avait plein le grenier à papa) tablent sur un temps d’adaptation. Ils croivent (comme dit Béru) que les choses vont traîner en longueur. Par conséquent, si je veux espérer les biter, faut urger. Y aller en trombe. Qu’ils aient pas le temps de sursauter que déjà, l’oiseau et l’oiseleur se sont envolés, telles les hirondelles (de saucisson) avant les frimas (des gaules). Mais se tailler comment t’est-ce que ? La cage est belle, mais c’est une cage, et les barreaux ont beau en être dorés, ils n’en sont pas moins solides, comme l’écrivait Alphonse Mauriac qu’avait du style en plus de son pinard. Ici, le grand Tantonio doit se mouliner la cervelle pour trouver la belle feinte à Jules très suprême, garantie bon teint, irrétrécissable.
— Abigail…
— Oui ?
— A partir de dorénavant, arrangez-vous pour avoir sur vous les papiers dont vous m’avez parlé. J’ignore comment nous allons jouer la belle, mais je sais qu’il ne faut pas traîner et saisir l’opportunité (je traduis de l’anglais) dès qu’elle se présentera.
Elle répond simplement « d’accord ».
On parvient à un petit temple d’amour, style grec, revu Hollywood. Des colonnettes, de la mosaïque, des sièges pour fusée interplanétaire. Je l’installe dans l’un d’eux. Je me flanque dans l’un d’autres. Et puis je contemple le panorama et au bout de moins de temps que ça, l’idée me vient. Et je suis tout joyce. Et je me dis que, qu’est-ce que tu veux, ben San-Antonio ça existe. Et que c’est pas plus mal que sur le catalogue de la Redoute.
*
Le déjeuner fut simple, mais copieux : salades mêlées, poulet froid avec des chiées de sauces, crème au foutre nappée de sirop de merde, le tout extrêmement sucré, de quoi carboniser ton métabolisme des glucides, ô toi qu’on suce par gourmandise !
A l’ombre d’un parasol, servi par le loufiat grand style à frime d’hypocrite, le tout arrosé d’un vin rosé de Californie susceptible de transformer n’importe quel estomac bien trempé en grille d’égout, mais servi frais.
La môme Abigail, son chef-d’œuvre de simulation, c’est à table. Faut voir ses gestes patauds pour porter les aliments à sa bouche. Dolorosa est obligée de guider sa main, par moments. Du grand art.
Et alors, le gars moi-même se demande, non sans un serrement de cœur qui vaut largement celui du Jeu de Paume : « Et si cette grognace était folle tout de même ? Et si sa folie consistait justement à mimer la folie ? Car enfin, seize piges de berlure, faut les tenir. Et jamais louper son numéro. Marcher en crétine, bouffer en déconnecté moteur, conserver le regard vide, s’abstenir de moufter ou ne lâcher çà et là qu’une onomatopée ou un tronçon de mot, ça dénote, non ? Une telle contraignance, c’est pas chez les jeunes filles doucettement gougnottes du club « Sport et Vie » que tu les rencontres.
Tu me vois maller avec une jobrée qui, tout à coup, au plus délicat de la belle, m’interprétera le grand air d’Aïda ?
La chose que je me raccroche, elle est fragile fragile, déjà anéantie : c’est le brin de larme plein de soleil qui lui est venu tout à l’heure sur le bateau. Je me dis qu’il faut être intelligent pour pleurer. Les biches exceptées, un animal ne pleure pas. La peine, c’est une émanation de l’esprit. Donc, j’ai confiance en cette larme.
Le beau gosse du barlu se nomme Brendon. Ce qui ne me dérange pas le moins du monde. La pécore brune continue de le bouffer du regard après — j’espère pour lui — l’avoir bouffé au sens malpropre du terme, quoique ces hyper-latins à peau ocre sont réticents sur la pipe. Ils en sont encore à l’âge de la pierre polie et de la chemise à trou. La dégueulasserie, faut déjà vivre dans des zones tempérées pour la pratiquer. Elle est de tendance nordique. Un Noir, bon, il lime, il lime et puis merde. Y a qu’aux Pyrénées que ça commence, le turlututu et autre zizipanpan. Tout de suite après, versant Lourdais, ça y va à la manœuvre. Et plus tu remontes, plus la fornique se fait inventive, salace en plein, lubrique tout azimut, jusqu’à ce que les grands froids polaires éteignent la gigue. L’Esquimau, par moins quarante, il peut pas se permettre de se faire sucer, malgré son appellation hautement qualificative. Qu’à peine y se détortille la peau de phoque d’autour miss Zézette pour jauger sa gerce enduite d’huile de foie de morue, la verger rapide sur ses banquises avant que son bigoudoche ne gèle et ne se brise entre ses paluches mouflées…
Cette fille archi-brune est dingue de l’archi-blond. Lequel m’ignore délibérément.
— Cette promenade en mer a été formidable, assuré-je, y a rien de meilleur au monde.
Banal, mais je ne suis pas là pour dévisser Hemingway. J’entends seulement, par cette déclaration creuse, relancer l’idée des promenades à bord du Sea Star.
— Ça paraît faire un bien énorme à Abigail, j’ajoute, toujours dans la connerie courante, style Mme Michu chez la boulangère.
— Vous croyez ? dit Dolorosa.
— Sur le bateau, elle paraissait détendue. C’est un truc qui lui réussit. Elle m’a regardé d’une façon presque intelligible…
La Portoricaine saute sur l’occase à pieds joints.
— On pourrait retourner tantôt, après la sieste d’Abigail, ne croyez-vous pas, Sammy ?
Le Sammy qui devait avoir des projets hausse les épaules.
— Il fera du vent tantôt, la météo l’annonce.
— Eh bien, si le vent est trop fort, nous rentrerons. M. Meredith m’a bien recommandé de lui faire faire un maximum de promenades en mer.
Un silence. Le nom de Meredith est venu à propos convaincre le beau Wikinge de mes chères deux qu’il aurait intérêt à remettre son rancard en ville à plus tard.
— O.K., dit-il avec un maximum de sobriété.
On écluse un moka sélectionné spécialement au Brazil pour Fredd Meredith, selon Dolorosa, et puis on grimpe se dodofier un chouilla, chacun dans sa turne. Avant de quitter Abigail, je lui place un petit bécot sur la joue, entouré des mots suivants :
— Les papiers !
Point à la ligne.
J’ai deux plombes pour m’équiper.
*
Bien entendu, la voilà qui grimpe auprès de son valeureux loup de mer, Dolorosa. Pimpante dans un bermuda jaune et un bustier de même métal. Faut voir ses rondeurs, la façon trémoussante qu’elles ont d’escalader l’échelle verticale !
Ce qu’il y a de rassurant, dans l’existence cafardeuse, pour un mâle digne de cette appellation contrôlée, c’est ça : les belles frangines carrossées Bertone, avec leurs somptueux accessoires bien lubrifiés, leur charme, leur salinguerie. Les ardentes nous sauvent de la vie. Sauf une que j’ai connue, y a de ça un lustre, et qui avait un mort sur la conscience. Note que sa conscience se situait entre ses cuisses délectables. Mimi : une passionnata grand style, dont la folie consistait à se faire minoucher la galaxie. Elle panardait si fort, les cas échéants, qu’elle en perdait le contrôle de son self, la chérie. Et un jour fatal, qu’elle s’opérait un petit assistant de cinoche, un gentil rouquin blafard, elle s’est tant tellement mise à serrer ses cannes pendant qu’il lui délectait le train des équipages qu’elle se l’est étouffé recta, le gars Etienne. En pleine asphyxie, il luttait désespérément, et plus il lui pompait l’air de la chaglatte, plus elle grimpait aux extases, miss Mimi. Et plus elle extasiait, plus elle crispait des cuissots. Le pauvre biquet tentait de retirer sa tronche de l’étau farouche, mais elle avait des jambeaux qui bloquaient pis que des sabots de Denvers. Quand elle a poussé son grand cri sauvage, style Jane lorsque Tarzan la fourre dans les lianes, elle a rouvert son armoire normande, Mimi. Y avait un cadavre à la place de son slip. L’Etienne était clamsé, tout bleu, la menteuse longue de vingt-cinq centimètres. De profundis ! Victime de l’amour. Le héros de la minette ! Mort au chat d’honneur, l’assistant, faute d’assistance précisément. Va-t’en expliquer ça à la police, after.
Y a des cas qu’on peut pas s’imaginer.
Et puisqu’on est sur la question, à propos de ce que je t’ai dit du grand cri sylvestre à Mimi (si je t’emmerde avec mes digressions, file plus loin, là qu’il y a du zef dans les voiles et de l’action à s’en cacher sous la table) faut que je t’entretienne d’un truc que j’ai remarqué à force de pratiquer. La réelle beauté de l’amour, c’est ce cri qu’elles poussent en jouissant, les frangines. Bien peu le réussissent. Les plus malignes, les plus rouées, ne parviennent pas à l’imiter car il est inimitable. Pour être réussi, il doit être sincère. C’est une plainte, tu comprends ? Et elle vient du fond des âges, elle fait penser à des halliers inextricables. Une plainte qui ne peut être contenue et qui exprime une espèce de stupeur incrédule. Une souffrance de bonheur indicible. Oui : il y a de la surprise dans ce gémissement. Les truqueuses ont le bonjour pour trouver le la à un air pareil, tellement secret, tellement beau.
Et voilà, c’est tout. Je voulais juste…
Alors la Dolorosa s’installe au côté de son tringleur d’élite. Et le criss-craft crisse et crafte de toute la puissance de ses deux moteurs. Il paraît voler sur les eaux. Pique vers le large qui est d’une largeur dont tu n’as pas idée dans cette contrée.
Le mataf a fini de rentrer les ballons. Il a de plus en plus l’air glandu, ce gnaf.
Abigail est allongée sur le bain de soleil. Moi, assis à la poupe, je visionne le ciel exquis où s’albatrent des albatros.
Lorsque le marin a terminé sa manœuvre, je lui fais signe que j’ai soif.
Il opine.
— Yes, sir : bourbon, bière, eau minérale ?
— Une bière.
Il fait coulisser la porte de l’habitacle et pénètre dans le salon luxueux.
Je l’y suis.
Il est accroupi dans le réduit kitchenette devant le réfrigérateur bien achalandé. Je lui ajuste une manchette virulente sur la nuque et il s’absente de toute urgence. Je referme le frigo et je ligote le gars à l’aide de cordages qui approfusent dans le logement situé à la proue.
Le tout ne m’a pas pris deux minutes.
Je ressors en sifflotant. Abigail me considère du coin de l’œil. Je lui souris pour la rassurer. Après quoi, je grimpe au poste de pilotage. La mère Dolorosa est en train de fourbir la queue du pilote en tenant sa main en conque au-dessous de son glandoche, comme si elle demandait l’aumône. Ma venue jette un froid. Brandon se remise prestement le sifflet à roulettes et me fait la gueule avec sa nuque. Dolorosa s’efforce de cacher sa gêne sous un sourire enjoué.
— Dites donc, fais-je, ça détale drôlement ce machin. On ne voit déjà presque plus la côte !
Je mate en arrière. Effectivement, une ligne sombre moutonne au ras des flots.
— Si on devait regagner le littoral à la nage, dis-je, on mettrait un sacré bout de temps, non ?
— Des heures, admet Dolorosa…
Pendant qu’elle me répond ça, j’administre une seconde manchette au valeureux capitaine. Mister Surcouf pique des naseaux sur son volant. Je saisis les deux manettes des gaz et baisse le jus à l’extrême, puis je mets au point mort. Le bateau tangue sur les flots bleus, où, à partir de neuf heures, ce soir, viendront se mirer les étoiles.
Ce qu’il y a de chouette avec la Portoricaine (c’est portoricaine qu’elle est, ou bien armoricaine ? Je me rappelle plus, mais on s’en branle, hein, car on va se séparer d’elle incessamment et pour toujours). C’est son calme. Ses yeux béent de surprise, pourtant elle ne manifeste pas.
— Vous devriez poser vos fringues, dis-je, vous seriez plus confortable pour nager.
— Mais…
— Oui ?
— C’est infesté de requins, par ici.
Je rigole.
— Et alors ? Les requins sont moins fumiers que les hommes, vous savez : ils n’attaquent pas sans raison. Si vous en rencontrez un, faites-lui un beau sourire.
Ayant dit, je chope le Viking de la Métro par la ceinture de son grimpant et je le fous à la flotte du haut du poste de pilotage. L’eau le réanime instantanément et il se met à barboter comme un triton.
— A vous, ma gosse, invité-je en commençant à déboutonner son bermuda. Posez ce délicieux machin et plongez !
Elle se laisse dessaper par mes soins éclairés sans réagir.
— Je nage mal, elle dit. Jamais je ne pourrai atteindre la rive.
Je me penche afin de saisir une bouée fixée à la coque du bateau. Elle en profite pour se ruer sur moi, ce que j’escomptais. Il me suffit de compléter son élan d’une bourrade pour qu’elle aille rejoindre le super-blond dans l’onde atlantique.
Galant, je lui lance la bouée.
Ces différentes opérations accomplies, l’Antonio s’installe sur le siège pivotant du pilote et remet la sauce.
*
On navigue pendant une plombe.
Abigail est toujours allongée sur le bain de soleil capitonné. A croire qu’elle ne s’est rendu compte de rien. Le gars Mézigue pédale tant fort que la puissance du contre-torpilleur le permet, afin de mettre un bon paquet de milles (marins, les plus beaux) entre la maison de campagne de Meredith et nous. Je consulte la carte et la boussole, car tu le sais — Santonio ne perd jamais le nord. Cette heure écoulée, j’estime que nous devons nous trouver à la hauteur d’Atlantic City. En fait de quoi, je me rabats sur la côte. Lorsque cette dernière n’est plus qu’à un mille, je stoppe et détache le canot de secours, en caoutchouc, équipé d’un petit Johnson de trois chevaux.
— Allez, Abigail, à vous de jouer maintenant !
Docile, elle se lève, je l’aide à prendre place à bord de la petite embarcation.
— Vous avez vos papiers ?
— Oui.
— Parfait.
Je me déloque en un clin d’œil, jette mes fringues dans le barlu de caoutchouc.
— Ne bougez pas, je vais vous rejoindre dans quelques minutes.
Un petit tour dans le rouf, histoire de me munir de quelques objets qui peuvent nous être utiles. Je les flanque dans le canot. Puis je retourne au poste de pilotage, oriente le criss-craft vers le large, bloque la direction et enclenche la marche avant. Un peu de gaz, pas trop, et le Sea Star s’en va. Je l’abandonne dans un plongeon impeccable.
Dans la fraction de seconde où je me trouve dans le vide, j’ai le temps de me dire : « Et si la môme Abigail démarrait et te laissait sur place, gros malin ? Toi aussi, pour lors, tu devrais rejoindre la terre ferme à la nage. »
Aussi suis-je presque surpris, ayant refait surface, de la voir actionner la pagaie de secours pour driver le canot dans ma direction.
Je prends place à bord. Le petit moteur tourne rond dès la première sollicitation. On se met à teufteufer en direction de la côte grise et verte qui se dresse devant nous, pas joyeuse pour un dollar.
A suivre1.

1- Attentivement.





XI
L’EXPULSION
On est arrivé à l’hôtel vers la fin de l’après-midi. Tu nous aurais vus, alors là, je te jure, tu courais chercher ton Kodak-Nikon-Rolleiburnes à péloche ultrasensible, cellule communiste incorporée, eau, gaz, électricité, vue sur la mère Michel qu’a perdu son chat, cette vieille salope ! Et tu nous flashais devant, derrière, de profil, par en dessus et par en dessous. Tant tellement qu’on valait d’impressionner de la gélatine sensibilisée. Moi, vieillard branlant, moustache blanche, cheveux poivre et sel Cérébos, ridé pire que tes couilles, flageolant comme un délicat siège Napoléon III dont se serait servi Bérurier pour changer les ampoules de la maison. Traînant la godasse, soufflant fort, lunetté, baveur. Podagre, rassis, blet en plein. Et elle, la chère Abigail, sévèrement accoutrée, rigide, tirée à quatre-vingts épingles. Non fardée, lunettée aussi. On se pointe donc au Colorado Hôtel. Pourquoi Colorado ? Faut pas chercher à piger. Y a une poésie de l’hostellerie qui fait que dans mon dentier (je veux dire dans le monde entier) les enseignes des usines à dorme correspondent pas à la réalité. Dans le Colorado, y a sûrement des Pennsylvania Hôtel, c’est forcé, fatal, comme y a des hôtels d’Angleterre dans les pays de soleil. Et alors, très bien, t’imagines le tableautin ? Un vieux crabe fourré d’ans, qui gambille sur le grand air de Parkinson.
Il est escorté de sa gouvernante, style britische, la dadame, pincée de partout, que tu ne lui filerais pas un ticket de métro dans la bouche, ni une pièce de cinquante centimes dans la chatte.
Elle explique qu’on m’a recommandé l’air de la mer. Biscotte ma santé, mon asthme.
L’hôtelière est une vieille horreur dans les tons mauves, qui fait cliente de palace du début du siècle, du temps heureux qu’on ne savait pas qu’on allait devenir trop nombreux sur le globe. L’époque qu’on trouvait à garer sa bagnole, tout ça, et où la vue d’un mollet de femme te faisait triquer monstrement.
La vieille fantoche nous gazouille des trucs extrêmement gentils, comme quoi on va être dorlotés, soignés aux oignons. Et puis elle nous propose une suite composée de deux chambres communicantes, avec un dressinge de séparation et chacune sa salle de bains.
Et on y déballe des fringues acquises dans des grandes surfaces. On se fait monter à boire des trucs gazeux. On ferme les portes à double tour. On s’assoit face à face, près d’une cheminée éteinte (on n’a pas branché la prise du feu de bois artificiel qui fait pourtant si joli, si vrai). On se regarde. On est fatigués par la tension nerveuse. Quelle dure journée !
— Vous pensez que nous sommes en sécurité, ici ? demande Abigail.
— Je pense que nous avons fait un maxi pour l’être, mon chou. Il était indispensable que nous nous planquions pendant quelques jours. Nous nous sommes montrés à la gare d’Atlantic City sous nos apparences précédentes, l’employé des billets se souviendra de nous, de même que le porteur que j’ai houspillé sur le quai numéro 4 devant le train pour Washington que nous étions censés prendre, Nos poursuivants ne penseront jamais que nous séjournons sur place. Et s’ils nous cherchent dans le secteur, ils ne seront pas intéressés par un vieux gâteux et son infirmière. Car c’est vous la malade, ne l’oubliez pas, jamais ils ne pourront supposer que les rôles sont inversés.
Elle se détend. Enfin un sourire vient récompenser mon rodéo.
— Merci, murmure-t-elle, vous avez été formidable.
— J’ai droit à une récompense, non ?
— Bien sûr, que désirez-vous ?
Je pourrais répondre « Vous », manière de placer une réplique ajustée, mais j’ai d’autres préoccupances.
— Je désire savoir ce qu’il y a entre votre père et vous, mon petit. J’avoue ne rien piger à vos rapports.
Elle hausse les épaules.
— C’est d’une banalité écœurante, vous savez…
— Dites toujours…
— Eh bien, la fortune de la famille vient de ma mère, tout simplement. Je suis sa seule héritière…
— Donc, la fortune est à vous ?
— Pas encore, car mon père en a l’usufruit, sa vie durant. Je me verrais mal intenter un procès, surtout en étant convaincue d’incapacité mentale. Fredd est un odieux bonhomme qui me hait profondément. S’il ne m’a pas fait tuer, c’est parce que ma mort le laisserait sans le sou.
— Comment cela ?
— Par testament, j’ai tout légué à Jimmy Fratelli ou à ses ayants-droit. Le Vieux est au courant et s’il a tremblé pour ma vie, lors de l’agression, c’est uniquement à cause du fric. Moi morte, son empire s’écroulait et il se retrouvait petit rentier avec ses trains de collection.
— Oui, je pige…
— Il a été frappé par votre ressemblance avec Jimmy. Il a tout de suite compris que quelqu’un vous parachutait dans mon univers pour essayer de ranimer quelque chose dans mon esprit. Alors il a pris les devants et vous a immédiatement jugulé, puis contrôlé, puis enrôlé. On vous a administré des doses massives de sérum de vérité et vous avez raconté votre histoire docilement. Ensuite, on vous a travaillé le subconscient pour vous conditionner, vous rendre prêt à coopérer.
— Dans quel but ?
— Le Vieux espérait que vous réussiriez à m’arracher à ma prostration et envisageait de me faire annuler le testament, en passant par votre canal, comprenez-vous ?
Elle me fixe d’un drôle d’air.
— C’est inouï ce que vous ressemblez à Jimmy. Inouï. Chaque fois que mes yeux se posent sur vous, je ressens comme un courant électrique dans mon cerveau.
Je lui rétorque, ultra sincère :
— Je regrette de ne pas être Fratelli. Pourquoi avoir joué cette comédie ? Vous teniez le couteau par le manche, puisque c’est vous l’héritière.
— Meredith aurait tout fait pour me contraindre à annuler le testament. Tant que Fratelli était là, il n’osait pas. Après l’agression de Central Park, je suis restée un certain temps inconsciente, c’est vrai. Les choses se sont remises en place très lentement. J’ai eu la présence d’esprit de n’en rien laisser paraître. Fredd est un homme qui parle fort. J’entendais tout ce qu’il disait à ses âmes damnées1 à mon propos. Voyez-vous, parfois, je doute qu’il soit réellement mon père…
Brave petite, va. J’aime son côté Veillée des Chaudières… Georges Ohnet pas mort ! Y a de la pureté dans sa façon de concevoir. De l’innocence. Je lui ferais bien une langue roulée princesse, tiens donc ! Et aussi un petit trot attelé, à la nonchalant qui passe, si tu vois le genre ? Manière de jeter ma gourmette, comme dit le Gravos. Tiens, au fait, qu’est-il devenu, le braquemardeur ? A-t-il repris ses cours de fornication chez Morton ?
On reste un long moment silencieux. Quand un homme et une femme sont assis face à face sans moufter, c’est que des instants se préparent. Des trucs cuisent au bain-marie dans leurs arrière-pensées.
— Nous allons passer combien de temps ici ? Jim…
Elle se mord les lèvres (pas les deux à la fois, ça c’est mon boulot à moi, l’inférieure only).
— Pardon, fait-elle très vite, honteuse de m’avoir appelé Jim.
Je m’approche d’elle et m’agenouille devant ses jambes.
— Je lui ressemble donc tant que cela ? demandé-je.
— Plus encore. Votre vieillissement accentue même le mimétisme.
— Il devait embrasser mieux que moi, non ?
Et alors, t’as deviné, j’approche ma moustache de ses lèvres. Lentement tement tement. En homme talentueux qui ne redoute pas de débander. Surtout ne jamais penser à ça : un conseil que je te donne, p’tit gars.
Mes lèvres sur les siennes. Premier temps. Nos souffles émus s’entrepénètrent. Pas brusquer le mouvement. Je remue les miennes, manière d’écarter les siennes. Le baiser devient plus étanche. Achtung ! la menteuse va bientôt entrer en piste. La voilà partie, la gueusette. Pas en goulue plongeuse qui se pointe comme en palais conquis. Oh que non non ! Mais sournoisement. Elle catimine sur les canines à Loulette, attend que se lève la barrière du péage pour aller folâtrer dans les muqueuses. Voilà ! Merci.
Elle a les yeux qui révulsent, Abigail. Je l’envape suave. Très terrible frisson, haut en bas, bas en haut, va-et-vient. Tu parles que ça lui démange : seize ans de bouteille ! Je te parie la prise de la Bastille contre une prise de tabac, ou bien une prise de conscience contre une prise d’aération, ou une surprise contre une méprise, au choix, que ça va être la toute suprême affaire plumardière, la mademoiselle. L’explosion sensorielle ! Gare aux éclats ! Ce qui me chagrine confusément, c’est d’avoir la primeur de la culbuter au bénéfice de ma ressemblance avec son ancien mec. Ça diminue mes mérites : toujours ce foutu orgueil, tu vois ? Mais enfin, comme l’a si bien dit le général de Gaulle à la bataille de Marignan : seul le résultat compte.
Je la pilote, sans visibilité, jusqu’au premier dodo à portée. On aborde. Sans cesser de lui trépigner de la menteuse, je la déloque. C’est un boulot magistral, le décarpillage d’une frangine. La manière que ça t’agace les doigts, ses froufrous ; qu’ils s’impatientent sur les boutons, tes radis, sur les agrafes surtout, minusculement pernicieuses. Et puis tu la tronçonnes peu à peu. Exit la jupe, exit le corsage. A bas les collants, le slip chez Plumeau ! Mon habitude, à ma pomme, c’est de toujours terminer par le soutien-loloches. Les couleurs qu’on ramène. Ensuite tu laisses aller le bestiau, là que l’induisent ses sens, il suit son bonhomme de chemin.
Nous voici en plein émoi. Elle décrit tout l’alphabet avec son corps harmonieux, Abigail. Le « V », surtout. Et le « Y » à la perfection, sans te parler du « Z ». Le bas de la gamme, quoi ! Mézigue, des jours sans limer, tu te rends compte de cet arriéré ? Dans les cas trop impétueux comme le nôtre, je préconise de pas finasser. Inutile de jouer les complications. La fioriture, faut la garder pour le second tour de scrutin.
Ce vertigineux enfourchement, madoué ! La grande embroque en rase campagne. Je lui pique des deux avec une effrénance si forte qu’elle se met à crier, la chérie. Une bruyante ! Tout l’hôtel doit entendre, et la vieille en mauve va se bricoler une partie de veuve clito expresse pour se dompter la nervouze. Elle hurle, Abigail, à la lune. Comme les loups dans la toundra (j’y suis pas allé, mais j’ai lu des récits). A me casser burnes et tympans. Ça lui contracte le bigornuche de beugler tous ces décibels et elle m’étrangle le chauve à col roulé.
— Non, non, je lui supplie. Moins fort, ma chérie !
Mais elle a décarré. Atteint le point de non-retour. Elle fonce à mach 3 ou 4 vers les zéniths.
Je lui applique ma main sur la bouche, salope : elle me la mord au sang ! Une vraie tigresse ! Drôlement embarqué, l’Antonio. Elle va la boucler, sa gueule, cette péteuse, oui ou classe ? Mais qu’est-ce qu’on leur enseigne dans les instituts américains, aux jeunes filles de la High ? On ne peut donc pas les apprendre à se refréner ? Ça ressemble à quoi de mugir comme une conne, à tous les échos ? Clamer au monde entier qu’on prend son pied ? Tu sais qu’elle mériterait une fessée ?
Ses clameurs sont si formides qu’on se met à tambouriner à notre porte. Des voix anxieuses demandent ce dont. Je m’arrache pour aller répondre que mademoiselle s’est pris le doigt dans la porte d’un placard. Mais des curieux, plus curieux que d’autres, plongent une tronche dans l’appartement et aperçoivent Abigail, étalée sur le page, avec le tiroir ouvert. Alors les figurants se gèlent. Y a réprobation. On me considère comme un vieux dégueulasse qui doit infliger à sa jolie duègne des sévices pas narrables, lui cloquer des boules d’escalier dans l’espace Cardin, des jumelles marines, des tisonniers chauffés à blanc, toute une panoplie hautement inquisitrice. Lui faire subir le supplice du pal et du Népal. La gamme complète des dingueries de vieux kroums à jamais débandés.
Ça murmure. On rumeurt. Les regards s’électrifient. Y a de la flétrissure dans l’air. Du dégât en perspective. Mme Pomponnette se détache du groupe pour m’avertir que c’est pas le genre de son établissement. Va falloir déguerpir. Elle me montre ses autres pantoches : rien que des birbes, du ridé soleil, du croulant, du coulant, du plâtreux ; la sucrette, la bavoche. Branli-branleur. Pépé-mémé. Passe-moi ma béquille, t’auras ta tisane. C’était pendant l’horreur d’un profond ennui. Je réponds qu’oui qu’oui : on va s’en aller. Promis, juré.
Et dans mon in petto décapotable, double carburateur, je fulmine contre cette gosse. Si je pouvais m’attendre à une pareille chose. Hystéro, elle est ! P’t’être que c’est ça qui a rendu Fratelli dingue d’elle. Sa bruyance. Il aimait faire l’amour avec une sirène d’usine, le Rital-espion. Ça lui portait aux sens. Tous les goûts sont dans la nature des choses.
Je reviens dans la piaule, lourde d’un coup de tatane furax. La môme est toute penaude au bord du lit. Ne sait comment s’excuser. « Je ne me rends pas compte, mon tempérament prend le dessus. »
Je la renverse sur le page.
— Que faites-vous ?
— Je termine ce que j’ai commencé, ma chérie. Les pannes de secteur ne sont pas bonnes pour l’organisme.
Elle repart en gueuleries insoutenables. Vraiment plus fort qu’elle. Quand je pense que j’ai eu calcé des nières dans des cinoches, des vieux Alcazar de quartier encore pourvus de loges. Fallait drôlement self-contrôler. Retenir la vapeur. Motus et vivendi ! M’en fous que les fossiles de la pension nous maudissent. Je tringle à leur santé.
La chère âme jouit en catastrophe. On se retrouve par terre, sur le tapis de basse laine, tout surpris d’y être. On filochait si tant follement qu’on est tombés du lit comme deux feuilles mortes, sans seulement s’en rendre compte.
Abigail se blottit contre moi.
— Mon amour, c’était merveilleux.
— Vous savez que je ne suis pas Jimmy Fratelli, objecté-je doucement.
— Je sais. Et je vous le répète, c’était merveilleux.
Allons, on tient le bon bout. Bientôt elle ira faire des bras d’honneur sur la tombe de son ancien amant.
Elles sont comme ça. Et ça se termine toujours ainsi, les passions.
*
Et donc, vu la tournure des choses, nous devons modifier nos batteries d’épaule et changer nos fusils. Pendant que je règle la mini-note à une taulière hermétique, parme jusque dans son maquillage, la vociférante Abigail va louer une bagnole à l’Agence Hertz voisine.
Une heure plus tard, nous roulons en direction de Vaginston (comme dit aussi Béru).
Une circulation dense. Quatre voies sur l’autoroute. C’est la môme qui pilote. Elle conduit très mal. Dix ans sans toucher un volant, ça te flanque des stigmates. Parfois elle donne trop de sauce et la Chevrolet bondit. D’autres fois, elle freine pile au ras d’un pare-choc.
Avant la capitale étatsunienne, nous stoppons dans un motel qui se nomme Pine Lodge Motel, because deux pins plus rabougris que parasols végètent de part et d’autre de l’enseigne lumineuse disposée en arceau.
On nous loue un pavillon de deux pièces, en forme de chalet suisse, situé à l’extrémité du groupe de constructions. Et je m’en félicite, tu ne peux pas t’imaginer comme, vu qu’ici, Abigail pourra pousser sa goualante à satiété sans trop rameuter les populations urbaines et orbaines.
Nouvelle installation.
— Peut-être serait-il mieux de ne pas aller au restaurant, préconisé-je. J’ai remarqué un magasin à grande surface dans le secteur je vais y faire l’emplette de quelques denrées consommables et vous les cuisiner à la française, chère fleur de mes sens.
Aussi taudis, aussi étoffé : je pars aux provisions, tel un gentil mari pendant que sa femme s’occupe des chiares.
Mon rôle d’égrotant est dur à tenir, compte tenu de ma superbe vitalité qui intéresse tant tellement les dames. J’ai beau m’efforcer aux petits pas, j’ai tendance à allonger mes compas. Ayant collé la tire au parking du supermarket, je m’accroche à un caddie (de Gascogne) à la débandade sur l’immense étendue goudronnée.
Juste avant que je ne franchisse l’immense porte du big magasin, une voix ricaneuse me retentit dans les trompes d’Eustache.
— Alors, grand-père, comment vont ces foutues artères ?
Je me détronche. Et, fatalitas, me trouve face à face avec Martin Fisher.
La déconvenue me ruisselle le long de la raie culière.
Je lui décoche un petit sourire malheureux, le même que doit fournir un écolier pris en flagrant délit de branlette par le proviseur.
Il a joué sa partie superbement, ce tordu, chapeau !
— Dites donc, continue le Mammouth en me posant une main de cinq kilogrammes sur l’épaule, vous êtes le docteur miracle ! La môme complètement guérie, sa permettant même de conduire une bagnole après seize ans de sirop, bravo !
Il porte un nouveau galure, plus épastouillant encore que le premier, avec le poil bien lustré et, me semble-t-il, un bord plus large. Fier conquérant, le flicard. Le bide gros commak, soutenu par une ceinture de cuir plus large que la courroie de transmission d’une batteuse. Il rit graisseux, regarde graisseux et de la mousse jubilatoire fleurit dégueulassement ses commissures.
— Je crois effectivement que j’ai des dons, articulé-je, comme si j’avais trente caramels mous dans la bouche.
— Elle a fait allusion au trésor ?
— Pas encore. Je ne brusque rien.
— Elle vous a suivi sans difficulté ?
— C’est elle qui m’a supplié de la faire évader de chez elle ; elle hait son vieux.
— Je vois !
Il voit ballepeau, ce gros con. Il croit voir seulement. Sa jubilation fait peine à constater. Si je m’écoutais, je lui filerais mon caddie dans les roupettes et je le planterais là.
— Va falloir s’occuper de notre petite histoire, à présent, cher ami, reprend l’éléphant. Ces trucs, moins on les laisse traîner, mieux ça vaut. D’autant qu’elle n’a plus grand-chose à vous refuser, hé ? Quelle séance, à Atlantic City ! Elle a foutu l’émoi dans tout le quartier avec ses cris de lionne dépucelée ; j’ai jamais entendu une fille gueuler aussi fort, vous la sodomisiez avec une brosse à chiendent ou quoi ?
— Je suis monté un peu fort, réponds-je.
— Je vois.
Il rigole encore, et sa bouille ressemble à une énorme motte de beurre au soleil.
— Vous ne savez pas, confrère ?
— Allez-y !
— Faudrait que cette affaire soit solutionnée dans les plus brefs délais. Le vieux Meredith a lancé cent flics privés sur vos talons, et vous aurez beau vous déguiser en ancien combattant de l’American Legion, vous serez vite repéré. Déjà, vous avez un petit aperçu avec moi.
— Les privés n’ont pas vos dons exceptionnels, Martin.
Il repousse son grand bada à la noix afin de dégager son front de penseur.
— Les privés d’ici ne ressemblent pas aux vôtres qui passent leur temps à regarder des couples adultères par des trous de serrure et à noter l’adresse du pied-à-terre sur un carnet. Aux States ils sont fortiches. Je vous fous mon billet qu’en moins de quarante-huit heures la Cad’ du père Meredith stoppera devant votre nid d’amour. Croyez-moi : il faut agir vite.
— Je ferai ce que je pourrai.
Fisher change d’expression, son regard se met à ressembler à deux huîtres dans du vinaigre.
— Non, dit-il, vous allez faire ce qu’il faut. Je veux le magot avant demain soir, l’ami. C’est une question de vie ou de mort.
— Pour qui ? je demande.
Il remet son bitos au ras de ses sourcils.
— Devinez.
Puis il décrit une rotation pesante et emmène promener son nombril.

1- Ame damnée, c’est vieillot comme formule, mais rudement fort, je trouve, faut la réhabiliter à tout prix, comme la tronche à Danton, elle en vaut la peine !





XII
APRES LE ZIZI. PAN, PAN !
Dans la vie, il existe les circonstances.
Sans elles, on cafouillerait. Ainsi, je vois nous deux, Abigail et moi, dans ce motel, s’il ne se produisait pas une circonstance très particulière dont tu vas avoir l’imprimeur plus loin, pas très, on risquerait de molasser dans des torpeurs, à bouffer mon frichti inspiré de Félicie et à se payer des parties de fesses. D’accord, je veux l’accoucher de son secret, miss Meredith, seulement il faut pas se pointer avec des bottes d’égoutier, non ? Mules de velours, pas coulés, regards feutrés. Et surtout attendre qu’elle veuille bien s’exprimer sur la question.
Je lui sers une nouvelle portion d’asperges qui la déguise en bande sonore sur la Révolution de 1789. Excepté deux-trois voisins intéressés et qui viennent rôdailler près de notre cambuse, la séance s’opère sans incident particulier. Elle a un tel besoin d’amour qu’elle en devient dingue, mam’selle Sautopaf.
Une fois ses sens calmés, comme on dit dans les récits convenables, où ça baise avec des capotes et des adjectifs mondains, elle blottit son visage dans les poils luxuriants de ma poitrine luxurieuse.
— Ne me laissez plus jamais, supplie-t-elle.
Plus jamais !
Là, elle exige un peu trop, la mère. Moi, les adverbes tels que « toujours » ou « jamais », je m’en gaffe comme de la vérole. Si tu les prends au pied (voire même à la ceinture) de la lettre, ils t’embarquent trop loin, ces petits misérables.
Voilà pourquoi je m’abstiens de jurer mes grands Dieux, me contentant de l’apaiser d’une embrassée farouche qui lui coupe le souffle, ce qui est toujours ça de gagné, car quand une greluse se met à déconner sur les « tu m’aimeras éternellement », grouille-toi de lui clore le bec par n’importe quel moyen, ne serait-ce qu’en y fourrant ton zob.
Et puis on décide de se dodofier. La môme s’aperçoit qu’elle a oublié sa chemise of the night dans la voiture. Une parure mousseuse, achetée à Atlantic City. Galant, je renfile mon bénouze afin de la lui chercher.
Dehors la nuit est gigantesque. T’as des nuits beaucoup plus vastes que d’autres. Généralement, je raffole des petites nuits campagnardes de chez nous, quand la lune « boit », comme on dit dans la famille, c’est-à-dire lorsqu’elle paraît se diluer dans des nuages filandreux et que les arbres se dressent tout noirs et immobiles sur un fond de ciel encore bleuté. Ici, elle n’en finit pas. Y a pas de confins. Elle part à l’infini. C’est une noye sans limite, en coupole étoilée (cloutée d’étoiles, diraient mes chosefrères).
Les bungalows sont presque tous éteints. La maison-mère, là qu’il y a le bureau et la salle de restaurant, est encore éclairée et de la musique s’en échappe. Une voix de femme noire tire-bouchonne dans les pénombres, accompagnée par les accents déchirants d’un saxo. Une vraie atmosphère de film.
Je gagne le parking en éventail situé derrière les constructions et me dirige vers ma guinde. Quelle n’est pas ma surprise — et mon inquiétude — lorsque j’aperçois une silhouette à l’arrière de notre Chevrolet de location (qui fait le larron). Un homme est tranquillos installé sur la banquette, immobile. Aussitôt, l’Antonio, homme d’action émérite, s’accroupit et gagne, à genoux, la portière arrière gauche de la tuture.
J’avance ma patoune vers la poignée. Je me dis que je n’ai pas d’autres armes que mes poings et ma promptitude, mais que bien utilisées, celles-ci doivent suffire. Doucettement je saisis la poignée nickelée et, vlout, dans une détente féline, je délourde et me précipite à l’intérieur pour cueillir le passager clandestin.
La loupiote du plafonnier s’éclaire à l’ouverture de la porte. J’ai déjà en main les revers d’un veston et mon crâne percute la bouille d’un type. Cela parce que je n’ai pas pu stopper mon élan. Mais tandis que je perçois le choc déplaisant de cet impact, je sais qu’il est inutile. En une poussière de seconde, j’ai eu le temps de piger. Je recule. Je murmure « Et merde » dans le français le plus pur. L’occupant de notre bagnole n’est autre que le gros Martin Fisher. On lui a vidé le contenu d’un pistolet-mitrailleur dans le poitrail et il est plein de sang. D’ailleurs, du raisin, y en a partout à l’intérieur de la bagnole, garnie de tissu scintillant dans les tons crème et argent, pour couronner le tout ! Ce sang est presque sec. O ironie, le chapeau neuf du chef de la police gît sur le plancher, cabossé comme une boîte de petits pois vide ayant servi de ballon de foot lors d’une récréation d’école primaire de banlieue. Fisher a ses seize mentons sur la poitrine. Son œuf d’autruche paraît plus blafard que d’ordinaire. T’annoncer qu’il est ultra-mort relèverait du pléonasme, et quand on possède ma richesse de vocabulaire on n’en commet pas, sinon volontairement, pour renforcer une idée maîtresse.
Je m’ébroue en silence et referme la porte, histoire de supprimer la lumière. Un regard d’homme traqué autour de moi. Rien ! Tout est calme. On entend le grondement de l’autoroute, pas très éloigné d’ici, et puis la voix rauque de cette chanteuse noire en provenance du Grill.
« Cher San-Antonio, me dis-je familièrement, te voici plongé dans l’un des plus formidables bains de merde de ta carrière. »
Et tu sais que je ne mens pas ? Car enfin, avoir enlevé la fifille d’un milliardaire et héberger dans sa bagnole le cadavre d’un chef de police constituent deux entraves notoires à la quiétude bourgeoise d’un individu.
Bon, attends : ne pas s’affoler. Réfléchir.
J’essaie, mais mes pensées patinent un brin sous ma coiffe, ce qui est normal, vu les circonstances. Il faudrait procéder à une étude de la situation. Martin restait dans les parages, à nous surveiller. D’autres gens qui nous surveillent également lui ont fait la peau après l’avoir contraint de pénétrer dans ma chignole. Pourquoi ? Se débarrasser de lui ou de moi ? Ou encore des deux ? Sont-ils toujours dans les parages, ces gredins ? A la réflexion, je pense que non. Des meurtriers ne s’éternisent jamais sur les lieux de leurs exploits. Logiquement, je n’aurais pas dû revenir en pleine nuit à ma voiture, et par conséquent, le cadavre se trouvant bien en vue, il aurait attiré l’attention d’un client matinal du motel. Ceux qui ont refroidi le gros sac estiment donc que leur forfait va me foutre dans la merdanche aux aurores et comptent sur ce tas de viande froide pour causer l’interruption momentanée de mes exploits.
Le raisonnement te paraît correct, ou bien trouves-tu que je déraille ?
Je respire à deux ou trois reprises. Allez, au labeur ! Me voilà qui rouvre la portière, file un coup de poing dans le plafonnier afin d’en pulvériser l’ampoule, et puis, m’arc-boutant, je fais basculer la carcasse du pachyderme sur la banquette, de manière à ce que son buste, au moins, n’émerge plus. J’ai la présence d’esprit de palper ses fringues. Il porte un holster garni d’un onze virgule quelque chose dont il n’a pas eu l’opportunité de se servir et qui m’apporte quelque réconfort. Je glisse ce onze dans ma fouille et il devient onze de France, merci mon petit Jésus.
Après quoi je claque la portière et m’en retourne au bungalow.
Abigail achève sa toilette nocturne. Drôle de fille. Bien foutue, mais très bizarre, à la fois exaltée et farouche.
Elle me sourit.
— Vous l’avez trouvée, chéri ?
Puis son regard s’exorbite. Elle me visionne avec effroi ? Je me mate dans la grande place du lavamoche. Je suis couvert de sang. J’en ai sur les mains, les bras, la poitrine, mon pantalon.
— Qu’est-il arrivé ? bredouille cette amoureuse hurlante.
Je lui raconte. Il me semble lire de l’incrédulité dans ses prunelles affolées.
— Vous ne me croyez pas, Abigail ? Vous pensez que j’ai buté ce type ? En ce cas, venez le voir, il commence à raidir et le sang est coagulé. On l’a repassé il y a une bonne demi-heure, tandis que nous faisions divinement l’amour…
Cette déclaration la revigore et ses soupçons s’anéantissent.
— Il faut, il faut vous nettoyer, dit-elle.
Je reste un instant sans répondre.
— Pas tout de suite, dis-je, auparavant, il va falloir que je libère la voiture de ce passager. Je me demande comment je vais pouvoir m’en débarrasser… Enfin, je verrai bien.
— Alors, vous repartez ?
— Si je n’évacue pas ce bonhomme, nous sommes flambés.
— Je vais avec vous.
— Pas question, ce n’est pas de l’ouvrage de dame.
— Je vous accompagne, dit-elle catégoriquement en enfilant un jean et un T-shirt.
*
Nous roulons sans parler. Quand on véhicule une cargaison comme celle qui se trouve à l’arrière de la Chevrolet, la conversation se fait languissante fatalement.
J’ai pris une route à faible circulation, et je pilote à petite allure, regardant désespérément dans la lumière des phares, en quête d’inspiration.
Je me dis qu’après tout, point n’est besoin d’une planque magique. Je n’ai pas la possibilité de coltiner ce pachyderme de trois cents et quelques livres en des points escarpés. Ce qu’il faut, c’est seulement le virer de ma bagnole. Ensuite, nous n’aurons plus que quelques heures pour essayer de nous arracher à ce bourbier. Fini les prélassages, les roucoulades et autres enculades fantasques à l’ombre des motels en fleurs.
Apercevant un chemin de terre, je l’emprunte délibérément. Il mène à une construction de fortes dimensions qui tient du hangar de ferme et de l’entrepôt d’usine. A mesure que j’en approche, je crois déceler, à des signes sans équivoque (ça c’est exprimé, merde), que cette bâtisse est abandonnée. Et je pige que oui, car un panneau grand comme la façade sud de la gare du Nord annonce que là sera construit un ensemble faramineux, plein de tennis, piscines, aires de jeux, cinoches, grands magasins et tutti frutti (ou chianti, si t’as soif). Déjà, d’immenses engins fouisseurs se profilent à l’horizon. Je roule jusqu’au hangar dont le délabrement ne réjouit que les araignées (et encore, celles du soir seulement). Une porte béante. J’entre dans la construction où s’obstinent, ténues, des senteurs agricoles. Mes phares mettent en fuite une horde de rats. Je coupe les gaz et vais délourder. Le plus terrible de l’opé reste à faire : extraire le gros Martin, énorme et raide, de la bagnole. C’est pas de la sucrette, espère ! On a beau dire, les kilos de plume sont moins lourds que les kilos de plomb, et les kilos de mort que les kilos de vivant. Charogne, il me donne de la viande à retordre, ce monstrueux. Tu parles d’un cachalot. Je m’en tire grâce à une corde que je lui noue aux chevilles afin de pouvoir haler en utilisant toutes mes forces vives. Ho hisse ! Il finit par s’arracher, le vilain monstre. Sur mon effort, je le traînasse au fond de la bâtisse. Cela fait, je flanque sur sa carcasse grabouilleuse toutes les saloperies subsistant en ces lieux : vieilles planches, bidons, reste de paille, sacs vides et la suite.
Mon espoir est qu’on ne le dégauchira pas avant une paire de jours. C’est le délai que m’avait pratiquement fixé ce pauvre gus, et je le conserve comme objectif.
Ma vilaine besogne achevée, je reviens à la bagnole. La môme Abigail y était demeurée sur mon ordre et elle écoute de la musique au poste. L’émission est médiocre, à cause du hangar qui en perturbe la réception. Je reprends ma place au volant, sans articuler une syllabe. Rapide manœuvre à l’intérieur du hangar pour repartir. Mais au moment où je vais franchir le seuil, une silhouette se dresse dans la nuit. Celle d’un type en uniforme. Un vigile de chantier sans doute. Il tient une violente torche électrique d’une main, une arquebuse au canon large comme un couloir de métro de l’autre et braque l’ensemble sur la Chevrolet en hurlant « stooooop ! ». Une paire de bergers allemands l’encadrent, qui dégagent des ratiches comme nul illustrateur n’en dessina jamais au loup du petit chaperon rouge.
Je me dis : de deux choses l’une, ou bien j’obtempère et le type va m’intimer de descendre et me réclamer mes fafs, ou bien je fonce et il me défouraille dessus.
C’est mon instinct qui choisit. Je fous mes loupiotes plein phares, et j’appuie aussi fort que je le puis sur l’accélérateur et le cerclo commandant l’avertisseur. L’auto bondit en lançant une clameur féroce. Comme prévu, le vigile balance sa purée, mais en sautant de côté pour tirer sa couenne. J’ignore combien il a valdé de balles, tout ce que je sais, c’est que l’une d’entre elles pulvérise notre pare-brise. Tout à coup, j’y vois ballepeau. Mais c’est pas le moment de chipoter sur les détails et j’enfonce le mousseron pour mettre très vite un maximum d’espace entre sa pétoire de merde et nous. Ce faisant, je défonce une barrière de bois. L’un de mes phares éclate. Nous voici cyclopes. Tout en continuant de foncer, j’essaie de me repérer en regardant par la vitre latérale. Bourrique amère ! Je ne vois plus le chemin. Et je me paie une partie de cross country. Des détonations continuent de zinzoumer sur l’arrière. J’entends pleuvoir sur la carrosserie. Heureusement que G.M. travaille dans le costaud. Abigail me vient en aide en déblayant le verre opacifié du pare-brise avec l’une de ses chaussures utilisée comme marteau. Elle m’aménage une brèche ronde par où le vent de la vitesse s’engouffre mais qui me permet de voir devant moi. Juste comme j’allais percuter un gros pommier venu se placer pile devant notre capot déjà meurtri. Freinage. Manœuvre. Décarrade.
Je retrouve le chemin et frictionne l’accélérateur. Bientôt, c’est la route…
— C’est ce qui s’appelle l’avoir dans le cul ! grommelé-je.
— Que dites-vous ? s’inquiète ma compagne.
Allons bon, j’ai parlé français. Il est vrai que les choses de l’âme s’expriment mieux dans sa langue maternelle.
— Je dis que c’est un pur bonheur que de se balader par une nuit pareille, traduis-je.
Abigail éclate d’un rire un transisoit hystérique. Lorsqu’elle s’est calmée, elle demande, d’une voix parfaitement calme :
— Avez-vous des projets précis, darling, ou bien roulez-vous à l’aventure ?
— J’ai des projets somptueux, ma poule ; dont un qui supplante nettement les autres.
— Et qui est ?
— De sauver ma peau. D’ici beaucoup moins que pas longtemps, nous allons avoir une folle quantité d’effectifs policiers aux chausses. Si je suis arrêté, je serai convaincu de meurtre et de rapt, ce qui solutionne mes préoccupations concernant ma retraite future, assuré que je serai de rempailler des chaises dans un pénitencier jusqu’à la fin de mes jours, à moins que dans cet Etat, la peine de mort ne soit toujours en vigueur, naturellement.
— Et de quelle façon espérez-vous sauver cette merveilleuse peau dont je ne me lasserai jamais, mon amour ?
— D’abord en changeant de voiture, et tout de suite après, de contrée.
L’enseigne verte d’un motel attire mon attention. Je me tais, les nerfs tendus, l’œil réduit aux aguets. Il est foutrement tard et tout le monde paraît roupiller dans cette aimable communauté.
— Descendez, petite âme, invité-je.
— Pourquoi ?
— Je vais aller changer de bagnole dans le parking et je n’ai pas envie que vous essuyiez une nouvelle fois des rafales de pruneaux au cas où il serait gardé.
Elle hésite, puis consent à descendre.
— Vous en aurez pour longtemps ? chuchote-t-elle.
— Pour cinq minutes ou pour cinquante ans, réponds-je en embrayant.




XIII
LA TIRELIRE
Et tout se passa aimablement. Je pus changer ma voiture borgne (elle avait un phare brisé, ne l’oublie pas) contre une aveugle (puisqu’au moment où j’empruntai la seconde, ses phares étaient éteints). Je jetai mon machin, comment qu’on dit déjà ? Dévolu ! Merci. Je jetai donc mon dévolu (et un dévolu absolument neuf qui aurait pu me faire de l’usage, mais quoi, quand on est d’un tempérament gaspilleur on ne se refait pas) sur une superbe Cadillac Séville qui ressemblait à un sorbet vanille-pistache. Il était trois heures et quelque chose du matin. Nous pouvions donc espérer jouir de trois à cinq heures de liberté, selon que le proprio de la Cad’ était un lève-tôt ou un trainailleur. Liberté aussi relative que provisoire, car cet empaffé de vigile avait dû balancer notre signalement. Encore qu’ébloui par mes loupiotes, et malgré la force de la sienne, il n’avait pu nous retapisser en détail.
Toujours était-il qu’il me fallait me manier la rondelle si je voulais m’arracher à ce monumental merdier.
Je retrouvas la môme Abigail claquant des chailles sous un arbre. Elle montit auprès de moi, et nous partissâmes à la belle aventure, un peu épuisés de partout, vu que la noye tirassait en longueur et que les émotions t’effilochent le système nerveux.
Je parcouras une demi-douzaine de kilomètres avant d’aborder le gras du sujet.
— Abigail, mon amour, fis-je à voix clarinette (je veux dire claire et nette), vous m’avez dit, avant notre fuite, que vous saviez où vous procurer beaucoup d’argent. Le moment est venu d’aller chercher ce magot. Je suppose qu’il s’agit des deux millions de dollars remis à Fratelli ?
A quoi bon biaisouiller puisqu’elle est au courant de ce qui a provoqué ma venue chez Meredith.
D’ailleurs, elle rétorque, très spontanément :
— Oui, en effet.
— Puis-je vous demander où roupille ce fric ?
— Dans un coffre de banque.
— Vous possédez la signature ?
— Oui. Jimmy et moi partagions tout.
— Vous avez testé en sa faveur et lui vous donnait procuration sur ses combines ?
Elle opine.
— Dites donc, vous n’avez pas de papiers à votre nom puisque vous avez emprunté et bricolé ceux de Dolorosa ; jamais on ne vous laissera accéder au coffre.
— Il s’agit d’un coffre loué sous numéro, car il se trouve dans la succursale d’une banque suisse. Il me suffit de signer en écrivant les chiffres en lettres. Le préposé confrontera les écritures et me laissera ouvrir le compartiment.
— Car vous possédez la clé ?
— Oui.
— Pendant seize ans vous avez réussi à la conserver ?
Elle caresse le clip fermant son col.
— Elle est là, Jimmy avait fait réaliser ce bijou spécialement pour qu’on puisse y loger la clé.
— Bravo. Alors, direction ?
— New York.
*
Je me livre (pieds et poings liés) à un rapide calcul. Me dis exactement ceci : de Waginston à Nouillork, il y a environ cinq cents kilbus. Par l’autoroute, ça va chercher cinq plombes, la vitesse y étant limitée. Or, dans cinq heures d’ici, le proprio de la Séville se sera aperçu de la substitution de bagnole. L’autre tire étant pleine de sang à l’arrière, les archers vont se manier le train pour nous courser. Nous serons automatiquement coiffés sur le ruban d’autoroute comme dans une nasse. Prendre le train présenterait le même danger. Le mieux serait peut-être d’aller à Washington en espérant trouver de la place à bord d’un zinc ultra matinal. Seulement notre signalement a été répandu par les sbires du père Meredith et nous risquons pareillement d’être poivrés. Cruel dilemme.
J’en suis là de mes réflexions pessimardes lorsque je parviens à l’hauteur d’une aire de parking. L’esplanade est seulement occupée par un camping-car boueux, sur les flancs duquel on a peint le drapeau suédois, lequel, comme tu le sais, se compose d’une croix jaune sur fond bleu clair. Faudrait t’énoncer ça en langage héraldique, mais je cause mal ce dialecte ampoulé. Quelque diable me poussant, je file un coup de patin et viens me ranger le long du gros véhicule. Je quitte mon siège pour m’annoncer à la porte latérale du camping-car. Je biche la poignée et la fais coulisser doucement, vu que les occupants, pas trouillards, se sont abstenus de verrouiller à l’intérieur. Les Nordiques ont beau être des gens extrêmement hygiéniques, ça fouette la ménagerie là-dedans. J’escalade le marchepied et découvre que trois personnes occupent cet appartement mobile : un couple de jeunes et une assez vieille personne. Le couple pionce dans le lit rabattable, la mémé en écrase sur une banquette aménagée en plumard. Ces gens du Nord ont la conscience tellement tranquille qu’ils dorment comme trois souches, sans que mon irruption ne les arrache des bras de Morphée. La vioque ronflotte mélodieusement, en sifflant du naze. Son dentier fait trempette dans un verre d’eau posé sur la table fixe. Sympa. Heureusement que les Suédois baisent peu : seulement une fois au cours de la nuit polaire, m’a-t-on dit, et afin d’assurer la reproduction de l’espèce, sinon cet aimable couple serait mal à l’aise pour limer avec la grande vioque à cinquante centimètres de lui.
Je fais signe à ma gentille Abigail de venir me rejoindre ; ce dont.
Lui confie alors le pistolet prélevé sur feu Martin Fisher.
— Quand ils vont se réveiller, vous les braquez gentiment, chuchoté-je pour les faire tenir tranquilles.
Là-dessus, j’embage le siège avant. La clé de contact est au tableau. Un quart de tour suffit pour que le moteur se mette à tourner. Ça réveille l’homme, lequel se dresse illico en demandant :
— Qu’est-ce que c’est ? en scandinave.
— Juste une promenade en famille, lui réponds-je. Surtout tenez-vous bien tranquilles, tous les trois, et je vous paierai l’essence. Vous pouvez continuer de dormir pendant que je conduirai, je suis très prudent, vous savez…
Il comprend l’anglais ; fatalement, si les Suédois ne parlaient pas de vraies langues, ils resteraient chez eux à sucer de la glace.
Je démarre. La grande vioque n’a pas que son dentier auprès d’elle, y a aussi son sonotone. Déconnectée, elle est bonnarde pour ne s’éveiller qu’à New York-les-bains. Elle s’évite ainsi des émotions sur son Epéda multispires et rêve que le roi de Suède la demande en mariage.
Il n’est pas son cousin !
*
Pas la moindre encombre !
New York est là, formidable, à perte de vue, superbe et crasseux, marin et terre à terrien à la fois, scintillant et puant la frite à la graisse de cheval mécanique. Un soleil d’Austerlitz, voire de Montparnasse, fait rutiler les millions de vitres des gratte-ciel.
Nos Suédois n’ont pas bronché. La mammy dort encore, comme prévu. Le couple, blotti sous son drap, est resté coi sous la menace du revolver.
Je me range dans un parking et je jette un billet de cinquante dollars sur le lit des gentils Scandinaves (plus naves que scandi d’ailleurs).
— Pour les frais, avec nos excuses. C’est ça, l’Amérique, les gars, vous raconterez le gag à vos potes, le soir, en mangeant du hareng.
J’aide Abigail à descendre. Avant de relourder la porte à glissière, je leur dis :
— Un conseil : ne prévenez pas la police, ils vont vous faire suer avec leur chiasse de paperasserie la journée entière.
Mon petit doigt me dit que ces ahuris vont accepter leur aventure avec philosophie. Après tout, je ne leur ai causé aucun préjudice matériel, t’es bien d’accord ?
Chose curieuse, malgré le sommeil qui brûle mes chères paupières, je me sens d’attaque. Nous allons écluser un caoua dans un bar, après quoi j’hèle un beau taxi à damiers jaune et noir comme il en pullule aux States où l’on a tellement le sens inné du bon goût et de la sobriété monacale.
Direction, la Glotmuch Zurichoise Bank.
En cours de route, je fais part à Abigail du doute qui m’assaille.
— Depuis seize ans, la location du coffre n’a pas été réglée, lui dis-je, ne craignez-vous pas que le fondé de pouvoir de cet établissement, devant cette carence, ait disposé de son contenu ?
Elle n’est pas fille de businessman pour rien, ma petite camarade.
— Comme vous y allez ! On voit que les choses bancaires vous sont étrangères. De toute manière, Fratelli avait ouvert un compte courant sous le même numéro et le montant de la location a été prélevé dessus régulièrement.
Sa parfaite tranquillité me rassure. Et puis je me dis que j’en ai rien à branlocher de ce flouze. S’il se trouve toujours dans son nid, tant mieux. Abigail le prendra et j’essaierai de l’embarquer sous de meilleurs cieux où elle pourra s’organiser une existence convenable. Ma foireuse mission sera alors terminée.
Au fond, dans toute cette aventure, j’aurai joué un rôle de mercenaire. Au service du clan Martin Fisher d’abord, puis de la fille Meredith ensuite. Il fait un exercice de style gratis, le bel Antonio. Ni lui, ni la police française n’ont le moindre intérêt dans ce rodéo ricain. C’est du temps perdu, du danger encouru pour peau-de-zob. Franchement, le plus beau coup fourré de ma carrière. Venu en Amerloquerie pour étudier le comportement d’un sexologue qu’on prétendait membre de la C.I.A. ainsi que la vie quotidienne d’une ville sans criminels, je me suis trouvé embarqué dans une galère merdique. Je risque d’y laisser ma carcasse et, en prime, ma réputation, plus celle de l’Administration française. Je connais des types beaucoup plus cons que moi qui ont réussi des affaires plus prospères.
La banque est une construction basse, de dix-huit étages seulement, tout en verre noir et le drapeau helvétique se détache là-dessus fièrement. O monts indépendants, écoutez nos accents, nos libres chants ! (Un préposé plus affable que Florian (j’ai déjà fait le calembour avec La Fontaine) reçoit Abigail avec empressement, confronte la signature qu’elle lui soumet avec celle qu’elle déposa céans voici pas loin de vingt piges, opine du bonnet, prend une clé, libère des signaux protecteurs, nous guide dans des sous-sols fortifiés, nous fait passer des grilles dont les portes se commandent grâce à des combinaisons à volants magnétiques et coercisteurs déphasés ; tout ça…
Enfin on se pointe devant un beau coffiot rembourré en extrait d’acier. Il y fiche sa clé, puis la clé que lui présente Abigail, il crique-craque. Je vous en prie, madame, avec un accent suisse-allemand qui sent l’Emmenthal. Vous n’aurez qu’à « peser » sur ce bouton de sonnette lorsque vous aurez fini de terminer. Abigail remercie que oui monsieur. Le Suissaga s’extirpe. J’ouvre la porte du coffre, le cœur me tambourinant les cerceaux, comme chaque fois dans un film d’épouvante quand la lourde des oubliettes commence à remuer, tu te rappelles ?
Elle, la gosseline attardée, plus décontracte qu’une péripatéticienne renfilant sa culotte après s’être épongé un quincaillier de province venu au Salon de l’Outil.
Je me dis : « Et s’il était vide, ce con de compartiment » ? Seize ans ! Dans un milieu de malfrats, d’espions, de requins. En pleine Amériquerie, merde, il peut s’en passer des choses et des muscades, non ? Et dans un polar à moi, donc ! Car faut pas que j’oublie les coups de théâtre. Or ce serait l’occase d’un d’eux, non ? Le coffre vide ! A la place, une carte de visite signée Arsène Lupin ! T’en ferais une bouille ! Je l’imagine ici. Mais rassure-toi, bout d’homme, il n’est point vide, le C.F. à Fratelli. Une grosse serviette de cuir noir s’y trouve, vachetement rebondie. Elle est munie d’un fermoir chromé et de deux brides supplémentaires de fixation.
— Vous permettez, ma chérie ?
Je cueille le machin-chose. Y a bon fricotin : elle est lourdasse, la serviette. Deux millions de dollars, en coupures de mille, représentent deux mille coupures. Et c’est du papier assez compact, le faf à dollar, pas du tout comme nos french’biftons torche-culs, si légers que lorsque tu recomptes une liasse tu le crois dans les vouatères de la gare de Lyon.
Abigail considère la serviette noire d’un regard mélanco.
— Elle vous rappelle des souvenirs ? je lui murmure.
Pour toute réponse, elle me vote un haussement d’épaules vaguement désemparé. Pourtant, les gonzesses n’ont pas le culte du souvenir lorsqu’elles attaquent un nouvel amour. Leur faculté d’oubli total est même assez terrifiante, j’ai cru remarquer.
Je vais pour refermer le coffre lorsque j’avise autre chose, tout au fond du logement blindé. J’allonge la main, ramène un paquet de paperasses liées par de gros élastiques. Ces derniers sont usés et n’élastiquent plus. Il s’agit de lettres manuscrites et d’un petit album de photos.
J’en cueille une, celle du dessus. Ecriture de femme, encre bleue sur papier bleu. « Jimmy, mon aimé, mon roi, ne m’appelle pas « ma » vie, mais appelle-moi « mon » âme, car la vie est si courte et l’âme est immortelle…
— C’est de vous ? questionné-je.
Miss Abigail Meredith opine.
Pudiquement, je remets la bafouille avec les autres. Mais ne puis m’empêchouiller d’ouvrir l’albuminus. Des clichés « d’eux ». C’est vrai qu’il portait des baffies, sur la fin, Fratelli. Moins épaisses que les miennes actuellement. Et il avait un regard fou d’amour pour contempler la môme Meredith. Un regard de loup en rut. Ce qu’il devait griffer le matelas, cézigue. J’imagine son chibraque latin, sec et nerveux comme la baguette de Toscanini. Sur ces images voilées par le temps, Abigail est sans doute plus jolie qu’à présent, parce que plus fraîche, mais bien moins belle. L’épreuve lui a conféré une espèce de noble maturité qui la rend émouvante. Et aussi plus désirable. Elle était mieux en formes à l’époque de sa grande passion. Bien roulée, quoi. Maintenant, elle a perdu en rondeurs, mais gagné en grâce discrètement surannée. Bref, je la préfère telle que le temps me la livre, frémissante de petites rides, avec un cœur en berne et des sens explosifs.
— Pardonnez-moi, fais-je en lui présentant le paquet.
— A quoi bon les prendre, dit-elle… Laissez-les ici.
Docile, et pas mécontent, je replace lettres et photos dans le coffre. En les refusant, elle renie le passé. C’est implicitement un hommage qu’elle me rend, tu ne trouves pas, ou bien je me fais mousser le pied de veau ?
Mais au moment où je m’apprête à reclaquer la porte, elle sursaute.
— Non ! Je préfère les détruire moi-même. Il est stupide de laisser subsister cela, vous ne pensez pas ?
— Vous avez sans doute raison.
Elle écarte les pans de sa veste de cuir et loge les reliques de son passé amoureux sous son bras gauche. L’employé se la radine presto, tout frétilleur. Petit cérémonial de clôture. Je fourre un dollar dans sa main. Il nous souhaite une bonne journée.
Ce que je lui promis de réaliser.
Seulement une journée se compose de vingt-quatre heures et il nous en restait encore une bonne quinzaine à franchir pour atteindre le lendemain.
Hélas.




XIV
QUI NE PORTE PAS BONHEUR
Je ne sais pas s’il t’est arrivé de coltiner deux millions de dollars à bout de bras. Moi, tu me connais, je ne suis pas un forcené du fric. Les montagnes d’or ne m’ont jamais impressionné et je leur ai toujours préféré celles qui sont « coiffées de neige », comme il est dit dans les guides touristiques ; pourtant, cette valoche si bien lestée me procure un étrange sentiment de puissance. Ne puis m’empêcher de penser qu’avec son contenu il me serait possible d’acheter beaucoup de choses et de gens.
On est là, tous les deux, dans la cité tentaculaire, Abigail et moi, comme Charlot et sa petite bouquetière partant vers leur destin, la main dans la main. Deux millions de dollars. Soit près d’un milliard d’anciens francs à l’heure où je mets sous presse.
On déambule donc dans Nouille Ork, sans trop savoir où qu’on se dirige. Nous voici dans la 42e rue, si bruyante, qui pue, et qui est jonchée de détritus, bordée de buildings fatigués, avec des bornes d’incendie, des cops en chemise bleue dont la ceinture ressemble à un mât de cocagne tant y a de fourbi accroché tout autour. Et que voici un flic à cheval, merde, cet anachronisme chromatique et fluvial, non ? Et puis des crieurs de journaux. Et des pubs lumineuses, même en plein jour. Gigantesque, tout est gigantesque. Sauf les rues. Et il y a des agences de théâtre, et puis les théâtres, et des hôtels avec des portiers noirs aux uniformes qui craquent aux épaules. Et puis des gobelets de carton à la traîne sur le pavé. Et partout des sirènes, des sirènes : de police, d’ambulances, de pompiers. La vie infernale et calamiteuse oblige. De belles noires aux culs en forme de console et aux cheveux défrisés passent en dandinant et en sentant fort la gonzesse et le parfum à trois dollars la bonbonne. Des sexe’s shops vendent de honteuses pouilleries de bazar qui ont trait à la queue et qui donnent envie de pleurer, et puis surtout de gambader dans une prairie aux herbes hautes. Voilà que je me mets à penser fort à l’Europe, à maman, à Marie-Marie avec ses livres de classe réunis par un élastique. A des coins de bistrot, dans Paris, où l’on vend des hot-dogs, des vrais, c’est-à-dire des hot-dogs français ! Et puis j’aime les odeurs d’ici. Et les gens ne sont pas de véritables gens. Y a du martien dans leur allure. Ils arrivent de nulle part, ne vont nulle part, ne pensent à rien. P’t’être sont-ils immortels, p’t’être surtout qu’ils n’existent pas. On les aura inventés dans un cauchemar. Un con qui a bu trop de bière. O temps, suspends ton vol, et vous, heures… Dis, tu crois que le mec qui a écrit ça et qui débarque chez saint Pierre est logé à la même enseigne que celui qui n’aura fait que péter le long de son existence ? Ce serait cruel, non ?
On va. Ce qui nous caractérise, les deux, c’est notre économie de paroles. On se cause un minimum, comme si les mots ne nous apportaient rien, comme s’ils nous étaient dangereux et qu’il faille les manipuler avec un soin extrême.
Tout en arquant, je gamberge à ce que je pourrais bien goupiller en faveur de nous. Moi, traqué, elle, recherchée aussi, mais pour regagner une geôle pis sans doute que celle qui m’attendrait.
Alors quoi ? Le Canada ? Pas loin. Mais une frontière, faut la franchir. Y a besoin de paperasses. Je ne peux plus me permettre. Me ferais alpaguer. Je dois néanmoins m’arracher. M’arracher coûte que — tu sais quoi ? — coûte que coûte. Je me suis sorti d’auberges plus mal famées.
J’achète un baveux. Le Nouille Ork Time. En page 68 on signale la mort du chef de police de Noblood-City, l’homme qui était parvenu à juguler totalement le crime dans son bled. Sa carcasse retrouvée dans un entrepôt désaffecté de la périphérie de Washington, criblée de balles. Un veilleur de noye a défouraillé sur une bagnole à bord de laquelle se trouvait un couple suspecté d’avoir amené le cadavre. En vingt lignes l’affaire est liquidée. Ici, on est blasé. Y a que le baise-ball pour faire encore vibrer. Même les expéditions sur la lune ça faisait chier tout le monde, alors ils ont stoppé, c’était pas payant, les mecs râlaient que ces retransmissions lunaires mordaient sur leurs feuilletons téloches : l’Homme au bras d’or et autres sornettes. Je file l’énorme baveux dans une poubelle dégueulante de rebuts. Je peux pourtant pas nous installer dans une caisse et nous expédier à Montréal par la poste. On risquerait encore d’avoir maille à machin avec les douaniers.
Et puis, le hasard. T’as entendu causer ? C’est vrai qu’à toi, il t’arrive jamais rien, tu ne peux pas comprendre…
Et puis le hasard, répété-je, me met face à face avec la solution du problème.
Il s’agit d’un panneau placé dans la vitrine d’une agence de voyages. Il invite le touriste débarqué à New York à visiter les chutes du Niagara, avec excursion jusqu’à Toronto. Quarante-huit plombes de voyage en car pullmann climatisé, panoramique et tout. Un vrai velours. Dorme dans un motel réputé et puis en plus ceci, cela et encore des trucs. C’est la toute petite ligne au bas du panneau qui me titille la pensarde : aucune pièce d’identité exigée pour ce voyage collectif. Inscription à l’agence. Départ quotidien.
J’entre, m’enquiers. Tu vas voir à quel point les Dieux sont avec moi : le départ d’aujourd’hui va avoir lieu dans deux plombes depuis la gare routière. Je fais l’emplette de deux biftons comme quoi, par ce beau temps, les chutes du Niagara, on voudrait pas rater cette superbe occase de les admirer, non plus que Toronto.
La demoiselle de l’agence est choucarde tout plein dans un uniforme jaune à parements bleus. Bien blonde. Un blond pas vrai, mais qui en jette. Son maquillage a été exécuté entièrement au pinceau. Elle me refile une flopée de dépliants sur les chutes et le Canada, tout ça. Et en plus, un sac d’avion publicitaire, d’un joli vert épinard.
La gare routière n’est qu’à une dizaine de rues d’ici. On s’offre des lunettes de soleil, Abigail et moi, aux verres larges comme des roues de vélo, pourvues d’une monture de faux bois du plus gracieux effet. Avec ça sur la bouille, tu ressembles plus à un martien qu’à un moulin à vent. En tout cas, tu fais éminemment touriste et je n’en demande pas plus.
*
La gare routière occupe tout un bloc de quartier et je te promets que c’est un sacré fourbi. Des rampes de ciment qui montent, descendent, se superposent ; des halls immenses, brouhahateux, empestant les vapeurs d’essence et l’huile chaude. D’immenses bus bleus et blancs pilotés par des gonziers biscoteux aux mâchoires promises à la jugulaire, qui se côtoient, s’entrecroisent, manquent à tout instant de se télescoper. Ça fiche le tournis et la migraine (de courge) un machouillin pareil.
L’aire d’accueil est entourée de guichets où une foule cosmopolingue fait la bite. Ça marche par lettres analphabétasses, selon la ville, tu piges ? Comme pour les dictionnaires en plusieurs volumes. Va un groupe de guichets spécialement réservés aux excursions, eux sont catalogués d’après le blaze des compagnies. Alors bon, je me rends à celui qui marne pour la nôtre. Je me sens inquiet. Nous sommes dans un lieu surveillé, où l’on guette les malfrats en fuite. J’ai prévenu Abigail que nous devions nous séparer. On garde le contact de loin, si je puis dire, et je voudrais bien savoir qui m’en empêcherait, merde, on est encore en démocratie, non ?
Je vais faire enregistrer nos bifs. Un mec mal rasé, à lunettes cerclées d’or, calvitié et vicieux, qui pue de la gueule à cent mètres, me dit, entre deux bouffées d’oignon mal digéré, qu’on sera prévenu par haut-parleur.
En attendant, je me rends dans la salle d’attente, un endroit déprimant, qui chlingue le réfectoire d’usine polonaise. Y a de la bouffe pas bouffée un peu partout : à l’intérieur d’appareils distributeurs, sur les banquettes, par terre, dans les corbeilles à ordures. Le gaspillage est la honte du monde occidental. Il crèvera par son trop-plein. Y a pas de raison qu’on flanque à la poubelle des assiettes à demi pleines et que des mômes, par le monde, ressemblent à des momies. C’est vachement fruste, ce que j’énonce là, je sais, d’une banalité de sous-concierge. Seulement c’est archi-vrai, tu comprends ? Tant tellement, et si péremptoirement vrai que ça n’est plus durable. Plus tolérable ; plus toléré.
Et je gamberge à ce problème si simple à solutionner si on avait un peu, un tout petit peu de cœur, manière de masquer mon angoisse grandissante. Elle me siffle aux portugaises, l’angoisse. J’examine le monde alentour, les allées-venues. M’attendant à voir débouler la garde sur mes endosses. A être capturé presto par des gugus experts en la matière. Je me cacherais bien derrière un journal, mais je me sens pas capable d’attendre les événements derrière du papier déployé. Abigail se trouve à trois banquettes de moi. Elle s’efforce de ne pas croiser mon regard, ou bien, quand la chose se produit, de garder l’air indifférent ; mais c’est duraille à imiter. D’autant que je l’ai court-jutée pour de bon, la pauvre fille. Et je pense à sa façon de bramer pendant l’amour. Comme si la chose lui était intolérable. Comme si on lui pratiquait d’atroces sévices au lieu de la bouillave langoureuse. Chacune ses manières. T’as des silencieuses aussi, c’est presque pire dans un autre sens. Des qui paraissent attendre, yeux mi-clos, sans broncher, que tu te sois débarrassé de ton problème. J’en ai connu. Me demandant si elles trouvaient du plaisir à me servir de partenaire.
Une immense pendule murale, dotée d’une aiguille rouge pour les secondes, rythme mon inquiétude. La ronde des heures…
Je reste accoudé à la grosse serviette bourrée de flouze. Un coussin de deux millions de verdâtres, c’est pas ordinaire, t’es d’ac ? Le plus curieux, c’est que pas une seconde, depuis que je trimbale ce magot, je n’ai éprouvé l’envie d’ouvrir la serviette pour vérifier son contenu. Tu ne vois pas qu’elle soit pleine de journaux, ou de vieilles factures, ou de godemichets télescopiques ?
Ou bien de caramels durs, ou de chancres mous, ou de bandages herniaires. Voire d’annuaires du téléphone.
Le haut-causeur graillonne à tout moment et une voix plus nasillarde qu’un chaudron annonce les départs, en précisant le quai d’embarquement.
Au bout d’une plombe d’attente, il signale que la virouze pour les chutes du Niagara et Toronto va bientôt décarrer du quai 5. Je me lève ainsi qu’Abigail et un couple qui se tient par le petit doigt, comme quoi il est en voyage de noces, ça se comprend comme si c’était rédigé en caractères géants.
Des ventilos géants font de leur mieux pour absorber les gaz d’échappement, mais il n’empêche que ça fouette salement sur le terre-plein de départ. On y voit trouble. Les moteurs dégagent une chaleur lourde et nauséeuse. Je suis surpris de me trouver en présence d’un mini-bus. Faut croire qu’il y a pas lulure de pèlerins pour aller mater le Niagara. Les gens, de nos jours, sont blasés. Plus grand-chose les intéresse : juste la boustifaille et les parties de cul, point à la ligne !
Effectivement, nous ne sommes que sept personnes à faire le voyage, chauffeur compris.
Nous nous installons dans le fond du véhicule, toujours en feignant de ne pas nous connaître. Abigail se place devant moi, de la sorte, je pourrai lui parler en loucedé sans attirer l’attention. Les amoureux choisissent la première banquette, un pasteur et sa rombière viennent s’asseoir près de mézigue. Et le bus s’arrache en souplesse. Il défile dans les rues de Nouille Ork, à proximité de l’Hudson qu’on finit par traverser sur un pont métallique. Voici la banlieue, avec une population noire de plus en plus dense. On roule peinardos au début, mais une fois franchies les agglomérations, le bus accélère.
Fourbu, je m’endors, bercé par le mouvement souple du véhicule. Je fais un rêve biscornu, qu’à quoi bon te le raconter, ce serait tirer à la ligne et je ne mange pas de ce pain-là. Ce songe s’achève toujours est-il de la façon suivante : je suis devenu aveugle et me trouve largué au beau milieu de la circulation grouillante. Des bagnoles me frôlent. Certaines freinent à mort pour ne pas m’écrabouiller. C’est assez effrayant, ce tohu-bohu. Mais voilà qu’une main me prend le bras et me guide vers le salut. Alors, bon, je me réveille. Il y a bel et bien une main sur mon bras, celle d’Abigail. Je ne pige pas son air inquiet, à la chérie. Non plus que son imprudence de venir délibérément à moi alors que nous étions convenus de ne pas nous connaître.
— Qu’est-ce qui se passe ? je demande.
— Nous venons de traverser Bethlehem, répond-elle.
Moi, mon premier mouvement, c’est de regarder par la vitre si j’aperçois un paysage biblique, mais non, c’est toujours les States, avec des stations d’essence et une flopée de chignoles grandes comme ça, des panneaux publicitaires en pagaille, des gens de couleur, des appareils distributeurs de n’importe quoi.
Il me revient alors qu’il existe un Bethlehem aux Etats-Zunis, comme il existe des Paris, des Manchester, des Napoli, ces cons.
— Et alors ? fais-je.
— Bethlehem se trouve au sud de New York, dit ma compagne !
— Vous en êtes certaine ?
— Et comment. Nous devrions rouler vers le Nord-Ouest.
— Il y a peut-être eu une déviation ?
— On ne dévie pas une route à ce point. Supposez qu’en France, quelqu’un habitant Lyon prenne la direction de Marseille pour se rendre à Paris !
— On se serait trompé de bus ?
— Il faut croire.
Je réfléchis, un peu maussade sur les bords. Tu parles d’une écharde, Toto !
— Bon, je vais interviewer le chauffeur.
Là-dessus, je me lève et remonte l’allée centrale du petit bus, ce qui ne constitue pas une partie de footinge démesurée.
Le gorille-driver est en bras de chemise. Il a des poils blonds qui frisent serrés comme des poils de derche.
— Dites, l’ami, je lui interpelle, il va où, ce bus ?
L’homme continue de mater sa route. Il jette un œil dans le rétroviseur, se racle la gargane et finit par répondre sans se presser :
— Noblood-City.
Un qui reste ultra-baba, c’est ton pote Sana, l’homme qui remplace l’huile d’olive, le beurre, la margarine et le saindoux !
Noblood-City ! Dis, y a pas de quoi se l’extraire du kangourou pour se la faire dorer à la feuille ?
— Bon Dieu, dis-je, il y a maldonne, nous allions à Toronto via le Niagara. J’ai dû me tromper de quai, non ?
— Je ne pense pas, rétorque le conducteur.
— Comment, vous ne pensez pas ?
— Allez vous asseoir et me faites plus chier, me dit aimablement cet homme de bien.
Il continue de piloter imperturbablement.
— Vous allez nous débarquer à la prochaine agglomération, signifié-je d’une voix sans aménité, comme on disait jadis.
— Mon cul ! répond le chauffeur.
Alors là, je biche la rogne Grand Siècle.
— Ton cul, il ne pourra plus te servir à t’asseoir, si tu continues à me parler sur ce ton, gros moche !
Là-dessus, quelqu’un me tapote l’épaule. Je me retourne. Le couple d’amoureux se tient derrière moi, l’homme et la femme sont munis d’un calibre qui guérirait le hoquet d’un marteau-piqueur.
— Retournez à votre place, San-Antonio ! me dit l’homme.
La fille, d’un geste expert, m’a déjà soulagé du feu que je trimbale pieusement en souvenir du regretté Martin Fisher.
Dans le fond du bus, le pasteur tient Abigail en respect, non pas avec sa croix pectorale, mais au moyen d’un très joli pistolet au canon nickelé. Quant à sa révérende, elle a engourdi la serviette et la dorlote sur ses genoux.
O.K., tout est bien. La vie est belle.
On a été eus dans les grandes largeurs.
Je fais mine de repartir à ma place, mais je feinte brutalement et me précipite sur la lourde avec l’espoir fallacieux de sauter du bus en marche.
Malédiction : elle est bloquée. Le chauffeur éclate de rire. En représailles, l’amoureux (entre guillemets) me file un coup de saton dans les sœurs Karamazov.
J’ai tenté d’esquiver, mais insuffisamment hélas, et voilà que je m’obstine à vouloir dégueuler (c’est le cas d’y dire) ma langue.




XV
COMME LOUIS
Moi, franchement, j’admire le travail bien fait. Et donc je ne puis me défendre d’une vive admiration pour cet enlèvement de première. Comment qu’on a été manœuvrés, Abigail et ma pomme véreuse ! Suivis de bout en bout, observés à la lorgnette, contraints d’agir vite à cause de l’assassinat du gros flic, nous sommes allés retirer les marrons du feu, et puis, comme nos kidnappeurs jouissent de tous les appuis souhaitables, on nous a fait le coup du minibus de croisière. Ça, oui, c’est de l’art. Y a de l’invention, du style, de la détermination.
Deux heures de route encore et on se pointe dans un parking souterrain de Noblood-City. Le bus suit des travées numérotées, oblique à droite et va stopper dans un vaste box dont la porte est commandée depuis le véhicule par un petit transistor à piles (ondes courtes, tu vois ce que je veux en venir ?).
D’autres bagnoles se trouvent remisées laguche, parmi lesquelles l’énorme Cadillac blindée au père Meredith, comme quoi ce forban a bel et bien dirigé tout de bigntz.
On nous extirpe du bus sans une phrase et, le groupe nous cernant, voici qu’on est entraîné jusqu’à un ascenseur probablement privé puisque sa porte ne s’ouvre qu’à l’aide d’une clé.
On est élevé à la puissance « X » (je te dis « X » parce qu’il n’y a aucune numérotation des étages, vu que l’ascenseur va droit à celui qu’il dessert en exclusivité.)
J’ai la demi-surprise de me retrouver dans l’antre du père Lacolique, le vieux Fredd Meredith, grand meneur de jeu de cette louche affaire.
Quand on arrive, il est en train de s’efforcer sur son trône, tandis que l’organiste à barbe blanche lui interprète encore, manière de stimuler ses fonctions intestinales, la Marche Nuptiale de Mendolssohn, ce con, comme s’il y avait quelque chose de triomphal dans le mariage.
Il nous considère sans émotion apparente. Celui que j’ai baptisé le pasteur, dans mon extraordinaire récit, dresse au Vioque un résumé suce-sein de la situasse. Et comment qu’on a été à la Banque. Et puis ces billets d’excursion achetés à l’agence. Et qu’un certain Merdick qui doit compter parmi les huiles lourdes de Nouille-Ork est intervenu auprès de la direction de la gare routière afin de permettre la réalisation du plan, tout ça.
La femme du pasteur apporte la servetouze en grandes pompes (elle chausse du 42, ce qui est coquet pour une dame). Meredith en est tellement tant joyce qu’il en émet une minuscule crottaille, humble virgule aussitôt célébrée par une liesse indescriptible, comme s’il s’agissait de la naissance du roi de Rome. Que tout le monde va voir, complimenter, assurer combien elle est formidable en plein, et que merci-mon-Dieu, tout ça. On effusionne Fredd pour l’exploit. Il chiale d’émotion pendant que son dragon d’infirmière l’ablutionne.
Jusqu’alors il n’a pas jeté le moindre regard à sa fille. On dirait qu’elle n’existe plus pour lui. Et il fait fi de moi avec la même indifférence. Dès lors que son pantalon est rajusté, il gagne son bureau. Son brin trust l’y escorte. Moi, mine de rien, j’essaie d’actionner la poignée de la porte, car on ne s’occupe pas de nous, mais dans l’univers Meredith y a plein de systèmes qui hermétisent les issues (des aisselles). Le bouton de porte en plaqué or reste fixe comme un champignon de porte-manteau.
— Ouvrez-moi cette sacrée serviette ! ordonne le businessman (power).
« L’amoureux » s’empresse et fait jouer le gros fermoir, du moins tente-t-il, car ce dernier résiste à ses manœuvres.
— Il faudrait la clé, déclare-t-il après s’être cassé deux ongles.
Le pasteur dit qu’avec le moindre outil, on craque ce genre de chose sans barguigner. Et pour preuve de ce qu’il avance, il sort de sa poche un couteau multilames, dont une fait tournevis. Grâce à elle, il s’attaque à la serrure. Effectivement, il en devient tabou (ou en vient à bout si tu préfères).
— Voici, monsieur Meredith, fait ce nœud volant d’un ton de vieux lécheur prêt à sucer n’importe qui pour pas un rond.
— Ouvrez ! Ouvrez ! jubile le papa gâteau à Abigail.
Le pasteur rabat le plan de la serviette. Maintenant, il a affaire à une fermeture Eclair extrêmement tendue. Ultime obstacle : un petit cadenas jaune. Le tournevis du couteau lui permet de le neutraliser. L’homme pousse alors le faramineux magot en direction de son boss. Fredd Meredith avance sa main tremblante d’ans et d’émotion pour actionner la tirette de la fermeture. Tous les autres se groupent. Comme pour une mêlée de rugueby. Leur tension est si forte, que lorsqu’ils salivent, ça ressemble à un pneu dans des ornières détrempées.
Ce qui se produit à cet instant est extrêmement déroutant.
Et dégoûtant.
Une explosion (j’adore les explosions, y en a toujours dans mes livres : ça réveille) d’une puissance nanère (mets le qualificatif de ton choix, ça me casse les noix) se produit. Sa violence est telle que j’en tombe à la renverse sur le tapis. J’ai la poitrine criblée de plombs, crois-je, mais à y regarder, il s’agit des dents d’un des assistants. La serviette était piégée, ce depuis seize années, et malgré tout, la machine infernale a parfaitement fonctionné à en juger au tas de viandasse accumulée dans les décombres du burlingue. Le bureau-trône est naze, pulvérisé menu. Tous les gens qui l’entouraient sont en charpie, à commencer par M. Meredith. Ne reste d’encore vivants dans la pièce qu’Abigail, l’organiste et moi.
Et je me mets à songer très fort à mon ange gardien, ce bon Loloche, qui m’a retenu d’ouvrir la serviette pendant qu’elle se trouvait en ma possession. Ça, c’est chic à lui, non ? Car suppose que je me sois rendu aux cagoinsses de la gare routière pour vérifier le contenu de cette giberne : tout ce qui aurait subsisté de l’Antonio, c’est son œuvre immortelle, mais comme je n’ai jamais été porté sur le posthume je l’avais dans le babe.
Je me dis que le gars Fratelli était un drôle d’arcan dans son genre. Qu’il possédait des manières particulières.
— Vous êtes blessée, Abigail ?
Elle hoche la tête, évasive. Elle n’en sait rien. N’a pas eu le temps de réaliser. Elle regarde le monticule de cadavres, elle paraît salement sonnée. Moi, je me dis qu’on devrait essayer de s’emporter ailleurs, même si on y est pas. Cette carne de loquet résiste toujours. Alors je fonce vers l’organiste, lequel est aussi abasourdi que si on venait de prendre sa température avec le plus gros tuyau de son orgue.
— Comment ouvre-t-on cette putain de porte, l’ami ? le questionné-je.
Il sourit, fait « oui oui », ne s’aperçoit pas que son nez dégouline et me dit que son beau-frère était un ami personnel du président Carter.
— Je te demande comment on ouvre la porte, peau de con, aboyé-je en lui tartinant le museau à cinq ou six reprises.
Il s’ébroue un peu, essaie de bicher sa stalactite nasale de la pointe de la menteuse, y parvient, s’en gave, puis il me montre un bouton placé derrière l’ex-bureau de l’ex-vivant Fredd Meredith. Je cours l’actionner en essayant de marcher le moins possible dans le raisin qui approfusionne.
La porte est débloquée. Je mets la main sur l’épaule de l’organiste :
— Tu viens, Chopin, on va prendre l’air…
Le petit barbu se laisse entraîner.
J’embarque Abigail par la même occasion qui fait la larronne.
*
Toujours l’inattendu arrive.
Qui a écrit cette pertinence ? Moi, ou un autre auteur de talent ? Qu’à force de commettre et de commettre sans la moindre relâche, je sais plus si j’ai écrit « L’Etroit Mousquetaire », « Le Maître de Forge-les-Eaux », ou « Si Queue-d’âne m’était conté ». Des fois, j’aperçois l’annuaire des téléphones de Rome, je crois que c’est une traduction d’un de mes polars, tout ça, à force d’à force…
On ne prête qu’aux riches et les riches prennent tout, surtout quand ce sont de pauvres cons.
On quitte donc le bureau de la mort pour essayer de s’évacuer vers des azurs propices. Et on assiste indirectement à un prodige prodigieux d’architecture au plan de l’insonorisation. Celle-ci est tellement poussée dans cet immeuble et, tout particulièrement dans le bureau du vieux crabe, que, de l’antichambre, personne n’a rien entendu. Tu m’entends ? Une bombe a explosé à quelques mètres de là, ravageant la pièce et tuant, attends que je recompte : une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept personnes, et ni la mignonne hôtesse blonde aux roberts vétilleux, ni les deux gorilles de surveillance aux frimes patibulaires, n’ont perçu quelque chose. Le train-train coutumier, costumier, continue de l’autre côté de la porte.
Ce qu’apercevant, avec cette impayable (ce serait trop cher) présence d’esprit dont tu me sais, je balance à la cantonade, par-dessus mon épaule :
— Ravi de vous avoir été agréable, monsieur Meredith, à demain.
N’importe quoi, ce qui me fulgure par la tête.
On continue d’évacuer tandis que la porte cellulo-commandée se referme sur le carnage fumant. L’organiste marche comme s’il s’était goinfré un plein bol de L.S.D. Sa bouche trembille, mais à cause de la barbe blanche, ça ne se voit pas trop.
Abigail, sagement, a retrouvé sa démarche de presque demeurée.
On va ainsi, en queue-leuleutant jusqu’aux ascenseurs. Mon guignol fait du sur-place. Je me sens détendu comme un qui vient de se réveiller à la campagne parmi le chant des oiseaux et le parfum des roses trémières. Formide San-Antonio, toujours à la hauteur des circonstances, franchement, je trouve. Et que plus elles sont graves, plus il les domestique, ce dompteur d’emmerdes.
Nous pénétrons dans l’une des cabines (pas celle qui nous a hissés, une autre). Je gamberge à la vitesse de l’ascenseur, et cependant il est rapide ! Me dis : « Pourquoi Fratelli avait-il placé dans ce coffre de banque une serviette piégée ? Un coffre que seuls lui et Abigail pouvaient ouvrir. Et je sens remuer des idées au tréfonds de mon intelligence démesurée. Il me revient une chose primordiale : dans le feu de sa passion pour Fratelli, Abigail lui avait légué son empire. Tu ne vois pas que le Rital ait décidé d’hériter dans les meilleurs délais ? Elle lui était dévouée corps et âme. Suppose qu’un jour il lui téléphone depuis l’autre bout des States afin de lui demander d’aller chercher la serviette noire et de prendre un avion pour la lui apporter en lui recommandant expressément de l’ouvrir pendant le vol ? J’imagine, j’imagine, ça colle, non ? C’est plausible. C’était le badaboum et personne n’aurait su. Et ce mec sans scrupules palpait la grosse galette. Il devenait un magnat des affaires. Alors, quoi, la passion fonctionnait à sens unique…
Stop ! La cabine musicale, odoriférante et capitonnée s’arrête. Les portes coulissent et nous nous apprêtons à déjamber. Mais je marque un cran d’arrêt, comme disait un apache de mes relations. Car, devant moi, attendant l’ascenseur, se trouve la fille blonde de chez Lipp, celle-là même qui m’a informé que le Dr Morton appartenait à la C.I.A. puis qui, à l’hôtel Madison, m’a vivement conseillé d’accepter les proposes de Martin Fisher.
Elle est encore plus sidérée que moi.
— Vous veniez aux nouvelles ? lui lancé-je. Sans doute Meredith vous avait-il convoquée. Faites-nous un brin de conduite, comme disait un plombier que j’ai beaucoup aimé, et je vais vous en donner d’excellentes.
La môme nous suit sans mot dire. Parvenu devant l’immeuble, j’oblique vers la rampe conduisant au parking, et nous allons arpenter celui-ci à la recherche d’une voiture accueillante.
*
— Ecoutez, doc, faut qu’je vais vous dire. La situasse peut plus durer commak. J’vous prie d’regarder l’à quel point qu’j’en suis. Si, si, matez, matez bien… Deux jours qu’j’arrive pas à limer, moi, Béru. Le zifolo gazouilleur coupé net, maâme Bérurier, mon épouse ici présente, qui cependant vous ferait bander un lacet de soulier, n’arrive point à m’réveiller l’sensoriel. La première fois, en toute une vie, qu’il trique plus, Alexandre-Benoît. Et quand j’dis toute une vie, c’est toute une chiée d’générations, mon cher. Les Bérurier, on a toujours eu l’goumi à dispose, parole. Mon papa godait comme cent Turcs, mon grand-père, vous l’auriez vu fourrer la mère Coindoche, not’ voisine, la salope du village qui n’mettait qu’des culottes fendues pour pas contr’carrer les élans des messieurs ; c’était beau comme une course de chars dans Ben Hure. Il l’embroquait comme une génisse, tandis qu’é lavait son linge. Vrout, un coup lu retrousser la jupaille. Un coup pour y écarter la moniche et cracher d’dans manière d’faciliter l’entrée du gladiateur. Dedieu, ça v’nait d’partout dans la contrée admirer sa technique au vieux père Béru, la manière impériale qu’il avait de verger les dames, c’t’apôtre ! L’menton dressé vers la zone bleue des Vosges, les genouxes en avant, contrebalançant des reins. Du tout beau travail selon les règues d’la paysannerie française, moi je dis. Et avant lui son père, m’a-t-on dit, et le père de son père, tout ça jusqu’aux calendriers grecs. Moi, l’fils aimé d’ces gens-là, déguisé en chique molle ! Voiliez plutôt. De la nougatine fondue. La peau d’mes floches, qu’est-ce voulez et qu’j’en fasse ? Un parapluie ? La semaine dernière encore, à Pantruche, Berthe, mon épouse familière, jouait à drelin-drelin avec. En quoi t’est-ce que consiste, drelin-drelin ? Je vais vous dire : tu t’en sers pour envelopper un réveille-matin. Un vrai gros réveil dont duquel on r’montait la sonnerie. Les vibrations suffisaient pour m’faire venir un’ chopine commak, la vraie boutanche de Dom Pérignon. Faut l’faire. Eh ben à présent, nibe, mon vieux doc. Et j’en passe. Porté sur l’espressionnisse comme me v’là, de regarder une photo de nénette décarpillée m’suffisait. T’nez, quand maâme Bérurier, mon épouse ci-jointe, rajustait son bas, j’lu sautais aussi sec sur le caramboleur. Maintenant, finitas. Berthe, montre à Philippe qu’j’lu bourre pas la caisse. Y m’croye pas, j’lis dans son regard. Y s’imagine que j’le berlure, que je fais exprès. Faut y donner la preuve par 9. Fais-moi ton récital d’menteuse, môme. Commence par une feuille d’baccara au p’tit guichet. Inquiète-toi pas, s’agit pas d’un piège, j’te loufferai pas dans la clappe, juré ! Merde, j’sais comporter en gentleman, non ? T’nez, Morton, v’pouvez constater le véracidique d’c’que j’avance. Maâme Bérurier, ma femme naturelle, est en train de m’déguster l’œil de bronze. Faites ça à n’importe qui, dans l’illico son braque éguesécute l’salut fachiste. R’gardez-moi : calme absolu. Popaul a j’té l’ancre et veut pas en démordre. Vous voiliez pertinemment qu’vot’bled de chiasse est pourri et qu’y contamine les zobs les mieux trempés. Bon, joue-moi les trompettes d’Dalida, Berthy. J’veux du calumet surchoix. C’qui s’fait de plus appliqué dans l’genre. Oui : av’c accompagnage de menteuse sur l’filet, ma pauv’ grande. Voilà, recta. Bon, eh bien c’est de la superproduction made in Saint-Claude, ça, bruyère surchoix. Elle entreprendrait un vieux kroum de l’Institut, il irait au fade malgré qu’il s’rait consistant comm’un flan vanille. Moi, doc, j’vous prille d’examiner l’animal, archi-zéro. J’ai le zizi en liquéfacture. Alors vous pigez qu’j’vais les mettre en quatrième vitesse, fuir ce pays de malheur pour m’rapatrier Coquette dans ses foiliers, qu’é r’trouve la cuistance d’chez nous, qui porte aux burnes. Et l’air du pays qu’incite à la lonche. Ah, j’m’en rappel’rai de votre patelin merdique. Si j’aurais su, j’s’rais resté d’vant mon Martini.
Ainsi parla Alexandre-Benoît Bérurier.
Il soupesa ses attributs trahisseurs, les considéra sans tendresse et leur cracha dessus avec mépris avant de les remballer dans un slip kangourou dont la poche marsupiale ressemblait à une hotte à vendange.
Berthe pleurait en silence, meurtrie par son impuissance à vaincre celle de son royal époux.
Philipp Edward G. Morton hocha la tête. Sa réaction fut surprenante. Au lieu de s’apitoyer devant l’infortune constatée de Béru, il se mit à rire en se frottant les mains.
Après quoi, il cracha son bridge de six dents, à cause du sauvage crochet droit que le Gros lui plaça dans le mandibulaire.
Et là-dessus, je me dégageai de la tenture derrière laquelle je me tenais embusqué.
*
Morton n’est pas tombé, malgré la rudesse du coup. C’est pas le genre de mec qui s’affale pour un oui ou pour un gnon. Simplement, il masse sa mâchoire meurtrie. Un reliquat de sourire flotte encore sur ses lèvres minces.
— Salut, Morton, lancé-je joyeusement.
Il reste sans réaction.
— Ah, t’v’là ! mugit Sa Majesté débandante, mais caisse t’as foutu, ces derniers jours ? J’savais plus su’ quel pied danser, à la fin. Et à t’attendre, j’ai attrapé leur dégodomanie, à ces cons. Si j’te dirais qu’j’ai l’paf qui pend comme un’ corde de cloche…
— Je sais. J’ai vu ; mais j’espère, nous allons te guérir ! promets-je.
— A Lourdes ? ricane misérablement le malheureux. T’veux qu’j’aille tremper zézette dans la piscaille miraculeuse ?
— D’ici quelques heures tu auras retrouvé ta proverbiale virilité.
— Vraiment ! égosille la Bérurière. Vous êtes bien certain, San-Antonio ?
Elle est gênée de son élan et le corrige.
— J’cause pas pour moi qui peux trouver des compensations avec la télé, la cuisine, le ménage chez Alfred, mais pour mon pauvre bonhomme que ça frappe terriblement.
— J’ai découvert le secret de Noblood-City, Gros, assuré-je.
Mais il reste prostré, Alexandre-Benoît. Incrédule. Son sexe inerte pèse sur son âme.
Mes paroles ont fait tressaillir le Dr Morton.
J’enregistre ce sursaut et mon sourire remplace le sien… au pied levé, car je prends un panard superbe.
— Pourquoi n’es-tu pas intervenu, comme je te l’avais ordonné, Gros ? demandé-je afin de liquider une question qui m’intriguait.
— Comment, intervenir ? bougonne le gros prostré.
— Je t’avais demandé de ne pas me perdre d’une semelle pendant que j’allais chez Meredith et de porter le pet si je ne réapparaissais pas.
Il me regarde comme si j’étais vêtu d’une belle robe bleue, coiffé d’une couronne de roses irradiante et que je descende du ciel sur un nuage.
— Dis, l’artiste, ça va pas, la coiffe ? Y a des turbulences dans ta boîte à idées ou quoi-ce ? J’t’ai filé l’train quand t’est-ce t’a monté dans la grosse chignole du Vieux, av’c lui et ses gorilles. Et j’ai attendu d’vant son château. Au bout d’quéqu’heures t’es v’nu me dire de les mettre, à cause que tout roulait su’ les rails…
— Moi ? béé-je, stupéfié.
— Tout ce qu’a d’toi, Mec… Cela dit, j’dois r’connaît’que t’avais un air d’en avoir deux. A preuve : j’t’ai fait répéter, et j’t’ai demandé à mi-voix si y aurait pas un os caché dans le yaourt, mais tu m’as rassureré comme quoi tout fonctionnait impeccab’. Alors j’ai suivi tes directives et j’ai rentré à la clinique. Et v’là qu’au fil des jours, j’ai arrêté d’goder, mon pauv’Tonio. Fané du calbute, ton Béru ! Rétamé à bloc. J’aurais une cravate ent’les jambes, j’serais plus à même de faire reluire Berthy.
Il éclate en sanglots plus bruyants que les chutes du Zambèze. Tu croirais assister à la rupture du barrage de Malpasset.
Moi, je me dis que jamais au cours de ma brillante carrière je n’ai autant été médicamenté1. Ces vaches, non seulement m’ont décortiqué le mental, mais ils m’ont contraint d’obéir à leurs directives comme un toutou docile.
— En route, tout le monde ! ordonné-je.
— Où qu’on va ? s’inquiète Berthe.
— Au laboratoire du docteur Morton, ma chère amie. Il est situé à l’autre extrémité du parc. On le voit de très loin à cause de l’antenne de radio qui le domine.

1- Ce con de Sana oublie La vie privée de Walter Klozett.





XVI
DEUX MOTS D’EXPLICATION
Laboratoire est un terme impropre, mais je ne suis plus à cela près.
La pièce où nous déboulons, Morton, Béru, Berthe et moi est, en réalité, une cabine d’enregistrement. Elle fait au moins trois cents mètres carrés, et elle est encombrée d’appareillages impressionnants, que tu te croirais dans une station émettrice.
En fait, c’en est une. Ce qui frappe, c’est qu’un seul personnage suffit à assurer le fonctionnement de ce formidable fourbi : un petit homme encore jeune, blême et frisotté, affublé de lunettes de myope.
Il est survêtu d’une combinaison blanche, pas très propre, et regarde alternativement bobiner des bobines et s’agiter des aiguilles rouges sur des cadrans blancs. Notre venue semble le surprendre, mais la présence du docteur le rassure.
— Magnifique installation, dis-je au doc. Ça a dû coûter un paquet, non ?
Il ne répond pas. Paraît lointain depuis que Bérurier l’a dérouillé. Je m’avance sur le binoclard, le sourire aux lèvres.
— Hello ! je lui fais.
— Hello ! il me répond.
Et là-dessus, ma droite part dans son sourire d’accueil comme un chien savant dans le cerceau qui lui est brandi.
Il a pas le temps de piger. Ses besicles voltigent. Le frisotté s’écroule. Il s’agit d’un K.O. d’une netteté diamantaire. Jus de muscles à l’état pur ! Y a rien à jeter, tout est bon.
Machinalement, parce qu’il est le client idéal en ce qui concerne les réflexes conditionnés, Alexandre-Benoît file un coup de latte dans son temporal. Non qu’il aime frapper un homme à terre, mais il écrase d’instinct les cancrelats.
Ayant de la sorte agi, il se tourne vers moi et s’inquiète, avec une ombre de réprobance dans le ton :
— Pourquoi qu’t’as démoli c’brave garçon ?
— Parce qu’il est à l’origine de ton impuissance sexuelle, mon bébé.
Pour lors, le Mammouth pousse ce grand cri radiophonique qui écrase les prix et les tympans.
— Attends qu’j’y crève la paillasse, à c’t’enfoiré !
— Minute ! Il ne fait qu’exécuter les ordres de ton ami Morton.
C’est un instrument prêt à obéir aux volontés de qui l’utilise, Bérurier. Il se détourne sec du gisant pour se tourner vers le docteur.
Je m’interpose :
— Attends : ne l’abîme pas, on va en avoir besoin pour s’évacuer vers des contrées propices, Gros.
C’est Berthe qui, poussée par ce bon sens féminin qui assure la suprématie de la dame dans le règne animal, pose la question à mille francs :
— Comme t’est-ce, cher commissaire, que ce petit trouduc pouvait faire débander mon homme ?
— Grâce à une prodigieuse découverte du docteur Morton, ici présent. Il a inventé l’onde Chmoldu qui neutralise les influx nerveux. Injectée, si je puis dire, dans un programme radio, cette onde n’est pas perceptible par l’oreille humaine. Elle opère son travail de « déconnection » sans que le sujet en soit conscient. Or, il y a à la tête de cette ville une organisation qui exploite l’onde Chmoldu. J’ai été surpris de constater, en débarquant à Noblood-City, à quel point la musique était omniprésente. On entend le même programme de partout, dans la rue, dans les lieux publics, dans les hôtels. Il est pour ainsi dire « imposé ». Cela parce qu’il est porteur de l’onde Chmoldu, ma bonne Berthe. Et elle a fait son œuvre dans la population. Voilà pourquoi il n’y a pas de crimes dans cette cité, voilà aussi pourquoi on y devient impuissant : l’onde Chmoldu, toujours… Emise depuis cette clinique, elle est envoyée à la station émettrice de la ville et part sur les ondes officielles. Elle va dans les conduits auditifs anéantir les volontés. La populace est devenue passive, dolente, sans ressort. Les gredins qui la manipulent, si je puis ainsi parler à propos d’une chose aussi éthérée, ont tous un filtre dans le conduit auditif. Penchez-vous sur le zigoto que je viens de praliner et vous découvrirez le filtre dans ses étagères à crayons. Le bon et génial docteur Morton aussi en est équipé, pas vrai, doc ? Et mon pote Martin Fisher, chef de la police, décédé à la fleur de l’âge pour avoir tenté de faire cavalier seul, possédait également son petit sonochose dans les portugaises. Il redoutait tellement de subir, malgré tout, les effets de cette onde maléfique qu’il coupait la musique en arrivant quelque part. Si Morton vous a fait venir ici, c’est parce qu’il a découvert en Béru une nature d’élite, un hyper-tringleur sur qui il a voulu essayer son invention. Il était curieux de voir si le vigoureux tempérament de votre mari résisterait à l’onde Chmoldu.
— Mais comment t’est-ce vous avez appris ça, commissaire ? me mélode la rondelle du Faubourg.
— Par une ravissante blonde qui appartenait à la bande des écumeurs de Noblood-City. C’est à cause d’elle que nous sommes ici, tous les trois.
Effectivement, mon lapin. Si tu réfléchis, elle aura été le détonateur qui nous a propulsés dans l’affaire. La charnière. Chez Lipp, d’abord, en m’informant discrètement que Morton appartenait à la C.I.A., ce qui est faux, bien entendu ; mais cela a suffi à nous intriguer assez pour nous faire accepter la proposition du docteur. Ensuite, à l’hôtel Madison où un système de micros lui permettait de suivre ma conversation avec Fisher. Au moment opportun, elle m’a dit d’accepter et, docile, je lui ai obéi. Pour voir. Par bravade… Merveilleuse opération psychologique en vérité ! Et tout à l’heure, nous nous sommes trouvés nez à nez devant les ascenseurs. Je lui ai narré ce qui venait de se passer. Notre conversation a été mouvementée dans l’immensité pénombreuse du parking souterrain. Une fille ligotée dans une bagnole après que tu as fixé un tuyau de caoutchouc au pot d’échappement pour ramener les gaz à l’intérieur du véhicule, laisse rapidement son énergie au portemanteau. Au bout de quatre minutes elle suffoquait et consentait à déballer le linge salle de Noblood-City. Tu comprends, vieux bigorneau malade ?
« Ce qui a tout déclenché, c’est ma ressemblance avec Fratelli. Car la bande à Meredith, outre les profits qu’elle tirait de l’exploitation des Noblood-citizens en utilisant leur absence de volonté pour les écumer comme du pot-au-feu, gardait l’espoir de mettre la pogne sur les deux millions de dollars du Rital, et surtout d’amener Abigail à rectifier son testament. Alors on s’y est pris astucieusement pour m’amener ici, puis pour s’assurer de ma collaboration. Et sais-tu pourquoi Meredith a voulu risquer le paquet avec sa fille ? Parce qu’il avait fini par découvrir qu’elle n’était pas aussi folle qu’elle le faisait croire depuis des années. Lui et ses boy-scouts essayèrent bien de lui faire le coup du sérum de perlimpinpin, seulement avec le choc qu’elle avait subi, les effets furent désastreux et ils craignirent le pire. Mieux valait tenter autre chose. Je fus cet autre chose.
Et un « autre chose » comme moi, tu peux toujours te fouiller pour en dénicher un autre.




FINAL AVEC TOUTE LA TROUPE
— Dedieu de charogne, tu m’diras pas ; mais c’te fois, il a bougé, mon chibre, Berthy. J’ai nettement senti sa frémissure. Elle m’a résonné jusqu’au fond des bourses. J’te jure qu’ça va reviendre, ma grosse, pour peu qu’t’y mettrais du tienne. Tripote-moi les frangines pendant qu’tu m’joues du Mozart à la flûte enchantée, gamine. Mieux que ça, faut s’dépenser dans les cas d’urgerie. Aye pas peur d’initiater. Invente. Jamais s’avouer vingt culs. Mords-me-les doucement, comme une jument mordille son poulain. Mais pas d’voracerie surtout ! Qu’une fois tu m’as dolori un rouston à trop bien faire, comme si tu t’serais trouvée devant un rognon sauce madère. Vouais, ma vache, continue. Et là, hein ? Il a pas eu un p’tit soubresaut, le bandit ? Il réanime, qu’je te dis. O merci, Jésus, Marie, Joseph ! Si ça pouvrait que je retrique déjà ! Comme avant, ma loute. Tu t’rappelles ce mât de Gascogne ? J’sus certain qu’on va au succès, poulette ! La première fois que je te renfourne, je te payerai un bout de robe, ma mignonne. Alors, là ! Là, c’est net. T’es d’accord qu’y r’nait de ses cendres, mon Félix ? Y sort du port toutes voiles dehors, non ? Mais non, j’rêve pas : vise-moi Popaul qui s’fout au garde-à-vous. Berthe, mon chérie, mon aimante, ma grotte miraculeuse, ma vache. Ça y est ! L’rev’là ! En bois d’arbre ; franc et massif ! Fais-lui une bise pour moi !
Le silence qui succède n’est plus troublé que par les discrets halètements d’un sommier de bonne compagnie.
Car nous nous trouvons dans l’hôtel le plus sélect de Montréal ; sur la terrasse devant nos chambres. Il fait un doux soleil et le cocktail que nous éclusons à menues gorgées gourmandes chasse les vilaines brumes sanglantes de ces derniers jours.
— Dites, darling, murmure Abigail.
Je sais ce qu’elle va me demander. Je m’y attends depuis que la serviette noire a explosé. La môme a une petite figure aujourd’hui, malgré la détente dont nous jouissons. Elle est en train de relire les lettres d’amour fou qu’elle écrivit à son amant, jadis. Elle semble un peu surprise par certains termes. On ne devrait jamais relire des lettres d’amour quand l’amour qui les suscita s’est éteint. Elles sont écrites en une langue étrangère qui n’a cours que l’espace d’un instant.
Elle a laissé retomber son bras.
— Oui, mon cœur ?
— Jimmy avait préparé cette serviette piégée à mon intention, n’est-ce pas ?
— Mon Dieu, qui peut le savoir désormais…
— Moi, fait-elle d’un ton buté. Car il m’avait prévenue que j’aurais à la lui porter là où il me demanderait de le rejoindre, un jour…
— Il préparait peut-être un attentat quelconque ?
— On ne piège pas ce genre de choses longtemps à l’avance, ce serait trop risqué. J’avais eu tort de tester en sa faveur et de le lui dire.
— On a toujours tort d’agir ainsi, Abigail.
— Il ne m’aimait pas.
Je ne réponds rien. A elle de tirer les conclusions. Son passé lui appartient. L’amour qu’elle porta à Fratelli lui a coûté assez cher…
Nous nous taisons. Le sommier des Bérurier joue un hymne triomphal. Alexandre le Grand a retrouvé sa superbe virilité. Et il se laisse bercer par l’étrange musique d’un lit. Je suis certain qu’il calce sa mégère benoîtement, Benoît. A la papa, comme on lonche toujours sa femme après une longue absence.
— Vous devriez détruire ces lettres, petite. A quoi bon les relire ? Vous vous faites mal pour rien.
Elle hoche la tête.
— Je n’ai pas mal. Il me semble qu’il s’est agi d’autres gens… Comment expliquez-vous cela, darling ? Moi qui, à l’époque de notre liaison, n’existais que pour lui et aurais fait le tour de la terre à genoux s’il me l’avait demandé ?
Je branle tu sais qui ? Le chef !
— L’oubli est la honte de l’existence, et c’est également sa gloire, réponds-je, un poil sentencieux, comme il est bon de l’être lorsque tu veux esquiver une question trop abrupte sans trop te casser la gueule.
Elle regarde son paquet de babilles. On devine l’à quel point elle l’aimait, son beau Rital (je dis beau puisque je suis son sosie) aux différents papelards composant le lot. Il y a là du beau faf satiné, à son monogramme, et puis des marges de journaux, des papiers de Prisunic achetés à la hâte, pour vite recueillir le débordement d’une passion pleine de foutre et de larmes, comme toutes les passions des hommes, de par notre pauvre vie haletante, égarée, miséreuse, qu’elle seule éclaire l’amour. O mes frangins en passion, qui un instant aurez pris feu, qui un instant serez dépassés dans le lyrisme éperdu de l’amour éperdu, je vous ouvre les bras et vous sauve. Vous qui savez tout le poignant du seul être qui manque et dépeuple tout. Vous qui savez la brûlure de la peine intarissable sur les joues en manque de baisers. Vous qui êtes devenus autres pour trop avoir été vous-mêmes dans la recherche d’absolu.
Et voilà que je pars à déconner pour la cohorte des cœurs secs, misère de pauvre moi !
Qu’ils ne me le pardonneront du bout de leurs dents gâtées, qu’à grand renfort de mes calembours et trouduculteries.
Laisse-moi mettre un blanc pour honorer les autres. Une minute de silence à la mémoire de nos mémoires meurtries.
*
— Vous avez raison, dit-elle. Il convient de brûler cela.
Alors nous entrons dans la chambre où il y a une cheminée (au Canada, tu penses !). Elle place la momie de ses amours anciennes sur la grille du foyer. Je craque une allouf. Le tirage de la cheminée couche la petite flamme bleue. Je l’approche de la lettre la plus fine, en m’efforçant, pieusement, de ne pas lire les mots qu’elle éclaire. Le papier bien sec s’embrase avec un petit bruit avide. Et bientôt la flambée se fait générale. L’amour passé d’Abigail crame joyeusement, en répandant une petite fumée grisâtre.
Cela dure peu, car des milliers de cris ne tiennent que peu de place lorsqu’ils sont confiés à du papier.
Maintenant, tout est racorni, noirci, schisteux comme une cassure d’ardoise. On regarde s’anéantir la correspondance d’Abigail. Je la touille, sans cruauté, avec le tisonnier. Un son métallique retentit. Parce que quelque chose est tombé des cendres, à travers la grille. Quelque chose qui gît à présent sur les briques réfractaires.
Je dégage l’objet. Il s’agit d’un petite clé plate, brunie par le feu.
L’ayant recueillie et fourbie, je peux lire ce qui est gravé sur l’anneau. Bank of Chicago. 888.
— Ça vous dit quelque chose ? demandé-je à Abigail.
Elle examine la petite clé à son tour. Puis elle a une secousse de tout son être, comme si elle prenait un oursin dans son sac à main au lieu de son mouchoir.
— Mais oui, bien sûr…
— Et cela vous dit quoi, Abigail ?
C’est la clé de mon coffre personnel. Tout comme il m’avait donné procuration sur le mien, moi je lui avais donné procuration sur le mien.
Je la chope par les épaules.
— Oh, Seigneur, Abigail ! Abigail, voulez-vous parier que par excès de précautions, Fratelli est allé déposer ses deux millions de dollars dans votre coffre à vous ?
— Serait-ce possible ?
— Je vous fous mon billet qu’il a agi de la sorte. Je le sens, et je suis un homme avec un pif gros comme une cheminée d’usine. Le fric est dans votre coffre ! Quand tout sera tassé et que vous retournerez aux States, vous vous mettrez en quête de ce qu’est devenu son contenu. La banque, si elle a repris possession du compartiment 888, a dû placer son contenu au dépôt des biens en instance.
— Arrrvvvvrhouahahaaa ! hurle Bérurier dans la chambre voisine.
Le silence qui succède est de courte durée. Quelques incongruités belles de trop d’amplitude retentissent. Puis la voix du Seigneur Béru prend le relais.
— Bon gu d’bon gu, dit-il, retrouvant ses origines paysannes, j’sais pas combien de coups t’est-ce que j’ai tirés dans ma vie, la Grosse, mais çui-ci, parole d’homme, ce sera été l’plus beau d’tous.
Et il ajoute ému, troublé, aimant :
— J’sus content que ç’aye été avec toi au lieu d’une vraie pétasse ; l’Bon Dieu fait bien les choses !
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A Mohamed Bouamoud, en témoignage de vive amitié.
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Quand j’entends ce que j’entends et quand je vois ce que je vois, je suis content de penser ce que je pense.
Formule Vaudoise






CHAPITRE PREMIER
DANS LEQUEL
 IL EST FORTEMENT QUESTION
 DE LA SANTÉ DE QUELQU’UN
Ils étaient quatre.
Des pas marrants. Des soucieux. Des qui coltinaient une partie de l’univers sur leurs épaules avant d’aller chercher le reste. Des mecs qui vivaient à part de tout parce que tout dépendait d’eux. On les devinait intemporels, à peine organiques. Ils avaient des yeux qui ne voyaient que l’avenir. Des gueules belles comme des coliques de plomb. Ils étaient fringués anonymes, et tous, dans les teintes anthracite. Les quatre portaient une chemise blanche et une cravate sans la moindre note vive. Je tairai leurs nationalités. A toi de les supposer. Et puis à quoi bon ? C’étaient des géants, du point de vue du rôle international qu’ils jouaient. Chose étrange, on ne se posait pas la question, en les regardant, de savoir s’ils étaient ou non intelligents. Ils se situaient hors critères. Peut-être n’avaient-ils jamais baisé ni mangé de foie gras arrosé de Château-d’Yquem, ni contemplé un coucher de soleil dans la montagne, ni respiré une fleur sans la cueillir. Il s’agissait de gens inexpugnables, venus au monde pour le faire.
Quand nous sommes entrés dans la salle des conférences, le Vieux et moi, après qu’un secrétaire blafard et un brin bossu nous eut annoncés, j’ai eu l’impression de comparaître devant une Haute Cour. Ces gens suaient l’indifférence mélancolique des tout-puissants. Ils n’étaient pas exactement graves, mais plutôt barbares, doucement barbares.
Je m’attendais à des poignées de main, il n’y en eut pas. Leurs mains, à ces quatre-là, servaient à tout autre chose qu’à accueillir. Elles se réservaient pour des gestes que nous ne pouvions connaître.
Le Vieux se montra obséquieux, papelard, comme le bon de Funès quand il joue les mielleux ronronneurs. Il me présenta après s’être présenté, mais les quatre fumiers s’abstinrent de me considérer, ne faisant pas plus de cas de moi que si j’étais un trou dans un morceau de gruyère.
Il n’y eut pas de silence, parce que le temps est une denrée trop précieuse dont la moindre seconde constitue une valeur chiffrable. L’un des quatre prit la parole en anglais, comme s’il allait de soi que nous pratiquions cette langue de merde.
Il s’adressa au Dabe, d’un ton précipité.
— L’on nous a assuré que votre homme était efficace, dit-il en me désignant d’un hochement de menton.
— Très efficace, renchérit le dirlo.
— Il s’agit d’une mission, non seulement périlleuse, mais qui nécessite beaucoup de psychologie.
— San-Antonio possède davantage de psychologie qu’un psychiatre, garantit mon Vénérable.
— Je l’espère, fit l’autre, et je ne sus si sa réflexion était ou non péjorative à l’endroit du corps médical, car il ne nuançait pas ses paroles. Elles tombaient, écrites, de ses lèvres.
— Il faudra surtout que votre homme fasse preuve d’un grand esprit d’initiative.
Le Vieux sourit et dit :
— Faites-lui confiance.
« Son homme » commençait à en avoir plein ses culottes de ces quatre pas beaux, de leur suffisance et de leur mépris.
J’ai jamais eu la vocation pour chiquer les bêtes de somme. Je me suis avancé vers le mochetar, la gueule grande ouverte et les lèvres retroussées comme la bête du Gévaudan quand elle apercevait un mouton en baguenaude. Je lui ai désigné ma mâchoire qui aurait conquis Samson. Il a regardé, sans piger, une lueur de surprise et, partant de là, d’intérêt, s’est allumée dans ses yeux fourbis à l’eau de Javel.
— Quoi donc ? il a murmuré.
— Je possède mes trente-deux dents, lui ai-je dit. A l’exception d’une prémolaire écornée par un noyau de banane, elles sont made in Maman. Les hommes, c’est comme les chevaux : quand la denture est bonne, l’animal est en état. Au lieu de poser cent six mille questions quant à mes capacités, expliquez plutôt ce que vous attendez de moi et c’est moi qui dirai si ce que vous voulez entre dans mes cordes ou non.
Le mec a froncé les sourcils, puis il a filé un coup de périscope à ses petits camarades. Les trois autres gardaient leurs sales gueules de raies, aussi hermétiques qu’un morlingue écossais. Quant au Vieux, il paraissait plus malheureux que le gars qui vient d’emboutir sa première voiture.
Mon terlocuteur s’est offert un léger temps mort qu’il a employé à tousser dans sa main en cornet. Il devait détester les dégourdis et tout ce qu’il pouvait admettre d’un subordonné de mon espèce, c’était qu’il lui réponde « Yes, sir » avec le menton pointé et les petits doigts sur la couture du grimpant. Mais il a fait taire sa réprobation et s’est dirigé vers un écran de verre posé sur une console. D’un geste rapide, il a pressé un bouton. L’écran s’est éclairé et dessus il y avait une carte de giographie (comme dit Béru).
— Vous connaissez ce pays ? m’a-t-il demandé.
Il me prenait pour qui, ce Nestor écouillé ? Pour un petit plouk passant son certificat d’études primaires ?
— Ça ressemble tellement à la République de San Bravo que ça doit être elle, j’ai répondu. Capitale Bravissimo.
Au lieu d’approbationner, l’examinateur a de nouveau pressé sur le bitougnard. A la place de la carte, s’est inscrite la photo d’un mec à gueule de forban, vêtu d’un uniforme blanc riche en décorations.
— Vous connaissez cet homme ?
— Si ça n’est pas Tiago Chiraco, le dictateur de San Bravo, c’est son frère jumeau.
Il a approuvé.
Tous les autres mataient le portrait de l’homme qui faisait trembler quatre millions de San Braviens. Une très vilaine frime en vérité. Du coup, les quatre gusmen m’ont paru beaux comme des anges sur des vitraux du XVe siècle. C’est marrant comme les hommes qui n’ont pas toujours l’âge de leurs artères possèdent immanquablement la gueule de leur saloperie.
Rappelle-toi un peu la bouille de Tiago Chiraco, mon frère. Surtout quand tu souffres d’un hoquet tenace.
Te souviens-tu de cette face anguleuse, de ce nez acéré comme la lame d’un poignard, de cette chevelure d’ébène, descendant bas, très bas, pour ne s’arrêter qu’à quatre centimètres des sourcils ; de ces lèvres minces, placées entre les parenthèses de deux rides cruelles ? Te souviens-tu, toi que voilà, connant sans cesse, de sa voix tonnante mais sèche dont il nous parvenait des bribes au gré des journaux télévisés ? Te rappelles-tu sa haute stature ? Ses grandes mains d’égorgeur qui virevoltaient autour de sa personne comme deux corbeaux autour d’une charogne ? Il avait la peau bistre, le visage glabre et un regard terriblement fixe que, de temps à autre, il affublait de lunettes à monture d’écaille, plus pour se donner une contenance, en les ôtant et les remettant, que pour corriger sa vue de faucon. C’était l’enfant terrible du Tiers monde. Un tyran extravagant, dont les renversements d’alliance déroutaient le monde diplomatique. On assurait qu’il allait parfois, de nuit, liquider de son propre revolver quelques détenus politiques dont on prétendait, le lendemain, qu’ils avaient tenté de s’évader. Il raffolait des femmes et en consommait beaucoup. Ses étreintes finissaient souvent mal car il était sadique, le bougre, et il lui arrivait de perdre tout contrôle lorsque ses bas instincts l’emparaient.
Sa gueule illuminée scintillait comme un vitrail au soleil sur le verre du diapositeur.
L’un des quatre merdologues fit un geste de répulsion en direction de l’écran.
Celui qui me parlait reprit :
— Le règne de cette crapule a suffisamment duré. Nous sommes le 3 mai, il faut que ce dictateur soit mort ou déposé avant le 28.
Ça m’a échappé :
— Pourquoi, le 28 ?
Ma question avait de l’importance car, avant d’y répondre, le type consulta ses compères du regard. Ils battirent des cils en signe d’approbation. Alors il rebrancha la carte du San Bravo et me désigna un point de la côte Nord-Ouest.
— Parce que l’affaire de Cuba recommence dans ce pays. Des rampes lance-missiles doivent être aménagées dans ce secteur à compter du 28 mai par une grande puissance étrangère et cela, nous ne le voulons pas !
— Il me semble que le bon Kennedy avait déjà résolu ce genre d’affaire d’une manière claire et péremptoire ? ai-je murmuré.
— C’était il y a plus de quinze ans, riposta mon enculoman, les choses ont évolué depuis. Chaque période nécessite des méthodes appropriées.
— Ne peut-on fomenter une révolution ?
Il parut prodigieusement agacé, car j’outrepassais mes prérogatives. On ne m’avait pas convoqué pour me demander mon avis, mais pour me donner des instructions.
— Une révolution requiert l’opposition d’une grande partie de la population, répondit-il cependant. Or le peuple sanbravien presque tout entier est fanatisé par son petit Hitler. Tant que Chiraco est en vie, nous ne pouvons espérer aucun concours de sa part. Toutes les tentatives entreprises dans ce sens ont lamentablement avorté.
— Très bien, alors dites-moi ce que je viens faire dans ce dilemme, par pitié.
— Le résoudre, riposta durement le scatologue (car je lui trouvais de plus en plus l’air d’un mange-merde tout-terrain).
— D’après ce que vous venez d’énoncer, il n’est qu’une manière d’y parvenir.
— En effet.
Pour le coup, je fis comme Pierre Ier de Russie : je montis sur mes grands chevaux.
— Hé, dites, monsieur X-trois-étoiles, il y a erreur dans la distribution : je suis policier et non tueur à gages, c’est pas le même cierge qui coule1.
— On ne vous parle pas d’assassiner Tiago Chiraco.
— Alors ?
— Il s’agit seulement d’introduire dans la place la personne qui s’occupera de la besogne.
— L’introduire dans la place ! Vous imaginez-vous que Chiraco soit un de mes anciens condisciples ? A quel titre serais-je moi-même reçu ?
Jusqu’alors, le Dabe n’avait pas moufté.
Voyant que les quatre mystérieux baisocrates répugnaient à m’expliquer le pourquoi du comment du chose, il le fit délibérément.
— Mon cher ami, vous vous doutez bien que si ces honorables gentlemen s’adressent à nous, alors qu’ils disposent d’un potentiel d’effectifs colossal…
Il a beurré la tartine des honorables en grande conscience, avec des mots recherchés, des inflexions moites, des regards touchés par la grâce. C’est le tout grand orfèvre de la pipe mondaine, pépère. Le Rudolph Valentino de la brosse à reluire. Le Mozart de la flûte enchantée. Enfin, ses fleurs virgulées à la ronde comme aux Fête-Dieu de jadis, il s’est lancé dans des explications :
— Comme vous ne l’ignorez pas, Chiraco est grand amateur de donzelles et se montre très éclectique dans ses choix. Il avait, comme pourvoyeur, une espèce d’aventurier français, nommé Delapine, personnage on ne peut plus douteux, au casier judiciaire bien garni. Pendant quatre ans, ce dernier a fait la navette entre Paris et Bravissimo, convoyant chaque fois une brigade de femelles. Ces dames vont de la jouvencelle à peine initiée à la Messaline la plus débauchée. Il rabat des bonniches et des catins, des petites étudiantes en mal d’aventure et des putes de sous-préfecture. Bref, il a su devenir indispensable à Tiago Chiraco.
— Voilà l’homme idéal pour introduire quelqu’un dans la place, objectai-je.
— Certes, admit le Vieux, seulement Delapine est mort.
— Quand donc ?
— Hier.
— De quoi ?
Mon premier interlocuteur dit doucement :
— D’avoir refusé de nous aider.
Tu ne peux pas t’imaginer combien ça produit son petit effet, une déclaration de ce genre, lorsqu’elle tombe à propos dans la converse.
Le Dabe, bredouillant comme un puceau venant offrir son premier bouquet de violettes à une amie de sa mère, expliqua :
— A partir du moment où un gredin comme Delapine était au courant de la chose, et puisqu’il refusait d’y adhérer…
— Inutile de me faire un dessin, monsieur le directeur, je connais la vie.
Y a le plus vieux des énergumerdes qui a bâillé un chouïa, bien montrer qu’on le lui faisait chier la bite avec nos palabres françaises. Ils avaient perdu suffisamment de secondes commak, les artistes associés. Ils commençaient de flancher, question patience. Je devenais casse-roustons, avec mes curiosités intempestives, mes suggestions et autres impertinences.
— Il faut qu’un Français remplace ce Delapine en se faisant passer pour son associé, trancha l’empétardrome. Demain, vous partirez pour Bravissimo avec un contingent de filles. Parmi l’une d’elles se trouvera celle qui devra agir.
Je me suis tourné vers le Vioque. Il avait un petit air gêné par-dessous sa déférence, l’apôtre.
— Oui, oui, qu’il chuchotait en trémolant, ce vieux Cirque.
San-Antonio marlou !
On n’avait encore pas vu ça.

1- Par cette curieuse expression, San-Antonio fait référence à l’adage suivant : « Ne confondons pas chaude-pisse et première communion, c’est pas le même cierge qui coule. »
Note de blanchisseur.





CHAPITRE DEUX
DANS LEQUEL TU VAS VOIR
Qu’elle soit de droite ou de gauche, qu’elle se situe dans l’hémisphère Nord ou dans l’hémisphère Sud, la dictature repose toujours sur le culte de l’uniforme.
Depuis l’hôtel de la Revolución du Salut (nom que le dictateur a donné à sa prise de pouvoir) je contemple un défilé. C’est terriblement perlimpimpesque, tous ces militaires d’opérette, loqués dans les tons verdâtres, avec des parements jaunes, des brandebourgs bleus, des galons rouges ou dorés, des fourragères multicolores. Y a de la plume, de l’épaulette, tambour, zizique, grosse caisse, zim la boum lala, tout le circus, et les bannières qui flambergent, les oriflammes, fanions, sabre au clair, baïonnette au canon, en avant arche.
Pas cadencé ! Les armes tractées. Pas en grand nombre… Bioutifoul. La populace pas lasse devant le palace prélasse et acclame. Vive ! Vive ! Toujours, les tyrans… Vive ! C’est le cri qu’on leur lance. Vive ! Heil ! Oh oui, qu’ils vivent bien fort, bien longtemps, toujours… Qu’ils deviennent immortels dans leur gloire, ces sales cons. Que le Bon Dieu leur accorde la grâce de faire chier les peuples, de les saigner, éponger, découiller. Alors vive ! Vive !
Il fait un soleil d’Austerlitz. Les filles sont belles dans leurs cotonnades aux couleurs ardentes. Les hommes sont en bras de limouille. Ils ont tous un pébroque à la main, biscotte les trombes d’eau qui s’abattent de temps à autre sur ce bled un chouïa tropical. La flotte radine brusquement. T’as pas le temps de piger. Quelques gouttes épaisses comme de la fiente de pigeon te choient sur la frite pour commencer, et puis t’as pas le temps de compter jusqu’à dix que c’est le déluge. Ça dure dix minutes. Les rues se changent en rivières. Et le soleil revient, qui instantanément sèche tout.
Je voudrais mater un peu ce que ça donnerait une pluie aussi féroce sur le beau défilé taratatesque. Voir les fringants mirlitaires, si ça les empêcherait de défiler en ordre, avec leurs gants blancs qui se balancent. Et les hélicons pleins de flotte, t’imagines ? Alors j’adresse une prière au ciel. J’adjure saint Médard, saint Barnabé, tous les spécialistes de la pluie. Mais ici ils ne pigent que l’espago, les saints du paradis. Mon invocation reste vaine. Le défilé s’éloigne par l’Avenida de la Revolución du Salut. Bye bye !
Je reviens dans ma chambre. Vite fermer la fenêtre à cause de l’air climatisé qui disperse. Je bois une batida au jus de pamplemousse. Comme je viens de vider le verre, le biniou retentit. La réception m’annonce que Son Excellence Pedro Pantouflar, le chargé de presse de Tiago Chiraco, exige la permission de monter me voir. Je dis que d’accord, je suis prêt à le recevoir.
Et je vais attendre l’homme dans le couloir. Il se pointe, encadré par deux chasseurs qui ressemblent aux musiciens du défilé.
C’est un gros mec soufflé, suintant, avec d’énormes favoris frisottés, l’œil le plus concupiscent qui se puisse trouver sous une arcade sourcilière, une bouche épaisse comme deux hamburgers superposés et qui mousse aux commissures. Il porte un bath costar blanc, à rayures noires, une chemise noire, une cravate jaune au nœud large comme mon poing.
Quelques rubans de couleur ornent son revers. Ses mains sont alourdies de bagouzes et son sourire de dents également en or. Ses godasses de croco craquent comme un vieux parquet.
Il arrive sur moi, me toise vilainement, puis m’écarte d’une bourrade afin de pénétrer dans ma chambre. Il va s’asseoir dans un fauteuil, ouvre les pans de son veston, découvrant ainsi un holster de G-man garni d’un parabellum capable de remplacer au pied levé un lance-missiles enrayé.
— Pourquoi Delapine n’est-il pas venu ? me demande-t-il rudement.
Ayant dit, il crache un paquet de chewing-gum mâchouillé sur le tapis et met une jambe sur l’accoudoir du fauteuil.
Je lui décoche un sourire amical.
— Il n’est pas venu parce qu’il est mort, Excellence ; il a eu un accident de voiture il y a trois jours, sur une autoroute, près de Paris. Je suis son associé. Dans notre organisation, c’est moi qui m’occupais de recruter le… cheptel, et c’était lui qui le livrait ; pendant quelque temps, je vais devoir assurer les deux fonctions.
— Vous en avez amené combien ?
— Trois, Excellence.
— Seulement !
— La qualité prime la quantité, croyez-moi.
— Je peux les voir ?
— Si vous voulez bien me suivre…
Et je l’entraîne dans la chambre voisine.
Je ne lui ai pas bourré le caisson en l’assurant que c’était du surchoix. Tu verrais les trois mousmés recrutées par « les quatre », tu manquerais de salive pendant des mois.
Du point de vue silhouette, impossible de rêver mieux, ou alors on irait vers un bouleversement de l’espèce. Elles sont belles à hurler, voilà. L’image est galvaudée, je t’accorde, mais dans la foulée je n’en trouve pas de plus éloquentes.
Bon, attends, c’est pas le tout… D’accord, y a le fait que les trois sont blondes, une blondeur ri-gou-reu-se-ment naturelle. Et je pèse mes mots. Le fait qu’elles ont des yeux pervenche, également, pas négligeables. Des bouches hyper appétissantes. Et j’en passe. Toujours t’expliquer les belles frangines, cul et chemise, nichons, cambrure, ventre plat, la sauce… Leur cressonnière, le mignon berlingue ultra-comestible que tu te le taperais à tous tes repas. Y a tant à dire sur une sœur quand tu es aussi féministe que je le suis. Tant à préciser sur la peau, les couleurs, le parfum, le velouté, le reste, l’immense reste. Mais ce qui confère à ces trois filles un charme – ô combien – particulier, c’est le fait qu’elles sont sœurs. T’entends bien ce que je te virgule, l’artiste ? Sœurs, sisters, frangines ! Les trois. Et bouge pas : des triplées. T’as compris ? Trois nanas de la même fournée. Absolument identiques ! Un rêve digne de ceux de Casanova. La grâce, la joliesse, la lascivité, la perfection en triple exemplaire, comme des actes notariés. Trois mêmes déesses. Trois affolantes mademoiselles. Quand tu les sautes, tu te crois baiser dans un jeu de glaces. Le fin du fin, le tout suprême. La folie érotique. Emmanuelle (scolaire) battue. Ravalée au rang de concierge podagre. Trois nanas sublimissimes. Juste leurs prénoms qui diffèrent. Autrement t’as pas le moindre repère. Tu peux compter leurs poils : le nombre est le même chez les trois. Tu peux aussi comparer leurs mensurations : pas un millimètre d’écart entre ces trois grâces. Et je dis pas grâce à la va-vite. Elles s’appellent respectivement Aglaé, Thalie, Euphrosyne ; comme quoi leurs parents ont bien fait les choses. Mais comme on n’arrête pas le progrès et que ces blazes sont durailles à employer, ils se sont transformés en Glagla, Tata et Frofro ; ce qui manque un peu d’envol mais simplifie les choses.
Lorsque nous pénétrons dans leur chambre, ces trois divines sont allongées sur le tapis, à plat ventre, décrivant plus ou moins le sigle de Mercedes. Y en a une qui lit sur le Guide bleu des Vosges consacré au San Bravo les curiosités de la capitale : vestiges de temples incas, églises baroques, musée lapidaire et autres réjouissances qui font la fortune de la maison Kodak.
Notre venue les silencieuse. Elles tournent « sa » tête vers nous et nous sourient.
Son Excellence Pedro Pantouflar demeure sans voix. On dirait la statue de Simon Bolivar, sur la place de la Revolución du Salut. Puis il se met à respirer de plus en plus fort, et tu te figures que la loco du Pacific-Express entre en gare. On voit flotter les poils de ses narines, cependant que ceux de ses rouflaquettes se hérissent comme le pelage d’un chat en colère.
— Qu’en pensez-vous, Excellence ? je demande d’une petite voix faussement modeste.
— Par la Madone, dit-il, car lui aussi a lu des bouquins qui se passaient en Amérique centrale, où donc avez-vous trouvé ça ?
C’est précisément la question que je me suis posée à propos des « Quatre » lorsque j’ai rencontré ce somptueux trio.
— Ah, c’est une trouvaille qui vaut son pesant de chiracos1, éludé-je.
Et nous nous taisons. Les trois sœurs Brontë visionnent l’arrivant. Le chef de chiottes de Tiago Chiraco visionne ces demoiselles. La tension est kif une peau de tambour. T’entends voler les mouches à l’extérieur. A moins que ce zonzonnement ne soit dû au climatiseur ?
Maintenant, sans vouloir te faire prendre froid, va falloir que j’ouvre une parenthèse. Avant de m’envoler pour ce patelin, j’ai interviewé une fille qui eut les honneurs de Chiraco lors d’un voyage de Delapine ici. Elle m’a raconté par le menu le processus. Ainsi je savais que Pantouflar vient chaque fois accueillir les nouveaux effectifs. C’est lui qui décide dans quel ordre son seigneur et maître consommera les nouvelles venues. Et la bergère en question m’a révélé qu’il poussait la conscience professionnelle jusqu’à les essayer. Ceci, sous le sceau du secret, Tiago Chiraco n’étant pas le genre de mec à finir les restes de ses collaborateurs.
Je pousse Pantouflar du coude.
— Etourdissant, non ?
— Feu du diable ! me répond-il.
Et j’admire la formule.
Alors j’approche ma bouche de sa feuille de chou pleine de vilains poils et d’horribles veines bleuâtres.
— Mon regretté associé, Excellence, m’avait dit que vous vénérez le grand Chiraco au point d’éprouver avant lui les personnes qui lui sont proposées. C’est là une preuve de conscience professionnelle qui vous honore. Dois-je vous laisser faire la connaissance de ces merveilleuses triplées ?
Il a un geste surprenant. Il regarde son falzuche. Et bon, il y trouve la preuve que le cheval est bel et bien la plus belle conquête de l’homme.
— Eh bien… heu… grrmmm… répond Pantouflar.
— Soyez sans inquiétude, Excellence. Ces jeunes filles sont d’excellente famille et la discrétion constitue leur qualité principale tout de suite après la lubricité. Elles se garderont bien de dire au grand Chiraco jusqu’où va votre sollicitude, ne voulant point vous placer en porte à faux vis-à-vis de lui. Nous savons, elles et moi, qu’un excès de zèle, souvent, indispose celui qui en est le bénéficiaire. La nature humaine est si complexe…
Un léger bruit m’informe que la fermeture Eclair n’est point encore parvenue dans ce pays, puisque un bouton vient de sauter de la braguette du chef de cabinet, allant frapper un vase de cristal contenant des roses belote (on ne trouve pas de roses baccarat au San Bravo).
Je me baisse pour ramasser le trophée.
— Je pense qu’il ne vous serait guère loisible de repousser ma suggestion, Excellence, sinon vous ne seriez pas en posture décente pour repartir. Notre bon roi Dagobert, à nous autres Français, mettait sa culotte à l’envers, du moins sa braguette était-elle fermée.
Et je me retire.

1- Nom donné à la nouvelle monnaie du San Bravo.





CHAPITRE TROIS
DANS LEQUEL JE TE MÉNAGE
 UNE SURPRISE
Quand Pantouflar réapparaît, il ressemble à ce que serait le pont de Brooklyn qu’on aurait entièrement déboulonné. Il flageole sur ses cerceaux et son regard lui dégringole plus bas que les favoris. S’étant revêtu sans trop y croire, il s’est gouré de boutons tant en ce qui concerne le futal que le veston, et il a interverti ses chaussures, ce qui lui donne une certaine démarche chaplinesque.
— Beau travail, n’est-ce pas, Excellence ?
Il promène sa langue sur ses lèvres déshydratées et articule un truc dans le genre de « humphmeurg » qui, bien qu’intraduisible en aucune langue, résume admirablement son état d’âme et sa délabrance physique.
— Je suis certain qu’un drink vous serait agréable, Excellence. Puis-je vous proposer un peu de whisky ?
Il me fait signe que je peux et je m’empresse de lui octroyer une rasade de chef.
— Pensez-vous que le glorieux Chiraco appréciera les dons de ces jeunes filles ?
— Sûr ! exhale l’homme en s’abîmant dans un fauteuil.
— Ce sont des diablesses, déclare Pantouflar après avoir bu une gorgée de raide. Franchement, j’ai jamais connu ça.
— Venant d’un homme tel que vous, cette appréciation est flatteuse, je roucoule. Vous pouvez constater, Excellence, que la mort prématurée de mon associé ne nuit en rien au prestige de notre maison.
Il opine (mais de la tête, cette fois) et dit :
— Le président sera ravi. Je vais embarquer vos donzelles tout de suite.
— Hé, pas si vite, Excellence. Ces jeunes filles ont besoin de récupérer, car le grand amoureux que vous êtes vient de les mettre à rude épreuve. En outre, je tiens à présenter mes civilités au président que je n’ai pas encore l’heur de connaître, et j’entends, par la même occasion, discuter avec lui nos nouveaux tarifs.
L’homme aux favoris fait un geste agacé :
— C’est une question qui me regarde. C’est quoi, vos nouveaux tarifs ?
— Vous savez à quelle vitesse la vie augmente, Excellence ? Nous traversons une période inflationniste. La viande de bœuf est hors de prix, a fortiori celle de jouvencelle devient inabordable.
Il hausse ses épaules de déménageur en retraite.
— Combien ?
— Le double, Excellence.
Il ne paraît pas choqué.
— Vous savez que Delapine me versait une commission ?
— Je le sais.
— De cinquante pour cent.
J’avale ma salive, empli d’admiration devant un tel appétit assorti d’une telle impudence.
— Vous l’aurez.
— Très bien. Alors venez au palais ce soir, tout de suite après le salut aux couleurs, avec votre cheptel.
— A quelle heure a lieu le salut aux couleurs ?
Il me flétrit d’un regard fasciste.
— A sept heures, voyons.
— Nous y serons, Excellence.
Là-dessus (ou là-contre si tu aimes mieux) ma porte s’ouvre et une dame nous arrive sans s’être donné la peine de frapper.
— Escusez-moi, Antoine, v’s’avez du trèpe, minaude l’arrivante, véry majestueuse dans une robe de coton vert pomme.
Je fais les présentations.
— Excellence, permettez-moi de vous présenter Mme Berthe Bérurier, qui manage les personnes que vous venez de pratiquer. Berthe, voici Son Excellence M. Pedro Pantouflar, chef de cabinet du président Chiraco.
En plein délire, v’là la Berthy qui se fend d’une révérence Grand Siècle. Et quand je dis qu’elle se fend, c’est la stricte réalité, vu que sa robe éclate au niveau du prose.
Pantouflar coule un regard indécis sur la baleine verte et demande :
— Qu’entendez-vous par « manager » ?
— Voyons, Excellence, vous devez bien comprendre que les dons naturels ne suffisent pas en amour. Il convient de les parachever grâce à une technique parfaite. Concevez-vous une équipe de football sans entraîneur ? Mme Bérurier est en quelque sorte l’entraîneuse des trois merveilleuses créatures d’à côté. C’est elle qui met en valeur leurs possibilités, elle qui sait exploiter leurs talents pour en exprimer la quintessence. La séance qu’elles vous ont accordée n’était qu’un petit canter d’entretien, un échauffement si vous voulez me permettre. Imaginez-vous la Neuvième symphonie de Beethoven interprétée sans chef d’orchestre ? Pour le président, Mme Bérurier sera là afin de diriger les opérations. Lorsqu’elle est au pupitre, tout change, nous accédons au supraterrestre. Car cette noble dame est une orfèvre en la matière. Elle est à l’amour ce que Louis Pasteur fut à la stéréochimie, ce que Fausto Coppi et Oscar Wilde furent à la pédale. Rien de ce qui est sexuel ne lui est étranger. Elle peut ranimer des queues inertes, réchauffer des gens frigides. Et tenez, ma chère Excellence, vous-même, qui présentement semblez épuisée par les débordements de mon beau trio, si Mme Bérurier se penchait sur votre… cas, elle le replacerait au faîte de sa gloire en deux temps et même pas trois mouvements.
Pantouflar continue de fixer la révérende Berthe avec un intérêt soutenu.
— Ah, oui ? dit-il enfin, étant l’homme des phrases concises qui ne prêtent pas le flanc aux controverses.
— Oui, affirmé-je solennellement.
L’ogresse lui virgule un sourire de sexe féminin en position équestre.
— Vous êtes une Excellente très bien constituée, assure-t-elle. On devine que l’ tempérament vous manque pas. Vot’espécialité, je sens tout d’suite, c’est le coup de reins. Monsieur sabre à la cosaque, j’présage. Av’c lui, c’est le gros ramonage féroce, la tringlée galopante. Il vous charge, la gueule dans l’oreiller, j’vois d’ici. Bien arc-bouté des coudes et des genoux. Me gouré-je, mon Excellent ?
— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demande Pantouflar qui ne comprend pas le français.
Je lui fournis une traduction linéaire. L’essentiel.
— Que vous devez être un amoureux fougueux, Excellence.
Un homme, n’importe lequel, c’est pas la peine de lui offrir une cravate par-dessus le marché : rien ne peut lui faire plus plaisir qu’un compliment de ce calibre. Le chef de gogues de Chiraco sourit franc, massif, en gold sur le devant.
— Votre grosse vaca n’est pas belle, mais elle a de la jugeote, confirme-t-il.
Satisfait, il se dresse.
— A ce soir, au palais.
Et il s’en va.
*
Quand tu te déplaces en compagnie de trois sublimes triplées de ce calibre et d’une Berthe Bérurier peinte en guerre, le moins qu’on puisse dire est que tu ne passes pas inaperçu.
Au restaurant, nous faisons sensation. Je me sens gêné, car je ressemble à ce que je suis provisoirement, c’est-à-dire à un bordelier en goguette, flanqué de sa sous-maîtresse et de son cheptel.
Pas un instant, il n’a été question de la « mission » de ces demoiselles. Je suis leur convoyeur, point à la ligne. Mon job est de présenter ma squadra. Ensuite, je devrai tenter de la rapatrier. J’ignore absolument tout – ainsi en ont décidé « les quatre » – de la façon dont ces demoiselles doivent s’y prendre pour faire de Tiago Chiraco un héros national mort en pleine gloire. L’idée de m’adjoindre Berthe m’a été soufflée par son mari, le valeureux Béru. Lui ayant confié ma mission, il m’a dit : « Faut qu’tu peux voir v’nir, mec. Tu n’seras pas sur place quand ton Hitler sudamerloque f’ra ses galipettes. Pour agir efficacement, t’as b’soin d’quéqu’un qui soye su’l’tas et qui peuve interventionner à bonnet sciant. Prends Berthy av’c et fais-y jouer l’rôle de manageuse. »
Mon premier réflexe a été de refuser cette propose saugrenue. Puis, après réflexion…
On clape un assortiment de viandasses cuites à la braise, enfilées à des épées. Elles sont servies sur un lit de petits haricots rouges, presque noirs, au goût délectable. Dame Berthe en reprend quatre fois et roucoule qu’elle se sentira moins seule dans son plume, ce soir, vu qu’i’ y aura concentration d’artillerie entre ses draps. L’osmose jouant, elle a pris les tics de son royal époux et emprunte sans vergogne ses facéties les meilleures.
Et voilà pour le restaurant.
 
Ensuite, à l’unanimité, nous avons décidé de nous rendre à la plage.
Bravissimo est, tu l’ignores peut-être, béotien, bâti au fond d’un golfe. Son port se trouve distant de la ville d’une dizaine de kilomètres, car la côte est sableuse. Imagine une plage style Copacabana ou bien La Baule. Mais ici, la couleur du sable est indicible. Presque ocre, pailleté, il scintille à l’infini. J’arrête là mon dithyrambe parce que sinon je vais prendre mon panard à te décrire le panorama en détail et rien ne te fait plus tarter que lorsque je m’écarte du sujet. Je préfère garder ma liberté de manœuvre pour mes digressions, d’autant que le descriptif est passé de mode, hein ? Zola, ça va un moment, mais t’as tes propres soporifiques.
Ici, y a presque pas de touristes. Curieux comme la dictature attire peu les kodakons. Ils ont les flubes de se faire enchrister, les gus, ne sachant si leur frite va plaire ou si leur nationalité est déconseillée dans les patelins totalitaires.
Donc, nette dominante san bravienne. Du gros populo amateur de beignets graillonneux, glapisseur, tout en grands rires blancs pleins d’insouciante ingénuité.
Les marmots vont cul nu, par contre leurs mamans portent des maillots que la Sainte Vierge pourrait mettre sans faire sourciller Monseigneur d’Ecône. La morale, c’est le fer de lance des régimes totalitaires, toujours. Quand tu assois une doctrine sur l’irréprochabilité des mœurs, t’as tout de suite le fond de sauce du public gagné à ta cause. Et les autres n’osent pas trop moufter, va-t’en donc prétendre que t’es pour qu’on voie la chatte des dames, que t’aimes l’enfilade dans les rues, qu’une belle pipe plein écran est plus marrante que la bouille à Sophia Loren, que les prostiputes agrémentent la vie, que les jeunes gens ont bien le droit d’emprunter les bagnoles des bourgeois et de faire des moulinets avec des chaînes de vélo et que les écoliers peuvent cracher à la gueule de leurs profs si ces derniers leur ont fait les gros yeux. Oui, va-t’en affirmer cela à la face rayonnante de l’ordre nouveau, et tu verras la manière qu’on t’accueillera, bouffi ! Insane !
Mes trois grâces mobilisent l’attention pis encore qu’au restau, parce que là, au moins, tu vois un maximum de leur corps. La Berthy qui n’a pas de maillot porte une jupette de tenniswoman qui découvre haut et nettement ses monstrueux jambons. Elle a déboutonné son chemisier afin de décongestionner ses roberts qu’elle propose à la gourmandise de Phébus.
Après quelques vigoureuses brasses dans la patouille, je viens m’allonger auprès de mon cheptel, histoire de me faire bronzer. L’une de mes artistes s’est pourvue d’un transistor et écoute de la musique classique.
Le bruit régulier de la mer me met en somnolence. Berthy lit à haute voix (et en pure perte, car nul ne l’écoute) une bande dessinée érotique dans laquelle il est question d’un gorille salingue qui enlève la compagne d’un explorateur et l’entraîne au cœur de la sylve pour se l’embroquer à la papa.
Je ferme les yeux. Le sable brûlant se refroidit progressivement sous mon ventre.
— Si vous voulez me permettre, dit une voix proche, vous devriez protéger votre nuque, señor. Ici, les insolations sont fréquentes et ne pardonnent pas.
Je soulève ma tronche déjà embrumée et j’avise un type, à deux mètres de moi. Assez cocasse, je dois dire. Il est très enveloppé et se tient assis en tailleur. Il s’épluche les ongles des pieds avec les ongles des mains. Il porte un short bleu, délavé, qui ne peut contenir sa bedaine, un maillot de corps à grille et il est coiffé d’une casquette de toile à longue visière. Sa face est sombre, mais son gros nez reste rouge et il porte une moustache du type guidon de course à l’extrémité de laquelle des reliefs de nourriture subsistent.
Je le remercie pour sa sollicitude. Après tout, il n’a pas tort, le Mahomed frappe énergiquement et il n’est pas bon de lui exposer trop longtemps son cigarillo.
— Puis-je vous proposer une casquette comme la mienne, señor ? enchaîne l’aimable compagnon.
Il fouille dans un gros sac de plage posé à son côté.
— J’en emporte toujours deux car il arrive que le vent se mette à souffler et m’arrache la mienne.
Il me tend une gapette roulée, la déplie, la secoue et me la jette adroitement.
— Merci, dis-je. Vous êtes trop aimable.
— Ce n’est rien, señor, fait l’ongulé en se dépiautant les peaux mortes de plus rechef.
Je coiffe sa casquette en priant le ciel pour qu’elle ne me donne pas l’air trop con et je modifie ma posture afin de me mettre sur le dos.
Un instant, je ferme les châsses.
Puis les rouvre. Et alors je constate qu’on a écrit quelque chose au crayon bille sur la face intérieure de la visière.
Je l’arrache afin de prendre connaissance du texte. Et je lis ceci, rédigé en français : « Rentrez vite en France avec vos filles, commissaire, avant qu’il ne soit trop tard. »
Mélancoliquement, je remets la gapette sur la tête géniale que tu sais.
Mon obligeant voisin continue de curer ses papattes de derrière. Autour de nous, c’est la vibrante euphorie de la plage : langueur et joie des enfants. Sable, mer, soleil. Le transistor diffuse je ne sais quoi de je ne sais qui, mais interprété à l’orgue. Des odeurs d’huile recuite et d’embrocation, d’iode et de moules attardées passent quand l’air se met à vivoter. Berthe s’est endormie, son Comic sur le groin. Elle ronfle et ses exhalaisons mirlitonnent sur le papier. De temps à autre, dans son sommeil serein, elle balance une louise suave consécutive aux mignons haricots rouges. La quiétude, te dis-je. La paix infinie, océane et organique. La grande indolence des corps qui s’abandonnent à la gloire brûlante de l’univers.
J’opère une petite reptation qui m’amène tout près de mon prêteur de casquette-à-message.
— Qui êtes-vous, amigo1 ? lui demandé-je fort civilement, n’étant pas en uniforme.
L’interpellé se défait, par une adroite chiquenaude, d’une lune d’ongle noir qu’il a dessertie de son petit orteil.
— Mon nom est Alonzo Alonzi, señor, répond l’homme sans se troubler.
— Vous êtes facteur, je suppose ?
— Absolument pas, señor, je travaille comme plongeur à la brasserie de la Revolución du Salut.
— Quelqu’un vous a envoyé ici ?
— Nullement, señor. Aujourd’hui est mon jour de congé.
— En tout cas on vous a demandé de me remettre cette casquette de toile ?
Il sourit.
— Vous êtes malin, señor ; en effet, on m’a demandé de vous offrir cette casquette.
— Qui ?
— Un extranjero, señor.
— Quand ?
— Il y a un moment, lorsque je suis arrivé sur la plage.
— Et il ressemblait à quoi, cet extranjero ?
— A quelque intellectuel d’Europe, señor.
— Pourquoi intellectuel ?
— Parce qu’il avait des lunettes, la peau très pâle et une barbiche blonde.
— Vieux ?
— Qui est vieux et qui ne l’est pas, señor ? L’homme en question devait avoir une cinquantaine d’années environ.
— Grand, gros, petit, maigre ?
— Moyen. Très moyen. Un peu voûté peut-être. Il portait un complet de toile grise et une chemise jaune.
— Et il vous a abordé ?
— Sans cérémonie, oui, señor. Il m’a demandé si je voulais gagner cent chiracos sans me fatiguer. J’ai demandé en quoi cela consistait, il m’a alors déclaré qu’il y avait sur la plage trois merveilleuses sœurs blondes en compagnie d’un beau garçon et que je devais simplement m’arranger pour remettre cette casquette au beau garçon. Cela ne m’a pas paru tirer à conséquence, n’est-ce pas, señor ?
— Et il vous a remis cent chiracos ?
Mon interlocuteur puise dans la petite poche centrale de son short et en extrait un billet verdâtre et jaune, plié en quatre.
— Le voici, señor. J’espère que je ne vous ai pas causé de préjudice en vous remettant cette casquette. Je l’ai palpée avant de le faire pour m’assurer qu’elle ne contenait rien qui puisse présenter un danger. Si toutefois vous vous estimez lésé en quoi que ce soit, je suis prêt à vous accompagner au poste de police pour témoigner et à rendre cet argent trop vite gagné. Je suis un garçon honnête, señor. Ma sainte mère m’a toujours appris que le droit chemin conduisait au paradis.
Je le dévisage, il paraît sincère. Y a un vague côté célibataire mou chez ce type. Je l’imagine dans un minuscule logement misérable mais propret. Sa paie doit passer dans le bouffement. Il va voir un match de foot le dimanche et se taille un petit rassis, le samedi soir, manière de faire la fête. J’en connais plein, des comme lui ; en France, ailleurs, un peu partout. Les hommes ne se divisent pas selon leur nationalité, mais suivant leurs catégories humaines et sociales.
— Non, vous pouvez conserver cet argent, amigo, vous l’avez honorablement gagné.
— Merci, soupire mon voisin en rempochant l’artiche. Vous êtes également un extranjero, señor, n’est-ce pas ? Italien, peut-être ?
— Non, français.
Il hoche la tête.
— Ça ne fait rien, señor, vous êtes très sympathique tout de même.
*
Vers cinq heures, nous regagnons l’hôtel pour y revêtir nos plus beaux atours. J’ai essayé d’avoir Paris au téléphone afin d’affranchir le Vieux de ce qui se passe, mais il m’a été répondu qu’il y avait quatre jours d’attente, aussi ai-je fait annuler l’incommunication.
Perplexe, je déguste une bière fraîche dans ma turne.
Voilà que ça se complique singulièrement. Quelqu’un, dans cette ville, est au courant de notre mission. Et ce quelqu’un ne veut pas qu’elle s’accomplisse. Et il me le fait savoir en deux lignes qui ne manquent pas d’un certain humour mais qui n’en contiennent pas moins une menace catégorique.
Ce type barbichu (selon le señor Alonzi), espère-t-il vraiment que je vais plier bagage en compagnie de mes donzelles ? Quelle va être sa réaction quand il s’apercevra que je n’obtempère point à son ordre ? Me casser la cabane ? Prévenir Chiraco ?
Maussade, je termine ma bière qui a un arrière-goût d’excrément par-dessous sa fraîcheur. Le froid aide à faire passer les arrière-goûts.
Mon cheptel vient m’annoncer qu’il est prêt. Et tu verrais ce spectacle, madoué ! Ces trois frangines blondes dans trois robes identiques, en soie sauvage noire, sans manche. Bas noirs ; t’as pigé le topo, croquant ? Le même collier de perles, ras du cou.
Berthe, plantureux tambour-major, a revêtu une tenue presque militaire : pantalon et veste bleus, avec des espèces d’épaulettes dorées. Quand elle passe un futal, la Gravosse ressemble à ces dames qui vendent des revues sportives, le long des routes, à l’occasion du Tour de France. Son cul éléphantesque ressemble à un tunnel obstrué. Mais chez cette femme surprenante, le fin du fin, le rarissime, le jamais vu, réside dans ses boucles d’oreilles.
Je me suis toujours demandé où elle s’approvisionnait, la Baleine. Dans quel Uniprix de banlieue maudite, chez quel mercier en délire de sous-préfecture tchadienne. Sa collection est de toute rareté. Unique au monde, je proclame. Quand elle ne sera plus, il faudra que Marie-Marie lègue ce trésor du XXe siècle à un musée du saugrenu.
Celles qu’arbore aujourd’hui ma valeureuse collaborateuse représentent deux branchettes de cerisier, comportant chacune une feuille et trois cerises brimbalantes. C’est véridique comme reproduction. D’un hyper-réalisme à tomber à genoux. Je suis sûr qu’elle va avoir maille à partir avec les piafs de la contrée, la Bérurière. Comment qu’ils vont vouloir glouper ces merveilleux fruits, les zoziaux san braviens !
Elle surprend mon regard comateux et murmure :
— Ça va, comme ça ?
— Moui ! nasillé-je.
— J’ai fait sobre, dit-elle ; pour aller chez un président, faut pas essayer d’en fout’ plein les châsses ; v’s’êtes bien d’accord, Antoine ? La distinguetion avant tout ! Y en aurait qui se croivent obligées de déballer leurs toilettes d’cérémonie. V’v’lez qu’je vous dise, Antoine ? Mes fesses ! J’eusse pu mettre ma robe en lamé av’c incrustaison de pierres précieuses et décolleté vertige ; ou bien mon tallieur en velours violet bordé d’hermine ; eh ben non, mon cher, j’m’ai r’tenue au dernier moment.
— Vous avez bien fait, pactisé-je en m’efforçant d’admirer très fort son uniforme de grognard.
Et, sur cette approbation, nous partons pour le palais imper-présidentiel.
San Bravo, c’est comme ça : y a une ville moderne composée d’une douzaine de gratte-ciel very américains de conception. Et puis, autour de ce centre neuf, un grouillement de masures. Si tu suis l’Avenue de la Revolución du Salut jusqu’au fin bout, tu escalades fatalement une colline plantée de pins parasols et c’est au faîte de ce promontoire que se dresse le palais, une vaste construction blanche, de style baroque espagnol, entourée de hautes grilles noires aux flèches dorées. L’esplanade est bourrée de militaires. Tous les dix mètres s’élève une espèce de fortin abritant une mitrailleuse pour si des fois le bon peuple san bravien se mettrait à vénérer son président un peu moins fort.
Je te passe les sentinelles armées de mitraillettes qui te regardent arriver avec des yeux plus ronds et durs que le canon de leur sulfateuse. Et je te parle simplement pour mémoire des officiers à gueule de Frankenstein constipé qui vont et viennent en fouettant leurs bottes étincelantes à coups de cravache.
Dès que je me présente, au volant de ma Buick de louage, une nuée d’uniformes nous entourent. Un juteux aussi sympa qu’un tigre enragé ouvre ma portière et se met à me glapir des trucs inaudibles tant ils sont gueulés fort.
— S’il vous plaît, mon général, dis-je à cet adjudant (de lion), je ne comprends que l’espagnol parlé ; chez Berlitz on n’enseigne pas encore l’espagnol vociféré.
Il meugle un formidable couac et se tait, tant tellement je lui pompe l’air. Vite j’en profite pour lui décocher ma botte secrète :
— Le président Chiraco nous attend, ces dames et moi, et si, à cause de vous, nous ne sommes pas à l’heure au rendez-vous, il vous fera sûrement nettoyer les chiottes de la caserne avec une brosse à dents et une éponge à timbres ; enfin, moi je vois les choses comme ça…
La gueule d’hypervache essaie à plusieurs reprises d’avaler sa salive, y parvient à la treizième tentative et se met à gargouiller :
— Le président vous attend ?
— Parfaitement.
— Vous avez une convocation ?
— Appelez Son Excellence Pedro Pantouflar depuis le poste de garde et dites-lui que le monsieur aux trois sœurs est ici.
Avant qu’il n’ait eu le temps de réagir, un général de brimades se précipite, lui botte le cul comme pour transformer un essai, me salue militairement, à la façon san bravienne, c’est-à-dire le tranchant de la main droite perpendiculaire à l’arête du nez et la main gauche en coquille devant la braguette.
— Général Franco Dillo ! s’annonce-t-il, je vous présente respectueusement mes respects les plus respectueux, señor très illustre. Si vous voulez bien me suivre ?
Et il se met à marcher au pas de canard devant ma bagnole, jusqu’au perron. Sur notre passage, les militaires saluent à qui mieux mieux ; ce qui est très émouvant et te fait comprendre pourquoi tant de gens s’obstinent à vouloir devenir président de la République au lieu de récolter la résine.
On nous ouvre les portes. Ça gardavouse. Le général Franco Dillo nous invite à gravir les marches après nous avoir demandé si nous préférions être portés, mais tu sais ce que c’est quand on a ses deux jambes ?
Ce qui frappe, lorsqu’on pénètre dans l’immense hall, c’est un portrait équestre du président, peint à l’huile d’olive vierge et qui occupe tout le panneau central. De part et d’autre, deux gigantesques drapeaux du San Bravo pendent, tandis que des fleurs aux couleurs nationales (une boule rouge sur fond vert avec la raie au milieu et du poil autour, je me permets de te le rappeler) sont déposées pieusement au pied du chef-d’œuvre.
Le général-précédeur continue d’avancer au pas de canard et ses bobottes font un boucan du diable sur les dalles d’albâtre.
Il stoppe devant une double porte moulurée remoulade. Frappe et pousse un immense cri qui peut se résumer ainsi : « Aïïïooooooo hu ! »
La porte est déverrouillée aussitôt. Un surgénéral paraît, qui nous examine attentionneusement et nous militarise de son salut impec.
Nous pénétrons alors dans une antichambre dans laquelle tu remarques automatiquement trois choses. La première est qu’en face de l’entrée se trouve une autre double porte encadrée par deux factionnaires plus rébarbatifs que tout ce que nous avons pu voir jusque z’alors ; la deuxième, qu’elle comporte un bureau ministre (ou plus exactement un bureau sinistre) sur lequel a été vissé le trépied d’une mitrailleuse pourvue de son mitrailleur ; la troisième enfin est une double rampe de cellules électriques chargées de détecter les porteurs d’armes.
Le second général décroche un téléphone, salue militairement l’appareil et dit que « ces personnes sont arrivées ». Il écoute, se courbette en deux, puis en trois, comme un mètre de charpentier et répond que « Très bien, vénéré président ».
Ensuite, il nous guide à la seconde porte.
Une vibration retentit, l’huis s’écarte.
— Dieu protège le vénéré président ! clame le surgénéral en portant sa main gauche à ses testicules et sa droite dans le prolongement de sa gueule de con.
Nous pénétrons, moi le premier, parce que la bienséance au San Bravo oblige à honorer l’homme avant la femme.
Nous y voici voilà.
De toute beauté ! Impressionnant ! Unique !
La table de travail de Tiago Chiraco mesure trois mètres de long sur un et demi de large et a été taillée dans un bloc de porphyre. Le sol, de même que les murs, sont revêtus de plaques d’or. Au-dessus du bureau, une couronne consternée de diamants subit les assauts d’une douzaine de spots.
A droite de la table : le drapeau san bravien, planté comme un sapin de Noël.
C’est véry Cannes, je te le répète ; pardon, je voulais dire véry Nice.
Chiraco, en uniforme barré du grand cordon Silvouplay, l’ordre number ouane du San Bravo, est assis dans un fauteuil plus majestueux que le trône de Shah Durand.
Aucun autre siège dans son cabinet de travail, lui seul ayant le droit de s’asseoir en sa présence.
Au moment qu’on pénètre, il est en train de se faire pédicurer par un Asiatique vénérable, accroupi sous sa table. Simultanément, son cerveau étant multiforme et ubiquite, il prend des décisions nationales en fumant un cigare gros comme le zizi à Bérurier. Un ministre lui énonce le problème et cet être d’élite, dont le génie n’est plus à célébrer, tranche dans la seconde qui suit.
— Notre équipe de football a perdu son match amical contre la Bolivie, vénéré président, annonce en flageolant le ministre.
— Fusillez le goal ! tranche Chiraco.
Il tire une bouffée de son habana et en propulse la fumaga dans les narines à Fu-man-Chu qui lui fourbit les orteils. Pas un instant il n’a réagi à notre entrée. Aussi demeurons-nous, ces dames et moi, je veux dire : moi et ces dames, en rang de tu sais quoi ? Parfaitement, d’oignons, et c’est pas la peine de pleurer pour autant.
— Il n’y a plus de vivres dans la province du Brazéro, vénéré président.
— Qu’on mange les vieillards !
— Une épidémie de choléra ravage la ville de Santanfer.
— Tirez à vue sur ceux qui voudraient en sortir !
— Le directeur de l’Opéra réclame des crédits.
— Changez de directeur !
— Les paysans du Tavumonku ne peuvent payer les nouveaux impôts.
— Confisquez leurs terres.
— Les dockers du port de Ladanlbaba sont en chômage.
— Je vous ai déjà dit qu’on les fusille !
— La troupe refuse, vénéré président.
— Fusillez la troupe ! Est-ce tout pour aujourd’hui ?
— C’est tout, vénéré président, protecteur du peuple. Ah, encore une chose : Monseigneur Saserdos demande à quelle heure il doit célébrer le grand office à la cathédrale, demain, à l’occasion de la San Guinetti ?
— Quand il voudra, demain je me ferai représenter par ma statue d’apparat, celle avec l’uniforme de grand langoustier.
Tout à coup, le vénéré président tressaille. Il porte sa main droite à plat contre son oreille, comme un qui souffre d’une otite.
— Attends, fesse de rat visqueux ! crie-t-il à son ministre qui se retirait après s’être prosterné à trois reprises. Réflexion faite, j’irai à l’office. Messe à onze heures. Tout le monde en grande tenue ! Les absents seront passés par les armes !
— Qu’il en soit fait selon vos désirs, vénéré président, père des arts, protecteur de la Sainte Eglise, messager de Dieu, providence de l’Etat.
Le ministre exit.
Tiago Chiraco se penche sur son pédicure chinois à frime d’Asiatique.
— Terminé, Tu Tan Fou ?
— Oui, président.
Tiago lui balance un coup de saton dans la gueule et le Chinetoque se retire en rampant. Le bon président daigne enfin s’apercevoir de notre venue dans son antre.
Il nous toise longuement, puis un sourire aussi engageant qu’une poubelle en période de grève des éboueurs assombrit sa face de carêmiste.
— Quelqu’un parle espagnol ? demande-t-il en espingo.
Quelque chose me dit de ne pas moufter. On se contente de lui adresser quelques courbettes chargées d’incompréhension.
Il reprend, en anglais :
— Quelqu’un parle anglais ?
— Je, président ! réponds-je avec une humilité qui ferait passer celle d’un mendiant lépreux pour de l’arrogance.
— Approchez !
J’obéis.
Vu de près, il est encore plus sinistre, Tiago Chiraco. Y a du reptile chélonien dans son visage. Sa tête est un peu celle d’une tortue de mer.
— Pantouflar m’a dit que Delapine est mort ?
— Un fâcheux accident de la route, président. Mais je suis son associé et je continuerai de vous satisfaire dans la mesure de mes possibilités.
Il désigne les quatre dames au garde-à-vous.
— C’est là ce que vous m’amenez ?
— Des personnes très exceptionnelles, président, comme vous pouvez en juger. Des triplées ravissantes et expertes que leur entraîneuse ici présente conduit aux plus hautes prouesses amoureuses.
— Eh bien, nous allons voir.
Il presse un timbre. Le surgénéral de l’antichambre paraît.
— Ouvrez-moi cette porte ! lance Chiraco en désignant le fond du salon.
Quoi, une porte ? L’on ne distingue rien. Mais le surgénéral salue militairement et va actionner un bouton de commande. Effectivement, un panneau coulisse, démasquant une petite pièce sans fenêtres composée d’un immense lit circulaire, plus justement d’un sofa bas et rond, de cinq mètres de diamètre au moins. Des coussins à profusion. Un éclairage tamisé.
Chiraco qui est nu-pieds se dirige vers ce boudoir et se laisse tomber sur une pile de coussins.
Il nous fait signe de le rejoindre, ce con.
Ce qu’on.
— Eh bien, j’attends, dit-il.

1- Si je te fous un mot espago, temps à autre, c’est pour créer le climat hispanisant. Naturellement, il ne correspond dans la réalité à rien de précis puisque je parle en espagnol et que je te traduis en français.





CHAPITRE QUATRE
DANS LEQUEL JE TE MÉNAGE
 UNE AUTRE SURPRISE
Bon, il attend.
Chose curieuse, mes trois grâces qui sont vachetement dessalées dans la vie courante paraissent intimidées par la personnalité du despote.
Il est là, Tiago Chiraco, vautré sur ses coussins, les bras sous la tête, ses lunettes à énorme monture d’écaille relevées sur le front, l’œil plein de cloaque et de louches projets, de vilaines parenthèses séquestrant sa bouche mince ; il est là, curieux et dangereux, attentif et mal abandonné, d’un abandon qui n’est que le siège de sa défensive. On sent qu’il mijote des perfidies et qu’elles le divertiront.
— Eh bien, mesdemoiselles ? houspille dame Bérurier, laquelle prend au très sérieux son rôle passionnant de duègne bordelière, eh bien ; occupons-nous de c’t’adorable monsieur. Tel qu’il est, sans même lui palper le kangourou, je peux vous assurer qu’il est nanti, question biroute, ce polisson. Ecoutez, mes choutes, j’vous prends le parille qu’il s’en trimbale une de vingt centimètres passés. Pas une énorme, j’m’aventure pas, mais du beau nerfe de bœuf, légèr’ment t’arqué.
Brusquement, Chiraco qui restait immobile, dans la posture du potentat qu’on s’apprête à potenter, a une sorte de soubresaut, identique à celui de tout à l’heure, quand il parlait messe avec son ministre.
— You, go out ! me lance-t-il durement en me montrant la porte.
Je conçois que ma présence le désoblige. C’est pas tout le monde qui aime se faire structurer le bigoudoff sur la scène du Casino de Paris.
Je me retire donc dans son bureau, l’abandonnant aux mains expertes de ces vaillantes petites Françaises. La porte recoulisse.
Drôle de type. Il y a quelque chose d’étrange dans son comportement, en dehors bien sûr de sa prestation politique. C’est un tyran à sursauts. Il paraît décidé, tranchant. Puis il traverse une courte période de réserve relative qui s’achève par une secousse, à croire qu’un courant électrique fulgure tout à coup dans son corps et de ces pulsions découlent des décisions brutales.
Surpris par ma brusque solitude, je demeure un moment sans réaction. Cette immense pièce saugrenue est étouffante parce qu’elle ne comporte pas de fenêtres. On la devine fortin de luxe. Inexpugnable, à l’abri des secousses révolutionnaires.
Je me dirige vers la table druidique où s’empilent des dossiers frappés aux armes de San Bravo. Moi, tu me connais comme si je t’avais fait ? La proverbiale curiosité de l’Antonio en chasse, il est superflu de te le rappeler. D’une allure coulée comme une blennorragie chronique, je m’approche de la pile de dossiers. Je soulève la couvrante du premier. A l’intérieur, je trouve une traduction espagnole d’Astérix chez les Bretons. Je passe au document suivant, il s’agit de l’annuaire des téléphones de Bravissimo et sa banlieue. Le troisième est le catalogue de Manubravo. Je voudrais vérifier les autres, mais un personnage surgit brusquement dans la pièce, venu de je ne sais où. Toutes les issues sont closes et pourtant il est là, diabolique, de noir vêtu, très pâle, le nez pincé.
Un être jeune et chétif, très mince, avec des bras trop longs à l’extrémité desquels s’agitent des espèces d’araignées blafardes qui sont ses mains.
Il porte un costume noir, très ajusté, une chemise blanche, une cravate noire. Sa chevelure huileuse est pis que noire : bleue à force. Son regard est empoisonné mais voilé d’une étrange langueur. Il a de très grosses lèvres sans couleur, presque grises, dont la vue écœure. Il les tient entrouvertes, ce qui permet d’apercevoir ses grandes dents en mauvais état, tachetées de jaune. Seule note incongrue dans sa mise funèbre : il porte à la boutonnière un bouton de rose rouge dont on s’aperçoit très vite qu’il est artificiel.
— Que cherchez-vous ? me demande-t-il en anglais.
Sa voix a des inflexions gluantes.
— De quoi lire, réponds-je ; le président m’a prié de l’attendre ici et comme je suppose que je vais devoir patienter longtemps…
— Ce bureau n’est pas une salle d’attente, répond le petit homme noir.
— Je m’en doute, mais l’on ne m’a pas proposé d’autre endroit.
— Vous êtes l’associé de Delapine ?
— Comment le savez-vous ?
— Je suis le secrétaire particulier du président.
— Très bien, ravi de vous connaître…
Un temps. Il ne bronche pas. Je continue :
— Oui, je suis l’associé de Delapine.
— Delapine ne nous a jamais parlé de vous.
— Delapine n’était pas bavard, ce qui est préférable lorsque nous exerçons des occupations comme les nôtres.
Il continue de me dévisager crûment, sans insolence délibérée, mais en homme qui ne cherche pas à séduire et qui se fout de ce que les autres pensent de lui…
— Vous connaissiez Delapine depuis longtemps ? demande-t-il.
— Des années.
— D’où lui venait cette affreuse cicatrice qu’il avait sous le menton ?
Et c’est là que ton Antonio se montre divin, mon chéri. En pas une moitié de seconde, il se tient le raisonnement ci-joint : pourquoi ce garçon te pose-t-il une question pareille ? Que pouvait lui importer que Delapine eût ou non une cicatrice ?
Je m’entends, ou plutôt j’entends mon moi-second répondre avec calme :
— Vous devez faire erreur de personne, Delapine n’avait pas de cicatrice sous le menton.
Il me semble déceler comme une légère détente dans le regard intense du petit homme.
— Venez attendre dans l’antichambre, me dit-il, on vous offrira des boissons et des revues.
Ouf : gagné. Si je n’avais pas eu le nez creux et des réflexes abasourdissants, ce blanc-bec me piégeait comme un garenne.
Il appuie sur la commande d’ouverture de la porte et m’escorte dans l’antichambre aux sentinelles et bureau-mitrailleur. Le surgénéral de service se fout au garde-à-vous en nous apercevant.
— Veillez à ce que le señor ne manque de rien ! ordonne le secrétaire très particulier.
Et il se retire dans le bureau présidentiel sans autre forme de congé.
— Quel est le nom de cet exquis jeune homme ? je demande au général, en anglais d’abord, mais il ne le parle pas, et en espagnol écorché ensuite pour lui faire croire que je le balbutie seulement, fidèle en cela à ma tactique.
L’officier supérieurement supérieur baisse le ton pour me répondre avec quelque effroi sur le visage, comme une vieille bigoudaine évoquant Satan :
— C’est Paolo Macabro, le secrétaire privé du vénéré président.
M’est avis qu’il ne doit pas l’être, vénéré, le Macabro. En tout cas il porte bien son nom1, car il est macabre en effet.
On me sert une tequila parfumée à la racine de domino. J’ai droit à un fauteuil amené tout spécialement. On me propose une revue satirique étatsunienne que ça représente le président du Conseil israélien en train de pisser contre la carte d’Egypte, avec comme légende :
« Dommage que j’aie la prostate ».
Je m’apprête à lui prendre sa connaissance, la revue, quand la lourde du bureau s’ouvre et le président surgit. Il a les crins ébouriffés, la peau colorée et les lunettes chavirées.
— Vous ! me crie-t-il en pointant son index favori dans ma direction.
Je me redresse comme un seul homme.
— Monsieur le président ?
— Arrivez un peu ici !
J’obéis, vaguement inquiet par l’excitation du tyran. Un mec comme lui, détenant le pouvoir discrétionnaire, t’aimes pas qu’il fulmine. Tout peut se produire, surtout le pire.
Lorsque je me retrouve dans son burlingue, il éclate :
— Rembarquez-moi ces trois salopes, dare-dare2, compris ?
— Grand Dieu, écrié-je, voulez-vous dire, révéré et extrêmement vénérable président, que ces merveilleuses créatures ne vous donnent pas satisfaction ?
— Elles me flanquent le tournis à se ressembler pareillement. Je n’ai pas envie de faire l’amour avec des phénomènes de foire. Je suis un être équilibré, moi, monsieur. Une âme saine dans un corps sage, telle est ma devise, vous devriez le savoir !
— Mais, président…
— Suffit, je déteste vos poufiasses et leurs misérables manigances soi-disant lubriques. Elles sont un défi à l’amour : une insulte, monsieur. Si elles étaient san braviennes, je les ferais vitrioler et enfiler par des ânes ; elles ont de la chance d’être étrangères.
L’espace d’un machin au chocolat, je me dis que notre mission a capoté dans l’œuf. Les quatre se sont mis le doigt dans l’œil à s’en racler le fond du calbute. Ils espéraient affoler le cher Chiraco avec ce cheptel peu banal, et, conclusion, ils n’ont réussi qu’à le mettre en pétard. Après tout, je n’y suis pour rien. J’ai fait ce qu’on m’a demandé, point à la ligne. Ne me reste plus qu’à replier mes cannes à pêche et à retourner chez maman.
Je regarde vitupérer le dictateur. La porte donnant sur l’alcôve est demeurée ouverte et j’aperçois mes chères franciscaines en train de se relinger en arborant des mines boudeuses.
Un nouveau venu fait son apparition, probablement mandé par Tiago Chiraco. C’est le gros Pantouflar, épanoui, les favoris plus frisottés qu’à l’ordinaire, un sourire d’une merveilleuse veulerie au coin des hamburgers.
Il s’incline très bas devant le maître.
Il a aperçu les gonzesses à loilpé et, pensant que son président a chopé le panard du siècle, il attend de lui quelque nouvelle décoration, voire des privilèges convoités.
— Pantouflar, attaque Chiraco d’un ton effroyablement radouci, tu as vu ces femmes, ce matin, n’est-ce pas ?
— En effet, fabuleux président, et j’ai tout de suite compris qu’elles combleraient Votre Honneur.
Tiago sourit, un peu comme sourirait un serpent à sornette.
Puis il hurle :
— Triple con, gandousier, pot à merde, rat crevé, purulence, visquosité, négation, diarrhée noire, foutre vert, pissat de crapaud, vieux tampax, vérolerie à jambes, cerveau creux, mange-pus, communiste, trou du cul de singe, opposant, fumier de lama, chierie, pâté de charogne, gauchiste, huile rance, socialiste, mendiant, incurable, chaude-pisse, étranger, dégueulis, radical de gauche, pet, égout, dégoût, hibou, caillou, chou, genou, pou, décomposition, suppositoire, libertaire, croix-rougien, chiffe-molle, eau croupie, crasse humaine, gueule de raie, raté, lait tourné, godasse, mur de chiotte, vipère, centriste, enculé à sec, crachat, forban, erreur, ouvrier, juif, goret, marxiste, ordure, crème de bite, cadavre, caca russe, tapette, couille flétrie, cloaque !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!3
Il se tait, à bout de souffle, de colère et d’épithètes. Puis, l’énergie lui revenant, il ordonne :
— A genoux, chien maudit !
Pantouflar, éperdu d’éberluance, s’agenouille. Alors Chiraco se met à lui savater la gueule jusqu’à ce que cette dernière soit en sang. Après quoi il se débraguette, sort sa zézette et compisse la face tuméfiée du chef de cabinet.
Et, une fois de plus, il lui vient un sursaut. Puis son être se détend instantanément. Il sourit.
— Pantouflar, dit-il, va chercher une serpillière et nettoie le parquet !
Quand son infortuné collaborateur est sorti, il me prend à témoin.
— Ah ! ma tâche est difficile, mon pauvre ami, me dit Tiago Chiraco. Le drame, dans mon métier, c’est qu’on n’est pas secondé. Bon, emmenez vos putains ; quand je serai fatigué de l’autre, je vous le ferai savoir et vous reviendrez la chercher.
— L’autre ? bredouillé-je sans comprendre.
— Mais oui : la grosse ! Elle, je la garde, c’est une vraie femelle, une amoureuse hors paire4. Elle porte aux sens et ses initiatives personnelles m’enchantent. Je suis certain de connaître avec cette femme d’élite des moments de grande qualité. Pantouflar vous fera verser votre dû, je ne le contesterai pas, eu égard aux prestations de la grosse, mais de grâce, épargnez-moi à l’avenir vos initiatives saugrenues. J’ai besoin de vraie femme, moi, mon cher. Ma mission est terrible ; sans moments de détente corporelle, je ne pourrais la mener à bien, car elles sont lourdes dans la main, les rênes du pouvoir. Dieu m’a confié une mission, je dois la remplir.
Depuis l’alcôve enchanteresse, Berthe, en slip saumon et soutien loloche de dentelle, m’adresse un petit signe mutin de la main, façon Oliver Hardy en goguette.
Décidément, nous vivons dans un monde plein d’embûches, de contradictions et de dérision.
— Amen !

1- Comme tous les personnages de mes polars d’ailleurs.

2- En espagnol, dare-dare s’écrit dard-dard.

3- Je t’ai groupé les points d’exclamation à la fin, afin de ne pas cloisonner les invectives de Chiraco, qu’elles soient bien coulantes.

4- De quoi, je me te demande.





CHAPITRE CINQ
DANS LEQUEL J’ESSAIE
 DE ME REORGANISER1.
Glagla, Tata et Frofro ne mouftent pas.
Je conduis en ruminant mes déconvenues. L’une des trois est à mon côté, à l’avant de la chignole, j’ignore laquelle. Déjà quand t’essaies de débroussailler des jumeaux, souvent tu y perds ton latin, plus ton argot, alors des triplées pareillement pareilles, à la tienne, Ducon ! Faudrait, comme pour le Port-Salut, écrire leur nom dessus.
La circulation est très fluide à Bravissimo. Y a les guindes ricaines, étincelantes de chrome des nantis piliers du régime. Et puis les vélos et vélomoteurs de la plèbe. Aussi piloté-je négligemment, un coude à la portière, le regard vague, inattentif à ce qui m’environne.
L’avenue (en espanche : avenida) de la Revolución du Salut est plantée d’une double rangée de palmiers aux troncs éléphantesques. Sur les trottoirs, c’est plein de marchands aux éventaires bigarrés qui vendent n’importe quoi, mais pas cher.
Le crépuscule se prépare dans une grande apothéose violine. Dans ces pays, il te choit sur la frime en moins de pas longtemps et c’est assez désorientant de passer presque instantanément de la lumière éclatante à la pénombre, c’est pourquoi les loupiotes s’allument avant que le soleil ne mette les adjas, dans le centre de la capitale.
— On retourne à l’hôtel ? questionne mornement ma voisine.
Je hausse les épaules.
— A moins que vous ne préfériez une balade le long de la mer.
Les trois garces (ou grâces, au choix) égosillent qu’oui, qu’oui. Elles n’ont pas envie d’aller se claquemurer dans ce pseudo-palace, gai comme une maison de retraite pour cadres usagés.
Bon, alors, arrivé à la Place de la Revolución du Salut, je vire à droite pour aller bicher le littoral et c’est bientôt une route spacieuse, à quinze voies, plantées de lampadaires géants. Elle est parfaite, cette autostrada, sauf qu’elle a le défaut d’être plus large que longue. Que tout de suite, avant que tu aies eu le loisir de passer en quatrième, un vilain chemin caillouteux lui succède, merde, avec des nids-de-poule anti-essieux et des chiens errants, voire des volailles étiques et pathétiques en vadrouille de famine.
Je ralentis. On tangue. Mais l’air sent bon l’eucalyptus et le safran. Et puis, très vite, on voit la mer, et alors chapeau ! Celle-là, t’auras beau dire, beau faire, polluer et toutim, tu ne l’empêcheras pas d’être enchanteresse le long des golfes clairs. Le Mahomed qui se torchonne à l’horizon la déguise en brûlot.
Je m’arrête au sommet d’une éminence grise pour admirer cette pourpre cardinalice. Y a des visions, comme ça, qui, au détour d’un panorama, te font oublier les merderies existentialistes.
Mes trois mousmés décalèchent pour mieux admirer, se goinfrer les narines tellement que ça pue bon dans cette paradiserie.
Je les rejoins et nous voici alignés, les quatre, face à l’océan, emplis d’humilité devant ce grandiose spectacle. Je me dis que Tiago Chiraco est une sous-merde de goret fiévreux en comparaison de ça. Et qu’il aura beau faire flinguer à tout-va ses compatriotes, se laisser statufier, peindre, dorer à la feuille, encenser, sucer, vénérer, grandiloquer, oui, il aura beau tout, ce nœud, il crèvera et ne subsistera de sa gloire qu’une méchante exhalaison, alors que le soleil et la mer continueront de rupiner, les vaches, dans l’infini cosmique.
— Dites, les grands-mères, je murmure soudain, nous voici dans une béchamel qui a pris un vilain goût de brûlé, non ?
Elles branlent leurs mignons chefs, ces veinards, que j’aimerais me trouver à leur place.
Un silence, et puis le soleil bascule dans la mer et le jour nous meurt en pleine poire. Et il y a comme un grand frémissement de l’univers, un souffle frais qui passe sans bruit tel un adieu. Et c’est émouvant comme un adieu muet ; un adieu du regard qui meurt et qui dit tout avant de s’engloutir, tout ce qu’il avait jamais dit de son vivant de regard vivant, toute la misère d’avoir été et celle encore plus désespérante de ne plus être à tout jamais, et de quitter ce qu’on a juste eu le temps de mal aimer.
Tout ça.
Et moi, comme chaque fois, quand une émotion me titille le cœur et les couilles, ces inséparables, j’ai une pensée pour ce que je trouve valoir en ce monde : Félicie, la tour Eiffel, Marie-Marie, et des langueurs d’ivrogne dans des bistrots silencieux.
Et puis aussi des escargots à la parisienne grésillant dans leur farce ; et des braves putes de par chez nous, habiles suceuses, gentilles comme des mamans.
On est peu de chose. Et l’on ne fait que passer, passer et trépasser.
— Ecoutez, les filles…
Le grand moment est arrivé. Faut se reconvertir, jouer brèmes sur table, savoir ce qu’on va goupiller doré de l’avant, comme dit Béru. La manière de compenser ce coup du sort. Voir s’il y aurait pas un autre moyen de moyenner.
— Ecoutez, les filles, la carburation s’est mal faite, on doit donc changer de batteries.
Elles me regardent dans le clair-obscur et leurs trois visages hallucinamment pareils demeurent impénétrables.
— Jusqu’à présent, mes belles, je me suis montré d’une discrétion exemplaire, me contentant d’exécuter mon boulot et vous laissant faire le vôtre ; seulement y a comme un défaut qui nécessite des retouches urgentes, n’est-ce pas ? Or, pour que je puisse corriger la trajectoire de la fusée, il est indispensable que je sache de quelle manière vous deviez vous y prendre.
Re-silence.
Elles paraissent étonnées, ces jolies bestioles.
— Allons, mes chéries, ne nous faisons point de laides cachotteries, ce serait une perte de temps. Votre Antonio est un grand frère pour vous, qui peut tout entendre.
L’une d’elles demande :
— Nous y prendre pour faire quoi ? L’amour à votre grand connard ?
Et moi, Santonio, futé en diantre diable, brusquement, de me dire la chose suivante :
« Après tout, elles sont sœurs mais pas fatalement complices. Et s’il n’y en avait qu’une parmi les trois qui eût été chargée de la vilaine besogne ? »
— Très bien, je remonte en tuture, chacune d’entre vous m’y rejoindra à tour de rôle.
— Mais pourquoi ? s’étonnent-elles en chœur.
— Exécution ! dis-je en m’engouffrant.
Et les trois petites tchékhovkiennes obéissent sans paraître piger ma décision. L’une après l’autre, elles montent à bord de ma tire.
Chacune a le même mot :
— Alors ?
Bibi répond par la même phrase.
— C’est toi qui devais faire le travail, poupée ?
Je sais bien que, depuis Lemmy Caution, on ne dit plus poupée à une frangine. C’est d’un démodé qui ferait chialer la grand-mère d’Alice Sapricht ; mais je suis un gusman plein de réminiscences.
Les trois frangines ont la même intonation, un mélange de curiosité impatientée et de rebufferie pour exclamer :
— Mais quel travail, bordel de merde ! Avec les trois, alternativement j’essaie d’insister :
— Tu as tort de me chambrer, môme.
— Je ne vous chambre pas, qu’est-ce qui vous arrive ? Où voulez-vous en venir ?
— Oh, très bien, n’insistons pas.
Ma tournée d’interro éclair achevée, je me retrouve derrière le volant de la brouette, gros con comme devon. Y a un os, je le vois bien. Ces frangines m’emmènent en barlu. Elles ont reçu l’ordre de ne rien dire, quoi qu’il arrive. Alors, elles resteront bouche cousue. Et pendant ce temps, la grosse Berthe s’active à régaler Tiago aux frais de la République Française Une et Indivisible. Franchement, je me trouve dans une posture des plus sottes.
Je redescends auprès de mon cheptel. Je suis furax. J’aimerais leur claquer la frime, aux grâces dédaignées. Méchamment, je leur dis :
— Vous le constatez, la beauté est une chose relative puisque Chiraco vous a préféré une grosse dondon. A quoi vous servent vos charmes, mes nymphettes, quand l’un des grands de ce Tiers Monde aime mieux ceux d’une ogresse ograisseuse ?
Piquées au tu sais quoi ? Vif ! Elles haussent les épaules d’un air pincé. Celle qui ressemble le plus aux deux autres murmure :
— Au départ, il avait pourtant l’air entreprenant, ce dégueulasse. Il commençait à me sucer les seins comme un veau tète sa mère.
— A moi, il me faisait le coup de la pince homard, dit celle qui est toute pareille à la précédente.
— Quant à moi, sur sa demande, je lui magouillais le turlu, révèle la troisième qu’on pourrait confondre avec ses frangines.
La première reprend :
— Ce type est fou. Il m’a tout à coup mordue comme une brute et puis m’a craché sur la poitrine.
— Et moi, il m’a écorchée avec ses ongles, renchérit la seconde.
— Moi, il m’a flanqué un coup de genou dans la mâchoire ! se lamente la troisième. Ça l’a pris brusquement. Aussitôt après, il s’est relevé en criant que nous étions des suppôts de l’enfer et que nous devions nous rhabiller en vitesse pour foutre le camp !
Maintenant la nuit est tombée comme des valeurs françaises à la Bourse de Paris en période pré-électorale. On ne voit que les lumières de Bravissimo, sur la droite. Un brin de lune essaie de percer les nuages pour mirer son minois dans l’océan, mais un orage se prépare, qui va nous plonger sur les endosses avant longtemps.
Curieux personnage, ce Chiraco. Je parviens mal à comprendre d’où lui viennent ces brusques changements de cap. A la seconde, il repousse l’instant en cours pour le condamner et s’orienter vers autre chose d’absolument différent.
— Bon, allez, on décarre, mesdemoiselles, car il va tomber des hallebardes : ce pays est une cabine de douches.
Nous remontons dans la guinde et je serais infoutu de te préciser si cette fois-ci, la grognace qui se tient près de moi est la même que précédemment.
Ainsi que je viens de le pronostiquer, la flotte se met à tomber. Diluvienne, ça, n’ayons pas peur du mot. Si drue, si intense, qu’il est inutile de vouloir conduire sous ces trombes. On remonte toutes les vitres et on attend que ça se passe. En moins de deux – pas même : en moins de un – les vitres sont couvertes de buée. On a l’impression de se trouver dans une cloche de plongée et de reposer à des profondeurs vertigineuses. Mes petites camarades gloussent d’effroi, comme quoi c’est la fin du monde. La carrosserie de l’auto est un tambour où bat une charge effrénée. Le ruissellement de l’eau est si violent que le véhicule remue, par instants, sous des poussées féroces. Cela dure quelques minutes, et puis, vlouttt, tout s’arrête presque instantanément. Et le calme revient. On n’entend plus que l’écoulement de la tisane sur le chemin. J’actionne le contacteur, en redoutant que l’allumage ne soit noyé, mais non, ces tires américaines font peut-être quincaille, il n’empêche qu’elles sont robustes. Je démarre. Que se passe-t-il, maman ? Voilà que mes roues ont de la peine à tourner et qu’elles produisent en le faisant un infernal bruit de casseroles vides attachées à un pare-chocs.
— Qu’y a-t-il ? demandent les souris.
— Je crains bien d’avoir un pneu crevé.
Je descends regarder. Il était optimiste, l’Antonio : ça n’est pas un, mais deux pneus qui sont nases. Ceux de l’arrière. Comme je ne dispose vraisemblablement que d’une roue de rechange, il va nous falloir rentrer à pincebroque.
J’annonce la bonne nouvelle à mes donzelles, en précisant que nous ne sommes pas éloignés de la ville et que ce sera l’affaire d’une demi-heure de footinge.
Elles renaudent comme des perdues, ces flemmardes.
On vit des temps où l’homme refuse d’utiliser ses jambes. Il veut bien faire du ski, du tennis, du golf, mais marcher pour tout simplement avancer, user de ses guibolles comme d’un mode de locomotion, ça le terrifie. Il a pas conscience de l’à quel point tu te retrouves vite ailleurs en plaçant un pied devant l’autre.
Faisant contre mauvaise fortune ce que tu sais, elles adoptent une formation de girl-scouts. Et c’est juste au moment d’emmener ma patrouille que je réalise la situasse. Nous ne sommes pas seuls. Dans l’ombre, assis sur des rochers mouillés, se tiennent trois gaziers, un flingot entre les jambes. Ils sont torse nu, simplement vêtus de shorts détrempés, et leur peau basanée se confond avec les ténèbres.
Me faut un bout de moment avant de pouvoir distinguer leurs vitrines. Je mentirais en les prétendant patibulaires. Il y a même quelque chose de rigolard sur leurs bouilles.
— Hello, señor et señoritas ! lance l’un des trois lascars.
— Ça consiste en quoi ? lui demandé-je.
Mes nénettes se sont blotties contre moi, trouillardes que tu peux pas imaginer comme. J’ai toutes les peines du monde à respirer.
— Nous sommes de pauvres partisans, m’assure mon interlocuteur.
— Partisans de qui, partisans de quoi ?
— D’autre chose, señor. Nous combattons le tyran qui mène le San Bravo à la ruine.
— Vous avoueré-je, messieurs, que nous sommes des étrangers peu concernés par la politique de ce pays ?
— Vous êtes fatalement concernés puisque vous en foulez le sol, vous et ces jolies dames, señor.
— Ne serait-ce pas vous qui, profitant de l’orage, avez crevé les pneus de ma voiture ?
— C’est bien nous, señor. Et nous crèverons tout aussi bien vos peaux si vous refusez de nous suivre.
C’est dit gentiment, mais fermement, et tu piges très vite qu’il faut pas confondre cet avertissement avec la dernière de Marius et Olive2 vu que ça nous entraînerait tout droit aux conséquences.
— Vous suivre où ? questionné-je, avec un sourire tout pareil au sien, au point qu’ils pourraient, l’un et l’autre, le phénomène d’osmose jouant, passer pour jumeaux.
— Pas très loin, señor.
— Et pour quoi faire ?
— Du bien, assure le guérillero qui a un certain sens de l’humour. Mais rassurez-vous, nous n’allons pas loin.
Nous nous mettons à caravaner en compagnie de ces messieurs. Chose curieuse, je me sens presque en confiance ; ce sont des hommes qui imposent leur façon de voir, et qui ne te font pas de mal pour peu que tu ne la contrecarres point. Très sympas, vraiment.
Chemin (muletier) faisant, je demande au parleur (qui doit être le chef du moment qu’il parle), ce qu’ils attendent de l’avenir, lui et ses péones.
— La liberté, señor, répond-il. Certes, il y a des menées communistes, très larvées, mais nous avons un autre idéal. Le San Bravo était un paradis avant la venue de Chiraco. J’aspire à ce qu’il le redevienne. On nous a surnommés « les combattants de la pluie » parce que notre tactique consiste à frapper pendant les orages qui stoppent tout. Vous en avez eu la démonstration.
— Excellente technique, mon bon ami, ne puis-je m’empêcher de convenir, en homme d’action sachant apprécier les hauts faits des autres hommes d’action.
Nous marchons pendant une solide demi-heure d’au moins trente minutes le long d’une sente caillouteuse. Ce point du San Bravo est d’origine volcanique et les roches y sont d’un gris d’éléphant. Les pieds chaussés de cuir glissent dessus comme sur des peaux de banane, ce qui freine considérablement notre déplacement. Un grondement lointain retentit, qui fait songer au tonnerre. Au fur et à mesure que nous avançons, il s’amplifie, se précise, devient fracas. Nous finissons par déboucher sur la rive tourmentée d’un torrent épais, aux eaux brunes, qui cascade à tout-va, s’engouffre dans des abîmes rocheux pour en rejaillir en furie et se précipiter vers de sombres étranglements dans lesquels il mugit. C’est beau, saisissant. Le bruit surtout te cisaille les nerfs. Rien de plus efficace que le bruit. Rien de plus réduisant pour l’homme. Fous-lui une monstre chiée de décibels dans les portugaises et il est à merci, l’homme. Tout égrotant, flagadant des membres. Pourquoi les Germains avaient-ils équipé leurs Stukas de sirènes infernales pour piquer sur nos colonnes, tu crois, hein, l’abbé ? Parce qu’ils avaient pigé l’effet dislocateur du bruit.
En parvenant en bordure de ce coursier d’eau bourbeuse, les trois sœurs Frangipane se plaquent les paluches sur les manettes, tant tellement que ça leur chtirbe les tympans, cet infernement. Elles poussent des mimiques affreuses de constipées irrécupérables. Alors le chef du détachement nous guide vers une chute d’eau comme s’il nous engageait à prendre une douche à quinze kilos de pression. On croit qu’il va se filer la pipe sous la flotte, mais non, il contourne la chute et s’insinue entre l’eau et la paroi rocheuse. Ses guérilleros nous obligent à le suivre. On. Nous sommes copieusement aspergés au passage par les éclaboussances impétueuses. C’est le Niagara en plus petit, les cataractes du Zambèse (Zambèse et des moins belles !). Et puis on se trouve devant une ouverture rectangulaire. Nous pénétrons à l’intérieur d’une grotte que je te dis que ça. Deux cents mètres carrés environ. Tout ce qu’il faut pour séjourner dans des conditions valables : réfrigérateur à piles, canapés, lits, bibliothèque, tables, chaises, football de table, yaourtière à pédale, pèse-bébé, sauna, jeu de fléchettes dont la cible représente Tiago Chiraco (chaque œil vaut cent points), cinéma porno, poupées gonflables, caisse de retraite des cadres, stand de tir, et j’en passe dans l’immédiat, trop sollicité par ce qui est étalé céans, et les miches tant tellement serrées qu’on ne pourra plus jamais prendre ma température. Parce que, n’étant pas le dernier des cons, ni même l’antépénultième, je me dis que si on nous a conduits ici, c’est qu’on ne redoute pas une dénonciation postérieure de notre part. Un repaire de cette qualité, pour des gusmen traqués, c’est du beurre. Ils ne vont pas prendre le risque de carboniser leur planque en nous remettant en circulation. Or, comme ils ne projettent pas de nous assurer le gîte et le couvert pendant les cent dix ans qui nous restent logiquement à vivre, c’est qu’ils comptent nous buter.
Quand nous voici voilà dans la grotte miraculeuse, ces braves garçons nous cernent après nous avoir fait placer en essaim autour de la table centrale.
Le chef, quant à lui, pousse une porte imitation rocher afin d’aveugler l’ouverture. Faudrait être drôlement futé pour repérer une telle cachette, moi je te le dis.
Il donne de la lumière et un gigantesque plafonnier diffuse sur nous une clarté de bloc opératoire.
— Ces filles parlent espagnol ? me demande le chef.
— Non.
— Alors dites-leur de déposer leurs bijoux sur la table sans faire de manières ; et vous-même videz vos poches.
— L’opération détroussage ? ricané-je.
— Nous ne pouvons lever des impôts pour subsister, señor, plaide mon interlocuteur, un grand beau gaillard aux yeux de braise et aux dents de loup, avec un collier de barbe qui ressemble à de l’astrakan ; lorsque nous aurons pris le pouvoir, nous n’aurons plus besoin de voler les gens de cette manière.
Il rit d’un beau franc rire en cascade (à cause de la chute, probable). Je fais part de ses exigences aux sœurs Bouquinquant ; elles sont trop effrayées pour regimber et se défont à qui mieux mieux de leurs bracelets, colliers, bagues et boucles d’oreilles. Personnellement, je dépose ma Piaget extra-plate sur la table, ainsi que ma liasse de chiracos. Le chef rafle le tout qu’il dépose dans une boîte de fer. Par acquit de conscience, il nous palpe afin de s’assurer que nous n’avons pas triché.
— C’est bien, approuve-t-il. Vous allez partager notre modeste repas.
Il se marre et ajoute :
— Vous l’aurez payé assez cher !
Comme tu le vois, la bonne humeur est de rigueur chez les révolutionnaires san braviens.
Ce qu’il y a de poilant, chez ces gens-là, c’est qu’à l’instar de mes trois stars, ils se ressemblent. Toujours, chez les francs-tireurs, tu noteras. Je te prends Castro, par exemple, tous ces guerriers, t’aurais cru sa pomme. Le mimétisme. A croire que les luttes secrètes unifient les visages.
L’un des gentils messieurs passe une espèce de casaque de lin sur son torse luisant et ôte son short mouillé. La casaque lui arrive un peu plus bas que le nombril ; mais il est sans pudeur. Ses potes l’imitent. Et voilà mes sonneurs de cloches avec mams’elle bibite au vent, ding dong ; des types bien membrés : de la bonne chopine de franc-tireur, comestible et que tu devines prête à la manœuvre sitôt que t’as enlevé le cran de sûreté.
L’un d’eux branche la radio. Ses potes s’occupent de la croque. Pas si frugale que ça. Froid, mais consistant : salade de turlu, gigot de gaudillo, fromage de brandule, fruits du jardin, café.
Le speaker interrompt tout à coup le programme de musique de chanvre. Il est tout essoufflé, surexcité, en pâmade. Il déclare comme ça qu’on vient d’apprendre la mort de Pedro Pantouflar, le chef de cabinet attaché de presse et d’embrassades. Une crise probablement cardiaque, vu sa promptitude, l’a terrassé alors qu’il s’apprêtait à passer à table. Suivent les mérites de cet homme de bien, héros de la Révolution, compagnon vachetement féal du divin Chiraco qu’il a servi avec un dévouement à toute épreuve, une persévérance naninanère et du chmoltoche à n’en plus pouvoir. Pantouflar laisse une pauvre mère accablée, une veuve en parfait état, et trois beaux enfants plus six filles. Aux suprêmes nouvelles, le président vénéré aurait décidé de lui décerner à titre posthume l’ordre du Trou Occulte et de la Banane, la plus haute récompense créée par le nouveau régime. Ses funérailles auront lieu demain matin en la cathédrale de Bravissimo, en présence des Corps constipés, d’un détachement de la garde à vue et du défunt drapé dans un drapeau, ce qui est la moindre des choses.
Les guérilleros explosent de joie. Ils déclarent qu’une pareille bonne nouvelle, ça s’arrose. Alors la tequila coule à flots. Mais le gars mézigue, fils unique et hautement préféré de Félicie, distille des arrière-pensées surchoix. Il se dit, le camarade Santantonio, que la crise cardiaque pourrait bien être consécutive à la rage de Chiraco. Ce dernier aura assouvi sa vindicte, comme on disait puis dans les feuilletons d’autrefois. Qui sait s’il n’a pas révolvérisé son chef de cagoinsses, ou s’il ne lui a pas arraché la veine jugulaire avec les ongles pour se passer les humeurs ?
La bamboula se poursuit jusqu’à une heure avancée de l’ennui, dans la grotte des francs-tireurs. Quand ils ont bien lichetrogné, ces messieurs décident de s’embourber mes compagnes. Je fais part à ces dernières de ce vœu pieux. Il n’a rien qui puisse effaroucher des personnes de leur condition. Et même, elles trouvent fière allure à ces hors-la-loi aux muscles tendus et à la peau luisante, aux chibres prometteurs, aux dents de loup, et t’essaieras et t’essaieras…
Alors une vaillante partie d’oignon s’engage. La vraie débauche. Je me dis que je pourrais en profiter pour essayer quelque chose, seulement le chef de la compagnie n’est pas tombé de la dernière pluie (c’est le cas d’y dire) et un homme armé est toujours de permanence pour me surveiller tandis que ses potes bavouillent à tout berzingue. Je dois préciser, pour cautionner la vérité de mon récit, que ces zigotos brossent comme des patates. Eux, ils se tamponnent des fioritures. La pipette moldave, l’enfourchement en danseuse, le trot viennois ne les intéressent pas le moins du chose. Depuis l’arrivée de Christophe Colomb, ça lime à la papa dans les Amériques. La baisouille franche et massive, le pif dans l’oreiller, avec de temps à autre un mouvement de crawleur pour assurer l’oxygénation du mec. Simplement, ce qu’il faut leur reconnaître, c’est qu’ils ont le cul à ressort, les gueux. Charogne ! De vrais lapins. Mille aller-retour-seconde ! Les miss, elles useraient d’un vibro masseur, elles ne s’apercevraient pas de la différence, comme on dit à France Inter. Ces « ombres », tu les verrais piquer leur sprint, t’en serais sidéré. Tout le peloton au coude à coude, dans un mouchoir, à tringler follement pour franchir le premier la ligne d’arrivée. Tout ça sans un mot. Du contre-la-montre de grand style. Juste que t’entends le bruit saccadé de leur respiration, et la plainte forcenée du sommier qu’on ébroue3.
Ils déboulent dans un rush suprême, assez beaux dans leur effort, je dois reconnaître ; les hommes qui suractivent, fussent-ils bûcherons, rugbymen ou enculeurs de mouches, impressionnent. Y a de la grandeur dans le dépassement corporel. Anquetil fut plus exaltant que Pascal sur le moment. Et Cassius Clay que moi. Nous autres, Pascal, moi, c’est la postérité qui nous sauve. On ne laisse pas un nom, on laisse une œuvre. Un nom s’oublie, une œuvre continue de vivre et de se régénérer. Quand je parle ainsi, tu piges bien que j’en remets, car enfin Pascal n’est pas tellement connu, sinon pour faire chier mes petits potes au bac.
Toujours est-il que nos compères défouraillent presque en canon, dans un lapsus de temps très réduit, comme dit le Gros.
Le guerrier qui me surveillait et qui se traîne un gourdin plus long que le canon de sa mitraillette s’hâte de sauter sur le rôti qu’on lui laisse. Qu’à peine la sœurette libérée la première a le temps de se faire le ménage, il est déjà à l’intérieur de cette personne à entamer une course-poursuite absolument étourdissante.
La grande chevauchée éperdue, le Pancho Villa ! Son vrai nom, j’oubliais, c’est Ibez Sanchez. Il fulgure du scoubidou verseur, l’apôtre. Dieu du ciel, quel démarrage insensé. Mais où il va, commak, cézigue ? C’est téméraire, moi je déclare. Et d’ailleurs, tiens, sens : il chauffe ! Bien ce que je prévoyais… Il va s’enflammer un rouston à ce rythme. Comme les avions catapultés, quand une aile frotte.
Grand fou, va ! La môme (celle qui ressemble le plus à ses deux sœurs) se met à gueuler putois qu’il lui défonce le trésor des Templiers. D’autant que c’est le plus fortement monté, et qu’au grand surcroît, d’avoir visionné les prouesses de ses camarades, il en a chopé une comme une barrière de passage à niveau !
Elle en peut plus, la grenouille, d’un taureau tellement fougueux. Il va la transpercer, le butor, de son boutoir. Lui arranger une chaglatte vaste comme la grotte, qu’ensuite, les futurs amants s’y perdront. Son frifri, c’est pas la caserne d’Ali Baba, merde ! Il constitue son capital, son fonds de commerce, en somme. Les déprédations sont pas couvertes par la Lloyd. Qui c’est qui l’aura dans le cul si on lui défonce le baigneur ? Répondez pas tous, bande de glandus !
Enfin, il s’active tant et si bien qu’il part à dame avant la catastrophe.
Là-dessus, tout le monde se couche et s’endort du sommeil de Just Fontaine.
Si tu savais quel réveil nous attend !
Non, avant de se réveiller, on va changer de chapitre, ça mérite !

1- Mais c’est pas facile.

2- A propos de « Marius et Olive », pourquoi les histoires belges ont-elles détrôné les histoires marseillaises ? Et pendant que je suis sur ce chapitre, laisse-moi te préciser une chose. On appelle « histoires belges » des histoires flamandes. Les Belges wallons, eux, ne sont heureusement pas plus cons que toi, et même, tu vois, je me demande… C’est un auteur épris de justice qui dépose au bas de cette page ce rectificatif.

3- T’occupe pas, les verbes sont mes amis.





CHAPITRE SIX
DANS LEQUEL TOUT LE MONDE
 NE SE RÉVEILLE PAS
Pourquoi le grondement de la chute d’eau, devant la porte, me fait-il songer à un moulin de mon enfance ? C’est normal, tu trouves ? Ah, bon ! Oui, après tout, que l’eau t’évoque une chose propulsée par l’eau, ça coule de source ! Je suis nave, parfois. J’ai des étonnements de chérubin. Même, je me trouve con, bien souvent. Presque toujours. Je suis le plus intelligent de tous les cons qu’il m’aura été donné d’approcher, mais j’appartiens pourtant à la confrérie des céhoënnes-pantoufles. Je suis un connard qui aura admirablement réussi à jeter le doute. A force, ça fatigue l’homme. L’effort entraîne l’usure. Tu démènes pour créer des apparences, tu luttes contre ta nature, tes composants, ta matière ; tu te fringues Lapidus, tu te risques dans les subjonctifs, t’apprends des choses que tu restitues habilement et à bon escient ; les autres croient que t’es arrivé. Y s’disent « Il est formide, ce type-là. Quelle classe, quelle intelligence, et cette culture, merde ! ». Mais y s’donneraient la peine de gratter, ils découvriraient quoi t’est-ce ? Je vais te le révéler : rien ! Du hachis parmentier de connerie. Du gâchis parmentier, quoi ! Le zéro et l’infini qui se coursent dans la tronche pensante de l’Antonio.
Bon, pour t’en revenir, le moulin, jadis, au fond du soir, sur un ciel de tristesse et de mélancolie. La roue qu’à chaque aube je meurs, limoneuse et moussue qui ne tournait plus, ne tournerait plus jamais du grand jamais. Et quoi de plus sinistros qu’une roue qui ne tourne pas, quoi de plus contraire au génie humain ? Le feu, la pierre taillée, la roue… Et la roue tourne plus, c’est la chiasse, non ? Note, moi j’aimais bien qu’elle fût immobile dans sa démantelance, près du moulin transformé en maison de vacances. Y avait des nénuphars tout alentour, posés sur leurs palettes vertes. De grosses bulles venaient éclater à la surface, entre les plantes aquatiques. Mais je te raconte, te raconte des trucs que tu t’en branles à t’en disloquer le poignet, mon pauvre. Les souvenances, c’est bon pour celui qui les possède, pas pour ceux qui les écoutent. Les tiens, souvenirs, je t’en fais cadeau. Alors je mesure que pour les miens c’est du kif. Pourtant ils sont en grand besoin de remuer tout ça à compter d’un certain âge, mes temporains. Les voici tous qui plumaillent pour narrer leur enfance, leurs amours, les gonziers qu’ils ont connus, les choses bien héroïques qui leur sont arrivées. On est cons, je te jure. Indiciblement. C’est plus révocable, une sottise d’à ce point ! Pas surmontable toute la vie. Le moment vient que tu flanches. Tu fais camarade. Tu rentres dans ta connerie pour retrouver tes aises. T’acceptes d’endosser la vilaine casaque conesque, idem un pyjama. La fatigue a raison de tout. Et puis ça suffit sur la question.
Bon, on se réveille.
Pas moi le first : une des trois frangines que je ne saurai jamais laquelle.
Elle s’arrache donc aux voiles délicats de ses songes arachnéens de chiotte. Et alors te vous pousse un cri, mais un cri, mon pauvre, que les conduits auditifs nous en saignent !
Un cri pis que dans les films d’épouvante. Si je le transcrivais, m’faudrait au moins trois pages, rien que de « i » ; c’est te dire.
Je bondis.
— Quoi ? Qu’est-ce ? Où ce que ?
La fille est sublimement nue, les loloches fermement tendus, les meules moulées main. Elle désigne avec les deux index des points précis de la grotte ; là que roupillent ces messieurs francs-tireurs. Lui faudrait quatre mains, à cette chérie pour tout montrer à la fois. Car il y a quatre cadavres à contempler. Ceux de nos copains détrousseurs. Oui, ils sont décédés, les combattants de la pluie. Morts avec un bel ensemble, la gueule béante, les yeux exorbités, leurs mains crispées sur leur poitrine. Des masques terrifiants, mon loubard. Qu’on s’en signe de croix d’urgence, vite conjurer le plus gros qui nous pèse sur la coloquinte.
Alors là, j’ai tout pigé. L’une de mes trois beautés (voire les trois) a (ou ont) administré une fameuse poudre de grande escampette aux guérilleros. Et ceux-ci sont clamsés en pleine noye, après avoir dûment ripaillé. Et ces foutues garces jouent admirablement la stupeur, l’effroi, le glagla. Elles supplillent qu’on s’en va (dirait Béru). Elles se relingent en toute hâte fiévreuse. Pleurnichant, gémissant, hoquetant, lamentant et autres adverbes fignolés.
Ma pomme, sans perdre le nord, je récupère les bijoux, le fric, tout ce que ces soudards nous avaient volé. Je dégage la porte. La chute d’eau chute de plus en plus impétueusement because les pluies qu’ont dû y aller à la manœuvre pendant la nuit.
On se casse en file indienne (ici, y a encore quelques Cheyennes de race, des Aztèques dans le fromage, cependant que nombre d’Incas caracolent au volant de leur Mustang).
Le soleil grimpe à l’horizon. La forêt est toute bruissante de ramages d’oiseaux. On file à tout berzingue jusqu’à la route où nous avons abandonné notre tomobile, la veille. Elle est toujours là, certes, mais dans quel état, comme aurait dit mon ami Charles Quint, le grand qu’avait une barbe. Madoué ! C’est un fantôme de bagnole. Elle n’a plus de roues, plus de volant, plus de housse, plus de moteur, plus rien que son châssis et sa carrosserie. Des piranhas buickophages l’ont dépecée jusqu’à l’os, pendant la nuit, pis que si on l’avait abandonnée sur l’autoroute du Nord. Note qu’avec ses boudins crevés, elle était hors d’usage pour nous !
On continue à pied sur Bravissimo. Le cœur lourd, les jambes molles. Moi, j’ai jamais eu une vocation de scout. Les marches forcées, merci bien ! Mes donzelles maugréent. Elles disent qu’en arrivant en ville elles veulent absolument foncer à l’hosto, se faire examiner de fond en comble par un toubib, qu’on leur analyse le sang, le pipi, tout le bastringue, vu que nos geôliers sont sûrement morts d’une vilaine épidémie hautement pernicieuse. Et qui doit s’attraper pis que la chaude-lance. Leurs simagrées finissent par me battre les claouis.
— Moulez-moi, les gerces ! exclamé-je. Nos tartarins ne sont pas morts d’une fièvre tierce, non plus que du typhus, quelqu’un leur a refilé le bouillon d’onze heures, si vous voyez ce que j’entends par là.
— Quelqu’un ? Mais qui ? égosillent ces péronnelles.
Tu parles d’un front qu’elles ont ! De plus en plus s’ancre en moi l’idée qu’une seule d’entre elles est là à la coule et qu’elle chique les saintes nitouches pour ne pas donner l’éveil à ses frangines.
Comme je ne réponds pas à leur question, et pour cause, elles s’écrient :
— Vous ? C’est vous qui avez empoisonné les brigands !
— Moi ! A Dieu ne plaise !
— Si ces hommes sont morts empoisonnés, ça ne peut être que par vous, car vous ne pensez tout de même pas que c’est nous ?
Je ne pense qu’à cela, au contraire. Je dissimule mon indécision derrière un rire plus ou moins bien venu. Après tout, seul compte le résultat. En scrafant ces types, celle qui leur a administré une potion magique nous a sauvé la vie. Quatre vies en échange de quatre autres, c’est un calcul qui se défend. La morale n’est certes pas sauve, mais nos aimables personnes le sont. Et c’est là l’essentiel.
Avant que nous n’abordions les faubourgs, un ronflement de moteur retentit derrière nous. Le premier depuis notre départ de la grotte. Nous nous rangeons sur le bas-côté et dressons simultanément nos pouces. Une fourgonnette Mercedes, blanche et neuve, se pointe dans un nuage de poussière. Docile, elle stoppe près de nous. Un gars de par ici se tient au volant. Il porte de grosses lunettes de soleil formant miroir. Et y a rien de plus indisposant que de voir ta propre gueule quand tu cherches à découvrir celle d’un autre.
— Vous pouvez nous emmener jusqu’au centre-ville, señor ? lui demandé-je avec une grande urbanité et un sourire grand comme sur les affiches qui te disent de placer ta fraîche à la Banque Chmoldu où t’auras tous les avantages : crédit, intérêt, pipe à toute heure, nettoyage de ta voiture gratis et tirage mensuel des bons de caisse, tout ça…
Le gars qui réfléchit grâce à ses lunettes me répond, sans réfléchir.
— Avec plaisir, montez derrière !
Je remercie le serviable camionnetteur et m’empresse de délourder les portes arrière du véhicule. L’intérieur de la calèche est vide, si l’on excepte deux ou trois caisses de bois sur lesquelles nous déposons nos fessiers. La tire repart.
Et moi je te dis que le gonzier ne dorlote pas sa boîte à vitesses. La manière qu’il te pousse la première jusqu’à cent, à en carboniser le moteur, en dit long comme la ligne du Transsibérien sur ses talents de pilote. Avec ça qu’il ne se préoccupe pas des panneaux de vitesse, le chéri. Il bombe plein tube, freinant à mort, virant sec, accélérant de nouveau. On ne tarde pas à avoir la nausée, ainsi embarqués dans la fantasia du Grand Huit. Mes trois connes exclament tant et mieux, en essayant de s’agripper à moi, à moi qui ne m’agrippe qu’à ma dignité masculine. Heureusement que le centre de Bravissimo n’est pas loin.
Pas loin ? Voire…
Cinq minutes s’écoulent à ce rythme d’enfer.
Puis dix, puis un quart de plombe.
M’est avis que le chauffeur n’a rien pigé à ma requête et qu’il se rend plus loin que la capitale. La seule route qui aille ailleurs mène au port, distant d’une chiée de kilomètres (au moins). Furax, je me mets à tambouriner contre la cloison qui nous sépare de ce Fangio san bravien. Fume ! C’est du Havane ! Il continue de rouler, le panard au plancher, l’horrible.
Je gagne la porte du fourgon en titubant et empare la poignée. Fatalitas, elle est bloquée ! J’ai beau escrimer, jurer, sacrer, pousser, cigogner, liturger1, il m’est impossible d’ouvrir.
— Au secours ! Au secours ! glapissent mes pisseuses, épouvantées.
— Allons, allons, du calme, mes chéries ! leur dis-je sévèrement, avec la dignité d’un commandant de Boeinge dont trois moteurs sur quatre sont en flammes et qui fait juste comme si la climatisation était mal réglée ; un peu de dignité, que diantre !
Elles se récupèrent tant bien que mal.
— Mais qu’arrive-t-il ? demande celle du milieu.
— Ma poule, vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de Charybde, ce monstre fabuleux qui gardait l’entrée du détroit de Messine. Il avait la foutue manie de gober les navires qui se présentaient. Alors les pauvres marins, pour ne pas se faire glouper comme des huîtres, changeaient de cap ; las, ils tombaient sur Scylla, un autre monstre, à six têtes celui-là, qui n’en faisait que six bouchées ! Il vient de nous advenir une aventure similaire à celle des matelots en question ; ayant échappé à Charybde, nous venons de tomber sur Scylla. Si la formule vous plaît, conservez-la en mémoire de moi, mes belles, car je viens tout juste de l’inventer.
Elles ne m’écoutent pas.
Pleurent.
Drôle que les larmes rendent sourd. C’est pourtant ainsi. Le véhicule utilitaire continue de bomber. Nous de ballotter. Faudrait quelque chose d’un peu contondant sur les bords pour briser l’une des deux vitres dépolies (pour être au net) enchâssées dans chacun des panneaux. J’essaie avec ma godasse, seulement nous avons affaire à du verre incassable.
Soit : attendons.
Il finira bien par se passer quelque chose ? Fatalement nous devrons nous arrêter. Une voiture à moteur a besoin de carburant et doit se ravitailler. Quand bien même nous serions en route pour la Terre de Feu, nous observerons des haltes.
Je leur explique ça. Elles s’entraînent à paniquer, mes belles radasses dorées. A sangloter comme des fillettes.
— Quel pays, chevrotent-elles, on s’en souviendra !
Dieu les entende !
*
Au bout d’une heure, comme prévu, la fourgonnette stoppe. Aux bruits, je me rends compte que nous nous trouvons dans un port, à cause des sirènes, des halètements de bateaux, des ferraillements de grues.
— Aidez-moi, les mômes, on va leur jouer une bacchanale de notre cru pour donner l’alerte.
Et, prêchant l’exemple, je me mets à frapper les tôles des pieds et des poings en hurlant à m’en déchirer le corgnolon. Mes aimables compagnes font de leur mieux.
Pas longtemps. Au bout de quelques minutes, nos membres s’engourdissent, deviennent lourds, lourds, aussi lourdingues que nos cerveaux.
On se laisse tomber sur le plancher.
Me semble reconnaître une odeur chimique…
Et également percevoir comme un chuintement.
Vu, compris : on nous gaze pour nous assagir. Cette Mercedes est vraiment bien équipée.

1- Nous avons demandé à San-Antonio la signification du néologisme liturger, employé de manière nous semblait-il anarchique dans ce paragraphe. Il nous a répondu que nous devions aller nous faire foutre. Nous avons suivi son conseil et avons lieu de nous en féliciter.
Les Éditeurs.





CHAPITRE SEPT
DANS LEQUEL JE ME FAIS DE NOUVELLES
 RELATIONS
Valse…
Bal, petit bal, que chante le bon Francis.
Je ne suis pas endormi. Non, ç’a été juste un grand moment de langueur, très agréable, infiniment reposant. Et à présent ça danse. Et je songe à des endroits de ma vie où ça guinchait. Je déteste danser dans une salle faite exprès pour. Je trouve ça con. Lugubre. Des mecs qui se penchent sur des nanas en attente :
— Voulez-vous m’accorder ce tango, mademoiselle ?
Le mieux, carrément, ce serait de demander :
— Voulez-vous m’accorder votre cul ? J’ai un membre de dix-huit centimètres de long sur quatre de diamètre.
Ça serait plus franco, logique. Sympa.
Mais non, leur faut l’hypocrisie : jerk, slow, la trémousse, le frotte-nombril, la sueur, zizique en tête, zizique en cul !
Pour moi, danser, c’est un soir, dans une chambre, la femme que t’aimes, que tu viens de baiser royal et t’as la reconnaissance qui te déborde de partout. Et voilà que la radio joue un truc à fendre l’âme. Alors tu la prends dans tes bras, doucement, dans les pénombres, et tu te mets à danser sur place, que ça vaut pas le coup de voyager aux quatre coins de la pièce. Il suffit, comme ça, de la serrer, toute nue, contre toi, nu aussi. Une légère agitation, à peine, pas besoin, la danse c’est intérieur, c’est dans ta tête, c’est dans ton cœur, lové au fond de tes couilles. Alors bon, tu fermes les yeux. Tu la respires comme une fleur dans le jardin, au matin, avant que les chimisteries de la ville voisine viennent s’y déposer. Tu danses ton ivresse de l’aimer et de te régaler d’elle. T’accueilles la musique parmi vous deux, dans votre intimité, parce que c’est beau, la musique ; que ça va avec tout, surtout l’amour.
Moi, danser, voilà. Debout, immobiles, le nez dans une épaule de femme, les mains sur un corps de femme qui s’est déjà donnée, se donnera encore. Danser, dans les conditions que je te dis, c’est immobiliser le temps, l’espace d’un petit air. Bloquer les aiguilles de la vie. Plus penser à rien. J’ai plein d’airs dans ma tête. Des airs aux magiques enculades. Mes partenaires sont parties de ma mémoire, mais pas la musique. Dans, le fond, elles ne furent que la musique de la musique. Le reste, c’était moi, et je reste.
La valse…
Bal, petit bal…
Dans les films de René Clair, Carné, peut-être. Mais quoi d’aussi sinistre ? Et tiens, je vais te dire : ce qu’il y a de plus lugubre en ce monde, c’est de voir deux vieilles dames danser ensemble à la fin d’une noce. Des veuvasses qui n’inspirent plus rien, pas même la compassion, pas même la politesse. Des qui s’attardent obstinément, qu’on se demande pourquoi. Et quel plaisir elles peuvent escompter, de rester là, devant les autres, toutes lourdes de leurs ans, de leurs varices et de leur solitude ? Merde ! T’aimes la vie, toi ? Moi, y a des jours, je me demande ce qu’il faudrait pour m’aguicher. Peut-être les deux vieilles qui dansent, après tout. Oui, probable… Avoir le courage de les chibrer d’importance. S’engloutir dans leurs veuves moulasses décrépites. Ça doit payer. Mais je te répète : c’est le courage qui manque. On est trop à court, on ne va jamais au bout de ses propos. On a des bouts d’idée et on s’abstient de les réaliser. C’est timorant, l’existence. Au fil des jours elle te rejette et à la fin tu meurs pondu.
 
Valse, valse…
Mes potesses roulent l’une sur l’autre, l’autre sur moi. Ce plancher de camionnette sent le café, la farine. Comme quoi le véhicule ne doit pas servir uniquement à piéger des connards.
Ce roulis, ce tangage, c’est signé océan, ça.
Bon, la fourgonnette a été hissée à bord d’un barlu et on navigue. Le bateau en question ne doit pas être très grand, à la façon dont il roule. Je perçois les ahanements de ses machines. Je te parie un simple contre un double que nous nous trouvons à bord d’un vieux rafiot.
Qui nous emmène où ? Loin des côtes pour qu’on nous y noie ?
Je mets mes deux mains croisées en oreiller sous ma nuque.
Tant mieux que les pécores soient out. Ça me permet de gamberger à l’aise. J’aime bien, temps à autre, faire le point. Sur un barlu, c’est tout indiqué, non ?
Je récapitule les dernières vingt-quatre plombes. Le message dans la casquette, sur la plage. La séance au palais. Le triomphe de Berthe, promue égérie du président Chiraco. Notre promenade, l’orage, les compagnons de la pluie. La grotte. L’annonce du décès de Pantouflar. Les quatre guérilleros morts. La fourgonnette.
Y a du mouvement, tu diras pas ? C’est pas Les Trois Mousquetaires, mais je ne suis pas non plus Dumas, hein ? A Eve donnée tu ne regardes pas l’Adam. Et, en prime, t’as toutes les trois cents pages de la vraie littérature, dommage que mes polars n’en fassent jamais plus de deux cent quarante ! Merde, avec leur marotte de lésiner sur le papelard, au Fleuve, ils me laissent pas ma chance. Enfin, on m’héberge quand même dans les manuels. J’en possède déjà une flopée, sans blague. Je suis dans les vrais, les grands : Larousse, Bordas, Casterman, Hatier (à cheval et en voiture), dans d’autres z’encore, aussi huppés. Tu peux pas te gourer : j’sus à la fin, dans la para-littérature. Enfin je préfère appartenir à la para-littérature qu’à la littérature de para, c’est pas le même cierge qui coule.
Et bref, bon, il vous est arrivé tout ce cirque au San Bravo.
Va nous en arriver encore, tu parles, qu’on n’est même pas à la moitié du livre !
Est-ce qu’on va naviguer encore longtemps ?
T’as pas idée ?
Moi non plus.
Seulement pour toi, ça n’a pas d’importance, t’es pas l’auteur.
Je mate mes trois grands-mères, si belles, merveilleuses avec leurs jupailles retroussées. Bigrement tentantes. Il est vraiment azimuté, Tiago, de préférer la grosse Bertha à ces sujets d’élite. Je réfléchis comme ça que j’ai droit à une séance de super gala, mézigue. Dès qu’on aura l’opportunité, je m’offre une nuit de Valpurgis digne de Louis XV, juré ! mais pour l’instant elles sont pas d’attaque, ces chéries.
Bon, je change de position, car je commence à avoir le dos en tu sais quoi ? En dolori !
Bon, me fous à plat ventre.
Bonne idée, tu vas le comprendre avant longtemps, peut-être même avant moi.
Le menton sur les manos, je considère le plancher du véhicule puisqu’il compose pour l’instant mon unique horizon.
Je ne tarde pas à remarquer qu’il est constitué par des plaques d’acier qui sont vissées bord à bord sur des longerons.
Et, tout naturellement, l’éminent Santonio se dit que s’il parvenait à dévisser l’une d’elles, hein ? Tu m’as compris tu m’as ? Pas besoin de te faire un des seins.
Tu le sais, puisque nul n’en ignore désormais, je conserve sur moi, en permanence, deux objets de toute première nécessité : mon sésame, d’une part, cet outil modèle, cadeau d’un malfrat auquel j’étais sympathique, et qui permet d’ouvrir toutes les serrures ; plus, d’autre part, depuis quelque temps, un couteau suisse, bien superbe, rouge avec sa chère croix blanche si tant miséricordieuse et rassurante. Il comporte plusieurs lames. Note qu’il ne s’agit pas du modèle géant, celui à cent lames qui remplace une usine de mécanique. C’est l’un des ya intermédiaires : une grosse et une petite lame, des ciseaux, un décapsuleur de bouteille formant tournevis, un tire-bouchon, un poinçon. L’essentiel, quoi !
Le décapsuleur. Son tournevis. Au travail ! Chaque plaque comporte vingt-six vis. La chiotte, avec des vis, c’est que tu as les dociles et les récalcitrantes. Les dociles cèdent sagement à une pression ferme. Elles « viennent » sans truc férir, ces chérubines, et c’est un vrai bonheur de les voir grimper à soi, bien droites, le corps brillant, pareilles à de minuscules danseuses qui auraient oublié leur tutu. Les récalcitrantes te font penser aux teigneux de l’existence. A ces goitreux du cerveau, malcontents, rechigneurs, tendeurs d’embûches (de Noël), qui répondent « non » avant qu’on leur ait posé une question ; qui rêvent de rendre les roues carrées et de transformer le soleil en merde. Sur vingt-six vis, tu penses bien que je me heurte à vingt pour cent de mécontentes. Je les passe outre quand elles se mettent à me snober, continuant mon turf avec les gentilles.
J’œuvre dans un angle arrière du véhicule afin de ne pas être entravé, ensuite, par l’insurmontable obstacle du pont arrière. Vingt et une vis sont ôtées au bout d’un quart d’heure. Reste les irréductibles.
Elles se répartissent sur les quatre faces de la plaque, m’empêchant de soulever un bord d’icelle. Alors, l’Antonio génial, celui qui remplace les godemichés en panne et les époux en voyage, décide qu’aux grands maux les grands machins. Profitant de ce que ces trois jolies dames sont encore inconscientes, il compisse une vis. La recette me fut communiquée en son temps par un certain Alexandre-Benoît Bérurier, lequel vivait au vingtième siècle à Paris, Paris qui était une ville française à cette époque reculée. Ledit Bérurier, un jour que nous nous colletions avec les vis d’un verrou très vénérable, et donc rouillé, me révéla que l’urine émouvait les vis (et il mettait le mot vis au masculin, l’objet lui paressant viril. Il disait « un vis », lui qui en avait tant !).
Effectivement, mes efforts, joints à ma miction (de confiance), ont raison de l’entêtée. Et ensuite, d’une seconde. Deux côtés de la plaque sont donc libérés, trois vis restant farouchement sur leur position ; tu me suis ? Pas trop difficile ? Tu veux que je recommence ? Non ? Tu comprends vraiment ou tu fais semblant ? Et puis après tout, hein ? Bon ! M’aidant d’une cheville de bois prélevée sur l’une des caisses, je parviens à…
Oh, et chiasse pour toutes ces explications à la mords-toi le laineux. Tu t’en doutes bien, depuis le début, que je parviens à l’enlever, cette plaque. Alors pourquoi vais-je m’amuser à tirer à la ligne ? Je vais te dire, la nuisance, dans notre job, c’est qu’on est amené à truquer, mine de rien. C’est de la déformation, ça : parler pour ne rien dire.
Alors donc, je me débrouille pour ôter la plaque. Je fais la grimace en découvrant que l’essieu des roues arrière passe pile en travers de l’ouverture et que…
Allons, bon, je recommence ! Là aussi, tu penses bien qu’essieu ou pas, je vais me démerder pour sortir de ce fourgon. Pas facile, ça, tu peux me croire, mais enfin, à force de reptations et de mépris pour mes effets, j’arrive à me couler sur le pont du barlu qui nous emporte. Ça tangue tant et plus, et plutôt plus que tant. Je reste un bout de moment sans broncher, tâchant à me repérer. La perspective rasante ne me permet que d’apprécier la taille du bateau. Ainsi que je l’avais prévu, il s’agit d’un vieux rafiot. Il craque de partout et son bois vermoule. Son pont n’est large que de six mètres environ. Nous avons été chargés côté proue, bien entendu. Le barlu n’est pas conçu pour le transport des voitures car on nous a arrimés au moyen de filins fixés à la diable, dans tous les sens. Les roues du fourgon ont été maintenues par des pièces de bois sommairement clouées au pont. J’attends un peu, puis je repte vers l’avant du véhicule. Certes, je prends la précaution de demeurer au centre de celui-ci, mais je ne fais guère d’illuse quant à la précarité de ma position. Qu’un mataf y regarde d’un peu trop près et je vais être découvert (à poisson). Evidemment, il me faudrait la nuit. Une belle nuit sans lune. Je suis imprévoyant, en tant qu’affabulateur, je trouve : j’aurais pu déplacer l’action, la situer plus tard dans la journée, au crépuscule très propice. Mais non, carrément, je déboule aux aurores. Plein soleil. Va falloir s’accommoder, faire avec les moyens du bord, c’est le cas de dire !
Un bruit de voix. A cause du moteur et du flot grondeur, ceux qui se causent sont obligés de gueuler. Il faut coûte que coûte que je file mon petit périscope personnel hors de ma planque. C’est alors qu’il me vient une idée.
Je repte vers l’orifice. J’homme-serpente de nouveau, rengage mon buste statufique par l’orifice. Justement, l’une des sœurs est revenue à elle et considère la vie retrouvée d’un œil indécis.
— Hé, Mathilde ! je lui débigoche, car faut bien se décider à donner un prénom à une fille, de temps en temps, manière de se faire un palais, passez-moi le journal qui tapisse cette caisse vide.
Elle obtempère.
— Surtout, vous et vos frangines, ne bronchez pas avant que je vous fasse signe.
La donzelle acquiesce.
Moi, pour lors, je fais une espèce de grosse boule avec le baveux qu’en première page, justement, on peut admirer Tiago Chiraco inaugurant le salon du diabolo-menthe au hall des expositions de Bravissimo. Je perce deux trous pour mes châsses, je place le journal devant moi et risque ma bouille sous le pare-chnocks de la Mercedes.
Me faut pas longtemps pour retapisser le topo.
Au mitan du bateau, plutôt sur l’avant, il y a le poste de pilotage, vitré. Deux types sont à l’intérieur : l’homme de barre, et un autre zig frileusement engoncé dans un imperméable, coiffé d’une vilaine casquette très large, comme on n’en voit plus que dans les actualités sur l’exposition internationale de 1900. Les deux personnages matent vers le large, droit devant eux, donc me tournent le dos. Trois autres types bavardent sur le pont : notre chauffeur aux lunettes-miroirs, si serviable envers les stoppeurs (dont il est à la recherche) plus deux matelots basanés, loqueteux, cradingues, qui fument des moignons de cigare en crachant après chaque bouffée.
Un quatrième homme se pointe sur ces entre-choses, portant une sorte d’immense couffin empli de victuailles. L’instant de la bouffe est venu. Les autres se lèvent et se dirigent vers la proue pour jaffer, car ils seront protégés du soleil par l’ombre du poste de pilotage. Si je possédais une arme, peut-être tenterais-je quelque chose. Mais je ne dispose que d’un couteau suisse et ils sont six. Je réfléchis bien. La situation est délicate, mais non désespérée. En somme, pendant un bon moment nous n’aurons à nous gaffer que de deux mecs qui nous tournent le dos et qui, chose estimable, ne pourront nous entendre.
De mon œil de lynx j’apprécie les lieux. Et voilà que j’échafaude un plan qui, s’il est conduit à terme, nous vaudra de bons moments. Je me refuse à t’en dire davantage pour l’instant, sinon, par la suite, t’iras gueuler de partout que l’idée était de toi. Parce qu’alors, ta pomme, pardon, c’est pas les scrupules qui t’empêchent de ronfler ! Le jour qu’on distribuait la vergogne, tu t’étais barricadé dans les gogues, faut croire, pour en tellement manquer.
Satisfait par ce premier examen et les conclusions qui m’en résultent, je retourne à la trappe. Mes cisterciennes sont toutes réveillées. Je leur révèle ce qu’est l’instant présent et la manière dont j’envisage le suivant. Elles paraissent décidées à suivre mes observances. Je suis sobre dans mes exhortations.
— Si cela réussit, on s’en sort, sinon on l’a dans le cul.
Bien qu’elles aient déjà accepté beaucoup de visiteurs dans cette partie admirable de leur individu, elles paraissent farouchement partisanes de la première hypothèse. Et voilà, on s’y colle.
Pour commencer, je les aide à s’extraire. Ça n’a rien de duraille, car les deux messieurs du poste de pilotage, de par leur position élevée, ne peuvent voir ce qui se bricole sous la bagnole.
Lorsque, après maints efforts, nous nous retrouvons à plat ventre sur le pont, tous les quatre, l’instant crucial est venu. Que ceux qui ont un peu de religion se signent en trois exemplaires et déposent l’original au service des archives.
Sous le poste de pilotage se trouve la porte de la cambuse. Il s’agit donc pour nous quatre de franchir à découvert la distance de trois mètres environ qui sépare le fourgon de la ladite porte, sans être aperçus des deux hommes de quart (qui sont donc des hommes de moitié). Pour l’instant, ils continuent de deviser en matant sur l’avant, seulement il ne faut pas longtemps à un individu pour tourner la tête. Certes, l’homme est moins prompt que le caméléon ou le colibri branleur, néanmoins, même s’il fait de l’arthrite cervicale, un angle de nonante degrés (fussent-ils Fahrenheit) ne lui prend guère plus qu’une poussière de seconde.
Je compte sur la jacasse des deux types pour assurer la constance de leur position présente. J’explique à mes pisseuses ce que j’attends d’elles. Elles sont prêtes. Opération largage, kif les paras : go ! go ! go ! Et les voici à l’abri du rouf. Ça s’est passé avec une facilité déconcertante. Me reste plus à espérer que les déjeuneurs de l’avant n’aient pas oublié le sel ou n’aient pas besoin d’un kil de rouge supplémentaire.
A nouveau mon couteau suissaga, ce vaillant, cet indispensable auxiliaire combien précieux, entre en fonction. C’est mon tonton Agénor qui m’a initié à la beauté du couteau suisse. Il en avait une collection terrible, tonton, qu’il me montrait avec fierté chaque fois qu’on lui rendait visite, mes vieux et moi. Des à lame unique, des bilames, des tri et ainsi de suite jusqu’au mahousse des mahousses, non fourgué dans le commerce, un couteau servant d’enseigne, long de quatre-vingts centimètres et riche de cent lames dont certaines indescriptibles, que t’aurais pu pratiquer une laparotomie avec, démonter une locomotive ou construire une seconde tour Eiffel. Il l’avait acheté aux Puces, Agénor, car c’était le plus fameux pucier-man du vingtième arrondissement. Un forcené. Son univers, c’était le marché Biron, et puis l’autre aussi dont j’ai oublié le nom et qui est à deux rues du premier. Il y passait ses vékendes, l’apôtre ; fourguant tout ce qui lui tombait sous la main, des trucs obscurs, jamais commercialisés avant lui, et qu’il parvenait pourtant à brader après leur avoir fait subir une légère modification, ou les avoir dotés d’un mystérieux additif. Le risque, quand on se rendait chez tonton, c’était d’y oublier quelque chose : son imper, son pébroque, son briquet, n’importe. Dès qu’on avait tourné les talons, il engourdissait l’objet, Agénor, le remisait dans son placard magique, près des chiottes, et il fonçait ensuite le vendre aux Puces. Tu pouvais toujours revenir le chercher, pleurer que tu l’avais oublié sur sa commode ou dans le porte-parapluies du vestibule, il chiquait l’étonné, arrondissait ses yeux farineux de chat-huant qui se prend une calbombe de D.C.A. dans la poire. Mordicus il soutenait qu’il n’avait rien vu, rien trouvé : « Vous pensez bien, ma bonne Félicie, que si vous aviez laissé votre mallette chez moi, je vous aurais déjà téléphoné ! ». Il avait la voix et le maintien tranquilles et son innocence aurait impressionné un gendarme corse. Il attendait que tu caltes. Pas de pitié. Je crois pas que la cupidité le poussait, non, il obéissait à des mobiles plus enfouis, c’était un besoin de se pointer au Biron, un paxif sous le bras, et de le défaire devant ses revendeurs, ou bien, quand il traînait plusieurs trucs, il fourguait lui-même, sur un bout de carpette mitée, en bout d’allée. Et il lui est même arrivé une fois de vendre son haillon de carpette. Il était comme ça, Génor, avec ses cheveux gris séparés en deux par la raie au milieu, ce qui composait deux espèces de petites ailes sur sa tronche. Il avait un râtelier pas pensable, acheté aux puces, ça je l’ai raconté y a des lustres dans le Standinge, et qu’il s’était bricolé lui-même pour l’ajuster à ses gencives. Oui : un vice, les Puces, son aventure. Quand on se pointait dans son trois pièces, il vous détaillait d’emblée, de fond en comble, évaluant ce que vous étiez susceptible d’oublier. Vous laissiez votre manteau à la patère ? Vite il s’éclipsait pour aller accrocher son pardingue par-dessus, dans l’espoir que vous partiriez sans penser à votre propre vêtement. Un cas !
Et pourquoi je te raconte tonton Agénor à cet instant si crucial, si délicat ? Les souvenirs, c’est le chiendent de l’âme. T’as beau les sarcler, ils repoussent irrésistiblement.
Moi, du point de vue de l’action, j’en étais avec mon couteau suisse une fois z’encore. Dont je me sers tu sais pourquoi ? Pour dévisser les épissures des filins maintenant l’auto sur le pont. Comme les câbles sont neufs, c’est un jeu d’enfant. Bientôt ils sont disjoints et l’automobile redevient mobile. Alors je bondis à mon tour en direction du rouf pour rejoindre mes gentilles dadames.
— Qu’avez-vous fait ? me demandent-elles.
— Une diversion, rétorqué-je, vous allez voir.
Y a pas longtemps à patienter. Tangage et roulis conjugués ne tardent pas à libérer le fourgon de ses entraves. La voiture, malgré son frein à main, se met à glisser d’avant en arrière, à cahoter de droite et de gauche, puis de gauche à droite. Tout à coup, une lame un peu plus accentuée que les précédentes fait glisser le véhicule jusqu’au bastingage qui claque comme : une coquille de noix, du bois sec, du macaroni pas cuit, un talon d’athlète, les dents d’un poltron, des castagnettes, le compte en banque d’un producteur de films, les doigts d’un écolier, une porte dans un courant d’air, un drapeau dans un défilé, un bec, une affaire trop belle, un moribond (tu gardes la formule qui te plaît le plus et tu biffes les autres). Brusquement, le fourgon se trouve en équilibre instable, avec deux roues arrière dans le vide. Le mouvement plongeant du barlu le retient de basculer, mais sans le ramener sur l’avant. Cette pauvre Mercedes ressemble à une grosse bête blanche qui s’agrippe (de Hong Kong) mais va lâcher prise. C’est à cet instant que les deux gus du poste de pilotage s’aperçoivent du désastre. Le pilote actionne sa sirène afin d’alerter l’équipage.
Y a branle-bas de combat. Ça se pointe au pas de course. On dirait que le destin se paye leurs fioles et s’amuse à leur donner le spectacle, parce que, sitôt que les hommes sont rassemblés et qu’ils s’affairent pour tenter de maintenir le fourgon sur le pont, voilà le rafiot qui cabriole et, pouf, bonsoir tout le monde, la Mercedes disparaît.
C’est l’agitation indescriptible. Le barlu vire de bord. Les mecs galopent à la recherche de grappins, parce que la Mercedes doit flotter à la surface et ils veulent tenter de l’alpaguer avant qu’elle ne coule à pic. Un grand diable borgne, comme dans les films de corsaire, se pointe vers la cambuse. J’ordonne à mes fillasses de s’écarter. Le mec dévale l’escadrin. A la dernière marche, je le cueille d’un crochet du droit sur son lampion valide. Il croit que la nuit est tombée et il tombe aussi. Je l’assure d’un coup de talon sur la nuque. Et un de moins, un ! Le ligoter-bâillonner est facile, vu que tu disposes de davantage de corde sur un bateau qu’il n’en reste dans la réserve du bourreau de Londres.
Là-bas, à la proue, c’est le gros bidule. On s’agite, on vocifère, on brandit des gaffes, on en fait. Tout le monde crie des ordres, personne ne les exécute. Le type à l’imperméable qui se tenait au côté du pilote se pointe en gueulant plus fort que tout le monde. Depuis ma planque je peux le voir, comme tu peux voir la photographie de M. Jean-François Revel dans l’Express. C’est un gonzier un peu voûté, d’une demi-siéclée d’années, avec des lunettes et une barbiche blonde. Le gars, sans nul doute, qui chargea le mec de la plage de me remettre le message m’enjoignant de filer. Intéressant, non ?
Tu verrais la manière qu’il trépigne. Il jacte dans une langue que je ne comprends pas et qu’il m’est difficile de situer dans le vacarme ambiant.
Les autres s’agitent. Y en a un qui s’attache un filin autour du buste et qui se prépare à plonger, cependant que deux de ses potes tiennent l’autre extrémité de la corde.
Je me dis pour lors, et très succinctement, les choses ci-après : il y a sept hommes à bord. L’un étant neutralisé, il n’en reste plus que six. Sur les six, trois sont occupés à la manœuvre de repêchage, et un à celle du bateau. Ne reste de franchement disponible que le type à la barbiche et le chauffeur du fourgon. Et encore ont-ils leur attention mobilisée par ce qui se passe. Donc, c’est le moment d’essayer quelque chose. Seul inconvénient : le pilote qui regarde sur l’arrière et donc m’apercevra immédiatement, dès que je sortirai de mon abri. Seulement un vitrage le sépare du groupe arrière, et de plus il se fait un boucan du diable vers la proue. Par ailleurs, il ne peut pas lâcher sa barre. Rapidos, je fais l’inventaire de la cambuse, à la recherche d’une arme. Tout ce que je dégauchis, c’est un hachoir à viande dont la lame est épaisse comme un steak précisément.
— Vous allez voir comme les gens sont méchants, lancé-je à mes pouffes.
Et je joue ma grande superbe scène de Fort Alamo.
Sans m’occuper de rien, mon hachoir à la main, je fonce vers le groupe qui ne m’entend même pas arriver. Je suis instantanément sur les deux types arc-boutés qui retiennent leur pote. Mon coup d’épaule les propulse à la tasse et manque m’entraîner avec eux dans le bouillon. L’espace de pas longtemps, j’ai le temps d’apercevoir le fourgon dont seule la cabine avant se trouve encore au ras des flots, le reste ayant été inondé par le trou qui m’a servi à en sortir.
Je rattrape in extremis mon assiette pour faire front aux deux autres. Ma survenance semble les sidérer. Faut dire qu’il s’est produit, en des lieux réputés, des miracles plus aisément explicables que celui constitué par ma brusque présence.
— Les mains en l’air, sinon je vous fends la gueule, crié-je en brandissant mon hachoir ; fendre la gueule de mes contemporains, c’est ma spécialité.
A cet instant précis, une balle vient se planter dans le pont, à trois centimètres de mon pied gauche. C’est l’ahuri de pilote qui se paie de l’héroïsme en vrac. Je chope rapidos le chauffeur par les épaules et le place devant ma pomme. A cet instant, le verre droit de ses lunettes éclate parce qu’une seconde bastos vient de lui traverser la tronche et qu’elle est ressortie par l’œil. Je l’ai sentie, d’ailleurs, sillage brûlant contre ma joue1.
Mon bouclier n’aura servi que l’espace d’un coup de feu et il me claque dans les doigts. Je l’abandonne pour choper le barbichu. Cézigue, tu croirais un acteur amateur hollandais dans le rôle de Trotski.
— Faites signe à cet abruti, là-haut, de cesser le feu, sinon il va vous assaisonner aussi, lui crié-je en anglais.
Il ne demande pas mieux et, de ses deux bras en ailes de moulin à vent (hollandais, je te dis !), intime au mitrailleur d’interrompre le massacre. Mais l’autre truffe humide ne l’entend pas ainsi. Il vient de découvrir combien il est sublime dans Le pont sur la rivière Kwaï et le voici qui continue de rester en position de tireur, comme dans les feuilletons bourrés de G-men, le coude gauche relevé pour former appui, la tête inclinée, un œil clos, le canon de son feu braqué dans notre direction. La situasse risque d’éterniser. Si j’avance vers le rouf, la perspective plongeante lui permettra de me cueillir. Et je ne vais pas demeurer ici jusqu’à la Saint-Trouducu, celle-ci tombant en décembre !
Alors je palpe les vagues du barbichu, et tu devines quoi. Parfaitement : il a un feu dans la poche de son imper. Un de ces parabellums qui crachent épais. Chétif comme est ce fougeux, quand il s’en sert, le recul de l’arme doit le faire tomber sur ses fesses !
De là-haut, le mec n’a pas eu le temps de piger.
Je le poivre dans la foulée, à l’instinct, sans viser. Le pistolet était branché sur le répétitif et mon nid de frelons se disperse en un gros glave terrifiant.
Là-haut, le gars a à peine bougé, simplement, sa tête s’est inclinée sur son bras replié et son feu a chu sur le pont.
— Il semblerait que les choses se soient décantées, n’est-ce pas ? dis-je au barbichu en le refoulant d’un coup de rotule dans le prosper.
Il trébuche, tombe à genoux et reste ainsi, sur le pont, comme un coureur de cent mètres dans ses starting-blocks, les mains prenant tout juste appui du bout des doigts en pattes de missile lunaire.
Je jette un œil en direction de la mer. Le fourgon s’est englouti, corps et biens. Les trois matafs barbotent désespérément. Bonne âme, je leur virgule une bouée moisie accrochée au bastingage et ils l’emparent avec ravissement. Je crie à mes rombières que tout danger est écarté, alors elles s’hasardent. Et puis, bon, je leur donne des instructions, comme quoi elles doivent dégauchir une longue corde et la lancer aux marins après l’avoir attachée à une grosse bitte.
Y a des moments, il ne faut pas craindre de laisser des initiatives aux gonzesses. Le M.L.F., je veux bien, mais alors qu’elles mettent la main à la pâte au lieu de toujours la mettre à la braguette.
Voyant qu’elles m’obéissent, je m’occupe de l’homme à la barbe blonde.
— A nous deux, Van Gogh. Le moment est venu de m’interpréter « Confession d’un enfant du siècle ».

1- Très joliment dit, on se croirait dans un vrai roman d’action ; comme quoi San-Antonio ne doit pas désespérer.
Jean-François Revel Ier.





CHAPITRE HUIT
DANS LEQUEL JE VAIS FAIRE
 L’IMPOSSIBLE POUR RALLIER
 LE CHAPITRE NEUF
Et nous devisons.
Peu, mais bien.
Te rapporter notre converse sera l’affaire de pas longtemps, et encore j’exagère.
— Vous savez qui je suis ? questionné-je.
— Oui, répond mon interlocuteur.
— Moi, j’aimerais savoir qui vous êtes.
— Inutile.
Oh ! que j’aime pas ! Oh ! que je déteste ! Oh ! que ça me fatigue illico le système, j’entends le vrai, le nerveux ! Oh ! que ça s’engage mal ! Oh ! qu’il va lui arriver des ennuis considérables (de lièvre) ! Oh ! qu’il est téméraire dans ses ripostes, ce lunetté-barbu-blanchâtre ! Quand on kidnappe les gens, qu’on les embarque de force à bord d’un vieux barlu branlant pour une destination inconnue et une destinée plus inconnue encore, quand on les soporifie et que vos copains les révolvérisent, on surveille ses expressions, moi je dis.
— Vous jouez avec le feu ! assuré-je.
— Je suis ignifugé, assure le personnage avec un sourire crispant.
Je sors un briquet de ma poche, le bats, lui obtiens une flamme que j’approche de la barbe blonde. Ça fait « faouttttt » et la barbiche crame comme de la paille d’emballage. Y compris la tignasse du mec. Vite, il se désincendie à l’aide de son imperméable. Mais tu verrais sa bouille lorsqu’il ôte le vêtement de son foyer. T’as entendu causer des fameuses têtes de nœud réduites par les Indiens j’y vois rose (comme dit Béru en parlant des Jivaros). Eh bien, ça ! Grosse comme le poing. Misérable, caduque, imbécile, tristette. Que c’en est à se demander comment il va faire pour avoir l’air d’être vrai avec un tel chef.
— Ça vous amuse ? me demande-t-il sans s’émouvoir.
— Franchement, pas. Je tenais à vous prouver que vous vous faites des illusions quand vous vous prétendez ignifugé.
— Très drôle !
Non, mais tu sais qu’il me prend pour une patate, ce bougre d’espèce de truc informe !
— Je suis décidé à vous infliger les pires sévices pour vous faire parler, préviens-je.
Il hausse les épaules.
— Et moi, je suis décidé à les subir sans parler, mon cher commissaire.
Si tu veux mon humble avis, ce gnace a dû se payer un entraînement psychologique carabiné qui l’a rendu apte à tout endurer sans s’allonger. Je suis convaincu qu’on peut lui enquiller un tisonnier rougi dans le recteur ou lui arracher les dents avec un marteau sans obtenir de sa pomme le plus léger tuyau. Un moral d’airain, tu comprends ? Y a des gonziers comme ça : fabuleusement équipés pour les pires endurances, les plus atroces tortures. Des super-stoïciens, des gars qui comportent comme si leur viande n’existait pas.
Alors, plutôt que de me donner le ridicule de le tourmenter en pure perte, je me contente de le saucissonner et de le ficher dans un coin.
Ne reste plus qu’à faire un peu de ménage : balancer à la tasse le pilote foudroyé et le chauffeur énucléé. Ensuite, aider les repêchés à gagner le pont.
Quand les trois sont laguches, bien ruisselants et claquant des chailles, malgré la chaleur, je leur tiens un langage sobre mais empreint de fermeté.
— Messieurs, je suis le nouveau commandant du X trois étoiles (car j’ignore encore le nom de cette vieille chenillerie de barcasse). Vous me devez le respect. J’entends être obéi au doigt et à l’œil. Si vous jouez le jeu, je vous récompenserai en vous offrant une séance amoureuse comme vous n’en aurez encore jamais connue, grâce à la coopération des aimables jeunes filles que voici. Si ça rechigne, je vous plombe la coiffe ; que chacun médite mes paroles et en fasse son profit. Avant de se mettre aux manœuvres, vous allez me dire où nous devions nous rendre initialement.
Ils sont très bien, ces garçons. Pas chicaniers pour un chiraco.
— On devait rejoindre le yacht du président, au large du cap Griso-Nazo, disent-ils.
Que d’entendre cela, mon pauvre biquet, les bras m’en poussent de dix centimètres chacun.
Rejoindre le yacht présidentiel !
Mais pourquoi-ce ? Mais à cause de ?
Alors là, j’en perds : mon latin, mon anglais, mon allemand, mon italien, mon espagnol et même mon argot !
— Pour quoi faire ? je leur questionne.
Ils haussent les épaules.
— On ne sait pas. C’était l’ordre.
— Et il est encore loin, le Cap Griso-Nazo ?
— A une heure de navigation, me rétorque un grand malabar qui paraît plus avisé que les autres et doit avoir le grade de premier, deuxième, troisième et quatrième maître.
Je m’offre le luxe de réfléchir au vu et au suce de ces messieurs.
— Qui est capable de prendre le commandement en second de ce contre-torpilleur ?
— Je ! dit le malabar.
Effectivement, il porte une montre en nickel au poignet, ce qui tendrait à faire croire qu’il sait lire l’heure, et que donc c’est un individu cultivé.
— Le cap sur le cap Griso-Nazo ! enjoins-je. Je ne tolérerai aucune défaillance.
Ayant déclaré, je me laisse glisser sur les grands flots bleus, en surveillant le comportement de « mon » équipage.
*
Des rires ! Des folâtreries.
A croire que ces dames se font faire des papouilles ! Comme disait le duc de Kent : elle glouce, Esther.
Je m’hasarde jusqu’à la cambuse et c’est pour prendre acte d’un spectacle que non, franchement, on aura tout vu et que je ne suis pas au bout de mes stupéfiances. Magine-toi, l’artiste, que mes trois donzelles, rassurées par la tournure des événements et histoire de se défouler la nervouze, ont découvert un nouveau jeu que je recommande chaudement à madame la baronne pour ses kermesses de charité.
Elles ont allongé le premier motof, celui que j’ai ligoté et oublié, je le con-fesses, elles l’ont allongé sur le dos, reprends-je, au beau milieu de la cambuse, lui ont déballé le zigomar vibreur, ont flatté icelui comme il convenait pour qu’il atteigne le mieux de sa forme et jouent, ces petites polissonnes, à le chevaucher alternativement. Quand j’emploie le verbe jouer, crois-moi, c’est à bon escient. Il s’agit réellement d’un jeu, assez innocent, somme toute, et dont je te communique les règles. Chacune de mes nanas fait dix aller-retour sur le bistounet de l’homme. Ensuite, elle laisse sa place à une autre qui se paie également dix mignons va-et-vient. La troisième entre dans la ronde à son tour. La gagnante sera celle qui aura droit à l’apothéose du julot. Ce qui corse (je te dis plus Ajaccio, depuis tous ces attentats) la chose, c’est que chacune des trois frangines déploie sa propre technique. T’as celle qui s’active dans la fougue cosaque, celle qui, au contraire, travaille en velouté langoureux, et celle, enfin qui trémole du prose. Le mataf, son mât de misaine est à la noce, tu peux le dire. Ces ébats de gonzesse sur sa grande vergue, même dans ses rêves les plus érotiques consécutifs à l’abus de tequila, il imaginait pas une débriderie pareille. Quand il racontera ça, plus tard, à ses petits-enfants, ils le traiteront de gâteux. Il gémit doucement. Ce qui rend dingue cette séance, c’est la brièveté de chaque intervention. Dix tagadas, c’est une misère. T’as à peine le temps de prendre du recul. Lui, juste quand il prépare sa décarrade, la mademoiselle déséquestre, lui laissant renquiller sa pâmade. A la fin, ces changements répétés de partenaires et de rythme le rendent chèvre, le pauvre garçon. La preuve qu’il bêle (de Cadix) ! Les mômes se mettent alors à tricher un peu. Celle qui l’emballe à la va-vite exécute quelques cigognages supplémentaires, au grand dam des deux autres, lesquelles tiennent la comptabilité de ces culées. Celle qui voluptueuse ralentit tant et tant le mouvement qu’elle outrepasse la durée limite impartie, et là aussi ça rouscaille. De même, la troisième, celle qui a choisi la saccade, exécute de telles figures aux angles téméraires qu’elle va casser la tige de Césarin. Et puis, au bout d’encore cinq minutes, les circonstances entraînent le match nul. Le marin débigorne pendant un temps mort, entre deux partenaires. Il emplâtre le plaftard de la cambuse, ce con. Évidemment, celle qui fut en lice la dernière (la voluptueuse justement) revendique la victoire. Mais ses sœurettes s’inscrivent en faux, comme quoi le jeu c’est le jeu et que la triomphatrice devait décrocher la timbale avec sa case trésor, un point c’est tout ! Alors faut pas venir ergoter à présent. Elles referont une partie plus tard, promis.
Moi, je délivre l’heureux bénéficiaire de ce singulier concours et l’invite à rejoindre ses compagnons.
*
Le malabar qui tient mal la barre me désigne une masse ocrée vers les confins.
— Le cap Griso-Nazo, señor !
Je chope les jumelles posées sur la carte et me mets à scruter le large dans le sens de la longueur. L’océan est vide. Pas plus de yacht à l’horizon que de pourboire sur la table d’un bistrot écossais.
— Personne ! marmonné-je.
— Il n’est pas encore arrivé, dit le malabar. Nous devrions approcher de la côte, señor commandant, et jeter l’ancre pour l’attendre.
Le conseil me paraît valable.
Aussi, le suis-je.
Bientôt, le vieux barlu se balance mollement dans la houle.
La journée s’écoule.




CHAPITRE ENGIN NEUF
DANS LEQUEL
 J’AI UNE RÉVÉLATION
— Terre ! Terre ! qu’hurlait la vigie de Colomb, en apercevant les gratte-ciel américains.
Mon mataf de veille, lui, égosille : « Bateau eau ! Bateau eau ! » C’est la nuit chutante. Le soleil pique sa tronche rougeaude dans la flotte et l’univers marin devient sanguinaire.
Tout le monde regarde l’en direction qu’il désigne et, fectivement, on voit se pointer le beau yacht blanc battant pavillon san bravien. Il approche rapido : tu penses, un Rivello Chichman à turbine des chantiers navaux de Marly-le-Roi, ce serait dommage !
Nous assistons à son jetage d’ancre, toujours émouvant, à quelques encablures, comme on dit puis, de nous. Un pavillon représentant une tête de nœud sur fond d’azur est hissé. Une sonnerie de trompette retentit, biscotte le président procède à son changement de costard : il troque en effet son uniforme de grand amiral admirable de la flotte contre une tenue de yachtman : bermudoche à fleurs, polo blanc, panama léger, grand cordon de saint Brave, patron de la patrie (qui protégea les Espagnols débarqués au San Bravo contre l’invasion indienne).
Enfin, ces différentes et pour tout dire multiples opérations étant accomplies, un détachement de la marine nationale ayant rendu les honneurs après une forte absorption d’ipéca (quand on est con, on le demeure), nous voyons une vedette rapide se détacher du yacht (lequel se nomme El Sublimissimo Presidente) et foncer droit vers nous. Un officier de marine (il se came en douce) est droit à la proue, la main sur la hampe du drapeau qui flotte au vent du soir. Il en prend plein sa gueule de raie que je ne distingue pas encore très bien, malgré mes jumelles, mais que je vais avoir l’occasion de regarder comme je te vois, d’ici un peu moins de pas longtemps.
Pour te parler franchement, et pourquoi non ? Nous nous pratiquons depuis assez de temps pour n’avoir à nous cacher que l’essentiel, s’il fallait encore faire des cachotteries avec le superflu, merde ! Pour te parler franchement et massivement, reprends-je, je suis profondément intrigué.
Drôle de micmac, n’est-il pas vrai ?
Le barbichu nous kidnappe et nous embarque à bord d’un vieux barlu, ce afin de nous emmener très au large pour y attendre le président Chiraco. Or, ce président nous a eus à dispose, dans son palais, dont il nous en a virés comme des malpropres. Cette conduite paraît aberrante, moi je te le déclare tout net. Et, malgré le danger sous-jacent, je désire en apprendre davantage.
On ne se refait pas, comme disait Notre Seigneur Jésus-Christ. Tiago Chiraco pouvait tout contre nous. Il pouvait nous faire : embastiller, écorcher vif, énucléer, écouiller (en ce qui me concerne), battre à mort, disparaître, cul-de-bassefosser, expulser, sodomiser, lire du Robbe-Grillet, manger de la merde ; il pouvait disposer de nos personnes à sa guise (qui est encore plus grande morte que vivante). Alors, pourquoi ce rendez-vous en mer ? Ah ! si le barbichu voulait bien parler… Mais, hélas (de trèfle) il possède cette richesse incommensurable que représente le silence. L’avenir appartient à ceux qui parlent, et le présent à ceux qui se taisent. Bien ma veine que d’être tombé sur une carpe et non sur une carpette !
Bon, v’là la vedette.
Tout immaculée dans la nuit tombante qui fait frissonner l’océan. Son officier fringué de blanc aussi, le regard torve comme une morve, il chafouine des prunelles et du sourire, l’apôtre.
Je l’accueille, très sobre, distingué même, sans vouloir en rajouter, en un garde-à-moi plein de prudence.
Il me salue militairement, à la manière des marins san braviens, c’est-à-dire en se prenant les burnes de la main droite et en s’enfonçant l’index gauche dans le rectum grâce à une fente astucieusement ménagée dans le fond du pantalon (le slip n’existe pas dans la marine san bravienne, il a été remplacé par la culotte Petit Bateau, à trous).
Il ne paraît pas surpris que ce soit moi qui l’accueille.
— Je viens prendre livraison des trois filles, Excellence, qu’il m’annonce.
Je réprime : une grimace, un cri de surprise, un sursaut, un borborygme et une mutinerie de mon cœur surmené.
— Elles sont ici (les Moulineaux), mon subcommandant, dis-je.
— Alors, qu’elles viennent (Autriche1), me répond-il sans machin, comment dit-on ? Non, pas sans jambages, mais sans aménité !
Et, avant que j’eusse le temps de faire un mouvement pour alerter mes poulettes, il ajoute :
— Où est l’homme qui les escorte ? Ici ?
Moi, tu me sais ? Dans les cas difficiles, je suis toujours à la hauteur. Tout autre, moins armé contre les débridances de la stupeur, répondrait : « C’est moi, mon père, si c’était un curé qui me pose la question, ou encore, « c’est moi, monsieur l’agent », s’il s’agissait d’un agent, enfin tu es trop féru d’Archimède pour ne pas avoir compris le principe2. Mais illico dare-dare, la pensée me vient que ce messager à gueule de forban pourri, et bravement vérolé de la queue et du mental, me prend pour qui je ne suis pas ; qu’à la manière, en outre, dont il a articulé sa question, il ne nourrit aucune sympathie pour « l’homme qui les escorte », et je m’empresse de rétorquer, agrémentant de l’inflexion, de l’œil et du sourire :
— Nous avons dû le neutraliser, mon superbe-commandant-beau-comme-un-paf.
— Montrez-le-me !
Docile, je-le-lui-le, en l’emmenant dans la cambuse où le ci-devant barbu est en train de gésir dans ses liens.
Ce que je fais là est culotté, car il se pourrait que l’officier de farine (il est en blanc) connaisse mon petit copain, encore que sa frime privée de poils et passablement noircie ou rosie soit difficilement identifiable.
— Ecce homo, fais-je sans sourciller, comme si je lui désignais un paquet de lessive, dont on vit l’époque, tu t’en rends bien compte ; à croire, quand t’ouvres la téloche, que l’ultime souci des humaines est d’avoir un linge « plus blanc » sans bouillir ni cracher dessus, miraculé d’enzymes (la boum).
L’envoyé de Chiraco acquiesce. Et alors, je vais te dire, mais surtout reste calme, panique-toi pas : il tire un pétard de sa ceinture et, posément, comme un postier oblitère les timbres d’un recommandé, il lui tire quatre bastos dans la carcasse : deux en pleine poitrine, deux autres en plein baquet.
Et bibi élève sa belle âme aussi haut qu’il le peut. Et il chocote à outrance en songeant que les matafs du bord vont probably se précipiter et raconter ma petite mutinerie. Par mesure de chose, je garde ma paluche crispée sur la crosse de feu se trouvant en ma pochession, prêt à perforer l’officier.
Lui, il visionne les trois donzelles vertes de frousse.
— Dites-leur d’embarquer, aboie-t-il, le président vénéré a horreur d’attendre, il est déjà en pleine surexcitation et il a fallu lui faire deux savonneuses avant d’arriver.
Serait-ce à dire que Chiraco, revenant sur son premier mouvement de répulsion, aurait pris l’envie de ces demoiselles ? Et qu’il compte les fourrer express ?
— Vous allez embarquer, mes chéries, dis-je à mes compagnes, surtout ne parlez pas de moi, c’est bibi qu’il croit avoir exécuté.
Elles glaglatent, les fées.
— Et nous, que va-t-on nous faire ? elles z’hoquètent.
Que les gens, tu les connais ? Ce souci d’eux-mêmes, merde ! Toujours préoccupés de leur petite personne au lieu de penser à la mienne. Moi, moi ! Ce que j’aurai entendu ce croassement. Ah ! leur peau, dis donc, c’est quelque chose ! Et même quelqu’un ! Ils n’en changeraient pas pour tout l’or du world, ces tordus.
— Vous, dis-je, votre beauté vous préserve. Vous êtes entrées en grâce ; le président va faire votre fortune, promis, juré. Maintenant, caltez, volailles, sinon ce vilain trucideur va coller un chargeur neuf dans son drageoir et vous faire passer le goût du haricot rouge.
Rendues dociles par cet avertissement, elles résignent et se dirigent vers la vedette que des marins du yacht les aident à y descendre en se rinçant la rétine.
— Je vous demande pardon, mon hyper-commandant, murmuré-je, quelles sont les instructions, maintenant ?
— Terminé, vous pouvez rentrer. Si le magistral président a besoin de vous, il sait où vous faire atteindre, n’est-ce pas ?
— Naturellement. Puis-je me permettre une autre question, mon sublime commandant ?
— Laquelle ?
— Le président avait honoré de ses grandissimes et fabuleusement sublimes faveurs une dame française de belle corpulence ; en est-il toujours satisfait ?
L’autre pouffe de rigolade.
— Vous voulez parler de la vaca ! Elle est dans les geôles du palais, car il en a eu vite assez ! Il est probable que Son Altesse Présidentielle la fera forniquer avec quelques porcs avant de la faire lâcher sur la grand-place depuis l’hélicoptère de l’armée, car le monumental président ne dédaigne pas la plaisanterie à l’occasion.
Il me resalue militairement.
La vedette s’éloigne.
« Mes » matelots n’ont pas bronché. Et je pige soudain la raison de leur passivité : en constatant que l’officier me saluait, puis qu’il revolvérisait mon prisonnier, ils ont conclu que j’étais bien en cour et jouissais de l’approbation du tyran. Désormais je suis tabou.
On flanque le corps à la mer.
Accoudé au bastingage, je le regarde tournoyer dans l’eau noire, à la lueur de nos feux de position. La vedette emportant mes gerces est rentrée au bercail. La nuit est truffée d’étoiles qui mirobolent au firmament. La lune voudrait bien être de la fête, mais un accumulus de cumulus lui voile la face et elle ne se montre que brièvement, lorsque son éventail floconneux s’écarte un brin.
« Et maintenant, San-Antonio, me prends-je à partie, que vas-tu faire ? »
Je suis officiellement mort. Pas pour longtemps car, lorsque nous serons à terre, les marins vont parler. Sœur Berthe est embastillée. Les trois souris se trouvent à pied d’œuvre, seule chose franchement positive dans tout ce bigntz. Car enfin, on est venu ici pour cela, hein ? Que celle qui est chargée « du travail » l’accomplisse donc. Et alors, le sol san bravien sera débarrassé de son Amin Dada.
Comment diantre va-t-elle s’y prendre pour liquider le dictateur ? Enfin, c’est son affaire. Si elle y parvient, peut-être serons-nous sortis de l’auberge ? Seulement, pour l’instant, il va falloir se mettre le nez au sec, et ici la chose n’est guère fastoche.
— Quels sont les ordres, commandant ? me demande le malabar.
— Nous retournons à notre point de départ, mon ami.
Ma décision est aussitôt répercutée. Mes gonziers s’agitent. Nous virons de bord. Bientôt nous défilons devant le yacht présidentiel illuminé. Doit y avoir fiesta sur le « El Sublimissimo presidente ».
Bonne bourre, señor presidente !
Je vais me chercher un bouffement à la cambuse afin de me défringaler l’estom’.
*
Je somnolais probably, vaincu par la fatigue et la nuit, bercé par la danse du rafiot sur le flot d’encre.
Et me voilà à sursauter parce qu’on vient d’ouvrir la porte du rouf à la volée. Illico je dégaine mon arquebuse. Inutile, les intentions du marin qui se tient dans l’encadrement ne sont pas belliqueuses. Au contraire, il semble plutôt avoir besoin de réconfort (des halles).
— Señor commandant, il glapitouille, l’épidémie !
J’achève de m’éveiller tout à fait.
— Comment, l’épidémie ?
— Carburo est en train de mourir, señor commandant, il est verde, et il ne peut plus respirer.
Carburo ! Qui c’est ça, Carburo ?
Je me dresse pour accompagner le matelot jusqu’au poste de pilotage. Malabar est à la barre, derrière lui, allongé sur le sol, j’avise l’homme que je fis prisonnier naguère, dans la cambuse, celui auquel mes trois copines enseignèrent le jeu délicat du coiffe-cierge polisson. Il est raidi, écumant, vitreux, cireux, soufré. Pas beau à voir. Pour tout te dire, exactement semblable, ô mon frère, aux partisans que nous avons découverts morts, le précédent matin, dans la grotte de la cascade.
— Epidémie ! Epidémie ! Epidémie ! psalmodie Malabar, par trois fois, comme le coq de Saint-Pierre.
Je me penche sur le malheureux qui en profite pour rendre tu sais quoi ? Le dernier soupir. Que je me demande bien d’ailleurs à qui il l’avait fauché.
Ce soupir ultime, si ténu, si plus rien, eh bien, je vais te dire, mon con : c’est pour moi, tout à coup, la bourrasque de la vérité. Ce souffle dernier, totalement dernier, combien menu et imperceptible, cette intime exhalaison me claironne le grand air de la vérité.
Je viens enfin de piger. De tout comprendre. Avec quelque retard sur l’horaire, j’en conviens, mais quoi, Einstein aussi a eu des ratés. Lui-même ne l’a-t-il pas été dans un premier temps ?
Mes trimelles, mon prince, mes triplées, mes sœurs catastrophes, elles ont la mort EN elles. Putes, elles la transmettent avec leurs sexes mignons. On leur a fait subir je ne sais quoi qui les a rendues semeuses de crève rapide. Elles tuent qui les baise et ne le savent point. Comme quoi, il vaut mieux être leur pédicure que leur amant ! Et sans doute ignorent-elles cette effroyable particularité. Voilà pourquoi elles chiquaient si bien l’incompréhension et l’innocence ! Ce sont d’innocentes créatures récréatives qui propagent un mal sans rémission au cours de leurs ébats. Leurs mignons frifris sont plus redoutables qu’une ligne à haute tension qui traîne au sol ; pires qu’une réelle épidémie de typhus ou de fièvre bubonique, supérieurement calamiteux. Et soudain me revient à l’esprit la remarque d’un des « Quatre » lors de notre ultime entretien avant le départ :
— Naturellement, il va de soi que vous êtes un gentleman et que vous laisserez ces demoiselles tranquilles !
Dit sur un ton tranchant, espère. Un ordre, quoi ! Et la preuve, malgré l’appétit sexuel que tu me connais, je me suis abstenu de frivoler avec mon cheptel. Dieu soit loué (avec dépôt de garantie) ! T’imagines que je me les embourbe en camarade, à l’hôtel ? La petite tringlée mutine, style sieste polissonne ! C’eût été possible, non ? Et même normal.
— Epidémie ! redit Malabar.
Je le rassure :
— Non : crise cardiaque.
— Vous croyez, señor commandant ? se met-il à espérer.
— Si. N’ayez pas d’inquiétude.
Au loin, droit devant : les feux du port… Des rouges, des verts. Et puis d’autres, plus banaux, moins fanals.
Je consulte ma montre, n’ayant pas de médecin à disposition pour me donner l’heure. Elle raconte deux plombes du mat. Je me livre à un rapide calcul, duquel il ressort (à boudin), en me basant sur les expériences antérieures et en supposant que Chiraco ait assouvi fissa sa frénésie sexuelle, qu’il ne lui reste guère plus d’une heure ou deux à vivre.

1- Il est à noter que San-Antonio se complaît dans ce genre d’indigences. Elles abondent dans certains de ses ouvrages, comme celui-ci par exemple. Que le lecteur veuille bien nous les pardonner.
Note des Editeurs.

2- Vous voyez : il continue !





CHAPITRE DIX
DANS LEQUEL
 JE CONTINUE D’EXISTER
Les bateaux, les beaux bateaux qui s’en vont vers les Amériques, que chantait Germaine Montero, jadis. T’as jamais écouté des disques de Germaine Montero ? Tu ne connais pas les chansons de Mac Orlan ? Elles sentaient bon le goudron, la mer, l’orage, la bière tournée, la pute parfumée. C’était plein de relents de frites et de cul, avec, en loucedé, l’amour. L’amour maladroit et épique des gens de passage qui se cachent dans les cynismes pour ne pas être tentés de s’arrêter une fois pour toutes, histoire de mettre leur vie à l’heure.
Moi, débarqué du rafiot (tiens, j’ai seulement pas eu l’idée de regarder son blaze) je me paie un panoramique sur le port. Qu’il soit nordique ou sudique, un port est partout le même : des grues, des rails, des bittes, des môles, des barlus paraissant enlisés dans l’eau noire de mazout.
Tout est silencieux à cette heure intermittente, équivoque, pas vivable. Il n’y a que des fantômes d’acier sombre. Et puis des senteurs nostalgiques et fortes. Et moi, à travers elles, je renifle l’odeur de nos roses pompons de Saint-Cloud. Ça m’évoque mes rentrées tardives, quand notre jardin s’en donne à cœur joie, à la brume de nuit, et que le familier s’habille de mystère. Ce que j’aimerais traverser la tonnelle, en ce moment, et puis ouvrir notre porte et retrouver cet autre parfum du gîte, et les bruits ténus de la maison en somnolence : l’horloge, le craquement des vieux meubles, le léger bruit du commutateur, chez Félicie, qui éclaire pour regarder l’heure, la chère vieille chérie, à jamais bénie.
Pour le moment, Saint-Cloud, c’est une autre planète.
Ça se situe dans les passés floconneux, au radieux pays de la mémoire, capitale Maman !
Bon, que vais-je branlocher, moi ?
J’aurais pu ordonner à mon équipage de rallier un port étranger afin de m’y mettre le nez au sec. Mais il est inconcevable que j’abandonne Berthe, non plus que les trois moukères au fion empoisonné. Cela dit, je détermine mal ce que je peux faire pour elles toutes, les pauvres : Berthe dans les geôles du palais, les trois sœurs à bord du yacht de Chiraco ! Et Chiraco qui doit entrer en agonie, à l’heure où je te cause ! Mon seul espoir est que l’annonce de son décès provoque un sursaut populaire et qu’une démocratie s’instaure dans la foulée. Mais serait-ce la solution de mes problos ?
Aucun véhicule à l’horizon.
Je franchis les lourdes grilles commandant l’accès au port et que personne ne surveille. Le port est construit en demi-cercle dans une anse. Une large avenue misérable le cerne, bordée, de l’autre côté, par des maisons basses. Un immeuble neuf domine le tout, qui héberge la capitainerie, les douanes et autres autorités nationales. Un panneau indicateur annonce que Bravissimo est distant de 15 kilbus. Je ne vais tout de même pas parcourir cette distance à pince !
Des estaminets s’égrènent, mais ils sont fermés. C’est pas marrant, une dictature, ça rend tout le monde casanier, couche-tôt, cafard, marcheur-au-pas, boy-scout, processionnaire. Les anus se mettent à béer, les volontés à s’assoupir, les peuples opprimés ont la sotte impression de faire leur B.A. Ils attendent en catimini des lendemains qu’ils espèrent des autres. Alors ils dorment, tu comprends ?
Je suis drôlement déconfit (d’oie). Drôlement perplexe. Ecœuré par le sentiment que je ne sers à rien, que je suis en rabe, versé dans la cohorte des mendiants. Un mendigot, c’est un individu en trop. Il s’est décyclé tout doucement au point de ne plus rien pouvoir pour lui. Son ultime ressource est de servir d’épouvantail ; les autres le secourent pour chasser leur effroi.
Un coup de vague à l’âme de fond me submerge. Je m’assois sur le muret de pierre supportant la haute grille.
« Allons, l’artiste, tu ne vas pas te laisser couler en queue de peloton ! A quoi ça ressemble, quand on est l’invincible Santantonio ? »
J’en suis là de mon auto-engueulade quand un coup de sifflet de trident (comme dit Bérurier) retentit.
Je sursaute.
Deux ombres surgissent, en provenance d’une guitoune du port. Il s’agit de douaniers…
A quoi bon fuir ? Mieux vaut les attendre de pied ferme.
D’autant que, selon toute vraisemblance, je ne suis pas hors-la-loi dans ce pays. A peine un mort pour les suprêmes instances. Les deux zigotos se pointent au pas gymnastique, en brandissant leurs pétoires. Ils ont le kibour de traviole et quand ils respirent tu vois mourir les papillons de nuit dans leur zone d’exhalaison, tant tellement que leur haleine est insecticide, à force de tequila.
L’un des deux douaniers (il s’appelle Rousso) me demande dans une langue qui tient tout à la fois de l’espagnol et du berger allemand qui je suis et ce que je fous là, à pareille heure.
Je lui réponds placidement que je suis un Français ami personnel et intime du président Chiraco et que, venant de débarquer, je m’aperçois que le chauffeur qui devait m’accueillir m’a posé un rabbit1.
Ils examinent le passeport bonne en uniforme que je leur présente, le sergent (suppose que l’un d’eux soit sergent, ça te coûtera pas un pellos de plus) l’empoche et m’intime (puisqu’on est juste entre nous) de les suivre.
Nous nous rendons à leur poste de garde, un aimable local qui pue : les pieds concentrés, le pet en circuit fermé, le tord-tripes épandu, le drap crasseux, le vieux tampon encreur, l’administration sous-développée2, l’iode, et la gomina de bazar.
Si l’on excepte un immense portrait tout flambard de Tiago Chiraco sur fond de drapeau san bravien, tout ici est misérable, funeste et anéantisseur. Il serait impossible à un onaniste convaincu de se masturber convenablement en ce lieu de haute déprime, tant il est impropre à l’imagination, voire à la concentration. Il bannit de l’esprit toute perspective de plaisir. Tu ne penses qu’à Sartre ou à rien (ce qui revient au même, les extrêmes se touchant, les dégueulasses !).
Pour commencer, ces deux messieurs me fouillent. Oh là là, fâcheuse initiative ! et puni soit l’Antonio qui n’a pas eu la présence d’esprit de se débarrasser du para bel homme planté dans sa ceinture.
Ça les remet à aboyer et il ne reste plus que des traces d’espago dans leurs vociférations. Qu’au bout desquelles, ils décident de téléphoner en haut lieu, n’importe l’heure tardive. Et alors moi, tu me connais ? Tout de suite c’est la savate française dans les couilles de l’un et un féroce coup de boule dans la mâchoire de l’autre, histoire de mettre les plaideurs d’accord. Et ça s’étale sans rechigner, ça, madame. Ploum, plok. Descendez, on vous demande ! Les premiers au parquet seront les premiers servis. A savoir que je méticuleuse en les terminant de mon célèbre shoot rémois dans la gueule. Bravo Sana, merci, et revenez nous voir quand vous passerez dans le quartier.
A présent, il me s’agit de les mettre vu que la situasse est devenue intenable pour ma pomme, étant prêté qu’ils savent mon identité. Tu comprends ?
Je prie saint Brave de m’éclairer, ne fût-ce qu’avec une petite loupiote. Et je vais te dire une bonne chose : faut pas hésiter à invoquer les saints ; moins ils sont connus, plus ils sont flattés et plus ils te concèdent. Que ces pauvres bienheureux en ont ras l’auréole de voir toujours les quidams s’adresser directement à Dieu. Ça leur donne l’air de quoi, ces pelures, qu’on les passe outre délibérément, kif s’ils n’existeraient pas ? Moi, je vois, saint Brave, en la circonstance, il fait ni une nid d’œufs, m’oblige à tourner la tête vers le fond du gourbi pour m’apercevoir un vélo. Oh, il ne s’agit pas d’un Colnago de course, dix vitesses, en alliage léger. En fait c’est du cycle vétuste, rouillé mais pouvant encore te balader le maréchal-ferrant Dada avec les seize épouses réparties sur le cadre et le porte-bagages. Bref, ce n’est pas un vélo mais une bicyclette. Par mesure de machin, je ligote mes deux douaniers dos à dos, étant à court de liens, puis j’enfourche ma nouvelle monture et vas-y Poupou !
Je fonce, à grandes pédalées grinçantes dans la nuit fraîche. Et je songe qu’il y a des lurettes, toutes plus belles l’une que l’autre, que je n’ai pas fait du cyclotourisme. Dans le fond, c’est un sport qui mérite. Le bas de mon futal roulé dans mes chaussettes, les pans de mon veston au vent, j’appuie fermement, comme un qui sait où il va et qui est pressé d’y parvenir. En fait je me rends à Bravissimo sans idées prélavables (Béru dixit). Simplement parce que c’est là-bas que je devrai « faire quelque chose » s’il y a quelque chose à faire.
T’es content ?
Moi non plus.
Pourtant, j’éprouve une certaine allégresse de chiquer les coureurs de l’âge d’or. Le temps héroïque où le Tour de France se courait en cinq étapes. L’époque de Petit-Breton, comme papa me causait. Il était tout bibace, lui-même dans ces années heureuses. Peut-être qu’il n’était seulement pas né, j’sais plus. Et que c’était son papa à lui qui lui racontait les hauts faits des premiers géants de la route. Tout va si vite. Tout se malaxe si parfaitement que tu finis par intervenir et ne plus savoir qui a vécu le premier, de Gutenberg ou de Blériot, de Victor Hugo ou de Blaise Pascal, de De Gaulle ou de Richelieu.
Le petit oiseau blotti dans mon pédalier gazouille de plus en plus gaiement. Je gravis des pentes, fonce « à tombereau ouvert » dans les descentes, dénoue des lacets, ou encore je « roule à ma main » sur les espaces plats. Le beau langage de l’Equipe m’arrive pour me survolter. Alors je mets en danseuse, je dose mes efforts, je lance le sprint, je chasse derrière le peloton, je recolle aux fuyards, je revois les échappés, je mène plus souvent qu’à mon tour, je casse la baraque, et autres…
Si bien qu’en très peu de temps je parviens à Bravissimo. Il est haletant, Sana. En nage. En âge de se changer.
Je dois me raser, me baigner, me sustenter, dormir. Surtout dormir, oh, oui ! Alors, tout bêtement, tout innocemment, je regagne mon hôtel.
Faut le faire après avoir pareillement chahuté les douaniers du port, non ?
*
Œuf ajaccien (j’en ai classe de toujours dire œuf corse), l’hôtel est fermaga et je dois sonner pour me faire ouvrir. J’interprète différents airs assez péremptoires sur le timbre, dont les plus fameux sont : les trompettes d’Aida, la Marche des Gladiateurs, Sambre et Meuse, enfin, la Marseillaise, paroles et musique de mon excellent camarade Rouget de Lisle. C’est cet hymne vaillant, tellement émouveur, qui a raison du sommeil du gardien de nuit. Il se pointe, maussade, hirsute, vieux, malade. Ses tifs sont gris, mais furent blonds. Son visage est ridé, mais il fut altier. J’ai devant moi le spécimen type du décavé. Le genre d’homme venu de loin et qui s’est mis à mal vieillir dans un pays qui ne lui convenait pas, mais dont il n’a pas eu la force de s’échapper. Souvent, t’as des mecs qui font un complexe de concentration. Ils sont prisonniers par vocation. D’eux-mêmes, en réalité.
Et je mate ses yeux très bleus, à peine cernés par le sommeil.
— Seigneur ! grommelle le bonhomme, d’où pouvez-vous bien venir à cette heure plus que matinale ?
Je lui souris. Son accent : un beurre ! Il y a de la choucroute après les syllabes de l’espagnol qu’il pratique.
— Allemand, hé ? lui dis-je en allemand.
Il opine.
— Réfugié politique, je suppose ? Vous aviez un grade important dans la Gestape ou un service de ce tonneau. A la fin de la guerre, vous êtes parti pour les Amériques. Mais une fois ici, la carburation s’est mal faite. Vous avez créé une affaire qui n’a pas marché. Et, de fil en aiguille, vous en êtes arrivé à cet emploi de veilleur de nuit, lequel n’est lui-même qu’une étape vers le mendigotariat.
Curieux comme je suis cynique et cruel en présence de ce débris de guerre. Pourtant, je n’éprouve aucun ressentiment. A le regarder, ce vieux Teuton, on comprend qu’il a payé chérot son erreur d’aiguillage. Une vie à se disloquer, à abdiquer, à craindre. Trente-cinq piges, bientôt, de délabrance progressive.
— C’est à cause de vos insomnies que vous vous êtes fait veilleur de nuit ?
Il hausse les épaules. Malgré la vacherie de mes paroles, il conserve une attitude de souveraine indifférence. Il décroche ma clé du casier où elle attendait.
— Il doit y avoir du désordre dans votre chambre, annonce-t-il.
— Ah oui, et pourquoi ?
— La police est venue dans la soirée pour fouiller, or les policiers d’ici ne remettent rien en place.
Je prends ma clé. Je regarde Pépé Gestapo. J’hésite.
— Ils n’ont rien dit ? je demande.
— Non.
— Ce n’est guère prudent, hein ? soupiré-je en me dirigeant vers l’escadrin ; mais tant pis, je suis tellement crevé que je m’endormirais sur la bascule de la guillotine si l’on m’y allongeait.
Le veilleur d’ennui fait claquer ses doigts noueux. Dans le hall, ça produit comme le déclic d’une arme dont on retire le cran de sûreté. Je me retourne.
— Quoi donc, Herr Nazi ? je lui fais comme ça, de plus en plus mesquin et imprudent, car ce brave bonhomme n’aurait qu’un coup de turlu à passer pour que ton gentil Santantonio finisse la nuit dans un gnouf pas piqué des charançons.
— Donnez, me dit-il.
Il désigne la clé que je fais sautiller dans le creux de ma pogne.
— Pourquoi ?
Il sort une petite clé de sa poche de gousset.
— Je vais vous en donner une autre.
Et il opère le changement d’autorité.
— J’habite derrière l’hôtel, calle Santiago, au 3, une petite maison accolée aux garages. Ma chambre n’est pas très confortable mais vous y dormirez plus en sécurité qu’ici.
« Ma chambre, c’est la porte tout de suite à droite de l’entrée. Ne faites pas de bruit car j’ai quelqu’un dans l’autre chambre.
Je considère la petite clé qui a succédé à la grosse dans ma paume.
— Vous prenez de gros risques, dis-je.
Il soupire :
— Ça faisait longtemps, ça commençait à me manquer, probablement.
Pas une expression, rien. Son visage ridé demeure imperturbable.
— La solidarité entre gens de la vieille Europe ? insisté-je.
Je l’agace.
— Allez donc vous coucher ! riposte le vieillard en rouvrant la lourde de l’hôtel.
Il attend que je sorte, referme. Le verrou cliquette derrière moi.
La nuit sent l’eucalyptus parce qu’il y a une allée bordée de ces arbres odoriférants tout contre l’hôtel. J’ai un petit moment d’indécision. Le vieux SS me tendrait-il un piège ? Chasse-t-il la prime ? Il lui aurait été cependant facile de me laisser gagner ma chambre du palace, et puis de prévenir les poulets. J’incline à lui faire confiance. On ne peut pas passer vingt-quatre plombes d’affilée sur le qui-vive !
*
Le 3 est une masure, mais blanchie à la chaux de Pise, ce qui la requinque. La chaux, c’est l’élégance des pays ensoleillés. Ils sont pauvres mais blancs, tu comprends ? Et le blanc, c’est ce qui fait le plus défaut en ce monde, si noir.
La petite clé ouvre un gros verrou. J’entre dans du noir qui sent fort le chlore car on ne doit pas chialer sur l’eau de Javel. Un commutateur actionné me propose en échange de mon geste un escalier de pierre aux marches étroites menant à un étage bas. Une seconde porte s’interpose, qu’ouvre la même clé. « A droite en entrant », m’a averti le veilleur de nuit. Je pénètre dans la pièce indiquée et me trouve dans une chambre exiguë, aussi blanche que la façade. Elle pourrait servir de cellule à un moine, tant elle est dépouillée : un lit de fer, un placard de bois blanc, un portemanteau vissé derrière la lourde, point à la ligne.
Au mur, deux photos jaunies sur lesquelles les mouches d’une flopée de saison s’en sont donné à cul-joie. La première représente une jeune belle étrangement belle, d’une élégance d’avant-guerre et qui ressemble à la toujours regrettée reine Astrid de Belgique, décédée accidentellement à la fleur de l’âge. La seconde montre Adolf Hitler soi-même passant des troupes en revue. Au premier rang d’icelle, est un jeune officier, au bras tendu (sémaphore et fais reluire), on a tracé une croix au-dessus de son kibour, bien le signaler à l’attention générale (je devrais plutôt dire caporale, étant donné la présence du Führer).
Pas d’erreur : il s’agit bien de mon veilleur de nuit. Mais jeune, mais blond, plein de feu et d’ambition, galvanisé par une énergie à toute épreuve et qui les aura sans doute toutes connues.
Je me désappe en un tournebroche (pourquoi l’éternel tournemain ?) Et, nu comme un verre à pied, me coule dans le plumard, sans me demander si on a changé les draps ce morninge.
Dors, ô San-Antonio valeureux. Abandonne-toi dans l’infini du sommeil. Glisse sur la barque du rêve à travers les flots berceurs du subconscient. Tu as bien mérité de l’apatride (je cause du veilleur allemand). Qu’un repos miséricordoba estompe ta fatigue et te guérisse pour un moment de la difficulté d’être.
Ainsi me dis-je.
Ainsi fis-je.
*
Il se produisit un bruit léger. Un bruit qui n’était pas menaçant et qui pourtant m’éveilla.
Je sursautis et me dressas sur mon océan.
Me frottis les yeux, les eyes, les mirettes, les lampions, les falots, les châsses, les carreaux, les vasistas (de l’allemand was ist das). Et j’eus (de paume du serment du), en pleine rétine, la vision dont à laquelle je m’attendais le moins. Vision fabuleuse, enrichissante, absolue. Aussitôt je me sentis l’âme et la bite en fête.
J’éprouvassis de la joie jusqu’en mes recoins encore inexplorés parce que mal praticables. Ce fut intense et heureux. Surprenant, surtout. Et il n’est rien de plus exaltant en ce monde qu’une bonne surprise.
Attends, je vais te dire, laisse que je me gratte un peu l’arrière du crâne, faciliter l’émission.
Une fille, bien entendu. Très belle, slave de ver à soie : qu’est-ce que je débloque, moi ! Tu te rends compte si je suis permuté. Cela va de soi, voulais-je dire. La photo de la reine Astrid. Celle du mur. Cette personne ou presque. Elle porte un plateau avec du café et des petits pains accompagnés de beurre de cacahuète.
Je remonte le drap à la hauteur de mon nombril.
— Bonjour, me fait-elle gravement.
— Quelle merveilleuse apparition ! j’extasie. Laissez-moi deviner : vous êtes la fille de mon hôte et de la jolie dame qu’on voit ici sur cette photo, non ?
— Si. Mais je vous en conjure, ne riez pas !
— Et pourquoi donc ?
— Parce que c’est jour sans rire aujourd’hui, en l’honneur du martyre de Paulo Dargeo, le compagnon de combat du président, dont c’est aujourd’hui l’anniversaire de la mort. Si quelqu’un est pris en flagrant délit de rire, il est immédiatement jeté en prison pour un an, jusqu’au prochain anniversaire.
— J’espère que vous ne me dénoncerez pas ? j’ajoute en continuant de sourire.
— Il est préférable que vous vous entraîniez à ne pas sourire, assure-t-elle.
Elle dépose le plateau sur mes jambes et j’espère qu’il ne sera pas renversé par la chouette tornade en bois de viande qui se prépare sous mon drap, à la santé de cette pouliche.
— Votre papa est rentré ?
— Depuis une heure, il dort dans mon lit.
— C’est un chic type, lancé-je.
Elle acquiesce.
— Mon prénom est Antoine, et vous ?
— Hildegarde.
Je souris derechef, malgré l’interdit de ce jour.
Des Hildegarde, j’en ai connu, tu penses. T’es pas romancier populaire sans t’être cogné des Hildegarde, des Barbara, des Carola et autres Vanessa, la fonction oblige. Tu ne me vois pas embourber une flamboyante héroïne, mystérieuse de partout, blonde jusqu’à la chaglatte, qui se prénommerait tout simplement Andrée ou Ernestine. On me prendrait pas au sérieux. Faut pas chahuter avec les conventions. Ils veulent bien que j’outrage le vocabulaire, que je jongle avec les mots salés, que je grimpe sans relâche au cul comme les pioupious de 14 grimpaient en ligne ; mais le folklore, c’est sacré. No touche ! En avant le régiment des Maud, Eva, Philippa, Carolina, Marilyn ; suce aux Katia, aux Ingrid. Vive le mois de July !
— Votre maman est morte ? questionné-je en montrant l’image.
— Non : elle vit aux U.S.A. avec un musicien qu’elle a connu à Bravissimo. Un amour tardif. Elle avait déjà près de cinquante ans. Et puis elle nous a quittés. Mon père en est mort.
Je comprends ce qu’elle entend par là. Je revois la gueule du vieux nazoche. C’est vrai qu’il est canné, le gus. Il aura presque tout paumé : son idéal, sa Bochie et sa Frida. Lui reste heureusement sa fifille. Et Dieu qu’elle est belle.
— Vous aimez ce pays ?
— J’y suis née.
— Et ce régime vous convient ?
— Mon père a eu sa vie gâchée par la politique, alors je préfère penser à autre chose.
— A l’amour ? j’hasarde. (Pas con, le mec, toujours à l’avant-pointe de son zob, lequel réclame toujours, et toujours davantage.)
— A cause de mon père je ne puis guère y songer, répond Hildegarde, si je le quittais à mon tour, il mourrait pour de bon.
Tout naturellement, elle s’assoit au bout du lit. Elle porte une petite robe grise, sans histoire. Elle a la peau dorée, elle est blonde, plutôt blonde. Ses yeux ont la couleur changeante de la mer, leur tonalité se modifie selon les déplacements de la jeune fille dans la pièce, et sans doute, également, selon ses pensées.
— Vous avez un emploi ?
— Je travaille comme secrétaire au gouvernement, ma situation n’est pas mauvaise grâce à ma connaissance des langues étrangères. J’en parle huit, dont le russe.
Je la complimente d’une inclinaison de tête. Pour ne rien te cacher, j’ai fait tilt, in petto, en apprenant la nature de son boulot.
— Vous fréquentez donc le palais présidentiel ?
— Dans sa partie administrative, oui.
— Avez-vous l’occasion d’approcher le président ?
— L’approcher est une façon de parler, disons que je l’aperçois.
— Puis-je vous demander ce que vous pensez de cet homme ?
Elle se rembrunit, ce qui est regrettable pour une blonde, et se lève avec vivacité.
— Je n’ai rien à penser, il est le président de ce pays, je travaille pour lui.
Je dépose deux sucres (de canne) dans mon caoua.
— Oh, merde, murmuré-je en français, y a vraiment des gens incorrigibles. Un Hitler, ça ne leur aura donc pas suffi, il leur faut la paire !
J’oublie qu’elle parle huit langues, Hildegarde. Si le français ne figurait pas parmi elles, ce serait à désespérer de notre chère culture gaulienne. Donc, elle a entendu mes paroles amères. Elle a tressailli. Son regard s’assombrit. La voici qui me fixe d’un drôle d’air indéfinissable. Est-elle hostile, bienveillante ? Qui peut le dire ?
Alors, bon, il faut que je fasse quelque chose. Je vide ma tasse de café odorant et « fruité ». Dépose le plateau sur le plancher sans tomber du lit, ce qui constitue une sorte de petit exploit dans le genre, étant donné la hauteur de ce dernier.
Libéré de cette légère entrave, je tends ma main large ouverte à la jeune fille.
Elle reste immobile, debout, les bras le long du corps, continuant de me contempler comme tu regardes un film à la téloche.
— On ne refuse pas une main tendue, dis-je doucement.
Alors elle me présente la sienne. Nos deux paumes s’opposent, nos doigts s’entremêlent. Irrésistiblement, je la tire vers moi. Je l’attire vers moi.
Elle se laisse aller. Se laisse hâler. Sa tête est contre la mienne. Je presse sa poitrine pour mieux sentir son souffle.
Et on demeure ainsi, un long moment, sans bouger, sans parler, pareils à un couple d’humains qui viennent de se rencontrer et de se reconnaître.
Et tu penses, toi, homme de peu de foi, de trop de foie. Oui, je le sais bien, tu penses que je profite de cette minute capiteuse pour passer aux exercices conventionnels. Toi, dégueu comme un goret lubrique, te voilà à saliver, et à mijoter des coups bas. Tu te dis : nature, ce con va lui filer la paluche au valseur, en loucedé, pour lui jouer « Le destin frappe à ta porte » ; elle va pâmer aussi sec (si l’on ose exprimer de la sorte) et roucouler de ces choses bien jolies que les gonzesses entonnent sitôt que tu leur siffles un coup franc indirect. Simultanément, continues-tu de songer, il y va à la galoche extatique. La toute belle pelle princière patronnée par Fluocaril. Quand la mousmé commence à transer, il la laisse donner libre cours à sa respiration pour lui biberonner les roberts au cours de sa descente vers Saint-Jacques de Compostelle. T’en as qui raffolent, d’autres qu’indiffèrent. Les loloches c’est selon, question de tempérament, le mammaire est sur option seulement, facultatif, comme la peinture métallisée pour les chignoles. Mais t’as intérêt à y souscrire, car celles qu’aiment ça l’aiment vraiment. Et toi, bel apôtre salingue, toujours en pleine libido, mouilleur intrinsèque, bandeur sous nappe, branleur sous cape, toi, tu te dis : l’Antonio continue de lui faire la bébête qui descend. Une lichemouille sur le mignon nombril par esprit d’à-propos, ça n’engage à rien et ça ne mange pas de pain. Et puis alors, c’est l’arrivée superbe dans la Vallée des Délices. La croquemidoune savante, avec ses préalables, ses avertissements, ses investigations de reconnaissance. Bien établir ses positions. Reconnaître les lieux, les recoiffer de la menteuse ; jamais se lancer dans le bouche-à-bouche fougueux, mais assurer sa tête de pont avant la décarade frénétique.
Et tu me vois, avec des cuisses en guise d’écouteurs sur les manettes, le nez oblique pour assurer la survie du mec, en train de lui chanter en auvergnat dans le delco, puis de poursuivre par la tyrolienne à haute fréquence. Et tout, et tout, je te connais, vieux pas de vice, si sournois du kangourou, mon drôle, qui bande à part, mine de rien, en lisant La Croix ou La Bannière après avoir pratiqué un orifice dans le baveux. Tu comptes les coups, pas vrai ? Tu te dis encore : là, il l’interrompt de la minette pour passer au calçage épique. Saumur ! Il l’encadre noir. Le pageot ronronne. Bon, et brusquement, il quitte mam’zelle net, la privant à outrance, pour lui faire tourner le dargif du côté de Montmartre. Je cherche fortune autour du chanoine ! (Je te l’ai déjà dite, mais c’est toujours bon ; si on t’interdisait les répétitions, tézigue, ça fait des décades que tu moufterais plus, pauvre nœud !). Avoue que tu me supposes en train de lui expliquer le coup du centaure réversible ? Bicéphale (ô bil). L’entrée de Jehanne of Arc à Reims, drivant cette pomme de Charles VII. L’emmenant sacrer comme une grande sœur emmène son petit frelot chez le merlan pour lui faire couper les douilles. Le côté : « Vous allez me sacrer le petit et veillez à ne pas lui foutre de saint-chrème dans les yeux, il a de la conjonctivite ». Hue, mon beau palefroi qui n’a pas froid aux châsses ! Oui, tout ça tu le projettes dans ta cervelette débile (Buffalo). Eh bien, laisse-moi te dire que tu te gourres à ne plus savoir où le mettre !
Rarement, que dis-je : rarissimement il m’est arrivé de presser sur ma poitrine une gonzesse splendide et ne pas aller au fade. J’ai beau chercher, les exemples antérieurs ne me viennent pas en mémoire. Mais là, franchement, le phénomène se produit. Non que je n’aie pas envie de me l’octroyer, mais un sentiment confus me retient, fait de timidité, de scrupules, de je ne sais quoi encore de véry émotionnel.
Alors je lui parle. Ça vient sans préméditation. Des mots-fleurs, de ceux qu’on offre comme tu cueilles les coquelicots d’un champ pour les tendre à ta belle et qui, par la grâce de l’instant, deviennent plus précieux que des orchidées. Oui, des mots pour chanter sans musique. Des mots qui ne s’enchaînent pas parce que chacun d’eux se suffit à lui-même. Je lui dis la douceur infinie de ce moment d’inconnu. Elle que je ne savais pas une heure plus tôt et qui est là. Elle, qu’on est venu de très loin concevoir ici. Et puis moi… Et cette chambre de vieil homme presque mort, plus somptueuse que tous les palais d’Arabie. Et le miracle de son abandon spontané. Mais je ne la toucherai pas plus loin. Ne l’embrasserai pas. Cet instant est trop beau pour en engendrer d’autres. Il faut le conserver tel qu’il est venu par ma main tendue. Et je dis je ne sais plus quoi et elle répond par le plus merveilleux des silences.
Du temps s’écoule encore. Jusqu’à ce qu’on entende défiler cette merderie de troupe dans l’avenue de la Revolución, musique en tête, pas cadencé. La force en marche. La gloriole. Le charme est rompu. Elle se redresse, s’écarte de moi. Elle a des larmes dans ses étoiles. « Merci, balbutie-t-elle, jamais je n’avais vécu ça ».
Et malgré que ce soit jour sans rire au San Bravo, elle me sourit. Tu ne peux pas comprendre…
La musique grossit. Papoum papoum. Cuivres et cymbales. Elle commence à diminuer d’intensité.
— Avez-vous écouté la radio, ce matin ? demandé-je.
— Oui.
— Rien de particulier ?
— Rien.
Quelque chose me tarabuste la gamberge : le président Chiraco devrait être infiniment clamsé. A moins qu’il n’ait une seconde fois renoncé à mes drôles de guerrières blondes, ce maniaque.
— Vous travaillez aujourd’hui, Hildegarde ?
— Bien sûr.
— Vous ne pourriez pas essayer de savoir ce qu’est devenue une grosse femme déguisée en folle de Chaillot qui était demeurée dans l’intimité du président et qu’il aurait, m’a-t-on dit, fait embastiller ?
Elle hoche la tête.
— Je sais effectivement qu’il l’a fait jeter en prison, et pas dans n’importe laquelle : dans sa prison personnelle où seul Kilébo Kantibez, son secrétaire, a accès.
Je frémis.
— Où se trouve cet aimable endroit ?
— Derrière le palais. C’est une construction récente, au fond du parc. Elle est surveillée en permanence par une section de la garde de cuivre, la garde privée du président. Les geôliers sont sourds-muets et analphabètes afin qu’ils ne puissent pas communiquer avec leurs pensionnaires. Il s’agit de vraies brutes sanguinaires qui font peur à tout le monde. La prison ne comporte qu’une seule ouverture, qu’encadrent deux mitrailleuses. C’est un véritable fortin de béton que des bouches d’aération alimentent en oxygène.
Je réprime une grimace d’hépatique en crise.
— Et vous dites que seul son secrétaire a le droit d’y pénétrer ?
— Uniquement lui.
— Vous le fréquentez ?
Elle a un frisson authentique.
— Oh mon Dieu, non, heureusement, c’est un être effroyable.
— Un jeune type étriqué, habillé de noir, avec de grosses lèvres grises et des dents jaunes ?
— Vous le connaissez donc ?
— J’ai eu une conversation avec lui, en effet.
Je réfléchis un petit bout de moment et je murmure :
— Hildegarde, il va falloir que je fasse sortir la grosse femme de cette prison !
— C’est impossible, me répond-elle, à moi, Français !

1- Petit animal britannique, grand amateur de carottes, que l’on dépêche à ses rendez-vous pour vous excuser lorsqu’on a un empêchement.
Note du Traducteur.

2- Etrange expression de la part de San-Antonio qui déteste les pléonasmes habituellement.
Note réglée.





CHAPITRE ONZE
DANS LEQUEL LA VIE M’APPORTE
 UNE DÉCEPTION GROSSE COMME ÇA
Je passe ma matinée à écouter la radio.
Beaucoup de marches militaires, de zizique folklorique, de chants nationaux, le tout saupoudré d’informations tendancieuses et de professions de foi pour célébrer la personne et les grands mérites de Tiago Chiraco. Ce sont des odes, des prières, des cris de liesse. En plein taratata, voilà une voix qui hurle : « Dieu protège à jamais notre indispensable et vénéré président, garant des institutions, puits de sagesse, père du peuple, abonné au gaz, fils aîné de la sainte église catholique apostolique san bravienne ! » Et t’as des chœurs enregistrés qui répondent en canon (naturellement) : Dieu LE protège ! C’est charmant, un poil émouvant, et ça te donne envie d’adhérer au système décimal. Les bulletins se succèdent sans apporter la nouvelle que j’attends. On dit comme ça que le Vénéré est en mer pour inspecter la défense côtière du San Bravo et qu’il va rentrer en fin de journée. C’est tout.
Vers midi, le papa d’Hildegarde se lève. Il vient toquer à ma lourde.
— Heil Hitler ! me dit-il aimablement en ponctuant du salut nazi.
— Heil vous-même, lui réponds-je.
Il se trouble.
— Pardonnez-moi, il s’agit d’une vieille tradition.
— Vous êtes tout excusé, si on ne rigolait pas un jour comme aujourd’hui !
— A ce propos, vous savez que c’est la journée sans rire ? me prévient-il.
— Hildegarde m’en a informé. Vous avez une fille exquise, Herr Veilleur-de-Nuit.
— Mon nom est Erwin Von Mammel.
— Je vous suis infiniment reconnaissant de votre hospitalité, cher ami. Vous prenez de gros risques en m’hébergeant.
Il hoche la tête pour signifier qu’il les accepte d’un cœur léger.
— La police est revenue sur le matin, à l’hôtel, il est bien que vous n’y soyez pas resté… J’ignore ce que vous leur avez fait, mais ils paraissent très décidés à vous mettre la main dessus. Vous aurez du mal à quitter le pays.
— Avec l’aide de la Providence, peut-être y parviendrai-je…
Le gars Erwin paraît se voûter. Sa tête s’incline et il soupire :
— La Providence est morte dans un bunker, à Berlin, en mai 45.
— Dites, vous me paraissez drôlement fanatisé, sans vouloir vous vexer. Vous l’aimiez tant que ça, votre Adolf ?
Herr Mammel se flanque au garde-à-lui :
— Le plus grand homme de l’Histoire ! s’écrie-t-il. Une personnalité immense. Immense ! Il a fait trembler le monde.
— Et puis il l’a eu dans le baba, objecté-je.
— Was, baba ! Nein, baba ! s’emporte Erwin. Il a gagné ! Chaque année qui passe nous prouve qu’il a gagné. Sa chute était un épisode de sa réussite. Il restera à tout jamais parmi nous !
Il joint ses mains, regarde le ciel où une vilaine araignée plus velue que Mme Tito est en train de tisser.
Bon, je vais pas lui bricoler son Führer à ce vieux grognard du nazisme. Il est embaumé dans son admiration pour le Charlot de Munich et rien, aucun argument, aucune démonstration ne saurait l’en arracher. Dans un sens, c’est fortifiant d’être cramponné à un idéal. Ça doit aider à vivre, non ?
— Dites-moi, cher Mammel, il va falloir que je vaque à mes occupations. Pour cela un déguisement me serait nécessaire.
— Hum, hum, répond-il, ce qui n’est pas engageant. Vous êtes si différent des gens d’ici et il y a, ici, si peu de gens d’ailleurs que je ne crois guère aux déguisements, en ce qui vous concerne… Attendez au moins la nuit pour sortir, en plein jour vous n’avez aucune chance de faire cent pas.
Là-dessus, il prépare la bouffe.
*
Bon, d’accord, je suis plutôt du genre svelte, pourtant, à mon avis, elle devait être plutôt mastarde, la reine Astrid à Erwin, pour que je puisse passer ses robes. M’est avis que la photo de la chambre remonte aux calendriers grecs, comme dit Béru. L’époque diaphane, ça n’a qu’un temps chez les frangines. L’évanescence, c’est drôlement fugace, crois-moi. Quand elles sont sorties de leurs rêveries adolescentes pour prendre du chibre, les chères compagnes, et qu’elles travaillent des meules à la perfection, elles découvrent les nourritures terrestres ! Alors, se mettent à faire le plein par en haut. Tu les vois dilater des loloches, s’élargir du tour de taille, dodufier des miches, contracter des bourrelets perfidiques. L’épanouissement, qu’on appelle ça dans les bréviaires ! Note que j’ai rien contre. J’aime plutôt bien brosser dans le solide. Les tiges d’orchidées je t’en fais cadeau. Faut que tu disposes de matière première, là comme en tout. Un orifice avec juste son étui, c’est pas joyce, je préfère presque une savonneuse.
Pour t’en revenir, la dame Mammel, elle a dû découvrir la choucroute dans le mariage, et tout de suite après, les haricots noirs san braviens. Ses formes se sont formées puis déformées. En sus, elle était grande. Bref, sa robe à fleurs, tu sais, la bleue que ça représente des volubilis ? Eh bien, j’ai le regret de t’annoncer qu’elle me sied, mon pote. Et tu verrais ton Sana en traveloche, t’aurais un coup à l’aorte et dans sa périphérie ! Je me farde consciencieusement. Toute la panoplie : bleu aux mirettes, noir aux cils, rose à joues, rouge à lèvres, ocre aux pommettes. Tu croirais Marlène Dietrich au temps des cerises, en moins bêcheur, parce que même déguisé je reste simple.
Je noue un foulard sur ma tête, à la mode des gonzesses de par ici. Y a que les tatanes qui ne me vont pas. Elles enflent, mais pas des pinceaux, les mégères, sauf quand elles se traînent vers la ligne d’arrivée et qu’elles commencent à aborder les problèmes cardiaques qui ont fait clamser leurs vieux depuis des lurettes.
— Qu’en dites-vous, Herr Mammel ?
— C’est troublant, assure l’Allemand, on jurerait une femme.
Et il ajoute avec une mélancolie si profonde qu’il ne faudrait pas laisser des enfants s’en approcher de trop près :
— Je ne pensais pas que cette robe aurait encore l’occasion d’être portée.
Son regard hitlérien devient fixe, ce qui est la façon de s’embuer des regards hitlériens. Alors, compatissant, je lui mets la main sur l’épaule.
— Votre fille vous accorde un avenir, herr ami.
— Je sais. Elle est si pure, si innocente. J’ai voulu la préserver de toute souillure. J’espère qu’un jour elle rencontrera un homme digne d’intérêt, aux idées nobles.
— J’en suis persuadé, car c’est un être noble et poétique. Là-dessus, il me reste à vous remercier pour votre aide. Sans doute m’avez-vous sauvé la vie.
En aparté, je me dis que ça doit être peu de chose, ma vie sauvée, comparé aux vies qu’il a dû supprimer.
On se serre la main, il ne peut s’empêcher de me filer un petit « Heil Hitler » à bout portant, manière d’accomplir son petit kanter vespéral.
En route, Santantonio, l’Aventure t’attend.
Ou tonton.
*
La nuit est tombée, sans bruit ni crier gare.
J’enquille une venelle aux fragrances javellisées à cause d’une patrouille de flics déambulatoires. Tu vas m’objecter que ça n’est pas une soluce d’esquiver les bourdilles, et que si ma déguisance est bonne, je peux au contraire les affronter la tête haute ; pourtant l’homme en rupture de siège a de ces réactions spontanées. Pas le temps d’analyser, de réfléchir. Des poulets droit devant ? Ho, virage sur l’aile.
J’emprunte donc cette venelle. La rends lorsque j’atteins son autre extrémité, hésite, ne sachant où je dois aller. Je suis sans projet, mais dispose d’énergie, ce qui est essentiel. Il vaut mieux ne pas savoir quoi faire et être capable de le faire que l’inverse. Je me trouve au cœur d’un quartier pittoresque, composé de petites maisons basses. On aperçoit beaucoup de femmes sur les seuils et je me demande si le quartier en question ne serait pas réservé. Quelques secondes d’examen m’indiquent que probablement oui, car des bonshommes déambulent comme au marché, en reluquant les dames. Parfois, l’un d’eux aborde l’une d’elles. Brève converse et les deux s’engouffrent dans la petite maison.
J’en suis très exactement là de ma conclusion lorsqu’une voix graillonneuse m’interpelle (à tarte) :
— Tu prends combien, ma jolie ?
Je regarde à qui appartient cette voix et ma surprise est vive de reconnaître le gros mec qui m’a proposé la casquette-message l’autre jour sur la plage.
Le dénommé Alonzo Alonzi, plongeur d’élite dans une brasserie de la capitale. Le chéri vient tirer sa mignonne crampette hebdomadaire chez les dames pétasses.
— Pas aujourd’hui, fais-je d’un air horrifié, c’est un jour sacré, le jour du sans-rire !
— On peut baiser sans se marrer, objecte cet homme de bien, avec quelque pertinence, que, moi qui te cause, l’ami, moi qui te déconne à longueur de vie, j’ai su un mec qui pleurait en broutant le frifri d’une fille. Qui pleurait d’amour pour elle, en pleine dégustation de tarte aux poils, comme dit l’Audiard. Qui pleurait la bouche pleine, enfoui dans les profondeurs de celle qu’il bouffait, pleurait de détresse à cause de l’instant qui ne tarderait pas à finir ; pleurait aux perspectives de la vie salopeuse qui l’attendait sur le pas de la porte pour l’emmener dans l’emmouscaillage général ; qui pleurait dans un corps adoré toutes les larmes du sien ; pleurait dans ses délices, l’ami, pleurait dans des jouissances les plus pures larmes de son existence ; pleurait comme je te pleure d’en parler, l’ami, et se sentait grandi par sa peine d’un tel moment, par ce grand mérite unique et magistral de chialer dans une chatte en émoi. Et que personne n’y peut rien, ceux qui comprennent pas davantage que ceux qui ne comprennent pas, parce que c’est ainsi, la beauté du monde : des larmes sur un cul bouffé. Et merci mon Dieu d’avoir permis cela. Car là est Votre vraie grandeur, mon Dieu : sexe et cœur confondus, foutre et larmes mélangés. Là est votre gloire de l’homme. Et vous n’aurez même pas un mot à dire pour qu’il soit sauvé, celui-là qui aura pleuré de misère en faisant minette. Pleuré tout en bandant. Seigneur, pleuré en tyroliant un clitoris épanoui. Quelle prière a pu jamais vous toucher davantage, Seigneur ? Répondez ! Répondez-moi : je suis dans l’annuaire.
Alonzo me défrime avec insistance. Sa remarque n’espérait pas de réponse. Il me regarde en accomplissant un effort mnémonique (amenez Monique !). Visiblement, je lui « dis » quelque chose.
— On s’est déjà vus, assure-t-il brusquement, je suis déjà monté avec toi, ma grande ?
— C’est possible, réponds-je pour m’en débarrasser, tout en réprimant un grand frisson d’effroi. Salut, à un de ces soirs !
Et je m’apprête à continuer mon chemin de nulle part, lorsqu’il me saisit par le bras.
— Attends, écoute.
Mais il oublie ce qu’il voulait me dire. Il palpe mes biscotos d’athlète et bégaie :
— T’es un homme !
— Tous les goûts sont dans la nature, grand fou ! éludé-je.
Là-dessus, je m’arrache. Il me course.
— Hé ! Amigo !
Tu parles d’un obstiné, ce gros con, il risque de me pulvériser la cabane.
— Quoi ?
— J’ai jamais essayé avec un gars, me dit-il en baissant le ton, je voudrais me rendre compte…
— Revenez demain !
— Demain je ne serai pas libre, c’est tout de suite que je veux !
— Je vous ai déjà répondu qu’il n’en était pas question aujourd’hui.
Le gros lard visqueux prend soudain une expression sardonique. Son excitation le rend fumier comme un mâle insatisfait.
— Tu sais que ton petit boulot est formellement interdit par la loi et qu’il est puni de mort ?
Merde ! J’aurais dû m’en gaffer. Les régimes comme celui du vénéré président Tiago Chiraco s’appuient toujours sur des tabous. Ils martyrisent des minorités pour donner bonne conscience à la majorité. La grande aubaine reste les juifs. Les nègres, maintenant, ils n’osent plus, depuis que ces cons prolifèrent, qu’ils sont licenciés et commencent à savoir se servir de Migs ou de Mirages. Pour les zhomos aussi ça se tasse, sauf encore dans des patelins rétros, comme le San Bravo.
— Ecoute, mon beau chéri, lui roucoulé-je, je ne saurais pas où t’emmener car, pour te dire la vérité, ma vieille mère, sa sœur infirme et mon petit frère viennent de débarquer dans mon studio de travail ; tu ne nous vois pas faisant des galipettes devant eux ?
Le vilain porcelet me montre une maison rose, à une jetée de capote anglaise de nous.
— Viens par ici, c’est chez la pute que je me tape habituellement, on rigolera.
— Ecoute, Chouchou…
Il a de la mousse aux lèvres, ce gros tendeur. Le regard en pleine globulation.
— Si tu ne viens pas, j’appelle un flic. C’est pas dur : il suffit de crier « police » et il en sort de partout !
— Méchant !
— Viens !
On ne pourrait neutraliser sa flamme qu’à grand renfort de seaux d’eau froide. Je le suis donc, me promettant de lui faire sa fête sitôt que nous nous trouverons dans un lieu adéquat et concomitant.
Il pousse une porte dans la façade rose praline de la crèche. On se trouve en présence d’un escadrin, tout comme chez mon pote le nazi, car, au San Bravo, le rez-de-chaussée n’existe pas et les maisons commencent à partir du premier étage.
Parvenu au sommet des seize marches de pierre, il actionne le heurtoir d’une deuxième lourde.
Qui s’ouvre.
Une fille fardée comme les très anciens habitants du pays, je te cause d’avant Colomb, et sobrement vêtue d’un peignoir en voile arachnéen (le voile qui fait se voiler la face) surgit dans l’encadrement.
— Tiens, c’est toi, Alonzo ! dit-elle morneplainement. Mais tu es avec une fille !
— Je veux une séance de gala, annonce Alonzi. Rassure-toi, j’ai de l’argent.
— Alors si tu as de l’argent, vous êtes les bienvenus, fait la fille.
Elle s’efface pour nous laisser entrer.
Et mon sang, au lieu de ne faire qu’un tour, se met à geler. Il stoppe dans mes veines comme l’eau dans les canaux de Bruges l’hiver qu’il a fait si froid, si froid que le zizi du Manneken Pis lui est resté dans la main, le pauvre chou !
J’ose à peine le dire tellement c’est bas.
La pute…
La pute dont Alonzo Alonzi est l’habitué fervent n’est autre que la chaste Hildegarde Von Mammel.
T’aimes ?




CHAPITRE DOUZE
DANS LEQUEL
 ÇA DEVIENT CATASTROPHIQUE
Elle ne m’a pas pris garde, dans la foulée de notre venue. Ce qui me frappe, c’est son air résigné, cet air de profond ennui qu’ont à peu près toutes les prostituées. Un confus désir de se trouver ailleurs sans avoir la force de s’y rendre. Elle se loue à un tarif donné. Et c’est pas marrant, ni frivole, ni rien d’autre que vaguement écœurant. Faut subir en essayant de n’y pas penser. Les mecs viennent se déverser à la décharge publique. Elle leur facilite la manœuvre. Ils l’appellent « mon amour » en coïtant, elle répond « oui, oui, c’est ça, » d’une voix morne. Pas les contrarier. Pas leur couper l’envol. Plus vite ils accèdent au panard, plus rapidement ils cliquent leurs claques.
— Dis donc, t’as touché le gros lot de la loterie ? elle s’informe, pour te permettre des fantaisies pareilles, gros polisson.
Je l’écoute, la regarde. Se peut-il ? Cette nana si pure du matin, assise au bord de mon lit. Et son souffle ensuite contre mon cou. Elle m’a remercié de ne pas l’avoir culbutée. Sincère ? Ça correspondait à quoi ?
Le gros Alonzo hoche la tête et froisse des billets dans la poche de son pantalon, douce musique. Il les chauffe près de ses testicules. La prime de l’autre jour. Il l’use pour son bonheur intime. Son droit. Un célibataire, faut qu’il se consacre à son plaisir. Il n’a que lui à aimer, à choyer. Il accomplit un devoir en se chouchoutant. Il se penche sur les autres en se penchant sur lui-même.
— Oui, dit-il, j’ai palpé le gros lot.
— Et où as-tu pêché cette fille ? demande Hildegarde en se tournant vers moi.
Elle demeure indécise, troublée. Probablement par les vêtements qu’elle reconnaît. Les bonnes femmes, elles ont l’œil question chiftir. Pas une guenille, un colifichet qui échappe à leur esprit d’observation.
— Cette fille, ricane le gros plongeur, comme tu vas le voir, c’est une drôle de fille.
Et à moi :
— Montre comme t’es une drôle de fille, chérie !
— Volontiers, réponds-je.
J’opère une demi-rotation et lui plante mes cinq doigts repliés à l’endroit où j’estime que se trouve son menton.
Alonzi pousse un cri cocasse. Il fait un truc dans le genre de « Brouhafff », sorte d’aboiement de saint-bernard dans le brouillard de haute montagne. Ses gros yeux deviennent un peu plus gros encore et il descend regarder dans ses souliers s’il y est.
La chère Hildegarde n’a pas bronché.
J’ôte mon fichu. Elle me reconnaît en plein.
Je ne dis pas une broque. Avisant un fauteuil en faux acajou recouvert de fausse peluche, je m’y dépose sans cesser de la contempler. On aperçoit ses seins à travers le voile futile. Superbes. Elle va à un petit meuble con qui s’enorgueillit toutefois d’une bouteille de whisky, elle emplit deux verres, m’en apporte un. Nous buvons, toujours silencieusement. Si nous nous taisons, c’est uniquement parce que nous ne trouvons rien à nous dire. La scène suave de ce matin rend cet instant abracadabrant, comprends-tu ? On pourrait se virguler du « Vous z’ici, comment se peut-ce ? » ou du « Si je m’attendais… ». Mais non, ça ne vient pas. Le hasard m’a conduit dans son studio à tapiner. Je constate que Fraülein Von Mammel fait le tapin. C’est très abasourdissant au premier degré. On s’y fait. L’homme a le rare privilège de tout admettre, ce n’est qu’une simple question de temps. Or, le temps, t’as pas besoin d’aller à sa recherche (sauf le perdu), il se pointe tout seul.
— Vous prenez combien, sans indiscrétion ? je demande avec la timidité d’un collégien qui en a marre de s’échauffer la bielle.
Elle murmure, d’une voix blanche :
— Dix chiracos.
— C’est donné.
Je sors mon fric de sous mes cotillons, en extrais un talbin de dix pions et le dépose sur la table basse.
— Tu viens, môme ?
Elle se lève, ôte son déshabillé qui la déshabillait déjà bien amplement. Et bibi relève ses jupes. Drôle de situation, un peu scabreuse, pour cinéma Dard et décès, comme dit le Bertrand Poirot-Delpech lorsqu’il s’amuse à me voltiger au-dessus de la prose.
La belle Hildegarde est allongée sur son plume, le compas à 45 degrés. Me v’là revenu à mon époque adolescente, quand j’allais grimper des prostiputes chez la mère Poupin, cette bonne grosse, si gentille, qui demandait toujours, pendant que tu limais, si tu ne connaissais pas « quelqu’un dans le cinoche » pour pistonner sa fille qui voulait « faire » actrice. Pendant que tu te polissais le chinetoque, au lavabo, après la séance, elle te brandissait la photo du sujet, une espèce de boudin congelé, dans les tons blafards, grevé du regard le plus con du monde, que même les yeux d’un hareng saur paraissaient pétillants de malice en comparaison1.
Et me voilà à tirer ma guêtre, gentiment, à la papa, que dis-je : à la grand-papa. Le coup pépère, te dis-je, de l’expert-comptable en goguette. Assez sobre. Je lime posément. C’est la lonche évacuatrice, sans fignolage. Hildegarde compte les mouches au plaftard, ainsi qu’il sied à une dame de petite vertu pendant qu’elle assouvit le bijoutier du boulevard Glandu. Et cette embroque tristounette s’éternise. Qu’à la fin, j’en ai classe, m’expatrie de ma partenaire et, poussé par je ne sais quel perfide démon, la gifle à deux reprises.
Tu assisterais à la scène, moi en dame, agenouillé entre les cannes mirifiques de cette petite. Elle, dont le regard s’emplit de larmes because mon aller-retour pour Giroflée. Notre silence encore. Et tout ce qu’on se dit par la pensée.
— Il me faut de l’argent pour pouvoir quitter ce pays, me dit-elle tout de même, en guise d’explication.
— Vous travaillez « aussi » au palais ?
— Oui, mais c’est à peine suffisant pour vivre.
— Cette occupation officielle vous sert en somme de couverture ?
Elle opine.
— Votre père n’est pas au courant ?
— Ah ! non.
C’est le vrai vieux cornard, Erwin. Sur toute la ligne. Sans doute, après ces bizarreries nous mettrions-nous à conversater, mais la porte éclate. Je vois pas d’autres qualificatifs plus judicieux. Elle était close, peinarde. Et en un éclair elle pend, disloquée, sur un seul gond (celui du bas).
Deux policiers en uniforme se ruent dans notre turne, pistolet au poing.
— Personne ne bouge ! crie celui qui prend la parole.
Car enfin, ça pourrait être l’autre qui dise ça.
Nous nous immobilisons, à l’exception du plongeur, lequel se trouvant dans les vapes n’a pas réalisé la situation et, en sortant inopinément – ce qui est ridicule de sa part – tente de se dresser. Deux balles tirées à bout portant le recouchent pour l’éternité. Pauvre cher homme, victime de sa salinguerie congénitale ! Ah ! sexe, sexe, que de conneries ne nous fais-tu pas commettre ! Je vois moi, mais le moment n’est point de les évoquer, on en aurait pour des jours et les nuits qui vont avec.
Alors, donc, tu m’imagines, en gonzesse, jupaille troussée, avec mon aubergine des Karpates encore dodelinante, devant cette délicate jeune femme grande ouverte comme les portes d’un magasin à grande surface un jour de solde généralisé ?
— Ha, ha ! s’écrie le flic causeur (ces bêtes-là, c’est comme chez les perroquets, t’as ceux qui parlent et ceux qui se pendent par le bec aux barreaux de leur perchoir) ; ha, ha ! on ne nous a pas menti, il s’agit bien d’une partouze ! Dissolution des mœurs ! Article 69 de la Constitution ! Prison à vie ! Et quoi ! que vis-je ! Mais cette femme est un homme ! Le cas est aggravé. Ça va chercher la mort à vie, oui ! Bonne prise, n’est-ce pas, Tétubar ? Passe-leur les menottes. Ensuite, va chercher la voiture. Et vous deux, les misérables perdus dans le péché, je vous conseille de cacher vos horribles nudités si vous ne voulez pas que je tire dessus pour outrage à agent !
 
Oh, que cette période de notre existence est donc sombre. Comme elle débouche sur une absence de futur impressionnante ! Les régimes comme celui de Chiraco ont, entre autres supports, la délation. Ils ne tiendraient pas sans cette surveillance de chacun par tout le monde. Le peuple chiasseux est l’auxiliaire number ouane du régime qu’il abhorre.
Sans son lâche concours, aucun tyran ne saurait se maintenir. L’homme est le geôlier de l’homme. Ainsi donc, des pommes de la rue nous ont vus pénétrer chez Hildegarde et ont alerté les bourdilles. Achtung ! Y a probabilité de partouzette au 13 de la rue du Bigorneau Vadrouilleur. Vite !
Et ainsi, à cause d’un fumelard de basse moralité, nous voici arrêtés.
— Poignets ! me demande le menotteur.
Docile, je lui présente mes deux mains, mais au moment où il va verrouiller les poucettes, je remonte mon genou droit dans sa musette à couilles, ce avec tant de brio qu’il hurle de douleur. Je le rebuffe alors dans les bras de son pote, et les deux choient. Et moi je saute à pieds joints dans le tas. Et coup de talon dans le gueule de celui-ci, shoot dans le temporal à celui-là. Danse frénétique sur les deux poitrines. Impossible de bien te détailler l’action : elle est si prompte. Ce qui importe, c’est qu’ils cessent très vite de nous être nuisibles. Les voyant out, je dévêts celui dont la taille correspond le mieux à la mienne. Après quoi, je bâillonne et ligote ces deux comiques sur le lit d’Hildegarde. Puis me harnache.
Pendant ce temps, tu me croiras si je veux, mais ma camarade s’est fringuée en civil. Elle met, dans un sac, les bijoux et autres objets auxquels elle tient.
— On y va ? je lui demande.
Elle me regarde.
— Vous feriez peut-être bien de vous démaquiller avant de sortir, me conseille la chère petite. Un flic comme vous, c’est terriblement comique, or nous sommes le jour du sans-rire.
*
La sortie de l’immeuble s’opère parfaitement. Bien raide, avec mes lunettes-miroirs sur le pif, je tiens la môme Hilde par une aile et je fais vraiment poulardin venant d’emballer une prostipute. De quoi satisfaire ses potesses ricanantes, du moins celle qui l’a balancée.
On va ainsi jusqu’au coin de la rue. On en prend une autre. Et alors, bon très bien, je commence à me demander ce qu’on va foutre de la sorte.
— Il faut absolument que vous quittiez le pays, vous et votre père, lui dis-je :
— Jamais papa ne me suivra !
— Si, annoncez-lui que la police m’a arrêté et me torture, que vous devez partir par mesure de sécurité. Entrevoyez-vous un moyen de fuir ? Vous avez bien dû y songer puisque vous formiez ce projet ?
— Eh bien, je connais un type qui habite près du port… Le patron d’un petit cargo assurant le trafic entre le San Bravo et le Chinchilla. Il fait partie de ma… clientèle. Il veut m’épouser. Il m’a toujours promis de me faire passer à l’étranger le jour où je me déciderai.
— Alors foncez chez ce gars, ma chérie. Promettez-lui la lune s’il en a envie et barrez-vous, l’air va devenir malsain pour vous et votre vieux nazi avant pas longtemps.
— Et vous ? demande-t-elle d’un ton que je trouve passionné, mais tu sais, on se fait des berlues avec les gonzesses, bien souvent, et on a tendance à leur prêter les sentiments qui leur manquent. N’empêche que sa question me touche. Elle a du cran, cette nana.
— Ne vous inquiétez pas, réponds-je, je possède une bonne étoile et la manière de m’en servir. Et puis, comme l’on dit chez nous : les cas désespérés sont les cas les plus beaux. Nous sommes orfèvres en cas désespérés, les Français. Allez, filez au coin de la prochaine. Je ne vous embrasse pas parce que ça surprendrait de la part d’un flic, mais le cœur y est.
On arpente un peu de ruban, en silence, nous n’avons plus rien à nous dire, ou alors ce serait trop long.
Juste avant de me quitter, Hildegarde murmure :
— L’homme que je vais aller voir se nomme Quito Doblo, et son bateau, c’est le Tortilla, je lui parlerai de vous afin qu’il vous aide si besoin est. Adieu.
Soudain, elle a cessé d’être à mon côté.
Je continue ma route, d’un pas décidé, exactement comme si je savais où je vais.

1- Le sémaphore, c’est ma force, et la métaphore également.





CHAPITRE TREIZE
DANS LEQUEL
 TOUT EST PERDU FORS L’HONNEUR
Or, je suis bien obligé de t’admettre – puisqu’on ne se cache rien – que j’ignore où je vais et, plus encore, ce que je vais y faire.
Me voici, en ce pays où je suis hors-la-loi, portant l’uniforme du flic que j’ai estourbi, errant d’un air préoccupé à la recherche d’une bonne idée.
En somme, quel est mon objectif ? Délivrer mes bonnes femmes, Berthe surtout, et filer en leur gracieuse compagnie sous des cieux plus cléments.
Or, Berthe est embastillée dans un fortin inexpugnable. Mes trois frivoles naviguent à bord d’un yacht où elles ont probablement fait défunter le président Chiraco. Alors ?
Tout en arpentant le macadam de Bravissimo, je sens qu’une mélancolie diffuse m’envahit doucement. Je pense à Hildegarde, cette étrange créature, ange tapineur, fille de vertu déchue qui possède l’âme d’une vierge et le frifri d’une catin.
Ce matin, elle était un être de lumière. Ce soir, je l’ai trouvée dans le rôle ingrat d’une découilleuse. Nos destins se seront croisés en vitesse, dommage, j’aurais aimé en savoir davantage sur elle. Ils vont encore clamer partout que je la raconte ainsi par misogynie, qu’en fait, j’ai la secrète haine des bonnes femmes, moi, l’Antonio. Toujours à les décrire belles et bien baisantes pour, très vite, les abjecter honteusement, les transformer en vil paillasson, mes déesses : en triste objet d’assouvissement, mon Dieu quelle horreur insoutenable ! C’est ainsi avec bibi : la profanation des fumelles. Hanté par la femme-souillure, l’apôtre, mais qu’est-ce ça cache donc, une telle marotte, docteur ? Vous qu’êtes psychonœud ? Avouez qu’il est pas normal, purulent de complexes absolument hideux, le monstre ? Il se complaît, hein ? Reconnaissez qu’il se complaît, cet endoffé de frais ! Ça cache quoi t’est-ce ? Dites, entre nous et la gare Saint-Lazare, il aurait pas été cocu dans des vies antérieures, pour ainsi balancer l’anathème et ses dérivés sur nos chères compagnes ? On distingue mal d’autres explicances. Y a de la revancherie dans cette attitude, docteur. Une rancune éternelle qu’il perpétuera jusqu’à son suprême soupir, c’est couru. On sent un être à toujours jamais déçu, brisé par le naufrage d’un idéal. Sa soif d’absolu qu’a pas été étanchée, voilà la vérité, monsieur le professeur Duchenock. Il vivait de belles certitudes. Et puis un jour il en a pris plein sa belle gueule, votre Sana. Et alors il s’est mis à crawler dans des rancœurs poisseuses. Depuis, il incube. Il a l’âme pleine de boutons ; et ça le démange. La peau d’âme, quand elle connaît des éruptions, c’est plus infernal que du vitriol sur des hémorroïdes.
Le propre du marcheur, c’est de mettre un pied devant l’autre. En multipliant l’opération, il se déplace, comprends-tu. Cet exercice banal devient dès lors le mode de locomotion le plus naturel qui soit.
Ayant marché un bon bout, je m’aperçois que le hasard – à moins qu’il ne s’agisse de mon subconscient ? – m’a drivé vers le palais présidentiel, lieu géographique de mes préoccupations.
Je ne suis plus qu’à quelques centaines de mètres des grilles aux piques dorées. Je distingue l’animation militaire alentour : les soldats, les officiers, les armes. J’entends claquer l’étalon, cliqueter les machines, ronronner les moteurs. Les officiers aboient comme toujours dans l’armée où les ordres sont donnés en berger allemand ou en dobermann.
Je stoppe à un carrefour. Un convoi de chars ultramodernes, rachetés à la Bolivie qui les avait achetés au Pérou, qui les avais acquis de l’Italie en 1928, et repeints en rose praline, un convoi de ces délicats engins, dis-je, passe le long du palais, stoppant la circulation provisoirement.
« Viva, viva ! » crient les badauds dans le crépuscule.
Faut dire que c’est de toute beauté, ces bustes militaires émergeant de la tourelle. Tu croirais des encriers avec un bouchon figurant une moitié d’humain. Une cohorte d’encriers, foutument identiques, et plus encore les soldats que les chars.
« Viva, viva ! »
C’est alors que le destin entre en scène. Sur la scène de mon théâtre privé où il m’arrive de me donner parfois des représentations de gala.
Une voiture officielle, arrivant par l’Avenue de la Revolución du Salut (c’est écrit dessus) stoppe pour laisser passer les machines de guerre (et surtout de naguère). Il s’agit d’une bonne grosse vieille Cadillac noire, portant sur les ailes avant le fanion du San Bravo, et dont le pare-brise s’orne du macaron traditionnel. Elle est pilotée par un militaire, mais, à l’arrière, se trouve tu sais qui ? Pince-moi : je rêvasse ! Le secrétaire extrêmement privé de Chiraco, cette horrible petite guenille de Kilébo Kantibez. L’homoncule se tient lové sur la vaste banquette qui pourrait presque lui servir de lit. Il a un volumineux dossier entre les salsifis et, au lieu d’extasier devant le défiler des chars, il le compulse attentivement.
Moi, San-Tantonio, le frénétique (on m’appelle Frénétique d’art dans les milieux motorisés), voilà que j’agis sans réfléchir. C’est comme un vertige. Je prends du recul pour me regarder faire. Et je songe : « Mais il est fou, ce mec. C’est suicidaire, un tel comportement. Il lui prend quoi, à ce dément commissaire ? »
Je marche à la voiture noire. Ouvre la portière arrière, m’installe délibérément auprès du crevard aux dents jaunes. Il en suffoque, le bléchard.
Me regarde sans me reconnaître, biscotto, l’uniforme, les lunettes miroitantes, tout ça.
Je porte sur mon dos une mâle assurance. Un homme déterminé en vaut mille. En vaut cinquante-deux millions, même, parfois, je me suis laissé dire.
Le chauffeur se retourne.
— Qu’est-ce que vous faites ? il me demande.
— Du stop, mon chéri, je rétorque. Avoue que mes bagages ne sont pas encombrants ?
Et je lui montre mon feu. Il porte alors la main vers sa boîte à gants.
— Eh ! l’ami ! l’interpellé-je, vous n’allez pas mourir à votre volant, à la fleur de l’âge.
Là-dessus, le convoi de chars en a fini de déferler.
— Allez, hue ! intimé-je, fouette cocher.
— Je vous reconnais, me dit Kilébo Kantibez.
— Moi aussi, on est quittes.
— A quoi rime cette attaque ? il insiste ; qu’espérez-vous donc ?
— Délivrer la grosse brave femme que votre patron a fait incarcérer, mon cher secrétaire aux affaires étranges, vous savez, cette truie déguisée en sorcière de Walt Disney ?
Il fronce le nez.
— Et ensuite ?
— Récupérer également les trois femmes qui, présentement, se trouvent à bord du yacht présidentiel. A ce propos, avez-vous des nouvelles du président ?
— Naturellement, je demeure en contact permanent avec sa majesté présidentielle.
— Elle se porte bien ?
— Parfaitement bien, je vous remercie.
Son regard ne frémit pas. Je veux bien que nous sommes le sans-rire day, jusqu’à minuit, mais je ne puis m’empêcher d’admirer son self-contrôle.
L’auto s’est remise en marche et avance sur le palais. Des officiers s’empressent.
— Pas un mot à ces messieurs, recommendé-je, sinon je vous tire huit balles dans le ventre, c’est ce que contient présentement mon chargeur. J’ai remarqué que ça part tout seul, ces gadgets. Vous allez contourner le bâtiment et vous diriger vers les prisons, au fond du parc. Je sais que vous seul avez le droit d’y pénétrer, monsieur Kantibez. Vous ferez une entorse aux traditions en m’y faisant entrer avec vous. Dites à votre chauffeur de nous escorter également, car je ne puis me permettre de le laisser à l’extérieur. Tout doit bien se passer, j’ai horreur des infusions de sang (comme dit un ami à moi). Calme et dignité, telle est la consigne. Ainsi tout le monde se portera bien.
Kilébo confirme mes instructions au chauffeur. Alors voilà qu’on tourne autour du majestueux palais de sa majesté le président. Derrière, t’as d’abord une roseraie immense. Ensuite des tennis bien entretenus. Et puis le parc, riche d’essences peu communes dont je ne te dresserai pas la liste, vu qu’on ne fait que passer, tu comprends ? Mais tu peux la trouver dans le Guide Bleu du San Bravo, à la page 110, c’est écrit en italique. Des jardiniers et des militaires s’activent. Les jardiniers taillent et ratissent. Les militaires graissent les jolies mitrailleuses enrubannées de feuillages qui sont disséminées sur les pelouses et d’autres dans les arbres pour faire plus joli.
On longe le mur des fusillés privés du président, là qu’il vient personnellement mitrailler des insurgés pour s’entretenir la main à la pâte.
Et puis on parvient à une construction basse et massive, sans fenêtres, sans angles, car elle est de forme arrondie. Une porte rébarbative et des armes, des troufions pour la garder.
Je continue de me regarder agir, de m’écouter parler, sans chercher à dissiper ce sentiment de profonde admiration que je me porte, non sans raison d’ailleurs, parce que, franchement, faut les avoir grosses comme des citrouilles pour oser ce que j’ose, n’est-il pas ? Risquer un coup pareil, à moins d’être bourré à la clé, ni Bayard, ni Duguesclin, et pas plus Turenne ne se le seraient permis, moi je te le dis. C’est dément.
Bon, je continue, pas attendre que sèche la sueur de tes angoisses, mon pauvre chouchou.
Les gardiens du sépulcre-geôle se mettent en position déférente lorsque Kilébo Kantibez sort de la Cadillac. Le général-portier s’empresse de délourder. Moi, le plus turellement du monde, je tiens mon pistoloche à la main, le canon dressé contre mon épaule, en admirable garde du corps prêt à toute intervention.
Et nous pénétrons dans le fortin.
Le moins qu’on en puisse dire est qu’il n’est pas très grand.
Il se compose d’une espèce de sas dont le fond est muni d’énormes grilles. Une douzaine de matons, baraqués comme des transformateurs électriques, s’y tiennent, sans parler, étant donné leur sourde-muettance. Il y a des râteliers garnis d’armes automatiques contre le mur. Plus un lance-roquettes sur pivot pour apostropher les détenus en cas de mutinerie. Mais attends, la génialité de cette prison, je vais te dire, elle réside dans le fait que toutes les parois des cellules sont en verre. Tu piges la signifiance de la chose ? Y a un couloir central, bon. Avec six cellules à gauche et six cellules à droite. Or, du fait que tous les murs sont transparents, tu peux regarder jusqu’au fond de la prison et mater tous les détenus en même temps. Génial, non ? Comme surveillance, y a rien de plus efficace. Ainsi, au premier regard j’aperçois Berthe, sur la gauche. Elle est sur le siège des toilettes et règle des problèmes d’ordre intestinal.
Juste en face d’elle, se trouvent deux prisonniers dans la même cage de verre. Détail étrange : ils sont masqués. Mais quand je te dis masqués, il ne s’agit pas d’un loup de velours. Oh ! que non. Tous deux ont la tête prise dans une espèce de casque muni d’un heaume pour leur permettre de s’alimenter.
Les geôliers sourds-muets s’inclinent bien bas devant Kilébo. Ce dernier fait un signe et le préposé aux clés ouvre la grille accédant au couloir. Nous entrons.
Parcourons quelques pas.
Depuis son siège de faïence, l’aimable Berthe nous regarde arriver sans cesser de s’efforcer. Faut dire qu’elle ne m’a pas reconnu, sous ma défroque de flic.
Kilébo stoppe.
— Continuons jusque là-bas, enjoins-je en montrant dame Béru.
Il reste immobile.
— Essayez donc de presser la détente de votre pistolet, me conseille-t-il.
Son regard est plus vicelard que celui d’un serpent regardant déambuler une souris blanche autour de lui.
— Pourquoi tirerais-je tant que tout se passe bien, mon cher ? objecté-je.
Seulement le cœur n’y est pas, car je devine, à sa jubilation mal contenue, qu’il y a un sac de nœuds, soudain, dans mon équipée.
— Depuis que nous avons franchi cette grille, nous nous trouvons en milieu glomifugé, m’explique-t-il. Il est impossible de se servir d’une arme à feu car il se produit automatiquement un carcérage biclunex des métaux et un pistolet, par exemple, ne peut plus fonctionner.
Par acquit de conscience, j’essaie d’actionner la détente, mais, effectivement, mon feu n’est plus qu’un morceau d’acier inutile.
Kantibez fait un grand geste du bras. Illico, les gardes-chiourme se jettent sur moi et me neutralisent.
Triste journée, décidément.
Vraiment, il n’y a pas de quoi rire en effet !




CHAPITRE TREIZE ET DEMI
DANS LEQUEL
 IL S’EN PASSE DE SEVERÔS
— Vous serait-il agréable d’être enfermé en compagnie de votre plantureuse amie ? me demande Kilébo Kantibez avec une affabilité déroutante.
— On a toujours quelque plaisir à pouvoir parler sa langue maternelle lorsqu’on séjourne dans un pays de cons, réponds-je, moins civilement.
Il montre un ordre (les autres étant sourds, il n’exprime ses volontés que par gestes), que l’on me bouclarde avec la Bérurière de si noble style.
Elle a fini de déféquer et me regarde entrer avec, sous sa moustache ombreuse, un sourire qui ne tient pas compte des impératifs nationaux du San Bravo.
— De la compagnie ! s’exclame la chère femme. Et un bel homme de surcroive ! Est-ce que dou you parlave français ?
En guise de réponse, j’ôte mes lunettes et mon kibour.
— Seigneur ! Rêve-je ? fait l’excellente personne. Vous z’ici. Mais comment se fait-ce ?
— Je suis venu avec l’intention délibérée de vous arracher à cette prison, ma bonne Berthe, mais l’homme propose et les San Braviens disposent.
— On ne peut pas toujours réussir, fait l’optimiste femme. Il arrive qu’on l’aye dans le cul, mon cher Sana ; tracassez-vous pas pour ça. Comme on dit puis chez nous : l’intention vole l’action.
Je prends place sur le lit de fer number two.
— Parlez-moi de vos tribulations, soupiré-je.
Elle hoche sa tête de sous-maîtresse au chômedu.
— Dieu merci, je n’en ai pas ; un peu d’hémorroïdes comme tout le monde et quéqu’tracasseries à la véhicule dont à cause de leur nourriture de prison qu’est infèque.
— Alors, douce amie, racontez-moi ce qui vous est arrivé pour que l’on vous jette ainsi dans ce cul-de-basse-fosse.
Ma compagne d’incarcération (congrue) lève en direction du Tout-Puissant ses gigots super-potelés.
— Vot’ président Trucmuche, merci bien, causez-moi z’en plus ! Ah ! l’ordure ! V’savez, l’aut’jour, qu’il a éjecté nos trois p’tites copines ? Il disait, comme quoi, c’était moi qui lui portais z’aux sens, lui donnais d’l’émoi et patate « i », et patate « a », comme quoi y bandait pour ma personne, et qu’j’lu réalisais l’idéal, tout bien ; de la jactance à n’en plus finir, quoi. Les hommes, sauf vot’ respecte, commissaire, c’est tout tartine et consort. Ça cause, ça cause, même en vous bouffant la chatte. Y sont pires que nous, pourtant réputées parleuses, mais qui disent qu’ des choses sensées, j’vous prille d’admett’. Bon, on reste ensemble. L’président Chiraco, v’s’avez eu l’occasion d’juger, il est plutôt bel homme, non ? Grand, bien découpé, un porc de tête, un regard profond malgré, ou à cause, d’ses lunettes. Assez suffisamment mon genre, soye dit ent’ nous et en l’absence de mon Béru. Si vous voudrez bien adjoind’ à ces qualités physiques d’hautes qualités morales, parmi lesquelles un zob plus qu’honorab’ et une paire de roustons qui lu permettraient jamais d’se faire passer pour Jacques Chazot, vous conviendrez, cher ami, que j’me sentisse plutôt flattée qu’il m’eusse t’eu choisie. Alors, moi, j’me dis ceci : « Ma Berthy, t’v’là en terre étrangère, sélectionnée par le président d’la République d’un pays qui peut z’être utile au tien, tu t’dois, ma fille, tu t’dois. » Donc, me devant, je me donne. J’veux pas passer pour plus qu’j’sus, Santantonio. Et, voiliez-vous, j’ai toujours déploré qu’nous n’fissions jamais l’amour, moi z’et vous, ne serait-il été qu’une fois, en camarades, qu’vous eussiez une idée d’mes capacités en la matière. Car, franchement, sans vouloir m’vanter, j’peux passer pro du jour au lendemain. J’possède les qualités requises. Toutes les combines et positions, j’les connais, mon cher commissaire. Çui qui voudrait m’faire découvrir du neuf, faut qu’il va se lever matin. Quand on a eu notre ami Alfred, le coiffeur, pour ami de la famille, on a fait l’tour complet d’la question. C’t un terrib’, Alfred. D’origine italienne, j’vous précise. Ces gens-là, on aura beau dire, beau faire, y z’ont du vitriol dans l’sang. Généralement, y sont ardents, mais manquent d’inventeries. Pas Alfred ! Il est de mère française, j’rectifie. Elle y a apporté l’goût des salingueries. Mais je m’étale, escusez-moi. Pour v’s’en reviendre au président, j’le démarre av’c déterminance. « Faut qu’tu vas vaincre, Berthy ! » je m’exonérais. Qu’il en râle de bonheur, ce con. Qu’il voye un peu, la France au plumard, à quoi qu’é ressemb’. Et v’là qu’j’lu entreprends ma série des « D’moiselles d’Avignon », pour débuter, en guise d’amuse-gueule, feuille d’rose, tout simp’ment. Y a pas besoin d’chercher midi à quatorze z’heures, moi j’prétends. Toujours rester dans l’classique, Santonio. Mais attention : le classique fignolé. D’ailleurs ça s’bâcle pas, ces choses-là. Pourquoi qu’v’s avez des hommes qui baisent t’encore leur bonne femme ? Parce que les putes bâclent, cherchez pas plus loin. Y z’arrivent, les hommes, à préférer une légitime qui prend goût au truc, même si ell’ serait pas d’la première fraîcheur, à une périésthétricienne qui traite l’amour par-dessus la jambe. Et y z’ont raison ! Donc, m’v’là partie dans ma feuille de rose délicate. Un vrai velours, mon cher ! Le printemps en Andalousie ! Je m’consacre toute, les yeux fermés. C’tait beau comme une chanson de Dalida. J’y mettais la même fervance que c’te grande cantatrice quand elle vous interprète Bambino à s’en faire loucher, la chérie, et qu’on sent, à la voir ainsi crispée, l’à quel point c’est du vécu c’qu’é chante. Des tranches de vie, quoi, faut savoir reconnaître. Des cas d’conscience, vous remarquerez, Dalida, ses chansons. Elles vont loin, pour quéqu’un qui sait réfléchir. J’vous prends Bambino, parce que c’t’indéniable, mais y a les autres. Tenez : Tchi-Tchi l’Amor, merde, quand on écoute ent’ les lignes, hein ? Arrêtez-moi si vous s’riez pas d’accord. J’étais donc là, à l’arrière du président, lu f’sant une feuille de rose comme jamais, lorsqu’au bout d’un moment, y t’m’entre dans une fureur, mais une fureur, mon pauvre ami, à s’en faire éclater l’ognon. Me fout’ un coup d’talon dans l’faciès. M’crache su’ les seins. M’engueule en espagnol. Et y fait un tel boucan, il égosille tante et si fort qu’son secrétaire, le p’tit crevard en noir qu’était z’avec vous à l’instant, survient. L’président baisse un peu le ton, mais continue de jacter à toute allure, cette vitesse d’hydrocution, mon pauvre ! J’ai idée qu’l’espagnol est une langue qui favorise, question débit : on en met plus dans une phrase. J’peux me tromper, notez ; moi, en fait de langues, c’est les langues fourrées, ma spécialité, commissaire. N’empêche que je peux avoir mon sentiment sur la question. C’est une langue bruyante, l’espago. Pas autant qu’le boche, certes, qui bat tous les records, mais pis que le français, en tout cas. Quand on s’chamaille avec Béru et qui s’met à m’traiter de charogne et de grosse vache pourrie qui doit t’aller s’faire fourrer par une betterave, c’est pas le même tabac du tout. Ça reste courtois. L’français est une langue mondaine, faut bien insister là-dessus : mon-daine ! On peut tout s’dire en français sans outrepasser. Mais ce grand malotru, le foin qu’y f’sait, Seigneur ! Pour un président d’la République, à la vôtre vous parlez d’une éducation, le frère ! Qu’à la fin, j’m’emporte. « Non, mais, j’lu fais, déménagez vos espressions, président, on n’a pas gardé les dindons de la farce ensemble, j’vous prille ! Merde, j’sus là, venue des antipotes, à vous faire feuille de rose de mon mieux qu’est beaucoup mieux que le mieux d’n’importe laquelle de vos pétasses, et l’remerciement c’t’un coup d’pompe dans la gueule ! Et des bieurlements d’putois à te me faire saigner les tympans ! Et d’causer, ça m’attise, vous savez ce que c’est, Santonio ? On parlote, on s’monte. « J’en ai rien à branler d’vot’ trou du cul, président ! j’lu envoie carrément. C’qu’j’en f’sais c’était uniquement par délicatesse, mais vot ognon, merde, c’est pas la cuisse de Gulliver. En tout cas, j’peux vous dire d’une chose, c’est que si mon homme eusse été là, tout président qu’vous soiliez, en assistant à votre coup d’talon en plein milieu de ma feuille de rose, y vous condamnait à la purée à vie. V’s’auriez jamais plus assisté à un banquet sans vot’ moulinette. » Et alors lui, commissaire, vous savez pas ? Y s’met à m’pisser dessus. J’en ai été mélusine. Jamais, de mon existence, commissaire, on n’m’a manqué d’respect à ce point. C’t’à ce moment que j’ai perdu tout contrôle de mon self. J’ai ôté un d’mes souliers et j’y ai balancé un grand coup d’talon su’le crâne. Ça y a déchiré l’cuir échevelé et y s’est mis à pisser le sang. C’qu’a suivi, c’est plus racontab’. L’escrétaire a appelé des soldats, on m’a roué le vif que j’ai des bleus partout, et même des violets. Et puis amenée z’ici. Telle est toute l’histoire, commissaire. Croyez-vous pas qu’nous dussions téléphoner au consul de France, lu demander d’arranger les bidons ?
— Ce serait une bonne idée, ma chère amie, réponds-je, seulement je n’ai pas de jeton de taxiphone sur moi.
*
Et la nuit passe après un repas médiocre composé de chènevis cuit à l’eau. Nuit cruelle, car jamais les lumières ne baissent dans cette geôle de verre. Nous y sommes comme dans une vitrine d’exposition.
Les geôliers ne font rien d’autre que de nous surveiller. Pas de brèmes, de journaux, de bavardages (et pour cause, encore que rien n’est plus bavard qu’un sourd-muet). Ils se relaient toutes les heures et restent immobiles à nous contempler, Berthe, les deux masques de fer et moi.
— Savez-vous qui sont ces gens ? demandé-je à ma chère Bérurière, en lui désignant nos mystérieux compagnons d’infortune.
Elle hausse les épaules.
— Comment t’est-ce j’saurais, av’c ce qu’y z’ont sur la tronche ?
On a fini par s’endormir, d’un sommeil tortueux, en pointillé, riche en cauchemars effroyables. Berthe m’a proposé une bonne manière pour m’aider à trouver le repos, mais j’ai refusé, alléguant que je ne me sentirais pas au mieux de ma forme sous les yeux des vilains géants qui nous surveillent.
Elle a soupiré.
— Mon cher Antonio, vous et moi, c’sera toujours un manque dans ma vie sentimentale. Deux amis comme nous, qu’ait rien entre, je déplore. Ne serait-ce t’été qu’une petite pipe affectueuse. J’vous cacherai pas qu’en partant pour ce voyage, j’avais une idée de derrière la chatte. J’me disais : voilà l’occasion tunique. Et puis, décidément non. Causez-moi franchement, commissaire : serait-ce qu’je serais pas votre genre ?
— Grand Dieu, chère Berthe, qu’allez-vous imaginer là ? Seulement vous êtes l’épouse de mon meilleur ami et je refrène l’appel des sens dans un cas pareil.
— Eh bien vous avez tort, bougonne la rombière, si on ne baiserait pas les femmes de ses amis, l’amitié ressemblerait plus à grand-chose.
Là-dessus, elle s’endort, incomblée, ronflante, énorme monticule de sommeil bercé par des nostalgies organiques.
Et moi je rêvasse. Que sont les trois sœurs devenues ? Et l’étrange Hildegarde avec son papa nazi ?
 
Un bruit, du bruit, m’arrache à la torpulence dans laquelle je baigne.
J’allume mes loupiotes personnelles et je vois entrer le secrétaire crevard, escorté de deux officiers. Il fait des ordres aux gardes-chiourme, lesquels viennent chercher nos voisins de détention, les deux mecs de fer masqué. S’agit-il d’une exécution matinale ? Ma montre parle de cinq heures of the morninge. Ça me paraît un peu tôt.
Tout le monde se retire et je me pelotonne, la tête dans le creux de mon coude.
A cinq plombes, dans notre pavillon de Saint-Cloud, Félicie s’éveille. C’est son heure, car elle roupille peu, M’man. Elle se retient de se lever afin de ne pas gêner le sommeil des autres. Elle demeure un grand moment dans son lit, couchée sur le dos, bien à plat. Moi, je ne sais pas dormir sur le dos, y a que les natures infiniment chastes, comme ma vieille, qui peuvent. Des êtres confiants, donc qui ont la conscience à l’horizontale. M’man est toujours posée de la sorte dans son lit d’innocence. Un gros chapelet à grains noirs est accroché au-dessus de sa tête, à côté de la photo de papa qui le représente en militaire. Oui : elle s’éveille, ma Félicie. Elle pense à moi. Se demande où je suis, ce que je fais. Et tout naturellement, elle se met à prier, parce que, je vais te dire : ma bonne étoile proverbiale, c’est elle, la chère veilleuse, qui sans relâche parle de moi à qui peut quelque chose pour moi.
Confusément rassuré, je me rendors.
Et des bruits encore.
Cette fois, les officiers qui escortaient Kilébo Kantibez ramènent un des deux hommes masqués.
Qu’a-t-on fait de l’autre ? Kaput ?
Le silence revient. Le détenu réintégré se couche. Il dort assis à cause de son masque. Maintenant, il est six plombes et demie. Félicie s’est levée et prépare son premier café dans la vieille cafetière de fer émaillé, dont les motifs bleus représentent des cerises. Des cerises bleues… Depuis mon plus jeune âge je les ai dans ma rétine. M’man se fait plus d’un litre de café à la fois. Elle laisse la cafetière sur un coin du fourneau et, toute la matinée, de temps à autre, s’en sert une tasse dont elle avale le contenu à petites gorgées gourmandes, sans y avoir mis de sucre. Je lui ai acheté des cafetières électriques, à ma Félicie. Et même un percolateur rital pour confectionner des expressos. Elle les utilise une semaine, par politesse, ostensiblement. Et puis un beau matin, ces ustensiles modernes disparaissent et la vieille cafetière retrouve sa place au bord du fourneau.
Je hume l’odeur du café. C’est inouï, l’autosuggestion, la force mentale que ça crée.
Je regarde pioncer la mère Bérurier. Elle remue les lèvres en dormant, comme si elle bouffait. Elle doit rêver qu’elle clape, cette bonne ogresse. Manger, c’est leur apostolat, les Béru, mâle et fumelle. Leur raison d’être bienheureuse. Tout se résume à ça. Tout est basé dessus : leur mystique, leur philosophie, leurs espoirs avoués et cachés, leur devenir. Il faudrait que pour eux, les vitraux des cathédrales représentent des choucroutes garnies, des gigots à la broche, des poulardes sur lit de pommes de terre.
Encore le bruit, qui va finir par me devenir familier, de la porte qu’on déverrouille. Dans cette crypte, les pas ont une sorte de réverbération, comme quand on marche sans se retenir dans un temple vide.
C’est Kilébo et ses sbires habituels. Ils sont galonnés jusqu’à l’oigne, les péones du petit crevard. Mais lui, le seul de l’entourage du président, se complaît dans ses costumes de deuil. C’est un cloporte. Les cloportes n’ont pas le goût des chamarrures. Ils ressemblent à la nuit au sein des chamarrures. Ils ressemblent à la nuit au sein de laquelle ils mènent leur vie vénéneuse. C’est un vénéneux, Kantibez. C’est du poison hautement concentré. Le misérable dans son aboutissement le plus total.
Il arrive devant notre cellule. Tiens, ce matin, il rit. C’est vrai que le jour sans rire est fini. Les gens qui l’escortent pénètrent dans notre geôle, et leur intrusion réveille dame Berthe, laquelle louffe un grand coup pour les accueillir.
On me passe des menottes aux poignets, d’autres aux chevilles et l’on m’entraîne à l’extérieur. Bon, sans doute ma dernière heure s’apprête-t-elle à sonner au beffroi du destin, comme l’écrit si joliment Jean-François Revel dans Bérénice.
Dehors, le grand soleil rayonne à plein chapeau. La vraie fiesta de lumière. Nous contournons la prison. Surprise : derrière est un enclos (comme dirait Ninon) tendu de toile à rayures bleues et blanches. Une estrade s’élève contre l’un des pans de toile. Sur cette estrade, l’est un magistral fauteuil, et dans ce fauteuil, Tiago Chiraco soi-même, sublime dans un uniforme blanc à épaulettes d’or de président de la République san bravienne. Il a l’air rogue derrière ses lunettes à l’épaisse monture. Il paraît un peu absent, comme un zigman qui a pris trop de somnifère (à repasser) pour dormir et qu’un bol de caoua n’a pas suffi à réveiller complètement.
Il se tient bien droit, statue impressionnante du pouvoir. Bon, je poursuis. Deux soldats armés de mitraillettes l’encadrent. Au milieu du terre-plein, trois trous ont été creusés. Pas des trous du genre tombes. Des trous circulaires et profonds. Je me demande à quelle intention on les a faits, et, comme s’il lisait dans mes pensées, Kilébo Kantibez répond à ma question.
— Approchez et penchez-vous sur ces fosses, monsieur !
— Je patoune comme je peux – avec des menottes aux chevilles, ce n’est guère fastoche – et m’avance jusqu’au premier orifice (le premier par rapport à ma position de départ, tout est relatif).
Un frémissement me flaouche la moelle pépinière dont cause Béru. Cette excavation est à demi pleine d’une matière grouillante, qui semble en ébullition. Des fourmis rouges !
J’ai pigé ! Félicie, ma chère chère vieille, tes prières sont donc demeurées sans effet, ce matin ? On va me flanquer dans ce trou et m’y laisser dévorer par ces horribles bestioles ! Ah ! misère humaine ! Ah, détresse infinie ! Chute de la matière organique, si mystérieusement venue sur cette planète, la seule habitée du système solaire, on le sait à présent. Et qu’au lieu de s’y répandre en action de grâces pour remercier la Providence de ce fabuleux et étrange présent, les hommes uniques que nous sommes s’y dépècent le corps et l’âme, les ingrats fumiers.
Je me tourne vers le secrétaire, goguenard. Ah ! le fétide personnage ! Ah, le monstre des ténèbres ! Sombre et étriqué, blafard, avec ses dents jaunes et pointues de vampire ignorant Gibbs, il prend son pied. La fleur de sa boutonnière, au lieu d’égayer son misérable costume, en accentue l’aspect funèbre.
— Je crois qu’il s’agit là de la pire des morts, me dit-il.
— Merci de me l’avoir réservée. Quels sont les deux autres élus ?
— Oh, vous êtes à côté de la question, commissaire San-Antonio.
Boum, il sait !
— On peut ! ajoute-t-il. Quand vous voudrez.
De l’autre côté du champ clos, le président lève la main.
— Amenez les condamnés, fait-il.
Et je commets, par ignorance, une faute d’orthographe dans ma phrase, que je rectifierai dans un instant.
En effet, très peu de temps s’écoule et une jeep pénètre sur le terrain de supplice. A l’avant deux militaires.
A l’arrière, ô désastre : les trois sœurs de ma funeste expédition. La faute, tu l’as déjà décelée, résidait dans l’absence de « e » muet au mot condamnés. Le président avait dit « condamnées » et moi, comme un gland, j’avais entendu « condamnés », faut être con, non ?
Les trois donzelles sont entièrement nues. Ligotées serré.
— Voyons, balbutié-je, vous ne pouvez pas infliger un tel supplice à ces filles. Ce serait… ce serait un sacrilège envers l’humanité.
Kilébo Kantibez me chope par le revers de mon uniforme.
— Ecoutez, commissaire, nous savons ce que ces filles sont venues faire ici. Nous savons qu’elles ont la mort dans leurs sexes, ces misérables truies. Il faut les anéantir et de la pire manière. Le président a hésité entre les fourmis rouges et la lampe à souder, s’il s’est résolu pour les fourmis, c’est qu’il veut qu’elles soient désagrégées lentement. Ce ne sont pas des femmes, mais des armes. On détruit les armes de ses ennemis.
Pendant qu’il causait, les deux soldats de la jeep ont amené chacune des filles devant un trou. Ils attendent un ordre ultime.
— Ecoutez, Kantibez, dites au président que je lui rachète la vie de ces malheureuses. Je me porte garant au nom du gouvernement français. Articulez un chiffre et il sera accepté.
— Nous avons d’autres sources de revenus que le rançonnement, riposte l’autre.
Et il va vers le président. Et il lui dit :
— Quand vous le voudrez, vénéré président !
Chiraco opine. Il est blafard, tézigue. Son café crème qui passe mal. Ce genre de spectacle, après les croissants du matin, faut reconnaître que c’est pas tonifiant.
Un hurlement monstrueux éclate dans l’air déjà surchauffé de cette matinée équestre1. La première des trois sœurs vient d’être plongée dans sa fosse, la tête la première.
Bien vite ses cris cessent car elle étouffe, la pauvre chérie. Mais le chant de l’horreur est repris par ses deux frangines.
Je lève mon visage vers le ciel pour ne plus regarder. Quelle imploration formuler ? Tout cela est plus qu’épouvantable, indicible ! La raison défaille. On voudrait bannir l’instant de l’histoire du temps.
Et c’est au tour de la deuxième. Par les pieds cette fois. Son visage fou émerge du trou. Figure de sorcière, soudain. Masque démoniaque qui n’est qu’un cri. Un cri qu’on regarde. Un cri matérialisé.
Je me détourne de cette vision super-infernale, merde, les mots me manquent, et quels néologismes tu voudrais créer en ce moment ! Y a plus de vocabulaire. Plus de langage. On ne parle plus : on hurle.
Je regarde le président Chiraco. Tu sais pas ? Il dégueule depuis son trône présidentiel, le cher homme. Faut le voir, l’entendre meugler ses « hug » d’Indien. Il retrouve les origines premières du San Bravo, l’ordure. Doit avoir un reste de sang apache dans les pipe-lines. La manière qu’il les pousse magistral, ses « hug », mon frère au visage pâle. Et il flaque copieux sur l’estrade, ce qui nuit tant soit peu à la pompe. Et je regarde son dégueulis. Et je parviens à ne plus penser, pendant dix secondes, aux trois filles, mes belles camarades d’équipée, déchiquetées menu, au grand mépris de leur beauté et de ce joyau de la nature qu’est leur triplage, en somme.
Leurs hurlements n’en finissent pas. Alors je me mets à leur crier :
— Ayez du courage, mes filles ! Ayez du courage !
Mais mon exhortation paraît si dérisoire en comparaison de l’effrayant supplice ! Si vaine !
Les affreux insectes mettent longtemps à les dévorer. Alors, moi, j’en peux plus, comprends-tu ? Je suis à bout. L’intolérable, quand il se produit, fait basculer la vie. Il me semble que je vais m’évanouir. M’évanouir vraiment, comme au temps de la marquise de Sévigné. Tomber dans les pommes, quoi. M’écroulaga.
Au lieu de ça, tu sais quoi ? Je tombe à genoux devant le tyran, l’odieux Tiago Chiraco.
— Gentil seigneur, imploré-je, père du peuple, raison de l’Etat, phare de la pensée, glaive de la justive, esprit souverain ; protecteur de tous, gloire de l’humanité, je t’en conjure, arrête cette chose affreuse qui te retourne l’estomac, à toi, pourtant si aguerri.
« O, homme de grande foi, au destin édifiant, résurrection des vertus ancestrales et télépathiques, arrosoir du génie, parade incomparable à toute constipation, flambeau de nos nuits, regarde de l’avenir, toi qui franchis le Rubicon comme la lune, fruit de l’espace cosmique, géniteur du salut universel, prends pitié et ordonne qu’on achève ces malheureuses. Mets fin à leur calvaire, de grâce. »
Et tout en gémissant, suppliant, exhortant, psalmodiant, je baise le bas du pantalon de Chiraco. Et Chiraco tente de me refuser les transports en piéticulant, ce que découvrant, l’un de ses gardes du corps se jette sur moi, tel que j’escomptais avec une infinie ferveur. Il m’empoigne par les cheveux. Sa mitraillette accrochée à son cou pend entre nous. Je la saisis avec une adresse de singe et enfonce la détente. V’là que le gus a un entonnoir à la place de la tête. J’arrache l’arme. Je suis aveuglé par le sang du mec. Je place un bout de rafale dans la poire de l’autre soldat qui me met en joue. J’arrose ensuite les trois trous et les plaintes cessent enfin. Le silence qui suit est divin, pour cause, un supplice pareil : Dieu les accueille en direct, carte de V.I.P. céleste, tu penses. C’est du paradis bien gagné. Mon chargeur est à sec, j’ai perçu le clic clic signalant que le chargeur est parti sans laisser d’adresse. Qu’alors, unique dans mon genre, et mettant à profitrol la stupeur ambiante, je saute sur la seconde mitraillette. Plus une seconde à perdre. Cette fois, c’est messire Kantibez que je braque. Il croit sa dernière seconde arrivée et il se décompose de confiance. Les officiers qui l’escortent s’hâtent de faire les marionnettes avec leurs mains.
Nous sommes dans le champ clos, à l’abri frugal des toiles tendues. J’ai un court instant de répit pour réfléchir, mais pas le temps de me confectionner une potée auvergnate.
Comment vais-je développer la situasse ? Que veux-tu que je branle, ainsi entravé ? On ne trottine pas pour se sauver. Et puis, à l’extérieur, c’est plein de troupes en armes. Même en prenant Kantibez comme otage je n’irais pas loin. D’autant que ce fumier a dû se faire passablement d’ennemis à la cour, lesquels ne seraient pas fâchés de profiter de l’occase pour le liquider en même temps que mézigue.
Je recule un peu, de manière à me placer tout contre Tiago Chiraco. Celui-ci est le moins flambard de tous. Il joue « Nuit andalouse » avec ses croqueuses. Pour ma part, malgré que je tinsse la mitraillette, je lui arrache ses lunettes. Constate alors qu’elles sont très particulières, ainsi que je m’en gaffais depuis un instant.
Et mon parti pris s’opère.
Je n’ai qu’un moyen de m’en sortir : faire la révolution à moi tout seul. Ne pouvant neutraliser l’armée environnante. Je dois la gagner à ma cause. La partie de poker est d’une témérité insolente.
Néanmoins, je vais la jouer.

1- Ça m’est venu tel que. Mais je suppose que j’ai dit que cette matinée était équestre parce qu’elle est à cheval entre la veille et le lendemain : comme quoi mon subconscient pense pour moi.





CHAPITRE TREIZE TROIS QUARTS
DANS LEQUEL
 LA VICTOIRE EN CHANTANT
 M’OUVRE LA BARRIÈRE
Kilébo Kantibez essaie d’affermir sa voix.
Sentant que je réfléchis, il se dit que le moment est venu de passer à la contre-attaque psychologique.
— Commissaire, arrêtez le massacre. Vous vous doutez bien que vous ne sortiriez pas vivant du palais. Nous allons conclure un accord, vous et moi. Vous cessez de mitrailler et je vous fais conduire à l’aéroport, vous et la grosse femme. Vous y prendrez un avion pour la destination de votre choix.
Je rigole.
— La garantie, c’est votre parole, bien entendu ?
— Nous vous accompagnerons, le président et moi, ainsi, jusqu’au moment de décoller, nous vous servirons d’otages.
— Seulement l’avion ne décollera pas !
— En ce cas, je… je demeurerai avec vous pendant le voyage.
Tu parles, Charles. Il y a une drôle de lueur dans ses yeux de sadique en manque. Ce qu’il veut, cézigue-pâte, c’est qu’on s’éloigne d’ici. Je sais pertinemment qu’otage ou non, il sait comment se défaire de moi avant que nous franchissions les grilles.
— Fort bien, réponds-je, en ce cas j’accepte. Mais j’y mets une condition.
— Laquelle ?
— J’emmène avec moi, non seulement la grosse femme, mais l’autre prisonnier au masque de fer.
Sa réponse m’indiquera s’il compte me blouser ou non. En cas d’acceptation de sa part, je serai certain qu’il veut me baiser en canard. S’il refuse, le doute est permis.
Il n’hésite pas…
— Entendu.
— Alors envoyez chercher les deux prisonniers !
— Les gardiens n’ouvrent qu’à moi, commissaire. A moi seul.
— En ce cas, nous allons retourner à la prison. Auparavant dites au vilain général de chiottes qui vous accompagne de me retirer les menottes.
Il confirme mon désir, et un grand dégueulasse qui se prend pour feu Rommel avec ses parements rouges vient en grelottant m’ôter mes cabriolets.
— Si tu fais un geste de trop, j’arrose tout le monde à travers ta carcasse de merde, l’ami ! préviens-je.
C’est surtout la façon dont je tirerais sur ses compagnons qui retient son attention car il me délivre sans oser seulement lever un regard sur moi.
— Parfait, maintenant, déshabille-toi, grand con !
— Quoi ?
— Déshabille-toi, te dis-je.
Il.
J’en fais autant, sans cesser de braquer mon monde, et crois-le, c’est pas commode !
Mais San-Antonio, ne l’oublions jamais, nous qui l’aimons et croyons en lui comme à nous-mêmes, quand il dextère, ne craint personne. Deux minutes plus tard, me voici déguisé en général. Frégoli ! Je ne fais que ça ces dernières heures.
Tout en me loquant, je discute avec le petit requin.
— Dites voir, Kantibez, c’était qui, ce barbu aux lunettes qui m’a d’abord ordonné de filer, puis ensuite m’a kidnappé avec mon cheptel ?
— Il appartenait à la police secrète d’un pays avec lequel nous sommes en train de passer certains accords.
— Concernant les rampes de lancement ?
Il opine.
— C’est lui qui vous a mis au courant de notre mission ?
— Non.
Il a un rire blême de condamné à mort qui plastronne avant son exécution.
— Il ignorait la particularité de ces filles.
— Pourquoi, en ce cas, m’a-t-il ordonné de rentrer en France ?
— Simplement parce qu’il vous a reconnu et qu’il s’est douté que votre séjour ici n’était pas catholique.
— Alors pourquoi a-t-il changé de bord et s’est-il fait le pourvoyeur du président, quand il nous a fait enlever pour, ensuite, lui livrer ces malheureuses en pleine mer ?
— Parce que le président le lui a demandé secrètement et qu’il a voulu lui être agréable.
— Vous, vous saviez tout, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Comment ?
— Par l’un des quatre qui vous ont commandé de venir, señor commissaire. Le jeu de la politique est délicat, bien souvent bizarre…
J’en ai froid jusqu’entre les miches. On vit un temps où plus rien n’est possible, parce que plus rien n’est fiable. Tu regardes du blanc et t’apprends qu’il est noir. Peu à peu nos racines sont arrachées, les gars. On nous tue dans l’avenir en tuant préalablement notre essence. On scie notre arbre généalogique et nous, les branches, ne sommes plus alimentées que par un tronc mourant. Mais combien le savent ? Et parmi ceux qui le savent, combien le disent ? Ils sont tous blottis dans leur trouille et font mine de rien, calquant leurs gueules sur celles de ceux qui ignorent. La société est déjà partie en couille et en quenouille. Ne reste plus que sa photo, mes bons chéris. Derrière le cliché rassurant, ça grouillasse vilain, croyez-moi. On est foutus, déjà répertoriés, désignés, programmés. On ne nous tient plus compte. On est hors de question. Gazeux ? A peine… Incolores, inodores ! Plus que des pets qui ne sentent rien et se dissipent au vent des volontés occultes qui ont ramassé la civilisation dans la fosse à merde où elle était tombée.
Moi, je sais bien quand il a eu lieu, le rapt de la personne humaine. J’ai bien vu la mutation perfide. J’ai essayé de le dire. Faiblement, car j’étais pas très sûr au début. Le moche, avec la gravité, c’est qu’elle fait partie des constats. Au début, on ne pense pas trop à elle. Optimistes, nous sommes. Timorés, encore plus. On n’ose pas réveiller le con qui dort, sans motif valablement valable, de crainte qu’il vous engueule. Et puis voilà, et puis ça y est, on l’a dans le cul, pour probablement toujours. Profond. On n’est plus à nous. On appartient au Grand Machin. Le Grand Machin s’est tellement emparé du pouvoir qu’il ne pourrait pas le lâcher, même s’il en avait l’intention. Et il l’a pas ! En ce moment, tu sais pas ? On court sur notre erre ; ou plutôt sur notre ère. Mais tu vas voir cette plongée précipitale, l’artiste ! C’est imminent. Pas la peine de préparer quoi que ce soit, ce sera du sans-bagages. Alors je te dis adieu tout de suite, pendant qu’on peut encore, pendant qu’on a la possibilité de parler. Qu’un matin ce sera fini complet. Adieu, mon pote. On aurait pu vivre une belle aventure. On aurait pu vivre, quoi, simplement. On a cru qu’on vivait…
 
— Si vous saviez la vérité, pourquoi n’en avez-vous pas informé le président ? reprends-je.
— Le président était très impressionnable. Je lui ai seulement conseillé de ne pas garder ces filles auprès de lui. J’aurais dû lui en dire davantage. Car il est passé outre mon conseil et se les est fait amener au large de nos côtes…
Ça y est, me voici beau comme un général san bravien. Jamais j’ai été aussi fringant depuis ma première communion. Si t’as ton Kodak sous la main, flashe-moi, c’est pour montrer à Maman.
— Cher Kantibez, poursuis-je, nous allons donc retourner à la prison. Si vous faites un geste, si vous ordonnez autre chose que de délivrer les deux prisonniers, je vous déguise en massacre de la Saint-Valentin ; nous sommes bien d’accord ?
— D’accord.
Je me demande si l’arnaque qu’il mijote va s’opérer tout de suite ou un peu plus loin. Selon mon instinct, ça devrait avoir lieu dans la cour du palais. C’est un gars qui a plus d’une corde à sa harpe, crois-moi. Outillé de première. Je tenterais bien ma révolution illico, mais il me manque un élément déterminant.
Nous formons un mignon cortège : le président, Kilébo, le reste des militaires. Et le gars mézigue, marchant presque contre le vilain secrétaire afin qu’on ne puisse me salver sans lui faire sa fête aussi, à ce rat fétide.
Tout se passe normalement jusqu’à la prison, car il n’y a personne avant la geôle privée du tyran. Les deux soldats avec leurs mitraillettes nous regardent survenir sans broncher.
Kantibez s’avance et sonne.
Quelqu’un doit l’observer par l’œilleton magnétique, car il se met à parlementer (si on peut dire) en sourd-muet. Et moi, c’est un alphabet que je connais parfaitement parce que, quand j’étais mouflet, je fréquentais un club de foot de sourds-muets qui se réunissaient près de chez nous. Et j’ai appris, pour m’amuser, avec mon pote Bilou, un petit gars auquel il ne manquait que la parole. Ainsi, tiens, pour écrire le mot « con » tu mets tes quatre doigts en arc de cercle en leur opposant le pouce, également en arc de cerle, manière de former un « C ». Et puis tu fermes les deux arcs et ça donne un « O ». Ensuite tu places ta main à l’horizontale, la paume tournée vers le bas, en ne laissant pendre que l’index et le médius, les autres salsifis étant repliés, et t’obtiens le « N ». Te dire qu’il a le bonjour d’Antoine, Kantibez.
Il comptait me feinter. Je lui tape sur l’épaule.
— Non, mon chou, ne lui dites pas de donner l’alerte, dites-lui de vous amener ici les deux prisonniers.
Son bras lui tombe. Il me regarde.
Moi, manière de lui en démontrer, de ma main libre, j’écris « pauvre cloche » dans l’espace. Alors il est persuadé de mes capacités.
— Fais ce que je te dis, camarade, m’impatienté-je, sinon je t’étends en guise de paillasson devant cette porte ! Je compte jusqu’à trois avant de te balancer le potage. Un, deux…
— Arrêtez ! Oui, oui ! Tout de suite ! glapit cette vilaine enfoirure.
Il transmet enfin l’ordre que j’exige.
Un court instant. Et puis voici qu’apparaissent, couple singulier – ô combien ! – la dame Bérurière et le second masque de fer.
Tu croirais un film surréaliste, voire d’anticipation. Mortadelle, la bonne sorcière flanquée de son robot dévoué. Aladine à la langue merveilleuse. Chère rasade dans un riz-mec des Mille et Hune nuits.
— De quoi s’agite-t-il ? demande la grosse Béberthe qui monte, monte dans les braguettes. Elle m’avise, s’épanouit.
— Ah, bon, c’est vous, cher Tonio ! Je m’doutais bien que vous me délivrasseriez incessamment. Un garçon comme vous, on peut tout s’attendre. V’ savez que c’t’uniforme vous va à ravir ? D’alieurs, j’vous ai toujours imaginé en saint-cyrien avec les épaulettes et la cassolette sur la tête. Vous eussiez été majordome de vot’ prémonition, j’sus sûre.
— Placez-vous au sein de ce groupe, Berthe ! dis-je, en réponse à ses compliments.
— Volontiers, tous les beaux z’hommes, vous pensez. Où est-ce qu’on va, bon ami ?
— Faire un peu de révolution avant de partir, dis-je.
Elle ne s’étonne pas.
Au contraire, elle opine.
— D’autant plus qu’il fait un temps esplendide, renchérit l’exquise femme.
*
Tout s’opère sans problème jusqu’à ce que nous débouchions sur l’esplanade du palais.
Les soldats rencontrés en chemin se sont foutus dans un garde-à-vous aveugle en apercevant le président et sa suite. Dans les régimes totalitaires, on perd son sens critique, ses facultés d’observation et son besoin naturel d’en savoir davantage. On se met au garde-à-vous, point à la ligne.
Je vais donc à la ligne.
J’ai dit, pas d’encombre jusqu’au palais.
Nous gravissons le perron.
Je cueille délicatement la mitraillette d’un des gardes.
— Au nom du vénéré président, lui dis-je.
Et il laisse licebroquer le mérinos.
— Prenez cet outil, Berthe, tenez-le braqué dans le dos du petit visqueux en noir et, s’il joue au con, pressez sur cette détente, ici.
— Avec plaisir, assure ma valeureuse compagne.
Ah ! comme elle est digne de son seigneur et maître, Berthy ! Quelle vaillance ! Quel courage souriant ! Rien n’altère sa belle humeur, cette joie d’être qui fait crépiter d’allégresse chaque cellule de son corps abondant.
Ayant ainsi agi, je m’écarte légèrement du groupe, d’un pas environ, afin que mes paroles se détachent mieux. C’est terriblement risqué, car je constitue une cible idéale pour le premier dégourdi venu qui voudrait faire du zèle.
— Soldats, officiers, officiers supérieurs, écoutez-moi ! crié-je. Rassemblez-vous devant ce perron, j’ai une communication de la plus haute importance à vous faire.
Des moutons !
Et pourquoi d’ailleurs insulter ces braves bêtes qui fournissent au moins des gigots et de la laine, alors que nous autres, plus dociles encore qu’eux, ne donnons que de la merde et des bulles ?
Pareils à des hommes, aussi pleutres que des hommes. Plus soumise que des hommes, la horde soldatesque se masse à nos pieds. Les visages luisants se brandissent. Ce spectacle de moi, inconnu, jactant en présence du président et de son secrétaire apeurés, déjà ça les bouleverse. Ils comprennent qu’il s’est passé quelque chose et que de grands chancetiquements vont se produire. Ils l’espèrent très fort. L’homme raffole du changement. Son rêve, c’est de voir capoter les routines pour que s’en instaurent de nouvelles. Du nouveau ! Baudelaire l’a dit, ce con. Le but suprême ! La tentation universelle.
Je me racle la gargante et j’attaque :
— Vaillants militaires qui êtes le soutien et la gloire du San Bravo, la Providence m’a dépêché parmi vous pour vous apporter la lumière de la vérité. On vous a trompés ! Pendant plusieurs années, vous avez été la victime d’un imposteur. Tiago Chiraco n’était que le président en titre de votre vaillante nation. En réalité, il n’a jamais gouverné. Celui qui commandait, dans l’ombre, c’est son soi-disant secrétaire, l’abominable Kilébo Kantibez, ici présent. Lui, seul. Maître absolu des destinées de ce pays. Tyran sanguinaire. Despote éhonté, et j’en passe. Il était relié en permanence avec la personne du Chiraco par un astucieux système de radio à ondes brèves. Je le prouve ! Voici les lunettes de Chiraco !
Je brandis les lunettes prises naguère au président.
— Les branches contiennent des écouteurs à modulations fragolées, tandis que le bas de la monture, à l’endroit des verres, recèle un micro. Maintenant, regardez, vaillants militaires, regardez bien.
Je cueille Kantibez par le paletot, ouvre ce dernier.
— Dans la poche intérieure de son veston, il y a un poste récepteur miniaturisé. Ceci (je désigne la fleur piquée à son revers) est un micro. Ce micro lui permettait de donner des instructions au président à tout instant de la journée et en tout lieu, sauf lorsque les deux hommes se trouvent distants l’un de l’autre de plus de cinquante kilomètres. Pourquoi cet homme a-t-il agi ainsi, soldats, militaires et divers ? Pourquoi ? Parce qu’il préférait assurer le pouvoir par personne interposée. Ainsi évitait-il tous les risques inhérents à cette haute fonction. Chiraco était exposé aux attentats, aux pressions, à d’autres grands dangers, et lui pas. Et puis, mes amis, et puis regardez-le, a-t-il la stature d’un chef d’Etat, ce cloporte fait pour l’ombre ? Que non pas ! Auriez-vous consenti, valeureux militaires habillés en soldats, à suivre aveuglément cette raclure d’humanité ? Ce vilain petit rat qui pue ? Jamais ! Je vous connais, il suffit de vous regarder, de lire l’intrépidité et la noblesse sur vos mâles visages pour savoir qui vous êtes et que, contrairement à ce minus, vous, vous avez du monde dans vos pantalons ! Maintenant, me direz-vous, apportez-nous la preuve de ce que vous avancez. Le fait que Chiraco et son secrétaire soient reliés par radio ne prouve rien. J’admets cette objection, mes amis. Et je la devance. Et j’y réponds. Quelqu’un a-t-il une clé à molette à portée de la main pour venir ôter le masque de fer de cet homme qui était, il y a un instant encore, prisonnier de l’infâme Kantibez ? Vous, mon général mécanicien. Alors, approchez, vous serez de la sorte le premier à savoir.
Le général sus-mentionné se pointe sur le perron. Il a les mains pleines de cambouis. Il s’attaque aux boulons du masque. L’instant est solennel. Personne ne bronche, pas plus Chiraco que Kantibez ni que les militaires rassemblés. On perçoit seulement un borborygme de Berthe Bérurier qui, à voix onctueuse, me demande :
— Pensez-vous qu’il en eusse t’encore pour longtemps, Antoine ? car j’ai besoin d’aller au petit coin.
— Ce sera vite fait, Berthe, pronostiqué-je.
Et, en effet, le général mécano sait boulonner, donc déboulonner. On ne l’a pas promu général pour ses beaux yeux, tu penses ! D’abord, il louche !
Moi, j’ai hâte qu’il en termine, parce que plusieurs centaines d’hommes, tu ne maintiens pas leur attention jusqu’ad vitam aeternam, comme disent les joyeux compères Pierre Larousse et Claude Augé à la page une de leurs pages roses.
Enfin cric crac, voilà. Le masque est séparé en deux parties équidistantes. Le général à molette pousse un cri.
Pour ma part, et quant à moi, j’ai un pincement aux burnes, car enfin, je me dis que j’ai pu après tout me gourer dans mes hypothèses et échafauder à côté de la plaque. Alors je regarde vite vite. Et respire.
Poussant le malheureux aux épaules, je le montre à la foule, comme Danton brandissait tête au peuple après son exécution si capitale pour lui.
— Regardez, tout le monde !
Et alors, ces gens, ces militaires, ces hommes indécis, mais gourmands de nouveauté, qui, jusqu’alors m’ont écouté sans mot dire, sans maudire non plus, poussent un cri immense. Un « Ahahaooooo ! » de bourrasque. Tu croirais une ventée d’orage dans les frondaisons de la forêt amazonienne (si tu vois ce que je veux dire ?). Oui, exactement : « Ahahaooooo ! »
Et on ne peut le leur reprocher.
Tout cela est tellement insensé. C’est tellement tellement. Qu’on admet une pareille clameur. Rends-toi compte, cher vieux cocu à rondelle, rends-toi bien compte. Et même rends-toi Comte (comme ce cheik costaud qui faisait un numéro de comte-cheik costaud).
Le démasqué, c’est Chiraco.
Un autre Chiraco.
Un troisième Chiraco, le premier étant mort sur son yacht où il est allé loncher les trois frangines, hors d’atteinte du circuit radio qui reliait le faux tyran au vrai !
Une double histoire de triplés, en somme.
— Comprenez-vous, maintenant, guerriers impétueux, sang pur de la nation, comprenez-vous que Kantibez vous a joués ? Il disposait de trois frères pour lui servir de marionnettes, comme un ventriloque a plusieurs poupées de rechange. Ainsi, celui qui est habillé en président n’est pas le même que celui qui est sorti de ce palais avant-hier. Et pour cause, car celui de l’autre jour est mort. Kantibez retenait ces deux malheureux dans son infâme prison, à toutes fins utiles. Telle est la forfaiture d’un misérable qui vous a joués, vous, les plus fameux d’entre les fameux. Quel est le plus haut gradé d’entre vous ?
Un bras se lève.
— Vous, monsieur le maréchal de bananes ? Très bien. En ce cas, vous allez assurer l’intérim du pouvoir en attendant que le peuple san bravien choisisse son destin.
Et j’écrie, en levant le bras du maréchal abasourdi :
— Voici votre nouveau président provisoire !
« Vive le président ! » hurle la foule militaire, docile, parce que, vois-tu, y a pas à se faire chier avec les mecs, n’importe leur nationalité, voire leur degré de sottise : il suffit d’imposer, de rendre naturel ce qui n’avait aucune raison de le sembler.
Je tends la main au nouveau président.
— Tous mes compliments pour cette élection, vénéré président.
Et j’ajoute, à mi-voix :
— Il n’y a aucune raison pour que vous ne conserviez pas le pouvoir pour peu que vous sachiez faire montre d’autorité.
Le « nouveau » est un gros mec congestionné, avec une moustache en guidon de course.
Il opine gravement, preuve qu’il n’est pas plus con qu’un autre, voire même que toi.
Faire montre d’autorité. Il sent qu’il convient de ne pas lésiner. Il doit s’imposer dare-dare. Spectaculairement.
Alors, l’idée géniale lui vient.
Il sort son revolver et fait sauter la tête de Kilébo Kantibez.
— Vive le président ! mugit la foule.
— Il est dégueulasse, ce mec, regardez ma robe ! glapit la mère Bérurier.
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Alors voilà, ça se termine comme ça…
Parce que moi, tu comprends, j’ai hâte de rentrer : après-demain c’est l’anniversaire de Félicie. Et je tiens à lui faire un cadeau fabuleux : son fils !
Sans attendre l’installation du nouveau président, je saute au volant d’une jeep avec la mère Berthe et un général de commission. Et poum, en route pour le port !
On y parvient juste comme un barlu prend le long (ou le large, je sais plus). Ce bateau, c’est le Tortilla, appartenant à ce Quito Doblo que m’a recommandé Hildegarde.
On est obligé de réquisitionner un canot à moteur pour le rattraper. On adresse des « Ohé » ! à la nef d’Hildegarde1. Mais le commandant Quito Doblo fait la sourde oreille parce qu’il croit qu’on lui donne la chasse, because ses passagers clandestins. Faut que j’ôte ma tenue à parements et que j’agite les brandillons pour leur faire piger qu’ils n’ont rien à craindre. Alors, bon, ils stoppent et on nous lance une échelle de corde. Tu verrais la mère Béru l’escalader, tu prendrais un panard terrible : moi derrière, la soutenant, et qu’elle a même pas de culotte, la vieille sabreuse. Vu d’en dessous, t’as l’impression d’engranger du foin de marécage. Mais tout de même, vaille que vaille elle est hissée, la commère.
Retrouvailles, présentations. Poignées de main.
Une heure plus tard, en buvant une boutanche de tequila, je narre mon odyssée.
Faire figure d’héros, dans ces cas-là, c’est du beurre. Ils m’ont écouté, à la ronde. Le vent du large soufflait sur mes paroles comme pour les attiser. Le navire gondolait de vague en vague, sous le soleil glorieux. Là-bas, au San Bravo estompant, un nouveau régime tout pareil au premier s’organisait. Un nouveau saligaud remplaçait le premier. Celui-ci ferait-il le jeu des Russes ou des Ricains ? Allait-il couper les couilles en quatre ou en huit ? Permettrait-il l’élaboration des rampes de fusées ou les interdirait-il ? Qu’importait ! Moi, je savais que le Grand Machin lui, avait déjà les brèmes en main. Celles du San Bravo, et de toute l’Amérique, et celles de l’Afrique, celles de l’Asie, de l’Europe. Y aurait plus que l’Océanie pour finir. Si émiettée dans les langueurs du Pacifique. Mais la voiture-balai finirait par passer, d’île en îlot, pour souffler les dernières chandelles, et faire chauffer l’atoll.
— Comment avez-vous deviné la vérité ? me demande Hildegarde.
— Par paliers, réponds-je. Primo, j’ai compris que Chiraco n’était pas le véritable maître du pays. D’abord, m’étant trouvé seul dans son bureau, j’ai constaté qu’aucun dossier n’y figurait et que sous des chemises officielles, il disposait de bandes dessinées et autres Comics. Ensuite, il avait une manière curieuse de répondre aux questions qui lui étaient posées, semblant attendre qu’on lui souffle la réponse. Surtout, j’ai été troublé par son comportement. Voilà un type qui, paraît-il, se jette sur les trois sœurs pour s’en goinfrer. Mais la chose lui est soudain interdite. Alors il les chasse et garde notre chère Berthe. Pourquoi Berthe ? Parce que le rusé Kantibez tenait à conserver un otage à disposition. Alors il a ordonné à sa marionnette de feindre l’engouement pour elle.
La Bérurière me tranche, d’un ton pincé.
— Je vous remercille, Antoine, jugeassez-vous que mes charmes intrésèques soyent insuffisants ?
Ne trouvant rien d’émollient à répondre, je poursuis :
— Le président, commotionné par les filles, s’en ouvre alors au type de la police secrète de la nation étrangère. Probablement a-t-il pris la précaution d’ôter ses lunettes pour rompre le contact avec son âme damnée, le temps de l’entretien. Il décide de faire une mini-croisière à bord du yacht présidentiel, pourquoi ? Parce que, de la sorte, le système de radio sera inopérant et qu’il pourra s’envoyer en l’air sans qu’intervienne l’atroce Kantibez. Le barbu, qui croit que le président est président, s’empresse de lui promettre satisfaction et se met en quête des trois grâces afin de les lui livrer.
Le bateau de Quito Doblo craque à faire pitié. Heureusement que la mer est aussi calme que l’huile à l’intérieur d’une boîte de sardines Amieux, sinon on devrait gagner le Céplugay à la nage !
Papa nazi est parti dans les nostalges. Le veilleur d’ennui se remet mal d’avoir quitté sa patrie d’adoption. C’est triste à son âge d’aller finir ses jours en régime démocratique. J’espère qu’il a eu la présence d’esprit d’arracher les deux photos de sa chambre : celle de sa rombiasse et celle d’Adolf. Peut-être retournera-t-il au San Bravo d’ici peu, dans la mesure où le nouveau président se montrera aussi tyran que Kilébo Kantibez.
— Mais l’histoire de Chiraco en trois exemplaires, reprend Hildegarde, de quelle manière avez-vous pu la détecter ?
— Là aussi, par paliers, douce amie. Je savais que tout rapport avec mes trois souris entraînait une mort rapide. Si Chiraco avait arrangé cette rencontre en mer, c’était bien qu’il avait la ferme intention de consommer ces chères petites. Donc, sa mort ne faisait aucun doute. Dans la prison, il y avait deux prisonniers masqués de fer. Preuve qu’on ne voulait pas que soit connue leur identité. Pourquoi conservait-on des prisonniers dans ce régime sanguinaire qui tuait et tuait sans relâche ? Parce qu’ils pouvaient devenir utiles. La nuit dernière, Kantibez, très affaire, est venu prendre possession des deux hommes et, au bout d’une heure, en a ramené un au bercail. Lorsque j’ai aperçu le « président », lors du supplice des trois mômes, j’ai senti qu’il ne s’agissait pas de celui que j’avais rencontré primitivement. Jumeaux, certes, mais avec chacun une personnalité propre. Celle du numéro 2 n’avait rien de commun avec celle du numéro 1. Le second était un homme cassé par sa détention ; un mannequin ! alors que son frère avait pris l’habitude d’incarner ce pouvoir qu’il ne détenait pas vraiment. J’ai eu une sorte de preuve que mes doutes étaient bel et bien fondés lorsque l’horreur du supplice l’a fait vomir. Pardonnez-moi ce répugnant détail, mes chers compagnons, mais il a dégobillé des graines de chènevis, triste nourriture qu’on avait apportée aux prisonniers, la veille. Etait-ce là d’ailleurs, un mets de chef d’Etat ? De plus, à un certain moment, Kantibez s’est coupé et a usé de l’imparfait pour parler du président, tout comme si le nouveau comptait pour du beurre. En fait, mentalement, il n’avait pas encore intégré M. Numéro 2 au rôle qu’il venait de lui imposer.
— V’v’lez que j’vous dise, roucoule dame Berthy ; dans vot’ genre, Antoine, vous seriez plutôt sagace.
Je ne réponds pas.
Les côtes du San Bravo s’engloutissent dans l’horizon vaporeux. Sans la présence d’Hildegarde et de son père, je me demanderais presque si tout cela a existé réellement. Si je ne l’ai pas rêvé à l’issue d’une cuite…
Nous vivons dans un monde si étrange, les gars, qu’on n’est jamais sûr de rien…
 
			



FIN

1- Ça, c’est un calembour que plus grand monde peut piger. Quand on me rééditera, dans cinquante piges ou cent, faudra le couper, je demande au correcteur de cette future époque.
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L’hypothèse la mieux élaborée ne saurait remplacer la réalité la plus bancale.

San-Antonio






MERCREDI DES CENDRES
Paris 15 h 20.

Pour un film de cul, celui-là était de toute beauté. Soigné, comme on dit, avec des couleurs aux tons pastels, manière d’atténuer la brutalité d’un gros plan de bite survoltée.
La scène en cours représentait une exquise dame en attente de son amant qui se jouait Ramona avec trois doigts sur écran large. Les poils de sa chatte faisaient penser à un jardin touffu au printemps. Rien n’y manquait : ni les scintillements de la rosée, ni le jeu du soleil sur cette végétation luxuriante et luxurieuse.
Alexandre Martinet regardait de tous ses yeux les trois doigts de la jolie dame qui s’engouffraient et dégouffraient dans un bruit délicat de clapotis au crépuscule sur les eaux alphonsines du Bourget.
Une sourde irritation lui venait du fait d’un spectateur qui s’obstinait, derrière lui, à vouloir sortir un bonbon de son papier. Ce bruit de chiotte nuisait à sa quasi-félicité. Il songeait que le métier de cinéma est difficile car il repose uniquement sur la création d’un climat. Qu’un super-con rompe le climat laborieusement créé, avec un papier de bonbon, relevait du sacrilège. Aussi Alexandre Martinet se retourna-t-il vers l’importun pour murmurer d’un ton de confessionnal : « Un peu de silence, je vous prie ! » A quoi l’autre riposta à haute et intelligible voix : « Eh, pépère, c’est pas le Dialogue des Carmélites, qu’on te projette. »
Et ce fut la dernière voix humaine qui retentit jamais dans la salle de « L’Eclat-Lux » vu qu’il se produisit une déflagration effroyable qui anéantit ce cinoche ainsi que ses cent quarante-trois spectateurs du moment.
Paris 15 h 20.

— Ce qui me gêne ?
Vous voulez savoir ce qui me gêne ?
Vous voulez le savoir vraiment ? Pour de bon ? Tout de go ? Là, en plein ?
Votre culte, San-Antonio.
Votre culte ! Uniquement votre culte.
Vous êtes entouré d’une sorte de vénération intolérable. A l’énoncé de votre nom, les gens se mettent à sourire comme si on leur promettait des choses plaisantes.
On parle trop de vous. On écrit trop sur vous. On vous loue, on vous prête. Pire : on vous lit ! Alors là… Alors là… Et que lit-on de vous, San-Antonio ? Des choses ! Pas même : des machins. On trouve un parfum littéraire à des élucubrations qui ne seraient même pas de mise dans un banquet de charcutiers de sous-préfecture. Les gens sont sots, assoiffés de tous les exotismes. Avides de découvrir n’importe qui et n’importe quoi. Dans quel but ? Mystère ! Pour prouver quoi ? Ils l’ignorent. On vit au siècle de vous savez quoi, San-Antonio ? De la poubelle ! Les peintres peignent des poubelles. Que dis-je, même pas. Ils se contentent de les exposer en déclarant que c’est cela, l’art ! Vous, vous écrivez poubelle, pardonnez-moi de vous le dire. En convenez-vous, au moins ? N’est-ce pas que vous écrivez poubelle ? »
Avec deux « l », oui, monsieur le directeur !…
Et il en rit ! Mon pauvre ami, mon pauvre enfant… Vous accélérez la déchéance. Ne le sentez-vous point ? La vôtre, la nôtre…
La leur ?
La leur aussi. Vous avez le parti pris de perdition. Et le peuple de France d’en roucouler d’aise. Les critiques de vous aduler. Le clergé, le tiers état, les militaires, même les douaniers, gens réputés sérieux ; tout le monde de vous tresser des lauriers, on vous glorifie, vous sanctifie, vous admet. Ne restent que de parcimonieux irréductibles, dont je me flatte d’être. Des hommes qui reconnaissent les véritables valeurs et les duperies. Mauriac vous aimait-il, San-Antonio ? Je gage que pas le moins du monde. Qu’il vous ignorait de la tête aux pieds. Et le cher Jean-François Revel ? Vous aime-t-il ? Répondez ? Non, n’est-ce pas ? Impossible ! Robbe-Grillet ? Moins encore. Nous sommes une élite, Dieu merci, à vous conspuer. Notre désaveu est un reliquat d’honneur national. Nous devrions fonder un club, une confrérie, quelque chose de ce genre. Encore que ça serait vous faire beaucoup d’honneur que de vouloir se grouper pour vous déshonorer. Ce qui me tanne, San-Antonio, c’est qu’on vous admette sans vous juger. Sans s’occuper de vos opinions, si toutefois vous en avez, ce dont je doute. La Droite vous déclare de gauche, avec un clin d’œil, et la Gauche de droite avec un même clin de l’autre œil. C’est cela le diabolique, mon petit. C’est là qu’il y a culte. Alors je vous le dis tout net : ça suffit, San-Antonio. C’est ter-mi-né. Poirot-Delpech ou pas, je crie « stop ». Non au poil à gratter, San-Antonio. Non aux turpitudes. La langue française s’est toujours bien débrouillée sans vous, foutez-lui la paix. C’est une dame vénérable qui mérite le respect ; respectez-la en cessant de lui foutre la main au cul comme à une sommelière bernoise. Ou alors, démissionnez, mon vieux. Quittez la police pour vous consacrer à vos excréments de plume.
— Entendu, monsieur le directeur : je quitte la police. Ma lettre vous parviendra au courrier de demain. Mes respects, monsieur le directeur.
Paris 16 h 12.

L’amphithéâtre était archicomble.
Il faut dire que la venue du professeur Grattemoule de l’Université de Montréal constituait un événement considérable. Ce célèbre savant canadien venait de découvrir le fameux point d’intersection des parallèles et des méridiens et toutes les revues scientifiques du monde occidental avaient glorifié l’exploit.
L’auditoire fasciné écoutait discourir le grand penseur (1,20 m de la queue à la tête), sans se soucier de son accent pittoresque.
Le professeur Grattemoule était un homme encore jeune puisqu’il n’avait que 59 ans (lorsqu’on n’est pas connu à cet âge-là on est déjà classé parmi les vieux cons). Bien que très érudit, il n’était pas chauve, et malgré sa formation scientifique aimait à se faire sucer par des dames expertes.
Il parlait bien, clairement, avec une rare puissance, en homme convaincu de pouvoir convaincre les autres. Les convaincants ont le monde à leurs pieds vu que l’humanité entière aspire à être convaincue. De n’importe quoi, mais à l’être bien.
Moulassi Moulassan pénétra dans l’immense salle, tenant son attaché-case de Prisunic à la main. Il le portait avec précaution, celui-ci étant bourré d’un explosif dont l’éloquence dépassait celle du professeur Grattemoule. Il descendit la travée centrale, dos courbé, à pas feutrés, soucieux de ne pas importuner l’assistance. L’état de retardataire impose certains devoirs.
Parvenu presque au bas de l’amphithéâtre, il fit mine de chercher une place, constata que tous les sièges se trouvaient occupés et repartit en abandonnant discrètement l’attaché-case sur le bord de la travée.
Prestement, il remonta en direction des portes, tandis que le professeur Grattemoule disait à ses disciples l’abus de confiance que représentait Greenwich et à quel point son fameux méridien est illusoire.
Moulassi Moulassan déboucha dans le couloir et dévala l’escalier de marbre à une allure supersonique.
Dix secondes plus tard, il se trouvait dans la rue. Aussitôt, il calma son allure.
— Hep ! cria alors une voix féminine.
Il se retourna machinalement et aperçut une fille moche, du genre boudin gentil, qui lui courait après en brandissant son attaché-case.
— Vous avez oublié ça.
Moulassi Moulassan sentit que ses testicules lui remontaient jusqu’à la gorge. Au lieu de rebrousser chemin, il se mit à foncer à travers la foule. Mais le souffle de la bombe le rattrapa et il culbuta, criblé d’éclats.
On ne retrouva de la grosse gourde serviable que sa main droite crispée sur une poignée de plastique. Elle portait à l’auriculaire une petite bague dont le chaton, finement travaillé, représentait une bête à bon Dieu porte-bonheur.
Paris 18 h 50.

— Ah bon, c’est vous, San-Antonio. Je craignais que vous ne fussiez sorti. Venez me rejoindre immédiatement, c’est dramatiquement grave. Comment ? Vous êtes en train de rédiger quoi ? Votre quoi ? Pardon, articulez, je vous prie… Votre lettre de démission ? Démission de quoi, San-Antonio ? De la police ? C’est une blague, non ? Comment ?… Voyons, mon garçon, ne me dites pas que vous avez pris ça au sérieux ! Enfin quoi, on ne peut plus plaisanter ? Vous, l’humour connais pas. Mais je vous ai dit ça pour rire, mon petit. Si quelqu’un adore ce que vous faites c’est bien moi. Et je ne suis pas le seul, Dieu merci ! Quand je pense au pauvre président Pompidou… Vous vous souvenez de ce qu’il disait de vous, le président Pompidou ? Et avant d’être malade, j’attire votre attention.
« Et Poirot-Delpech, hein ? Dans Le Monde. C’est quelque chose, Le Monde, non ? Il ne s’agit pas d’un bulletin paroissial ! Tenez, la semaine passée, dans Le Figaro ; vous avez lu ? Ç’aurait été dans Lui à la rigueur, on comprendrait, avec toutes vos histoires de cul…
« Mais Le Figaro ! Les bras m’en sont tombés ! Non, croyez-moi, San-Antonio, mon cher ami, mon disciple, mon enfant, mon chouchou, croyez-moi, nul ne se soucie autant que moi de votre gloire. Nul ne peut s’en réjouir davantage. Elle est mon soleil d’Austerlitz. Il faut tout vous dire ? J’ai un culte pour vous, mon vieux lapin. Ça y est, le mot est lâché. Je l’ai dit : un culte ! Hein que je l’ai dit ? Allons, hâtez-vous d’accourir, Paris est au seuil d’une catastrophe sans précédent. Et nous nous trouvons dans l’impasse.
« Arrivez immédiatement, San-Antonio. Vous devriez déjà être là. Que dis-je ! Vous devriez être reparti. »




JEUDI DES CENDRES
Orly 11 h 40.

Si tu as remarqué, les gens qui montent dans un avion ont tous un petit sourire béat aux lèvres, histoire de se persuader qu’ils font confiance à la technique. Les hôtesses les accueillent avec des grâces de maîtresses de maison, et la preuve, c’est qu’elles commencent par leur offrir un gorgeon de champ’. On se sent illico entre gens de bonne compagnie (en l’occurrence c’est la Flytox Airline). La musique joue des machins suaves qu’on redécouvre lorsqu’ils vous sont familiers. Dans ce zinc où je viens d’attacher ma ceinture, c’est un arrangement de « J’ai deux amours », le lointain succès de la chère Joséphine Boulanger, qu’on nous propose, avec zigoulis de violons pleurards. Je mate, par le hublot, les ultimes affairements autour de l’appareil. Des gonziers en combinaison blanche, coiffés de casques d’écoute énormes, adressent des gestes au poste de pilotage. On voit trembloter la vapeur du kérosène répandu sur le ciment de la piste. Un type de chez Air France se pointe avec des paperasses dont on se demande à quoi elles peuvent bien correspondre. Sa veste déboutonnée flotte derrière lui. Le vrombissement des réacteurs a quelque chose de rassurant. Je me soulève sur mon siège, malgré la sangle, pour visionner mes compagnons de voyage. Ils sont peu nombreux. Une quinzaine environ : deux Japs, un grand diable de Noir à lunettes cerclées d’or, une gonzesse magistralement blonde, un gros bonhomme qui a déjà posé sa veste mais conservé son chapeau. Un autre, maigrichard, avec une moustache confectionnée, dirait-on, à l’aide de quelques pinceaux hors d’usage, trois types qui doivent être des sportifs, car ils ont des frimes à grimper sur des podiums après avoir pulvérisé des records, un couple de Belges qui se racontent le Lido, un pasteur à veste noire, col de celluloïd blanc, et trois personnages du genre neutre, nantis d’attachés-cases extra-plats desquels ils sortent, avant même que nous ayons décollé, des documents à colonnes, bourrés de chiffres, d’indices, et autres chieries dont ce genre d’individu font leur nourriture absolue.
Le Belge qui racontait le sexe d’une vraie rousse (il en est certain : se trouvant en bordure de la scène, il a vu, de ses yeux vu) se tait soudain pour consulter sa montre. Il fait remarquer à la charmante hôtesse qui lui proposait des journaux anglais, français, allemands, que nous avons déjà dix minutes de retard. La demoiselle en uniforme beige à parements verts, coiffée d’une exquise casquette véry conne qui la défigure, excuse le commandant de bord, mais on attend un passager de la dernière seconde. « Sans doute un V.I.P. ? » lance le Belgium à la cantonade. La jolie hôtesse enridiculisée par son couvre-chef ne lui répond pas, laissant ainsi entendre qu’il a mis dans le mille.
Alors je me mets à mater la porte 33, par laquelle nous sommes passés pour accéder à l’avion. Et tout en contemplant des surfaces vitreuses dans lesquelles se reflète notre appareil, je me prends à évoquer le Vieux. Cher homme, la manière qu’il avait d’être hors de lui, hier soir ! A s’en tordre les doigts. A s’en frapper son beau crâne en os entièrement sculpté dans la masse. Et ces cris menus qu’il poussait, pépère. Ces presque plaintes. « San-Antonio ; mon petit, mon enfant, vous que j’ai formé, choyé, vous allez trouver une solution, n’est-ce pas ? »
Avant même que je sache de quoi il retournait.
— Une solution à quoi, monsieur le directeur ?
Il a appuyé sur un bouton noir, de forme rectangulaire, et l’écran vidéo placé derrière son directorial siège s’est éclairé, animé, sonorisé. Ça représentait le bureau du commissaire foulard, une pièce très distinguée, du genre cabinet de consultation de spécialiste des voies urinaires, avec des meubles en pire : retour des Pyramides dont les quarante siècles vous contemplent. Bibliothèque aux vitres protégées par des grilles. Quelques tableaux bigrement champêtres, style Corot.
Joulard est assis derrière son burlingue, les coudes sur son buvard, les mains élégamment croisées sous son menton. Sa Légion d’honneur sur canapé flambloie comme un phare d’ambulance. Qu’on se demande où il en déniche d’aussi mahousses, mon éminent collègue, à moins qu’il se les fasse confectionner sur mesure, tu ne crois pas ? Lui, c’est le flic mondain. Policier dans le vent discret du pouvoir, n’importe le pouvoir. Il pratique les belles manières telles que les enseignent les manuels qualifiés. Il s’efforce de ressembler au Vieux en accentuant sa calvitie par un ratiboisage en règle de ce qui lui végète encore sur le dôme.
Bon, alors il est là, immobile, à converser avec un drôle d’homme que je dois t’expliquer un peu pour la commodité de la suite. Le personnage en question est grand, bien découplé – comme on disait dans les bons livres figurant naguère sur les listes de l’Office catholique. Costar impec, bleu croisé, chemise blanche, décoration à la boutonnière, d’un ordre inidentifiable mais quoi, elle est là tout de même, non ? Il a le cheveu sombre, légèrement ondulé, les joues un tantisoit tombantes, des lunettes cerclées d’or.
Deux autres policiers que je connais plus ou moins se tiennent debout, de part et d’autre du type.
Joulard dit, d’un ton urbain :
— Comprenez, Excellence, que cet homme était mourant et qu’il n’avait donc aucune raison de porter ces accusations contre vous !
Le qualifié d’Excellence a un froid sourire.
— Un terroriste a toujours des raisons de nuire à des gens qui luttent contre ses convictions. Là-dessus, monsieur le commissaire, je vais vous demander la permission de me retirer.
— Je regrette, Excellence, dans l’état actuel de l’enquête, je ne puis vous laisser repartir.
L’autre tire sur ses poignets mousquetaires et vérifie la bonne fermeture de ses boutons de manchettes.
— Vous semblez oublier, monsieur le commissaire, que j’appartiens au corps diplomatique et que je jouis d’une totale immunité.
Le Vieux interrompt le contact.
— Et le plus terrible, c’est qu’il a raison, lamente-t-il, nous allons devoir le relâcher sans avoir obtenu de lui la moindre indication.
— Cela vous contrarierait de m’expliquer un peu ce dont il s’agit, patron ?
Le Dabuche me prend la main de ses deux siennes et la pétrit farouchement.
— Oh, oui, mon Antonio, mon grand garçon, mon chérubin joli, appelez-moi patron ! C’est vous qui allez nous tirer de ce mauvais pas, je le sens, vous seul avec vos idées sublimes. Avez-vous écouté les informations tantôt ?
— Non, que s’est-il passé ?
— Un cinéma de la République a explosé. Il n’en reste qu’un cratère au milieu du quartier, tous les spectateurs sont morts. Il n’y a comme survivant que la caissière, une femme de soixante-huit ans, je vous demande un peu !
« Moins d’une heure plus tard, un individu a déposé une mallette piégée dans l’amphithéâtre de la faculté de Montsouris. Une étudiante hollandaise lui a couru après avec la mallette. Dans la rue, tout a sauté : seize morts, quarante-trois blessés, parmi lesquels deux travailleurs portugais, je veux bien, mais quand même ! L’homme à la mallette a été déchiqueté par la déflagration. Il n’est cependant pas mort tout de suite. Dans l’ambulance, il a parlé à un infirmier. Spontanément. Il lui a dit que, dans les jours à venir, Paris serait mis à feu et à sang, car une cinquantaine de lieux publics sont déjà piégés. Il a ajouté qu’un seul homme connaissait l’emplacement des explosifs, et que cet homme était un attaché d’ambassade razdmoulien, du nom de Bézamé Moutch. Vous venez de voir ce dernier sur mon écran. Nous avons interpellé Moutch alors qu’il quittait l’ambassade et l’avons amené ici. Bien entendu, il le prend de haut, assure ne rien savoir du dénommé Moulassi Moulassan, autre sujet razdmoulien, qui l’a dénoncé en mourant. »
Le bigophone grésille. Pépère décroche d’un geste prompt et huilé qui dégage parfaitement sa manchette immaculée.
— Lui-même, se présente-t-il.
A la troisième personne, comme toujours, mais du singulier car il est resté modeste.
Il écoute, blêmit.
Blêmir, tu lis souvent ce verbe dans les bouquins à long rayon d’action comme par exemple les miens, sans trop savoir au juste à quoi il correspond. Et même si t’ouvres un dico, tu lis, pour blêmir, la définition suivante : « devenir blême ». Ce qui ne te fait pas avancer d’un poil de zob dans LA connaissance. Blêmir, je vais te dire, c’est quand ta femme rentre au moment que la petite professeuse de piano de ton fils te taille une plume. Ou bien quand ta banque te tubophone pour t’annoncer que le gros chèque remis par ton producteur est en bois des îles. Blêmir, c’est manquer d’air, c’est supporter un flanchement de son guignol, c’est avoir le visage qui recroqueville comme le masque en caoutchouc de Mitterrand lorsqu’on se l’arrachait de la figure, autrefois. Blêmir, c’est pâlir, c’est bleuir, c’est verdir et, en effet, comme le disent si justement mes confrères de chez Larousse ou Robert, c’est devenir blême.
Or, donc, le Vieux blêmit. Il tient le combiné à deux mains, comme un exorciseur au turbin, style : va, t’es rétro, Satanas. Son beau regard d’empereur romain se clôt, sa respiration prend un rythme coïtal et des veines remontent à la surface de ses tempes.
— Patron ! murmuré-je, alarmé. Patron, que vous arrive-t-il ?
Il me contemple, l’œil hagard.
— Richelieu, balbutie-t-il.
— Pardon, monsieur le directeur ?
— Richelieu…
— Armand Duplessis, 1585-1642, renseigné-je. Très grand ministre qui fit chier les protestants et fonda cette Académie française à laquelle je vais avoir la joie d’appartenir aux environs de l’année prochaine. Qu’est-il arrivé à Richelieu ?
— Drouot ! balbutie mon Vénéré Maître.
— Général français, 1774-1847, assuré-je, il accompagna Napoléon à l’île d’Elbe ; rien ne le disposait à se marier avec Richelieu, pourtant la R.A.T.P. devait un jour en décider autrement, et aujourd’hui ces deux hommes prestigieux sont associés dans une station de métro pour le meilleur et pour le pire.
— On vient de la faire sauter, dit le Vioque. On n’a encore aucune idée quant au nombre des victimes.
Le combiné lui choit, telle une banane trop mûre qui fuit l’ancien régime.
Pépère me désigne l’écran inerte.
— Si cet homme ne parle pas, ce sera la gabegie, San-Antonio, la révolution peut-être. Krivine ramassera le pouvoir si le cher Massu n’a pas une réaction assez prompte. Ce soir, la capitale se trouve positivement en état de siège. Comment réagira le président ? Sur quelle force s’appuiera-t-il ? L’armée ? Elle est en vacances ! Les Etats-Unis ? Ils ont Carter. L’Allemagne de l’Ouest ? Depuis la chute d’Hitler ça n’est plus ça. Bon, vous allez me dire qu’il y a les Russes, mais c’est vraiment la poire pour la soif, non ? Le Vatican ? Le pape Belmondo II, si vous voulez que je vous dise, n’est pas homme à engager ses troupes dans un conflit. Vous savez pourquoi ? Polonais, mon cher ! Et pourtant il est catholique, non ? Et la France demeure toujours la fille aînée de l’Eglise. Seulement, elle a trop traîné son cul, la fille aînée, mon pauvre ami. Qui risquerait de se battre encore pour elle ? Elle fout la merde et elle attend que ça se passe. Elle ramasse les casquettes après la bagarre et elle engueule ceux qui sont venus la défendre. Attendez, qu’est-ce qu’on disait ? Richelieu-Drouot. La panique, la catastrophe, Paris à feu et à sang. Et ce fumier qui ne dit mot, qui se réclame de sa qualité de diplomate ! Alors qu’il connaît la suite du programme ! Et nous, muselés, ligotés, ne pouvons le faire parler. Et le plan effroyable va s’accomplir.
Il se lève, place ses bras en croix, comme le Christ du Corcovado qui semble toujours vouloir plonger dans la baie de Rio, et il profère les paroles ci-dessous, fort belles, tu vas voir, dans leur sobre éloquence :
— Ainsi donc nous voici au bord de l’abîme ! Mais nous n’y tomberons point ! Oh que non ! Car il est là, lui. Celui qui sait détourner la lame funeste avant qu’elle ne vous transperce. Mon instinct infaillible m’a dicté de l’appeler d’urgence. Et je lis déjà dans son regard affûté qu’il entrevoit la solution à notre insoluble problème. Son cerveau remue comme remue le nez du lapin, l’aiguille des secondes, le sol japonais, la main du mendiant affligé de la maladie de Parkinson, la feuille du tremble, les flammes du Creusot. Et en remuant, ce sublime cerveau à double hémisphère crée des idées. O siège divin de la pensée, rutilantes méninges, matière grise comme le platine, bulbe généreux, glorieux pédoncules cérébraux, dure-mère d’exception, lobes étincelants, état-major de l’esprit, cerveau mieux qu’électronique qui mystifie la cybernétique. J’attends ton verdict, organe de sauvegarde. Exprime ton point de vue, source de toutes les sensations, toi qui peux engendrer la parole miraculeuse.
Ainsi parla le Vieux.
Et comme je ne me manifestais pas suffisamment vite à son gré, il lança, furieusement, lui pourtant si poli :
— Alors ça vient, merde ?
D’un ton canaille.
Et, comme par enchantement, cela vint.
Et me voici dans l’avion de la Flytox Airline, ceinturé, attentif, à surveiller la porte 33.
 
C’est intéressant, non ?
Enfin, moi je trouve.
Orly, 11 h 44.

La voiture, une ancienne DS (on avait ajouté un T au sigle pour les besoins de la cause) se présenta devant un barrage policier. Le chauffeur brandissait par la portière un document beau comme du papier-cul usagé. Un factionnaire le lut, approuva et souleva la barrière à contrepoids. L’automobile pénétra alors sur les pistes traversées d’énormes indications peintes à même le ciment. Un petit véhicule jaune, bizarre et gauche comme certains insectes, la prit en charge et la conduisit à l’avion de la Flytox Airline stationné, tous réacteurs vibrants, devant la porte 33. Une hôtesse de l’air avec un beau cul, une poitrine dilatoire (je n’ai pas dit dilatée) et un uniforme beige-triste attendait sur le pas de la porte.
La DS stoppa au plus près de l’échelle. Tous ses occupants en descendirent, à savoir quatre z’hommes. Trois appartenaient à la glorieuse Préfecture de Police, le quatrième était son excellence Bézamé Moutch, attaché (mais délivré pour la circonstance) à l’ambassade de Razdmoul. L’homme n’avait, pour tout bagage, qu’une grosse serviette de cuir noire. Le reste de ses effets devant lui être expédié ultérieurement. Il eut un regard indécis pour ses trois mentors, hésita à leur tendre la main, comprit que, le cas échéant, ils ne la lui serreraient pas, et sur un hochement de tête, s’engagea dans l’escalier à roulettes.
Bézamé Moutch n’appréciait guère la manière dont le gouvernement françouille avait exigé son rappel immédiat. Pourtant, il se disait que, compte tenu des circonstances consécutives à l’inqualifiable foirade de Moulassi Moulassan (qu’on avait toujours cru être un élément sûr), il ne s’en tirait pas trop mal.
S’il se fût trouvé dans certains autres pays, diplomate ou non, immunité ou pas, des services spécialisés auraient su le prendre en charge et l’accoucher (avec ou) sans douleurs. La France était décidément une nation où il faisait bon déconner depuis Louis XIV. On pouvait y perpétrer les pires forfaits en grande quiétude car existait toujours un moyen pirouettique de s’en sortir, pour peu qu’on eût une carte d’abonnement à quelque chose, voire un simple mot de recommandation de sa maman.
 
L’hôtesse adressa un magistral sourire de bienvenue au diplomate. Elle le guida en first auprès de la véry ravissante blonde qui compulsait le magazine de la Flytox Airline en attendant le décollage.
Très sensible au beau sexe, et plus elles étaient blondes, mieux il fourrait, Moutch s’inclina avant de boucler sa ceinture.
L’hôtesse proposa champagne et orangeade. La rutilante blonde choisit une coupe de Mumm cordon rouge, tandis que Bézamé Moutch se contentait d’un verre de jus d’orange.
On ferma les portes du coucou. Sur la piste, les policiers attendirent que l’appareil se mette en route pour réintégrer leur DS. La musique jouait maintenant un truc vachement léger et pomponné qui donnait envie d’aller se baguenauder au-dessus des nuages, là que le soleil brille alors qu’il vase à vache qui pisse sur la planète.
Une voix, dans la phonie (impossible de déterminer laquelle des hôtesses jactait) dit que le commandant Judburne était vachement joyce d’accueillir ce beau monde à bord de son zinc, et qu’on ferait escale à Athènes dans deux heures vingt minutes après avoir volé à une altitude de tant, vitesse de tant, nani nanère, messieurs, mesdames, bon voyage, bonne bourre, bises aux enfants.
Là-dessus, il fit le point fixe, comme lui prescrivaient les règlements ternationaux, puis opéra un décollage sans bavures dont tout le monde lui sut gré plus ou moins consciemment.
On servit un repas très convenable. Bézamé Moutch le prit de bon appétit en éclusant du café. Sa blonde voisine, par contre, éclusa deux quarts champagne.
Moutch en profita pour lui dire, en souriant de ses belles chailles carnassières, qu’elle paraissait raffoler du champ’. Elle en convint. Encouragé, le diplomate éjecté chercha de son genou droit le genou gauche de la donzelle (le contraire eût relevé de l’exploit). La fille blonde ne retira pas sa jambe tout de suite et quand elle le fit, ce fut par souci des convenances, car il eût été messéant de répondre trop délibérément à une telle sollicitation. Bézamé Moutch attendit un instant, puis réitéra sa privauté. Cette fois, la fabuleuse blonde ne broncha pas.
C’est un bonheur que de voyager en votre compagnie, déclara l’heureux gagnant de son ton le plus fat mais en commençant de bander comme un Turc bien sous tous les rapports.
Elle eut un sourire mystérieux, plein de promesses. Il coula sa main par-dessous le New York Herald Tribune judicieusement déployé sur leurs quatre genoux histoire de caresser la jambe de sa compagne.
— Non, non, je vous en prie, fit-elle avec un petit gloussement.
Plein de tact, il retira provisoirement sa main. La fille blonde se pencha afin de saisir la bride de son sac Vuitton posé sur le plancher. Elle plaça le réticule sur ses genoux et se mit à farfouiller dedans avec calme. Elle en sortit une boîte d’acier de forme allongée qu’elle déposa sur la tablette rabattable.
Ayant remis son sac sur la moquette, elle ouvrit la boîte métallique. Moutch, qui louchait dessus avec le maximum de discrétion, tressaillit en constatant que la boîte chromée contenait ce à quoi elle faisait d’ailleurs songer, c’est-à-dire un nécessaire à piqûres.
La blonde voyageuse prit une ampoule dont elle scia une extrémité.
— Heu, ne pensez-vous pas que ? bredouilla Bézamé Moutch complètement sidéré.
Sa voisine le regarda avec un beau sourire.
— Vous dites ?
— Eh bien, je pense que vous devriez peut-être vous rendre aux toilettes pour… pour faire ça !
— Il ne serait pas correct d’aller à deux dans des toilettes, objecta-t-elle doucement.
Moutch essaya de comprendre. Une foule de pensées déferlaient soudain en cataracte dans sa tête.
— Je commence à avoir un peu chaud, dit la fille blonde. Pas vous ?
Ce disant, elle retira ses faux cils, puis sa perruque. Moutch vit qu’elle était en réalité un beau jeune homme qui ressemblait plus ou moins à Helmut Berger.
— Vous enlevez votre veste ? demanda le garçon.
Il était brun, coiffé court. Ses boucles d’oreilles et son fond de teint lui donnaient quelque chose d’équivoque et pourtant on le devinait extrêmement viril. Une lueur inquiétante faisait flamboyer son regard presque mauve.
Moutch dégrafa sa ceinture et voulut se dresser. Une main puissante pesa alors sur son épaule, le forçant à s’asseoir.
— Enerve-toi pas, mon pote, dit une voix de mêlé-cass (avec pas beaucoup de cass).
Bézamé Moutch tenta de se retourner pour réclamer de l’aide, mais le gros homme qui le maintenait cloué à son siège imprima une telle secousse à l’épaule du diplomate qu’elle se démit aussitôt de ses fonctions.
— Ta canicule va y rester, si t’ostinerais à r’muer, Mec, prévint son tourmenteur. Attends, je croye qu’ l’hôtesse a quéqu’chose à nous bonnir.
Puis, à la gente fille qui, fort heureusement, s’était débarrassée de sa ridicule casquette, il dit, de son ton le plus mondain :
— N’est-ce pas, mon trognon, qu’ y s’avez des déclarations à faire ?
La môme sourit, puis elle déclara :
— Nous avons le regret d’informer nos passagers que l’appareil est aux mains d’un pirate de l’air qui exige qu’il soit détourné de sa route prévue. Le pirate en question est un diplomate razdmoulien embarqué de force par les autorités françaises.
Là, elle désigna Bézamé Moutch d’un geste gracieux (j’allais dire aérien, mais ç’aurait fait trop voulu). Ce pirate est armé d’un pistolet de gros calibre.
Elle sortit l’arme citée de sa poche et le montra aux occupants de l’avion, un peu comme elle avait expliqué l’usage des masques à oxygène, tout de suite après le décollage.
— Pour l’instant, poursuivit l’hôtesse, le pirate de l’air a obligé le commandant Judburne à mettre le cap sur une destination qu’il veut provisoirement tenir secrète. Nous demandons aux passagers de garder leur calme et de se conformer aux prescriptions qui leur seront données en cours de vol.
Elle se tut.
Chose curieuse, tous les voyageurs applaudirent en riant.
Et alors, dans le silence qui succéda, je me levai, moi, Santonio, l’Unique, l’Indéformable, le cousu main. Et j’allai m’agenouiller sur le fauteuil placé devant Bézamé Moutch.
L’homme était d’un vert cadavre assez intéressant. Il paraissait être mort depuis la semaine précédente.
— Commissaire San-Antonio, me présenté-je, je viens prendre le relais du commissaire Joulard. Seulement la situation géographique n’est plus la même, Excellence. J’ose dire qu’à présent nous tenons le couteau par le manche. Résumons les faits : nous nous trouvons dans un appareil britannique en compagnie de passagers cosmopolites : Japonais, Belges, Ivoirien, Suisses, Italiens, etc. Le radio vient d’annoncer au monde que vous venez de détourner cet appareil et les gens de votre bord ne comprendront rien à votre attitude, ils vous suspecteront. Que signifierait votre parole contre celles des membres d’un équipage régulier et de passagers originaires de tous les coins du monde ? Vous êtes à notre merci pleine et entière. Nous pouvons vous torturer et vous abattre sans encourir le moindre risque, votre gouvernement lui-même nous présenterait encore des excuses. C’est très clair, n’est-ce pas ? A présent, déblayons le terrain : c’est vous qui dirigez l’Opération Apocalypse, comme nous l’avons aussitôt appelée. Une cinquantaine de points de concentration urbains ou névralgiques sont piégés dans la région parisienne. Vous allez immédiatement nous en donner la liste. Celle-ci sera communiquée aussitôt par radio selon un code prévu. Des équipes spécialisées sont présentement sur le pied de guerre, prêtes à foncer au fur et à mesure que tomberont vos renseignements. Si ceux-ci sont exacts, nous vous débarquerons quelque part. Si vous refusez de les fournir, ou bien s’il s’est avéré qu’ils sont faux, il vous faudra beaucoup de courage.
Je reste immobile, face à lui. Tout se joue à cet instant : la vie de milliers de gens, la gloire de Paris, le sort peut-être de la France. Fermez le ban. Si cet homme est courageux, notre singulière opération échouera misérablement.
Le gars assis auprès de Moutch attend toujours, sa seringue à la main. D’un battement de cils je lui intime de « faire le nécessaire ». Il est très adroit, ce garçon, prompt comme un reptile. A peine lui ai-je donné le feu vert qu’il a fiché l’aiguille dans le bras de Bézamé Moutch, injecté les quelques millilitres de la drogue choisie par le laboratoire des Recherches Grumo-épisodiques de Paris.
Moutch a un sursaut… Son regard devient minuscule, comme celui d’un homme en proie à un indicible malaise. Le professeur Foiridon m’a expliqué que cette injection créait immédiatement une paralysie partielle avec intense sensation de froid. Le sujet se trouve pétrifié de l’intérieur. Dans une seconde phase, très rapide, il éprouve une espèce de relâchement du cerveau, comme s’il abdiquait toutes ses facultés. Il est en état de pré-mort. Au seuil d’un engloutissement de son être qui lui rend la vie indifférente. Plus rien n’a d’importance pour lui. Il répond aux questions sans réticence. Ce produit nouveau est à base de curare et d’extrait de farine de lin, il détermine une destruction momentanée des nerfs moteurs sans intéresser les nerfs labio-vulcano-sensitifs. Son nom, je te le donne en confidence, bien qu’il ne soit pas en vente libre dans les pharmacies, est Jacto-méningeur 12. Pourquoi 12 ? Parce que son inventeur était superstitieux et qu’il n’était pas question qu’il l’appelât 13.
Bon, alors voilà.
Bézamé Moutch véhicule dans ses veines la drogue en question. En subit les effets.
Et le très étonnant Sana l’entreprend sans tergir ni verser.
— Commencez à nous fournir la liste des lieux minés, en commençant par les plus importants.
Moutch remue faiblement ses lèvres blêmes.
— Rhâzkl mlek kléébhâr, murmure-t-il.
— Répondez en français, je vous prie.
— J’ brik Ikroüia, ânonne le diplomate.
— Laisse que j’y cloque une baffe, gronde Bérurier, vois pas qu’y nous prend pour des pommes ?
Déjà, la grosse patte en forme de tubercule se lève.
— Non, attends !
Un grand frisson me parcourut la moelle épinoche. « Hypercon, m’invectivé-je en aparté car je déteste m’insulter en public, monstrueuse excroissance de stupidité, pourquoi n’as-tu pas pensé à te pourvoir d’un interprète connaissant le razdmoulien ? En neutralisant les facultés intellectuelles de cet homme tu l’as privé du mécanisme qui lui permet de convertir sa pensée, laquelle s’opère dans sa langue maternelle. Il est incapable de l’exprimer dans la nôtre. Ah, inconscient que je suis, brasse-bouillon, va-de-la-gueule, campeur de la stratégie, bâcleur. »
Je crie à la cantonade :
— Y a-t-il ici quelqu’un qui comprenne le razdmoulien ?
Ils s’entredévisagent, mes compagnons venus d’ailleurs. Ceux qui se connaissent chuchotent. Mais personne ne se propose. Faut dire, à leur défense, que le razdmoulien, hein ? Tu m’as compris ? C’est comme le monégasque, y a pas lulure de pratiquants, chez eux, même les professeurs ont besoin d’un traducteur pour enseigner le razdmoulien à leurs élèves.
— Minute ! enjoins-je.
Je bombe au poste de pilotage.
— Radio, dis-je au radio, demandez immédiatement qu’un traducteur razdmoulien se mette en contact avec vous ; c’est plus qu’urgent.
Il virgule ma requête à travers l’éther.
Dans le ciel 11 h 30.

L’organe métallique du Vieux.
Sa voix incisive (et même canine), faite pour critiquer, houspiller, ordonner, dénoncer, flétrir. Ils sont des chiées comme lui de par le monde exigu, d’est en ouest, du nord au sud, à humilier des gens pour des causes douteuses. Des chiées à faire trembler et à planter dans les âmes des besoins de meurtre, comme les jardiniers consciencieux plantent des poireaux dans des sillons tracés au cordeau. Eux tracent les sillons de la soumission avec le cordeau de l’autorité. Et cloc, cloc, cloc, te plantent les germes bien funestes qu’ils arrosent ensuite de leur mépris pour les vivifier, qu’ils poussent plus vite. Croissance rapide garantie !
Parfois, de l’entendre imposer, le Dabe, ça me mord dans les profondeurs : l’estom’, les couilles, le rectum, et le cœur aussi, bien sûr. Je me demande de quel droit il a le droit ? En vertu de quel critère obscur ? Tout pouvoir est un instrument de mutilation. Nous sommes tous des mutilés mutinés. Lui aussi est mutilé par d’autres. Et ainsi de suite. La chaîne infernale, ça s’appelle. Et le maillon suprême est mutilé par son pouvoir suprême, tu comprends ? On s’est foutu dans un drôle de truc, mon pauvre biquet. Etre homme, à ce compte-là, c’est de la témérité inconsciente.
Et le Vieux glapit qu’il n’a pas de razdmoulien sous la main. Qu’il faut amener Bézamé Moutch devant le micro et qu’on enregistrera ses réponses pendant qu’on se met en quête de l’interprète. Gain de temps ! Déjà qu’un supermarket vient de craquer à La Courneuve. Au lieu d’enfoncer les prix, c’est son plancher qui s’est enfoncé, celui du premier étage, tu juges ? Quarante-quatre morts, dont seize Arabes, soit, mais quand même ! Des blessés à la pelle, plein les caddies de Gascogne. Un jour de solde, avec la sardine presque donnée, la balayette de gogues gratuite contre un paquet de Lavetou qui lave plus et mieux pour les Français qui bougent.
Je me rends compte que l’idée n’est pas mauvaise. Oui, ça va gagner du temps. Bérurier porte le gonzier jusque dans le poste de pilotage. Le commandant, anglais comme pas deux, imperturbe à ses commandes. Le second pilote nous laisse son siège, vu que ça commence à faire du peuple dans ce minuscule local.
Et alors j’y vais à bloc avec notre homme.
— Liste des points minés, vite ! Les noms, les lieux, les heures prévues pour les explosions. Vous m’avez bien compris, Excellence ?
— Lbrouk zmell, dit-il sur un ton qui me laisse espérer l’affirmation.
— Alors je vous écoute.
Il débite, Césaroche. Vite, vite, toute pompe, grande vibure. Arrouâ ména machin chose, t’entendrais ce moulin à prières, il tourne à 5 000 tours. La jacte en rafale. Pourvu qu’il ait suffisamment de salive pour parvenir au bout de sa litanie. Doit avoir le clappoir comme un fond de fosse à purin. Ça cotonne sous sa menteuse.
Il y va à une telle allure qu’on n’a pas le temps de reconnaître les noms français au passage, faut dire qu’il articule pas. L’accent tonique ? Tiens, fume !
Enfin le Vieux se débarbouillera. Faut faire avec, comme on dit au pays de Félicie. Il fera avec, mon éminent dirluche. Sale baderne à balancier. Ecrémeur de personnalités. Filou. Pourquoi le dégueulé-je à ce point du haut de mes dix mille mètres ? La crise, je te dis. De lui avoir entendu sa voix âpre, acerbe, à Serbe. Bougre de vieux nœud !
Le bla-bla rémoulade de Bézamé dure un bout, et puis il se tait, clappe à vide, regarde par le coq-pipe (comme dit Béru) le grand ciel si bleu, si plein de soleil qu’on aurait envie de sortir du zinc pour butiner le cosmos…
— Est-ce tout, Excellence ?
— Zbrrlok maâkach’, il me rétorque gentiment.
— Vous n’avez rien oublié ?
— Rââlbhol !
— Très bien, attendons les appréciations de la planète Terre.
Notre avion routine dans l’azur. Il a été décidé de mettre le cap sur Bordeaux, et qu’ensuite, selon les résultats, nous irions peut-être nous poser en Corse pour la suite du progrome. Ça va dépendre d’un tas de facteurs, comme on dit dans les pététés.
Le temps passe. On a réintégré Moutch dans son fauteuil. Mes compagnons, des policiers affiliés au B.I.G.P.A.F. international venus à la rescousse sur ma demande, bel exemple de solidarité, dont je te laisse pleurer sur la beauté, vas-y mon gars, j’ai des kleenex ; mes compagnons, reprends-je, s’informent du déroulement. Je leur raconte le coup de l’enregistrement, et tout ça.
Puis la voix du commandant retentit :
— Mister San-Antonio, please !
Je vais le rejoindre. Le radio me fait un signe et branche le zizougnard d’indulgence.
La voix du Vieux.
Une voix, ça ? Une voix, ce chuintement de vapeur, ce vaste pet frangé d’écume ? Une voix, ce grincement de lame sur une pierre à aiguiser ? Une voix, ce grondement de ruisseau souterrain en crue ? (Il faut laisser les crues se tasser, ne manque jamais de dire le Gros quand on dépose une langouste devant lui.) Ah, malheur, misère de nous tous, je présage des calamités à grand spectacle.
— Je vous entends mal, patron !
— Eh bien, débouchez vos oreilles de dindon, grand imbécile !
Il va me ressortir mon culte, le fossile ! Me traiter de vilaines choses. Mes succès le minent. Comme les Ostendais, il se plaint que la marée est trop belge. Me voudrait simple ustensile non pensant. Roseau courbé, mais pas homme.
— Vous savez ce qu’il vous a débité, cet horrible massacreur ?
Je ne réponds pas. Lui flanquer un point d’interrogation dans les portugaises, à cet instant, lui ferait postillonner son dentier.
Alors il crache :
— Le Coran ! Il a récité des versets du Coran, mon grand génie, mon être suprême, mon cerveau supérieur, mon grand cogiteur, mon con. Le Coran !
— Nous lui avons cependant fait la piqûre, patron, objecté-je miséreusement.
— Eh bien, elle ne lui a rien fait, votre piqûre, San-Antonio. Quelle idée, aussi, de compter sur des médications pour faire parler un homme ! Vous y croyez, vous, à la chimie ? Ça existe seulement, la chimie, San-Antonio-de-mes-fesses ? Vous en avez entendu parler comme on lit une publicité fallacieuse qui promet monts et vermeil. Il est stupide, ce type, je vous jure, affirme-t-il à des témoins terrestres de son noir courroux.
Je l’imagine, ce Neptune déplumé, brandissant la fourche de sa rage et hurlant à travers l’espace aérien son désespoir d’inaboutir… Grand gnome, si je puis dire, et je peux tout, puisque j’emmerde. La bonne et sainte chose que d’emmerder de tout son être. La saine force, combien noble. Ne prendre garde à rien, ne rien ménager puisque n’espérant rien. Refusant d’attendre quoi que ce soit, parce que quoi que ce soit appartient à ceux qui en veulent, les grotesques faillibles, nauséeux, sombres incidents de parcours de ma trajectoire carbonique.
Il reprend, le Mélodieux :
— Et pendant ce temps, Paris agonise, San-Antonio. Les gens prennent peur. Les routes de dégagement ne dégagent plus ; elles sont saturées, on se croirait en juin 40, que dis-je : en période de vacances ! Ces cohortes ! Les hommes d’abord, comme toujours quand ça panique. C’est l’exode dans toute sa navrance. La fuite éperdue. Ils abandonnent leurs télés, leurs machines à laver, leurs maîtresses et même leurs habitudes. La capitale leur fait peur. Ils savent qu’elle va se transformer en cendres, s’hiroshimer entièrement. Le gouvernement prend des mesures, c’est vous dire ! Savez-vous qui m’a téléphoné, il n’y a pas plus tard qu’un instant ? Devinez. Approchez votre oreille dégueulasse du machin, que je vous le dise en confidence. Lui, San-Antonio. Parfaitement, lui-même, j’ai reconnu tout de suite sa voix. Sans le moindre préambule. Tout de go, sa chère noble voix que les gars de chez Renault n’ont encore pas appréciée à sa juste mélodie. Sa merveilleuse voix dont on ne sait si les délicats accents sont auvergnats ou du Seizième. Il m’a parlé, à moi qui vous parle. J’ai encore ses paroles dans ma tête. Elles y demeureront gravées comme dans le granit. Il a pris la peine, LUI, personnellement. Et je me demande s’il n’a pas composé soi-même le numéro, de son propre index magistral. Etes-vous prêt à écouter les phrases qu’Il m’a prononcées à bout portant dans ma trompe d’Eustache droite, Santonania ? Chuuuut ! Silence autour ! Vous m’écoutez, Tonansonien ? IL m’a dit, de ses fabuleuses cordes vocales, dit : « Mon cher monsieur le directeur… » Vous me recevez quinze sur cinq, Salotiano ? Très bien, je répète : « Mon cher monsieur le directeur, virgule, vous devez comprendre que la situation présente est intolérable. Si vous ne stoppez pas ce carnage dans les heures qui viennent, je prendrai moi-même les moses en chien, les choses en moins, en main. » Textuel, Saniotonin. LUI, avec son calme habituel. Pas une inflexion qui dépasse l’autre. Mais une force profonde. Une gravité, yayaie. Je me suis signé, en l’écoutant, Sanientono. En double exemplaire. Je suis catholique, moi aussi. Donc IL attend. Mais IL n’attendra pas longtemps. C’est un homme qui sait ce qu’il fait, où il va et à quelle heure il y arrivera. Moi, je l’aime, Sionatona. C’est, vous savez quoi ? Physique ! Enfin quelqu’un qui n’a pas l’air d’un loustic, d’un promoteur. Si je vous disais, sa photo dans mon bureau ? Eh bien, quand je suis seul, je la contemple. On se regarde dans le fond des yeux, lui et moi. Une espèce de sublime connivence s’établit. Alors un pleur me vient. Je laisse couler. C’est une larme française, mon garçon. Rouget de Lisle aurait pu verser la même.
Un bref silence ponctuateur.
— Tout cela pour vous dire que vous allez vous remuer les fesses, là-haut, bande de canaques. Si vous n’obtenez pas de résultats, ce ne sera pas la peine de redescendre.
Dans le ciel 12 heures pile1.

Curieux de tenir une conférence de « travail » à bord d’un avion.
Curieux de statuer sur le cas d’un homme en sa présence. Curieux de foncer à quelque mille kilomètres heure dans le ciel, vers une direction où l’on n’a rien à branler.
Curieux de parler à des confrères venus d’horizons très multiples.
Je les considère sans joie ni grande confiance. Ils sont là, alignés le long de la travée, vaguement goguenards.
La colique ! Une fois de plus, notre image de marque en prend un coup. Nous autres, Français, on a la spécialité de réussir tout ce qu’on n’entreprend pas. Mais le reste foire. Nos entreprises sont mouillées au départ, comme par un fait exprès. Dommage. Ce serait marrant, qu’un jour on décide une chose, qu’on l’annonce et qu’on l’accomplisse au poil, selon les prévisions établies. Une fois, juste pour dire, voir l’effet que ça fait… Je viens de révéler à mon auditoire que l’Excellence nous a berlurés de première.
Alors, un Japonais lève la main après m’avoir écouté, et me dit, en anglais, mais ça ne fait rien, l’essentiel est de pouvoir communiquer, non ?
Il me dit, donc :
— Vous me permettez d’ausculter votre homme, cher confrère ?
Et d’expliquer, mon accord lui ayant été donné, qu’il a fait des études de médecine avant d’entrer dans la police, vu qu’avec ces cons, faut s’attendre à tout : photo, optique, Mikado, Honda, Yamamoto et le bigntz. Ils raflent les marchés, ils humilient le dollar, ils conchient le deutschmark, jouent au ping-pong, et continuent de cultiver la fleur de lotus dans des jardins grands comme des crachoirs ; ils font pousser des baobabs minuscules : Bonsai, ça s’appelle. Le nanisme, c’est leur pied, Jobert, leur rêve. Paris dans une bouteille. A trop bouffer de poissons, ils phosphorent à outrance. Le péril jaune, ma grand-mère craignait. Elle pronostiquait les Japs, bonne maman. Les voyait gagnants, gros comme une pagode. Elle se gênait moins des Chinois, la chérie. Pour elle, c’était juste des coolies d’automate, clappeurs de riz (un bol par semaine) traîneurs de pousse-pousse, bouclarès derrière leur Grande Muraille. Mais les petits Japs lui portaient à l’inquiétude. Elle sentait qu’ils allaient désinsulariser un de ces quatre morninges, accomplir la vaste expansion de part le monde. Qu’un jour, les réveille-matin à trois balles dont ils inondaient l’univers allaient exploser, poum, poum ! Donner le signal de leur monstre fourmillement. Le commandant Kichiduhoduma sur sa dunette, les yeux en trous de pine que, juste par la fente, on devinait la sauvagerie du regard reptilien. Je chocotais à ses récits, quand elle partait dans les radotes, les soirs d’hiver, devant nos grands bols de lait. Elle les prenait pour des Martiens, les fils du soleil levant et de la crème Eclipse. Implacables, cœurs de marbre. On y aurait tous droit. Ils nous minéraliseraient pour se débarrasser de nos pommes. Le reste du monde deviendrait une formide île de Pâques. On serait laguche, pétrifiés telle la mégère au père Loth, cette vilaine curieuse. Et on verrait grouillasser les Nippons (de la rivière Kwaï).
Je repense à bonne maman, à mater le petit flic japonouille, ancien docteur, futur mathématicien ou autre.
Il a converti la sangle de son Nikon en stéthoscope. Il pose le glafouilleur de l’instrument sur les tempes de Bézamé Moutch. Sur ses paupières, sa veine jugulaire, sa poitrine.
Qu’à la fin, il sourit comme une tirelire, le petit bougre, si mignard qu’il doit se fringuer au rayon garçonnet des Galeries Lafayette.
— Vous n’obtiendrez rien de lui, tant qu’il sera sous l’effet du jacto méningeur 12, assure-t-il, car il a été « élaboré ».
— Qu’entendez-vous par élaboré, monsieur l’inspecteur Vakunu ?
Il fend de petits yeux en entendant ma question.
— En France, vous ne connaissez pas « l’élaboration » ? s’étonne-t-il.
— Non, fais-je, nous avons l’eau chaude, le fil à couper le beurre, le sommier à ressorts et la vue sur le Mont-Blanc, mais nous ignorons totalement l’élaboration. De quoi s’agit-il ?
— Eh bien, d’un traitement spécial qui empêche un individu de céder à des pressions. Ce traitement affecte le lobe truculard inférieur du cerveau. On programme ce faisant le subconscient du sujet. Tant et si bien que, s’il y a volonté de blocage au départ, même en subissant la torture, il ne pourra exprimer autre chose que ce qui lui aura été injecté dans le mental. En l’occurrence, on lui a donné le Coran comme texte libératoire. Vous pourrez lui faire n’importe quoi, il ne proférera pas autre chose que le Coran, c’est son évanesceur de dégagement, comprenez-vous ? Sa propre volonté ne suffirait pas à le détourner de cette sortie compendieuse.
— Vous êtes certain que c’est le cas de cet homme, monsieur l’inspecteur Vakunu ?
— Absolument certain. Il présente toutes les caractéristiques d’un sujet « élaboré » : pression artério-faciale déclavetée, pulsation riboudinée au niveau du clorecteur fantasque, et enfin primordialité énucléante du crapahuteur flasque.
— Vous m’en direz tant, soupiré-je, convaincu par cette énumération. Donc, en conséquence, on ne peut rien espérer de lui ?
— Rigoureusement rien, monsieur le commissaire, affirme le petit homme (si jaune et déjà poilais, comme dit toujours Zabeth). Il a suffi qu’il ait l’instinct de refus, et il l’a eu, pour qu’il lui soit impossible de dévoiler quoi que ce soit. Or, le refus, ces gens le manifestent au fur et à mesure qu’ils se mettent en position clé, comprenez-vous ? Vous pensez bien que ce diplomate est un cerveau de son organisation et que, donc, il a subi tous les systèmes de protection spinaux étendus jusqu’aux muscles des gouttières vertébrales.
— Miséricorde ! balbutié-je, histoire de remettre à la mode une expression vieille comme les testicules du maréchal Tito.
On se tait. Seul, le chuintement soyeux des réacteurs produit un bruit de vitesse rêvée. Personne ne parle pendant un bout de moment. Et puis Bérurier se penche sur César Pinaud et lui chuchote l’on ne sait quoi à l’oreille. Le Débris hoche le chef. Lors, le Gravos m’interpelle :
— Siouplaît, Baron, si j’aurais bien pigé ce qu’a dit l’petit macaque à gueule de citron, y s’rait rigoristement impossib’ d’arracher quoi qu’ce fusse à not’ mec ?
— Hélas !
Le Mastar oppose son index à son pouce et s’arrache un poil de nez. Très belle prise, longue de cinq ou six centimètres et de couleur rousse. Il la fait miroiter à la lumière, puis la dépose verticalement, sa racine blanche à la base, sur le couvercle chromé du cendrier. Le poil tient debout, ce qui comble Bérurier d’allégresse.
Lors, il se dresse.
— Donc, pour nous résumer : tout est foutu ?
— Il semblerait.
— Alors tu va faire quoi t’est-ce ?
Je soupire :
— Neutraliser le client, comme la consigne nous en a été donnée, et demander au commandant de bord de nous ramener à Paris.
Le Mammouth dégrafe son pantalon pour renfouir sa chemise montgolfiante. Il opère dans la travée centrale, sous les regards conjugués de l’assistance.
— Et c’est ce dont tu comptes faire ? grommelle-t-il.
— Oui.
— J’peux t’demander une faveur, Gars ?
— Quelle est-elle ?
— Avant de faire ce qu’était prévu, tu veux pas me confier ce type un p’tit quart d’heure, à moi et à Pinuche, qu’on l’entreprendre à not’ manière.
— Tu n’en sortirais rien.
— Foutu pour foutu, caisse tu risques ?
J’hésite. Oui, il y a encore cet espoir suprême. Béru Ultime thérapeutique. Instrument de secours. Bouée de sauvage, voire de sauvetage.
— Soit. Je te laisse dix minutes.
— Merci, mais faut qu’on va travailler seuls, sans témoins oculés.
— Allez dans la bibliothèque, ricané-je, il y a du feu dans la cheminée.
Sa Majesté me foudroie d’un regard con, sanguin.
— T’as bonne mine, l’Artiste ! V’là comment on opère : moi, Pinaud et le mec, on va s’placer là qu’les hôtesses rangent la bouffe. On d’mandera aux gonziers du pilotage d’pas nous faire chier la bite, les nanas viendront s’asseoir parmi vous autres. On tirera le rideau. J’dirai qu’on mette d’la musique forte. D’la sorte nous s’rons tranquillos pour usiner, moi et Lapinuche.
Dans le ciel 12 h 10.

La plus choucarde des hôtesses est venue prendre place à mon côté, ce qui est gentil de sa part. Elle est blonde avec les yeux un peu mauves et se prénomme si curieusement que je n’ai pas retenu son préblaze.
La phonie du bord diffuse le grand air de « Il est minuit, docteur Jivago ». Malgré la montée des cuivres, par instant, on perçoit, en provenance du compartiment de service, des remuances, des exclamances, des bruitances diverses. Parfois, le rideau gris se gonfle, l’on aperçoit un talon, au ras de la moquette, puis la lourde étoffe redevient molle et tombante. Mes confrères étrangers ont été surpris de voir le gros Béru et l’ineffable Pinaud entreprendre Bézamé Moutch. M’ont demandé l’à quoi cela rimait. J’ai chiqué les mystérieux. Monosyllabique, l’Antonio. Le côté : « laissez, laissez, je sais ce que je fais ». En réalité, je me sens foutriquet sous ces regards conjugués (à la troisième personne de l’accusatif). La désagréable sensation de passer l’oral d’un examen et de ne pas pouvoir en casser une broque.
Et alors, très bien, les dix minutes accordées au Mastar s’écoulent. Le zinc bouffe son kérosène. On a dépassé Bordeaux, on navigue au-dessus des Atlantiques. A perte de vue c’est l’océan couleur d’acier. Les nuages se clairsèment au-dessous de nous autres. Va falloir prendre des décisions définitives. La plus dégueulasse : liquider Bézamé. Tu penses bien qu’on ne peut pas se permettre de le remettre en liberté après ça. On chiquera aux héros. Les vaillants passagers qui, profitant d’un instant de relâchement dans la vigilance du pirate de l’air, se sont jetés sur lui, intrépidement. Dans l’échauffourée le coup est parti.
Le coup est parti !
Tous ces coups qui partent à travers le monde, madoué ! Ces coups de bite et ces coups de fusil. Ces coups fourrés, ces coups de rouge. Ces coups du sort. Ces coups pour rien. Ces trois coups. Ces coups de bambou. Ces coups de grisou. Ces coups de pot ou de bol. Ces coups pour coup. Ces coups redoublés. Ces coups de sonnette. Ces volées de coups. Ces coups de fouet. Ces coups de bec ! Ces coups d’épingle. Ces coups d’épée et ces coups de barre. Ces coups mortels. Ces coups de grâce. Ces coups de Trafalgar. Ces coups durs. Ces coups de gosier. Ces coups de gueule. Ces coups de main (les plus rares). Ces coups de balai. Ces coups d’archet. Ces coups de sang. Ces coups de téléphone. Ces coups de fourchette. Ces coups de minuit. Ces coups de volant. Ces coups de marteau, de chapeau, de Bourse. Ces coups heureux. Ces coups de foudre et ces coups de mer. Ces coups de dé. Ces à-tous-les-coups-on-gagne. Ces coups d’essai et ces coups de maître. Ces coups de Cid. Ces coups de cidre. Ces cent coups. Ces coups de Jarnac. Ces coups montés. Ces coups férir. Ces coups de théâtre. Ces coups d’Etat.
A force de tous ces coups, on attrape le coup. Et à trop le discuter on finit par le boire. Le coup !
 
Alors le coup devra partir.
Bousiller un mec coupable d’avoir tué et blessé des centaines d’innocents entre dans une certaine logique, non ? Une logique de merde ! La vengeance ne peut être collective. Elle devient alors une odieuse partouze.
Bon, on le tuera, Bézamé ; juré, promis. C’est inscrit au programme.
— Vous croyez qu’il va y en avoir encore pour longtemps ? me demande la divine hôtesse.
La réponse lui est fournie par Bérurier soi-même.
Sa grosse main ravaudée et velue s’est insérée entre le rideau et la cloison. A balayé le faible rempart d’étoffe. Et l’on voit un trio surprenant dans l’encadrure.
Moutch, riant aux éclats, soutenu par mes deux lascars. Alexandre-Benoît, triomphant, qui agite une feuille de papier.
— V’là le topo, Mec. T’as plus qu’à virguler la liste au Big Dabe. Grouille-toi, biscotte la prochaine espiosion est prévue pour 13 heures à la cantoche de chez Renault.
— Grand Dieu ! m’exclamé-je (car je connais mes cassiques comme on dit en Normal Sup’), il vous a répondu en français ?
— Tout ce qu’il y a d’en français, rigole l’Enflure.
— Mais par quel prodige ?
— Par l’prodige médical, mon lapin. Ce gazier n’avait jamais éclusé d’alcool, le con. Moi et Pinaud, on l’a obligé de biberonner la moitié d’une boutanche de vouiski. Ça y a tellement s’coué la pensarde qu’il en a eu les ondes brouillées, mon pote. Pour créer une ambiance favorab’ j’y ai raconté quéques années doctes de moi et Berthe, la fois qu’on avait lonché dans la vitrine d’un grand magasin de Londres, sans se gaffer que la remonture des rideaux de fer était automatique et que toute une craquée de gus en chapeau melon nous visionnaient. La bonne humeur et la gnole, croye-le bien, c’est la meilleure formulance pour amener un vilain d’Le genre à décomposition.
Une ovation accueille ce récit du pionnier de l’âme. Tandis qu’il est fêté, je fonce au poste de pilotage.
Dans le ciel 12 h 46.

San-Antonio ! Sans-Antonio, mon petit, mon aimé, mon roi. Ah, génial ami. Ça y est. On a déjà trouvé la première bombe. Elle y était bel et bien. Au beau milieu de la cantine. Collée sous une table à l’aide de toile adhésive. Ce toupet, non ? Une jolie bombe à haute puissance. Le carnage que cela allait être ! Vous imaginez ? Vous m’objecterez que là-bas, c’est truffé de travailleurs émigrés, je sais, bon, soit, mais il y a aussi les autres, Santonio. Et puis quoi, ne serait-ce qu’au nom des principes humanitaires qui sont l’apanage de notre vaillante nation, hein ? A propos, je viens de LUI téléphoner, pour lui dire que : succès complet. Il ne m’a pas pris, étant en conférence avec je ne sais quel ambassadeur des Etats-Unis ou autre. Mais j’ai eu le privilège de parler au commandant militaire de sa maison civile. Un homme charmant. Courtois. Et ces concordances de temps, mon cher ! On comprend tout de suite à qui l’on a affaire.
« Grâce à vous, le cauchemar est terminé. Fin de mission ! Allô, vous me recevez comme chez vous, hein ? Je répète : mission terminée. Revenez-nous vite ! Nous fêterons ce beau triomphe, mon grand garçon. Je pense qu’il y aura un cadeau à la clé. Fumez-vous ? Pas tellement. Alors, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Hmm ? Dites-le à votre directeur, mon mignon. Parlez-lui sans détour.
« Je suis un papa, vous savez. Il ne faut pas prendre de détours avec moi. Comment ? Qu’appelez-vous la vie sauve ? Hein ! Quoi ! Couâh ! Ne pas liquider cette crapule infâme ? Ce monstre ? Ce dynamiteur rouge du sang de douzaines d’innocents, dont certains étaient peut-être des étrangers, certes, mais quoi, ça n’en était pas moins des hommes ! Et pourquoi, s’il vous plaît, vous ne neutraliseriez pas ce vilain coco ? Parce qu’il s’agirait d’une exécution ? Et alors ? Bien sûr, mon petit, qu’il va s’agir d’une exécution. Elle est : primo, méritée ; deuxio, nécessaire ; et troisio, indispensable. Alors faites, mon ami. Ou faites faire. Bérurier n’est-il pas des vôtres ? L’équarrissage, ça le connaît, ce gros sac à vin ! Et puis, en voilà assez, je commence à en avoir par-dessus la tête de vos objections de conscience, espèce de femmelette, paltoquet, va-de-la-gueule, frileux, mais vous l’entendez, vous autres ? Ça, un homme d’action ? Vous savez qu’il va me devenir poète, cet abruti. Je vous… »
 
Impossible de savoir ce qu’il me.
Une déflagration se produit qui secoue notre coucou de la tête à la queue. Illico, l’avion se met à tituber et pique du nez.
Le commandant de bord pousse un juron britannique. Darnned ! je crois qu’il exclame, comme dans les bouquins d’aventures, tu sais, quand le shérif s’aperçoit que le prisonnier s’est évadé.
La phonie est interrompue. Mes collègues poussent des beuglements de détresse dans leurs langues respectives. Nous plongeons en direction des flots terribles redoutés des mères à genoux que parle Hugo.
Je m’arc-boute, m’arc-cramponne au dossier du siège. J’invoque saint Antoine le pas doux. J’évoque maman. Et puis je vois tout ce ciel bien bleu, avec son soleil et je me dis que c’est pas possible de s’abîmer au sein profond des eaux, kif une boîte of sardines.
Une masse dévale jusqu’à mes pieds : Bérurier.
— Y avait une bombabord, clame-t-il. V’s’auriez pu vidanger l’appareil avant qu’on y monte, merde !
Et moi, dans un éclair, malgré l’hallucinant de la situasse, je pense :
« Il y a eu des fuites. On a su que Bézamé aimait prendre ce vol, alors on a piégé le zinc. »
Et, toujours dans un éclair (de chaleur) je me dis : « Tant mieux qu’on ait pu le faire accoucher de la liste avant que la bombe ne pète, des milliers de gens vont du moins être épargnés. »
Courageux, hein ?
Tu verrais le commandant Machin, je me souviens déjà plus comment je l’ai appelé, lui ; enfin, un Anglais, ça n’a pas d’importance. Toujours est-il qu’il a du cran, le gars ! La manière qu’il se propage sur son manche ! Et qu’il lance des directives à son second, ceci, cela, tout bien, d’une voix froide et calme. Et l’autre obéit sans paniquer. Il glomuge tel bistougnot, il aclapate tel autre, il fronisaille ceci, empétule cela, et toutim. Le radio essaie de raconter aux espaces ce qui nous survient, mais son frometoneur de basse fréquence a pété un joint de culasse dans l’aventure, et c’est bernique pour communiquer.
L’océan se rapproche. On vient de crever quelques nuages blanchâtres comme du mauvais coton. Je suis bloqué contre le dossier du siège. Il me semble, toutefois, que notre piqué est moins vertical. L’appareil retrouve un semblant d’assiette. Oh, ça n’est pas encore la divine horizontalité si chère aux funambules, mais la tendance y est.
Béru me dit, après être parvenu à s’agenouiller :
— Filons vers la queue, mec !
— Pourquoi ?
— Biscotte é s’plantera après le poste de pilotage, hé, peau de fesses !
Il a toujours eu la logique dans son camp, le Gros. Me rendant compte du bien-fondé de ses robustes paroles et, profitant de ce que le z’avion est de moins en moins vertical, nous entreprenons de « remonter » en direction de l’arrière, en nous agrippant à tout ce qui se propose.
L’appareil vibre comme une grosse mouche à merde contre un carreau fêlé. Nos compagnons, verts (y compris les Japonais, mais excepté l’Ivoirien) de peur, d’angoisse et de tout ce qu’il y a pour ton service, pendent dans leurs ceintures, excepté le cher Bézamé Moutch qui n’était pas attaché et qui gît contre un pied de fauteuil, le crâne un tantinet fendu dans le sens du chapeau de l’Empereur, mais pas mort pour autant, hélas. Le contenu de ses vagues s’est dispersé alentour, et l’idée me vient, malgré le critique, l’horreur et le reste de notre position, que, toujours à cause de sa qualité de diplomate, il n’a sûrement pas été fouillé. Alors, dans un sursaut professionnel que je te laisse le soin d’apprécier car je n’ai pas le temps de le faire personnellement, et d’une main, d’une seule, je chope les paperasses et objets étalés sur la moquette de l’avion pour les enfouir dans ma poche.
Le père Pinaud est occupé à battre briquet histoire de rallumer son mégot. Son côté saint-cyrien de quatorze-dix-huit. Impavide devant les périls, Pinuchet. Débris vaillant. Stoïque sur son siège : je meurs où je m’attache, kif le liseron !
— Tu viens ? lui dis-je en poursuivant mes reptations.
— Où cela ? s’informe le Bêlant.
— On va faire un tour…
Il enfonce son galure jusqu’à ses sourcils. Et puis se libère et entreprend de gagner les arrières, lui aussi.
Béru est arrivé le premier. S’est hissé sur un siège. Nous exhorte :
— Grouillez-vous, les mecs, c’est du peu au jus : on est bonnard pour la tasse. Je m’ai placé à l’issue de s’cours. On dirait qu’Ie pilote a réduit les gaz, non ? Maniez-vous, faut qu’vous serez attachés au moment de l’intact !
On s’hâte en effet. Le léger Pinuche a des velléités de valdingue et je dois le cramponner à tout instant. Enfin nous y voici. Le Gravos lui tend une main secourable.
— Pose-le, là, César et sois sage ! ordonne-t-il.
L’avion broute. Le brave commandant Trucmuche (je me rappelle toujours pas le blaze à la con que je lui avais affublé) fait tout ce qui est en son pouvoir pour limiter la catastrophe.
Nous autres, tout ce qu’on peut essayer, c’est de prier. Et c’est ce que font nos compagnons, espère. On tape tout azimut : Jésus, Bouddha, Mahomet, Confucius et leurs auxiliaires, tous les saints du paradis. De préférence, pas ceux qui sont surmenés par les quémandeurs : les Pierre, les Joseph, les Jean, les Paul, les Marie, Thérèse, Jeanne, mais les modestes, auxquels on ne pense pas et qui se les roulent, là-haut. Je te prends pour exemple des auréolés dans le genre de Godefroy, de Magne, de Nazaire, de Quentin, d’Evariste, de Servais, d’Anselme, de Fridolin. Tiens, saint Fridolin, qui donc aurait l’idée de le prier, cézigue-pâte, de lui présenter des requêtes à transmettre en haut lieu ? Tu t’imagines, recommandant tes os à saint Fridolin ? Il serait vachement ébaubi, le chéri, lui qui coince la bulle papale depuis si tant longtemps sur son nuage. Saint Pierre, on fait la queue devant son auréole. Il ne sait plus où donner de la barbe. Les obscurs peinards, eux, ne demandent qu’à se remuer. En plus, ça les flatte que quelqu’un pense à leurs pommes, tout soudain. Leur intercession n’en a que plus de vigueur. Ils disent au Seigneur : « Ecoutez, l’Antonio qui m’invoque, vous n’allez pas me faire passer pour un con, mon Dieu, pour une fois que quelqu’un me fait appel, merde ! »
Saint Fridolin, je te dis. C’est la bonne recette opportune. Et je lui pose la colle suivante : « Bon saint Fridolin, ineffable brailleur, toi que j’imagine plein de toiles d’araignée et de moisissure, chenu, barbu, kroumé à bloc, sors de ta léthargie pour supplier le Seigneur qu’Il nous sauve la mise à tous, du moins à nous trois, les fiers mousquetaires de la Poule. Certes nous sommes obscurcis de péchés et notre comportement n’a pas toujours été blanc-bleu, mais quoi, mince, on n’est que des bonshommes faiblards, des personnages en quête de hauteur. On aspire sans trop savoir. On est d’accord pour le bien, en se demandant par quel bout le choper, comprends-tu ? Alors manie-toi la rondelle, saint Fridolin. Y a urgerie. »
Et sur cette grande, belle, noble et ardente suppliance, on se plante dans la tisane atlantique, vraouffff ! Qu’un instant c’est le tonnerre de Zeus, ou plutôt de Jupiter, vu les flots. Tout paraît se disloquer, on s’enfonce dans la tisane. Un vrai submersible, comme on appelle dans les récits de guerre. Un mérou qui passait nous mate, incrédule, par le hublot. Je n’ai pas perdu conscience, ni confiance. Brisé, mais intact. Le Pinaud, par contre, a la tronche toute de traviole, pourvu qu’il ne se soit pas énuqué, ce con ! Notre carcasse métallique oscille, puis redresse sa couette. Que j’essaie de t’expliquer, au fur de l’à mesure de ma compréhension. Une aile a sauté dans le choc, celle de droite. Alors l’épave demeure immergée à moitié, de sa partie droite. On se trouve penchés à je ne sais pas combien de degrés. En plus, la partie avant est également sous l’eau. Et ça bouillonne terriblement fort car le cockpit a éclaté.
— Par ici, la sortie ! clame le Mastar, en déverrouillant la lourde de secours.
Admirable Bérurier ! Quelle force ! Quelle précision dans les gestes !
Voilà qu’il parvient à refouler la lourde. Une bouffée d’air froid nous fouette. Et une vaguée d’eau saumâtre nous arrose.
— Ça surprend, hé ? dit le Mammouth en claquant des ratiches. Allez, je m’évacuationne, passe-moi César, il est naze ou il fait semblant ?
Pinuche a été ranimé par la flotte. Je le détache et le refile à Alexandre-Benoît tel un paquet de linge sale, d’ailleurs, y a de ça ! Il reste tout bazu, l’ancêtre. Avec l’air de se demander s’il est né sous Louis XV ou sous Poincaré. Je visionne mes compagnons. Le Belgium et la gonzesse qui lui sert d’équipière sont saufs. Les deux Japs idem, et idem le black pote ainsi qu’un des gaillards qui ressemblaient à des rugbymen en voyage. Pour le reste, ça me paraît un tantisoit scrafé. Bousillé ou disparu dans l’eau bouillonnante qui nous monte à l’assaut.
— Vite, vite, par ici ! je lance aux rescapés.
Et je m’évacue.
Bérurier est déjà dans la baille, avec le père Pinuche sur l’épaule. Il nage en direction de l’aile arrachée qui flotte à une centaine de mètres. Good idée ! Je l’imite. Il s’agit de s’écarter avant que le z’avion ne coule. Note qu’avec l’aile qui lui subsiste, ça risque de durer un bout.
C’est très joli de vouloir s’agripper à une aile d’avion, seulement c’est lisse et rond, tu sais ? La prise est difficile. D’autant que l’océan la remue sans relâche, la balaie et la pousse vers de nouveaux rivages. Il est impossible de se jucher dessus. Et quand bien même nous y parviendrions, nous ne pourrions y demeurer.
Putain, ce que l’eau est froide.
— Je ne crois pas que la croisière se poursuivra longtemps encore, crié-je au Gravos.
— Viens me prendre César, répond-il.
En quelques brasses impétueuses, je rejoins mes deux lascars.
Pinuche, un brin comateux, supplie qu’on lui rende son chapeau, alléguant qu’il risque de s’enrhumer. Je lui promets qu’on va entreprendre des recherches dans ce sens.
Tandis que je m’efforce de lui maintenir la moustache au-dessus de l’océan, Béru se livre à une manœuvre dont l’astuce n’échappera à personne, pas même à toi qui pourtant, hein ? Magine-toi qu’il est parvenu à sortir son couteau de sa poche, à l’ouvrir avec les fausses ranches de son vrai dentier, et que ce malin perce des trous dans le bord d’aile, à grands coups de lardoire appliqués.
Un vrai pivert, le Béru. Toc, toc, toc ! Qui est là ? Il en ménage toute une série, légèrement au-dessus du point de flottaison.
— Amenez-vous, les mecs ! il s’écrie, mettez des étoffes autour de vos pognes, pas vous sélectionner les doigts en vous cramponnant ; on va pouvoir se maintiendre après cette aile… On nous envoiera fatalement du s’cours et d’en haut, l’aile est fastoche à retapisser.
Dans le ciel 15 h 60.

On nous a dépêché des secours, en effet.
Tout d’abord un avion de reconnaissance (te dire la nôtre, en l’apercevant !) qui n’a pas eu grand mal à nous repérer.
Et, peu après, une vedette rapide de la Marine Nationale. On commençait à ne plus se sentir, accrochés comme nous l’étions à cette putain d’aile, les doigts en sang. Et puis on a perdu un Japonouille : le plus petit, qui, trop lesté, a coulé à pic à cause de son briquet dont il n’a jamais pu se défaire. Un Jap aussi minuscule, ça ne devrait utiliser que des allumettes. Dans ce cas précis, la boîte lui aurait servi de radeau, à ce pauvre biquet. Et puis voilà, quoi. La fatalité !
Pinuche est raidi par le froid. Il claque des gencives, ayant paumé son Moulinex individuel dans le naufrage. On nous a aidés à nous dessaper et roulés dans des couvrantes bien chaudes. Des lampées de rhum chaud bien sucré nous ont redonné de l’énergie et on s’arbore des mines de chevaliers du Tastevin. La version de l’événement est très simple, on s’est tous mis d’accord pour dire que le vilain pirate, Bézamé Moutch, nous menaçait d’une grenade et qu’elle lui a éclaté dans les pattounes. Comme l’épave de l’avion repose à présent par trois mille deux cent vingt-quatre mètres de profondeur, on n’a pas à redouter une commission d’enquête.
 
Le lieutenant de corvée qui commande la vedette vient nous voir. Il explique qu’on ne va pas rentrer tout de suite parce qu’il drague dans les parages avec l’espoir de retrouver d’autres rescapés. Déjà, les hommes du « Vas-y mou » ont repêché un de nos compagnons. Il flottait, accroché à un attaché-case en bois, recouvert de faux cuir (le truc devait appartenir à un des Japs, probablement).
Et on l’amène, le nouveau Moïse sauvé des eaux.
Et mon cœur se transforme en godemiché, en le guignant, ce gusman. Oui, t’as deviné, Lajoie, il s’agit de Bézamé. Malgré son crâne open, il s’en est tiré, Duglandin. Sûrement parce qu’il n’était pas attaché.
Il est inanimé comme les objets qui ont une âme qui captive la nôtre et la force d’aimer. Pourtant, un quartier-maître dit qu’il vit encore. Les braves marins français se relaient pour lui faire la respiration artificielle.
T’exprimer ma consternation devant leurs efforts. Il est rare de souhaiter qu’on ne parvienne pas à ranimer un homme groggy. Et pourtant je forme des vœux, espère.
Cette fois, saint Fridolin me traite par le mépris. C’est pas le genre de prière qui est agréée, là-haut. Des vœux aussi louches, on les refoule. Retour à l’envoyeur. Ces messages-là ne sont même pas délivrés.
Au bout d’un quart d’heure, il est hors d’affaire, le razdmoulien. Bichonné, pansé, oint, enveloppé.
Il dort, si je te disais ! Un vrai bébé rose !
Les matafs se retirent pour d’autres éventuels saluts. Alors je convoque mes compagnons pour une réunion de salut public. Le Jap, les deux Belges, l’Ivoirien, le rugbyman.
— Le repêchage de ce misérable compromet toute l’opération, fais-je. Il faut coûte que coûte lui appliquer la solution finale. Déjà, nous allons être obligés de dire qu’il a lancé la grenade, et non qu’elle lui a explosé dans les mains. Quelqu’un d’entre vous consentirait-il à se… heu… charger du… heu… travail ?
Personne ne moufte. Je traduis en anglais, en belge, en allemand. Sans plus de succès.
— Messieurs, dis-je, puisqu’il en est ainsi, nous allons tirer au sort.
Pour le coup, l’Ivoirien prend la parole :
— Cher confrère, murmure-t-il, n’êtes-vous pas l’initiateur et le chef de l’opération ? Il me semble donc qu’en l’absence de volontaire cette cruelle initiative vous revienne.
Pan sur le bec. Il a raison. Rien de plus déprimant qu’un mec qui a raison contre toi.
Je regarde dormir Bézamé Moutch…
Un enfant, te dis-je… Comme tous les hommes quand ils roupillent.
— Béru, fais-je, à voix infiniment basse, tu ne voudrais pas ?…
Le Gros éternue et des choses vont s’accrocher aux parois du rouf.
— Ecoute, mec, fait-il, maussade, si c’serait dans l’feu de l’action, souate. Même si j’lu ferais un petit passage à perlo, dans l’énerv’ment, j’te dis pas. Mais commak, un gonze qui pionce, et qu’a flotté des heures dans l’océan av’c la tronche pétée…
J’opine.
Bon, c’est donc moi qui dois « agir ».
Je considère mes paluches. Ce que je me sens misérable !
Ça sert tout de même à autre chose, des mains, non ?
Si tu leur fais accomplir n’importe quoi, au nom de n’importe qui, il ne te reste plus qu’à te foutre à poil et à aller vivre au sein de la forêt amazonienne. Faut redevenir aborigène, les gars. Se nourrir de viande vivante.
Je m’approche cependant de Moutch. Je le fixe désespérément, cet importun, cet homme en trop. Je cherche un objet qui serait mon auxiliaire, du genre contondant. Quelque chose qui entraînerait mon geste, qui le parachèverait. Les autres me dérobent leurs regards. Y compris le Gros. On ne perçoit même plus le bruit de leur respiration. Je me chope la tête à deux mains. Im-pos-sible !
Qui donc est allé pavaner que ce mot n’était pas français ? Tu parles !
Le commandant revient se pencher sur le dernier rescapé. C’est un type de conscience, ce lieutenant de corvette, ou de bateau-mouche, ou de tout ce que tu voudras, ce que c’est con, les précisions, ce qu’on se prend les pieds dedans, tonnerre de merde ! Toujours à vouloir en rajouter. Président de ceci et d’encore cela, chef de mes fesses et burnes et zob. Classe à la fin.
Alors il regarde Bézamé Moutch.
Je murmure, comme dans un songe :
— C’est lui, le pirate de l’air.
L’officier de narine2 marque sa surprise. Il est breton, de mère lorraine. Dans ses veines, y a la droiture française, les traditions d’honneur qui firent jadis la gloire de notre pays, d’après ces branleurs d’historiens que je soupçonne fort d’en rajouter, parce quand que tu nous vois, peigne-culs comme on est aujourd’hui, tu te dis qu’il y avait sûrement du mal de fait à la base, non ?
— Oh ! oh ! s’écrie-t-il, car il a de la conversation, sortant de Naval Sup’, vraiment ?
Là se place un bigntz que je pourrais, sans sombrer dans l’excès, qualifier d’événement.
Bézamé Moutch déclare, juste après qu’il a rouvert les yeux :
— Oui, c’est moi.
Et puis il dit :
— J’ai lancé la grenade, mais je la croyais désamorcée. Je regrette, je voulais seulement détourner l’avion.
Et poum, the big surprise. Monsieur opère (à chaud) un spectaculaire renversement de situation. Je pige tout : il nous a entendus discutailler, mes compagnons et moi. Il a compris que la seule façon qu’il avait de conserver la vie sauve, c’était d’entrer dans notre jeu et d’accréditer notre version. Par cet aveu, il nous épargne d’avoir à ne pas l’épargner, you see, boy ?
L’officier de farine hèle ses matafs.
— Ligotez cet homme, dit-il, et ne le perdez pas des yeux un instant. Vous me répondez de sa personne.

1- Mazda vous l’offre.

2- Note pour le typo : laisse, c’est volontaire, d’ailleurs je vais en faire d’autres tout de suite après.
San-A.





VENDREDI DES CENDRES
Saint-Cloud 9 heures.

Dans des brouillards, le téléphone.
Dans des parfums de café frais et d’encaustique.
Dans des touffeurs douillettes de plumard que tu habites seul. Où tu as fait ton nid.
Dans des bruits familiers, rassurants, espacés. Ponctués de « Chuuuut, Toinet, Antoine dort ».
Mais non, Antoine ne dormait pas.
Pas en plein, pas pour de vrai.
Antoine mijotait dans sa propre chaleur. Il dérivait dans le courant (du nom de clerc, comme disait La Fontaine) de son bien-être.
Ne pensait à rien, Antoine. Savourait de confuses sensations. Fêtait les éternelles retrouvailles avec son logis.
Y avait M’man, partout dans la demeure. Le lointain zonzon de l’aspirateur. Et les cris jugulés de Toinet, ce petit misérable qui va aller à l’école à la rentrée prochaine, enfin ! C’est pas trop tôt, à toujours nous les briser avec ses joueries à la mords-moi l’œil. Qu’on se demande où il va chercher tout ça. Comme les gens me disent à moi, l’Antonio : « Mais où allez-vous chercher tout ça ? » Qu’y sont nœuds, mon Dieu, qu’y sont nœuds ! Pas besoin d’aller le chercher : ça vient tout seul. En trombe. Que je suis même obligé de trier, de refuser du monde. Complet pour aujourd’hui.
Alors, bon, je te disais en débutant ce vendredi, le bigophone, en plein dans mes torpeurs. Sa turlutance aigrelette. Le rêve de Félicie, ce serait qu’on se fasse poser un répondeur automatique pour lorsque je suis at home. J’enregistrerais un chouette texte, bien poli. Pour annoncer qu’il est absent, le Sana. Qu’on ne sait quand reviendra, t’à Pâques, perhaps, ou z’à la Trinité. Mais que le faites pas chier, inutile de carillonner, récitez votre message quand on vous donnera le « top ». Une minute de déconne, on vous autorise, pas une broquillette de plus !
Elle voudrait instamment, ma douce vieille. Ainsi, on n’aurait pas de menace directe. De temps à autre, je reprendrais la ligne, délicatos, avec précaution, comme on soulève le couvercle d’une marmite infernale. Du moins serais-je prêt aux chiotteries. Tandis que ces brusques lancées, toujours inopportunes et de vilain augure ! Elles nous tuent à petit feu. On y va à tous les coups de notre giclée d’adrénaline.
Quand ça tubillonne, quatre fois sur quatre, il s’agit du Vieux. Lui excepté, on est assez bien protégés, m’man et moi, somme toute. On a su créer le no man’s land (tiens, je suis porté sur l’angliche, ce morning !) autour de notre pavillon ; le soustraire aux envahisseurs intempestifs.
Et, naturellement, la voix de Pépère.
Il a déjà oublié sa joie de la veille, son exaltation reconnaissante. Il m’en veut d’avoir ramené Bézamé Moutch vivant.
— Vous connaissez la nouvelle ? Le Razdmoul réclame l’extradition de son diplomate. Toujours en vertu de ces archaïques statuts internationaux. Pour une fois, la France regimbe, alléguant que l’homme s’est livré à un acte de piraterie ayant entraîné la mort de…
Et il bavasse, bavasse…
— Franchement, San-Antonio, vous nous avez compliqué la vie en ramenant cet infect individu, alors que la plupart de ceux qui vous ont assisté sont morts dans la catastrophe, innocentes victimes…
— Monsieur le directeur, ne pourrait-il se suicider en prison ?
— Vous en parlez à votre aise ! Avec les matons qui sont tous communistes ou encore humanistes, ce qui est pire.
Félicie entre, portant mon complet de la veille remis à neuf. Il sent encore le repassage. Elle va l’accrocher silencieusement dans la penderie. Puis elle s’approche de mon lit et dépose sur mes genoux une petite corbeille d’osier en chuchotant : « Le contenu de tes poches. »
Des papiers détrempés par mon séjour dans l’eau, un étui de plastique, des objets de fouille, du fric, mes clés…
Elle hésite à m’embrasser, y renonce en voyant mon air furax et en détectant les éclats de voix du Dabe dans le combiné.
Je trifouille dans la corbeille, de ma main libre, l’autre soutenant contre mon tympan la vindicte du vieux forban.
Et j’y retrouve ces choses sorties des poches de Bézamé Moutch et que j’ai ramassées pendant la plongée de l’avion. Je les examine. Ça m’aide à supporter les criailleries du Tondu.
Il me les brise de plus en plus.
L’âge ne l’arrange pas, Achille. Il devient de plus en plus acerbe, comme disent les Croates. A croire qu’il en veut à l’humanité entière. Son caractère se raidit, quoi. Les hommes jeunes sont souples avec la queue dure ; les vieux sont raides avec la queue molle. C’est une constatation indéniable.
— Patron, l’interromps-je.
— Oui ?
Il a jappé son « oui ». Mon intervention l’intempeste. Il admet pas qu’on lui trouble le débit.
— Vous rendez les choses de plus en plus difficiles, lâché-je tout à trac, et même tout à trique.
Ça l’éberlue mochement, Pépère.
— Qu’entendez-vous par là, commissaire ?
La meilleure ! Des mois, des années sans doute qu’il ne m’a pas donné mon grade. Te dire son soudain mépris, l’à quel point il prend ses hauteurs, ce vieux paf démembré.
— Hier matin, nous nous trouvions dans une situation désespérée, la guerre civile rôdait presque, selon vos propres dires, tout Paris allait partir en fumée… Je monte cette opération de la dernière chance, elle porte ses fruits, malgré la casse qui s’est ensuivie dans nos rangs, et au lieu de me congratuler, vous m’accablez de vos sarcasmes parce que je n’ai pas abattu le coupable de sang-froid. Mais, mon bon monsieur le directeur, je ne suis pas l’exécuteur des hautes œuvres, si l’on peut ainsi qualifier les basses œuvres de celui-ci. Selon moi, patron, vous faites un complexe d’injustice. Dans de telles conditions, je vois mal comment nous saurions collaborer encore…
Là, il ne dit plus rien. J’ai parlé net, sans animosité, sans colère. En homme qui en a sa claque et qui le dit. Et tu ne peux pas savoir combien il est cru, un type saturé, lorsqu’il le déclare sur ce ton-là.
Pendant qu’il essaie de refaire surface, j’ouvre la pochette de plastique prise à Bézamé Moutch. Elle ferme par un léger bourrelet engagé dans une rainure, ce qui a assuré son étanchéité.
Dans le biniou, le silence du Vieux continue, suave comme du Vivaldi.
J’examine mes trouvailles, car différents documents se trouvaient réunis dans la pochette.
Et voilà que j’oublie mes paroles amères, la confusion du dabe… Un épagneul breton comme Santantonio, quand il renifle du gibier, tu peux toujours le siffler !
— Patron ! fais-je, je dois vous rencontrer immédiatement et sans délai.
Paris 10 h 05.

— Asseyez-vous. Buvez ce whisky. Je sais pourquoi vous êtes ici, mon tout petit. Il ne faut pas. Je « la » refuse. Vous et moi c’est pour toujours, c’est-à-dire jusqu’à la mort de l’un d’eux. Et quand vous ne serez plus là, je placerai votre chère photo juste sous la sienne. Pensez à lui, le merveilleux gardien de but de l’équipe de France, lui qui a besoin de tous les siens. Vous n’allez pas lui faire ça, Antoine, mon Tonio, mon lutin, mon mutin, mon butin, mon hutin, mon Louis X ! Il ne mérite pas qu’on déserte le beau bateau tricolore ! Souvenez-vous de Christophe Colomb, souvenez-vous : fluctuat nec mergitur, et comme il avait raison ! Regardez-le, Santonio. Regardez-le qui nous contemple. Vous ne trouvez pas qu’il a un peu l’œil de la Joconde ? Soyez franc, hmmm ? Tout à fait entre nous, il y a de la Mona Lisa dans sa prunelle oblique. Et comme on sait que des choses fourmillent derrière, sans soupçonner lesquelles. Vous l’aimez aussi, n’est-ce pas ? Je voudrais qu’il fasse une douzaine de septennats. Alors, reprenez-la ! Au nom de Sa mission si délicate, si sacrée, si difficile. Vous la reprenez ? Vous me la déchirez, là, sous mes yeux, Tonio ? Faites-en des confetti, de grâce. Ou plutôt non, cela laisserait encore des traces. Vous savez ce que nous allons faire ? La brûler. Qu’elle se consume entièrement, s’anéantisse ! Je veux voir jaunir, noircir, se biscorner ces vilains mots que j’imagine et qui ravagent les entrailles de mon âme. Allez, sortez-la de votre poche, Antoine. Faites-en une torche, mon adorable enfant. Quoi ? Qu’est-ce que vous me montrez là ? Quelles sont ces paperasses qui sifflent sur mon bureau ? Que vois-je ? Ce tampon ? La faucille et le marteau ? Est-ce le papier à en-tête d’un quincaillier ? Mais que non, je reconnais ! Oh ! là ! Oh ! la la ! Et ces lettres. C.C.C.P. ? Il y a bien trois « C », n’est-ce pas ? Cela ne saurait donc signifier Compte Courant Postal. Attendez que je mette mes lunettes : oui, un, deux, trois. C.C.C.P., ce qui, en bon français, veut dire U.R.S.S. De quoi s’agit-il, mon petit ?
 
Il est tout bouillant, tout brouillon, le Vieux. T’as déjà vu transpirer un lézard, toi ? Eh bien, lui, il transpire. S’éponge d’un mouchoir de Célestin (toujours Baptiste, ça commence à bien faire, merde !).
Je lui raconte le valdingue de Bézamé dans l’avion. Ses poches vidées ; bibi qui récupère. L’instinct de flic. Quand tu es poulet, tu le demeures en toutes circonstances. Il approuve, me congrate. C’est bien ça. C’est bon. Bravo. Superbe initiative. Il en parlera à qui de droit, en haut lieu, tout ça, je peux avoir confiance.
Et alors, voilà, dans la pochette de plastique, se trouvaient deux visas pour l’Union Soviétique. L’un au nom de Bézamé Moutch. L’autre au nom de Valérie Lecoq. Ces visas sont à trois volets : un pour l’entrée, l’autre pour la sortie et le troisième à toutes fins utiles. Des photos d’identité les illustrent. Portrait de notre camarade Bézamé, qui patibule vachement devant l’objectif éclabousseur de photomaton ; portrait d’une jeune femme blonde, à l’air salingue, au regard prometteur.
Bon, ce n’est pas tout. Un bon de réservation se trouve annexé aux autres documents, il concerne l’hôtel Hespéria d’Helsinki et il est établi au nom de Bézamé seul.
Bouge pas, y en a encore. Deux titres de voyage au nom de Moutch et de la fille Lecoq. Deux billets de bus Helsinki-Leningrad, avec une double réservation pour trois nuits à l’hôtel Moscou (Mockba) place Nievsky à Leningrad. Maintenant, examinons les dates. La réservation à l’hôtel d’Helsinki est prévue pour ce soir. Le départ en bus Helsinki-Leningrad pour demain.
Le moment succédant à l’étalage de ces différentes pièces bénéficie d’un silence rigoureux. Ni le Vieux ni moi ne parlons. Nous sommes assis, face à face. Juste se produit un très léger bruit émanant de mon glaçon en train de fondre et qui, ce faisant, a toqué la paroi du verre.
Ce silence de concentration extrême, riche en phosphore, engendreur d’idées hardies, se met à pondre.
— Dommage que le nom de Bézamé Moutch soit au fait de l’actualité, avec le coup de l’avion, dis-je.
Le Déboisé me regarde par-dessus sa paupière inférieure, comme on regarde par-dessus des lunettes.
— Son nom n’a jamais été prononcé, San-Antonio, toujours par souci d’éviter des retombées diplomatiques. On a dit : « un diplomate razdmoulien », c’est tout.
— Il n’y a eu aucune bavure ?
— Aucune.
— Alors on peut essayer de tenter le coup ?
Il acquiesce.
— On le doit.
 
Ah, chère vieille tige ! Vieux branleur ! Comme il sait tout bien. Comme, par moments, quand il est question de boulot, nous sommes en parfait unisson !
— Mais, la fille ? demande-t-il.
— Je crois avoir ce qu’il faut. Simple question de coiffure, de maquillage et de couleur d’yeux.
— Rédhibitoire, la couleur des yeux, objecte Messire le Scalpé.
— Pas avec des verres de contact, patron. Je suis certain que si la donzelle à laquelle je pense est consentante, Séruti, le célèbre maquilleur, la fera ressembler à cette photo. Quant à vous, vous devrez faire établir un passeport au nom de Valérie Lecoq conforme aux mensurations de ma nana à moi.
Il hausse les épaules.
— En une heure ce sera chose faite. Mais, y a-t-il un vol pour Helsinki dans la journée ?
— Très probablement, sinon nous utiliserons le Mystère 20 des grandes occasions.
Neuilly 10 h 48.

— T’es pas fou de réveiller les gens en pleine nuit ! fulmine Isabelle en m’apercevant sur son paillasson monogrammé ; quelle heure est-il ?
— 10 h 48 du matin, réponds-je.
— C’est bien ce que je disais, bougonne l’exquise donzelle en se fourbissant le pubis. De toute manière je ne peux pas te recevoir, j’ai un copain.
— Plus on est de fous, plus on rit, assuré-je en la refoulant. Ne reste pas dans le courant d’air, chérie, tu vas prendre froid et les rhumes de chatte sont drôlement plus sévères que les rhumes de cerveau.
J’entre à mon tour et referme.
C’est très mignon, chez Isabelle. Pas grand, mais sympa et de bon ton. Un grand studio au dernier étage d’un immeuble cossu. Juste une minuscule entrée avec une kitchenette et une salle de bains (qu’on écrit S.d.B. sur les plans parce que le local est trop exigu pour contenir les trois mots en entier).
Le studio est joliment meublé. Les murs tendus de tissu saumon. Une moquette dans les tons chocolat, et des rideaux qui concilient les deux options précédentes. Son plumard-champ-de-manœuvres occupe le fond de la pièce. Il trône sur une espèce d’estrade car elle a le goût du faste, Isabelle, principalement au cours de ses débordements.
J’avise des fringues masculines soigneusement déposées sur un fauteuil. Le futal sur un accoudoir, la veste sur le dossier avec la chemise par-dessus. Le linge de corps sur le second accoudoir. La montre, le portefeuille, le stylo et les clés sur le velours bleu du siège.
Un homme politique, probable, car il sait ménager ses effets.
— Tu as un sacré culot, rouscaille ma compagne. Forcer l’intimité des gens, aux aurores…
En guise de réponse, je gravis les deux marches moquettées conduisant au pucier. Très gêné, et à poil sous les draps, un individu pas mal de sa personne, dans les trente-huit bougies, plutôt blond avec le regard clair et inquiet, me considère venir en déglutissant pour vérifier qu’il peut encore avaler sa salive. Il fait cadre supérieur. C’est le mec qui doit rouler derrière une plaque de cuivre à son nom posée au coin de son burlingue aux lignes dizaïgne.
— Navré de vous tirer des toiles, vieux, lui fais-je d’un ton glacé, mais il va falloir déguerpir séance tenante. Je vous accorde deux minutes pour aller faire pipi, vous laver les dents, vous raser, prendre un bain et réintégrer votre costume à rayures.
Là-dessus, d’un geste qu’il n’attend pas, je rabats le drap supérieur. Vite il croise les jambes pour me dérober son bigoudi verseur.
— Laissez tomber la pudeur, lui dis-je, malgré la discrétion de votre appareil reproductif, nous sommes entre hommes. C’est pas le tout, mais voilà déjà vingt secondes d’écoulées sur les deux minutes.
— Qui êtes-vous ? bégaie le pauvre garçon.
Je lui fourre ma brème tricolorisée sous le pif.
— Police ! Plus vous ferez vite pour disparaître, moins j’aurai le temps d’en apprendre sur votre compte.
Je chope sa main gauche et la présente à la lumière.
— Marié, hein ? Si je vous disais que je réprouve l’adultère ?
Bien entendu, cette scène se déroule sur fond de criaillerie, la gente Isabelle s’indignant de mes manières. Mais je passe outre comme s’il s’agissait d’une émission à la con dans le transistor. Le cadre supérieur se lève, hébété. Il balbutie des choses confusées, dans l’esprit de :
— Ça alors… Ecoutez… Vraiment je ne vois pas ce que… Si je pouvais me douter que…
Tout en clapotant il enfile son slip, puis son bénouze, ensuite sa chemise, après quoi sa veste et fourre sa cravate en vrac dans sa poche. Il a du mal à mettre ses targettes car il est nu-pieds.
— Avec vos chaussettes ce serait plus facile, assuré-je.
Et il passe ses chaussettes, en murmurant un léger « merci », sorti de sa bonne éducation comme un pet d’un cul de jument. Deux minutes après mon intrusion, nous sommes seuls, Isabelle et moi.
— Toi, tu me la copieras ! éclate-t-elle. Si tu crois que je vais me laisser grimper, après un affront pareil, tu te trompes. Quelle mentalité de flic ! Vous avez ça dans le sang, bordel ! Que vous soyez beau gosse et fringué par Lapidus ne change rien à votre essence profonde !
— Toi, tu es abonnée au Reader’s Digest, coupé-je. L’essence profonde figurait au dernier numéro, dans l’article sur l’intégration des aborigènes d’Amazonie dans la vie new-yorkaise. C’est pas le tout, tu connais la nouvelle ?
— Quelle nouvelle, le pape est encore mort ?
— Nous partons en voyage, toi et moi.
Elle se gratte la tignasse à s’en arracher le cuir chevelu.
— Quand ?
— D’ici quelques heures.
— T’es dingue, archidingue : je commence à répéter cet après-midi à la Beauté d’Eve, le nouveau cabaret de Montparnasse.
— Tu joues quoi ?
— Une statue du Parc aux Cerfs de Louis XV.
— Laisse-leur ta photo, ils s’arrangeront aussi bien avec.
— Grand con ! Mais elle bouge, cette statue.
— Les fesses ?
— Pas seulement : mais aussi les bras, les jambes…
— Alors tu fais bien de rendre ton rôle sinon tu irais droit à l’échec, ma chérie, car grâce à Dieu, tu ne sais pas bouger autre chose que le cul. Mais alors là, tu le bouges à la perfection. Tu as le cul le plus mobile de tous ceux avec lesquels j’ai eu des tête-à-tête. C’est pas un cul que tu promènes, mais un yo-yo ; que dis-je : un balancier ! Il est la main qui nettoie un pare-brise, un métronome, un poumon d’acier. Il semble respirer, ton cul, ma beauté. Il ensorcelle. Il rit, il cligne de l’œil. Il promet et il tient. Il se propose et se dérobe. Il reçoit et donne simultanément. C’est un fruit qu’on prend à deux mains. Un but. Une auberge espagnole. Oui, c’est ce cul que je veux emmener en voyage. C’est cette merveille, cet événement permanent, cet asile chaste et pur dont j’ai besoin. Pardon : « que » j’ai besoin, comme tu préférerais dire, si tu disais à ma place.
Tout en jactant, je compulse l’annuaire du téléphone.
— Tu permets que je lance un fil ? comme disent les Suisses qui parlent le romand aussi bien que nous le français. Merci…
« Allô, je voudrais parler au directeur, s’il vous plaît. Il n’est pas encore arrivé ? Sa secrétaire, alors. Merci… J’attends. Allô ?… Bonjour, mademoiselle, je vous téléphone de la part d’Isabelle Mondon. Elle ne pourra pas assister aux répétitions de votre prochaine connerie à grand spectacle : sa tante Adèle est morte dans les Pyrénées-Orientales. Un bled perdu. Trois jours de mulet pour se rendre jusqu’à la dépouille de cette chère femme, autant pour en revenir et on l’inhume au sommet du Canigou et Ronron, vous vous rendez compte du boulot ? Faut creuser la glace : 2 786 mètres, c’est pas de la tarte. Allez, bye, ma poule.
Je raccroche.
Isabelle fond en larmes.
— Tu es un fumier, hoquette l’aimable jeune fille. Un affreux fumier.
Peut-être a-t-elle raison, non ? S’agirait de s’entendre sur le sens du mot fumier.
Helsinki 18 h 50.

Si tu n’as jamais logé dans un vrai tout beau palace, avec, en plus de l’eau chaude et froide et des ascenseurs, une finition parfaite, une recherche immodérée du confort, voire du luxe, demande le service des réservations de l’hôtel Hesperia à Helsinki et retiens-y une piaule. Alors tu verras quelque chose, l’ami !
Elle est un peu éberluée, la môme Isabelle. La voilà qui fait le tour de notre appartement, s’attardant dans la salle de bains, lieu où se trouvent le mieux rassemblées la qualité, la commodité, l’esthétique ; caressant l’étoffe tendue sur les murs, admirant les harmonies de couleurs, la confortabilité du mobilier, les toiles abstraites habilement disposées, là où des taches de couleurs vives contribuent à faire chanter l’ensemble. Approuvant de la tête, éprouvant de la main, se frottant, se grisant, espèce de châtelaine d’un soir, régnant sur un territoire des Mille et Une Noyes.
Jusqu’alors elle m’a fait la gueule, Valérie, n’ayant accepté de me suivre que contre la promesse d’une montre Cartier (version officielle, en réalité, le déguisement, le voyage, l’aventure ne lui déplaisaient pas).
Elle finit son voyage autour de la chambre dans un fauteuil tentaculaire, croise haut ses jambes et se met à me regarder, pleine de figue et raisin.
— T’en as une tronche, avec tes tifs frisottés et noirs, toi alors ! Et ta peau bistre ! C’est plus toi !
— Tant mieux, me réjouis-je. Le contraire m’inquiéterait.
— En somme, on est ici pour faire quoi ?
— Rien.
— Et on prend demain le car pour la Russie ?
— Exact.
— Pour aller y faire quoi ?
— Rien.
— Tu te fous de ma gueule ?
— Pas en ce moment.
— Alors ?
— Alors voilà. Je vais t’offrir un bon gueuleton : saumon et viande de renne, c’est la nourriture de par ici.
— Pourquoi tu ne veux pas m’expliquer ?
— Parce que je ne sais rien.
— Il va se passer quelque chose ?
— Peut-être que oui, et peut-être que non.
— T’as pas envie de faire l’amour ?
Je la contemple. L’imagine dans ses instants d’abandon, lorsqu’elle se dénude au-delà de la nudité et qu’elle te pratique des choses intimes qui se veulent agréables, puis qu’elle take son foot, gentiment, pour aussitôt après te parler de Sonia Rykiel ou du dernier roman d’Henri Troyat, qui est un vrai romancier, lui, l’aubaine des gestations difficiles. Oui, je la regarde, la reregarde, supputant sa proposition.
— Non, réponds-je enfin, je l’ai déjà fait la semaine dernière.
Elle hausse les épaules.
— T’es vraiment un type bizarre ; la dernière fois qu’on s’est envoyés en l’air, tu as fait l’amour trois fois de suite.
— Parce que je venais de m’entraîner au tir à la mitraillette.
— Moi, j’ai envie, assure-t-elle. Tu paries que je te déclenche si je veux ?
— Essaie toujours ! mais défense d’attoucher, hein ? Tu ne dois pas me mettre en route à la manivelle, juste au suggestif !
Elle se gondole. C’est une brave fille, Isabelle. Un être simple et franc, direct, quoi ! Quelques personnes de son style figurent à ma collection pour les soirs de désœuvrement. C’est pas tous les jours que tu as envie de refaire le monde en faisant l’amour. Les héroïnes comme elle reposent les hommes comme moi. Elles ressortissent davantage du catalogue de Jacob Delafon que de la princesse de Clève.
Ma compagne de voyage est une môme drôlement douée pour le radada, je te le dis. Elle quitte son fauteuil pour se rendre dans la salle de bains. Je l’entends farfouiller dans sa trousse de maquillage. Elle ne tarde pas à réapparaître armée de ciseaux à ongles dont elle fait jouer les mâchoires. Les ciseaux produisent un petit bruit grinçant, pareil à un cri d’oisillon regardant revenir papa-maman avec du vermisseau en bec.
La gentille Isabelle se jette dans le fauteuil.
— Mets-toi en face de moi ! ordonne-t-elle.
Et bon, très bien, je m’installe sur le canapé qui lui fait face. Elle me fixe un petit bout de moment en souriant, sûre d’elle, de son pouvoir, de ses astuces. Les ciseaux continuent de gazouiller au bout de ses deux doigts. Isabelle retrousse lentement sa jupe. Air connu. Ça commence toujours ainsi (et ça finit de même). Elle pose une jambe sur chacun des accoudoirs. Continue de me défrimer, en accentuant la polissonnerie de son regard. Elle prépare un grand coup, la jouvencelle. Le numéro de classe internationale. Recette infaillible. Effets garantis.
Je mate son collant tendu.
De sa main libre elle se caresse l’entrejambe, le petit doigt relevé, s’il vous plaît, en fille de belle éducation. Doucement, très doucement, la lenteur constituant le meilleur auxiliaire de la volupté.
Moi, je me dis : « Charmant paysage, mais qu’il m’a déjà été archidonné de contempler ». Si elle s’imagine que Popaul, mon pupille de la nation, va se mettre au garde-à-vous pour si peu, pour si frêle, elle se carre le doigt dans l’œil en croyant le promener sur Mister Frifri.
Mais ce qui m’intrigue, c’est les ciseaux, qu’à quoi bon elle continue de les faire clapper à vide, tels ceux d’un merlan au-dessus d’une tronche à élaguer.
Je finis par comprendre. Elle soulève son collant, un peu plus haut que son pubis, manière justement de le décoller de sa peau. Elle engage le bec inférieur des ciseaux dans l’arachnéenne étoffe, et se met à cisailler menu. Le collant s’ouvre peu à peu. En dessous, y a la Toison d’or (ordre créé, je te le rappelle, par Philippe III le Bon, mais qui devait devenir espagnol sous Charles Quint). Et sa toisonnette à Isabelle est vraiment blonde, vraiment ardente, te jaillit au nez comme un gazon à germination instantanée. Plouff, plouff ! Par touffes mignonnes, irisées comme on dit puis quand on est poète et doué pour la vraie littérature à poignets mousquetaires et cravate de la Légion d’horreur. C’est très frais, très pimpant. On sent qu’il ferait bon s’y chatouiller les narines. On aimerait la coiffer avec la langue ; lui dire deux mots, deux mottes ; tout ça. Et Sabelle cisaille en grand, d’un geste quasi opératoire. Moi, je vois le côté chirurgical dans cette initiative. D’autant, qu’ayant fendu l’écorce, elle entreprend d’entrouvrir le reste. Pas avec les ciseaux, cette fois, mais de ses délicates deux mains, aériennes, oiseleuses pour la circonstance ; ciselées, fuselées, pucelées. Viceloques ô combien !
Où elle se goure, c’est de me fouetter de son œillade sûre de soi, la conne. Cette certitude heureuse de m’amener à composition (française, of course). De me capturer en coup férant. Hop ! Hop ! par ici la bonne couille ! Agaçant, présomptueux. J’hais la présomptance. C’est asservissant. Je suis trop rétif (de la Bretonne). Ma devise : « Sois rebelle et tais-toi ! ».
Comme je ne fais aucun simulacre de broncher, elle réduit la mèche de son sourire, la baisse en position de veilleuse.
— Eh bien ? me jette-t-elle, en va-tout, d’un ton rauque comme il se doit.
— Eh bien, ma chérie, je te trouve drôlement gaspilleuse, dis-je. Une paire de collants neufs ; faut pas marchander ses deniers. Toi, tu appartiens à ces gens cigaliens qui jettent tout : leur dévolu, leur gourme, leur bonnet par-dessus Jean Moulin, l’ancre, le manche après la cognée, du lest, un froid, le trouble et de l’huile sur le feu.
Je ligote ma tocante.
— Bon, il est l’heure de descendre à la briffe car on dîne tôt en Finlande. Je vais aller t’attendre dans le hall pendant que tu changes de collants, à moins que tu ne viennes au restau la gazouillette à l’air ?
— T’es vraiment fumier, réassure-t-elle en laissant retomber sa jupe.
Je m’approche et l’embrasse au front, chastement. De même Godefroy de Bouillon prenant congé de sa belle-sœur en partant pour les croisades.
— Tu es une fille formidable, l’assuré-je. Voilà pourquoi je n’ose plus porter le sexe sur toi, Isabelle. Je ne te viens pas à la cheville, alors comment veux-tu que je te baise ?
Helsinki 19 h 12.

On s’est assis côte à côte, à table.
Il est rare que j’opte pour cette formation. Je ne la choisis qu’avec les filles que je n’aime pas, cela m’évite d’avoir à les regarder dans le blanc des yeux. Que tu te crois obligé de leur adresser des mamourades muettes, de la bouche et de l’œil. Gnouf, gnouf, tu me plais, je t’aime et j’en ai un commak à ton service pour après le dessert. Tartant. Quand la gonzesse te botte, banco. Mais quand t’en as rien à foutre, ce petit manège est vraiment casse-burettes.
Alors nous sommes côte à côte, Isabelle et moi. Et elle se penche à mon oreille.
— Tu sais, me révèle-t-elle, je n’ai pas changé de collants.
Elle martèle mon imagination, tu comprends ? Pose l’image de son truc fendu et de sa poilure frivolante sur le rebord de mon cerveau, que j’y pense dans les obscurités de mon sub’. Que, doucement, ça me chauffe le sang au bain-marie. Mais contrairement à ses prévises, je m’en fous. Sa chatte, je vais te dire quelque chose de malpoli, alors que c’est pas mon genre : sa chatte, elle peut se la foutre au c… ; et si je t’écris c…, ce n’est pas par pudeur, j’ignore la pudeur, mais pour te laisser le choix entre deux options, selon tes préférences. Au gré. Faut toujours s’occuper du gré du lecteur, moi je prétends. L’auteur qui oriente trop son lecteur, qui le tient trop en main, le fait tarter.
Tenant compte de cette vérité, je laisse la plus grande place au gré dans ma littérature.
Comme prévu, on croque du salmonidé, puis du cervidé. Avec accompagnement de beignets de semoule, de confiture de mûres et autres joyeusetés culinaires que si le Courtine en tâtait il déserterait les frères Troisminces et l’ami Mochecuse pour vocationner dans les délices finnoises. La mère Isabelle bavasse à tire-larigot, émoustillée par le vin de Carélie qu’on s’entifle après la vodka finlandaise.
Depuis un moment, mon attention est en alerte rapport à deux messieurs français, suisses ou belges qui bouffent à la table proche de nous. Ces deux, faut que je t’en cause car je me propose qu’on va les revoir, dirait Bérurier. Deux gonziers pittoresques. T’as déjà vu le Roupett’s chauve, à la tévé ? Tu sais, les deux kroums qui font des réflexions dans la loge ? Eh ben, eux ! En chair et os, loques de noir, chemisés de blanc, nœuds papillon, cheveux blancs qui folâtrent, trognes enluminées, illuminées, quasi clownesques. Ils se parlent à l’oreille, mais fort car ils sont durs des trompes. Ils gloussent, pouffent, se bourradent à s’en faire basculer de leurs sièges. S’étranglent en mangeant. Y en a même un, au milieu du repas, qui se met à genoux sous leur table, paraît-il pour rechercher son bouton de manchette, mais en réalité, il nous examine, à l’abri de la nappe avec des jumelles de théâtre pliantes. Moi, ils commencent à me casser les roustons, ces deux crabes. Car il est évident que nous constituons pour eux un pôle d’attraction bien plus riche en sensations fortes que le Magic City ou le Luna Park des belles années. Tant qu’à la fin, je pose ma serviette sur la table et me rends à la leur d’un pas vif, avec des sourcils tellement froncés et bas qu’on pourrait les prendre pour la moustache que je me garde de porter.
— Dites, les ancêtres, fais-je en me déposant sur un coin de banquette vacante, si on vous fait rigoler à ce point, à partir de maintenant on va vous réclamer des honoraires.
Le plus rougeoyant se marre derechef en trémoussant sa tête d’hilare au-dessus d’un col de chemise trop serré.
— Et ils sont français ! s’écrie-t-il à travers les fortifications à la Vauban de son dentier. Tu entends, Césaire ? Français de France, on va pouvoir leur poser la question. Car vous êtes français de France, n’est-ce pas, cher monsieur ?
Quelque peu ébaubi, je conviens.
— Une question délicate ne saurait vous désobliger, venant d’un vieux bougre de mon acabit, n’est-ce pas ? me demande l’étonnant personnage.
— Cela va de soi, admets-je.
— Très bien, aboule ta mise, Césaire. Voici la mienne. Et il dépose un talbin bleu de 5 marks finlandais sur la table. Son copain en fait autant. Le trépidant Roupett’s chauve place la salière sur les deux biftons en guise de presse-papelard.
— Cher Français, me dit-il, n’est-ce pas que votre adorable compagne a les poils du cul blonds ?
— Tout à fait exact, réponds-je sans barguigner.
Le vieux exulte.
— Gagné ! Gagné ! Tu l’as dans l’oignon, mon Césaire. J’ai tout vu avec mes lorgnettes. Son collant est fendu et j’ai aperçu sa gentille toison.
Il empoche les deux billets de Viisi Markkaa (c’est comme ça qu’ils disent, ces cons) avant de me tendre une main d’archevêque potelée et jouisseuse.
— Jules Brochu, se présente-t-il, et l’autre idiot, là, c’est Césaire Tringleur.
Qu’alors, il me raconte leur histoire. Ils sont de Tours, ont fréquenté la communale ensemble. Ensuite se sont retrouvés au service militaire. Ont épousé les deux sœurs ; lesquelles sont décédées il y a belle lurette, ces enquiquineuses, à six mois d’intervalle. Depuis, ils font des virées fréquentes, ayant quelques revenus confortables. Leur passion, c’est le cul et ses corollaires. Ils ne s’intéressent qu’à lui, qu’à ça. Il est devenu leur totem, leur religion. Ils le vénèrent, l’idolâtrent, célèbrent sa gloire de toutes les manières concevables. Bref, ils ont le culte du cul. Et ce qu’ils attendent des voyages, c’est la contemplation de culs neufs. N’importe leur patrie, leur âge, ni leurs formes. Ce sont des pèlerins culiers et séculiers coiffés de la cuculle. Des collectionneurs avisés. Des gourmets, tastes-culs éminents. Cultivateurs de culs. Tous les culs figurent à leur programme, du cul-de-lampe au cul-de-sac. Ne dédaignent pas les cul-terreuses. Affectionnent Cuba. Font des cures de culs. Se meublent de curules.
Et ils rient en évoquant. Recommencent à se bourrader. On sent qu’ils s’entendent admirablement, bien que sourds. Qu’ils sont de vieux complices à la vie à la mort. Partouzards de bonne compagnie, chevauchant les mêmes guerrières, ces deux beaux-frères amis. Attendrissants, drus, gaulois, mais pas viceloques le moins. Gaillards d’arrières. Grands prêtres des deux hémisphères sacrés. Ils passent leur vie aux trous de serrures. Hantent les magasins de chaussures, à l’instar de mon Béru dont c’est le sport favori (quoi de plus émouvant que ces ravissantes vendeuses accroupies devant vous, jambes ouvertes ?), se placent sous les escaliers en colimaçon, sont les habitués de la Foire du Trône dont les souffleries polissonnes troussent tant de filles rieuses. Ils vivent à quatre pattes. Jules possède même une canne de bambou de son invention dont l’extrémité est pourvue d’un petit miroir rabattant. Ainsi, quand l’occasion se présente, la glisse-t-il innocemment entre les montants d’une dame et actionne-t-il le bitougnet qui commande la mise en place de son périscope. Le métro est un lieu privilégié où il a obtenu ses plus beaux jetons de présence. Et quelle présence ! Un petit ingénieur phtisique, rencontré au Palais du bricolage, est en train de lui mettre au point une canne-photographique, avec flash incorporé. Dès lors, il conservera le témoignage de ses prouesses et pourra composer un album qui s’intitulera : « Choses Vues ».
Je m’amuse comme un grand fou, au point que j’en oublie ma glace aux airelles de l’Arctique ainsi que ma camarade de voyage. Elle se pointe en renaudant, Isabelle. Comme quoi je suis un peu mufle sur les bords, décidément, et qu’est-ce qu’on peut bien se raconter de si poilant, les trois ?
Présentations. Explications. Elle rougit peu, rigole beaucoup. Jules propose une bouteille de champagne afin de sceller cette impérissable rencontre française en Terre nordique.
Nous acceptons.
Là-dessus, un haut-parleur laisse dégouliner une voix feutrée de personne qui a étudié sa diction dans les écoles d’hôtesse et qui dit comme ça, en anglais, que mister Bézamé Moutch est demandé à la réception.
Je réagis, vu que je suis censé être Bézamé Moutch. Pour lors je me carapate en direction du rez-de-chaussée. Que va-t-il se passer ?
Bien malin qui pourrait le dire, vu que je l’ignore moi-même.
Helsinki 20 h 08.

— Vous m’avez fait appeler ? demandé-je à la ravissante damoiselle qui promène son buste confortable et sa chevelure d’or derrière le comptoir de la réception.
— Vous êtes mister Bézamé Moutch ?
— De la tête aux pieds, mens-je.
— C’est cette personne, là-bas, qui souhaite vous rencontrer.
Et de me désigner le fond du hall, là qu’il y a des fauteuils bleus, non loin des appareils à sous, car l’appareil à sous fait fureur en Finlande, si tu le savais pas, je te l’apprends, manière que tu t’instruises, comme dit le Gros, dont l’absence se fait sentir, parce que, dès qu’il n’est plus là, un seul être me manque et tout est dépeuplé ; je crois que c’est par force d’habitude ; j’ai besoin de sa présence, comme on a besoin d’un radiateur d’appoint, l’hiver, en période de disette pétrolière ; il est complémentaire, Alexandre-Benoît et que veux-tu que j’y fasse ? Sa connerie pleine de bon sens, ses mufleries sur fond de tendresse m’aident à exister, parce que je ne sais pas si tu trouves comme moi, mais la vie manque de premiers secours, on s’agonise à qui mieux mieux, impitoyablement, tant tellement les autres sont minables et qu’encore plus on est minable pour les autres, chiens et chats, charognes en tout genre, champions du croche-pied, salopes de partout, bilieux, aigrards, pourris, on se rend l’existence inabordable, jusqu’à la mort, et encore après jusqu’à l’oubli qui vient très vite ; moi j’en finis de prendre mon parti sans laisser d’adresse, qu’à quoi bon une adresse, puisque personne ne songe à communiquer avec toi ? Pour te dire quoi ? Du moment qu’ils ne savent pas se parler ; qu’ils ont le don de parole d’évangile, mais pas de parole d’honneur, quoi qu’ils en pensent, ces tristets, et que la parole, la vraie, ne peut servir qu’à soliloquer, monologuer, se branler l’âme en peine, quelle horreur, vive le silence intégral et je me dis ça, cette belle, longue, et interminable phrase troussée à la Marcel Proust, en me dirigeant vers ce que la blonde Finnoise de la réception a appelé « cette personne ».
Cette personne est très belle, très élégante. Bien que ne l’ayant encore jamais rencontrée, je la reconnais. Il s’agit de Valérie Lecoq dont la photo figurait sur les papiers. En la voyant, je mesure que le boulot de transformation fait sur Isabelle reste du bricolage d’amateur (d’armateur, puisque c’était pour monter un bateau).
La fille qui attend, jambes croisées, dans le fauteuil bleu, a douze classes d’écart avec ma potesse. Son regard pétille d’esprit. Ses ondes s’entortillent recta autour de mon patapouf. Son parfum me chavire.
Je m’incline civilement (et le moyen de faire autrement puisque je ne suis pas en uniforme ?) très embarrassé par la nouvelle situasse, on le serait à moins. Lui dire quoi ?
Sourire, jouer du charme sanantonien. J’en joue, en soliste des concerts Lamoureux. L’amoureux ça risque d’être ma pomme avant un peu moins de pas longtemps si je m’attarde dans sa zone d’influence.
Elle me détaille rapidement, de haut en bas, sans rien laisser perdre, car elle est prompte à enregistrer.
— Oui ? me demande-t-elle en français, ayant détecté que je l’étais, à ces petits riens qui font que.
— Vous m’avez fait appeler, dis-je, manière de gagner un maximum de temps dans un minimum de secondes.
— J’ai fait appeler M. Bézamé Moutch, rectifie l’élégante.
Poum ! Dans les badigoinces ! Elle connaît Moutch. Donc sait que je ne suis pas Moutch, et qu’est-ce qu’on va devenir, pour lors ? Ça va se décanter ou pas, un tel broglie (comme disait le duc d’Imbroglio qui a eu les malheurs que tu sais).
Bon, ben que veux-tu, c’est la vie, hein ? Tout ne peut pas baigner constamment dans l’huile, comme nos petits frères fœtus dans le formol.
— M. Bézamé Moutch a été empêché, je lui fais, je le remplace. Heureux de vous accueillir, mademoiselle Lecoq.
J’attends qu’elle me tende la main qu’elle ne me tend pas, alors comme elle ne me la tend pas, je glisse la mienne dans ma poche pour vérifier que ma monnaie, mon canif et mes testicules sont à leur place.
Un moment qui serait parfaitement silencieux, s’il n’y avait le brouhaha de l’hôtel, succède à ce que je viens de te relater succinctement.
Je m’assois dans un fauteuil qui vise à vise le sien. Lui souris envers et contre tout, bien que n’en ressentant pas le besoin.
— Vous avez fait bon voyage ? lui demandé-je.
Elle n’est pas partante pour la jacte oiseuse.
— Vous êtes monsieur ?…
— Pardon : Saint-Antoine.
— En somme, reprend-elle, tout cela rime à quoi ?
— Qu’appelez-vous « tout cela », mademoiselle ?
— Votre présence et l’absence de Bézamé ?
— C’est très simple : il a été dans l’impossibilité de venir et m’a dépêché en ses lieux et place.
— Ah, vraiment ?
— Vous le voyez.
Elle opine (et moi ce que j’aimerais !).
— Oui, je vois.
Brusquement, elle s’arrache, se dirige vers un chasseur en uniforme brun de coupe très moderne.
— Voulez-vous m’appeler un taxi et y charger les deux valises qui sont là ? lui demande-t-elle en britannique-à-accent.
— Yes, miss, qu’il lui répond, bien que le suomi soit son patois originel.
Moi, dérouconcerté à outrance, je cavale au fion de la môme.
— Voyons, mademoiselle, ne prenez pas la mouche, expliquons-nous carrément…
Elle a conservé son self-machin jusqu’à présent, mais la v’là qui explose comme les marmites d’eau bouillante depuis Denis Papin.
— Mais expliquez quoi ! hurle-t-elle si tant tellement fort que les tympans des assistants se mettent à saigner.
Pendant un moment, les appareils à sous cessent de digérer leur mornifle. Tous les regards convergent. Son éclat l’a calmée, Valérie. Pas dans ses us et coutumes de faire de l’esclandre. Elle s’en mord les lèvres.
Profitant de sa réac, je lui saisis le bras.
— Venez prendre un drink au bar.
Puis, je crie au chasseur de taxis :
— Laissez tomber, madame ne partira pas tout de suite.
 
			


AU BAR
 
Saynète à deux personnages. Moi et Valérie sont au bar. Un garçon blond, à l’air finnois, attend leur commande. Quelques consommateurs étrangers, des deux sexes, plus quelques androgynes, s’alcoolisent dans leurs langues maternelles.
 
MOI : Que prendrez-vous, Valérie ?
VALÉRIE : Un Pimm’s, mais je vous prie de cesser vos familiarités.
MOI, au loufiat : Un Pimm’s et un lakka1. Acquiescement muet du barman qui, bien que finlandais, a parfaitement compris ce que Moi lui demandait.
MOI, à Valérie : Je réalise mal votre réaction, mademoiselle Lecoq. Vous me traitez plus bas que terre sans même…
VALÉRIE, interrompant Moi : Je vous traite comme vous le méritez, espèce de mufle. Quant à Bézamé, il aura de mes nouvelles.
MOI, éperdu : Mais enfin…
VALÉRIE : Vous êtes deux immondes dégueulasses. Se faire remplacer dans un voyage d’amour, ça mérite le vitriol, ou, à tout le moins, des coups de revolver.
MOI, de plus en plus éperdu – mais pas pour tout le monde : Grand Dieu ! Vous avez dit d’amour ?
VALÉRIE, se rappelant Drôle de drame qu’elle a vu à la téloche naguère : Oui, j’ai dit d’amour.
MOI : Dois-je comprendre que vous êtes la… de Bézamé et qu’il est votre… ?
VALÉRIE : J’étais Sa et il était MON, mais je peux vous garantir que c’est fini, bien fini, archifini, fini comme si cela n’avait jamais été.
 
Elle boit son Pimm’s. Moi goûte à son lakka dégueulassement trop doux pour un homme d’action de sa trempe et de sa réputation.
Le rideau tombe sur sa déconvenue.
 
Car déconvenue il y a.
Fin de ma mission. Ce voyage n’était pas mystérieux, ne présentait aucun caractère nuisible. Il n’était que de noces, en somme. Valérie est la maîtresse de Moutch. Il l’a conviée à une escapade amoureuse.
Et le gars Santonio, tout flambard, de déclarer à la donzelle qu’il vient remplacer son amant au pied levé. On comprend sa fureur, non ?
Des gens, accoudés à un bar, ça ressemble à des chevaux dans leurs boxes. Tous les hommes ressemblent à des chevaux. Comme les bourrins, ils tirent des charrues ou des charrettes, portent des charognes ou le chapeau, et ils trottent ou galopent, pour peu qu’on leur éperonne les miches, dans la direction qu’on leur indique.
— Vous m’avez dit que vous vous appeliez comment ? fait Valérie au bout de son Pimm’s.
— Je vous ai dit que je m’appelais Saint-Antoine. En réalité, mon nom est San-Antonio et je suis commissaire spécial, ô combien !
Voilà, c’est lâché. On joue avec les cartes à la renverse. A quoi bon s’empêtrer dans des ficelles emmêlées ? Je lui résume le topo, honnêtement. Elle m’écoute, captivée. Tout ce qu’elle retient de ça, c’est l’incarcération de son Bézamé. Elle répète comme un leitmotiv :
— Lui, en prison, mais ce n’est pas possible !
Je la questionne. Se doutait-elle de ses activités terroristes ? Pas le moins du monde. Elle lui a fait la connaissance dans un dîner officiel. Valérie est la fille d’un haut fonctionnaire français du Quai. Bézamé, tringleur d’élite, l’a fait reluire inoubliablement. Hélas, tout ce qui brille n’est pas d’or, comme le veau du même nom : celui qui garde la position verticale… Ainsi, Moutch agissait contre la chère France ? Mais se peut-ce donc ? O cruelle vérité ruineuse d’amours et d’illusions. Désorcellement nauséabond, chute vertigineuse dans le gouffre de la honte. Si papa Lecoq savait cela, lui, l’intègre, le patriote, lui qui croit aux lois et à ceux qui les votent ; lui qui respecte le Capital et les vertus nationales. Lui qui sera inexorablement de Droite tant que la Droite sera au Pouvoir ; s’il apprenait que sa grande fifille pompait le turlu d’un super-patron des brigades terroristes. Son nom si gaulois serait jeté au fumier de l’histoire.
Elle voile sa face et s’affaisse. Elle dévoile sa fesse et s’affale ! Sanglote, Valérie, si jolie, fine, racée, intelligente, ardente et je t’en passe des mieux que ça encore ! Pleure, fille infortunée qui a joué l’amour plein et qui voit sortir le zéro ! Désespère, humble femelle victime de ses sens qu’elle jugeait uniques et qui lui deviennent interdits.
Je lui passe le bras sur l’épaule.
— Tout cela est une triste affaire, mon lapin. Mais, comme vous l’aurez entendu dire déjà par votre grand-maman : le temps est un grand maître qui efface les peines et enfante l’oubli miséricordieux.
Elle s’abandonne.
Je la ramasse.
La blottis contre mon épaule, lui cale la tête de mon menton, comme Machin Ménouine fait avec son Stradivanole, le chéri.
— C’est horrible, dit-elle.
J’espère qu’elle ne fait pas référence à sa posture présente.
Moi, je songe qu’il va falloir retourner à Pantruche. Adieu, Helsinki, Leningrad : je vends la peau de l’U.R.S.S. avant de l’avoir tué. Car ce voyage est superflu désormais. Sans objet. Je ne vais pas me balader avec la mère Isabelle et son collant fendu le long de la Neva alors que tant d’importantes tâches me sollicitent, non ?
J’entends un pssst impératif.
Détourne la tronche sans décoiffer Valérie.
C’est le gars Jules, le petit vieux des Roupett’s Chauves qui, à l’orée du bar, m’adresse des signaux.
— Un instant, Valérie, je chuchote en lui retrouvant une espèce d’équilibre sans moi, bien droite sur son tabouret, les deux coudes appuyés à la main courante.
Et de rejoindre Jules.
— C’est votre petite copine qui commence à se demander ce que vous fabriquez, cher ami. Compliment pour cette nouvelle. Je ne voudrais pas vous induire en erreur, mais je crois pouvoir vous assurer qu’elle porte un slip gris fumé, bordé de dentelle blanche, et que sa chatte est d’un beau blond mordoré mais les lumières du bar sont trompeuses. Dites, si vous embarquez celle-ci, ne jetez pas la première, Césaire et moi sommes prêts à la consoler. Vous nous permettez de la descendre à la boîte de nuit, en bas ?
— Bien entendu, m’empressé-je, dites-lui que je suis en conférence avec les autorités finlandaises et que je la trouverai plus tard.
— J’y cours, exulte Jules Brochu.
Il amorce une fausse sortie, revient en catastrophe et me demande de sa voix haut perchée :
— Un simple renseignement, cher ami, la jouvencelle du haut aime-t-elle qu’on la…
Il chuchote le verbe.
— Elle adore, lui dis-je, à condition que ce ne soit pas avec des baguettes.
Helsinki 21 heures.

Eméché, c’est un mot con, je trouve. Un dépannage pour cruciverbistes. Quelque chose d’hybride. Je hais les demi-mesures. Elles m’insuffisent. S’exprimer, c’est affirmer. Eméché, tu veux en faire quoi ? Le remplacer par quoi ? Pompette ? Encore plus crétin. Pompette ! Malgré tout, quand t’as besoin de cerner le langage, tu passes par ses exigences. Tu te gausses du mot juste, mais tu lui fais appel, c’t’obligé. Sinon tu marches à côté de ta pensée. En voilà une, tiens, tu parles d’une mégère quand tu essaies de la déballer. Te fait passer par des chemins qui ont plein de pierres, et des canivaux profonds comme des tombeaux ! C’est pour ça que j’envisage de me taire bientôt. Hermétique. Une huître ! Plus une broque ! Mes idées, je me les garderai pour moi tout seul. M’en embaumerai doucement, comme on respire un vieux fond de parfum à sa maman, trouvé dans un coffret de coquillages, intérieur velours. Vert, le velours. Et des broderies, des naninanères, tout ça, ça constituait le charme discret des autrefois. Quand l’homme se savait pas condamné d’urgence, qu’il pensait pas aux catastrophes. L’époque où l’horreur ne se trouvait pas à son zénith, quoi. Maintenant elle est au zénith, l’horreur. Ciel de sang, mes drôles. Et la terre s’ouvre sous nos pas. Le sol est à bascule de guillotine. On n’est plus entouré que d’exécuteurs. On joue à bourreau fermé.
Alors, pour reprendre à zéro, éméché me vient à la langue. Parce que ma doulce Isabelle est éméchée à ne plus en pouvoir. Pas ronde, ni bourrée, ni défoncée, ni beurrée, ni schlass, ni cointchée, mais éméchée, qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Un peu plus que très gaie, quoi. Pompette, je te redis. Mais çui-là est franchement plus tarte que l’autre. Enfin tu prends à ta convenance : éméchée ou pompette ; moi je m’en branle, dans le fond. Je suis à te fignoler des phrases que t’as jamais eu les pareilles, dans aucune Pléiade, et tu passes outre, sans comprendre, faisant la moue. Y a des relents. Relent toi-même, tu crois en renifler partout. Tu pues et tu dis que ce sont les autres qui ont pété. Pauvre minus, va. Parfois, à trop m’exaspérer, si j’étais pas certain de ton trépas, je te buterais moi-même, pour t’apprendre à vivre. Tellement je n’en puis plus de tes insolences, de tes suffisances, de tes affreux contentements de toi, si honteux, si désespérants…
Eméché, elle est, Isa. Le regard comme la mousse du champ qu’elle vient d’écluser avec ses deux birbes. Elle rit à gorge d’employé, comme dit le Gros.
— Les deux bonshommes sont incroyables, assure-t-elle. Ils passent leur vie à plat ventre pour regarder sous les jupes des femmes. Et ils font des paris saugrenus, comme d’aller couper une touffe de poils à la fille du vestiaire. Je me suis marrée avec eux, comme avec des collégiens.
— Les collégiens ne sont plus très drôles, je rectifie. Pour être drôle, il faut avoir l’esprit libre, eux ne l’ont pas.
— Tu sais la meilleure ?
— Pas encore, mais c’est une question de seconde.
— Ils font également l’excursion à Leningrad, demain. On ne va pas s’embêter avec ces joyeux compères.
— Ne te réjouis pas si vite, fillette : demain, on rentre à Paname ; la mission est annulée.
Elle rembrunit vilain, la môme. Nuit sur le Mont Chauve !
— Tu te fous de moi ?
La voici qui démèche tout à coup. Son regard se ramasse pour se transformer en pics à glace. Je sens les deux pointes peser contre ma peau.
— Non, ma choute, je ne me fous pas de toi ; mais il s’est produit un fait nouveau qui rend notre voyage inutile.
Ma potesse cherche quelque chose à faire pour se dispenser de dire. Car elle aurait trop à dire et elle le dirait trop fort. Voilà pourquoi elle choisit de balancer un coup de saton dans la table basse supportant un magnifique bouquet de fleurs.
Manque de pot pour sa rogne, les fleurs étaient artificielles et le vase ne s’est pas cassé. Pour lors, elle implose :
— Tu m’as fait rater un rôle, tu m’as brouillée avec un amant riche comme Crésus, tu m’as laissé bricoler les tifs, les yeux et la figure par un soi-disant maquilleur, tu m’as… Et tout ça pour me dire que le voyage est annulé ! Non, mais tu sais que je suis au bord de la crise, moi, poulet ? Flic à la manque ! Gardien de la paix !
Son ton monte.
Du coup, je crains que le personnel de l’Hesperia n’en fasse autant. Alors il me vient l’idée du siècle.
— Attends, môme ! Tu vas le faire, ce voyage, puisqu’il est payé. Seulement, tu vas le faire sans moi. Je dois rentrer, mais tu continueras la vie de palace. Les deux vieux crabes te serviront de bouffons, et pour la tringle, tu te lèveras sûrement un magnifique lieutenant soviétique au regard pareil au lac Ladoga gelé.
Elle est aussitôt calmée. Elle hésite, envisage, échafaude, sourit.
— C’est dommage que tu ne viennes pas, dit-elle d’un ton qui s’en fout tellement qu’une belon triple zéro éclaterait en sanglots devant une telle indifférence.
La sonnerie de l’appartement retentit, aérienne, discrète, musicale.
Je vais délourder, et la main que je tiens enroulée à la poignée de la porte m’en tombe : poum !
— Dis donc, c’est tous les jours les saints de glace, dans ce pays de merde, j’eusse dû prend’ mon Rasurel, fait Bérurier en m’éternuant en pleine poire !
 
Il a préalavement, comme il dit puis, exigé un grog, le Mammouth. Seulement le grog ne se pratique pas, en Finlande, alors il a accepté de se rallier à un flacon de vodka. Et il rechigne contre sa forme rectangulaire, alléguant qu’une bouteille digne de ce nom est toujours ronde, qu’autrement ça cache du louche à propos de son contenu.
Puis il a dégusté.
Il a fait la moue.
Il a dit comme ça que la vodka finlandaise avait un goût, tout comme la bite à m’sieur le baron, qu’en aucun cas elle ne supportait la comparaison avec la vodka soviétique. Que lui, Béru, bien que ne professant pas d’opinions d’extrême gauche, il avait de la sympathie pour l’U.R.S.S. à cause de sa vodka incomparable, précisément. Ce qui l’amenait à apprécier tous les produits de ce grand pays en forme de territoire, y compris sa littérature, qu’il avait abordée avec Maria Chapdelaine, jadis, au cours d’un séjour à l’hosto.
Bon, il boit et s’explique pendant que la gentille Isabelle chante à tue-petite-tête dans la salle de bains où elle procède à ses ablutions nocturnes, intimes et régénérantes.
Le pourquoi qu’il est ici ? Ordre du Vieux. Il vient en renfort.
Ce qui a déclenché cette mesure d’urgence ? Un incident assez troublant. Bézamé Moutch a tenté de soudoyer un gardien. Il lui a remis le solitaire qu’il portait au petit doigt, estimé à quelque quatre-vingt mille francs, à condition qu’il lui fasse une commission. Et il a précisé que le gardien en question toucherait une prime de tant (voire même davantage), sa petite mission accomplie. Celle-ci était des plus simples : téléphoner à une certaine Valérie Lecoq de sa part pour lui dire qu’il ne pourrait la rejoindre là où elle savait, mais qu’elle devrait effectuer le voyage seule, coûte que coûte. Point final, à la ligne.
Comme le garde est d’une honnêteté scrofuleuse, ajoute Béru, il est venu cracher le morcif à ses chefs et déposer le solitaire à l’appui de ses dires.
J’opine.
Intéressant. Voilà qui relance tout le bigntz.
Tandis que le Matamore se téléphone une nouvelle rasade de vodka, je débigophone pour turluter mam’zelle Lecoq, laquelle vient de s’installer pour la nuictée à l’Hesperia.
— Douce amie, lui gazouillé-je, une bonne nouvelle : nous partons demain morninge pour Leningrad, contrairement à ce que nous venons de décider. La raison de cette volte ? Une communication avec mes supérieurs qui tiennent à ce que j’effectue ce voyage ainsi que nous en étions convenus, eux et moi. Consentez-vous à m’accompagner ?
Un silence.
Prolongé.
Tellement prolongé, même, que je me demande si Valérie est encore en ligne.
— Allô, menué-je.
Elle toussote.
— Ecoutez, je ne vois franchement pas pourquoi j’irais faire un voyage en votre compagnie, commissaire.
— Je vais vous aider à voir, chère mademoiselle. Primo, votre circuit est payé d’avance et votre visa établi. Deuxio, vous êtes ici et votre temps est disponible pendant la durée de ce périple. Troisio, quand bien même vous retourneriez à Paris au plus vite, il ne vous serait pas possible de communiquer avec Bézamé. Quatresio, vous risquez quelques ennuis avec mes collègues qui sont en train d’éplucher les relations de Moutch. Votre intérêt est de laisser s’écouler un peu de temps.
« Sa qualité de diplomate fait que les choses se régleront rapidement pour Bézamé Moutch. D’une façon ou d’une autre. Probablement d’une autre. Cinqsio, enfin, la meilleure façon d’encaisser un ennui, c’est de le promener. Les voyages ont toujours eu des vertus sédatives. Alors ? »
— Bon, je pars.
— Merci.
Elle raccroche sans ajouter un mot, mais comme elle a dit l’essentiel, je ne lui en veux pas de son laconisme.
 
Isabelle réapparaît, encore éméchée, mais moins car l’eau fraîche guérit ce genre d’affection momentanée.
Elle porte une admirable chemise de nuit qui exalte ce qu’elle est censée dissimuler. Au gré des points de lumières, on voit tout ou on devine et c’est un bonheur incomparable que de suivre les déplacements de la jeune femme dans l’appartement. Je sais que le gars Bérurier en égosille du regard.
Isabelle chantonne une chouette chanson à la mode que brame à longueur de téloche française un petit pédé italien. Il n’a jamais chanté autre chose, ce gus. Les chansons-carrières sont à la mode. Tu vois surgir des mecs, au firmament du chaud-bisness, le temps de vider une scie de son impact. Ensuite, ils s’anéantissent pour toujours dans les milieux plombiers ou pompistes. Ne leur reste qu’un 45 tours de con (et de taille). Alors en ce moment c’est cette mignonne follette goualeuse qui sévit et fait des plouploufs, avec ses bras en cols de cygnes. Mais le temps qu’on m’imprime le chef-d’œuvre ci-joint, il vendra des caramels sur la via Venetto, ou bien il fera des petites pipes payantes dans le parc de la Villa Borghèse. On vit comme ça, à notre époque bénite. Le temps d’une chanson… On se dépêtre de l’inconnu pour, très vite, plonger dans l’oubli, passant ainsi de l’espoir au désespoir. Le temps d’une chanson… Une vie professionnelle bâtie sur trois minutes de rémoulade. Y m’font de la peine. Quand j’en vois comme moi, qui s’attardent. Qui finissent par ne plus gêner à force d’être là et bien là. Trois minutes de tralalère seulement. Ils essaient d’en pondre une autre. Mais la baguette magique ne fonctionne plus pour eux. Elle est allée toucher d’autres épaules. Quand on sait tout ça, qu’on l’a bien compris, on est malheureux pour ces mômes. Moi, le petit pédé frivole qui remue le fion et fait sa gazelle en délire, toujours les mêmes gestes sur les mêmes notes, je l’aime bien de ce qui le guette. Je voudrais pouvoir le protéger un peu, lui insuffler ce qui va lui manquer : de la durée professionnelle… Lui arranger un beau destin, façon Aznavour, de manière à ce que lui aussi, un jour, il ait les fiscaux aux miches, ce qui est le plus éclatant signe de réussite. Cela dit, réussir quoi, hein ? Je vois Charles, souvent je bouffe avec lui, des fois il fait lui-même sa tambouille arménoche. Il paraît content, se dit heureux. Il se raconte. Il fourmille de projets. Il aime la vie. Et puis, au moment de le quitter, je sais pas si c’est de l’illuse, mais je crois surprendre comme une lueur vacillante dans ses petits yeux ronds, à l’Aznavoche. Drôlement fugace. Un éclat. Un simple éclat qui vient des profondeurs. De cet endroit pas racontable et plein de secrète vigilance où l’homme veille l’homme. Et c’est juste à cause de ce petit éclat dont il ne sait probablement rien qu’il est mon ami. Pour une lueur, une minuscule lueur d’âme. Peut-être que le gentil pédé rital réussira d’autres goualantes après tout ? Les rossignols ne chantent pas toujours le même air.
La môme Isabelle a retapissé notre intérêt, alors elle escrime du baigneur, espère ! Ça chaloupe, son entrepont. Elle se dit qu’elle va terminer cette journée en apothéose. La grande tringlée finnoise, avec un final étincelant. Que je vais lui pratiquer la fontaine lumineuse, le galop des lanciers et elle en passe.
— Toi, tu as quelque chose à me dire ? fait-elle en venant s’asseoir sur l’accoudoir de mon fauteuil.
— En effet, ma gosse.
— Vas-y, je suis tout ouïe.
— Eh bien, je voulais te dire que, réflexion faite, je vais aller à Leningrad demain.
Elle a un élan d’enthousiasme :
— Chic !
Et de m’embrasser dans le cou.
— L’ennui, c’est que toi tu vas devoir rentrer à Pantruche, ajouté-je.
Son baiser se fige sur la peau de mon cou. Devient comme une limace morte.
Bérurier en profite pour feuler un fantastique rot qui cependant ne parvient pas à créer une diversion suffisante.

1- Lakka : liqueur de mûres de l’Arctique.





SAMEDI DES CENDRES
Helsinki 6 h 38.

— Que vous est-il arrivé ? demande Valérie Lecoq en m’apercevant.
Machinalement, je porte la main aux ecchymoses constellant mes joues. De profonds labours me défigurent partiellement. Ils sont ultra sensibles, au point que je n’ai pratiquement pas pu me raser.
— J’ai eu la malencontreuse idée de prendre un chaton dans mes bras, expliqué-je. C’est traître, ces bestioles. On se laisse prendre à leurs grâces et puis ils deviennent furieux sans prévenir.
Elle renouche ma frite de près.
— Il avait de rudes griffes, votre chaton, remarque l’élégante personne.
— Il faut dire qu’il était presque adulte, m’empressé-je.
Elle a un petit sourire teinté d’incrédulité et de m’enfoutisme.
— J’espère que vous avez désinfecté cela ?
Tu parles. A la vodka, j’ai nettoyé les méfaits de la sauvage agression dont je fus victime. L’Isabelle, ça l’a prise comme une crise d’épilepsie. Après que je lui eus annoncé que je partais mais pas elle, elle a hésité, puis a murmuré :
« — C’est une blague, n’est-ce pas ? »
« — Hélas non, ma pauvre chérie, les circonstances… »
Elle s’en torchonnait, des circonstances, Isabeau. Il est des désillusions qu’aucune explication ne saurait adoucir. Son souffle a changé de rythme. Moi, j’ai cru qu’elle allait effacer sa déception dans l’euphorie du moment. Vite, j’ai annoncé qu’on allait commander du champ’, et puis ensuite se payer une fumante partie de jambons, avec, à la clé, le grand steeple, le tabouret chinois et la curée de Tours, si chère à Balzac, ce gros polisson. Oui, franchement, je pensais qu’elle allait s’écraser, la poulette. Remettre au lendemain les ardentes récriminances. Mon plan consistait à la beurrer complet, pour, after, la laisser roupiller son content. Au réveil, elle aurait trouvé une aimable lettre de l’Antonio, sur papier à en-tête gravé de l’Hesperia, accompagnée de quelques bank-notes consolatrices et miséricordieuses. Mais les femelles, tu peux rien prévoir. Elle a bondi comme un puma sur une biche en poussant le cri des kamikazés quand ils fonçaient emplâtrer un destroyer ricain, ces cons. Les deux pattes hors tout. En vrrrrran ! Qu’elle a failli m’aveugler, la gueuse infâme. Moi, vautré au fond de mon fauteuil, j’y pouvais quoi ? Réponds, gros malin ! Sans l’intervention de Béru, j’allais incessamment toucher la pension des gueules cassées. Heureusement, il a été très bien, mister Mammouth. Prompt et efficace, à son habitude. Un gros sac comme lui, c’est surprenant, la manière dont il peut fulgurer dans les cas les plus beaux. S’est amené en une enjambée. Une seule. Lui a placé une cacahuète à la mâchoire. J’ai entendu craquer. La gamine s’est abattue sur le plancher. Tout ça en pas deux secondes. Elle avait la gogne de traviole. Et qui enflait outrageusement, comme dirait ta concierge qui, fort heureusement, possède un vocabulaire plus riche que le tien.
— Vous semblez pensif ? murmure Valérie Lecoq.
Je suis en train de me remémorer la pauvre Isabelle sur la carpette. Inerte. Sa chemise arachnéchose déchirée. Un très beau dargif, franchement. Potelé sans excès, moelleux à cœur. Du beau meuble d’agrément. C’est dommage d’esquinter de la marchandise de cette qualité.
Un peu ennuyé, le Gros l’a ranimée en lui faisant tuter un demi-flacon de vodka. Vu son état comateux, elle biberonnait sans se rendre compte. Qu’à la fin de la boutanche, elle pionçait pour de bon, ralliant ainsi mon plan de bataille initial.
Alors je lui ai rédigé une very belle bafouille, pleine de métaphores surchoix et de serments à combustion lente. Comme quoi elle me plaisait par-dessus tout et qu’on aurait un avenir ensemble, elle et moi. Que je ne lui en voulais pas de m’avoir défiguré, bon, elle m’avait énucléé un lampion mais je me ferai mettre un zœil de verre, pour remplacer ; qu’elle ne s’inquiète pas trop, surtout. Et voilà un petit pécule afin de lui permettre de regagner Paris pour m’y attendre au coin du feu, dévidant et filant. Tout ça… Très digne, très tendre. L’homme courtois, dont on sent battre le cœur sous la cotte de mailles de la bonne éducation.
— J’ai mal dormi, réponds-je à Valérie.
— Moi de même, soupire la charmante jeune femme avec ses deux poumons à la fois.
Et ce qu’ils sont bien carrossés, ses soufflets, à la chérie !
Elle demande :
— Pensez-vous que ce voyage soit nécessaire ?
— Je vous répondrai au retour, ma ravissante amie. Des gens de service briquent le hall à grand renfort de pattemouille et de peau de chanoine. Un vieux mironton de touriste, si mal fringué qu’il doit être anglais, ce con, examine la rangée d’appareils à sous, hésitant à risquer une pièce. Enfin, il se décide pour un zinzin hautement perfectionné, avec des touches de mise en réserve, et d’autres pour annuler le coup, tout bien, mais en fin de compte t’es épongé tout de même. It is the rule of the game.
Le vieux birbe enfonce sa piécette d’un mark. Il titouille les bistounets. Ça clabrille un peu partout, ça glingue, des lumières se font entendre (car dans ces jeux-là, les lumières ont un bruit). Et puis ce vieux nœud blanchi obtient une grappe de cerises, une prune et une poire, ce que signifie qu’il l’a in the bab’ very profoundly. Ecœuré par son manque de luck, désenchanté, il va rejoindre une vieille guenillerie, ridée comme des testicules de vieux jockey, qui poireaute devant la vitrine du magasin où l’on vend des laponneries made in Japan.
— On a le temps de boire un café ? demande Valérie.
— Bien sûr.
Direction : bar.
Et c’est pendant qu’on écluse le caoua que l’incident se produit. Juste comme je souffle sur l’odorant breuvage.
On voit débouler un petit loufiat qui ressemble au chanteur pédé que je t’allusionnais quelques pages avant ; oui : le Rital trémousseur avec sa chanson vedette et son prose à ressort.
Il gambade dans l’escadrin, le gosselin, tant trouillardé qu’il a même pas pris l’ascenseur. Des moments, la vie mécanique, bien que simplifiante, paraît trop compliquée. Un gonzier apeuré, c’est pas sa bagnole qu’il prend, mais ses jambes à son cou. Et il claque du bec, notre petit serveur : un joli blond, avec de la peau de veau et des boutons roses qui poussent à la dégueulade. Et puis il crie. Ou plus exactement, glapit. Glapir en finnois, c’est pas plus difficile que de glapir en français, mais c’est plus rigolo à entendre.
— Yksi lääkäri ! Yksi lääkäri ! il fait.
J’empoigne un dictionnaire de poche qui passait par là et qui est ranskalais-suomalainen de son état, c’est-à-dire français-finnois.
Je feuillette fébrilement. Yksi signifie un ; lääkäri veut dire docteur. Quand t’assortis les deux mots d’un énorme point d’exclamation, c’est que quelqu’un a un turbin dans le secteur.
Nous continuons de boire cet odorant moka. Les malheurs d’autrui ne t’ont jamais empêché de terminer ta tasse de café. Même les pires. Les plus rudes calamités t’affectent moins que y a plus de biscottes pour le petit déjeuner ou bien que je trouve plus les clés de ma bagnole. Notre égoïsme viscéral est tel qu’on peut, grâce à lui, marcher au plafond, tout comme les mouches. Je note une certaine effervescence (de térébenthine) du côté de la réception. Ça turlute tout azimut, des gonziers sortent de bureaux où ils devraient demeurer. Une escouade de larbins part à l’assaut des étages. Personne ne crie, depuis les geindreries du petit loufiat, mais aux visages gravissimes, on sent bien qu’il y a un sac de nœuds quelque part.
Moi, d’esprit curieux, tu me connais, j’interpelle le barman qui est ailé se rancarder.
— Il y a du drame ? je lui demande négligemment, en homme qui saura conserver son calme, quoi qu’il arrive, quand bien même on lui annoncerait que le palace est en train de cramer.
— Une dame qui s’est pendue, il dit.
— Pour se faire sécher ?
Mais lui, les plaisanteries de marchand de nougat, comment veux-tu qu’il les apprécie, n’étant pas natif de Montélimar ?
— Elle était vieille ? questionne Valérie, parce que c’est toujours intéressant de connaître l’âge d’un mort.
— Non, jeune.
— Une histoire d’amour, conclut Valérie.
On en est là lorsque le portier vient nous dire que le taxi prévu pour nous conduire au départ du bus est à notre dispose.
Il a même procédé au chargement de nos bagages, le galonné. Et de me montrer la paume gantée de blanc de sa main droite, histoire de m’indiquer l’endroit où je dois disposer le baume contre les ampoules.
 
Nous partons. Valérie s’est assuré le précieux concours d’un parfum extrêmement subtil. Pas de ces machins ultra chérots, parisiens, et de haulte marque, qui te foutent la vérole dans les narines. Ce que j’abomine les parfums ! J’aime trop les odeurs pour apprécier ces extraits de perlimpinpin. Une odeur, ça ne se fabrique pas. C’est naturel comme une plante sauvage. Ça émane d’un végétal, d’un corps de femme, de la terre, de la pluie, de la mer… Ça ressemble à la lumière, une odeur. Il en est d’éclatantes, de tamisées, de furtives, de secrètes, d’imperceptibles. Des, qui viennent te chercher les trous de nez ; des, que tu ne discernes pas tout de suite ; des, qui stimulent ta mémoire et d’autres qui, au contraire, font chanter ton présent. La môme Valérie, elle renifle comme une allée champêtre dans la rosée. En la humant, t’as envie de la choper par la main et de te mettre à courir avec elle.
On roule sur la voie principale. On passe devant le parlement, marrant comme un temple luthérien. Sur les trottoirs, y a plein de gus en survêtement qui font du footinge. Pas étonnant qu’ils soient tous champions olympiques, les finlandoches : ils passent leur vie à s’entraîner, à courir comme des perdus, le long des lacs. Ils cavalent, au petit trot infatigable. Tu sens qu’ils peuvent aller au bout du monde, commak, sans forcer. Qu’ils ont des réserves plein la poitrine et les guiboles.
Note que ça paraît rudement con, des julots blondasses qui courent à deux ou trois après le panache blanc de leur respiration.
Je les envie en sourdine. Il doit faire chouette dans leurs tronches à ces véloces.
Le driver porte un blouson de cuir, une casquette noire à visière brillante. Il conduit avec les phares allumés ; malgré le soleil matinal. Et, chose pommante, toutes les bagnoles en font autant. Malgré leur fameux soleil de minuit, ils n’y croient pas des masses, au mahomed, les Finnois. Font comme s’il n’existait pas ; comme s’il s’agissait d’une perfide illuse, d’un mirage susceptible de se dissiper d’une seconde à l’autre.
Ma compagne demeure silencieuse. A-t-elle de la peine, à cause de Bézamé Moutch ? Ce voyage lui déplaît-il et regrette-t-elle de l’avoir accepté ? Je n’ose la questionner. On verra plus tard. Quand nous nous connaîtrons mieux.
 
Le taxi longe de confortables immeubles abritant les grands magasins d’Helsinki. Et puis il tourne à gauche, en direction de la gare. Le départ des bus est dans un renfoncement pareil à un terrain vague. J’espérais un somptueux pullman mais il ne s’agit que d’un bus très moyen. Il ronronne dans le matin frais. Déjà des excursionnistes sont à pied d’œuvre, mal réveillés, hébétés, bredouillants au milieu de leurs bagages. Un « accompagnateur » est là, qui réclame les titres de voyage. C’est un grand zig trop blond, trop maigre, qu’on sent creux et chétif, et timide de surcroît. Un malbaisant, un buveur d’eau, un liseur de bible. Espèce d’étudiant attardé, d’époux sans couilles, frileux, avec des principes frileux et des fringues fatiguées pour frileux fatigués. Il bégaie. Et quand tu bégaies en anglais, ça se remarque deux fois plus ; que je vois en italien, par exemple, ça passe complètement inaperçu.
Le grand maigre, bien entendu, s’est laissé pousser la barbe. Il espère ressembler à Van Gogh, mais il ne fait que convalescent. Je lui remets nos biftons. Ils les ramasse en grande application. S’assure que nous sommes pourvus de nos passeports et visas. Il refoule du goulot, rapport à sa semoule d’hier soir qui passe mal. Il compte et recompte les passagers arrivés. Se trouvent déjà rassemblés : deux vieilles Sud-Américaines embijouxées, un mec basané, genre levantin, avec une frime de faux témoin, une jeune dame ricaine flanquée de ses deux enfants, et deux gouines allemandes dont le mari porte une espèce d’uniforme qui le fait ressembler à un militaire en civil ou à un civil qui se donnerait des airs de militaire en civil. Que ça consiste en une vareuse noire, meublée de gros boutons dorés et ornée d’épaulettes rouges, si tu vois ce que ça peut ressembler ? Tenue vaguement salutiste. Elle fait terriblement « kapo », la dame. Style : « Jadis, quand j’exerçais à Buchenwald, ce qu’on pouvait se marrer. » En plus de ça qu’elle a le toupet de parler allemand, chose que je n’admettrai jamais ! Je m’attarde un peu sur sa description uniquement parce qu’elle est voyante. Mais pas extralucide. Se loquer de cette manière, faut oser.
— Il n’y a pas beaucoup de monde, hé ? fais-je remarquer au convoyeur.
— Nous serons très peu nombreux, me dit-il en plusieurs épisodes, étant donné son bégaiement (de bègue aimant qui bée gaiement). Treize passagers en tout.
Il ajoute, sachant que des superstitieux pourraient rechigner :
— Mais avec le chauffeur et moi, cela fera quinze.
Il rit comme un cheval.
Un gros cache-col tricoté par sa vieille mother décrit plusieurs tours à son cou squelettique. Il porte une petite sacoche Finnair à l’épaule, de laquelle émerge une bouteille d’eau minérale. Et cela me frappe, parce qu’en fait, la chose qui peut le mieux évoquer cet être incertain, c’est justement une boutanche d’eau minérale.
Nous prenons place dans le bus. Dans la seconde partie du véhicule. Les deux vieilles Sudamerloques se sont installées sur la première banquette, tout près de la porte. Derrière elles, y a le Levantin à tronche de Docteur Mabuse. Les deux gougnes se sont isolées comme nous, à bonne distance des autres. La dame étatsunienne a choisi le fond, avec ses deux chiares. Elle occupe la dernière banquette, près des gogues.
Le départ est annoncé pour 7 plombes sur les billets. Or il est déjà…
Helsinki 7 h 14.

… Sept heures quatorze, et il manque toujours trois passagers. Et moi, je me dis que parmi les trois, doivent figurer les deux vieux polissons de l’Hesperia, autrement dit, MMrs Césaire Tringleur et Jules Brochu, puisque ma gentille Isabelle m’a annoncé leur participation au voyage.
Le petit con voyeur tourne autour de son bus comme un poisson rouge autour de son aquarium, sauf que lui, il tourne à l’extérieur. Il regarde sa montre toutes les deux secondes, tousse dans sa barbe, renoue son cache-nez.
Pendant ce temps, le chauffeur, un mec placide comme la place du saint du même nom (ouf) lit un journal qu’impossible de t’écrire le titre, mais qu’est-ce qu’il leur a pris, ces cons, d’employer un langage pareil, merde ; la vie n’est donc pas assez compliquée comme ça ? Même les Anglais qui raffolent pourtant de ce qui n’est pas simple, ont dédaigné le finnois. Tu vas m’objecter, y a aussi le japonais. Mais enfin, eux, ça les regarde, non ? Qu’est-ce que tu veux qu’on en foute, des Japonais, mon pote ? Alors qu’ils causent leur mixture de langage ou le nôtre, c’est pas ce qui va leur guérir la constipation, hein ? Bon, attends, qu’est-ce que je racontais ? Ah, oui : le convoyeur, de plus en plus con et de plus en plus voyeur, qui guigne les retardataires. M’est avis qu’ils ont bouffé la consigne, les retardataires. Les deux vieux mecs, en tout cas, ont dû trop bambocher.
Un de ces quatre on va les retrouver dans leurs plumes, raides (ce qui ne les changera pas) morts (ce qui sera nouveau pour eux). La foiridon, arrivé à un âge certain, t’as les tuyaux qui s’obstruent, le raisin qui cesse de ramifier, le guignol qui pète son joint de culasse. Et puis t’es out définitif, sans trop avoir pigé ce qui te survenait. Au fond, c’est pas plus con qu’autre chose de clamser ainsi. Ça t’abrège les représentations d’adieu. On te retrouve fini, un beau matin, le sourire aux lèvres. Bye-bye, cobaye, l’expérience est terminée, tu peux rentrer dans ton terrier. T’es là qui dors, tu rêves que tu crèves, et puis tu te réveilles pas pour piger que tu crevais bel et bien. Cesser sans comprendre, c’est ne jamais mourir. Note que ce que je te bonnis est vu sous l’angle du vivant. Ça doit en réalité se goupiller autrement. Il faut tellement peu de temps à notre esprit pour vivre une vie ou mourir une mort…
Le faux Van Gogh pour réclame de fortifiant se décide à intégrer son bus. Il cause en finnois avec le chauffeur, très bien d’ailleurs. Le finnois, c’est compliqué, mais pas désagréable à entendre. C’est un langage plutôt musical, bourré de voyelles à ne plus savoir où les foutre, qu’ils sont obligés d’y mettre des trémas par-dessus pour les dissocier, ces cons1.
Le chauffeur replie son baveux, puis ferme la lourde. Le barbichu prend place sur le siège situé à côté de celui du conducteur, mais très en dessous.
On part.
Juste comme on passe à proximité de la gare, des appels de klaxon retentissent, véhéments. Notre bus stoppe. Trois personnages jaillissent d’un taxi, qui font des gestes de sémaphores napolitains : les deux vieux rigolos, plus, devine qui ? Bravo, gagné : Bérurier en effet.
 
— J’ai cru qu’on l’ratait, halète le Gros en s’affalant sur la banquette voisine. Que si on l’aurait pas pris de haut, ces nœuds nous obligeaient d’attendre la police, sous prétesque qu’on connaissait la môme ! D’alieurs, y cherchent t’après toi.
Une bouffée ardente me fait flamboyer le bocal. Dans un raccourci vertigineux, je pige tout.
— Tu veux dire que la femme qui s’est pendue ?
— C’est ta potesse, moui.
Je me cramponne à la banquette placée devant moi. Isabelle ! Morte ! C’est pas vrai ! Pas possible ! Y a erreur, maldonne ! Bérurier, qui ne se laisse jamais désarçonner par le sort, explique brièvement. Elle avait rempli sa fiche pour l’petit déjeuner en marquant l’heure du réveil : 6 plombes et demie.
— Le larbin carillonne à l’heure indiquée. Ballepeau. Alors y rentre dans sa piaule contiguée à la tienne. Et y voye quoi t’est-ce, accroché à l’espagnolade d’la croisée ? Ta souris ! Ell’s’était pendue av’c la cordillère du rideau. Ell’s’tenait agenouillellée en avant. Faut l’faire, non ? M’est avis qu’elle avait trop biberonné, et puis elle était très infectée par c’voyage qui lui passait sous l’pif. Les gonzesses, leurs rédactions sont imprévoyantes. J’ai pas la science infusée, mais j’peux t’dire que c’tait une caractérielle, c’te nana. La manière qu’é t’avait bondi à la frite, toutes griffes sorties ! A c’propos, Mec, t’as eu du bol de gicler avant que ça s’mette à effervescer dans la lanterne haute. Av’c ces esquimaudes plein la gueule, qu’é doit avoir des molluscules d’ta peau sous les ongues, la gosse, on t’aurait cherché des giries, comme quoi tu l’eusses pendue toi-même. Bien sûr, j’te servais de témoin, mais l’témoignage d’un pote n’est pas chrétien ! La direction, comme on partait, les deux crabes que voici et moi, elle a interventionné, disant qu’on connaissait c’te fille et qu’on devait rester pour déposer à la police. Là, tu m’aurais ouï, l’aminche ! De toute beauté, demande à ces vieilles guenilles ici présentes. « La police, c’est moi ! que j’m’ai mis à hurler, en anglais. The police it is me, et don’t brake-me les roustons, sinon on va droit à l’incendie diplomastique, you understand to me, hé, fesses of rat ! »
« J’eusse point eu ma brème, ils auraient pas consenti à ce qu’on filasse. Mais l’mot police, imprimé gros, av’c le drapeau français, par-dessous, je te mets au défi, n’importe qui, de pas pouvoir lui clouer l’bec. Slave dit, j’espère que les archers vont pas établir un blocage à la frontière… »
Il reprend souffle.
J’en profite pour réfléchir. Evidemment, cette histoire de pendaison me paraît drôlement douteuse. J’imagine pas la petite Isabelle mettant fin à ses jours, uniquement pour un caprice insatisfait. Alors, si tu veux ma façon de penser, je crois dur comme zob que quelqu’un l’a accrochée à l’espagnolette, ma petite mère Isa. Mais ce n’est pas Isabelle qu’on a supprimée : c’est Valérie, puisqu’elle était inscrite à l’Hesperia sous cette identité. Alors là, messire Dunœud, l’affaire prend une tournure nouvelle. Et j’ajouterai même inquiétante.
Valérie (la vraie, la vivante) me demande de quoi il retourne.
— Les méfaits de la drogue, soupiré-je, sans égards pour la mémoire d’Isabelle, elle a dû prendre une overdose et se balancer (si je puis dire pour un pendu). C’était une pauvre malheureuse, je m’occupais d’elle par charité pure.
Je jacte en me demandant ce que peut bien représenter Valérie pour l’équipe à Bézamé Moutch. Qui est-elle, en vérité ? Une redoutable terroriste ou une innocente victime ?
A cause de mes initiatives, Isabelle est morte. La primesautière, la joyeuse Isabelle, beau cul, bon rire, la gaieté à fleur de peau. Pétardière mais gentille…
Le gars Jules est assis sur le plancher du car, à discuter le bout de gras avec l’éponge à barbiche. En réalité il examine le dessous des jupes alentour ; celles des vieilles, des jeunes, des autres. Il jubile, le sacripant. Adresse des mimiques à son beau-frère et ami, l’évêque Césaire, lequel paraît moins hardi que lui. Jules, c’est la toute rare épée. Il lit dans les slips comme les extralucides dans les boules de cristal ou les taches d’encre.
 
Le bus a quitté la ville et suit le bord de mer en direction de la frontière.
Vaalimaa 11 h 50.

Une construction blanc et bleu, pimpante, se dresse au fond de la route. Partout, alentour, c’est la forêt verte et dense, bleutée elle aussi, à cause du ciel.
Pour te résumer la première partie du voyage, on s’est arrêté sur les choses de dix plombes dans un immense hôtel routier, beau comme le Palais des Sports, sauf qu’on y mange moins bien. On nous y a servi quelques dégueulasseries inidentifiables, mais qui n’avaient cependant pas le goût de la merde, bien que ça y ressemblât comme le Président Carter ressemble à ses cacahuètes. On nous a servi du lait, en guise de breuvage, ce qui a provoqué une tempête béruréenne dont les hôteliers se souviendront jusqu’à la fin landaise.
Ensuite, on nous a fait visiter grosso et même modo la coquette ville d’Hamina, célèbre pour sa place octogonale.
Et depuis on avance vers la Sainte Russie.
Que voici donc la frontière finnoise, avec sa barrière bleu et blanc.
Un douanier vient collecter les passeports qu’il fonce composter dans le poste. On entend gazouiller les oiseaux caréliens dans les arbres. Il fait doux. Tu te croirais dans une cathédrale végétale.
Béru me file un coup de périscope éloquent. Va-t-on nous prier de stopper ici notre voyage ?
Le Van Gogh enrhumé bavasse dans son micro. Il fait que ça depuis le départ, ce barbe-à-mites. Il est le seul à s’écouter jacter ; tout content de son bégaiement, de son érudition de Guide Bleu. De temps à autre il s’interrompt pour toussoter, histoire de montrer qu’il est réellement tubar et que ce n’est pas simplement un air qu’il se donne pour faire pitié. Là, il explique qu’on va arriver bientôt au premier poste soviétique, et que la frontière par Vaalimaa est la seule qui soit ouverte entre la Finlande et l’U.R.S.S. Juste cette route. Pour les autres, elles cessent vingt bornes avant la patrie des czars (qui foutent le traczir). No man’s land, il explique, mais en anglais. Juste Vaalimaa. Only. Rien que. Vaalimaa, un point c’est tout. That’s all ! Et qu’à la dogana soviète, on peut s’attendre à mijoter des quatre-cinq heures. Il nous recommande de bien présenter notre fiche de déclaration de mornifle et objets de valeur en même temps que le visa, sinon ça pourrait cacater pour nos plumes. Voilà.
Le douanier finnois nous ramène nos passes. Tout est réglé, pas d’emmerdes à l’horizon. Il nous salue militairement, ce qui fait toujours plus riche. Bon voyage ! Bonne bourre !
On repart à petite allure à travers le no man’s land forestier. Les zoziaux égosillent de plus en plus fortissimo pour nous crier bye-bye, eux aussi, à leur manière. Tervehdys !
Césaire Tringleur remonte vers l’arrière du bus, annonçant de gauche et de droite qu’il va changer l’eau du canari avant d’affronter les messieurs ruscoffs, que l’émoi lui donne envie de licebroquer, à cause de sa prostate qui commence à déconner. Il se penche sur l’énorme feuille de chou rouge à Béru, pour lui annoncer que la plus jeunette des gousses porte un minislip triangulaire, attaché par des brides roses. C’est Jules qui le lui a révélé, et toujours d’après les services d’information de Jules, elle aurait la chatte noire malgré sa blondeur et son germanisme. Qu’en outre, on croit déceler une profonde cicatrice, comme de césarienne au-dessus du pubis, ce qui amènerait à penser que ses mœurs connurent des jours de pointe.
Là-dessus, il va gauler, Trésor. Et il en profite pour interpréter le prélude d’Autant en apporte le vent à la rondelle cannelée.
Lorsqu’il regagne sa place, poum, ça y est, nous voici devant la barrière rouge de l’avant-poste soviétoche. Et alors là, c’est plus le même cierge qui coule. Sur la droite de la route, quatre énormes lettres se dressent, sorte de statue moderne : C.C.C.P. Par en dessous, la faucille et le marteau. Le tout sur fond de verdure.
Les zoiseaux russes ont pris le relais de leurs voisins finnois et se mettent à nous baratiner ! Propagande, propagande !
Une alignée de factionnaires vêtus d’uniformes kaki et coiffés de casquettes plates, vert pomme, se tient (ou se tiennent) immobiles, accueillants comme un réseau de fil de fer barbelé.
Le chauffeur délourde. Deux douaniers montent. Des jeunots avec la visière de leurs kibours presque à la verticale. Ils ne disent pas une broque et, à bord, chacun retient sa respiration. L’un des deux gars traverse le car d’un pas lourd pour aller vérifier que les toilettes sont vides. Il n’y trouve que les remugles de Césaire Tringleur, ce qui est suffisant pour lui faire claquer la porte sans aménité.
— Mais non, mon pote, lui lance Béru, c’est au retour qu’il faudra mater !
Imperturbables, les deux douaniers quittent le bus. Celui qui a contrôlé les cagoinsses pénètre dans une cabine vitrée et téléphone pour raconter comme quoi on arrive en ursserie, les gens du car, combien qu’on est, et comme quoi les chiottes sont vides. Son supérieur lui donne le feu vert (ça existe aussi en U.R.S.S.) et alors il relève la barrière.
On entre chez les Popofs. Salut, la coterie !
 
La forêt russe est identique à la finlandaise (et ce d’autant plus qu’elle fut finnoise, y a pas tellement longtemps), pourtant il n’y règne pas la même ambiance.
Pas un escargot à l’horizon. Les frondaisons, la route bleue, le noir de l’ombre entre les fûts. Point à la ligne !
Y a comme une angoisse. Mais c’est purement subjectif. L’idée qu’on s’en fait, toujours, toujours. Les choses se passent dans notre tronche. Et puis ensuite elles s’accomplissent, mais la réalité ne correspond pas à l’image qu’on s’en est faite. Sinon, y aurait pas d’intérêt à exister. C’est la pochette-surprise de l’existence, ce désaccord entre le réel et l’imaginaire. Qu’ils soient synchrones un jour, et on n’a plus qu’à aller creuser un trou au pied d’un chêne pour y faire dodo.
Au bout d’un certain laps de temps (à peu de chose près) nous atteignons le poste de douane principal. C’est une grande construction moderne, avec des tas de ramifications tout autour d’alentour, dont un gigantesque mirador équipé de projos à longue portée.
De nouveaux douaniers, aussi jeunes et raides que ceux de l’avant-poste, se pointent et font la ramasse des passeports en confrontant soigneusement chacun des détenteurs avec la photo du document. Ensuite on nous invite à pénétrer dans le poste munis de nos bagages. Pendant qu’on s’exécute, une équipe de mécanos en combinaison noire, commandés par un gradé des douanes, prennent possession du bus et le conduisent au-dessus d’une fosse pour examen. Un petit nuage de fourmis ailées, de fourmis zélées investit (ou investissent) le véhicule. Certains grimpent sur le toit en s’aidant d’une échelle, d’autres pénètrent à l’intérieur. Tout ça, bien comme il se doit, boulot boulot.
Dans le poste, ça s’opère sans problo. Juste qu’une gentille dame qui, j’espère, ne s’appelle pas Natacha, pas abîmer un si romantique prénom, carrée de partout : cul et poitrail, coupe de cheveux, bouche, ongles, panards, ramasse nos fiches de déclaration. A part ça, on ne nous demande pas d’ouvrir nos valoches. Y a Jules Brochu qui relate sa chaussure et bascule par terre, le nez sur le sol, au moment où la personne s’occupe de lui. Qu’obligeamment, bien que fonctionnaire, elle l’aide à se relever.
Et le vieux Julot de clamer en s’époussetant :
— Dieu de Dieu, quelle cressonnière ! C’est pas une chatte, c’est l’Amazonie !
Et, à son beauf :
— Mon premier cul soviétique, Césaire. Je mène un à zéro.
Notre crevard de guide est tout blême, tout frileux dans le local, essayant de se rendre utile, mais sans trouver à quoi, le biquet, avec sa pauvre gueule bégayante d’étudiant qui a raté ses examens pour cause de maladie de poitrine. Il pronostique que nous n’en aurons pas pour longtemps, contrairement à ce que l’on pouvait redouter. Dès que notre bus aura été inspecté, nous aurons la permission de repartir. Il annonce qu’on pourra changer de la fraîche à la halte de Vyborg. Y a un bureau de change à la gare de cette coquette cité. Il recommande de pas prendre lulure de roubles, vu que, contrairement à ce qu’on imagine sottement en Occident, la monnaie soviétique, c’est le dollar.
Et bon, très bien, on est prêts à rembarquer. Mais ne voilà-t-il pas qu’il manque Bérurier.
Le Mahousse a disparu. Je fonce aux vouatères, m’assurer. Il n’y est pas ! J’alerte le guide tubar, le chauffeur. On s’informe. Pas de Bérurier. Je questionne un chef gabelou, pour la peau : il ne parle que le russe. Je vais prévenir la dame carrée, à la chatte luxuriante. Elle transmet. Des douaniers se mettent à chercher. Rien. Pas plus d’Alexandre-Benoît que de beurre dans un restaurant populaire. C’est pourtant pas une épingle, le Mastar. Je l’hèle à pleine voix. Des douaniers munis de talkies-walkies causent dans leurs appareils à d’autres gens qu’on sait pas qui. Toujours rien. Je voudrais explorer, mais on me refoule. J’ai que le droit de rester sur l’aire d’embarquement des bus. En plus, comme mes appels désobligent leurs tympans, ces messieurs à casquettes vertes me font signe de la boucler. Le blond barbu, faux Van Gogh pour maison de santé, est tant tellement consterné, qu’il en a des stalactites au pif. Il est trognon tout plein, ce philosophe en biscottes, avec sa bouteille d’eau minérale qui lui bat le flanc. Il fait des efforts pour respirer. On sent que ça n’est pas un mariage d’amour, l’oxygène et lui. Que ça ne durera pas autant que la guerre entreprise par Edouard III d’Angleterre et Philippe VI de Valois. Il a beau respirer à l’éconocroque, Gaston, il est clair qu’il tape dans son capital. Un de ces quatre il aura plus suffisamment d’autonomie. Ses éponges s’assécheront, ressembleront à des morilles déshydratées. Je me le représente, sur une couche funèbre, beau comme un prince mort-né des temps jadis.
Les Popofs, gens extrêmement économes de paroles, lui ordonnent comme ça qu’il faut qu’on va foutre le camp, libérer le plancher. Ils ont son passeport, au Béru. Ils se chargeront de le retrouver.
Un qui est mort d’inquiétude, c’est le gars mézigue, fils unique et préféré (comme je dis toujours) de Félicie. Moi, elle ne me dit rien qui vaille, cette disparition. A-t-on arrêté le Gros en douce ? J’en doute. C’est pas le genre de mecton qui se laisse emballer en silence. Je rassemble mes souvenirs, pour essayer de piger à quel moment il n’a plus été là, le Gros. Je le vois, coltinant sa valoche de carton qui tient fermée grâce à une ficelle pleine de nœuds. D’ailleurs, elle est encore sur la banque de la douane, sa valoche. Et elle lui ressemble terriblement. Rien de plus évocateur qu’un objet sans son possesseur. Il devient une sorte de projection de l’absent.
Hélas, il faut partir.
« Bast, songé-je, le cher Gros s’est déjà sorti de situations plus ambiguës. » Car c’est fou ce que je réfléchis avec élégance, moi qui si mal cause et encore plus mal écris. Je respecte ma pensée. Donc, je me respecte. Tu lirais en moi, t’en reviendrais pas : ce luxe de vocabulaire, ces tournures châtiées… Ah, je mets les petits adverbes dans les grands, sois sûr. C’est le grand service, avec les couverts à poisson, l’assiette à salade, les fourchettes à huîtres, toute la bastringuée. Baccarat, Christofle, Limoges, en voiture !
Nous repartons, sans le Gros, pour de nouvelles aventures. A tout de suite.
Route de Vyborg 14 h 10.

Ce qu’il y a de surprenant, et même tiens, je ne vais pas mâcher mes mots, jouissant d’un estomac à toute épreuve, ce qu’il y a d’étrange c’est le quasi-mutisme de Valérie Lecoq.
Enfin, comme disait l’inculpé au président du tribunal : je te fais juge. Voilà une fille qui débarque bizarroïdement dans cette affaire. Quel rôle y joue-t-elle ? Mystère. Je la convie à faire ce voyage avec moi et elle accepte sans trop se faire tirer. Elle apprend que la jeune femme qui m’accompagnait a été retrouvée pendue, mais elle ne me pose pas de questions. Depuis notre départ d’Helsinki, elle mitonne dans un silence quelque peu crispé. Pour tout te dire, elle semble être aux aguets. J’essaie de lui parler, mais elle me répond à peine, d’un ton distrait, distant, distendu. A un moment, très machinalement, parce que je suis ainsi et pas autrement, j’ai posé ma main sur son genou. Alors elle a pris ma main comme on chope les crabes, par en dessus la carapace, pas qui te pincent et l’a déposée sur mon genou à moi en murmurant « pardon », d’un air de s’excuser, ce qui est le comble du comble.
Le bus privé d’Alexandre-Benoît Bérurier roule en direction de Leningrad. Au bout d’une chiée de kilomètres (environ) la forêt commence à s’éclaircir.
Nous ne croisons que des véhicules militaires plutôt délabrés. Là-bas, à l’horizon, se profilent une nouvelle barrière, une guitoune vitrée, des soldats. Nous stoppons de rechef, comme on dit dans les cuisines de restaurants. Et de rerechef, un préposé en uniforme verdâtre monte à bord du car, sans regarder personne. Leur force, ces gens, c’est la manière que leurs yeux clairs passent sur ta personne sans paraître la réaliser, comme si tu étais fait de verre absolument translucide. Des regards-lasers, ils possèdent. Impénétrables. Faut un drôle d’entraînement pour parvenir à voir ses semblables sans les regarder, et à les regarder sans les voir. Une technique dûment mise au poing, moi je te le dis2.
Comme ceux qui nous ont déjà rendu visite, il fonce droit aux gogues. Une vraie marotte de leur part. Obnubilés, ils sont, par les chichemanes. A croire qu’ils considèrent les chiottes comme la planque idéale, la cachette rêvée. Le nouveau visiteur explore les lieux. Puis se retire de sa démarche lourde, résolument empotée, on dirait. Ça aussi, ils s’exercent à avoir des gestes pesants, comme engoncés, tu vois ? Leur esprit est indiscernable, mais leur corps est massif ; il joue de tout son volume, l’enfle et l’appuie. Une tactique. Ça correspond à des choses précises, bien étudiées.
Le voilà qui redescend sans se presser.
Nous repartons. Les gens du bus regardent par les vitres le morne paysage peuplé d’isbas branlantes sommées d’antennes tévés. La population est malacoutrée, lente, morose. Des femmes pareilles à des poupées russes, toutes coiffées d’un fichu ou d’un foulard, marchent sur les talus en coltinant de vieux cabas emplis de bois mort ou d’herbe à lapin. Des types circulent à plusieurs sur des motos antédiluviennes. Çà et là, un immense panneau propose la photo de M. Leonid Brejnev à l’admiration des foules.
— Vous permettez ?
C’est Valérie qui réclame le passage pour se rendre aux toilettes. Je me dessiège pour lui laisser l’accès à la travée. Elle prend son sac qui était posé sur le plancher du car et s’esbigne.
Curieux comme je me sens mal dans ma peau depuis la frontière. Ce malaise ne provient pas de la Russie, peut-être pas non plus de la disparition du Gros. Non, il s’agit d’autre chose. D’une angoisse inexprimable. Je me dis qu’on roule vers des catastrophes. Et aussi que la présence de miss Lecoq à mon côté me déprime. Et je n’arrive pas à piger pourquoi. A cause de son mutisme, à cause de sa rebuffade ? Parce que je ne sais sur quel panard guincher avec elle ?
Que la revoici déjà. Elle a, en hâte, rechargé les batteries de son maquillage. Les joues, les lèvres. Vite fait sur le réchaud-camping. La coquetterie de voyage.
Elle retrouve sa place. Je me réinsère dans la mienne.
Elle aussi, comme tout le monde, regarde se dévider la Russie. Notre guide a fini par fermer sa pauvre gueule en manque de santé. On n’entend que le ronron du car. Le chef-gouine fume des cigarettes orientales dont l’odeur ferait dégueuler un muezzin. Je m’embarque dans une somnolence joliment feinte qui me fait basculer en avant. Ma main gauche part au charbon. Elle se faufile dans le sac à main de Valérie. Pour la seconde fois depuis le début du voyage, car je l’ai déjà inventorié avant la frontière. Pourquoi cette seconde fouillette ? Je vais te dire : parce que l’Antonio bien-aimé possède un sixième sens tellement bien affûté qu’il pourrait se raser avec, un jour qu’il aurait oublié son Braun électrique. Et il vient de se passer quoi, grâce à ce sixième sens ? J’ose tout juste le dire, que ça pourrait sembler dingue à quelqu’un de moins gland que toi. Mais enfin, on se gêne pas, nous deux, hein ? Si tu rechignes à me croire, tu rechignes à me croire, j’en ferai pas une hépatite virale. Je vais tout de même pas me briser la nénette devant cette perspective. Bon et con, ça commence par la même lettre, comme dit mon pauvre absent de Bérurier. Or, donc, tout un rapide enchaînement de menues remarques s’est opéré dans la partie gauche de mes méninges. J’ai noté que le militaire qui a visité en dernier nos chichemanes gardait sa main droite dans la poche de sa vareuse (qui est tunique en son genre). Et que cette poche était renflée de façon géométrique, c’est-à-dire que le volume qui la gonflait possédait des arêtes vives et des angles droits. J’ai noté que, seul de ceux qui visitèrent les doublevécés, il y est entré un instant, alors que leur exiguïté rendait évidente leur videur3. J’ai noté que très peu de temps après ce contrôle volant, Valérie s’est rendue aux toilettes en emportant son sac. J’ai noté qu’au retour, son sac était plus dilaté qu’à l’aller. A part ça tout va bien, la récolte des pommes de terre sera bonne cette armée, merci.
Et ma chère main gauche, pas plus gauche que la droite et parfois plus adroite, caresse une boîte en carton, cubique, format 10 × 10 × 10. Au toucher, j’évoque l’emballage d’un moulinet. Car toute sensation te fait vibrer la mémoire. Moi, cette boîte me remet en mémoire l’achat de mon premier moulinet. J’ai détraqué le moulinet, mais conservé l’étui. Il est dans le placard de ma chambre et j’y range de ces bricoles qui ne servent plus à rien mais qu’on ne se décide pas à jeter parce qu’on traîne peu ou prou une hérédité paysanne.
J’ai retiré ma main en me promettant de contrôler le contenu de la boîte à la première occasion. Alors, franchement, cette fois me voilà certain que la môme Valérie trempe dans un potage qui n’a pas le goût de poulet. Et que ses activités impliquent des ramifications importantes. Parce qu’enfin, si elle jouit de la complicité d’un militaire soviétique, c’est que sa mission en Russie est d’envergure, non ?
Je ferais peut-être bien de prendre garde à mes os. Du coup, mon inquiétude à propos de la disparition de Bérurier croît à la puissance machin.
 
A présent, on approche d’une ville. On longe une voie ferrée destinée à des convois qui ne sont pas des tramways sans être vraiment des trains. Çà et là, on longe des stations où attendent des gens râpés, pleins de mélancolie. Est-ce une illuse ? A Aubervilliers ou à Courbevoie, les gus de même condition n’ont-ils pas, eux aussi, le poids du monde sur les endosses ? Ne portent-ils pas des fringues pareillement usagées et ne courbent-ils pas également la tête comme s’ils appréhendaient une forte détonation ? Est-il juste ou injuste de les trouver accablés, ces gens d’Ognon Soviétique ? Le sont-ils réellement ou bien m’efforcé-je de croire qu’ils le sont ?
Pour bien savoir, il faudrait pouvoir discuter avec eux, dans leur langue. Ne pas avoir peur de poser des questions indiscrètes et ne pas craindre d’y répondre…
 
Voici Vyborg. C’est écrit dessus, en lettres russes. Au bout de pas longtemps, on découvre tout de même la signification des mots, sur les panneaux indicateurs. Le bus s’engage dans une rue défoncée où le pavé moutonne. On longe des immeubles qui furent cossus, jadis, mais dont on a gommé la splendeur passée par l’usage qu’on en a fait depuis. C’est comme des fringues de velours portées longtemps par des égoutiers. La qualité originelle subsiste, mais le luxe a été tourné en dérision.
Et qu’on tournique en cahotant… Tournique et tournicote encore. Tant qu’enfin on débouche dans le centre.
Voici la gare. A droite, en regardant la façade de l’édifice, s’étend un parking pour autobus. Nous nous y rangeons. Le tubar à barbe soyeuse dit que le bureau de change est situé au premier étage de la gare et qu’on va repartir dans 45 minutes. Avis de pas rater le coche ! Sur le flanc d’un immeuble, plantureuse, s’étale la photographie à m’sieur Leonid, le sourcil haut perché, le regard paterne, l’air absolument content du type qui a fait tout ce qu’il a pu et peut-être un peu plus. Je lui souris, il me répond rien, se contentant de me toiser du haut de son immeuble. Il surveille tout, de là-haut, m’sieur Leonid. Comme s’il était déjà au Paradis. Parce qu’il ira, crois-moi. Qu’il le souhaite ou non. Tout le monde y va, tout le monde ira, c’est étudié pour. Pour l’instant, il défrime son peuple. Et il fait quoi, le peuple, sous le beau regard sourcilleux du chef ? Je vais te dire : il biberonne. C’est plein de mecs nazebroques qui se soutiennent les uns l’autre.
Qui dégobillent dans les gogues infernaux de la gare. Qui cernent la guitoune d’un marchand de bière sur la place, près des parkinges, et qui, là, immobiles, silencieux, se torchonnent en hâte, avec ces airs viceloques et gênés qu’ont les collégiens surpris à se toucher dans les tartisses. Leurs yeux proéminent, gélatinent, larmouillent. Ils boivent à gros flacon, d’un sûr mouvement de la glotte. Sont presque polyglottes tant est yoyoteux leur as de pique laryngé.
Ça pue l’aigre. La bièrasse tournée.
Je monte au bureau de change, en même temps que mes compagnons de route. Derrière un grand guicheton, deux gonzesses grincheuses se livrent à l’opération paperassière. Passeports, feuilles de déclaration, doubles, fiches, merderies en tout genre, ici comme ailleurs, ici comme partout, où le moindre acte se ramifie en complications sans fin. Qu’on est toujours à l’affût d’un coup de tampon. Qu’il t’en manque et manquera toujours un. Et quoi de plus con qu’un tampon ? J’exige une réponse ! Je veux qu’ils m’affranchissent, les tamponneurs suprêmes d’en haut lieu. Qu’ils m’expliquent pourquoi une rondelle de caoutchouc en relief, mal encrée, pisseuse, régit notre vie collective ; qu’ils me disent comment on peut avoir de l’estime pour un système qui utilise des tampons, qu’il soit de gauche ou droite ou du beau centre mollasson ! Le tampon, c’est le fer à marquer le bétail humain. Un jour proche on y viendra, au vrai fer rouge. Floc, en plein front. Qu’on sache bien, au premier regard, qui tu es, d’où tu viens, ce à quoi tu as encore droit, en admettant qu’il te reste le droit d’avoir droit à quelque chose. Ah ! bourriquerie universelle ! Fonctionnairerie de merde, asservisseuse, contraignante, salement putride. Honte de nous, qui tant nous entre-méprisons, qui tant nous brimons ! Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons ! Sus aux tampons !
En attendant, je fais la queue, comme tout le monde.
« Au suivant ! » qu’il chantait le gars Brel. On queueleuleute, c’est la loi de la jonglerie contemporaine.
Tout ça pour transformer quelques francs en quelques roubles. Bon, voilà, une pincée de biftons soviétoches. Heureux de faire leur connaissance. La mornifle est le reflet du pays où elle a cours. Regarde les billets suisses, comme ils sont bien dodus, graves, avec un fil d’acier à l’intérieur pour exclure les contrefaçons. Les dollars tous au même format, faciles à enfouiller, pas trop froissables. Les lires qu’on a toujours l’impression que vingt personnes se sont torché le cul avec avant qu’elles t’arrivent dans le porte-lazagne. Vois les billets français, pâlichons, moudus, minces comme du faf à cigarettes. Le reflet fidèle, je te dis. La nation s’exprime dans ses billets de banque.
Je vais pour couler mon change dans la poche de mon veston, selon ma bonne habitude, car je méprise trop le fric pour lui accorder un asile particulier, quand voici que mes doigts rencontrent à l’orée de my pocket un corps étranger qui ne s’y trouvait pas un tout petit instant plus tôt.
J’empare l’objet et l’examine discrètement. On fait un boulot qui exige un qui-vive permanent. Si tu ne contrôles pas tes moindres réactions, tu te fais moucher facile.
Alors, bon, très bien, je cueille le machin en question et vais le zyeuter à l’écart. Et il s’agit de tu sais quoi ? D’une clé à l’anneau de laquelle est accrochée une grosse plaque en plastique ornée du nombre 6144, qui en vaut un autre, selon moi.
Je considère le groupe agglutiné contre le guichet de change. Chacun paraît soucieux de transformer ses devises dans le laps de temps imparti par notre guide. Cela dit, il n’y a pas que les passagers du bus dans cet essaim humain. D’autres mecs y figurent aussi. Lequel a glissé cette clé dans ma poche avec tant de doigté que je ne me suis aperçu de rien, moi si vigilant, surtout lorsque je me trouve en mission. Et que signifie cette clé ? La plaque du numéro est d’un brun très foncé, les caractères sont dorés et en creux. Il s’agit probablement d’une clé d’hôtel.
Perplexe, je remets l’objet dans ma fouille. Décidément, ce voyage est riche en péripéties discrètes. Evaporation du Gros. Remise d’un paquet carré à Valérie Lecoq par un militaire russe. Clé introduite en loucedé dans ma vague. Voilà qui ne manque pas de sel, comme disait M. Cérébos.
 
			


Lorsque le bus repart, il compte deux passagers de plus qu’à son arrivée : une guidesse d’Intourist venue suppléer le barbichu poitringue, et un monsieur qu’on ne nous présente pas, mais que sa gueule affirme flic solennellement, même qu’il est habillé en flic civil, avec un long cuir râpé et un feutre à grand bord gondolé ; avec, par-dessous, une bouille qui ferait avorter une mule4.
Notre nouvelle guidesse n’a rien de commun avec celle que chante Bécaud. Pour les grandes tresses blondes et le mignon valseur, tu repasseras. On a en face de soi une forte dame carrée dans son tailleur à coup de serpe bleu, chemisier rouge. Une poitrine en capot de ZIL 114 (la voiture d’apparat servant aux déplacements de m’sieur Leonid), des cheveux gris tranchés court. Un regard délavé à l’eau de Javel (pas la marque Lacroix, là-bas qu’ils ont déculté les églises, tu parles !). Un soupçon de rouge à lèvres, qu’elle a passé en se regardant dans une brosse à cheveux, tellement qu’il est mis à côté de la plaque. Tu mords le topo ? Détail attendrissant : elle garde au bras un vieux sac à main de faux cuir. Et moi, ce sac à main accroché une fois pour toutes dans la pliure de son bras gauche, tu ne peux pas savoir ce qu’il m’émeut. Il confère une gaucherie au personnage. Tu te dis qu’une bonne femme avec ce sac-là, et cette manière de le coltiner, ne peut qu’être une brave femme.
Elle jacte en anglais, tout comme notre guide, mais sans bégayer. Et elle raconte comme quoi Vyborg, le Golfe de Finlande, et ci et ça, un poil Guide Bleu, ce bréviaire de l’individu moderne.
Pendant qu’é cause, je repalpe le sac de Valérie. Le paquet cubique ne s’y trouve plus.
Leningrad 18 h 04 (environ).

Des flopées de bus alignés en épis. Des rouges et crème, des bleus et bleu, des verts et blanc, à l’infini, tant que la perspective ramène celui du bout à une maquette de Dinky Toy.
L’hôtel Moscou (ça s’écrit Mockba, mais n’en parle à personne) est deux fois et demie grand comme la gare Saint-Lazare. Tout de marbre vêtu, il fait l’angle de la prodigieuse avenue Alexander Newsky et de la place du même auteur. Pénétrer là-dedans, c’est mourir d’agoraphobie, ou en guérir. Lorsque nous franchissons l’une des portes vitrées (les autres ont été condamnées à la relégation) étroitement surveillée par deux ou trois gros vieux portiers aboyeurs, en bras de chemise, nous marquons un pas de recul : un océan de valises s’étend devant nous, jusqu’aux lointains comptoirs de la réception à quelques hectomètres de là. Un con de Japonais qui flasherait ça obtiendrait une photo saisissante et combien surréaliste. Tu croirais une grève volcanique. Le flou barbu avec son cache-nez comme une chasuble de traviole et la goutte au naze, escorte la guidesse soviétique vers la réception. Nous douze, on attend, troupeau frileux de crainte, dérouté par cette immensité marmoréenne, laide et mastoc. Je me sens tout gauche dans ma peau de voyageur organisé. Je comprends combien elle est facile à manipuler, la horde des touristes. Quelle chouette industrie ! Et quelle pâte incomparable : souple, onctueuse, docile sous la main. Levant à la demande. Se courbant de même. Photographiant sur ordre. Bouffant à l’heure prescrite. Onc militaire, jamais, ne se montra plus soumis qu’un touriste à son guide.
Et poli, obséquieux, servile. Lui brandissant de torves sourires éperdus. L’écoutant blablater, écarquillé d’admirance. Buvant ses paroles, les moindres, prêt à lui pomper le dard si ça pouvait lui faire plaisir.
In petto j’enrage, je désespoire. Me dis qu’il est crétin de se tenir ainsi, à dispose d’horaires, de payer pour être prévu, de se laisser promener comme un grand handicapé dans un fauteuil roulant, sans pouvoir aller de droite ou gauche, s’arrêter quand bon semble. Prisonnier des rouages d’un « office », d’une « organisation ». Client vendu. Pauvre voyeur à bagages. Ballotté, promené, traîné de gré et force, avec ses envies de pisser, ses fatigues, ses cors au pied surchauffés, ses hémorroïdes galvanisées ! Connards !
 
On mijote dans l’immensité âcre. Toutes les races ont échoué laguche : jaune, noire, blême, rose, rouge, grise, verdâtre. Y a des Hindous, des Ricains, des Japs, de tout, de trop. Multicons de la Terre, arrivés par pleins charters de ses entrepôles. Avides, fatigués, éberlués, craintifs. Pleins d’espoir, décidés à être contents. A tout kodaker, rien laisser perdre. D’emporter la Sainte Russie à la semelle de son Gévacolor. Nonœils. Qu’ils n’ont plus qu’un lampion de valide, à force de coller l’autre au viseur de leurs foutus appareils. Putain de Dieu, si j’avais un vœu à formuler (à formule I) ce serait qu’à la même seconde, tous soient piégés : les Kodak, les Rollei, les Nikon, tout ça. Et qu’au moment d’actionner le bistougnet, il leur pète à la gueule une bonne fois. S’incruste dans leur bouille affligeante : poum ! A la même seconde, que je te dis. Partout en même temps dans le monde : devant le Sphinx, Notre-Dame, l’Empire State, les chutes, le coucher de soleil, la chapelle Sixtine, la Seventeen, la mariée, l’avarié, le Pain de Sucre. Poum ! Poum ! Repoum ! dans leurs gueules de fesses, je te dis. Mon Seigneur, faites que ça se puisse. Que ça ait lieu une fois, juste une fois dans l’histoire du globe. Je vous supplille à genoux, mon Jésus, ma Vierge Marie toujours Vierge, mon Saint-Esprit d’Eloi, tous mes saints homologués, et rentrez aussi dans le coup pour intercéder, bon pape Jean-Polak Deux, qui si vite avez succédé à Belmondo Premier, le pauvre qui riait Colgate si charitablement qu’on gardera éternellement au cœur l’éclat miséricordieux (premier de cordieu) de son dentier. Amen.
Les guides reviennent.
Nantis de cartes brunes qu’ils nous répartissent. Chacune porte un numéro de chambre. Moi j’hérite la carte No 5201. Ma mystérieuse Valérie, de plus en plus mutismée, a la 3008. Moi qui espérais que nous serions logés non seulement à la même enseigne, mais dans des piaules contiguës !
Le Van Gogues finnois nous annonce d’un air finaud qu’il existe une préposée à chaque étage, laquelle nous remettra notre clé en échange de ladite carte. Et ça va se passer de la façon suivante : quand tu quittes ta chambre, tu rends la clé à la gonzesse, laquelle te rend ta carte, laquelle est exigée par un cerbère de l’entrée. Point à la ligne. Nous avons rendez-vous dans une plombe à la salle à manger : le barbu soyeux nous y attendra en toussant.
Dispersion provisoire du cortège.
 
Je dégage au cinquième, après avoir dit : « à tout à l’heure, ma douce amie », à la Valérie qui est descendue au troisième. Fectivement, à promiscuité des ascenseurs, l’est un grand bureau derrière lequel se tient une fort jolie Leningradaise en uniforme bleu ciel.
Je m’avance à elle, la bouche en cœur, l’œil en trèfle, le calcif en pique, en me tenant à carreau.
— Hello, miss ! je lui articule sans rouler les « r ».
Elle ne reste pas de bois, mais d’acier trempé. Le regard absent, comme celui des douanoches.
Devant cette réfrigérance, je cesse mes travaux d’ensorcellement pour lui brandir mon carton. Elle le rafle d’un geste expert, le jette dans un tiroir où sont entreposées des clés dans de menus casiers répertoriés.
Me tend celle marquée 5201.
J’ai un léger tressaillement de l’oreillette droite, vu que cette clé s’adjoint une plaque en toute pointe semblable à celle qui fut glissée in my pocket dans la gare de Vyborg.
Je file à ma turne. Un bagagiste m’apporte ma valoche. Je lui brandis de la rouble, il a une révulsion vomitoire, comme si je lui tendais un colombin. J’essaie de l’amadouer avec un humble billet de six francs français, et c’est gagné, il le gobe avec une prestesse de caméléon premier.
Le temps de soulager mes fringues et de m’ablutionner un tantinet soit peu… La salle of baths, bien que neuve, part déjà en couille. Le carrelage fait la malle, les robicots tournent à vide et un loustic amateur de caoutchouc – à moins qu’il ne fût affligé d’une colique dévastatrice – a engourdi les bondes de la baignoire et du lavabo. Mais qu’importe : à la guerre comme à Leningrad. Je me carapate. Petite cérémonie de la remise de la clé en échange de la carte d’hébergement. Je biche l’ascenseur jusqu’au sixième étage situé, tu l’auras deviné, immédiatement au-dessus du cinquième.
Au burlingue des clés, la préposée jacasse avec deux femmes de ménage cachalées dans des fauteuils, les bras et la balayette pendant hors des accoudoirs.
Comme je lui passe outre, elle m’interjectionne :
— Hep !
Je me retourne, lui montre la clé 6144.
— J’étais juste descendu au bar, assuré-je.
Elle bougonne en ruski des trucs comme quoi fallait tout de même que je la dépose, jamais la conserver par devers soi. Enfin je suppose qu’elle raconte tout ça. Elle fait pas trop de suif vu qu’elle est dans son tort puisqu’elle aurait dû m’intercepter lorsque je suis descendu. J’ai échappé à sa vigilance. Pas fameux pour son standinge à elle. Tu penses que les deux dames de service vont rapiner le coup. C’est la tuile pour Mlle Tania. On va lui passer un shampooing, ses chefs de ceci-cela.
— Tiens ! Vous êtes de mon étage ! égosille une voix tonitruante.
Je me retourne et j’avise le gars Jules, pimpant, rerasé, en couleurs naturelles dans le couloir. Il vient de quitter sa chambre.
— Figurez-vous qu’on nous a séparés, Césaire et moi. J’ai rouspété, mais ces cons-là ont l’art de n’écouter que ce qu’ils veulent entendre. J’avais cependant précisé que nous souhaitions des chambres communicantes ; pour les partouzes c’est tellement plus pratique ! Je vous ai dit que notre guide russe porte des jarretelles ? Comme au bon vieux temps, mon cher ! Comme au bon vieux temps ! Son slip est blanc, enfin devrait. Il est aussi élimé que la conscience d’un garagiste. Vous vous la feriez, vous, la guide ? Pas sexy, hé ? Et pourtant, je vais vous confier une chose, mon bon compatriote : c’est probablement une merveilleuse affaire. Surveillés comme ils le sont, ces gens baisent debout la plupart du temps. Cette dame, pour ne rien vous cacher, prend appui sur la jambe de gauche et lève l’autre lorsqu’elle se laisse enfiler, car elle a le mollet plus musclé à gauche qu’à droite. Jugez de ce qu’elle donnerait dans un plumard, au plan rendement ! Ça n’a jamais eu le cul bouffé, ça, je peux vous l’assurer. Minette ? Inconnue au bataillon ! La tringle verticale, point final. Le coup hâtif, entre deux portes, contre un arbre, un capot de voiture… Moi, vous nous la confiez, cette grosse vache, je vous fous mon billet qu’à nous deux, Césaire et moi, on te la fait reluire comme jamais. Je voudrais l’entendre gueuler de jouissance ; en russe, merde, vous parlez d’un pied ! je vais essayer d’organiser une petite enculade d’amis. Voulez-vous être des nôtres ? Entre Français on se doit bien ça !
Tout en débloquant il m’a escorté jusqu’à la porte 6144. Tu parles d’un bavard, ce vieux nœud ! Casse-roupettes de première classe, urbi et orbi !
J’ai hâte qu’il s’efface. Je lui tends la main, histoire de le congédier.
— Bon, eh bien à tout de suite, pour le dîner.
Mais il ne saisit pas le paquet de phalanges que je lui propose.
— Vous permettez que je jette un œil à votre piaule, Vieux ? il me dit. La mienne est à chier : les placards ne ferment pas et il y a un court-jus au plafonnier : il s’éteint et se rallume sans arrêt, comme un phare d’ambulance.
— Toutes les turnes sont identiques, assuré-je, que qu’est-ce qu’il vient m’emmerder, ce Casanova en caleçons longs !
J’introduis la clé dans la serrure.
Je répète, d’une voix mochement rogue :
— A tout de suite.
Mais ce sourdingue obstiné s’en contrebranle de mes « à tout de suite ». Il me décramponne pas pour si peu. Il s’est mis dans l’idée de comparer « ma » chambre avec la sienne et même si on lui arrachait son râtelier il n’en démordrait pas. Or je ne tiens pas à ce qu’il pénètre avec moi ici, tu le comprends, Bazu, puisqu’il ne s’agit pas de ma turne et que j’ignore si elle est occupée ou pas.
Me faut coûte que coûte l’évincer, Julot. Qu’il me rase le bol à obstiner de la sorte ! Ah, les gens, tu parles d’une engeance ! Des mouches à merde, tous ! Des moustiques ! Des puces ! Impossible d’être tranquillos, quoi ! Faut qu’ils s’imposent, ces champions du symposium.
Alors, rusons !
— Dites, monsieur Jules, je ne puis vous faire rentrer car quelqu’un m’attend. Une nana du genre farouche.
Quel con suis-je ! Au lieu de le refouler, je l’appâte ! Tout de suite, je lis dans son regard flamboyant de salacité qu’il ne me lâchera pas.
— Eh bien vous, on peut dire que vous ne perdez pas de temps ! Chapeau, bravo ! Champion ! Serrez-moi la main ! C’est la fille à la chatte mordorée qui était à votre côté dans le car, je parie ?
Et moi, en pleine journée hyperconne, de m’ôter mon ultime chance de le jeter.
— Non, non, c’est quelqu’un d’autre de… de plus farouche. A tout de suite.
Pourquoi comporté-je aussi lamentablement ? Pour éviter que ce fripon ne fasse des alluses à la môme Valérie, à table ? Probablement.
Jules Brochu hausse son chuchotement au niveau de mon conduit auditif.
— Je ne fais que jeter un œil, elle ne me verra pas. Laissez-moi la regarder. Supposez qu’elle soit nue, je ne peux pas rater ça, vous n’avez pas le droit de me frustrer.
Quel acharnement ! Quelle autorité !
Vaincu, j’ouvre la porte.
 
Au Moscou (ça s’écrit Mockba, je te dis, mais ne le répète à personne, je ne voudrais pas avoir des ennuis) les chambres sont de la manière ci-jointe : t’as une petite entrée avec penderie à gauche, porte de s. de b. à droite. En face, large ouvert, un brin de salon comportant un canapé de chez les Galeries Potemkine ainsi qu’un petit frigo. Ce bout de salon communique avec la chambre où il n’y a que la place d’un plumzingue et d’un fauteuil des Galeries Barbézeff. Cette sobre description, tout à mon honneur de grand romancier capable de ne pas faire long, même quand il est pressé, pour te faciliter la compréhension de ce qui va suivre.
Changé-je de chapitre pour te le raconter ? Oh, et puis non, au prix qu’est le papier, à quoi bon faire des blancs qu’ensuite mon éditeur arrive plus à joindre nos deux bouts.
La disposition des lieux permet, sans coup faire rire, de mater depuis la porte l’ensemble du salonnet.
Et j’y trouve quoi donc, dans ce salon ?
Si, faut que je change ce chapitre. J’ai besoin d’aérer. La déformation professionnelle, tu comprends.
Leningrad 18 h 71.

J’allais tout de même pas te fourrer ce qui va succéder dans la foulée, à la suite des déconnations de Jules Brochu ! C’eût été gâcher le mortier de la marchandise.
Le vieux Brochu, mateur-de-chatte-à-longueur-d’existence, me bouscule pour entrer et me passe outre, dans sa précipitation.
Il n’exécute que deux pas dans l’antichambre. Ça lui suffit pour s’arrêter, comme dirait mon évaporé Bérurier. A quoi bon avancer encore ? Il mettrait le pied dedans et ça ne lui porterait (de famille) pas bonheur. Moi, je ne m’autorise qu’un pas, j’entends de ceux que je fais dans les cas désespérés. Un grand pas d’enjambeur de flasques.
Et je reste à considérer. Et puis Jules tourne de l’œil, mais ne perd pas connaissance totalement ; juste il met un genou en terre, comme un boxeur sonné qui se fait compter huit, histoire de récupérer.
Cela dit, il aurait perdu connaissance en plein, je l’aurais excusé. Qui donc, surtout à son âge paisible, endurerait sans faiblir la vue d’un monceau de cadavres ? Hmmm ?
Parce que voilà, c’est ce qui occupe le salon et la chambre : des morts. En veux-tu en voilà ! Pêle-mêle, en charpie, ruisselant de sang pas encore tout à fait coagulé. Des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux. Un tas haut commak, t’as que l’embarras du choix. Ne te gêne pas, choisis. J’ai pas le courage de compter. Un vrai charnier. Faudrait pouvoir les aligner afin de les dénombrer, mais la place manque. Combien ça peut représenter de têtes de casse-pipe, un volume pareil ?
Douze ? Quinze ? Vingt gonziers ? Plus ? Pourquoi pas. Tiens, rien que dans la petite partie salon, ceux du dessus… Ils sont sept. Et il y en a par-dessous, plusieurs couches, comme dans les boîtes de chocolat de la Marquise. Et puis ça continue dans la chambre. Un tas moins important, mais confortable tout de même.
Une terrible odeur de sang prend à la gorge. Odeur de mort aussi. Odeur de poudre. Odeur de carnage. Je visionne cette monumentale horreur. Je sens trembiller mes montants. Une vibration intense, des pieds aux cuissots, et qui se communique au reste de mon individu. Les battements de mon guignol s’accélèrent. Je crois percevoir leur vacarme. Un solo de batterie, quand le mecton se déchaîne au milieu de son matériel et qu’il entreprend sa culture physique, des pieds, des mains, des hanches. Tout juste s’il s’attache pas une baguette de tambour à la bite pour qu’elle participe au zim boum boum. Ne rien laisser perdre de son corps. Le contribuer totalement. La tronche idem ; des grelots, comme les hommes orchestres de jadis. Et une trompette dans l’oigne, why not ? Moi, kif. Tout qui entre dans la jazzbanderie. Les chailles aussi. Castagnetta solo. Carmencita. Olé ! Dagda dagda dagda tsoin tsoin ! Viva Espagna. Carlos Magne is good for you !
On regarde, Jules and me, me and lui, nous deux, statufiés par l’épouvante. On ne peut pas comprendre. On ne cherche pas. On à-quoi-bonne en duo. Il fait la basse, moi le baryton de la peur.
Et soudain, je pense à la porte ouverte. D’un coup de talon je la ferme. Le bruit sec fait crier le père Bique-bique. Il croit à je ne sais pas : à une dénotation, à une détonation.
Du coup, voilà pépère qui se vide l’estomac sur la moquette. Ah ! elles ont grandement raison de se reposer, les camarades de ménage, leur tâche sera rude aux pauvres chéries, quand il va s’agir de remettre la piaule en ordre.
Je parviens à me ressaisir un tout petit chouia. J’essaie de piger. Bon, tout d’abord, ce carnage. Comment a-t-il été possible ? Il a fallu de la main-d’œuvre expérimentée, et du matériel sophistiqué. Des mitraillettes hautement perfectionnées, silencieuses avant tout, et à tir supra-rapide. Faucher tout ce trèpe aussi rapidement, pas que ça rameute tout l’hôtel ! Car ils ne sont pas bâillonnés, ces malheureux. Alors ? Comment ? Hein, l’artiste ? Comment a-t-on pu réussir un tel exploit ? Grouper une vingtaine de personnes dans un espace aussi exigu, et puis leur défourailler dans la viande, longuement, longuement, guement, guement, ment. Pas d’impact de balles dans les baies vitrées. Un exploit. Par contre, les murs sont criblés. Ça aussi, ça a dû faire du boucan. Non, franchement c’est inconcevable. Je voudrais réaliser un peu. On a concentré ces malheureux dans la chambre sous un prétexte quelconque, voire sous la menace. Et puis, une fois qu’ils ont été rassemblés, on les a mitraillés presque à bout portant.
La chose est récente car, je te le répète, le sang est tout frais.
J’ouvre la porte de la salle de bains. Ce local est vide. La porte donnant sur la chambre est ouverte. Je suppose que les massacreurs étaient au moins deux. L’un attendait dans la chambre, l’autre coupait la retraite aux victimes. Mais ce dernier n’a tiré que dans les pieds de ces dernières pour ne pas pulvériser les vitres.
Je touche l’épaule de mon compatriote.
— Hé, Jules, filons d’ici !
Je l’aide à se relever. Il a son revers de veston couvert de vomissure et il flageole.
Il me suit comme un spaghettis aux tomates. Sans paraître se rendre compte qu’il vit toujours, qu’il est français, vacciné et qu’il a voté pour Le Canuet y a pas si long.
Une fois dans le couloir, nous opérons quelques enjambées sans parler. Se dire quoi ?
Moi, je continue de vouloir comprendre, et je continue à ne rien piger. C’est l’opacité intégrale, cotonneuse. Pourquoi a-t-on glissé dans ma poche, à Vyborg, la clé d’une chambre du Moscou (qui s’écrit Mockba, mais personne ne doit être au courant) où ne s’est pas encore perpétré un massacre sans précédent dans une chambre d’hôtel ?
Jules s’appuie tout à coup au mur du couloir.
— Emmenez-moi dans ma chambre, il dit, je crois que je vais mourir.
Je lui demande sa clé. Il me la donne. C’est le No 6138. J’ouvre, cette fois, pas de charnier à l’horizon. Il se laisse tomber sur le canapé. J’ouvre le frigo, malheureusement il est vide, contrairement à ceux de nos misérables établissements occidentaux qui ne perdent pas une occase d’avilir l’individu en l’incitant à l’alcoolisme, à la drogue, à la fornication crapuleuse, au lucre, au R.P.R., à l’onanisme et à tout un tas d’autres trucs plus dégueulasses encore que toi. Ici, no problème : les frigos sont vides. Tu peux aller y respirer de l’air frais, quand l’envie t’en prend. Une grande lampée, mrouhafff ! Hm, que c’est bon !
Je me contente d’aller mouiller un linge et de lui bassiner la frite.
Il est tout dodelinant, le chasseur de chattes. Tout ailleurs, tout nulle part, plutôt.
— Ça va mieux, vieux Jules ?
Il hébète.
— Ça consistait en quoi, tout ça. Ces gens assassinés ?
— Je ne sais pas, mon pauvre ami. Ressaisissez-vous, et surtout n’en parlez à personne, pas même à votre cher Césaire. Il y va de votre sécurité, de votre vie. Ne l’oubliez pas. Un mot, un seul, et c’est la calamité calamiteuse la plus noire, la plus inextinguible jamais enregistrée dans l’hémisphère nord. Vous le comprenez, n’est-ce pas ?
Il bavoche, vraiment vieux, tout à coup. Certains êtres, ça s’opère brutalement, l’engouffrade dans la vieillesse. Tête première, comme quand tu plonges à l’eau. Hop ! Il est vioque ! Bravo ! Merci pour la démonstration !
Voilà qu’il se met à branlocher la tête, le visionneur de chaglaglattes. A faire des bulles inabouties, pareilles à celles que tu vois crever à la surface des mares où gazouillent les têtards batraciens.
— C’était une blague, hein ? il finit par glapouiller.
— Exactement, vieux Jules. Une blague.
— On aurait dit une monstre partouze ?
— C’en était une, à la vérité, vieux Jules. Juste une phénoménale partie de trouduc. Maintenant, vous allez changer de costar et descendre dîner. C’est bon la cuisine ruski. Pojarsky, côtelettes Kiev, bortsch, blinis ! Y a bon. Et puis on commandera de la vodka.
Et je lui fredonne les Bâtonniers de l’avocat, je veux dire : les Bateliers de la Vodka, manière de créer l’ambiance, lui chasser les miasmes nécrospirituals.
— C’est promis, vieux Jules ? Vous vous refringuez ? Et puis vous venez à la becte ? Et surtout vous la fermez, hein ? Parlez-nous de fesses, vieux Jules : des culs princiers avec lesquels vous eûtes des face à face. Les culs primés, primesautiers ; ceux qui fleurent la lavande des Alpes, et ceux qui sentent le bon cul de Normandie. Allez, oust, secouez-vous, vous êtes français, merde !
Je le quitte sur cette exhortation patriotarde.
Ça m’a quelque peu revigoré de le houspiller. Parfois, c’est en voulant convaincre autrui qu’on acquiert les fortifiantes certitudes. J’ai décidé de la boucler. J’ai décidé que ce cauchemar allait se dissiper, qu’il ne me concernait aucunement. Que la vie continuait, simple et tranquille.
La cerbère du bureau-à-clés me guigne d’un œil qui ressemble à son drapeau national.
Elle attend la remise de la clé. Or, j’ai oublié celle-ci sur la porte, au plus fort de mon incommensurable émotion. Je retourne la chercher. J’ai la tentation de rouvrir un petit coup histoire de m’assurer que je n’étais pas en état d’hypnose tout à l’heure. Mais je me retiens. Qu’à quoi bon s’infliger des tortures soi-même du moment qu’on coexiste avec une tripotée de fumiers qui s’en chargent.
Je reporte la carouble. In my little shoes, qu’I am ! Dedieu ! La gonzesse m’a retapissé avec ces menus incidents. Elle saura affirmer que j’ai pénétré au 6144.
Je lui dépose la clé sur le bureau et me propulse aux ascenseurs.
— Please ! elle me fustige.
Je décris un cent quatre-vingts degrés. Elle est là, qui brandit la carte correspondant au numéro de la clé.
San-Antonio la cueille. Bredouille un merci, très bien et vous ? distrait. Enquille le second ascenseur.
Juste le temps d’un étage. Je mate la brème number 6144. Faut que je m’en défasse d’urgerie. Je la plie en deux et l’insère sous la plaque de métal vissée à l’une des cloisons de la cabine pour indiquer le nombre de passagers admissibles.
Puis, rapidos, je m’éjecte. J’ai besoin de réintégrer ma chambre à moi un petit instant pour me refaire un point fixe à défaut d’un moral.
Je présente ma carte à la fille. Elle l’examine.
— Non, c’est à l’étage au-dessous, dit-elle.
Je regarde le rectangle de papier brun où, en lettres d’or, magistrale le nom de Moscou (ça s’écrit, je te le répète sous le sceau, le sot, le seau et le saut du secret Mockba). Au verseau, il y a une partie blanche, et c’est écrit, à la main et à l’encre simultanément le nombre 6144.
Triple con, me traité-je, sombre cloche, déchet, débile frénétique. C’est ta propre carte que tu as glissée sous la plaque.
Maintenant, va me falloir la récupérer. Et c’est pas de la tartelette car je dois prendre l’ascenseur numéro 2 (il y en a quatre), et m’y trouver seul, alors que les clients commencent à dégringoler pour la croque.
J’appuie sur le bouton d’appel. Le 3 se pointe. Je m’abstiens d’y monter. Renouvelle l’appel. Maintenant, voici le 4 ! Je n’y grimpe toujours pas. Je me farcis ensuite, et tour à tour le 1, puis encore le 3 avant d’obtenir le 2. Il est presque plein : des Noirs et des Lyonnais. Les Noirs sont américains, les Lyonnais sont de Lyon (69, essuyez vos moustaches, comme dit mon pote Lulu). Je dévale avec eux. Parvenu au r. de c., comme c’est écrit en France sur le bouton correspondant, je claque des doigts, comme un qu’a oublié quelque chose et je demeure dans la cabine. Des mecs se précipitent, des retardataires qui ruent se changer. Je me farcis toutes la grimpette. Hélas, d’autres mecs envahissent la cabine pour descendre. Et ce manège se répète six fois avant que je ne me retrouve enfin seul. Retirer le carton est plus dif que de l’introduire. Reus’ment que je possède une lime à ongles. In extremis, comme on dit en yougoslave, je le retire de sa planquette. L’examine. Alors tout bascule, bouscule, tentacule, flahule, péninsule. La carte d’admission porte, tout comme l’autre, le No 6144.
Amen.
Leningrad 19 h 11.

Ce qui revient à dire que je suis détenteur de deux cartes 6144.
Comment se peut-ce ?
Longue réflexion du commissaire Santonio, durement emmerdé, le chérubin, car il se sent couler lentement, inexorablement, comme il faut dire dans les livres à suce pince, c’est très bon, très percutant inexorablement. On vend bien l’article. Moi j’en sais, chez des éditeurs concurrents, qui en passent plusieurs boîtes de cent par polar, paraît qu’on leur fait des prix à la vocabulairerie. On chuchote même que l’un d’eux (ou l’un d’œufs) les fabrique lui-même, ses « inexorablement », avec des caractères qu’il découpe dans des vieux journaux, moi je trouve que c’est de la petite éconocroque miséreuse, indigne d’un romancier de talent. Si t’as pas les moyens de te mettre écrivain, oriente-toi ailleurs, petit gars ; la profession est déjà assez encombrée comme cela, avec tous ces gonziers qui se font fabriquer trois cents pages de souvenirs par les mémowriteurs de service ! Qu’à la longue, à force de causer les uns des autres, les gens célèbres finissent par écoper du même bouquin. Maintenant, on se dérange plus. On a un contenu type, y a que la couverture qui change, titre et nom d’auteur. Sinon, te gratte pas, c’est le même identique book vu que ces cons ont tous la même vie creuse.
Et je te dis qu’il plonge inexorablement dans un cauchemar, messire l’Antonio joli. Parce que c’est la nana du cinquième qui m’a fourgué cette brème marquée 6144 lorsque je lui ai rendu ma clé du 5201.
Donc, y a comme un complot.
Histoire d’en obtenir le cœur net, je dévale à la réception, déserte ou presque à cette heure, car tous les bus ont regagné leur bercail.
Une fille blonde, roulée comme un habana, écrit des choses russes dans un gros registre.
Je lui viens à elle nanti d’un sourire si totalement envoûteur qu’une chaisière en ferait pipi dans son armure.
— Navré de vous importuner, dis-je, figurez-vous que j’ai jeté par mégarde la carte de ma chambre, de ce fait, il ne m’est pas possible d’en récupérer la clé, auriez-vous l’extrême obligeance de m’en établir une autre, j’ai la chambre 5201.
La gonzesse serait à peu près jolie si elle n’arborait un visage ravagé par la constipation. Elle m’enveloppe d’un de ces regards qui ne voient pas dont les fonctionnaires soviétiques ont le secret. A la manière qu’elle pince les lèvres, tu croirais qu’elle a la G.D.B. (alors qu’elle n’a que le K.G.B.).
— Quel nom ? fait-elle à regret.
Je lui gazouille mon patronyme en essayant que ça ressemble à une chanson d’amour par Frank Sinatra.
Elle compucte un fichier, secoue la tête.
— Vous avez la chambre 6144, me répond-elle de sa belle voix polnordaise.
— C’est une erreur, réponds-je posément. D’ailleurs il est simple de le vérifier : tous mes effets se trouvent dans la chambre 5201.
Elle prend une carte, écrit dessus et le vent de l’espoir gonfle soudain les voiles de mon soulagement, comme l’écrirait quelqu’un qu’à quoi bon lui faire de la publicité ici ?
L’ayant remplie, elle me la tend.
— Voici, et ne la perdez plus !
— Mille merci, jolie mademoiselle.
Je braque mon périscope sur le carton. Je lis chambre 6144.
Et de trois !
— Mais, mademoiselle, puisque je vous jure que j’occupe la chambre 5201.
Elle ne s’occupe plus de moi, falute à nouveau son fichier bivoltant.
— Mademoiselle, envoyez quelqu’un avec moi jusqu’à la chambre 5201, je suis en mesure de prouver que…
— La chambre 5201 est occupée par un voyageur américain, trancha-t-elle.
Son fichier est refermé, elle se remet à rédiger dans le grand registre joyeux comme un registre d’écrou.
Fort marri, je gagne le cinquième étage. Une grande rumeur de fourchettes et de bavardages-à-bouche-pleine parvient de la salle des congrès servant de salle à manger.
Les couloirs de l’hôtel sont déserts pour le moment. La préposée aux clés du cinquième me regarde pointer tout en téléphonant. Comme je lui passe devant sans marquer d’arrêt, elle m’hèle.
— Please, sir !
Je lui adresse un baiser du bout des doigts.
— Je vais chercher un ami pour dîner, lui lancé-je en poursuivant ma marche décidée.
Elle en reste là, se contentant de me suivre du regard. Parvenu à la lourde 5201, j’extrais mon gentil sésame et entreprends de tutoyer la serrure. Elle récalcitre vu qu’il y a la clé à l’intérieur. Pour lors, je toque. Presque illico on m’ouvre. Je me trouve en présence d’un gros Noir de cent vingt kilos centigrades porteur d’un seul slip bleu à pois verts. Il a une bouche semblable à un steakburger ruisselant de tomato ketchup.
— Yé ? il me balance avec bonhomie.
— Excusez-moi, lui dis-je, n’y aurait-il pas erreur ? Mes bagages doivent se trouver dans cette chambre.
Il déplace sa forteresse de quelques pouces. Une montagne de Samsonite vertes, rouges, fauves, à roulettes, à sangle, à rien, anapurne au mitan du salon.
— Non, il n’y a que mes valises à moi, ici, répond Amin Motor ; quand je suis arrivé, l’appartement était complètement vide.
Pour preuve, il ouvre la penderie. Effectivement, je constate que. Alors je me retire en lui bredouillant des trucs qui n’ont pas besoin d’être intelligibles, vu qu’il s’en fout à outrance.
Ne me reste plus qu’à opérer une courageuse (ô certes !) vérification au 6144. Avec trois cartes d’accès pour cette chambre maudite, no problème. Je me risque une nouvelle fois dans la nécropiaule. Mes valises s’y trouvent en effet. Mes effets sont rangés dans le placard, mes cravates accrochées à la tringlette conçue pour. Si ce n’était ces cadavres empilés, tout serait O.K.
 
Le moment est venu d’aller à la bouffe et de statuer sur ce qui m’arrive.
Leningrad 19 h 26.

— Elle est bien, votre chambre ? me demande Valérie.
Cette chérie a eu la délicate attention de me réserver une place à son côté. La table destinée à notre joyeuse « excursion » est presque complète. Ne manque plus que le gars Jules. Son vieux fripon de beauf est là, qui jacasse, en l’attendant. Il raconte au Levantin à gueule d’espion de série C qu’il a vu la chatte de la fille aux clés de son étage, une grosse doudoune forte en cuisses, et que cette personne n’use pas de collants, cette plaie de l’humanité, mais bel et bien d’un antique porte-jarretelles noir, assorti d’une culotte fendue et de bas à grilles. Son précieux témoignage, venant après celui de l’ami Jules, nous amènerait à penser que les dames russes suivent la mode de très loin.
— Ma chambre est parfaite, réponds-je à ma compagne.
Curieux comme son comportement s’est modifié. Elle semble détendue, presque joyeuse de ce voyage. Elle parle beaucoup, ayant le rose de l’excitation aux pommettes. Et moi, pauvre loque amère, j’ai l’esprit qui ressemble au Père-Lachaise. La vision dantesque des morts entassés m’obnubile la citrouille. Je ne puis chasser de mes yeux seconds cet amas monstrueux de cadavres sanglants.
On se tape un bortsch (ça s’écrit comme ça se prononce) agrémenté de petits pâtés. Très good. J’ai toujours aimé la cuisine russe, mais là, vu les pensées qui m’hantent, j’avoue ne pas l’apprécier à sa juste avaleur.
Une autre vilaine idée me point, je me dis qu’une femme de chambre va fatalement pénétrer dans « la mienne » pour faire le plumard. Et alors ce sera la grande beuglante de détresse, branle-bas de con-bas. La garde va accourir. Je serai embastillé de première. J’ai eu tort de ne pas donner l’alarme en découvrant le poteau rose avec Jules. Mon silence me rend complice du forfait. Que répondrai-je lorsque les argousins leningradais m’interrogeront ?
Le brouhaha de la salle à manger, c’est celui de la fête du P.C. à La Courneuve. Deux mille convives cassegrainent en jacassant dans toutes les langues. Chacun raconte ses précédents voyages de-ci et là à travers le monde. Car chacun n’a que le souci de s’écouter causer. Toujours ce moi de cocagne auquel grimpe tout individu dans l’espoir de se jucher plus haut que les autres. Mais les autres en font autant. Et alors ils sont agrippés, là-haut, au sommet d’eux-mêmes, et tu ne vois plus que leurs culs qui sont, à tout prendre, plus expressifs que leurs figures.
Jules se pointe, verdâtre et titubant.
Son copain Césaire le réceptionne, le fait asseoir.
— T’es malade, Julot ? C’est le bus, hein ? Les voyages en car te chahutent l’estom’ ; rappelle-toi, en Italie, t’as dégueulé au pied de la tour de Pise en t’appuyant contre, on aurait dit que tu voulais la retenir. Tiens, bois un coup de vodka ! Ici elle est en supplément et faut la payer en dollars. J’en ai pris une pour nous deux. Mais qu’est-ce qui te prend, vieux salingue ? Il tourne de l’œil, ma parole ! Le voilà qui s’effondre. C’est cardiaque. Ah, le con ! Tu ne vas pas me faire ça, Jules ! Jules ! Tu ne vas pas me claquer dans les bras. Y a encore plein de fesses à voir de par le monde ! Qu’est-ce qu’on pourrait faire pour le ranimer ? Si au moins je pouvais glisser ma main entre les jambes d’une dame et lui faire respirer mes doigts, ça le doperait. Mesdames, il y va de la vie d’un homme. L’une d’entre vous me permettrait-elle de… Je vous en prie, ça urge ! C’est un cas de force majeure ! Mademoiselle ? demande-t-il à Valérie. Non ? Franchement ! Alors vous, miss ? fait-il à la jeune gouine. Non plus. C’est du beau : refus d’assistance à personne en danger de mort ! Elle est fraîche, l’humanité ! Alors, vous, la mère ? propose-t-il à l’une des deux douairières sudaméricaines. Vous n’avez plus votre arôme de jeune fille, mais Jules est un vieux bouc. J’en ai pour un instant. Ne vous effarouchez pas. Attendez, par correction je vais passer sous la table. Je reviens, Jules. Tiens bon.
Et il plonge. Se déplace parmi une forêt de gambettes. Se repère en marmonnant des choses. Et la vieille, au bout d’un moment, soubresaute. Elle se penche pour regarder sous la table. Et puis la voilà qui soupire « Mon Dieu, mon Dieu », en portugais, car elle est brésilienne et pas argentine, par contre c’est une brésilienne argentée. Mon Dieu, en espagnol, je saurais le répéter ; en portugais, zob ! Elle se met à trembler des fanons, mémère. Elle pose sa cuiller à bortsch. Elle décroche son râtelier avec la langue par mesure de sécurité. Son face-à-main suspendu à une chaînette d’or joue les pendules. Elle a une espèce de hennissement de licorne. Et c’est vachement mélodieux, l’hennissement de la licorne (d’abondance). Elle veut en dire davantage, mais son dentier s’oppose. Alors elle le crache dans son bortsch au sein duquel il disparaît corps et biens.
L’ami Césaire refait surface, se précipite au secours de son vaillant compagnon. L’effet est immédiat. Jules réanime. Son regard torpeureux se promène sur notre tablée. Quand il parvient à moi, le vieux se met à glapir.
— Lui ! lui ! C’est un assassin. Y a des cadavres plein sa chambre !
— Ça y est, soupire son compère, il a perdu la boule ! Qui est-ce qui m’aide à l’emmener coucher ?
Je me propose. Mais Jules trépigne.
— Non ! Non, c’est un assassin ! Appelez la police ! Allez voir dans sa chambre ! C’est plein de cadavres. Il y en a des dizaines !
Le Levantin de série C se lève.
— Venez, il dit, en levantin avec l’accent français.
Le trio repart.
Moi, j’en mène de moins en moins large dans mes petits souliers, comme on dit plus populairement, ce à quoi je me résigne de temps en temps. Autre image choc : je me sens assis sur un baril de poudre dont on a déjà allumé la mèche.
J’étais venu ici pour observer, attendre. Et, d’entrée de jeu, me voici embarqué dans un cauchemar à grande mise en scène.
Après le repas, il y a un spectacle. Des danses, des chants folkloriques. Toute la gent touristique est en liesse. Le champagne popoff coule à flots. Les bouchons de plastique mitraillent les lustres. Rien de plus dégueulasse que ce vin mousseux, poisseux, sucré, qui se donne des airs français.
— Venez, proposé-je à Valérie, j’ai à vous parler.
— De quoi ? s’étonne-t-elle.
— De vous et de moi. Et peut-être du reste.
On se casse au moment ou un superbe danseur pédé, blond comme un verre de Kronembourg, se prend pour sa sœur, habillé en cosaque.
 
Elle me laisse entrer sans réticence dans son appartement. Déjà, il s’est imprégné de son parfum. Il sent Paris, la Parisienne. Et voilà que j’en suis requinqué.
La môme prend une cigarette anglaise, l’allume avant que j’aie eu le temps d’intervenir avec un briquet d’or et expulse une bouffée basse et drue, comme le font les taureaux des dessins animés.
— Eh bien, je vous écoute, m’encourage-t-elle.
— En guise de préambule, chère Valérie, je dois vous avertir – si toutefois vous l’ignorez – que le vieux type n’a pas menti : ma chambre est effectivement bourrée de cadavres. A vrai dire, je crois n’avoir jamais vu tant de morts rassemblés.
Je ne la perds pas des yeux. Je m’attends à la voir blêmir. Ou bien marquer une intense surprise, ou bien autre chose, je sais pas, on peut réagir d’une chiée de manières à l’annonce d’une chose pareille, non ?
Simplement elle retire sa cigarette de sa bouche, avec deux doigts négligents. L’extrémité de la sèche porte, en rouge, l’empreinte de ses lèvres. Moi j’ai toujours trouvé quelque chose d’érotique à des traces de rouge, surtout quand la forme des lèvres est bien marquée. Note que, comme l’affreux Jojo du fond de la classe, n’importe quoi me fait penser « à ça ». N’empêche que je me mets à considérer la cigarette, puis le modelé du bassin à Valérie et j’établis une espèce de correspondance qui me porte au Mister James.
— Vous avez entendu ce que je viens de vous dire, Valérie ?
— Naturellement, mais j’étais en train de me demander si vous plaisantiez.
— A votre avis ?
— Je crois que vous dites la vérité.
— Et cette vérité vous fait quel effet ?
— Je ne sais pas, c’est le vide… Toutefois une chose me frappe.
— Laquelle ?
— Vous avez dit « si toutefois vous l’ignorez ». Vous croyez donc que j’aurais pu être au courant de la chose ?
— Je lui file un regard si hardi qu’il pourrait remplacer un javelot, et au besoin un travelo.
— Je pense que ce serait du domaine des choses envisageables, avoué-je. Sans vouloir vous offenser, ma tendre amie, je trouve votre personnage quelque peu ambigu. Déjà, quand on est la maîtresse d’un type chargé de foutre Paris à feu et à sang, on pose des problèmes à la police, non ? Il y a aussi la facilité avec laquelle vous avez accepté d’accomplir ce voyage en ma compagnie. Si vous aviez tenu absolument à le faire, vous ne vous seriez pas comportée autrement. Enfin, il y a le coup du paquet avant Vyborg.
Elle est froide comme un nez de chien en marbre. L’œil impétueux. Sa voix se fait tranchante.
— Quel paquet ?
— Celui qu’un douanier russe a déposé dans les toilettes du car où vous l’avez récupéré peu après.
— Vous êtes fou !
— Non : flic !
Un long silence glisse sur nous sans nous affecter, comme l’eau sur les plumes d’un canard, et moi je trouve cette comparaison de grande beauté dans son originalité et sa puissance évocatrice, que mon Dieu, faut en avoir dans le chou pour balancer ça à brûle-machin ; vlan, poum I Aussi sec, en cours de phrase, sans chercher. Quand je vois le nombre de gueux, à mon alentour, qui pensent avec des béquilles, en traînant la matière grise. Et moi, comme ça, dans la foulée : l’eau sur les plumes d’un canard, je te jure, y a vraiment deux poids deux mesures ici bas. Même si je voulais faire semblant d’être con, j’abuserais personne. Tu ne fais pas taire la lumière ! On est comme on naît.
Et puis la môme rompt le silence. Tu crois qu’elle va partir dans des regimberies protestueuses ? Que chibre ! Seulement, elle demande, à voix gentille cette fois :
— Qu’est-ce que c’est, cette histoire de cadavres ?
Je lui narre. Quand je décris l’accumulance, ce formidable entassement, cette hécatombe en chambre encore jamais enregistrée dans mes annales, une lueur incrédule s’allume dans ses prunelles.
— Voulez-vous voir le spectacle ? je lui propose.
— Oui.
Sans hésiter.
Alors je lui fais signe de me suivre.
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Faut drôlement être gonflaga pour retourner sur les lieux de ce petit Verdun. Là, il a pas peur des mouches bleues, l’Antonio. Il patauge dans le raisiné sans bottes d’égoutier. Confirme et signe, le nœud volant ! Que d’ici très bientôt, on va l’accuser de ce hannetonnage5. Maintenant je viens faire visiter l’abattoir, comme demain on va nous faire visiter l’Ermitage.
L’odeur se fait tellement insistante qu’on la détecte depuis le couloir. Il n’est pas possible que le massacre reste ignoré longtemps encore. Comme nous nous pointons à la lourde, une grosse dadame en blouse blanche, un tablier bleu noué sur ses ventres, avec de belles varices bleues qui lui grimpent aux jambes, se pointe, poussant un petit chariot chargé d’accessoires de salle de bains. Elle demande en russe si elle peut faire la chambre. Je m’entends, dans un songe, lui répondre que non non merci bien tovaritche, ça ira comme ça, on a sommeil, we are tired, ma pauvre dame, car it’s a long way to Leningrad. Je lui ponctue d’un dollar qui l’épanouit d’une oreille à l’autre, en tranche de pastèque, et les pépins noirs, ce sont ses dents gâtées, à cette vieille chérie. Elle part plus loin, satisfaite d’enfouiller de la vraie fraîche pour ne rien foutre. Les roues de son chariot couinent. J’ouvre la porte. Valérie est d’une pâleur tournant au poireau. Elle entre pourtant. S’immobilise. Regarde. C’est fascinant, la mort. Un macchab te mobilise complet. Tu ne peux pas regarder ailleurs, ni penser à autre chose. Il te veut tout entier, avec son grand mystère immobile. Alors, tu juges : une flopée de défunts, l’impact que ça représente ?
Valérie, je m’attends à des « quelle horreur », « c’est pas possible » et autres exclamances de même venue. Au lieu de, elle murmure :
— Qui sont ces gens ?
Et tu sais que la question vaut son pesant de cercueils ? Tu sais qu’avant même l’inévitable : « qui a pu faire ça ? », elle s’impose ? Oui, qui sont ces morts ? Ces hommes, ces femmes si rapidement, cyniquement, furieusement liquidés ? Pourquoi eux ? Qu’est-ce qui leur a valu cette fin impitoyable ? Pourquoi ont-ils fait l’objet d’un pareil carnage ?
Pour la première fois, j’ai la tentation d’en savoir un peu, un tout petit peu plus à leur propos.
Alors, somnambulique, je m’approche du tas. Un gus est là, la poire à demi éclatée. Je glisse ma main à l’intérieur de son veston. Sa poitrine est de pierre. Si dense, si lourde. La mort nous minéralise avant de nous liquéfier. Elle nous fait formidable quelques heures durant. Nous statufie, gloire dérisoire de notre dérisoire existence, pour montrer aux autres que nous n’étions pas cela : ces statues de chair congelée par le trépas, pas cela qui va s’engloutir, mais autre chose que nous ignorions, et qui n’est plus dans la statue de notre absence.
Ma main glissant sur ce bloc d’homme mort s’insinue jusqu’à sa poche intérieure pour subtiliser ses papiers. Elle ramène, cette fauconne chasseresse, un portefeuille de cuir râpé. Je vais à un autre défunt pour le dévaliser à son tour ; sinistre pickpocket que je suis, détrousseur de cadavres. Un porte-cartes m’échoit. Et je poursuis ma récolte funèbre. Trois, quatre, cinq portefeuilles. Quelle témérité ! Ah ! flic infâme, tu as donc ça dans le sang, ce virus charognard !
Fouille-merde, humeur de pets (humeur, du verbe humer, tu l’as déjà compris), acharné d’ornières, explorateur de poubelles, collecteur de déchets, sanieur. Je pourrais longtemps litaniser de la sorte, des pages et des pages (comme disait Henriette III roi de France, qui avait un bilboquet en guise de sceptre et une chemise à trous pour jouer les spectres). Je pourrais m’auto-insulter à perte de vulve. En remettre. Tout dire et plus. Et puis briser ma plume et ma carrière. Mais je te ferais bâiller, novice, pauvre hère, trou du cul de basse-fosse, ours alléché, sornettoman. Et toi bâillant, c’est le courant d’air fétide assuré, droit jailli de ta grande gueule noire dont les dents branlantes gesticulent, et dont la langue râpeuse trempe dans la mousse verdâtre de toutes les vilenies que tu as proférées.
Cinq larfouillets, te dis-je. Assez ! N’en jetez plus. L’affreuse senteur de la mort nous chasse. Elle a été vaillante, la Valérie. Chapeau ! Moi, je récupère mes valoches, qu’au moins je soustraye mes loques à ces puanteurs putrides. En route !
Re-cérémonie de la carte et de la clé. Dans l’intervalle, une nouvelle préposée a remplacé la précédente. Plus amène, plus jolie, mieux roulée. L’échange se fait dans l’automatisme. Elle nous regarde avec envie, biscotte nos hardes. Valérie surtout l’impressionne. Les bonnes femmes, sous toutes les latitudes, tous les équateurs et les tropiques, tous les parallèles, les méridiens, les pôles, les points cardinaux (même quand ils sont en conclave), celles des villes ou des bourgades, des steppes de l’Asie Centrale ou de Central Park, des Champs-Zé, de Dizimieu-les-Tronches, de Pointe-à-Clown ou de Cap-Carnaval, toutes, architoutes, la nippe les obsède. Une jupaille, un chemisier, une babiolerie et les voici hypnotisées. Elles envient. Ont besoin. Plus elles sont blèches ou pauvres, tarderies irrémédiables, plus elles convoitent ardemment.
Les Russes, je vais te dire ma bien sincère façon de penser, ils ont la première armée du monde, le plus grand continent c’est le leur, ils baguenaudent autour de la Terre pendant des mois, vont virevolter dans les parages de la Lune pour glavioter sur la bannière étoilée qui tant les fait chier là-haut, mais leur point faible, c’est la lingerie féminine. Le jour qu’ils loqueront leurs bonnes femmes en Valisère, en 8 de Dim, en dessous vaporeux de chez Janet Reger (2 Beauchamp Pl. London SW 3), ce jour-là seulement, ils occuperont la vraie first place au box office des superpuissances, car c’est à la culotte de ses filles qu’on juge un pays.
 
Retour chez Valérie.
Un peu pâlotte, ma chère compagne. Elle en a pris un grand coup dans le portrait. Elle me paraît moins jolie. Ses lèvres se sont contractées, découvrant sa splendide denture. Ses yeux sont cernés. Ils brillent d’une fièvre qui s’appelle la trouille.
Elle se laisse choir dans un fauteuil.
— Que va-t-il se passer ? demande-t-elle.
— Le sais-je…
— On va découvrir la chose demain matin au plus tard et comme il s’agit de votre chambre…
— Si « on » avait voulu, elle serait déjà découverte. Car il s’agit d’une machination à laquelle le service de l’hôtel a fatalement participé.
Et je lui explique l’histoire de ma carte 5201 devenue la carte 6144.
— Alors pourquoi tarde-t-on à vous arrêter ?
— Je me le demande.
On se tait un peu. Et tout à coup, je m’aperçois de tu sais quoi ? Elle pleure. Parfaitement, de grosses belles larmes dégoulinent sur ses joues et pleuvent sur son chemisier de soie. Chagrin silencieux. Meurtrissure de l’âme.
— Valérie, chuchoté-je en m’agenouillant devant elle et en lui prenant les mains (faut faire vite parce que son nom n’a que trois syllabes).
Elle a un hoquet de détresse, réprimé à demi.
— Pourquoi cette abomination ? dit-elle.
Sa main s’envole, pareille à un oiseau, et vient se poser sur ma tête. Tu voudrais que je résiste à cet appel muet, moi, San-Antonio, qu’un regard de femme transforme en perchoir à perroquet !
— Ah, ne dites rien, ma chérie, soupiré-je. La vie est hideuse parce qu’elle est pleine de gens. Heureusement, il existe des instants d’exception.
Et poum, au charbon, Dubois ! Va gagner ta vie, mon Kiki ! Pars à la conquête du bel écrin digne de ton joyau.
Je pose ma tête sur ses genoux. Elle ne me repousse pas. Avant d’aller plus loin, faut laisser écouler un peu de temps, car la brusquerie est souvent néfaste dans ces délicates circonstances. Pour respecter le délai de bon usage, je m’astreins à compter lentement jusqu’à cent. Et c’est long quand t’as le mandruche qui surdilate. On croit que ça va vite, parce que jusqu’à vingt c’est dans la foulée. Mais merde, y a après. Quand t’arrives aux soixante-dix, ça se complique, le rythme se décale. A quatre-vingts, alors, merci bien ! Ça te fait une syllabe de mieux à virguler. Mais la volonté d’un homme de mon estrempe résiste à l’impatience sexuelle. Je vais bien droit jusqu’à cent, je prononce cent. Et je m’offre le cadeau de le répéter quatre fois de suite. Sur l’air de la Cinquième. Qu’entre parenthèses ces quatre notes qui lui ont assuré le succès, n’étaient pas prévues par le génial sourdingue, simplement, c’était un de ses voisins de palier qui cognait à la cloison comme quoi il l’empêchait de ronfler avec son piano sur lequel il frappait comme un Beethoven.
Quand le cent est tiré (en général on dit que c’est le vingt) il faut le boire. J’engage donc ma main sur le chemin de la gloire et de l’honneur. Je pense à ce qu’il m’a dit, le père Jules, au bar de l’Hesperia, au sujet de la chatte à Valérie, qu’il assure d’un beau blond mordoré.
Allez, pèlerin, va ta route !
Elle se laisse contaminer le circuit. Moi, je ne suis plus qu’une exquise bête à bêbête. Je me dis commak que, bon, certes, l’avenir se présente sous d’horribles hospices grabataires, mais qu’à plus forte raison, il faut vivre l’instant à pleine gomme. Se régaler jusqu’à outrance. En prendre plein l’heure qui vient et tant pis pour les autres, on avisera ensuite.
— Eteignez, éteignez ! me supplie-t-elle dans un souffle.
Tu parles que j’obtempère. M’arrachant aux premières délices, je me précipite sur le commutateur, le tâte et le commute à tort, à teur et à travers. Qu’enfin la lumière chut. Elle choit. M’échoit, précieuse compagne de mes sombres desseins animés6. Une clarté parvient de la baie sans volet. Un simple rideau insuffise. Peu à peu, la pénombre s’éclaircit. Je distingue Valérie qui se déshabille fiévreusement, tenant ses fringues en grand mépris et les laissant tomber au sol, comme des fruits mûrs au pied de leur arbre7. J’en fais autant. Après quoi, nous nous précipitons l’un vers l’autre. Nous nous étreignons farouchement. Scène classique mille fois décrite. Je passe.
L’amour, c’est retarder un instant. Le déguster par des manœuvres différatoires. Faire qu’on aille le plus longtemps possible avant le baiser aux étoiles. Le principe est simple, le parcours linéaire, c’est pourquoi il convient de l’agrémenter à grand renfort d’imaginanceries. Côté gamberge, j’ai quelques ressources. Je vois, souvent, à l’issue d’une queuterie, je crois avoir tout employé, tout mis en œuvre, tout exploré. Je récapitule, je postcontrôle. M’efforce d’avoir l’esprit chinois, moldave, arbi, simpliste, machiavélique, chiraquien, valoisien, déterminé, observateur, critique, d’Eloi, de sel, de vin, de corps (surtout) pratique (oh oui !), terre à terre (ah ! ça), bien tourné, léger (toujours) et avant tout : de suite (le seul qui passionne réellement les dadames). Et donc, ayant bien révisé ce que je viens de prester (de prestation), j’éprouve une confuse amertume en songeant que je ne pourrai que me répéter à la prochaine.
Mais mon ange gardien qui est dégueulasse comme tu ne saurais croire, vieille et me chuchote, la fois suivante, de nouvelles initiatives plus corsées, mieux inventives et salingues à t’en faire mouiller la demoiselle qui joue de l’harmonium à la chapelle de la maison de retraite des vieux onanistes de France. Faut dire qu’à chaque patiente, je suis inspiré par le personnage. Telle me donne envie de ceci, telle autre de cela, une blonde me porte à la gloutonnerie fourchue, une brune au soubresaut de bretteur ; une fossette culière appelle au lapsus linguae, une touffe volubile au défrichage polisson. Question d’opportunité. T’as des nombrils solliciteurs, certains qui, au contraire, te déconcertent. Rare qu’une gonzesse soit toute bonne : pile et face. On rencontre plein d’objections sur les corps de nos dames.
En ce qui concerne (en deux mots) Valérie, je sens qu’il faut la cueillir à la frissonnante. Elle, c’est pas Les Indiens sont dans la plaine qu’il convient de lui programmer en début de séance. Cette mousmé, ça s’entreprend au Vivaldi. Pianissimo, frivoletto. Les légères morsures du lobe, les pourlècheries au cou, le gratti-frutti val d’aotien. Pas de frénésie. De la langueur. Des bribes de vers, ceux d’Alphonse, à la pompe onctueuse, ou ceux du beau-fils au général Aupick, plus maîtrisés, et les toujours modernes d’Arthur, les si simplement bioutifouls de son gros Popaul flingueur. Poétrie, poétrie ! La magie de deux alexandrins chuchotés dans la caverne vertigineuse d’une étiquette finement ourlée quand, parallèlement et de façon concomitante, tes doigts s’enhardissent du côté de chez Swan. Ah ! beauté de l’instant qui frissonne. Et tu frissonnes de l’instant. Car il faut tisser l’instant avant que de le vivre, l’aménager pour le plaisir escompté. Nous autres, architectes du désir, le savons (de Marseille) et y pourvoyons. Car, comme tu fais ton lit tu te couches ; et femme bien préparée est plus qu’à moitié faite.
Elle a entonné la chanson des blés d’or, Valérie. La roucoulade légère. Je prends mon temps. Un tel besoin d’abandon m’anime que je me sens cap de lui faire the love toute la nuit, jusqu’aux premières lueurs de l’aube.
Mais hélas, mélasse, et l’as, trois fois z’hélas, le téléphone, cet instrument de chiasse, ce petit furieux malencontrueux, ce pernicieux, ce débandeur retentit. Quelle étrange et vilaine sonnerie ! Pas comme nos bigophones francs et massifs parisiens qui se mettent à gueuler au charron à plein gosier. Celui-ci fait un bruit de roulette de dentiste. Moi, je le trouve funeste. Curieux comme les bruits ont une âme, eux aussi.
Mon premier mouvement, une fois que je me suis ressaisi (c’est-à-dire une fois que j’ai lâché ma proie, poum !), est pour décrocher. Je me ravise in extremis, in partibus et presque in extenso en songeant que je ne suis pas dans ma chambre mais dans celle d’une jeune fille très convenable que ma voix, en ces lieux et à pareille heure, risquerait de compromettre aux yeux de l’hostellerie soviétique. Je lui laisse donc le soin de s’enquérir. Son geste est languissant, dis, je ne sais pas si tu te rends compte qu’elle trempait déjà dans les extases à l’essence de rose, cette douceur !
— Allô, j’écoute ?
On lui cause français, à débit rapide.
Elle écoute et une vive contrariété se lit sur son visage déjà touché par l’aile de l’amour.
— Mais je vous en prie ! exclame-t-elle. Mais, monsieur, qu’est-ce que c’est que ces façons ? Pour qui me prenez-vous ? (Elle est nue avec les jambes qui marquent quatre heures moins vingt et la mordorance emperlée.) Je vous prie de cesser…
Elle me prend brusquement à témoin.
— C’est le vieux rigolo qui me demande d’aller calmer son copain, celui qui vous traitait d’assassin ! Il paraît que ce dernier est en pleine crise et exige qu’on appelle la police.
— Dites que vous arrivez ! fais-je.
— Mais vous…
— Je vous en prie, j’irai avec vous !
Elle marque un temps, puis demande :
— Quel est le numéro de votre chambre ?
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O Dieu, l’étrange scène.
Que celle qui nous découvre Jules, en pyjama de cérémonie rouge, à brandebourgs violets et ceinture de bonne renommée. Gesticulant, éructant, fiévreux, hagard (comme Salazar) les yeux hallucinés, la voix rauque, criant à l’aide ! Déclarant qu’il ne saurait dormir à quelques mètres d’un charnier. Et qu’on va le tuer, lui aussi, et tout ça, comme quoi je suis de connivence avec l’assassin, que je suis l’assassin peut-être même, en personne.
O Dieu, l’étrange scène.
Que celle qui nous découvre son pote Césaire, le joyeux complice en tricot de corps, caleçon court dont les jambes s’arrêtent toutefois à la hauteur des genoux, campé sur des pattes grêles et poilues ; sorte d’étrange insecte infiniment grossi. Il conjure son ami, le supplie de fond en comble, comme quoi il ne s’agit pas de délirer, qu’ils sont en Russie extrêmement soviétique, qu’une telle crise et de pareilles hallucinances risqueraient de lui valoir l’asile psychiatrique, à lui, Jules. Et merde, les asiles psychiatriques russes, on sait ce que c’est. En moins d’un mois, le Jules reconnaîtra qu’il est le plus grand criminel de l’Histoire humaine ; que le Vampire de Dusseldorf, le docteur Petiot, Landru et leurs honorables collègues n’ont fait que de la broderie en chambre, comparé à ses forfaits. Et qu’il ira au goulag, Julot, comme tout le monde. A marner pour les morues nordiques dans les mines de sel. Tout ça. Mais Brochu n’écoute pas.
Heureusement que ma douce camarade d’expansion fait son entrée. Ça lui cloue le bec, Jules, l’inopinance d’une somptueuse gonzesse, ce forniqueur invétéré. Il reste le clap ouvert.
Moi, embusqué dans le bout de l’antichambre, je suis la scène furtivement. J’ai bien raconté tout à Valérie. Alors elle comporte suivant mes données.
— Voyons, cher ami, ne vous excitez pas. Nous sommes entre Français de bonne compagnie.
Elle s’assoit au bord de son plumard en croisant haut les jambes. Du coup, le vieux délireur se met à baver de concupiscence.
Il avance la main.
— Je veux toucher, il dit. Votre belle chatte mordorée. Laissez-moi la toucher, nom de Dieu !
Elle refuse, tu penses. Avec une indignation bourrée de rage. Césaire qui m’a aperçu vient me rejoindre dans le couloir.
— Il a une grosse crise, me dit-il, fortement embêté. Il croit que vous avez tué des gens à la chambre 6144. C’est bien le numéro de votre piaule ?
— Eh bien…
— Oui, bon, alors soyez gentil, emmenez-le la visiter, qu’il s’aperçoive de son erreur.
— Dans l’état où il se trouve, ça ne lui fera ni chaud ni froid, assuré-je précipitamment. Il vaudrait mieux lui administrer un calmant.
Césaire hausse les épaules de l’amertume.
— Jules, y a que la pointe pour le calmer. Vous croyez que la petite acceptera de se laisser sabrer ?
— Vous la prenez pour une pute ?
Césaire Tringleur hausse les épaules.
— Tout de suite les grands mots ! Soulager ses semblables ne relève pas de la prostitution tout de même. Elle ne lui ferait qu’une bonne manière de rien du tout, mon Jules serait remis d’équerre et la vertu de votre petite amie n’aurait pas à souffrir. Ou je me trompe ?
Il a une vision quelque peu déformée de la société, le cher homme. A polissonner à longueur de vieillesse, les deux garnements ont un peu perdu de vue ce que les bourgeois et les communistes appellent encore le sens moral.
— Pourquoi ne feriez-vous point appel à la dame américaine qui vous a servi de flacon de sels, à table, ce soir ?
— Elle est un peu blette, dites donc.
— Nécessité fait loi, mon cher. Nous serions à Paris, trouver une partenaire de diversion pour votre copain serait l’affaire d’un coup de fil. Mais dites, la Russie… Vous imaginez ça ! L’Ukraine, l’Oural, le goulag, les photos de Brejnev…
— Peut-être, admet-il, ébranlé. Comment la récupérer ? Je ne sais même pas son nom…
— Ne bougez pas, Mlle Lecoq va s’en charger. Il suffit de questionner notre guide, le tuberculeux à barbe van goghienne. Vous voulez-bien, Valérie ?
Elle ne demande qu’à s’esbigner, la pauvre chérie. Alors elle emmène vite fait son beau sexe à crinière d’or à l’abri des convoitises. Moi, j’ai hâte de le retrouver en tête à tête, tu parles ! Les femmes, c’est capricieux, en somme. Elles se donnent à ceux qui leur plaisent, mais crient au viol quand un autre les entreprend. Ou alors elles s’admettent prostiputes. Dans le fond, c’est pas tellement néfaste, prostipute. Ces filles ne sont pas à vendre, mais à louer. Louons donc, non seulement leur corps, pour une heure ou deux, mais aussi leur charité et leur esprit de sacrifesse.
 
On demeure les trois.
Jules me darde à yeux injectés.
— Vous ne vouliez pas que j’entre dans votre chambre, me dit-il, parce que vous saviez ce qui s’y trouvait.
Protester, ergoter, tenter de lui démontrer que si j’avais connu l’existence de ce charnier, je n’aurais jamais ouvert ma porte en sa présence, équivaudrait à reconnaître le bien-fondé de ses accusations en présence de Césaire, ce qui me collerait deux énergumènes sur les endosses aux lieu d’un seul.
— Reposez-vous, ami Jules ! Reposez-vous, tout va s’arranger, bredouillé-je.
Je lui souris, lui balance des clins d’yeux complices. Mais il reste ferme sur ses positions, le vieux bandit.
— Césaire, dit-il, tu me connais. Si je te dis qu’il y a des morts plein sa taule, tu peux me croire.
Césaire commence à être ébranlé par le ton pathétique de son pote. Il me regarde d’un œil plus nuancé.
— Ecoutez, il me dit…
Je sais déjà la suite.
Il l’a dit tout de même.
— Bon, puisque votre chambre est dans ce couloir, laissez-moi y jeter un coup d’œil, quoi, ainsi…
J’ai pas pu me retenir. Ma droite est partie toute seule. Sèche comme la bouche d’un orateur. Crochet ou direct ? Je serais infoutu de te le préciser. Toujours est-il qu’elle a percuté la ganache à Césaire, et que voilà le pauvre bonhomme en travers du lit, par-dessus son copain. Il a les yeux comme ces lunettes truquées qu’on vend dans les magasins de farces et attrapes, avec les prunelles derrière les verres qui vont dans tous les sens, au gré du mouvement.
Jules ouvre sa grande gueule pour une clameur de détresse. Parti comme je suis, je la lui ferme d’un féroce coup de saton. Ça claque. Son tiroir est déboîté. Il va causer avec une paille, désormais. Il essaie d’exprimer son mécontentement juste au moyen du larynx, mais c’est nettement insuffisant. Tout ce qu’il émet, c’est un bruit qui hésite entre le gargarisme et le lavabo bouché.
Je suis pantelant, brusquement, vidé comme par un effort surhumain. Simplement parce que je viens de frapper deux vieillards. Non, mais qu’est-ce qui m’a pris ? Tu peux m’expliquer cette navrante réaction ? La fatigue, tu crois ? Je suis à bout de nerfs ? Trop forte tension intérieure ? Le couvercle de la marmite qui vient de sauter ? Probable, oui.
Je regarde mes deux pauvres débris, en hardes sur ce lit.
— Navré, dis-je. Je…
Pas le temps d’en causer mieux. V’là qu’on se met à beugler dans le couloir. Un cri qu’on lance en courant et qui flotte comme du papier torche-cul brandi par un gamin.
Je cours à la lourde. L’écarte avec précaution. Je vois une dame touriste, plutôt grasse, plutôt jeune et plutôt moche qui valcade et cavale en hurlant comme une possédée. Elle agite ses bras en folie. Et c’est très impressionnant, quoique grotesque. Parfois le ridicule ne tue pas : il fait peur.
Elle court vers les ascenseurs. Son immense cri attire du monde sur les seuils des chambres.
Comme les autres, je mate vers le fond du couloir d’où elle arrive, cette personne. Et ce que je vois me glace, m’asphyxie, m’obstrue tout ce qui ne devrait pas l’être, que notre handicap, nous autres, c’est tout ces milles et mille tuyaux dont nous sommes tributaires, que le moindre se bouche et tu crèves, gros malin qui attend la Légion d’honneur !
Un homme est affalé dans le couloir, ruisselant de sang, déchiqueté de la gueule. Il essaie de ramper. Une horrible traînée rouge le suit. Cet homme, tiens-toi bien, et tiens-moi aussi par la même occase, est sorti de « ma » chambre. Un rescapé. Un mal-mort plutôt. Il a repris connaissance et s’est extrait de l’hécatombe. Il est parvenu à ouvrir la porte, à gagner le couloir…
Il est là, exsangue, silencieux, déchiré, perdu.
Et moi, je me dis, ô égoïsme indélébile, monstrueux self-amour, je me dis :
« Un témoin du carnage ! Il va pouvoir dire qui a commis cet abject (pas mal, abject, assez fort, non ?) forfait (forfait aussi est de circonstance). Alors je m’élance vers lui. J’hèle les gens qui, sidérés, bleus de frousse, ne se décident pas à franchir l’encadrement de leur porte. »
— Venez ! Comme on ! Quick ! Fissa ! Presto ! Vite !
Déjà je suis agenouillé devant le malheureux en charpie. Il a un œil crevé, un trou dans la tête, une caverne à la poitrine.
Il se tient acagnardé contre le mur, sa joue sanglante seule paraît le soutenir.
— Que vous est-il arrivé ? je lui demande en : français, anglais, allemand, italien, espagnol.
L’œil cyclopéen injecté de sang, moribond, se pose sur moi.
Je voudrais porter assistance à ce malheureux, mais en faisant quoi ? Il est impossible de le toucher. Impossible de le soulager. C’est un être sorti de l’au-delà qui gît dans ce couloir. La pierre du sépulcre s’est quelque peu écartée pour lui livrer passage, néanmoins il garde les pieds dans la tombe, indépotable à jamais.
— Que vous est-il arrivé ?
La bouche s’entrouvre davantage, des bulles de sang s’en échappent. L’œil rassemble des reliquats de lucidité.
— You ! crois-je percevoir…
— Moi ? je répète. Me ?
— Killer !
Ça, il l’a dit. C’était audible. Presque net.
Killer ! C’est-à-dire tueur.
Ma raison tire-bouchonne.
Le mourant me traite d’assassin. Moi ! Moi ! Moi !
Un grand gros zig m’a rejoint, avec une gueule, des bretelles et un passeport américain.
Il regarde en réprimant une grimace car le spectacle n’a rien de ragoûtant.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? fais-je connement.
J’espère quoi ? Qu’il va me détromper ? Qu’il a entendu autre chose ?
— Il vous traite de tueur, fait l’homme en américain et avec beaucoup de placidité.
— Folie ! Il délire !
Bien entendu, c’est le moment que choisit compère Jules pour sortir de sa chambre et hurler à l’assassin en me montrant du doigt.
Ce que voyant et entendant, le gros Américain me shoote un fabulons coup de pompe dans le cervelet.
Black complet !
Quelque part, à une heure que j’ignore, mais sûrement indue.

Complet…
J’exagère. Il est plus difficile qu’on ne croit de perdre totalement connaissance. L’homme garde toujours conscience en lui. Même à travers les comas, les anesthésies et toutim. Des fois, je me dis : même après la mort. Tu me diras pas que les défunts n’ont pas sur le visage un air d’en avoir deux, plein d’équivoque, non ? Qu’à mon avis, ils nous ont largués imparfaitement. Ils continuent de penser ce qu’ils pensent, s’ils ne voient plus ce que tu vois.
Mais j’outre.
Le gnon m’a coupé toute force, plongé dans les brouillasses, mis en veilleuse, quoi. Cela dit, je perçois les brouhahas environnants, les cris et chuchotements, piétinements, cavalcades.
On me chope par les bras, on m’entraîne, deux personnes. Et puis, comme cela ne va pas assez vite, une troisième me cramponne par les pinceaux. On me charrie en arc de cercle. J’ai le prose qui pend, parfois cogne sur le plancher. Je sens battre des portes. Puis des courants d’air me bassinent la frimousse… Quelqu’un me fait respirer quelque chose, j’ignore quoi, Dieu que ça pue fort ! Mon citron n’y résiste pas, au lieu de ranimer, je mergitur. Maintenant, ma perception est infime infime. Tout juste si j’ai conscience de me déplacer à bord d’une bagnole. Dans le coffre sans doute, vu que je suis recroquevillé. Tout est d’une folle obscurité.
Le temps ne suspend pas son vol en mon honneur.
Il continue ses manigances à la con.
Je suis le mouvement.
A la fin je m’abstrais vraiment totalement, comme si je m’engloutissais dans un profond, profond sommeil.
Ailleurs… plus tard.

Un type me flaoute à l’aide d’un stéthoscope. Le froid de l’instrument, sur ma peau, c’est comme si un gros insecte m’arpentait l’anatomie, région boréale. Je distingue un homme, pas des mieux fringué, avec de gros favoris frisés, dans les tons roux marqué de bœuf. Il sent la bière aigre, comme les chiottes de la gare à Vyborg. Et il la rote volontiers, sans essayer d’atténuer son lance-flammes. J’en prends plein la poire. Je crois que ça contribue à m’arracher aux limbes.
Je suis allongé sur une banquette recouverte de moleskine, les bras pendants, ce qui me meurtrit les épaules.
Panoramique sur ce qui m’entoure.
La pièce est grande, mal entretenue, la peinture d’un jaune pisseux s’écaille. Un gros globe électrique bourré de mouches mortes pend du plafond à l’extrémité d’un tube chromé. Une table à tiroirs, style administration désuète. Deux hautes fenêtres aux vitres dépolies, avec des volets intérieurs qui partent en digue-douille. Une magnifique photographie en couleurs de Brejnev, du temps qu’il vivait8. Son regard bienveillant est justement posé sur moi. Il paraît me réconforter et je me sens plein d’une infinie tendresse pour ce visage ouvert, dont le rayonnement ferait bronzer un récolteur d’endives belge.
Derrière le bureau, un militaire, tête nue, ayant son kibour posé devant soi. Homme au masque énergétique, au regard plutôt clair et vide. Il fume une énorme cigarette, les deux coudes sur la table, l’air perdu dans des réflexions à changement de vitesse.
Un civil est assis au bout de la même table. Deux soldats sur un banc de bois.
L’ensemble fait songer à une pièce de Sartre. Il y a indiscutablement un climat et le décor est réussi. Qu’en sera-t-il du texte ? L’avenir nous le dira.
Le gars au stéthoscope (je sais jamais où on fout le « h », faut chaque fois que je regarde dans le dico) s’écarte de moi. Il arrache de ses portugaises les deux petits embouts caoutchouteux et se met à siffloter.
Il enroule le tube de l’instrument et va le ranger dans un tiroir de la table. Tu vois ?
Après quoi, il prend une chaise libre et l’acalifourchonne.
Les autres continuent de ne pas moufter. Ils semblent attendre. On devine que ces gens ont l’habitude et qu’ils peuvent rester ainsi, des heures à se branler les couennes sans piper. Tu penses, des gonziers capables de rester plus de quatre mois sur orbite, dans une capsule, à faire des mots croisés russes, ce qu’ils en ont à fiche de mijoter dans un burlingue. Le plus curieux, c’est que l’homme au stéthoscope m’a ausculté et n’a pas livré aux autres les impressions qu’il retirait de son examen.
Personne ne s’occupe de ma pomme, excepté mister Brejnev, lequel ne se lasse pas de me défrimer par-dessous ses admirables sourcils de barbet (d’Aurevilly, bien entendu).
On entend se pointer une bagnole un peu poussive.
Elle stoppe non loin et un ramonement de pas retentit, qui croît sans se multiplier. On frappe. L’officier crie du russe, la porte s’ouvre. Un curieux cortège se pointe. Deux types en civil, portant des manteaux sombres, des chapeaux sombres et des mines sombres entrent, attelés dans les brancards d’une civière.
Sur le brancard gésit le malheureux qui est sorti de la chambre, tout à l’heure au Mockba (qui s’écrit également Moscou, mais pas la peine de le seriner aux Occidentaux). Pourquoi n’a-t-on pas drivé ce julot à l’hosto ? C’est barbare de le traîner ainsi dans des locaux policiers, alors qu’il vit probablement ses derniers instants.
On dépose le brancard au sol, tout près de ma banquette. Les deux gus en sombre se relèvent. Ils sortent. L’officier se recoiffe de son képi à bande jaune. Il marche vers moi, les mains au dos. Il se penche sur le blessé. Lui dit quelques mots en soviétique. Le cyclope me darde à nouveau. Il a la vie chevillée au corps, décidément.
Le militaire lui pose des questions.
L’autre y fait des réponses monosyllabiques, mais il réussit néanmoins à s’exprimer.
Et tout à coup, l’officier m’adresse la parole en français. C’est tellement inattendu que j’en sursaille, ou tressaute si tu préfères, moi je m’en branle.
— Il dit que vous avez tiré sur lui et ses compagnons à l’aide d’une mitraillette munie d’un silencieux une fois qu’ils ont été groupés dans la chambre 6144. Il vous reconnaît formellement.
— C’est faux, je n’ai tiré sur personne.
— Vous reconnaissez occuper la chambre 6144 ?
— Non, on m’a primitivement donné la chambre 5201, c’est seulement par la suite que m’a été attribuée la chambre 6144.
L’officier dit quelque chose. Un soldat va à la porte et répercute l’ordre qui vient de lui être donné. L’un des sombres civils qui a coltiné le brancard se pointe avec ma valoche. Il la jette positivement sur le plancher, pour bien marquer son mépris. Fait jouer les fermoirs et la fout à renverse. A travers le pêle-mêle de mes fringues de dandy superbe et généreux, luit l’acier bruni d’une arme. Il s’agit d’une mitraillette Kalakouma, la dernière création japonouille.
— L’arme qui vous a servi à abattre vos victimes, annonce l’officier.
— Quelqu’un l’y a mise, protesté-je.
Mon interlocuteur ne marque aucune impatience, pas le plus léger signe d’humeur. Quoi que je dise, il demeurera impavide, c’est promis, juré. Il est là pour ça, pour garder un calme inattaquable en toutes circonstances. Pas un mot plus haut que l’autre, pas un geste plus vif que celui qui l’a précédé. Le regard uni, qui se pose sans s’arrêter, et continue de traverser ta matière miséreuse de coupable.
C’est désespérant. C’est hurlant. Tu voudrais lui cloquer une lampe à souder dans l’oigne, manière de lui arracher des réactions. Mais ce mec n’est pas un réactionnaire.
Il donne un nouvel ordre (pas un ordre nouveau, nuance !) Ses sbires vont quérir quelqu’un ; tu sais qui ?
Oui : elle, la jolie Valérie que, bon Dieu de chiasse, je n’ai pu finir de falbaler. Elle que j’ai dû larguer en pleine envolée. Elle que, très probablement, je ne bavouillerai plus.
Elle est là, très pâle, très fragile, les yeux couleur d’effroi.
— Cet homme a amené ses bagages dans votre chambre ?
— Oui.
— Il vous a montré les cadavres se trouvant dans la sienne ?
— Oui. Mais je suis persuadée qu’il est victime d’une machination.
— Retirez-vous !
Il confirme en russe. Les soldats font sortir Valérie. Ils reviennent avec devine qui ? Jules et Césaire, les Laurel et Hardy de la Tringle.
Ces deux sagouins sont volubiles, entrouillés à bloc et plus volubiles qu’un congrès de camelots.
Ils se chevauchent du verbe et de l’intonation. Chacun veut donner sa version. L’officier les écoute en les laissant se dépatouiller, ne tente pas de discipliner leurs dépositions. C’est du brouillage mutuel. Un vrai numéro de bafouilleurs. Ils disent tout, en détail, et même rajoutent çà et là des choses qui leur sont venues depuis. Jules met l’accent sur le fait que je refusais d’ouvrir ma porte, que j’ai menti en assurant qu’il y avait une belle fille dans ma carrée. Et qu’ensuite, je lui ai demandé de fermer sa gueule, l’ai menacé de graves ennuis s’il parlait. Mais il a parlé tout de même, Jules. La vérité avant tout. Le courage, il connaît.
Et moi, grand lâche, massacreur de vieillards, je les ai estourbis, lui et son beauf, quand j’ai senti que ça se gâtait. Tout ça. Césaire raconte aussi. Ils égosillent de conserve, comme dit toujours mon ami Olida.
Quand enfin, m’ayant dûment accablé, vilipendé, ils la ferment, l’officier les congédie aussi nettement que naguère la môme Valérie. Et puis aussi, il dit qu’on rembarque le blé. Et la situasse redevient ce qu’elle était avant ces confrontations.
Je sais que je suis perdu. J’ai trop joué au nœud dans cette affaire. J’aurais dû donner l’alerte au moment de la funeste découverte. Je me répète ça tant et plus, mais les « j’aurais dû », dans la vie, n’ont jamais tiré personne de la merde.
Ma seule issue de secours c’est de tout dire par le début, sans rien omettre, au besoin de solliciter l’appui du Vieux. Pourra-t-il quelque chose, depuis Paname ? Il déteste se mouiller, Achille. Une sainte horreur des complicances, il a, ce melon !
— Puisque vous comprenez le français, dis-je, je vais vous raconter une curieuse histoire.
Et j’attaque. Succinctement, sous le regard de chat comblé de Leonid Brejnev.
Quelque part… minuit.

Moi, tu vois, j’aurais aimé qu’on enregistre mon petit récit. Au moins qu’on prenne des notes. Mais je t’en fiche ! Ma dépose ressemble à un monologue. Personne ne l’écoute. L’officier, peut-être ? Je ne sais. Il paraît si lointain, et de s’en tant tellement foutre qu’il me faut beaucoup d’énergie pour narrer. Heureusement, j’ai le goût du récit et il m’arrive de me suffire à moi-même, de raconter en circuit fermé, étant simultanément le conteur et l’auditoire. Ça me sert de récapitulatif.
J’attaque donc : Paris, les attentats, Bézamé Moutch, l’avion, les titres de voyage pris dans la poche de Moutch, moi et ma copine, ma petite potesse morte, puis moi et Valérie. La clé glissée dans ma vague, à Vyborg. Je passe sous silence l’incident du paquet déposé dans les chiches du bus afin de ne pas compromettre davantage Valérie.
Pour conclure, je donne le numéro privé du Vieux. Je demande instamment à l’officier de l’appeler. J’ajoute qu’en attendant, il me serait agréable de discuter le bout de gras avec mon consul.
Je suis très éprouvé, en fin de compte. Ce voyage et ce qui s’en est suivi, hou ya yaille, à la tienne !
Quand je me tais, je rêve de champagne bien frappé. J’en voudrais un plein verre à bière, comment que je te ferais disparaître ce divin breuvage, mousse et bulles comprises.
L’officier va remuer mes nippes du bout du pied. Il se baisse pour ramasser différents objets. Il s’agit des portefeuilles que j’ai prélevés sur les cadavres.
Et dire que je ne les ai pas seulement ouverts, tellement j’avais hâte de jouer le grand air de « Ramone-moi » à Valérie Lecoq.
Une preuve de plus contre moi.
Il est foutu, le Sana.
 
Comme ils m’ont laissé ma montre, je constate qu’il est minuit et que donc nous passons séance tenante au…

1- Nous avons remarqué que San-Antonio a tendance à traiter de con tout individu qui n’est pas de race ou de langue latine. Cette forme exacerbée de racisme est surprenante chez un auteur épris de liberté au point d’avoir sollicité son admission au P.C., au P.S., à l’U.D.S., au P.R., au R.G.R. et autres fariboleries de ce genre.
Note de service

2- Mais t’es pas forcé de me croire.

3- Nous conjectons que San-Antonio entend, par le néologisme que voici, signifier que les cabzingues étaient inoccupés.
Note (impayée) de l’Editeur.

4- Il s’agit d’une astuce san-antoniaise, la mule étant un animal réputé stérile.
Note du crémier.

5- C’est pas un mot à moi, cherche dans le dico, tu verras.

6- Je devrais n’écrire que comme ça si j’étais digne de moi.
San-A.

7- J’utilise souvent cette image parce que je l’aime bien.
San-A.

8- Je dis ça par précaution au cas où le cher homme viendrait à disparaître pendant l’impression de ce chef-d’œuvre. Déjà de Gaulle m’a fait le coup une fois, je sais de quoi je cause !





DIMANCHE DES CENDRES
Quelque part 0 h 01.

Je m’attends à tout.
Je ferais mieux de m’attendre à rien, puisque rien ne se produit.
Et quand je te dis rien, c’est vraiment rien.
Archirien.
Rien à la puissance cent mille !
Rien comme il est impossible de l’imaginer.
Rien à s’en faire éclater.
Rien à pleurer.
Rien à en dégueuler partout.
Rien de rien, quoi.
J’entends par là que, ma confession faite, l’officier retourne s’asseoir pour examiner le contenu des portefeuilles. Et puis qu’il les abandonne sur le bureau et se retire. Qu’ensuite, le civil qui est resté assis à la table et n’a pas moufté une broque se taille itou. Donc, je reste seulabre en compagnie des deux soldats. L’un d’eux, au bout d’un quart d’heure, bâille à s’en décrocher la mâchoire et quitte la pièce.
Bibi est toujours sagement assis sur sa banquette de moleskine. Il a l’impression d’avoir raté le dernier train dans une petite gare merdeuse d’un bled perdu et d’attendre le premier du lendemain parce qu’il n’y a rien de mieux à faire.
Du temps glisse sur le cadran de mon horloge de poignet. Ma soif se fait impérieuse. Je regarde mélancoliquement mes frusques jetées à terre. Déchéance ! J’évoque les essayages : pli d’aisance, le pan de veston qui tape un peu sur les hanches, le bouton à reculer d’un demi-centimètre ; tout ce tintouin chez le tailleur pour réussir une silhouette, et que voici ces beaux costars à gésir au sol, loques infortunées promises à la croix de bois d’un épouvantail. Ce frère déchu, cette postfiguration d’homme. Une croix, Seigneur pour servir de carcasse. L’homme est en forme de croix. Il est crucifié sur lui-même, et il va la vie ainsi, viande clouée sur le fatidique montant. Charpente golgothienne. L’homme-croix. Et qui se flanque des médailles, côté gauche quand il est modeste, de partout quand il ne l’est pas. La foule est un cimetière déambulatoire. Croix de bois, croix de fer, croix de feu, croix des vaches, croix (et sirop) pectorale, croix gammée ou de Lorraine, et croix du sud, tous les chemins de croix mènent à l’homme.
Mes nippes miséreuses, à terre, en tas, en vrac, sans moi ! O Ted, mon lapidus linguae, mon Ted de l’art couturiant, drap anglais pour mieux traverser la manche, que de crimes commis sur ton nom ! Ton label est là, bête ! Au sol, profané. Forfaiture ! Forfaiture ! Et mes délicates chemises, soie, fil d’Ecosse : Tel Lengley, Lido, Paname. Je suis Ted de la ted aux pièdes. Ted-toi, le ciel tèdera. Souillure suprême. La fringuerie méprisée n’est plus qu’épluchure dans ce local de fin d’espoir, et M. Leonid regarde à travers ses broussailles. Regardait, rectifié-je, car il sera peu ou plus au moment de ce livre. Ça se devine, ces choses-là. Et moi, peut-être, avant lui, malgré mon âge, ma force et tout le très joli que je me sens dans l’âme, tiens, respire et dis-moi si je me goure.
J’ai soif, soif, soif !
Je regarde le militaire engourdi sur son banc. Il n’a même pas d’arme à portée. Seulement un pistolet dans sa gaine, sur son flanc. Et moi je louche sur la mitraillette silencieuse restée au milieu de mes effets. J’aurais le temps de l’emparer. Je pourrais menacer mon gardien. Fuir. Mais pour aller où ? Pour y faire quoi ? Ne serait-ce pas un peu cela qu’on attend de moi ? Qu’on espère ? Que je tente la belle afin qu’on me garenne d’importance ? Qu’ils sont parés pour la manœuvre, à l’extérieur. Le doigt sur la détente Est-Ouest. Et vraoummmm ! A ta santé, l’artiste. C’est gentil d’être venu.
Pas de ça, Gustave !
Ne te prête pas à cette grossière ruse.
Je demeure donc sagement assis. Le militaire de veille veille de moins en moins, car il cloche sérieusement. Ce silence, cette torpeur, l’heure tardive, c’est dur d’y résister. Son menton plonge sur les boutons de sa tunique. Il ronflotte par brefs spasmes. Et ça le réveille un peu de ronfler. Alors il redresse la tête. Il n’a pas un regard pour moi, pas le moindre signe d’un quelconque intérêt. C’est là, je te répète, que réside leur grande force : ils ne te voient jamais, tu ne comptes pas. C’est comme si tu n’étais pas là, et eux non plus. Comme s’il s’agissait d’une malencontre, d’un rêve supposé, d’un projet de mirage. Ni lui, ni toi. Rien qu’une impression du second degré.
Ma breloque marque minuit vingt-cinq, ce qui traduit en langage d’horaires officiels se dit zéro heure vingt-cinq.
Le soldat se dresse. Il est tout pataud dans ses bottes de Saulieu. Sa capote lourde semble l’écraser. Il se met à marcher vers la porte et s’en va. Je te jure que je n’invente rien, ou alors, pour inventer des trucs pareils il faudrait les inventer.
Oui, il sort.
Oui : je suis seul.
Je n’ai pas entendu tourner de clé dans la serrure, ni pousser de verrou.
Ah ! vous croyez me baiser, mes drôles ? Vous espérez qu’il va mordre à votre hameçon gros comme un crochet de boucher, l’Antonio ?
Fumez !
Fumez du belge, de l’ukrainien, de l’oriental, des pafs si vous préférez !
Je m’allonge sur la banquette, le visage enfoui dans le creux de mon bras pour ne pas être importuné par la lumière, et je parviens à m’endormir.
Quelque part… 2 h 18.

Tu ne pourras pas te plaindre que je ne t’ai pas tenu au courant, heure par heure, minute par minute, de mes déboires. Scrupules, scrupules, le Tonio. Ce qui est fait est dit. Ce qui est dit est édité. Poum, en route ! Vérité, véritas ! Scripta manent ! On ne pourra pas me reprocher, un jour, l’Antonio, d’avoir dupé mon public. Le déroulement chronologique, moi. Plus chrono que logique, souventes fois, mais merde.
Donc, je t’en reviens, il est 2 plombes et 18 broquilles quand je m’éveille. La pièce est toujours vide. Juste cette photo de m’sieur Léon, qui n’a pas cessé de me considérer par-dessous ses moustaches (elles lui tiennent lieu de sourcils, le chéri).
Je bâille, m’étire. J’ai de plus en plus soif. En outre, une envie de lancequiner qu’un gardien de phare en pisserait du haut de sa tour. Et je fais bien de te dire « en outre », étant prêté (toujours donner, zut) qu’elle est pleine, l’outre.
J’y tiens plus. C’est ça qui m’a arraché au sommeil : la licebroque.
Je me dresse sur mes montants et c’est pire. Quand la vessie se met à te peser sur les sœurs Bronté, t’es pas loin d’arroser ton jupon à manches.
— Hello ! j’appelle, y a quelqu’un ?
Nobody me répond. Je réitère.
— Sévôplaît ! reprends-je.
Toujours rien. Je trémousse un brin, pour essayer de différer le besoin fâcheux. Rien n’y fait. Alors j’enjambe mes hardes et vais frapper à la porte.
Mais on ne se pointe toujours pas.
Je regarde le père Léon par en dessous ses baffies, lui demander un conseil d’ami. Il demeure impénétrable. Tu croirais un gros greffier en train de chier dans la cendre. Et pourtant, il en a dit des belles choses, m’sieur Léon, sur l’humanité, le parti comuniss, tout ça, plein de jugeote, de clairvoyance, car il est à claire-voie. C’est écrit en grand doré sur fond rouge dans les entrées de ville, sur les squares, les maisons. Sa photo et puis les vachetement belles phrases, pleines de « Z » à la renverse, de petits « P » à la con, et des « K » à n’en plus finir, que c’est leur alphabet de base, là-bas, je crois, le « K ». Une lettre si tourmentante quand nous autres on joue au scrabble (se prononce scra-bol), que tu te sépares jamais d’un « O » avant qu’elle ne soit passée, pour pouvoir faire « OK » ou « KO », sinon, y t’reste quoi ? kaki, képi, karaté, kyste, ou khi (la lettre grecque).
Mais pour ne pas s’écarter plus avant, m’sieur Léon aurait tendance à me pousser une gueule sinistre, au lieu de me venir en aide. Il a l’air de dire : « On t’a pas sonné, p’tit. T’es venu nous briser les stalactites à glandes de ton propre chef, fallait rester devant ton Martini. »
Et il a raison, cet homme. Ils m’ont rien demandé, les Popofs. J’arrive, le bec désenfariné, sous un autre blaze, avec une frime rectifiée, c’est pas des manières urbaines, ça.
Je saisis le loquet de la porte.
Tourne.
Ça obéit.
J’ouvre un poil.
— Je vous demande pardon, fais-je obséquieusement. Et puis je la ferme (pas la porte, ma gueule) en découvrant où je suis.
Dehors ! Je suis dehors. La porte donne sur un palier extérieur d’immeuble. En face y a d’autres immeubles qui se dressent en falaises géométriques. Je m’avance. Le palier court tout le long de l’étage, lequel est situé au moins au sixième.
Coup de périscope à gauche, coup de périscope à droite (bien que je sois en Soviétrie), partout, à mon niveau, c’est l’obscurité et le silence. Je m’avance jusqu’au garde-dingue. Ça surplombe un univers de terrains plus ou moins vagues, entourés d’immeubles en construction ! Pas de lumière : la lune ; the moon ! Dans le lointain, on voit briller de la flotte, la Neva, peut-être ?
Je me mets à marcher le long de cette espèce de couloir extérieur sur lequel s’alignent des portes closes. On n’entend pas le plus léger bruit. Si cet immeuble est habité, ses locataires roupillent ou font admirablement semblant.
Pas le moindre militaire à l’horizon. Qu’est-ce que ça veut dire, ce mic, mon vieux Mac ?
Je m’approche de la rambarde et me mets à lancequiner dans les profondeurs. L’aimable Niagara de ma miction éveille des échos. Mais rien n’en consécute. Je me fais penser à l’histoire du gars qui se retrouve seul sur la Terre après un déconnage atomique. Comprenant que personne d’autre que lui n’est vivant, il se précipite du haut d’un buildinge. Et pendant sa chute, il entend une sonnerie de téléphone.
Je guette une sonnerie de bigophone. En vain.
Bon, après tout, je ne vais pas me montrer plus loyaliste que M. Loyal, non ?
Je marche en direction du bout de l’immeuble. J’y trouve une cage d’ascenseur et un escalier de fer en colis de maçon. C’est celui-ci que je sélectionne pour mon usage personnel.
 
En bas, y a un grand terre-plein désert. Je recule pour regarder l’immeuble, je n’aperçois que le rectangle lumineux de l’endroit que je viens de quitter.
Aucun véhicule en stationnement.
Tu sais qu’elle est pas ordinaire, cette mésaventure ?
D’ailleurs, l’eût-elle été, jamais je te l’aurais racontée. On n’a pas le temps de faire suer des lecteurs avec rien, comme M. Robbe-Grillet, qui sait si bien ne pas s’exprimer en ayant l’air de ne rien dire ; juste qu’avec des phrases inutiles, chapeau ! Moi, je voudrais, je pourrais pas parce que ça m’endormirait de narrer dans de telles conditions. Et même que je serais médium, en admettant que je me mette à rédiger commak, en pionçant, alors là, ça me réveillerait. Je serais donc perdant sur tous les tableaux, comprends-tu. Vaut mieux que je résigne à écrire mes conneries ; si elles font pas avancer la pensée, elles font progresser l’action. Et tu peux, n’importe quel lecteur, même un moins con que toi, lui donner à choisir entre un livre d’action et un livre d’inaction, tu verras sur lequel il bondira, l’apôtre !
Cela dit, j’ai l’air de bêcher m’sieur Grillet, mais je méconnais pas sa valeur. On peut plaisanter, non ? C’est la jalousie qui me pousse à mon nain su, comme dit Piéral. J’aurais son talent, moi aussi je tirerais à trois mille exemplaires. Il a le don, bon, ben il a le don, Dieu l’a nanti, tant mieux. Et puis y a pas que lui, j’en sais d’autres, des chouettes, encore moins connus. Des qui pensent aussi à ce qu’y z’écrivent, mais qui n’écrivent pas ce qu’ils pensent afin de pas rendre leur copie vierge. Moi, mon inconvénient, c’est que j’ai jamais le temps de faire court. Alors je tartine, je vais au rebondissement, au point d’exclamation, tout ça. J’ai la pensée fleuve, quoi. La déconnance aussi, la baisance. Tout fleuve ! Fleuve en cru, fleuve noir, fleuve impassible, fleuve de sang ; Styx vous l’offre ! Ça n’empêche pas un certain embryon de culture que je fais profiter mes petits aminches. On peut s’éduquer sans se faire tarter. Enfin, moi je trouve. De toute manière j’emmerde ceux qui me sont pas d’accord. Avancez, mesdames, messieurs !
Venez que je vous emmerde, tour de rôle. Queue leu leu. J’en vois, des nouveaux qui pointent leurs museaux de furets. Mais je vous ai pas encore emmerdés, vous ? C’est la première fois que vous venez en commission d’emmerdage ? Mettez-vous ici, j’sus à vous tout d’suite. Je te vas vous bricoler une emmerderie totale, bien somptueuse, de longue durée. Les pauvres biquets qu’allaient leur sale bonhomme de chemin sans que l’Antonio les conchie copieusement, à bout portant, floc, en pleine poire, que ça les rentre dans les trous de nez, plein la gueule, les oreilles, que ça leur grumelle dans les tifs. Leur obstrue les vasistas ! Faut pas lésiner pour emmerder le monde. Pas ratiociner le moins. Y aller carrément, la grande chiasse de printemps ! Saint Ricin. Ils valent rien d’autre que ça : la merde ! La sous-merde en solde, même pas bonne à fumier ! Les ensevelir in. Les disparaître pour toujours dessous. Que ça soye tombal, cette diarrhée. Amen ! Amerde ! Plus personne. Juste un himalaya de merde avec l’humanité dessous, au fin bout des horizons, loin des vents coltineurs de fumets. Saloperie ! Reprenez-les, mon Dieu, reprenez-les tous, y sont défectueux. Ne correspondent pas à Votre maquette. On Vous a empaillé sur la marchandise, Seigneur ! Roulé comme chez le marchand de bagnoles d’occase. On leur a truqué le compteur, on a mis du carton dans les soupapes, on les a calaminés calamiteusement. Vous vous êtes fait avoir, cher Dieu. Baiser de première. Vous avez été trop bon, trop indulgent. C’est pas payant, ils Vous ont eu ! C’est rien que des charognes, mon Dieu. Qu’est-ce que Vous avez été me mettre cette pourriture en vie, bordel ! Et v’là le résultat : qu’on est obligé de les emmerder soi-même, au lieu de les aimer comme on souhaiterait. Mais foutre Dieu, ils ne sont pas aimables, et Vous le savez trop bien, faites pas l’innocent ! Même Vous, si je Vous tenais entre quat’ z’yeux, Vous finiriez par en convenir. Pas aimables, pas aimables du tout. C’est que des vomissures, mon Dieu chéri, des cancrelats, blattes horrifiantes, endémiques. Ils ont l’abjection chevillée à l’âme. Et pas d’âme, le plus drôle. Mais qu’est-ce qui Vous a pris, Seigneur ? Quand on a le pot d’être Dieu, on n’invente pas les hommes !
 
			


Je m’éloigne du terre-plein (lequel est un terre-vide, crois-moi). Une route équivoque se propose, qui longe des étendues d’eau morte aux rives de boue.
Je marche, marche dans mon éberluage.
Ça veut quoi dire, ce cirque ?
Ce local dans un immeuble désert, au six-septième, j’ai pas compté ? Cet interrogatoire bizarre ? Ces confrontations à la graisse de dada mécanique ? Et puis cette évacuation générale, qu’il n’est plus resté que mézigue sur la banquette, avec pour compagnon le portrait de Léon, si gentil avec ses vieilles bajoues ; ses grosses moustaches au-dessus des yeux, qu’il semble teindre vu qu’elles sont noires alors qu’il a les tifs presque blancos, m’sieur Brej ? Ils ont manigancé quoi t’est-ce, ces gens ? Dans quelle intention ?
Je pige pas, moi. Mais alors rien de rien de rien. Et si une chose me fait horreur, c’est de ne pas comprendre ce qui s’opère autour de moi. Je suis un être de lumière, qui a besoin de lumière, la fabrique au besoin.
Je marche, je marche… Le bruit de mes pas me devient familier. On voit partout des immeubles en construction, des grues formidables dressées dans un ciel noir. Et rien d’autre. Il fait frais, mais il fait immobile. Je me déplace en me disant que je suis en Russie soviétique, accusé d’une chiée de meurtres, seul, abandonné, dédaigné. Et je me dis que je ne comprends pas.
Qu’ont-ils fait de Valérie ? Des deux vieux Moupett’s, Jules et Césaire ?
Où aller ? Et quoi y foutre ?
Je marche…
Je compte mes pas pour me sentir moins seul.
A quatre-vingt-quatorze je décroche. A quoi cela rime-t-il ? Ma soif est toujours aussi forte.
A force de marcher, j’arriverai quelque part ; dans un endroit où je trouverai du monde. Mais ce monde ne pourra rien pour moi.
Je m’arrête afin de palper mes vagues. J’ai mon blé, mes fafs. Tiens, on ne m’a rien chouravé.
Mon chemin de terrain vague se jette dans un autre, plus discipliné, mais creusé de nids-de-poule néanmoins. Il suit une petite voie ferrée dont les rails brillent sous la lune parcimonieuse.
Soudain, un bruit de moteur naît. J’ai la tentation de me planquer, mais à quoi bon ? Je ne vais pas rentrer à Neuilly à pied en me cachant lorsqu’il y aura du trèfle à l’horizon.
Si bien que je reste sur le bord de la chaussée, attendant le passage de l’auto.
Et alors, tu sais quoi ? Non, c’est ubuesque, je te jure. La bagnole survenante, c’est un taxi. Y a la loupiote, le mot taxi, tout bien, pas d’erreur.
Moi, sans chercher à piger ce que ce bolide glande dans cette banlieue en fabrication, je lève la main. La voiture ralentit, docile, et stoppe à ma hauteur. Tu verrais le carrosse, madoué ! Un peu dévasté sur les bords, haillonneux tout plein. Y a plus d’essuie-glaces, la caisse est pleine de gnons rouillés, un phare est naze et, quand je peux mater l’intérieur, c’est pour constater que les banquettes ressemblent à une litière de bergerie.
Le conducteur est une trice. Personne d’une légère quarantaine de piastres, blonde, cheveux coupés raides, façon Mlle Stone quand elle était Charden, yeux très clairs.
Elle me darde sans complaisance.
Je lui demande si elle parle anglais, et elle me répond que non. Je lui demande ensuite si elle connaît un peu de germain, et elle me fait « niet ».
Je soupire : « Merde ». Ce qui la motive pour m’annoncer qu’elle bricole un peu le français. Effectivement, elle me demande :
— Qu’est-ce que vous seriez de vouloir ?
Ces échanges se sont opérés alors que je me tiens à sa portière. Et, moi, tu me sais bien, hein, l’ami ? Mon regard vadrouilleur est tombé sur ses jambes. Dès lors, le sang généreux coulant dans mon réseau urbain ne fait qu’un tour. Elle porte une jupe en jean boutonnée sur le devant. Elle l’a déboutonnée du bas pour pouvoir conduire son bahut à l’aise. Dessous, les Rusquettes étant chastes, elle a une combinaison blanche, mais retroussée, toujours biscotte la conduite. Or, ses jambes sont admirables (de lapin russe). Te me foutent une tringlomanoche à germinaison spontanée, mon pauv’ vieux, que vraiment tu remercies la nature de sa grande clémence d’au moins vingt-quatre centimètres, j’sais pas si tu te rends compte, madame ?
Bon, c’est beau, mais ça ne fait pas tout.
Moi, la chauffeuse, je me mets à lui inventer un gentil récit pour les veillées sibériennes. Comme quoi je suis un touriste français, que les autorités soviétiques par l’intermédiaire d’Intourist m’ont prêté une voiture pour que j’allasse rendre visite à la vieille tante à maman, laquelle maman est d’origine russe. Et puis que je m’ai paumé. Et qu’en tourneboulant dans la contrée, je me suis perdu, et puis qu’en faisant une manœuvre, j’ai planté ma guinde dans l’une des mares fangeuses dont cette campagne est largement pourvue. Impouvant récupérer mon véhicule, je me suis mis en marche.
Si elle croit à tout ça c’est qu’elle a de la santé, ou bien que son français est moins bon que celui de M. Maurice Genevoix. Elle me demande où demeure ma vieille tante, je lui rétorque alors que j’avais son adresse sur un papier et que le papier est resté dans la voiture.
Elle continue de me visionner sans sourciller, et moi je continue de la trouver « pas mal-du-tout ». Et de cogner contre sa portière avec mon camarade Gaspard.
Pour conclure, j’y demande si elle pourrait me conduire à Leningrad. Elle s’horrifie, comme quoi son heure de bahutage est passée et qu’elle doit rentrer à son t’home dare-dare.
J’hésite, je lui dis alors que, décemment, je ne puis passer le reste de la nuit à marcher le long d’une voie de chemin de fer, fût-elle ferrée. Si elle veut bien m’emmener en un lieu civilisé, je lui en saurai gré et la paierai largement. A quoi elle répond qu’elle consent, mais qu’il n’est pas question d’accepter un rouble puisque son temps de driving est révolu. Je lui dis mille mercis, lui annonce que j’ai sur moi quelques dollars pas plus dégueulasses que leur Amérique originelle et qu’il me sera agréable de lui en faire part.
Elle consent à sourire, très faiblement.
Bon, je monte. N’étant pas un client, je monte à son côté. Le taxi repart en ferraillant comme le ramassage des poubelles dans ta rue, le matin. Je complimente ma conducteuse à propos d’une exquise petite poupée fixée à son rétroviseur. Elle est d’autant mieux venue qu’elle donne une justification à ce dernier puisqu’il a perdu sa glace. Elle est sensible à mon compliment. Sa guinde miséreuse tangue sur le chemin disloqué. Moi, des taxoches pourris, j’en ai connu lulure, en Afrique, au Moyen-Orient, dans la Sud Amérique, mais des à ce point délabrés, à ce point hoqueteux et pouillardins, jamais jamais !
Je te jure.
Ça oblige à rouler mollo. Je n’en suis pas contrarié, car cela me permet de me consacrer pleinement aux jambes sublimes de la dame.
Bon, j’entame une bavasse. Elle rechigne pas. Sans être particulièrement liante, elle ne m’envoie pas aux pelosses, comme on dit dans le pays natal à ma Félicie d’amour.
Elle pousse même jusqu’à s’enquérir d’où j’habite. Paris ! Magique city ! Paname ! Ça fait toujours bien dans le tableau. Et elle ? Un bled au bord du lac Ladoga, à cent bornes d’ici. Comment je trouve Leningrad ? Fabulous. Mais ce que j’ai vu de mieux depuis mon arrivée, ce sont ses jambes.
Aussitôt, elle rabat ses jupes raides, puisqu’en jean (de poitrine). Du haut, elle porte un gros pull à col roulaga qui souligne quelques rondeurs non excessives, juste pour mémoire, sans fracas. Côté avant-scène, elle fait pas de zèle. Et comment t’est-ce qu’elle se prénomme ? Slovana ! Merveilleux, un rêve. Je me plais et complais à le répéter sur plusieurs thons. Slovana, Slovana, en assortissant de mots tendres : Slovana chérie, Slovana de mes rêves, Slovana, mon amour. C’est très plaisant, assez efficace aussi car elle finit par pouffer de rire. Et une gonzesse qui pouffe n’est pas loin du paf, comme dit mon pauvre cher Béru, dont je me demande ce qu’il a bien pu lui survenir à celui-ci, Grosse Gonfle !
Profitant de son françouillard pour guides de gare, je lui annonce qu’elle me porte à l’incandescence et qu’il va falloir qu’elle étudie ses gestes pour passer ses vitesses, vu que j’ai à sa dispose un levier d’un autre genre, et pas loin du tout du premier.
Elle regarde, constate que je ne bluffe pas.
Je la sens rougir.
Alors j’étends mon bras gauche sur le dossier de sa banqueroute (abréviation de banquette de route) et, du bout des doigts, je lui titille la nuque, là que ses petits cheveux folâtrent. Elle avance la tête, au début, pour fuir la caresse. Mais je balbutie un Slovana si langoureux que les six cordes d’une guitare en pèteraient de rage. Nouvelle pression. Maintenant elle ne cherche plus à esquiver.
Sa bagnole de merde continue de tohuboter sur l’infernal chemin. Alors moi, tu veux que je te dise ? Culotté, l’artiste. A un moment qu’elle ralentit pour passer entre deux flaques dont on ignore la profondeur, je coupe le contact. Son taxoff s’arrête. Ma main gauche dévale jusqu’à son épaule et l’attire contre moi.
— Slovana, je roucoule, ô Slovana…
Et y a mes lèvres contre les siennes.
Elle les garde fermées, les siennes, cette peau de conne de chiotte ! Faut tout lui dire, tout leur apprendre, merde ! Des gens qui vont faire les zouaves pendant près de cinq mois en stratosphère, tu te rends compte ? Un pays de glace qui ignore tout du patin.
Pas de ça, l’abbé ! Je lui cramponne la frime et lui investis les muqueuses d’autorité.
Elle biche.
Seconde phase de l’opération : la paluche. Reçu cinq sur cinq, comme presque toujours.
Putasse, la frénésie à madame ! Ce démêlé ! Cette partie de soubresauts ! Elle geint, elle jappe, elle gratte, elle pleure. C’est bon ! Elle aime ! Je lui pratique la fiche-banane. Tu verrais son bahut ! On se croirait sur une gondole au passage d’un hors-bord. Jamais vu ça : la taxeuse pâme en deux coups de cuiller à peau. Le fade express. Ah ! Ah ! Ah ! Les vocalises superbes. Lili Pons (pilate), la Callas, Ninon Vallin, la clinique du Belvédère ! Tout ça réuni. Qu’on a pas le temps de piger. Elle part en éclats. Slovana. Vraouffffff ! Les ongles enfoncés dans ma chair. Ceux de droite dans celle de ma nuque, ceux de gauche dans l’onctueux de mes aumônières. Lance une grande gueulée comme la louve dans la toundra ! Puis tombe, inerte sur son volant, laissant l’Antonio avec son tricotin surgelé, espèce de vache ! Ça va où, ça ? Moi, je me dis qu’une fifille qui décarre aussi rapidos à la manœuvre doit être congestionnée par trop de ressources en friche. Attends que je la dispose quelques heures, et elle va voir ce boulot, la sœur ! Dedieu de foutre, je serai l’aubaine de sa vie !
Pour la calmer, en homme qui sait vivre, et pratique les usages en vigueur à la cour de Louis XIV et à celle des Miracles, je lui bisotte la tempe tout en caressant ses mamelons.
Elle retrouve vie et vigueur.
Me dit du bien en russe.
Alors je m’informe de sa vie. Elle est mariée à un technicien de je-comprends-pas-quoi qui se trouve en déplacement dans l’Oural pour deux mois. Non, elle n’a pas d’enfants. Elle vit seule. Oui, je peux aller chez elle passer quelques heures. Elle m’adore. Elle en reveut !
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Trente heures.
Montre en poignet !
Trente heures de baise intensive. De déburnage absolu. Trente heures de folie furieuse, ou douce à certains moments. Le pied ! Des pieds ! Le mille-pattes, quoi ! Qu’elle avait congé, précisément, ce jour-là, Slovana-mon-amour ! Et qu’on s’est donc trouvés seulabres dans son coquet logement d’une pièce qu’elle partage avec deux autres familles, mais l’une est en vacances au goulag de Crimée et l’autre vient d’être déplacée dans les mines de pierre ponce des marais de la Vassiougan. Un bol, non ? Si bien qu’on a ces douze mètres carrés pour nous tout seuls ! Tu juges de l’aubaine frivole ?
Alors là, je pense, très franchement, que ça restera dans les anales (hé ! l’imprimeur, ne fous pas deux « n » à anales, surtout !).
Trente z’heures de liesse physique. D’explosion charnelle. D’enculade monstre, quoi ! Entrecoupées de petits sommes ponctuateurs. De mini-repas : un concombre, une pomme, un coup de vodka, la moindre, comme on dit en Helvétie. Et vite, hop là, hop là là, à l’établi, mon neveu ! La grande limance. Les trucs rarissimes ! L’envolée. Ce que cette donzelle raffole du radaduche, c’est rien de l’écrire. Faut le vivre. Elle brosse en bourrasque, Slovana.
Vouloir te résumer serait folie.
Tout te raconter, folie plus grande encore. On existe dans un bain de sueur, dans des gluances ponctuelles, des enivresses à tout casser. Elle râle son bonheur. Tout juste si elle a le temps de m’apprendre que son gazier se prénomme Igor. Tiens, fume, julot ! Elle bénit le ciel de notre rencontre. Enfin, pas le ciel : le métro. A Leningrad, les églises sont fermées, le culte c’est le métro. Drôlement bathouze avec ses stations de marbre et de bronze, bourrées de statues, bas-reliefs, hauts-reliefs, médaillons. Du porphyre en pagaille, de l’albâtre, tout ça bien, à profusion, perfusion, apothéotique. Saint Métro, notre Seigneur ! Chapelle Sixteen nouveau genre. Lénine mit uns !
Oui, et comment te le bénit, le Sauveur métro, de ce concours de circonstances : ses colocataires à dache, son vieux en mission extraordinaire, et jusqu’à ses doches qu’elle avait la semaine passée, vous dire, la fortuité bienheureuse. Moi qui me pointe tout de suite after par une notte peu lunée. La queue raide, le slip en fête. Plus ardent qu’un chaudron de confiture en ébullition. C’est pas du nanan, ça, madame ? Alors que je traînais une sacrée déforme, le long de cette voie mal ferrée, comme un qui vient d’apprendre qu’il a le crabe. Et puis : hep taxi ! Et elle, ses jupons troussés, la chatte qui réclamait la becquée ! Et nous autres, tous les deux, dans l’immense appartement solitaire et chauffé : hop ! Au septième métro ! Ce ramdada, ce ramadanleculabalayette ! Poum ! Zinnng ! Encore. Tu la veux, la voici ! Trente heures, bordel, j’évertue en ténor. Lalala ! Le grand air de l’Acné ! Rigole-étau ! La tronche dans le ciseau magique. Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette, le premier qui jouira se fera une tapette !
Trente plombes. Et des heures soviétiques, hein ! Donc d’authentiques, pas frelatées le moins. Un peu archaïques : soixante fois soixante secondes. Secondes soviétiques itou, garanties.
Elle brame tout ce qu’elle sait de françouze, Slovana, par gratitude. Langue magique, le franquillon, pour rendre grâce d’une bite survoltée. Paxif géant avec cadeau Bonux à la clé, merci. Quand elle a épuisé son français, force l’est de dire le reste en ruscoff. Alors là, elle va bon train, mistress ! Tu croirais la basse noble dans du Borodine. La grande revue avec, en tête, le général Dourakine ! La charge des cosaques ! Hardi ! Hardi ! Les bâtonniers de l’avocat, comme dit Béru. Tumiala… giiite ! Un foin, mes aïeux ! Un foin…
 
Trente heures !
Et moi, fraise et dispos. Prêt à remettre le couvert.
Quand t’es parti pour le marathon de la tringle, rien ne peut plus te stopper. Ça t’arrive trois quatre fois par vie, l’inépuisance. Tu te sens drôlement caïd. Maître de tes sens, semeur d’émois en tout genre.
On clappe une côtelette pojarsky qui glandait dans son réfrigérateur à pédales, modèle 1927. Un corniche à la russe, un quignon de pain noir, solide comme du mastic. Lichée de vodka, et ça repart.
J’en suis à la j’sais plus combien t’est-ce d’embroquée quand v’la qu’on frappe méchamment à la lourde.
Merde, c’était trop beau pour que ça dure. Moi, dans tout ce mimosa, j’avais biffé la situasse de mes préoccupances. Je voulais rien savoir de mon avenir. Je baisais, somnolais, me laissais turlupiner le frère Karamazov, et vogue la galère !
Et puis, violents, impérieux, ces coups dans le panneau de la lourde.
Slovana se cambre. Je déjante.
— Qu’est-ce que c’est ? doit-elle questionner. Et ce mot si international, ce mot qui se traduit lui-même :
— Police !
En russe, tu le comprends aussi bien qu’en angliche, en rital ou en espingo.
Elle me le traduit dans un chuchotis, mais c’est bien inutile. Bon, fallait que ça arrive. Je me coiffe de mon slip, puis je bondis à pieds disjoints dans le carrefour de mon bénouze.
Pendant ce temps, Slovana se drape et va ouvrir.
Ils sont deux. Deux grands, jeunes, avec des boutons rouges plein leur frite blanche et des yeux aussi blancs que la crête de leurs mignons bubons. Tous les mêmes, fabriqués pour, débités à la chaîne.
Ils parlent à Slovana d’une voix pas chouette, tout en déambulant dans l’appartement.
Elle cause pathétique, puis se met à pleurer.
A moi, ils me réclament mes papzingues. Je les leur montre. Ils me posent alors une question à laquelle je ne puis fournir de réponse.
— Ils demandent à quel hôtel tu es descendu, traduit Slovana entre deux sanglots.
— Mockba, je leur dis.
Puis, je m’enquiers :
— Que veulent-ils ?
— Des voisins les ont prévenus que je me débauchais en l’absence de mon mari.
Le plus jeune lui aboie en pleine face. Pour lui intimer de se taire, je devine.
Par signes, ils m’ordonnent de me relinger.
Slovana en fait autant. Cinq minutes plus tard, nous quittons son immeuble, elle et moi, encadrés par les deux boutonneux.
Une bagnole, genre fourgon à allure militaire, dans les teintes verdasses, attend devant l’immeuble. Un policier au volant, deux autres sont assis à l’intérieur et se marrent de je ne sais quoi. Tout le monde déquille.
Leningrad 8 h 47.
A la mémoire de Georges Courteline qui m’aurait tant aimé.

On a quitté la banlieue populaire de Krazpeck (d’ailleurs toutes sont populaires) et on roule le long d’un canal ou un truc de ce genre, garni, çà et là, de petits ponts amovibles. C’est grisaillet, tristounet, mélanco à te flanquer l’envie d’écrire une lettre d’amour à ton contrôleur des finances pour lui expliquer l’à quel point que t’es malheureux sans lui.
Par les vitres grillagées du bolide, je contemple les quais lugubres. Pour ma dernière promenade (car je gage qu’il s’agit de l’ultime), ils pourraient me faire passer par le centre. J’aimerais bien voir le musée de l’Ermitage, moi, le palais, le croiseur Aurora, sur la Neva, les ci-devantes églises aux clochers à bulle, dorés dans le soleil froid du Nord.
On ralentit à la hauteur d’un magasin. Et je sais que, dorénavant, je ne l’oublierai plus jamais. Sa vitrine qui semble dater de cent ans et n’avoir jamais été nettoyée depuis, est habitée par des mannequins vêtus en mariés. Il y a la fille, en blanc, mais la robe tombe en poussière ; il y a le connard, en habit de prestidigitateur d’autrefois, et les deux tenues, la noire et la blanche sont pratiquement unifiées par le temps, par la poussière. Ils sont presque de la même couleur. Je regarde la physionomie désenchantée des « mariés ». Leurs gueules taillées à coups de serpe, constellées de taches vénéneuses. Et mon imagination prête vie à ce couple saugrenu. Je le « vois » vivant dans cet univers qui m’est rébarbatif. Je l’imagine se produisant ; subissant le quotidien sans avenir… Je sais que ce sera cela, dorénavant, la Soviétrie, pour mézigue. Deux mannequins pourris dans une vitrine pourrie, au bord du canal désespéré.
 
La voiture poursuit sa route.
Slovana ne dit rien. Elle a cessé de chialer. On dirait qu’elle ne me connaît plus. J’essaie de lui sourire, mais ses yeux ne s’arrêtent plus sur ma personne. Nos étreintes sont mortes, englouties à tout jamais. Elle en chassera jusqu’au souvenir. Je n’existe plus pour elle. Je n’ai jamais existé.
 
Surprise.
Je pensais qu’on allait débouler dans la cour d’une bâtisse policière. Au lieu de cela, la bagnole s’arrête tu sais quoi ? Devant le magistral hôtel Moscou, qui, je peux bien te le dire maintenant, s’écrit MOCKBA.
Les cars rouges ou bleus, rangés comme des vaches dans l’étable. Les grandes portes dorées que surveillent de vieux buveurs de vodka aux pifs turgescents. L’accumoncelage des valises au centre de l’immense hall. Tout est là, presque familier.
Un flic me fait signe de le suivre. De l’accompagner, plutôt, car il marche à mon côté, non comme on se déplace avec un prisonnier, mais comme on escorte un personnage protégé.
Nous franchissons la porte, tenue ouverte par l’un des portiers débraillés.
Le gars à boutons possède un profil cocasse avec son képi rejeté complètement en arrière. Son petit bout de visière noire se trouve quasiment à plat sur le sommet de sa tête et le rond du kibour forme une sorte d’auréole sur laquelle sa face juvénile et dure prend un relief bizarre.
Il va à la caisse en tenant mes papiers. Il interroge la préposée, une nouvelle que je n’avais pas encore aperçue. Elle compulse des fiches. Elle opine. Dit des choses brèves. Finit par tendre un carton d’admission. Le jeune flic l’empare et me le tend ainsi que mes fafs. Et puis il me salue militairement et s’éloigne. Je le regarde s’évanouir à travers la foule des clients bigarrés. Une dame à l’accent lyonnais assure, tout près, et bien haut, que les blinis sont moins bons en Russie qu’à Lyon où ils portent le beau nom de « matefaims ».
Une banquette se trouvant disponible, je m’y dépose. La surprise, tu sais, c’est une denrée duraille à coltiner.
Au plus fort de mon hébétude, je regarde la carte qui vient de m’être remise. Elle porte le numéro 5201.
 
C’est la préposée du premier jour. La blonde, avec un porte-jarretelles (d’après les affirmations de M. Jules Brochu)…
Toujours impavide. Comme un pas vide je lui tends ma brème. Mais vide, il l’est, l’Antonio tout beau. Oh ! la la ! madame, si tu savais ! Vide de couilles et d’esprit. Bien désert.
Cette personne suce-mentionnée me tend la clé baptisée 5201, ce qui est un très joli nom, surtout en Suisse quand il qualifie un compte Numéro.
Je marche jusqu’à la porte dont la serrure correspond à la clé.
J’entre.
Une ambiance tranquille, voire douillette.
J’avise ma valise sur le porte-valoche à claire-voie. Mes fringues sont rangées sur les cintres, mes limaces dans les tiroirs.
Dans la partie salon, il y a une bouteille de whisky sur le petit réfrigérateur, avec deux verres propres à la renverse sur un plateau. A l’intérieur, j’y trouve une bouteille d’eau gazeuse et des glaçons dans un récipient conçu pour.
Mon pyjama est déposé soigneusement sur le lit bien fait. Le pantalon est surmonté de la veste dont les manches sont repliées dans une attitude de dormeur. Tu croirais une préfiguration de Bibi. C’est moi en écrasant. Dans la salle de bains, je trouve mon rasoir électrique, ma brosse à chailles, ma lotion after-shave, mon tube de dentifrice, une savonnette déjà utilisée, mon peigne, ma brosse à tifs et même mon petit flacon d’eau de bouche pour quand je me réveille auprès d’une dame après des libations.
Tout est là, simple et tranquille.
Je vais au bigophone, m’assieds sur le plumard et, obéissant aux indications d’un carton imprimé en une craquée de langues, je compose le numéro de la piaule 6144.
Ça sonne une fois, deux fois, trois fois.
J’évoque l’hécatombe, la puanteur des cadavres entassés. Et voilà qu’on décroche. Une voix de dame, un tantisoit mouillée car elle devait s’ablutionner, demande en anglais ce que je lui veux. En américain, devrais-je plutôt dire, parce que ça nasille drôlement.
— Vous occupez la chambre 6144 ? je questionne dans le même dialecte.
— Oui.
— Vous en êtes sûre ?
Surprise. Un court temps d’étonnement.
— Mais, oui… Naturellement. Oui, n’est-ce pas, Charly, on est bien au 6144 ?
Dans les parages, la voix d’un gus qui a dû s’endormir avec un plein flacon de bourbon dans le corps bougonne, qu’œuf corse. Il a la clé devant lui. Et il épelle le nombre.
— Je vous demande pardon, enchaîné-je, depuis combien de temps occupez-vous cet appartement, madame ?
— Mais… depuis trois jours. Qui êtes-vous ?
— Oh, il s’agit d’un simple contrôle de l’administration, veuillez nous excuser.
Là-dessus, je raccroche.
Ensuite de quoi, je vais écluser un demi-verre de scotch sans eau ni glace.
Re-ensuite de quoi je m’offre une douche et me catapulte dans les draps.
J’essaierai de piger une autre fois. Pour le moment je suis trop fourbu, trop intoxiqué par cette aventure.




MARDI DES CENDRES
Leningrad 6 heures.

Pour rêver, je rêve.
Que dis-je : je cauchemarde !
Une vraie infection, ce songe. Je suis au pied d’une benne basculante grande comme un département français. Elle a basculé, donc se trouve à la verticale devant moi. Faut que je la gravisse. Seulement elle est en tôle lisse, tu penses ! Je n’ai, pour réussir l’escalade, que les rainures qui la zèbrent à intervalles réguliers. Commode, hein ? J’entreprends donc de grimper, je parviens à m’hisser de deux mètres, mais je lâche prise. Alors je recommence ma tentative ! Et tout en haut, il y a un horrible type à la gueule pleine de suie qui, pour me faire lâcher prise, me lance des cochons morts. Tu juges du travail, camarade ? Faut avoir l’esprit sacrément tordu pour se payer des rêves commaks. Si tu as une Clé des songes à portée, penche-toi sur mon cas, il doit être aussi intéressant que ceux du pied-bot dont cause Prévert.
Mais la turluterie du cornichon m’arrache à ces vapes malfaisantes.
Je décroche à grand-peine car j’ai le cigare en feu. Un peu de fever, probable. D’ailleurs la gorge me brûle comme lorsque je démarre une angine.
— Salut ! me lance une voix allègre. Il est l’heure !
L’heure de quoi ? De mon exécution capitale ?
— L’heure de quoi ? je demande.
— Ben… de la décarrade, mon pote !
Cette voix !
Brusquement…
Quel réveil ! Est-ce un nouveau rêve qui se branche sur le précédent ?
Je me sens le bol en flamme. Mes tempes font des « vrzzoum vrzzzoum », comme si on y avait branché un courant de 220 volts. Peut-être que je me trouve sur la chaise électraque, non ? Un petit jour miséreux traverse le méchant rideau de toile beige tendu devant la baie. J’avise mon costar, sur une chaise… Mes tatanes, posées à la diable.
— C’est Béru ? articulé-je.
— Et qui tu voudrais que ce soye, messire l’artiste ? Dis donc, j’ai l’impression qu’ le champ’ ruscoff qu’on a biberonné hier t’a filé du mou dans la pensarde, non ?
— Quel champagne ? Où, du champagne ?
— Bédame, çui de l’hôtel qu’on s’est liché en matant l’espectac’ ! T’avais l’air d’ t’en ressentir pour la Carmen-cita blonde qui trémoussait le fion d’vant toi. Même qu’elle s’en a aperçu et t’a refilé la rose d’son corsage. Le père jules en bavait d’jalousance, c’vieux nœud branlochant !
— Ecoute, Gros…
— Merde, j’écout’rai plus tard, bouge-toi le cul, l’bus décolle dans trois quarts d’heure, t’auras à peine l’temps de biberonner une tasse de caoua.
— Mais alors…
— Quoi z’encore ?
— On est mardi ?
— Oh, dis, ça va plus mal qu’ j’l’eusses-tu cru, ’vidernment qu’on est mardi, et on y s’ra toute la journée, hé, Bébé rose ! Allez, grouille, j’t’attends en prenant une p’tite collection légère : œufs au lard, soupe aux choux, viande froide, ça colmate les ébréchures.
Il raccroche.
Je me traîne dans la salle de bains. Tout en mettant mes ballasts à zéro, je m’examine dans la glace piquetée. Vache de frime. A croire qu’on vient de m’opérer du foie, de la rate, du gésier et de trois testicules. A faire peur, l’Antoine ! Oh, ce pauvre mec ! Je me murmure : « On est mardi. Donc j’ai pioncé tout le lundi, plus la nuit du lundi au mardi. D’accord, j’avais du retard de dorme, mais quand même. A moins… »
A moins que j’aie vécu la journée d’hier sans m’en apercevoir !
Et puis Bérurier…
D’où sort-il, cézigue ? Comment se fait-il qu’il soit à l’hôtel, tout guilleret, tel qu’en lui-même, rigolard et décidé ? Quand a-t-il refait surface ? Où était-il passé ? Que signifie ? Que…
 
Une demi-plombe plus tard, je me présente au restaurant bruissant de l’hôtel Moscou. Je vais à « notre » table. Tout le monde s’y trouve, achevant de s’empiffrer : Béru, les beaux-frères Tastemoules, Valérie, les gougnes, les vieilles Sudamerloques, le Levantin à gueule de Docteur Mabuse, le chauffeur finnois, le guide tubar à barbe d’or, les autres. Ça croque, ça jacasse la bouche pleine. Y a des remugles de saucisses au beurre, de chou bouilli, de café refroidi. Sa Majesté s’est taillé un succès franc et massif en exécutant une bite et ses compléments directs d’objet dans de la mie de pain. Il l’a posée sur le goulot d’une bouteille d’eau et il la propose à la vénération des foules. « Coquette enfant ! », annonce le digne homme. Les gouines haussent les épaules comme quoi elles trouvent ça répugnant, les Sudasses gloussent de gêne. Le barbu poitringue exorbite, impressionné par les dimensions de l’objet. Aux tables voisines, on se pousse du coude, on pouffe, on louche sur ce paf comestible, modelé par Alexandre-Benoît Bérurier, dit Queue-d’âne, l’homme le mieux chibré du continent européen.
Bref, c’est l’euphorie des départs. Tout le monde est content du voyage. Une sacrée ville, Leningrad, avec ses palais aux teintes pastel, dans les bleus pâles, les roses fondants, les ocre délicats. Palais d’hiver, de l’Amirauté, forteresse Pierre-Paul-Jacques, perspective Nevski, tout ça, bioutifoule à outrance, molto grandiose, grâce à Pierrot le Grand, à la grande Catherine qu’avait des couilles occultes. Tous ces architectes venus de mon dentier pour bâtir, bellir, imposer les fastes impériaux : des Ritals, des Français, des Russes, et même un Allemand, ce con. Ils sont contents, les touristes. Bourrés de photos qu’on leur permettait de prendre aux arrêts. Le bus stoppait : « Photo ! » criaient les guides. Et clic clac zoom ! On te l’emmagasinait d’importance, la vieille Saint-Pétersbourg ; elle en a pris pous son Petrograd, nom de Métro ! Et la Neva, dis ? Tu te rappelleras bien, la Neva ? Da ?
Je me laisse choir en bout de table. Valérie m’adresse un petit signe complice.
Jules me dit, en plaisantant :
— Vous bouffiez votre matelas, ce matin ! C’est la danseuse d’hier soir qui vous a mis sur les rotules ? Vous avez vu que, si elle était blonde, elle avait la chatte noire ?
Il se marre. Césaire fait tu sais quoi ? Chorus ! Moi je balance des sourires vagues, indécis.
J’aimerais bien en sortir.
Devenir fou, dans le fond, c’est pas difficile, il suffit que tous les autres s’y mettent !
Vaalimaa 1 h 18.

Le poteau-frontière s’est rabaissé derrière nous.
Je vois, par la vitre arrière du bus, les factionnaires en capote kaki et casquette verte qui reprennent leur attente en travers de la route.
Les oiseaux gazouillent à tout berzingue, en russe ou en finnois, je l’ignore, mais on est en Finlande et je ne parviens pas à y croire.
J’ai, à tout jamais-me-semble-t-il dans le bocal la vision des corps entassés dans la chambre 6144. Et voilà qu’il se serait agi d’un mirage. Mirage, l’immeuble où l’on me confronta avec le blessé, avec Valérie et les beaux-frères Duzob et d’où je partis, mains aux poches ? Mirage, la gentille Slovana et son taxi déglingué ? Mirage, mes trente heures de tringlerie furieuse avec elle ? Tout mirage, alors ? Ces histoires de chambre 5201 et de chambre 6144 ? Ces morts, ces policiers, cette clé qui me fut glissée en poche à Vyborg, mirages ?
Mirage, peut-être aussi, la disparition du Gros ?
Mirage, qui sait, ce voyage en Russie ?
Existé-je pour de bon, ou bien ne s’agit-il que d’une illuse ? Ma vie ne serait-elle pas qu’une impression de vie ? En admettant, avoir l’impression qu’on vit, c’est tout de même vivre, non ?
Je me suis installé auprès de Béru, dans le bus.
J’ai essayé de le questionner. Mais il s’est mis à me traiter « d’ensuqué », à clamer comme un perdu que moi « ça ne va plus la tête, les lendemains de biture. »
Pas mèche d’en placer une, avec lui. Tout de suite, le cri ! Alors je l’ai fermé.
Oh, j’ai bien tenté aussi de demander quelques explications à Valérie, et également à Jules Césaire, je me suis heurté à la même incompréhension profonde. J’ai essuyé ces mêmes regards surpris, inquiets. Visiblement, mes questions sont passées à côté de la gagne. Si j’avais insisté, je me serais carrément fait traiter de cinglé.
Soit : motus.
La seule chose…
Ecoute, tu ne le répéteras pas, hein ? Promis ? Jure-le sur la tête de ton nœud !
Bon.
Eh bien, la seule chose qui me fortifie, c’est mon mouchoir. Utile, un mouchoir. Le petit roi Victor-Emmanuel prétendait, en cachette de Mussolini, qu’il tenait terriblement au sien parce que c’était le seul endroit où il pouvait encore mettre son nez. Drôlet, non ?
Moi, je tiens au mien. Je le sors fréquemment de ma fouille. Je le déplie pour regarder l’un de ses coins. Il comporte une grande tache rouge. D’un beau rouge sang. Cette tache, je l’ai faite moi-même, là-bas, dans l’immeuble en construction de la banlieue de Leningrad. Je l’ai faite en appliquant mon tire-gomme dans une traînée de sang tombée du visage en compote de l’accusateur mourant. Du rescapé de la chambre 6144.
Eh bien, tu sais pas, l’ami ? Cette tache rouge sang ? Elle reste rouge sang frais ! Tu m’as compris, tu m’as ?
Elle ne brunit pas. C’est du rouge sans globules rouges ni leucocytes. Donc c’est pas du sang !
Et si ce n’est pas du sang, c’est que le blessé était un faux blessé.
Et si on m’a mis en présence d’un faux blessé, c’est qu’il y a du bidon, dans ce circus.
En tout cas je n’ai pas perdu la tronche.
Et si je n’ai pas perdu la tronche, c’est que Valérie et Jules sont bel et bien venus témoigner contre moi !
Et si on m’a laissé filer c’est qu’on me savait innocent, malgré les preuves qui m’accablaient. On tenait seulement à ce que je me sente coupable, c’est-à-dire à ce que je m’estime en état de culpabilisation du fait de ce faisceau de dépositions imparables.
Et si…
Oh, merde !
Je remets mon mouchoir marqué de peinture dans ma vague.
Ouf, la frontière a été franchie sans encombre. On ne nous a pas fouillés, on n’a pas regardé mes bagages. Mes bagages qui, « là-bas », contenaient une funeste mitraillette et des papiers…
Attends ! Attends, je crois comprendre. Je crois comprendre un tout petit petit infime minuscule bout de vérité.
Les cinq portefeuilles que j’ai prélevés sur les morts. Des morts vraiment morts, je puis le jurer ! Ces cinq portefeuilles, je ne les ai jamais examinés. Ça ne s’est pas présenté. Au 6144, j’avais trop hâte de foutre le camp. Dans la chambre de Valérie, trop hâte de limer. Ensuite il y a eu l’appel de Césaire, à propos de son pote en délire… Non, jamais je ne les ai ouverts. Eh bien, moi, San-Antonio, l’homme qui remplace le cheval au galop, la nuit de Valpurgis, les aphrodisiaques, le beurre, l’amant de lady Chatterley ; moi, commissaire San-Antonio, dit Sana, je te prétends que ces cinq portefeuilles ont joué un rôle prépondérant dans cette affaire. Et que, si je suis encore en vie, c’est parce que je ne les ai pas examinés.
 
Le bus roule dans la forêt enchanteresse.
Ah, la terre finlandaise ! Ses forêts, ses lacs, ses saumons, ses champignons olympiques !
La douane aux couleurs blanche et bleue.
Passeports !
Le zélé barbichu blond se charge de tout. Ça tamponne, on va pour repartir.
Non !
Ne voici-t-il pas que des motards, ils sont quatre, surviennent en pétaradant ?
Ils précèdent une grosse limousine noire. Ce véhicule n’est meublé que d’un chauffeur également loqué de noir.
Les motards se placent en ligne devant notre bus. Celui qui a des galons cousus sur sa veste descend de son coursier d’acier, comme on dit puis dans les journaux.
Il s’approche, monte à bord, demande les passeports que le blond tuberculeux à flocons tient encore contre sa poitrine évidée ou presque.
Il ne dit presque rien, le chef motard finnois. Le mini. Juste il compulse les passeports. En sélectionne cinq. Il déclare, en anglais :
— Les cinq personnes que je vais appeler devront descendre. Leurs bagages continueront sur Helsinki où elles les récupéreront par la suite.
Il appelle :
— Miss Valérie Lecoq, mister Alexander Bérurier, mister Bézamé Moutch, mister Césaire Tringleur et mister Jules Brochu.
Les gens cités, moi excepté, renâclent. Demandent des explications. Protestent qu’on va voir ce qu’on va voir !
Rien n’y fait. Nous devons nous soumettre.
Avec un gros serrement de cœur, nous regardons disparaître le bus sur la route d’Helsinki (j’avais déjà fait Helsinki Céteska dans un précédent, alors tu m’excuseras).
Un court instant, je me demande si nous n’allons pas être reconduits en Soviétrie. Mais non. On nous enjoint de grimper dans la limousine et c’est bien vers Helsinka Céteski (ça y est, je l’ai faite autrement) qu’on nous drive.
Dernière heure.

Chose étrange, personne n’en casse une dans la puissante voiture, une Cadillac d’un modèle assez ancien. On se laisse driver, cernés par les quatre motards, tels des personnages drôlement z’huppés. On aurait pourtant des questions à formuler tout fort, non ? On pourrait s’entre-demander si on a une idée, les uns les autres, de cette inquiétante intervention de la roussecaille finlandaise.
Moi, je pense à la mort de ma petite potesse, suicidée à la fleur de l’âge dans la chambre contiguë à la mienne. L’affaire a probably évolué depuis notre départ d’Helsinki. Les autorités ont sans doute envie de me questionner ferme, de même que les quatre autres Français qui se trouvaient dans l’hôtel Hesperia en même temps que ma copine et avec lesquels on m’a vu m’entretenir.
Sors-je d’un bouzin à la noix pour venir me vautrer dans un autre ?
Toujours est-il que je me fais des chaules sur mon frein.
Quand la tire ralentit, après une petite heure de vadrouille à travers forêt, il est complètement rongé, comme un os de côtelette dans une assiette d’Ecossais.
On s’annonce dans une magnifique et grave propriété de briques rouges. Les portes et les fenêtres sont peintes en blanc. Il y a un péristyle parthéno-panthéonesque devant la lourde, d’un très splendide effet, cossu, tout bien, bravo ! Qu’on se demande, en avisant cette altière demeure, qui d’important peut bien y crécher. En tout cas elle me rassure quelque peu, car je préfère être conduit dans un château plutôt que dans une prison, même si, d’une façon générale, on y bouffe plus mal et on y rencontre des gens plus cons.
Une tinée de voitures sombres sont remisées sur l’esplanade. Donc, y a du trèfle dans la crèche.
Les motards mettent botte à terre. Le chauffeur en livrée nous livre devant le perron. Personne ne nous ouvrant la portière, je prends l’initiative de descendre. Galant, comme en toutes circonstances, j’aide Valérie à en faire autant. Mes trois autres compagnons de voyage débarquent à leur tour. La rumeur de notre arrivée a attiré sur le seuil un officier finnois, impec dans un uniforme verdeux avec des machins jaunes, des boutons d’or, des décorations fuligineuses et antidérapantes, plus des lunettes aux verres teintés. Il est nu-tête, au point de ne pas avoir de crins sur la coupole. Juste il compense avec des favoris. Mais il les fait descendre très bas pour avoir l’air chevelu, j’espère pour ses manœuvres sur Epéda multispires qu’il a aussi du poil sous les bras et sur la poitrine, ce qui constitue pour un ratiboisé du promontoire un joli lot de consolation.
Il nous dévisage avec un léger sourire, puis s’avance vers moi, la main tendue.
— Commissaire Saan-Aantoonio ?
J’acquiesce du chef, alors qu’il s’empresse de se présenter :
— Colonel Dukkonliijoaa, des Sévices Spéciaux Finlandais.
Bérurier me bouscule pour le phalanger le premier :
— Très honoré d’êt’ ravi de vous faire la connaissance, mon colonel, et compliment pour vot’ français qu’est meillieur qu’ mon finlandoche, dit-il, cérémonieux. V’s’avez d’vant vous l’officier de police Alexandre-Benoît Bérurier, de la rousse parigote.
Le colonel reprend sa dextre pour me la confier, puis, sans la tendre à nos camarades d’épopée, il propose :
— Voulez-vous me suivre ?
On répondrait par non, j’me demande quelle gueule il nous brandirait.
Les Finlandais, je ne sais pas si je te l’ai déjà dit – auquel cas, je te le répète et t’as rien à ergoter, car toi, pour la rabâche tu tiens le pompon –, ils ont le sens du home, des matériaux, des couleurs, bref de la qualité de la vie, comme on dit depuis le dernier septennat.
Faut voir l’intérieur de la maison : ces mariages de bois, ces terres cuites, ces terres à point, bleues ou roses saignantes ! Les tableaux aussi, faut les admirer ; abstraits pour l’ensemble. Tu risques pas de te tromper avec l’abstrait ; tu dis que la composition est belle et t’es peinard.
Le colonel nous introduit dans un vaste salon où trône une cheminée de faïence, véritable monument aux dimensions impressionnantes.
Deux personnages s’y tiennent, le dos au feu pour se faire brunir les miches. Un grand bonhomme maigre, à la mâchoire carrée, vêtu de noir et portant des lunettes à monture argentée, et puis, devine ? Le Vieux !
O stupeur ! O étrange vision que celle d’Achille, à cet instant et dans ce lieu. Achille et sa calvitie rayonnante, mirobolante. Achille et sa rosette sur canapé qui poudroie. Achille, racé, vieille France, urbain, orbi, salutaire, assuré. Achille aux gestes du XVIIe siècle. Achille, notre pharaon superbe et généreux. Qui sait si bien parler, si parfaitement se taire ; user de ses yeux, de ses mains, de ses mimiques.
Il est là, calme, fier, sybarite.
Mains au dos, à la Philippe d’Edimbourg.
Hautain, surplombant, jaugeant. Ne s’étant pas déplacé pour rien. Tenant sa place et celle des autres. Le Vieux, le Dabe, Mister Dirluche. Le Grand Totem. Le Boss. Le Déplumé : crâne d’albâtre et z’yeux de lapez-la-Julie, comme exprime Béru.
Il dit en me montrant du menton, et dans un anglais parfait :
— Ecce homo !
Puis, brièvement, à moi, en désignant son compagnon d’une courbette :
— Monsieur Kelkoonaar, le directeur de la Sécurité du Territoire.
Salut raide du type guindé.
Et Achille se met à décrire un arc de cercle (arctique) devant moi, comme un balai révolté qui ne sait pas par quelle face attaquer un excrément.
— Ah vous voici ! dit-il. Belle équipée, en vérité ! Bravo, charmant, merci ! On viendra célébrer votre culte après ça ! Superman, n’est-ce pas ? Voulez-vous que je vous dise, profitant de ce que ces deux grands veaux d’étrangers ne comprennent pas le français ? Pas superman : supercon ! Et je pèse mon mot ! Archicon, mon pauvre garçon ! Multicon ! Un triple con en une personne ! Ensuite, il ira écrire ses calembredaines, l’animal, se gargariser de ses fadaises. Monter en épingle ses exploits ! Le hic, c’est qu’elles ne sont pas de sûreté, vos épingles, San-Antonio. Ce ne sont que de pauvres petites épingles à faire éclater les baudruches ! Vous pourrez l’écrire de ma part. J’en fais cadeau à vos illustres supporters, ces naïfs, ces gogos, ces encenseurs de n’importe qui. Grands découvreurs de rien du tout. Des gens qui, voulez-vous que je vous dise ? méprisent les valeurs absolues. Allez leur parler de Pierre Loti, de Claude Farrère, de René Bazin. Vous verrez leurs réactions. Ils poufferont ! Et cependant, misère de Dieu, c’est quelque chose, « Mon frère Yves », non ? « Les Déracinés », dites ? ça s’appelle une œuvre, non ? N’en déplaise à vos petits amis Escarpit, Poirot-Delpech, de Rougemont et consort. Allez demander à votre professeur Sauvy ce qu’il pense des « Orientales ». Et puis ne me regardez pas ainsi, de cet air goguenard, monsieur le commissaire de mes fesses ! Pas devant ces deux escogriffes finlandais qui sont presque aussi stupides que vous, sinon je vais en prendre ombrage, oh que je vais prendre ombrage ! Ça y est, je prends ombrage. Cessez de me regarder ainsi où je commets l’irréparable !
Il se tait pour déglutir.
Bérurier demande :
— Pourquoi qu’il est en crise, le vieux nœud moisi ? Il va prendre ses vapeurs, c’ qu’est mauvais pour son attention artérieuse, à son âge.
— Bérurier ! tonne le Boss, ne me faites pas… Oh ! ne me faites surtout pas… Si vous me faites, je vais agir ! Et j’aurais honte d’agir en présence de ces deux grandes merdes finnoises.
— Ne vous gênez pas pour nous, dit doucement le colonel Dukkonläjoaa, en français.
— Je ne voudrais pas me laisser aller, assure Achille, devant des bœufs nordiques, ça la ficherait mal. Puis il réalise et se tait pile.
Alors je profite de son vertige pour intervenir :
— Bérurier a raison, patron, vous risquez l’infarctus à vous énerver pareillement. Exposez-moi plutôt vos griefs avec ce calme qui est votre qualité dominante et qui a toujours assuré votre autorité.
Le calme incite au calme, la sérénité adoucit les excès. Pépère reprend sa vitesse de croisière. Il ramène ses mains à l’avant de sa personne et murmure :
— Je me laisse emporter par un courroux justifié, San-Antonio. On ne peut plus justifié. Car, songez-y, vous avez failli entraîner la France dans un conflit avec l’U.R.S.S., à cause de vos conneries. La guerre, San-Antonio. The War. Alors que notre dernier sous-marin atomique n’est même pas en chantier et qu’il y a des grèves tournantes dans nos chères casernes. La guerre avec nos bons amis russes, pour la première fois depuis Napoléon ! Avez-vous songé à ce qu’aurait pu être l’issue de cet affrontement ? Un contre dix, soit, là n’est pas la question, mais nous en sommes toujours au Lebel, mon garçon. Et eux, hein ? Eux ? Bon ! Tatatatata ! Combien de coups à la minute ! Les Russes tirent aussi vite que nous éjaculons. Et c’est pas avec du foutre qu’on gagne une guerre, mon petit. Qu’est-ce que je disais ?
— Vous parliez de mes conneries déclencheuses de conflit, monsieur le directeur.
— C’est cela.
— Où y a-t-il eu connerie ?
— En vous faisant passer pour Bézamé Moutch !
— Mais…
— Pardon ?
— Vous en étiez d’accord, monsieur le directeur.
— J’en étais d’accord, j’en étais d’accord…
Puis, à la cantonade :
— Je vous prie de constater que cet animal manie le bon français quand il le veut. En être d’accord pour « abonder dans le même sens », c’est raffiné, ça. Pas beaucoup de gens l’emploient. Mais au lieu d’aller dans cette voie noble et ancestrale, ce petit bonhomme se complaît dans ses néologismes de bas étage qui font se pâmer une poignée d’intellectuels qui ne peuvent qu’être de gauche, voire d’extrême droite à la rigueur. Colonel Ducon, vous qui parlez notre belle langue, je vous prie de savourer.
— Dukkonläjoaa, rectifie l’officier supérieur-presque-général.
— Vous m’êtes sympathique, conservons l’usage de nos prénoms dans l’intimité, je vous appellerai Ducon, appelez-moi Achille. Bon, eh bien non, San-Antonio, je n’en étais pas d’accord, vous avez pris ces initiatives à mon insu.
— Oh !
— Vous n’allez pas opposer votre parole à la mienne. Je suis votre supérieur, mon vieux !
Haussement d’épaules résigné de l’interpellé.
— Bon, il en convient, goulousse le Dabe. Parfait. Donc, il se fait passer pour Moutch et se prépare au voyage en compagnie d’une donzelle de ses relations transformée en Valérie Lecoq pour la circonstance. Ils arrivent à Helsinki. Leur hôtel est truffé de gens qui veillent au grain. Des gens ayant pour mission de neutraliser Valérie Lecoq. Prenant la pétasse de San-Antonio pour elle, ils la suicident proprement. Mais la vraie Valérie survient in extremis et prend, dans le bus, la place qui lui était réservée. Détail que « les autres » – je les appellerai ainsi pour la commodité de la conversation –, ignorent.
« Voyage…
« En cours de route, selon le plan savamment ourdi pour les besoins du complot… »
— Quel complot, patron ?
— Silence ! Vous voyez bien, messieurs, qu’il ne sait rien ! Et après il jouera les fiers-à-bras. Si, si, vous lirez, puisque ce paltoquet est également traduit dans votre langue débile ; il va éplucher les marrons que nous lui avons sortis du four et les croquer avec son impudence et ses néologismes habituels. Ça fait partie de son culte, les plumes du paon.
— J’ai horreur des paons, patron, ma mère assure que leurs plumes portent malheur.
— Quelle idée ! C’est un animal exquis, majestueux, si l’on excepte son cri ridicule.
Et le Vieux de moduler :
— Léon ! Léon !
Puis de poursuivre :
— Elle ne pouvait pas entrer la machine infernale en Russie, vous pensez bien, avec les fouilles draconiennes.
— On ne nous a fait ouvrir nos bagages ni à l’aller ni au retour.
Il se claque la calvitie.
— Ah, l’idiot ! Comme si l’on pouvait échafauder quelque chose d’aussi périlleux sur l’hypothèse d’une exception.
— De quoi s’agissait-il, patron ?
— Taisez-vous, commissaire. Ayez au moins la modestie de votre ignorance ! Je poursuis. Toujours selon la trame du complot, Mlle Lecoq entre en possession de la machine infernale. Et, parallèlement, à Vyborg je crois savoir, on vous remet clandestinement la clé de la chambre où doit se tenir la réunion.
— Quelle réunion, monsieur le…
— Silence, ignare !
Je m’abstiens.
Mais me tourne vers Valérie qui, immobile, debout comme à une manifestation patriotique, observe le plus grand mutisme.
— Cette machine infernale, vous ne l’avez pas conservée longtemps dans votre sac, je lui fais.
— En effet, répond-elle, car je vous avais vu la palper. Je m’en suis débarrassée au plus tôt.
— De quelle manière ?
Le Vieux ricane :
— Niais ! Oh, le niais ! Mais elle l’a passée à l’un de ces deux gredins, ne cherchez pas !
Il désigne Jules et Césaire.
— De jolis cocos, anciens agents des services secrets luxembourgeois, ont trempé dans une foule de coups malodorants depuis dix ans. On les a surnommés les Durand et Durand de l’espionnage ! Plus ils prennent de l’âge, plus ils deviennent nocifs car ils ont le secret d’inspirer confiance à tout le monde et de forcer la sympathie. A preuve, ils vous ont abusé, mon pauvre bonhomme ! Roulé dans la farine de blé noir !
— Parce qu’ils trempaient également dans ce mystérieux complot ?
— Bédame ! Quelle question !
Je prends ma voix de velours potelé pour demander :
— M’autoriseriez-vous une autre question, monsieur le directeur ?
— Brève ? s’inquiète Achille.
— Très.
— Alors vite !
— Bérurier. Pourquoi a-t-il disparu à la douane lorsque nous sommes arrivés en U.R.S.S. ?
Le Vioque manque d’air. Il poumone à plusieurs reprises, comme on cigogne la pédale du frein fléchisseur pour lui redonner du nerf.
— Ah, Bérurier avait disparu ?
— Vous ne le saviez pas ?
— C’est-à-dire que je… Vous aviez disparu, Bérurier ? Racontez-moi ça, mon gros garçon…
— Nonon, c’est rien, fait l’Enflure.
— Metz encore ? dit le Vieux qui adore la Moselle.
— Eh bien… Oh ! et puis souate… Figurez-vous que, pendant les esformalités, je m’ai mis à chercher quéqu’ chose à boire. Je voye une porte, je la pousse, ell’ donnait sur un couloir. Je vais t’au fond de c’ corridor, y avait un escadrin. J’le monte. Je m’annonce vous savez t’où ? Dans l’appart’ment du chef des douanes. Sa bonne femme était s’entrain de pratiquer un p’tit solo de balilaïka d’vant son armoire à glace. Une esseulardée, quoi. La grande secouée. Le bénitier en folie ! Charmante personne. Un peu courtaude, mais bien bondée des cuisseaux. Elle était tellement dans son charivari que même ma surv’nance y a pas fait fuir la main de sa mollusque. D’autant que ma pomme, sans vouloir v’s’offenser, m’sieur l’directeur, j’ai eu immédiately le camarade Yvanoff en position d’Hercule, et que la mère Marina m’a retapissé l’émoi d’entrée de jeu. Bref, c’tait le Bon Dieu qu’avait dicté mes pas, croilliez-le bien. Putain, ce qu’elle pouvait êt’ portée, la mère ! Vous parlez d’une crémière ! Ce b’soin d’ tendresse à répétition qu’elle s’ trimbalait. Faut conviendre qu’un chef des doganas, il a d’aut’ chats à fouetter que çui à sa mégère. Ces gonziers, j’vais vous donner mon avis : l’froid les engourdit des noix. Y z’ont les burnes qui coagulent. On n’a pas pu échanger un mot, moi et Maâme Blanloche, vu qu’elle causait qu’ russe et c’est justement un des seuls langages que j’ai pas assimilés. Mais quelle partie de fion. V’lez qu’ j’ vous dise ? Le restant d’la journée, jusqu’à tant que son singe grimpe bouffer son borche ! Un peu avant, comme j’avais plus de bus, ni l’moind’ moilien d’ locomotion, elle m’a installé au grenier, Marina. Là qué mettait sécher son linge. Dans la noye, l’est montée m’ trouver, pendant que Wladimir ronflait. Bouillave et rebouillave. La série complète ! Et puis le lendemain on a continué. Ça la changeait de la langoure seulabre, Marina, qu’à force, cette pauvrette, elle était mutilée du médium. Tout tordu, comme un cigare italoche, il était devenu. Un vrai régal, cette Natachatte. Une vraie trempeuse, quoi ! J’déteste pas la Russoviétique, dès lors.
— Et comment as-tu regagné Leningrad ?
— Pas dif. J’sus été trouver le gars Wladimir quand j’en ai eu mon taf, de sa brancardière. J’lu ai dit la vérité, ent’ quat’z’œils ; comm’ quoi y d’vait me permett’ de r’gagner ma base sans pousser des cris d’orfèvre, sinon c’tait l’escandale assureré. C’t’un bonhomme qu’a compris son intérêt. Surtout qu’il guigne un n’haut poste, vu qu’il en a quine d’la grande forêt et des miradors. Le gai Moscou, il voudrait. L’arrêt au port, pour donner du pain aux petits Tupolèves. Il m’a embarqué, hier morninge dans un car de Suédois.
Il rigole.
— La vie, qu’est-ce vous v’lez : la vie…
Il se tait.
Mais je ne le laisse pas quitte.
— Dis donc, Casanova, comment se fait-il que ce matin, tu m’aies appelé en prétendant ne jamais m’avoir quitté ?
Le Mammouth hausse les épaules.
— Ça, c’est Jules. Demandez-y. Il m’a dit : « Si vous tiendriez à vot’ sécurance, sout’nez mordicule à votre ami qu’vous n’avez pas quitté le groupe. Comme il est dans une période de flottement mental… » Hein, Jules ? T’as dit flottement mental, testuellement ?
Jules ne répond rien. Juste, il regarde le prose d’une femme de chambre venue furtivement recharger la cheminée.
— « Comme il est dans une période de flottement mental, y vous croiera », termine Béru. Comme vient d’ le dire l’Vioque, pardon : m’sieur l’directeur, c’t’un mec qu’inspire confiance, Jules. J’ai fait c’ qu’y m’recommandait, pensant qu’ c’était pour ton bien.
Un silence…
Puis l’Achille sort de sa méditation. Il prend le colonel à témoin.
— Cher Ducon, lui dit-il, vous rendez-vous compte de la nature de mes collaborateurs ? Voilà sur quoi je dois m’appuyer. Voilà à qui je dois faire appel : des boucs en rut. Des forniqueurs de bastringues ! Trousseurs de cantinières ! Veinards, vous n’avez pas ces problèmes avec vos abrutis de Finnois. Ça ne baise pas, cette race-là, hein ? Avouez ? Une fois l’an, pour se reproduire. Et encore, maintenant que l’insémination artificielle existe, j’ai des doutes. Il n’est que de regarder leurs gueules pour se faire une idée de leurs possibilités. Seulement moi, mon cher, quand j’entreprends une opération, je dois compter avec le sexe. Le coefficient queue, en France, on ne peut l’escamoter. C’est pas des auxiliaires que j’ai, mais des bites. Je sais que tous mes gens sont conditionnés par une femelle. La réussite et l’échec d’une enquête dépendent d’une quelconque garce. Tout est dans la culotte et très peu dans la tête, chez nous. La France, mon petit Ducon, la France. Et ça dure depuis Clovis, cette petite histoire. Pourquoi croyez-vous qu’il s’est fait baptiser, ce garçon ? Un barbare comme lui ! A cause de sa bonne femme, ne cherchez pas ! Attendez, on parlait de quoi ? Ben de rien, hein ? Si ?
— Du complot, jeté-je.
— Ah oui, le complot !
 « Le complot… La guerre, mon garçon. Nous avons frôlé la guerre avec l’U.R.S.S. ! Savez-vous en quoi consistait la mission de Moutch et de sa souris, la demoiselle ici présente ? Ils devaient assassiner le président Brejnev, ce grand ami de la France. Vous m’avez bien reçu ? L’assassiner !
— Quoi !!!! m’écrié-je, mais avec dix lignes de points d’exclamation que mon éditeur ne me pardonnerait pas de reproduire ici.
— Oui, mon ami.
— Mais quand ? Mais où ? Mais comment ?
Nouveau rire du vieux.
— Ducon, mon bon colonel, vous constatez que je dois tout faire par moi-même. Que je travaille avec des courants d’air. Voilà un homme qui rentre de Leningrad et il ignore que le président s’y trouvait également. Moi, je préfère en rire. Je ris. Regardez-moi, San-Antonio, regardez-moi bien : je ris. Mieux : je rigole !
Et il esquisse une grimace horrible.
J’ai le stoïcisme des martyrs. D’accord, je suis passé à côté du sujet, on ne peut pas être parfait vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant les trois cent soixante-cinq (six tous les quatre ans) jours de l’année !
— A Leningrad se tient le Congrès de la Faucille et du Marteau, vous l’ignorez ?
Merde, j’avais lu cela en France, avant de partir, sans y prendre garde. Pas un instant je n’y ai repensé.
— Bon, et alors ?
— Congrès présidé par le merveilleux président. Le complot avait pour but d’assassiner ce grand homme aux sourcils paisibles. Une vingtaine de membres du comité secret devaient participer à l’action. Comment ? Là réside le subtil de l’Opération. Il faut vous dire que les mesures de sécurité pour pénétrer dans la salle sont uniques au monde. Fouille totale, détecteurs à ondes mouillées, tapiocage de masse, tous les procédés les plus scientifiques. Donc, impossible d’entrer une bombe dans ce lieu. Mais un homme avait trouvé : Moutch. La machine infernale allait être composée de vingt parties dont chacune revêtait une forme innocente : stylo, cigarette, briquet, porte-clé, médicament, etc. Vous me suivez ? Les vingt conspirateurs devaient rentrer la machine de mort en se chargeant individuellement d’une des pièces. Celle-ci serait reconstituée à l’intérieur, et placée au bon endroit. Par qui ? Dites-nous donc par qui, mademoiselle Lecoq.
Valérie hausse les épaules.
— Par moi, naturellement.
— Eh oui, par vous. Par vous qui appartenez aux B.C.G. International, vrai ? Par vous qui deviez assister à la séance plénière du congrès. Tout a été organisé en conséquence, seulement l’arrestation de Moutch d’abord, puis l’assassinat de la jeune femme amie de San-Antonio qui se faisait passer pour vous, vous ont donné à réfléchir. Alors vous avez pris le parti de changer de camp, ce qui est fréquent chez des gens de votre milieu. Quand ce changement s’est-il opéré ? Mystère. Mais que vous allez nous faire la grâce de dissiper, n’est-ce pas ?
Valérie hoche la tête, belle joueuse. Elle sait perdre avec panache. A-t-elle perdu, au fait ?
— Eux ! fait-elle en montrant les Durand-Durand.
— Ils vous ont contactée pendant le voyage ?
— Voilà.
— Ils étaient au courant de tout ?
— De l’essentiel. Ils m’ont promis que je resterais en dehors de cette affaire si je suivais leurs directives.
Et moi, je tressaille.
Non : je bondis, tressaillir n’étant plus suffisant à ce point quasi final de l’action.
— Les morts de la chambre 6144, c’étaient les conjurés, n’est-ce pas ?
— Exact, soupire-t-elle.
Alors je me tourne vers Jules.
— Et vous veniez de les abattre avec votre compère lorsque je me suis amené à la chambre en question. Ordre du K.G.B., non ? Il voulait rester en dehors de cette affaire. On vous a fourni l’arme, vous avez fait le boulot !
Il regarde Césaire. C’est vrai qu’ils ont l’apparence de très braves gens, les deux compères. Un vague sourire passe, non sur leurs lèvres, mais sur leurs visages gris.
Vous avez eu l’idée de me coller le massacre sur le dos, n’est-ce pas, d’où le traficotage de ma chambre qui passait du 5201 au 6144. Seulement, quand « ces messieurs » ont appris que j’étais un policier français, il y ont renoncé. Une chose seulement les a tracassés : ils voulaient que j’ignorasse l’identité des victimes. Top secret ! Alors ils ont fait l’impossible pour vérifier si je savais ou non ; il y a eu la fausse arrestation, ensuite les délices avec une chauffeuse de taxi aussi sexy que providentielle qui m’a questionné très innocemment en faisant l’amour, enfin, au retour, l’on m’a drogué avec du whisky et interrogé pendant mon sommeil. Je me demande pourquoi cette mansuétude.
Le vieux me met la main sur l’épaule.
— Embrassez-moi, mon petit. Embrassez-moi, car vous êtes un peu mien désormais. C’est moi qui vous ai sauvé la vie, comprenez-vous ?
— Non, monsieur le directeur.
— Tout ce que je sais, je l’ai appris de Moutch. Mathias, ce diable de rouquin, a trouvé un produit pour le faire parler. Quand j’ai su l’objet de cette terrible mission, je me suis empressé d’alerter les hautes autorités soviétiques. J’ai révélé qui vous étiez, et j’ai annoncé que ce serait la rupture de nos relations si l’on ne vous renvoyait pas sur vos deux jambes. Ils m’ont donné satisfaction. Mais si Valérie n’avait pas tourné casaque, quelle gabegie ! Votre présence là-bas allait au contraire se retourner contre vous et… la guerre, mon enfant, la guerre ! Allons, embrassez-moi. Vous êtes là, sain, sauf, hébété, mais sauf. Vous aurez le temps de tout comprendre. On va bien s’expliquer tout ça, ici, dans cette grande maison obligeamment prêtée par les merveilleuses autorités finlandaises. Nous avons le temps. Tous les protagonistes sont réunis. On reprendra à zéro. On saura tout bien dans les recoins. Tout ! Tout ! Ma plus belle enquête personnelle, San-Antonio. La fin de votre culte. Appelez-moi papa !
 
FIN
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Pour Pierre Quet,
En souvenir de notre nuit de Chine et
de ce qui s’ensuivit.
Archi-amicalement.

San-Antonio





PETITE SUITE BÉRURÉENNE
— Qu’est-ce que tu fais, ma jolie?
— Je suppute.
— Y a pas de sot métier.
*
— Il est trop cradingue pour venir à la soirée.
— Et si y s’nettoie?
— Si y s’nettoie, c’est donc ton frère!
*
— C’est bon de manger, hein, ma chérie? Ça fait digérer.






AUTOMNALE
La pluie rageait sur notre tonnelle. Je contemplais les vieux ceps tordus auxquels s’agrippaient farouchement d’ultimes feuilles.
Le raisin que donne notre vigne fait grincer des dents; pourtant, j’aime sa saveur aigrelette. Chaque grain est plein de gros pépins durs comme des plombs de chasse. Quand tu as recraché la peau inavalable et lesdits pépins, ne te reste en bouche que ce goût vinaigre. Je suis seul à manger notre récolte. M’man s’est avouée incapable de consommer la moindre grappe. Et le petit Toinet, notre moutard recueilli, a pleuré comme un veau, le jour où je lui en ai fait déguster. Dans le fond, c’est bien d’avoir un vignoble pour son usage exclusif. Même les piafs respectent ma vigne. Ils ne sont pas fous.
 
La pluie rageait, embarquée par des bourrasques brutales. Elle tombait à peu près droite, et puis une giclée de vent la propulsait contre notre maison et, d’un seul coup, les vitres de la croisée devenaient opaques.
C’était la fin de la journée, quand les pénombres automnales prennent possession. Le salon avait un air pas catholique dans cette lumière de sépulcre. Il semblait un peu hostile, ce qui est rarissime chez nous, à Saint-Cloud, où tout, au contraire, respire le calme ouaté. Il y fait douillet comme chez une vieille fille de province. Je me souviens d’une où je fréquentais, jadis, sous prétexte qu’elle était encore un peu notre cousine du côté de m’man. Il me reste dans le pif l’odeur de sa cuisine. Ça sentait la confiture de coing. Une vieille horloge à balancier racontait l’éternité sur deux notes. Un gros chat gris et blanc roupillait sur le coussin jaune d’un fauteuil d’osier. Il avait toujours froid, ce greffier. Et il a eu une fin tragique : il s’est glissé dans le four de la cuisinière qu’Edmonde venait d’allumer. Là-dessus elle a fermé la porte du four et s’en est allée à la messe. La grande : celle qui dure plus d’une plombe. De profundis minet, ce gros con frileux.
 
A un moment donné, la sonnette de la grille s’est mise à tintinnabuler comme une perdue à l’autre bout du jardin. Je me suis penché. Je n’ai distingué qu’un pébroque à travers l’écran de flotte. M’man est sortie sur le perron pour crier d’entrer. J’ai vu surgir une silhouette claudicante, celle d’une forte femme vêtue de sombre qui avançait en mettant son parapluie devant elle comme un bouclier.
On parlementait dans le vestibule.
Bientôt Félicie a entrouvert la porte du salon.
— Tu peux venir, Antoine ?
Elle avait l’air navrée et la voix comme pour des condoléances.
Je l’ai rejointe.
Une dame se tenait sur le pas de la porte, une grosse sexagénaire mal fagotée et variqueuse. Elle restait de profil à cause de son pépin qu’elle gardait ouvert. Sa frime me disait quelque chose.
— C’est Mme Mayençon, notre voisine, a dit m’man.
Notre pauvre baraque est cernée maintenant d’odieux immeubles tentaculaires, un bon millier de personnes nous cohabitent, mais pour ma Félicie, cette grosse dame demeurait « notre » voisine.
L’arrivante chialait curieusement, en gonflant ses joues. De temps en temps, ça s’échappait, et elle faisait « bouaoufff » ou un truc de ce genre par nécessité, afin de se remettre les poumons à jour. C’était infiniment pitoyable et ridicule.
— Son mari vient d’avoir une attaque, a expliqué ma merveilleuse femme de mère, tu veux bien aller voir pendant que je téléphone à leur docteur ?
 
J’ai filé le train à la gravosse, sous la flotte. Ma vieille me hurlait de prendre mon imperméable, mais je lui répondais que « Ça va bien je m’abrite sous le parapluie de madame. » Elle me foutait la pointe des baleines dans les falots, à vouloir m’héberger sous son riflard, cette vieille conne. Je trottinais, le dos rond, à son côté. Tout en chougnant, elle me racontait les circonstances. Ils étaient à table, parce qu’ils mangent toujours de très bonne heure depuis que Clovis a vendu son magasin de photographe. Ils bouffaient des châtaignes au lait, vu qu’ils sont d’origine auvergnate. Et puis le Clovis s’est dressé sur sa chaise en faisant « Holà, holà ». Et puis il a voulu se lever, mais tout ce qu’il a fait, c’est chuter de son siège. Elle a voulu le relever, mais elle a entendu dire qu’il est recommandé de ne pas toucher les gens dans ces cas-là. Simplement, elle lui a glissé un oreiller sous la tête, lui a mis une couvrante sur le corps et elle est partie chercher de l’aide. Bon Dieu, est-ce qu’elle avait pas oublié ses clés, dans l’affolement ? Non, les voilà. Et dire qu’on va peut-être le retrouver mort, Clovis !
 
Mais Clovis vivait toujours. Tant bien que mal, certes. Il respirait menu en geignant car ça lui causait une douleur atroce de respirer, ce pauvre bonhomme. Il s’agissait d’un petit être grisâtre, rêcheux, avec plein de subtiles et douteuses odeurs sur toute sa personne. L’intérieur de ses doigts était brun foncé, mais ça ne devait pas provenir de la nicotine car les deux mains avaient ce même aspect. Sans doute les produits chimiques utilisés dans sa profession ? Il portait un tricot de laine gris par-dessus un maillot de corps gris aussi (mais là c’était la crasse), un vieux futal élimé, qui accompagnait un veston noir, jadis, probablement, lorsqu’il se mettait en grande tenue pour aller tirer le portrait aux mariés huppés. Sa vioque avait dégrafé le pantalon et on voyait son vieux calcif dégueu, pas racontable le moins, qui émergeait dans ses charentaises.
— Ne bougez pas, le médecin va venir, ai-je dit en m’agenouillant sur le plancher.
Il m’a regardé, en biais car il se tenait sur le côté gauche. Son regard contenait une infinie résignation. Il acceptait la situasse, philosophiquement.
— Vous êtes LE commissaire ? a-t-il haleté.
— Oui, monsieur Mayençon…
Il me connaissait, bien que je n’eusse aucun souvenir du bonhomme. Lui, il avait le temps de regarder ses voisins. Son environnement avait de l’importance. Pour moi qui galope sans cesse, les gens sont une sorte de toile de fond anonyme, un camaïeu de tronches ternasses.
— Je vais mourir, a-t-il dit.
Je me suis efforcé de rire.
— Si tous les gens qui font une petite crise cardiaque devaient en mourir, notre planète serait moins surpeuplée.
Sa vieille s’est mise à hurler que « Non, Clovis, t’as pas le droit, et qu’est-ce que je deviendrais sans toi ? ». Je lui ai conseillé d’aller préparer la chambre, vu qu’on coucherait son julot lorsque le toubib se pointerait. Cela dit, je me gaffais que l’homme de l’art le parachuterait droit sur l’hosto le plus proche, vu son état critique, le père Mayençon.
Quand sa bergère a été sortie, il m’a dit :
— Vous voyez cette grosse armoire ?
Elle était rustique, très chouette : pointes de diamant ! Elle tenait tout un pan de mur.
— Eh bien ?
— Dans le tiroir du bas, tout au fond, vous trouverez une grande enveloppe jaune. Allez la chercher.
Je lui ai obéi. Y avait un de ces chenis démentiels dans le tiroir : de tout, plus le reste. Et ça se tenait par la perruque ! Les Mayençon, l’ordre, c’était pas leur souci prépondérant. La grosse aux varices devait faire son ménage avec une fourche. Néanmoins, j’ai mis la main sur l’enveloppe en question. Elle avait déjà servi et d’aimables taches de toute nature la constellaient. Elle était assez épaisse.
Je l’ai ramenée au gars Clovis. Il ne pouvait pas l’emparer dans son état. Il souffrait comme une vache, le pauvret. Il se payait un chouette infarctus, probable, et ça tumultait vilain dans ses pipe-lines.
— Gardez-la, m’a-t-il dit. Vous en ferez ce que vous voudrez. Moi, je n’ai jamais osé.
Là-dessus, le médecin s’est pointé, un jeune, très autoritaire. Il m’a demandé de prévenir les ambulances Dugenoud. Et pendant ce temps, il a fait une piqûre au vieux photoman. On a embarqué le Clovis vite fait, sa bergère est montée dans la CX blanche à croix bleue, et fouette cocher, l’attelage est parti.
Il n’est pas clamsé de sa crise, m’sieur Mayençon. Il s’en est remis tant mal que bien. D’après Félicie que la future veuve tient au courant de l’évolution, il se gave de trinitrine (On l’appelle Trinitrine) et n’en branle plus une datte. Au point qu’il refuse de coller un timbre sur une lettre ou de se beurrer une biscotte, tant il redoute tout effort physique.
Moi je ne l’ai pas revu, Clovis. Et pourtant, j’aurais eu beaucoup de choses à lui apprendre depuis qu’il m’a remis sa foutue enveloppe.
Mais c’est curieux : je n’ai pas envie d’en parler avec lui. Il a été l’œil du destin. Point à la ligne.
Un œil, qu’est-ce que tu veux lui dire ?
*
Je suis trempé comme un lavement usagé en arrivant à la maison. Félicie qui me guigne depuis la lourde me parle de mon imperméable accroché à la patère du vestibule. Je n’avais qu’un geste à faire pour le prendre, et puis non, et puis voilà. Et ce sera sûrement un rhume, voire une angine, moi qui m’en paie tant et plus.
Je grimpe me changer tandis qu’elle me prépare un grog.
— Et ce pauvre M. Mayençon ? me demande-t-elle à la cantonade.
— Entre la vie et la morgue, m’man, lui lancé-je, parodiant sans vergogne (je n’en possède pas, ayant offert la dernière vergogne qui me restait au zoo de Jean Richard) l’un de mes plus fameux titres.
J’ôte ma veste, ma limouille. Le reste.
Un petit coup d’eau de Cologne généralisé. (Ça réchauffe et c’est pas la môme Sonia avec qui j’ai rancard tantôt pour une petite séance de dégoupillage de grenade à manche qui s’en plaindra.
 
			


L’enveloppe jaune gît sur mon lit. Je l’ouvre sans entrain, ne m’attendant à rien de bien frémissant. Des gonziers comme Clovis, ça moisit tout au long de notre parcours. Ils naissent, ils végètent, ils meurent. Leur vie, c’est même pas l’idée qu’ils s’en font. Juste un moment sans histoire, entrecoupé de traites, de maladie, et de petites haines mitonnées.
Et puis cette enveloppe souillée me dégoûte. Elle sent le misérabilisme de ces gens. Elle évoque les varices à madame, le tricot cradingue à monsieur, la statuette de faux ébène représentant une tête de négresse, qui trône sur leur buffet Henri two.
Ça ragoûte pas, un truc pareil. T’en as marre de l’humain à tripoter cette relique. Tout leur est merde à ces cons. Ils sont merdiques de père en fils. Ils suent la merde.
Bon, n’empêche, j’ouvre sa bon Dieu d’enveloppe. Elle contient, deux points à la ligne :
Une grande photographie en noir et blanc, format 18 x 24.
Une autre photo d’un format plus petit.
Un négatif épinglé à un carton.
Trois coupures de presse dont la première constitue trois colonnes à la une d’un quotidien.
Je te reprends maintenant dans le détail.
La grande photo représente un sous-bois. Il y a une espèce de petite clairière traversée par un chemin cavalier. Effet de ciel, plongée oblique du soleil dans les frondaisons. Tu te crois à l’Opéra, dans Faust, au moment que Mister Satan va se pointer pour répondre à l’invocation du vieux kroum qu’à lui la jeunesse. Mais attends, je m’écarte déjà, je suis l’écolier buissonnier type. Un brin de lilas par-dessus un mur ? J’escalade le mur. Une brèche dans une palissade ? J’abandonne la route. Incorrigible. Le jour de mes funérailles, je te recommande, si tu avises, en cours de cimetière, un coinceteau plus propice, le genre buisson touffu, tu glisses le pardingue de sapin à travers les ronces, je m’occuperai du reste. Promis ?
Et alors je te disais : sous-bois, clairière, chemin cavalier, rais de soleil pour grotte de Lourdes (oh ! la belle Dame Bleue !). Plus deux personnages. Mais on sent, à mater ce cliché, que ce ne fut pas eux le point d’intérêt pour le photographe. Lui, il bichait son pied à capter cette trouée lumineuse dans la forêt. Il avait réglé son objectif pour se payer une super-photo de calendrier. Et puis, sous un chêne, un couple. Et je vais te dire, ce couple, il est clair et net (clarinette, dirait Bérurier) qu’il s’étreignait au moment où le gars Clovis (car je suppose que c’est lui l’auteur de la photo) s’est pointé avec son Leica. Dérangés dans leur bisou mouillé, l’homme et la femme se sont légèrement désunis pour regarder en direction du photographe.
Deuxième photographie, il s’agit d’un extrait de la précédente. Au développement, Clovis s’est aperçu qu’il avait pris ce couple en même temps que ses majestueux effets de lumière pour cathédrale gothique dans une illustration d’Hugo. Alors il a sélectionné les deux visages et les a agrandis. Une marotte de pelliculeur pointilleux. On distingue assez nettement les deux frimes qu’éclairaient le halo du faisceau solaire. L’homme est un sexagénaire aux cheveux argentés, de belle allure. Regard hautain, très clair, surmonté de sourcils épais mais bien dessinés. Joues creuses, lèvres sensuelles. Nez un tantisoit bourbonien. La femme est infiniment plus jeune. Sans doute n’a-t-elle pas atteint la trentaine. Elle est brune, distinguée, avec je ne sais quelle expression impertinente sur toute sa physionomie. Coiffée d’une manière archaïque puisqu’elle porte une raie médiane et des bandeaux sur les oreilles, façon George Sand.
Au dos de la photo, je lis, écrit en caractères penchés et à l’encre violette : Forêt de Goupillette, le dimanche 4 avril 1976 à environ 15 heures.
Le négatif épinglé au carton est celui de la photo.
A présent, passons aux coupures de presse.
Je commence par la plus grande. Deux choses te sautent aux yeux à t’en énucléer, mon frére1.
Le titre d’abord, et puis la photographie illustrant le papier.
Titre : «  Assassinat d’un châtelain solognot »
Photo : Elle représente l’homme figurant sur le cliché artistique de Clovis Mayençon.
Je lis le papier et aussi sec je le résume : le dimanche 4 avril (1976, je suppose), le comte Clotaire de Bruyère faisait une promenade à cheval dans la forêt de Goupillette, selon son habitude. En fin de journée, son bourrin est rentré seul au château de Bruyère-Empot. Inquiet, son personnel a donné l’alarme. Des recherches immédiatement entreprises ont permis de découvrir le cadavre du comte dans une clairière. Le châtelain avait reçu deux balles dans le cœur, tirées à bout portant. Les premières constatations du médecin font remonter le meurtre entre 15 et 16 heures.
Là, je marque une pause pour laisser passer une page de publicité :
Si vous trouvez la vie trop rose…
Lisez « Fleuve Noir »
Dans la série Grands Romans,
des auteurs de talent :
Frédéric Valmain, Serge Jacquemard, etc.
 
En vente partout, et ailleurs.

Que t’ajouter au plan du détail ?
Le calibre de l’arme ? Un 9 mm bougniphasé. On n’a pas détroussé le comte ; d’ailleurs, quand il montait il n’emportait pas d’argent. On a retrouvé sur lui sa montre Piaget, sa chevalière portant l’écusson de la famille et sa gourmette Cartier.
Je reviens au portrait, le compare à la seconde photographie de Clovis. Pas d’erreur, c’est le même homme. Sur la photo du journal il est plus jeune de quelques années. Ça le montre comme ça, en costume de ville, cravate, Légion d’honneur. Tandis que sur le cliché pris par Mayençon, il est en tenue de centaure : limouille à jabot, veste à petits carreaux et col de velours noir, culotte de cheval. Il a une bombe ainsi qu’une cravache sous le bras.
Qui est le comte Clotaire de Bruyère ?
Un encadré en italique nous l’apprend : vieille famille solognote, alliée aux plus grands blazes de France et de Navarre. Le château de Bruyère-Empot est du XIVe, refait au XVIIe, bricolé un chouïa au XIXe. Le comte était âgé de 62 bougies. Divorcé d’avec une actrice épousée dans un moment d’euphorie. Pas d’enfant. Il vivait seul avec ses gens. Il était passionné de langues orientales et traduisait des manuscrits mandchous, kroums, locdus, etc. On ne lui connaissait pas d’ennemis.
C’est laconique, la vie d’un mec, vue de l’extérieur. Tu l’enjambes facile. Lui passes outre sans t’en rendre compte.
 
Je prends la seconde coupure qui doit dater du lendemain, bien qu’aucune date ne figure. On annonce que la police, sous les ordres du commissaire Guignard, est sur une piste. N’a pas fait long feu, la police. Tout de suite, vraoum ! La chaude piste ! Taïaut, tayaut2. On est en Sologne, oublille pas. Le suspect n’est autre que le neveu du comte, Gaspard d’Alacont, un traîne-lattes de luxe, dragueur, drogué, tête de lard, cent dix accidents de voiture, seize arrestations pour coups et blessures dans des boîtes. Le vilain coco très abominable, répudié par sa famille, chèques sans provise à répétition, conseil de tutelle, la lyre…
Ce dimanche 4 avril, Gaspard s’est pointé au château de son tonton. Il n’avait pas rendu visite à son parent depuis plusieurs années. Etait aux abois. Voulait lui implorer de la fraîche pour éviter un scandale de plus.
Bon, il est arrivé en début d’aprème au château de Bruyère-Empot. L’oncle bourrinait en forêt. Le neveu a décroché un fusil de chasse et a annoncé qu’il allait tirer quelques corbeaux dans les environs. Le vrai salingue parce que je te demande un peu, hein ? Des corbeaux qu’il y a rien de plus gentil.
Il est revenu vers quatre heures. M. de Bruyère n’étant pas de retour, il a déclaré qu’il ne pouvait attendre davantage et il est reparti pour Paris. On l’a interrogé. Examiné. Traces de poudre sur les doigts. Explications : parbleu, j’ai flingué des corbacs. Il a été mis à la disposition du juge d’instruction.
Troisième coupure de presse, postérieure aux précédentes de plusieurs jours. Le neveu a été arrêté. On a retrouvé des empreintes de ses pompes non loin de l’endroit où gisait le cadavre du comte. On croit comprendre qu’il a imploré son parent. Celui-ci a été inflexible, voire très dur. L’autre a alors dégainé un pistolet et a buté son pauvre tonton pour lui apprendre à vivre. Effrayé, il est rentré au château d’abord, à Paname ensuite. Malgré ses dénégations, le juge l’a embastillé.
C’est tout. Là s’arrête le documentaire de Mayençon Clovis.
Pas besoin d’être le policier émérite qu’I am pour piger la démarche tortueuse de la pensée mayençonnaise. Le photographe a pris son effet de lumière dans la clairière. Il a découvert le couple au développement. Très surpris, car il ne l’avait pas remarqué dans le viseur. Et puis, le lendemain, on annonce le meurtre. Forêt de Goupillette ? Qu’est-ce à dire ? Mais j’y étais à l’heure du meurtre ! Alors, tu sais quoi ? Il agrandit les personnages de sa photo. Constate que l’homme n’est autre que la victime. Son devoir de citoyen lui commande de porter le cliché aux flics et de déposer. Mais il est foutriquet de naissance, Clovis. C’est un petit bonhomme sans importance, une bricole, un sous-tout. Il redoute les emmerdes. On va lui demander ce qu’il y branlait dans la forêt, lui aussi. Et le pourquoi il flashait les promeneurs. Non, pas de giries ! Il tient à sa petite quiétude de pleutre. Alors il groupe son dossier à lui dans une enveloppe cacateuse et laisse passer le temps. Trois années s’écoulent. Aujourd’hui, il fait une crise cardiaque, croit qu’il va mourir. Le commissaire San-Antonio est à son chevet. Dans un sursaut, Clovis veut soulager sa miséreuse conscience avant que de comparaître devant son créateur.
T’as mordu ? Je t’ai résumé le blaud rondo, non ? Pas qu’on disperse dans les aléas, alinéas, gnagnateries de tout poil.
Je décroche le téléphone pour sonner l’Agency. La Claudette ne devait piper personne car elle décroche aussi sec et parle la bouche libre. Je l’ordonne de me filer Mathias.
— Salut, rouquin ! J’ai besoin d’un tuyau express. Le 4 avril 76 le comte de Bruyère a été assassiné en forêt de Goupillette. Quelques jours plus tard, on a arrêté son neveu, un certain Gaspard d’Alacont. Je voudrais savoir, dans les minutes qui viennent, ce qu’il est advenu de cette affaire. Je suis chez moi.
Et je raccroche.
Je pense à la môme Sonia avec qui j’ai le ranque tout à l’heure. J’ai l’impression que l’opération : bonjour, banane ; adieu, p’tit creux, ce sera pour une autre fois.
Toi aussi, hein ? Me connaissant comme je me connais.
Une magnifique souris, cette Sonia. Elle travaille dans une société de production dont le siège social se trouve dans notre immeuble. Je l’ai rambinée hier, lors d’une providentielle panne d’ascenseur. Vingt minutes nous sommes restés bloqués dans la cabine. Ajoute l’obscurité à la promiscuité et calcule ce qu’un garçon doué peut faire de ces vingt minutes-là. Ce qu’elle a seulement de déplaisant, Sonia, c’est son parfum. Elle se le passe à la lance d’incendie et alors tu la sens radiner à deux lieues. Je suis un mec trop épris de vérité pour tolérer les parfums, ces bas tricheurs. Je veux bien qu’au bout d’un moment tu les oublies, surtout si la gonzesse s’emploie pour, n’empêche qu’ils m’éprouvent.
Alors pas de Sonia pour aujourd’hui. C’est décidé. Je lui dépêcherai Mathias pour m’excuser. Elle risque pas de l’incommoder : il pue encore plus fort qu’elle. Peut-être tentera-t-il sa chance, le Rouquemoute ? Avec sa mégère toujours en cloque, il doit être friand d’une petite fête des sens, mon collaborateur.
Justement, le bigophe carillonne et c’est lui. La célérité, ça le connaît. C’est le roi de la technique. Les affaires, il s’en occupe depuis son labo, ses bouquins, les dossiers. Sur le tas, il est bon à nibe, les gens le déconcertent, je crois. C’est un rat roux, Mathias. Il confine dans sa blouse blanche dégueulasse, toujours perdu dans des analyses, des décryptages.
— Allô, patron ?
— Je t’écoute…
— L’affaire est venue aux assises le 2 février 1978. Gaspard d’Alacont a été condamné à quinze ans de réclusion criminelle. Il purge actuellement sa peine à la Santé.
— Il a avoué, au cours de l’instruction ou du procès ?
— Jamais.
— Le verdict n’a pas été un cadeau. Car enfin, il n’existe aucune preuve formelle qu’il ait trucidé son oncle. Il ne pouvait hériter de lui, se trouvant sous conseil de tutelle. Il ne l’a pas volé. Il…
— Je peux vous interrompre, monsieur le commissaire ?
— Quoi ?
— Le revolver ayant servi à tuer le comte fut repêché dans un étang proche du lieu du meurtre. Il appartenait à Gaspard d’Alacont.
Bon, que veux-tu répondre à cela ? Du coup, le silence de Mister Clovis paraît moins grave, la culpabilité du neveu ne faisant aucun doute.
— Bon, eh bien, je te remercie, Rouillé.
— Ce sera tout pour votre service, monsieur le commissaire ?
— Encore une chose, as-tu un slip propre ?
— Mais…
— A quinze heures, j’ai rendez-vous à la terrasse du Fouquet’s avec une ravissante blonde aux yeux noirs prénommée Sonia. Tu seras gentil d’aller me décommander et, si le cœur t’en dit, remplace-moi au pied levé ! Merci.
Je raccroche.
Félicie vient me dire que le repas est servi. Y a des aubergines frites comme entrée, avec de la sauce tomate fraîche. J’adore.

1- Note pour l’imprimeur : laisse, j’écris frére avec un accent aigu parce que j’ai l’accent pied-noir par instant.

2- Ça s’écrit des deux façons.





GRABATERIE
Deux gardes lisaient le baveux. Un journal qui ne devait pas être un quotidien vu qu’il était imprimé sur un papier de couleur pervenche. Ils le lisaient à deux, kebour contre kebour, unis ainsi pour le meilleur et pour le pire. Ils s’esclaffaient, les bons pandores, sur des dessins humoristiques qui n’auraient même pas fait sourire une baleine.
A notre approche, ils ont abaissé le canard pour nous regarder. L’un d’eux, celui qui possédait une tête qu’on aurait juré de veau, dit à l’autre à tête de con : « On dirait-il pas le commissaire S’natonio ? »
A tout hasard, ils se levèrent et, militairement, me saluèrent.
Le docteur Bordenouille délourda, à grand renfort, et me pria d’entrer. Je découvris une salle de six lits dont deux seulement se trouvaient occupés. Dans le plus proche de l’entrée, agonisait peinardement une sorte de petit homme à tête de calao1. Il émettait un petit râle qui avait l’air d’être du morse.
Le docteur Bordenouille me le désigna d’un bref index.
— Cancer de la vessie, m’avertit-il. On joue les prolongations.
Il passa outre le lit d’agonie pour gagner le plumard du fond, lequel longeait la fenêtre aux impressionnants barreaux. Un grand type exsangue, à la chevelure bellement auburn, y dégustait des instants qu’on devinait précaires. Il conservait les paupières baissées, et sa respiration marchait à l’éconocroque. Beau visage, en vérité, creusé par l’épuisement, mais empreint d’une grâce naturelle qui émouvait. Il avait la peau diaphane, comme les jeunes filles dans les récits anciens pour pensionnaires onanistes2.
— Alacont ! appela le docteur Bordenouille qui détestait les nobles en général, et leurs particules en particulier, Alacont, m’entendez-vous ?
L’interpellé hissa ses paupières au-dessus d’un regard dans les tons vert d’eau. Et ses lèvres s’arrondirent pour un « oui » faiblard.
— Voici le commissaire San-Antonio qui aurait quelques questions à vous poser. Vous sentez-vous en état de lui répondre ?
— Oui, fit Gaspard d’Alacont, si bas que même un ver de terre aurait eu du mal à l’entendre.
Le docteur hocha la tête.
— Très bien, alors, je vous laisse. Ne me le surmenez pas trop, commissaire, ce grand imbécile a perdu au moins trois litres de sang en se sectionnant les veines et nous avons le plus grand mal à le récupérer.
Il sortit dans une noble quinte de toux, plantureuse, qui partait de sa barbe à la pasteur pour essaimer dans toutes les directions.
La porte claqua. Nous demeurâmes silencieux dans ce silence gluant de l’infirmerie que rythmaient les râles du moribond.
Je m’assis sur le lit de Gaspard. Je ne sais pourquoi, le garçon m’émouvait. Trois années de détention et sa tentative de suicide avaient comme effacé tout ce qu’il y avait de vénéneux en lui. Il semblait dépouillé et sa beauté était de celles qui reflètent l’âme.
— Ecoutez, Gaspard, attaqué-je, je tiens à vous préciser que je suis ici pour essayer de vous aider. Ne vous fatiguez pas et répondez par un simplement battement de paupières à mes questions lorsque ce sera affirmatif.
— Je peux parler, dit-il avec un peu plus de vigueur qu’il ne l’avait fait jusque-là.
— Alors c’est parfait. D’abord, pourquoi cette tentative de suicide, mon vieux ?
— Je n’en pouvais plus. Je suis innocent et personne ne me croit, pas même ma famille qui n’est jamais venue me voir. Je n’ai reçu jusqu’à présent que quelques lettres de ma plus jeune sœur et encore me supplie-t-elle de ne pas lui répondre.
Je lui pris la main et lui souris. Il avait les yeux emplis de larmes qui venaient de très loin dans sa poitrine.
Il se passa encore un instant. J’avais la gorge serrée. Et alors, je vais te dire un truc idiot, libre à toi de ne pas le croire, que veux-tu que ça me foute, mais j’avais pressenti d’entrée de jeu que ce serait ainsi, notre rencontre à tous les deux. Avant même que de le savoir à l’infirmerie, et alors que je m’apprêtais à le rencontrer au parloir de la Santé… Une prémonition. Je devinais que le neveu assassin, ce mariolle cynique, ce rebut de grande famille, me plairait et qu’on deviendrait potes, en une seconde, comme ça.
Ce sont ces instants irremplaçables qui rendent l’existence tolérable. A cause d’eux, pour un moment, on a envie d’aller voir plus loin si on y sera encore.
Le cancéreux mettait la gomme pour en finir. Sa viande se lamentait. Car les plaintes qu’il libérait lui venaient droit du corps, sans qu’il eût à les vouloir.
— Vous venez de dire que vous êtes innocent, repris-je.
Et je n’allai pas plus loin.
Il murmura :
— Parce que je le suis. Je n’ai pas tué mon oncle.
— C’est cependant avec une arme vous appartenant qu’il l’a été.
— Je sais.
— Comment expliquez-vous la chose ?
— Une machination.
— Quelqu’un vous a demandé de passer au château de Bruyère-Empot ce dimanche-là ?
— Non, personne.
— C’est une décision que vous avez prise seul ?
— Oui.
Je me dis, in petto, qu’il avait été un peu simplet, Gaspard, et que son avocat n’était pas président du club de la jugeote. Merde, ils auraient pu plaider le coup fourré. Prétendre qu’une voix anonyme avait prié d’Alacont de passer chez son tonton, le 4 avril…
— Et pourquoi êtes-vous allé chez le comte ?
— Pour lui demander de me prêter cinquante mille francs. J’avais fait un chèque sans provision dans un cercle de jeux très douteux affilié au Milieu et je redoutais des retombées cuisantes.
Il parlait faiblement, mais avec le souci d’être précis et convaincant. Ses yeux ne lâchaient pas les miens.
— Quelqu’un était au courant de cette visite ?
— Non.
— Vous êtes certain de n’en avoir parlé à personne ?
Il réfléchit.
— Je ne vois pas. Peut-être ai-je dit aux copains sans y prêter attention que je ne serais pas libre ce dimanche après-midi. On buvait pas mal, on fumait aussi. Il ne m’est pas possible d’être formel sur ce point.
— Où rangiez-vous votre revolver ?
— Dans un tiroir, comme tout le monde.
— D’où le teniez-vous ?
— Je l’avais acheté tout à fait officiellement chez Gachette-Rétine, étant détenteur d’un port d’arme.
— Pourquoi vous l’avait-on délivré ?
— J’avais été attaqué, une nuit, par des petits truandaux de quartier.
— Pour quelle raison ?
— Une histoire de fesses. J’ai porté plainte. C’était au début de ma vie de bâton de chaise. Un ami de mon père, haut placé, est intervenu pour me faire obtenir ce permis.
— Vous aviez peur ?
— J’ai eu peur pendant quelque temps, et puis…
Il se tut. Il était très fatigué. Sa peau était bleue sous ses yeux. Ses taches de rousseur, assez nombreuses, avaient l’air d’insectes sur sa figure blafarde.
Curieux à quel point j’étais persuadé de l’innocence de ce garçon. Dès que j’avais été informé de son histoire. Peut-être parce que je l’avais abordée par l’autre bout, non ? C’est-à-dire par un élément inconnu des juges.
— Vous êtes-vous aperçu de la disparition de votre revolver ?
— Non. Je l’avais pratiquement oublié ; vous savez, ces objets-là, quand on les achète, on les manipule pendant quelques jours pour se donner des impressions de cow-boy et puis on passe à autre chose et l’on n’y pense plus.
Il prit une goulée d’air. Ici l’air avait des relents de merde et d’éther. L’autre gonzier continuait d’avaler son extrait de naissance, mais il aurait dû suivre des cours auprès d’un boa car ça passait mal. Il passait mal.
— Bon, vous êtes arrivé chez votre oncle, en début d’après-midi…
— Oui.
— Vous ne vous étiez fait précéder d’aucun coup de téléphone ?
— Non.
— Ça se fait, pourtant, dans le monde de M. de Bruyère.
— Dans le mien aussi, fit Gaspard mélancoliquement, mais je craignais, en le prévenant de ma visite, qu’il refuse de me recevoir ou prétexte un empêchement.
— Vous teniez à le cueillir par surprise ?
— Il représentait pour moi l’opération « dernière chance », je ne voulais pas la rater.
— Parvenu au château, ses gens vous ont dit qu’il se promenait à cheval.
— En effet.
— Et votre réaction a été de décrocher un fusil ?
— Comprenez-moi : je savais que mon oncle en aurait pour longtemps. C’était rasoir, sa grande bâtisse. J’ai voulu tuer le temps…
— En tuant des corbeaux ?
Il m’a regardé le plus intensément qu’il lui était possible de le faire.
— Des corbeaux, mais pas mon oncle, a-t-il déclaré.
— Vous voulez bien me raconter votre balade en forêt ?
— Ça faisait un bout de temps que je n’avais pas vu d’autres arbres que ceux des Champs-Elysées. Brusquement, j’avais l’impression de renaître.
— Vous avez massacré des corbeaux ?
— Pas des corbeaux, mais des garennes.
— Rien d’autre à signaler ?
— Non, rien.
Je me suis levé pour arpenter la salle, je venais de bicher des fourmis dans une guitare à cause de ma fausse position sur son pucier. Le mec au chou-fleur geignait de plus en plus parcimonieusement.
Je me suis penché sur lui. Il était là, crucifié sur sa pauvre couche carcérale, le vieux forban, abandonné de tous, et surtout de Dieu, en cet instant d’absolu dénuement. J’ai touché son front, presque pieusement, pour dire d’esquisser un geste humain, un geste de compassion. Mais pour l’aider vraiment, il aurait fallu que je lui décharge mon pote Tu-Tues dans la tronche. On ne pouvait rien de mieux pour sa pomme. J’ai soupiré : « Allez, Seigneur, le faites plus chier, quoi. » Puis j’ai serré sa pogne inerte. Voilà que je devenais grandiloquent avec moi-même. Théâtral, disons. T’as de ces dérapages, parfois. Irréfléchis comme sur du verglas. Tu t’offres un tête-à-queue. Ta vie a un soubresaut.
Ensuite tu rectifies ta direction et reprends une bath vitesse de croisière.
Gaspard me regardait aller venir. Je comprenais que ses jours, à lui, n’étaient plus en danger. Il était en train de refaire son raisin perdu. Il travaillait du globule, le fils d’Alacont ; hématies et leucocytes s’en redonnaient à cœur joie dans ses tuyaux.
— Il est fini ? m’a-t-il demandé.
— Presque.
— Ce matin encore il m’a parlé.
— Pour vous dire quoi ?
— Il parlait d’avenir.
J’ai hoché la tête.
— Ouais, d’avenir, toujours, les hommes. C’est beau, dans un sens.
Et puis, tout de go, je lui ai lâché :
— Quelque chose ne tourne pas rond dans votre histoire du 4 avril.
— C’est-à-dire ?
— Vous venez de me raconter que vous considériez cette visite à votre oncle comme étant l’opération de la dernière chance, exact ?
— Exact.
— Et voilà que vous rentrez de votre virée en forêt, raccrochez le flingue à son râtelier et déclarez aux larbins que vous n’avez plus le temps d’attendre M. le comte. Pour un garçon qui jouait son va-tout, un tel comportement est illogique.
— Peut-être, à première vue… Mais je suis, ou plutôt j’étais, un type inconstant… Je…
Je l’ai stoppé de quelques petites tapes rapides sur l’épaule.
— Hé, ho ! Gaspard… On continue de tout se dire ou bien on commence à se vendre de la salade de saison ?
Là, il a cillé. Ses yeux verts sont partis au plafond. Et il ne valait pas un coup de cidre, cependant, le plaftard, jaune pisseux, avec des lézardes qui ressemblaient au delta de l’Amazone sur une carte de giographie (comme dit Béru).
Bon Dieu ce qu’il était beau, à cet instant, d’Alacont. Romantique à outrance.
Je lui suis venu en aide.
— Tu veux que je te dise, Gaspard ?
Le tutoiement m’était venu spontanément. Il ne s’agissait pas d’un tutoiement de flic interrogeant un suspect, mais d’un tutoiement d’aîné. Tu piges ? D’aîné.
— Mon idée, à moi, c’est qu’au cours de ta vadrouille dans la forêt de Goupillette, tu as buté sur le cadavre de Clotaire de Bruyère. La frousse t’a chopé et tu t’es tiré ventre à terre.
Les râles du cancéreux ont cessé. Je suis allé jusqu’à sa couche. Il n’était pas mort, au contraire ; il avait les yeux ouverts. De vilains yeux chafouins de gredin qui, d’emblée, le rendaient antipathique. La mort l’ennoblissait, mais il suffisait d’une rémission, d’un petit afflux de vie, pour qu’il retourne dégueulasse, cézigue.
— Je n’ai pas tué mon oncle, m’a lancé Gaspard.
— Mais tu l’as vu mort ?
— Oui.
— Pourquoi n’as-tu jamais parlé de la chose ?
— C’eût été presque avouer ma culpabilité.
— T’es con.
— Vous me croyez, vous, quand je vous dis que je suis innocent ?
— C’est parce que je te crois innocent que je suis ici.
D’un seul coup d’un seul, il a paru complètement guéri. Lourdes ! Il s’est soulevé sur sa couche. Des couleurs lui sont venues.
— Merci ! m’a-t-il dit. Merci. Mon premier instant de bonheur depuis le 4 avril 76.
— Tout arrive, tu vois.
J’ai sorti les photos de ma poche et sélectionné celle qui représentait la femme de la clairière.
— Tu connais cette personne ?
Je ne voulais pas rater sa réaction. Avant de lui abandonner l’image, je me suis accroupi au pied de son lit pour être aux premières loges de son visage, si tu veux me permettre l’expression, qui me convient car je me comprends à demi mot, et tout ce que tu peux rechigner, je m’en branle au sang !
Il a saisi le cliché d’une main tremblante d’épuisement. Pas un muscle de son visage n’a bougé. Son regard qui exprimait la curiosité s’est éteint. Il a fait une petite mimique négative.
— Jamais vue, a dit Gaspard.
Sur ces entrefaites, le docteur est revenu en coup de vent. S’est arrêté devant le plumard du cancéreux.
— Tiens, Lazare ! il a dit.
Puis, à moi :
— Hé, commissaire, il faut savoir doser ses plaisirs, vous me l’avez suffisamment surmené comme ça.
J’ai serré la main dolente d’Alacont entre les deux miennes du milieu.
— Je te laisse, fils ; cramponne-toi aux branches et dis-toi qu’un type d’exception s’occupe de ton problo.
Un grand sourire confiant, presque lumineux, lui est venu.
Il a paru rentrer d’un long voyage harassant, Gaspard.

1- M’emmerde pas, t’as qu’à chercher dans le dico !

2- Tu vois, c’est exactement ça, un néologisme.





SUITE SOLOGNOTE
Claudette épluche des pistaches.
Ayant séparé le bon grain de l’ivraie, elle place la partie comestible dans un petit bocal de verre et jette la coque dans sa corbeille à papiers.
Il est fréquent que les secrétaires usent leur temps de bureau à se faire les ongles ou à téléphoner à leurs copines pour leur raconter la manière suave que baise le beau mec rencontré au Paris, la veille, et qui fait si distingué avec ses cheveux gris, et qu’est élégant au point de porter encore cravate à une époque que ça se fait plus que dans les sous-préfectures, et qui a des tatanes en croco, des chemises monogrammées à son effigie, des slips double corps, remplissage automatique ; et une bagnole sport de marque italoche sivouplaît, roues à rayons, de surcroît, tout ça bien.
Mais c’est la première fois que je vois une de ces demoiselles monder des pistaches.
Je lui demande à quoi correspond cette besogne ; Claudette m’informe qu’elle a une réception chez elle, ce soir, et qu’elle prépare des amuse-gueules pour l’apéro.
Je demande après Mathias ; elle me répond qu’il est EN rendez-vous ; expression que j’abhorre violemment. Pour moi, être EN rendez-vous et aller AU coiffeur classent mon interlocuteur dans le casier d’en dessous de l’échelle intellectuelle des valeurs.
La ravissante personne précise même que Mathias s’est mis sur son trente et un.
Un bruit lointain de chasse d’eau, offert par mes joyeux camarades Jacob et Delafon (après tout, c’est peut-être le même personnage ?) agresse le silence confortable de l’Agency.
Apparaît Pinaud, veston sous le bras, chapeau rejeté en arrière du crâne, en train de se colleter (si l’on peut dire) avec ses bretelles. Le dernier bouton sustentateur d’une des pattes est parti vivre sa vie, et l’homme réclame une épingle de sûreté susceptible de le remplacer au pied levé. L’obligeante Claudette la lui fournit. Pinaud peut donc se rajuster à loisir, et ce pour une durée confortable car, grâce à une constipation chronique, il n’est contraint qu’une fois par semaine environ, exception faite pour l’octobre qui le fournit en moût laxatif.
— Mademoiselle, dit-il à Claudette, je vous informe que le rouleau de papier hygiénique touche à sa fin et qu’il serait opportun de lui prévoir un successeur.
Claudette rétorque qu’elle est secrétaire diplômée et non dame pipi.
Baderne-Baderne admet le bien-fondé de l’objection et propose d’écrire un mot à la femme de ménage, mot qui sera placé en évidence dans les toilettes. Claudette reconnaît que c’est là une idée qui confine au génie. La prenant au pied de l’enthousiasme, César décide de dicter la lettre. Claudette objecte qu’elle est occupée ; en homme épris d’équité, Pinuche fait valoir que le mondage des pistaches n’est pas inclus dans les fonctions de Claudette. Claudette le traite alors de vieux gland ; Pinaud répond que peut-être, mais qu’il va néanmoins dicter. Claudette me quémande du regard. Je ratifie froidement la demande pilnucienne :
— Eh bien, prenez la lettre de M. Pinaud, voyons !
Rogneuse, elle récupère un bloc sténo qui n’a pas servi depuis le sacre de Bokassa (auquel j’ai adressé un mot de félicitation pour sa mutation empirique), un crayon, un cachou. Elle croise ses jambes aussi haut qu’il est possible de le faire sans se fendre en deux, et attend en sifflotant d’un air voyou une chanson de Brassens dont le refrain dit comme ça « qu’il n’est pas possible qu’on détrône le roi des cons ».
Pinaud hermétise sa braguette, tapote le grand creux qu’elle forme à l’emplacement hypothétique du sexe, et commence :
« Chère madame Cassepot,
« Bien qu’il n’entre pas dans mes attributions de m’occuper de l’intendance de la Paris Détective Agency dont vous assumez l’entretien avec un brio auquel il me plaît de rendre hommage et qu’oncques ne vous discuterait, je me permets de porter à votre connaissance le fait suivant : les exigences de la nature m’ayant conduit à me servir des doubles vécés (en français : les lavatories), j’ai été amené à utiliser le rouleau de papier satiné placé près de la cuvette. J’en ai fait un usage modéré, n’ayant pas à réparer de gros outrages du point de vue souillure. Mon intestin étant extrêmement paresseux, je m’alimente peu, ce qui solutionne par avance mes problèmes résiduels. Toutefois, le léger prélèvement que j’ai opéré sur le rouleau m’a amené à constater que celui-ci touchait à sa fin. En conséquence, ceux qui me succéderont en ces lieux, dits d’aisance, affronteraient de graves déconvenues s’ils le trouvaient complètement tari à un instant de leur vie où il constitue le recours le plus précieux qui soit. Je songe tout particulièrement à mon excellent confrère et ami, M. Alexandre-Benoît Bérurier dont la vie intestinale diffère totalement de la mienne, ce qui l’oblige à une large utilisation du papier en question.
« Fort de ces arguments, et comptant sur votre compréhension, je me permets de solliciter de votre bienveillance le renouvellement du rouleau de papier qui touche à son terme.
« Je profite de la présence pour vous complimenter à propos du choix de cette fourniture de première nécessité. La marque “Œil de bronze” est de grande qualité. Doublé, résistant, il reste moelleux sans crever sous les doigts, ce qui est toujours fâcheux, surtout, lorsque comme moi, l’on aime à fumer en déféquant.
« Toutefois, me pardonnerez-vous mon audace, chère madame Cassepot, si je vous demande de ne pas choisir un papier de couleur ? Celui qui s’achève est rouge, ce qui provoque l’inquiétude, chez les dames d’abord en leur donnant à croire qu’elles sont en avance sur leurs époques, chez les messieurs ensuite en leur faisant craindre les prémices de quelque méchante tumeur maligne dont je vous laisse à deviner laquelle. Je ne voudrais pas passer pour outrecuidant à vos yeux, chère madame Cassepot, en vous recommandant d’acheter du blanc. D’autant qu’à dire vrai, je n’ai pas consulté les autres usagers des toilettes de la Paris Détective Agency. Loin de moi l’idée de vouloir faire prévaloir mes goûts personnels, d’autant que, je vous le répète, je n’use des sanitaires qu’avec parcimonie étant donné ma constipation chronique. Pourtant je pense être l’interprète de la majorité en recommandant l’utilisation d’un papier blanc, ce qui est toujours de bon ton (le blanc n’est-il pas la couleur des rois ?) et n’engendre aucune perplexité d’ordre médical.
« J’espère que vous et les vôtres êtes en bonne santé et que vous avez des nouvelles rassurantes de votre fils qui séjourne au Kenya, crois-je me rappeler, à moins que ce ne soit en Norvège ?
« Je ne saurai terminer ce court message sans vous renouveler ma reconnaissance concernant le merveilleux moment que nous passâmes ici même un certain matin de la semaine dernière où je vins en avance et où vous partîtes en retard.
« Dans l’attente, et avec l’espoir d’une prochaine rencontre de même nature, je vous prie d’agréer, chère madame Cassepot, l’expression de mes sentiments respectueusement dévoués et de ma haute considération,
 
César Pinaud
 
« P.S. : Dans l’hypothèse où vous auriez rassemblé un stock de papier de couleur, il va sans dire que nous sommes prêts à l’épuiser avant que de nous vouer exclusivement à l’usage du fameux papier blanc dont l’apparence liliale me va droit au cœur.

Satisfait, il ôte son chapeau pour essuyer d’un revers de bras sa tête emperlée. Écrire est une besogne sudative, au même titre que le terrassement ou le maniement du ringard. Beaucoup de cons se figurent que nous faisons un métier de feignant, les romanciers. Rien de plus faux (sinon une faux). L’écriture fatigue, et même épuise davantage que l’effort physique ; projeter sa pensée mobilise le corps. La transmutation ne s’opère qu’au prix d’un apport héroïque de la viande. Mais tu t’en fous et tu as parfaitement raison. Que serait ma vie si tu abondais dans mon sens, pauvre gonfle ? Qui est-ce qui me sécuriserait si tu me donnais raison ? J’imagine mes doutes en pareil cas, mes errances, et j’en frissonne. Je t’en supplie, continue à me décroire, à me douter, à m’outre-passer, merci. Amen.
Pinaud bâille. Sa nouvelle disponibilité intestinale le rend apte à toutes les aventures.
— C’est calme plat, ces jours, me fait-il remarquer, on sent que le Vieux est en Bolivie, au congrès interpolices.
Il rebâille. Je détourne les yeux pour fuir cette mousse écœurante, nicotinisée, qu’il propose à l’admiration environnante.
— Viens avec moi, lui dis-je, on va aller prendre l’air.
— Au Bois ?
— Non : en forêt.
*
Ce qu’il y a de merveilleux, en Sologne, c’est que c’est partout pareil : la forêt, des routes qui la découpent, quelques beaux domaines cachés derrière les frondaisons, des étangs mélancos. Et puis du gibier, naturliche. Et comme il y a du gibier, des gardes-chiasses, naturellement, des vrais, en costar de velours potelé, casquette à visière noire, leggings accent solognot garanti.
Une pancarte bleue, passablement rouillée, indique : « Domaine de Bruyère-Empot ». On suit la flèche, en Indiens dociles que nous sommes, au milieu de cette sylve. Bientôt, le chemin moussu vient buter contre un immense portail de fer.
Pinaud descend carillonner et, en attendant qu’on nous vienne accueillir, le cher homme compisse le pilastre à petits jets mutins annonciateurs de prostate.
Mais personne ne surgit, sonne que sonneras-tu. On tente d’ouvrir, en vain. Tout est verrouillé. J’essaie d’apercevoir le château, mais comme l’allée principale décrit une courbe et que des arbres plantureux, voire majestueux, la bordent, il est impossible de mater.
Le portail est purement symbolique vu qu’aucun mur ne le prolonge de part et d’autre. Il se dresse comme une barrière douanière ; le passage est libre de gauche et d’à droite, si l’on excepte un fossé noirâtre qui doit s’emplir d’eau pendant la mousson. Je franchis icelui d’un pas agile et m’avance cavalièrement dans l’allée (je n’ai aucun mérite à cela puisqu’il s’agit d’une allée cavalière).
— Hep, là-bas ! crie une voix qui roule les « r », bien que son interjection n’en comporte pas.
Et un garde se pointe, fusil à l’épaule, suivi de deux chiens renifleurs qui s’obstinent à lui humer les talons.
L’homme trimbale une bacchante de cinquante centimètres, dans les tons queue de vache rousse. Il a les yeux en boutons d’uniforme et arbore une décoration évasive au revers de sa veste.
Il radine d’une allure martiale, sévère et juste.
— Eh bien, où alliez-vous ? demande-t-il.
— Au château, réponds-je, parce que je te jure que c’est la vraie véritable vérité.
— Le château est fermé, montrez-moi vos papiers !
Je lui présente ma brème professionnelle. Le garde épanouit de la physionomie.
— Oh, bon, vous en êtes un ! il remarque.
Note que je préfère ça à « vous en êtes une ».
— Depuis quand le château est-il fermé ? je lui demande.
— Ça fait bien deux ans. Y a des problèmes de succession depuis la mort de m’sieur le comte.
— Vous êtes de par ici, bien entendu ?
— Oh ça oui, depuis au moins les croisades, rigole le brave homme.
— Vous avez dû suivre l’affaire, non ?
— Tout le monde l’a suivie au pays ; une très triste affaire. C’était un éruditieux, m’sieur le comte. Il ne sortait de ses livres que pour se donner de l’exercice. Il disait que les belles pensées fleurissent dans les corps sains, c’était sa devise.
Il ajoute :
— Ce qui rejoint ce que vous dites quelques paragraphes plus haut, quoi !
Ayant fait la part du surréalisme, je me consacre à l’enquête.
— Cher ami, connaissez-vous la dame dont voici la photographie ?
Ses bons gros doigts malhabiles s’emparent du carton. Le garde visionne la femme brune à la raie médiane.
Il n’hésite pas.
— C’est Mme de Mouillechagatte, assure-t-il.
Je sursaille.
— La romancière ?
— Je sais pas si elle est romancière, tout ce que je sais, c’est qu’elle écrit des livres, assure ce digne personnage.
Donc, il s’agit bien de Sidonie de Mouillechagatte, l’auteur un poil scandaleux de « Va, tu es rétro, Satanas. » J’ai vu plusieurs fois des photos d’elle dans les rubriques de livres, comment se fait-il que le cliché pris par Clovis Moyençon ne m’ait pas frappé ? Il fait dire que le bas bleu en question n’est pas au sommet de mes préoccupations.
— Elle habite la région ?
Le garde velouré, casquetté, leggingsé, fusillard, mouille son doigt le plus long comme s’il s’apprêtait à l’enfoncer dans un réceptacle récalcitrant et finit par le brandir plein sud.
— Mouillechagatte est à une lieue et demie d’ici, révèle le protecteur des lapins solognots. Vous suivez la départementale sur quinze cents mètres, puis vous prenez le vicinal de gauche.
Je le remercie.
— C’est-y qu’aurait un relent d’enquête à propos de l’affaire ? demande le garde.
Je m’aggravis.
— Monsieur, lui dis-je, je crois savoir que vous êtes assermenté, n’est-ce pas ? Eh bien, je le suis également.
Le plus gros des deux chiens de chasse débouche l’anus du pauvre Pinaud qu’il obstruait de sa truffe et nous partons à la conquête de la vérité.
Le château de Mouillechagatte n’a rien d’opulent. De dimensions modestes, réparé avec goût, il enchante l’œil de l’arrivant. Des roseraies l’entourent, un délicat étang en forme de tache d’encre sur un buvard le miroite, et y a même plein de moutons blancs à paître dans les environs immédiats. Ils sont si blancs, si délicats que tu regardes à deux fois, t’assurer qu’ils ne portent pas un ruban rose autour du cou, comme sur les tableautins pour salon bourgeois que ça représente Marie-Antoinette jouant à la bergère, cette conne, au lieu de s’occuper du bon peuple de France.
Une Rolls blanche, décapotable, est remisée un peu à l’écart sur un parking saupoudré de graviers roses. Tu sens illico que les proprios de cette crèche ont les moyens, tout au moins ceux de faire accroire qu’ils en ont, ce qui revient au même, et même au plus.
Je range ma pompe et m’avance vers la masure, suivi de Mister Fossile et Marteau. Juste que je pose mon premier pied sur la première marche, des clameurs s’en échappent. Un vache dialogue ponctué de bris (le Bris et la Fureur, moi je te l’annonce) s’échange.
Et c’est une voix de dame qui répond à une d’homme. Et y se disent tout ce que je vais avoir le bonheur à haute tension de te relater pas plus tard qu’immédiatement :
— Roquet !
— Truie !
— Pourri !
— Vérole !
— Puant !
— Sanie !
— Dégueuli !
— Chiée !
— Castrat !
— Trou !
— Surcon !
— Sous-merde !
— Enculé !
— Enculée !
— Peau de vache !
— Fosse d’aisance !
— Tacot !
— Gueule de raie !
— Minus !
— Ignarde !
— Torchon !
— Serviette périodique !
— Peau de zob !
— Pute !
— Répète !
— Pute !
— Puceau !
— Cul intorché !
— Lavement !
— Eau de bidet !
— Colique !
— Morue !
— Répète !
— Morue !
— Voyou !
— Bouffe-bites !
— Enfoiré !
— Salope !
— Cadavre !
— Chiraquienne !
— Pet !
— Ménopause !
— Sans-couilles !
— Diarrhée verte !
— Mal poli !
— Gourgandine !
— Foireux !
— Catastrophe !
— Pédé !
— Répète !
— Pédé !
— Faisandée !
— Chiottes bouchées !
— Lèche-pine !
— Escroc !
— Crevure !
— Feignant !
— Follingue !
— Châtré !
— Poubelle !
— Emmanchée !
— Burnes creuses !
— Écrivaillonne !
— Répète !
— Écrivaillonne !
— Débile profond !
— Écrivaillonne !
— Ne le répète jamais !
— Écrivaillonne sans syntaxe !
— Quoi ?
— Sans vocabulaire.
— Quoi ?
— Sans idées !
— Quoi ?
— Sans style !
— Quoi ?
— Sans tirages !
— Quoi ?
— Sans lecteurs !
— Quoi ?
— Sans éditeur !
— Menteur !
— Six manuscrits refusés !
— Je te hais !
— Je te chie !
— Tu me tues !
— Tu m’effrites !
— Je meurs !
— Crève !
— Je te maudis !
— Merci !
— Adieu !
— Adieu !
— Tout est fini !
— Enfin !
— Je cesse !
— Ouiiii !
— Tu m’excites !
— Toi aussi !
— C’est pas vrai !
— Je bande !
— Menteur !
— Regarde !
— Merde !
— C’est pas de la queue, ça ?
— Je la veux !
— Trousse-toi !
— Voilà !
— Debout !
— Accoudée au piano !
— Attention que le couvercle ne se rabatte pas sur mes couilles !
— Vas-y !
— Oh, salope !
— Ah que c’est boni !
— Tiens, ma vache !
— Tu es monté comme un âne, Adolphe !
— Toi, t’as une chatte comme un porche d’église !
— Adolphe !
— Sidonie !
— Chéri !
— Je t’aime !
— Moi aussi !
— Oh ! que tu es belle !
— Pas si fort, tu me défonces !
— Tiens, charognerie dégoulinante !
— Qu’est-ce tu dis ?
— Charognerie dégoulinante !
— Ah ! bon, j’avais compris autre chose ! Parle-moi encore d’amour !
— Fumière !
— Encore !
— Pétasse !
— Oui !
— Empétardée !
— Continue !
— Pompeuse de bougnoules !
— Ouiiii, oh, oui ! oh ! oui, raciste, Adolphe !
— Tu aimerais te faire sabrer par des déménageurs de pianos !
— Certes !
— Tu voudrais vider les roustons d’un régiment de Khmers rouges !
— Aohouhaaa, comme tu me connais bien, Adolphe !
— Il te faudrait un Cosaque et son cheval !
— Bien sûr !
— Un gorille !
— Cela va de soi, Adolphe !
— La tour de Pise !
— C’est trop, Adolphe ! Tu as des mots qui vous transportent !
 
Et alors ils se taisent.
Nous sommes installés dans la vaste entrée coquettement meublée de choses louis-philippardes.
Un couple de domestiques se tient collé contre les portes vitrées donnant accès au salon.
Je te dois à ce point de l’action de préciser (du moment que tu as payé ce livre ou que c’est quelqu’un aimant la bonne lecture qui te l’a prêté) qu’au début de la scène, les deux protagonistes cassaient beaucoup. Toutes les quatre ou cinq répliques environ, un objet éclatait, composant un fond sonore à l’algarade si aimablement conclue.
Le larbin mâle est armé d’un bloc-notes, et la larbine lui énumère les dégâts. Elle exprime gravement, mais d’un ton routinier, comme si elle procédait à un inventaire, et son compagnon répète en annotant :
— La statuette de Sèvres, représentant Diane et l’Amour. Oui, il m’en reste en réserve…
Bloinnnngggg :
Elle annonce :
— Le bras de lumière Napoléon III !
Il redit :
— Le bras de lumière Napoléon III, stock épuisé, le remplacer par une lanterne de procession modèle 6 bis.
Et tout à l’avenant. Et puis, lorsque Monsieur et Madame se réconcilient, contre le piano (auquel je souhaite d’être à queue, vue l’occurrence), ils s’arrêtent de faire le point pour se tourner vers nous autres deux, très décontenancés que nous sommes.
— Messieurs ?
— Nous souhaiterions parler à Mme de Mouillechagatte, dis-je assez péremptoirement pour être pris au sérieux.
Le larbin, faut que je te raconte, il est tout michu, tout grelu, badru, glapu. Il ressemble à Sim, même tête de casse-noix en bois sculpté, mêmes z’yeux prompts et fuligineux, tu sais ? A propos de l’expression « tu sais », faut que je te dise l’à quel point ils me les brisent avec leurs pubs, à la radio. Qu’un gonzman trouve une astuce et voilà tous ces moudus qui lui emboîtent la trouvaille. Doré de l’avant, comme dit le Gros, on ne peut plus te célébrer un produit, sans que le baratineur ou la baratineuse ajoute, d’un ton entendu : « Vous savez, avec le petit truc, ou le petit chose », selon. Un mec a trouvé le premier, et poum ! les autres engouffrent. « Vous savez ? avec le bitougnet doré ». « Vous savez ? avec la petite rose bleue ». Moi, l’Antonio c’est :
« Vous savez ? avec le beau chibre surchoix ! » ou encore :
« Vous savez, le mec qui vous sodomise de tout son cœur ! », voire : « Vous savez, ce type qui en a ras le bol de vos manigances de merde, à tous, tas de cancrelats, tas d’abîmés, tas de moindres ! Faisandés, mal huppés gredins de tout poil, égrotants, faux bizarres, traîneurs de relents, cadavérables, décorés, présidents, putrescibles, endémiques, fallacieux, maugréeurs impensifs, bavards, raclures, sous-merdes, tuyaux, pines torves, fuyeurs, invertébrés, délateurs, pontifiants, navrances, manufacturés, contribuables, connards, bouffeurs, chieurs, photographieurs, mesquins, reliquats, viandasse, membres gangrenés, fesses plates, trous, trous, trous, trous.
Ad libitum.
Donc, je viens d’annoncer à Sim, le valet, que nous souhaitions nous entretenir avec Madame, pardon : avec Médème.
Il prend un air chagrin.
— Madame est en conférence.
— Il y a de cela, dis-je, puisqu’elle est en train d’en prendre un vieux coup dans les baguettes, mais nous savons vivre et n’aurons garde d’interrompre son coït, sachant trop, d’expérience, combien il est éprouvant pour le système glandulaire d’être interrompu en cours d’orgasme.
Il a une mimique approbateuse, montrer qu’il apprécie notre compréhension.
— La copulation de ces messieurs-dames dure longtemps, si ce n’est pas indiscret ?
Le valet hoche la tête.
— D’une façon générale, Madame prend son pied assez rapidement, comme la plupart des nymphomanes ; mais Monsieur par contre n’a pas l’éjaculation prompte. Madame qui est très coopérative le subit toutefois jusqu’à la conclusion de leur étreinte. Les femmes ont l’esprit de sacrifice. Dans mon ménage, c’est exactement le contraire : je jouis vite et Martine, mon épouse, se dessaisit de mon membre sans jamais connaître l’extase, ce qui me crée de vifs remords. Mais qu’y faire ? Certes, je tente de lui revaloir ça en lui faisant préalablement minette, hélas, cher monsieur, pour être sincère, le plaisir doit naître dans l’euphorie de l’accouplement. Quand j’étais plus jeune, les choses allaient mieux car je parvenais à tirer deux coups dans la foulée, sans déjanter ; hélas, les ans neutralisent de telles prouesses. Si je vous disais qu’à pas cinquante ans je commence à bander mou ? Enfin, mou, j’exagère, disons que mon sexe n’a plus la même impétuosité, il exige des sollicitations préalables, une certaine mise en condition. Et une fois qu’il est à disposition, il ne s’agit plus de le faire poireauter, oh que non ! Les coups de téléphone, par exemple, ne pardonnent plus. C’est du « tout de suite ou jamais ». Et pourtant, monsieur, pourtant, dans mon âge tendre, il m’arrivait d’enfiler la cuisinière – qui n’était pas Martine, à l’époque – d’être interrompu par un coup de sonnette des singes, d’aller m’enquérir, puis de préparer du thé et de le servir, tout cela sans débander d’un iota. Je revenais fourrer la mère Marthe, cette grosse salope, sans coup férir. Si je vous disais, monsieur : il me revient d’une troussée qui fut interrompue trois fois consécutives. Je commençais de fourrer Camille, sonnette ! Madame était capricieuse : une Russe blanche, vous voyez le genre ?
« Je revenais à ma petite affaire, nouveau coup de sonnette. Et pour des babioles : passer un flacon de sel à Madame, lequel se trouvait à cinquante centimètres de sa main, notez. Vous savez, les Russes blancs, ils y ont pris peine ! Ah ! les cochons ! Sympathiques, dans leur genre, notez bien. Mais si tyranniques. Par besoin ! La tyrannie, pour eux, fait partie des arts nobles. Enfin, à présent, ils achèvent de disparaître. Leurs propres enfants sont devenus communistes, par réaction. Je crois que mon éjaculation précoce date des Russes blancs, monsieur. Cette anxiété de la sonnette pendant que j’enfilais dame Marthe. Le qui-vive ! Cette hantise de devoir reculer en plein envol. Ça vous pousse aux reins, de pareilles affres. On s’exerce à la hâte. On jouit à toute volée. Et après, cela vous reste. Vos étreintes sont d’une brièveté consternante. On a beau se raconter du triste, pendant, s’exhorter au self-control, penser à la France, rien n’y fait. Le foutre, monsieur, ça n’obéit pas.
Un grand cri déchirant comme une corne de brume au loin des côtes de Saint-Pierre-et-Miquelon retentit.
— Et voilà le travail ! annonce le larbin, ça c’est Monsieur qui part. Madame jouit silencieusement, mais Monsieur est un gueulard. Il ne peut pas s’empêcher de s’extérioriser. Et encore il s’est amendé : il n’y a pas si longtemps, il n’arrêtait pas de hurler en besognant.
La porte s’ouvre rapidement. Sidonie de Mouillechagatte surgit. C’est bien elle, avec la coiffure de la photo. Elle a ses jupes retroussées à la taille, donc les fesses et le sexe exposés, et elle trottine jusqu’à l’escalier sans nous accorder attention.
— Vite ! vite ! murmure-t-elle.
— Ses ablutions, confie le valet de chambre. Madame éprouve toujours une vive répulsion « après ». Songez que depuis un bon moment déjà elle n’est plus concernée ; alors le dégoût vient, fatalement.
« C’est si délicat, ces choses de l’amour, cela joue sur des riens. Voyez, le foutre par exemple, monsieur, combien il peut être l’objet du plus vorace désir et de la plus vive répulsion de la part d’une même personne. Simple question de moment. Nous sommes les jouets du moment », conclut le philosophe domestique.
Je zyeute dans le salon. M. de Mouillechagatte est occupé à se laver la queue dans l’eau des roses après avoir déposé – sage précaution – les fleurs épineuses sur le piano.
M. de Mouillechagatte est un drôle de type, plus vieux que son âge, n’importe son âge ; grand, un peu voûté, la chevelure taillée en brosse, ce qui lui fait un dessus de tronche comme un fer à repasser à la renverse. Il a le nez du général Massu. Les oreilles extrêmement décollées, un léger bec-de-lièvre, un regard très lourd.
Il porte un costume de chasse de hobereau, râpé comme il sied à un campagnard bien né. Le pantalon tire-bouchonne encore sur ses brodequins à gros lacets de cuir.
S’étant lavé zézette à loisir, il s’essuie la queue aux rideaux de satin de la fenêtre, pète large et se reculotte posément.
Les deux larbins entreprennent alors de ramasser avec petites pelles et balayettes les nombreux débris joncheurs. Ils font preste, en gens d’expérience habitués à escamoter les décombres de leurs maîtres. L’on dirait ces machinistes de cirque qui savent si bien remplacer les accessoires du numéro achevé par ceux du numéro à suivre.
Sidonie de Mouillechagatte reparaît, primesautière, guillerette, décente. Cette fois, elle nous avise et un sourire de grande courtoisie l’embellit. C’est une dame d’allure romantique, plus que pas laide, sans toutefois être réellement belle. Elle est habillée dans les tons parme et se parfume à la violette pour compléter.
— Messieurs ? elle s’enquiert.
Je lui présente ma carte poulardière.
Cela ne l’émeut pas.
— Oui ? demande-t-elle simplement.
— Madame, nous aimerions avoir une conversation avec vous, seul à seul ? Est-ce possible ?
— Mais certainement, entrez !
Elle nous pousse dans le salon où son époux finit de reboutonner sa braguette.
— Foutez-moi votre camp, grand con, dit-elle à son mari. Je suis avec des journalistes.
Le châtelain nous salue d’un courtois : « Heureux de vous accueillir », puis avance sa dextre qui torcha des rois, trois siècles auparavant.
— Adolphe Mouillechagatte, se présente-t-il.
— Ils s’en branlent, déclare son épouse, ces garçons viennent pour moi, et non pour vous, grand con !
Conscient du bien-fondé, Mouillechagatte se retire.
Les domestiques de même.
La porte est fermée.
Tu la verrais rupiner dans son salon Louis Chose, la Sidonie, vrai, tu la prendrais pour George Sand. D’ailleurs, un portrait de Chopin trône sur le piano, dédicacé.
— Eh bien, nous voici tranquilles, messieurs, je vous écoute.
— Madame, dis-je, un supplément d’enquête vient d’être ordonné, concernant l’affaire de Bruyère.
Elle sourit.
— A la bonne heure !
— Pourquoi ? demandé-je vivement.
— Mais parce que j’ai toujours pensé que ce grand sot d’Alacont n’est pas l’assassin. J’ai lu toute l’œuvre d’Agatha Christie, mon cher monsieur, et j’y ai appris que lorsqu’un suspect paraît trop coupable, il est innocent. Grande œuvre que celle de Lady Christie, croyez-moi. Vous oblige-t-on seulement à la lire dans la police ? Non, je parie ? Je reconnais bien là l’incurie française !
« Et pourtant, et pourtant que d’enseignements vous y puiseriez ! Elle savait tout, la vieille chérie. Rien de ce qui touchait à la chose policière ne lui était étranger. »
Elle tapote les plis de sa jupe paysanne (de luxe). Depuis un moment, elle considère Pinaud avec une dévorante attention, ce qui intimide mon haltère égale1.
— Dites-moi, demande-t-elle tout de go (car elle parle couramment l’anglais), ne seriez-vous pas un Manivail du Treuil de la Margèle ?
— Eh bien, heu, je, c’est-à-dire, évite d’infirmer la Vieillasse.
— Je l’aurais juré ! trépigne Sidonie de Mouillechagatte. Vous savez à quoi je l’ai reconnu ? A votre lobe ! A ma connaissance, seuls les Manivail du Treuil de la Margèle ont le lobe en creux avec un petit défaut de pigmentation au centre. C’est signé ! Êtes-vous un descendant de la branche cadette ?
— Eh bien, à vrai dire, je…
— Je le savais ! clame Mme de Mouillechagatte. Voyez-vous, bon ami, un sens de l’observation comme le mien, ça n’existe qu’en un seul exemplaire. Je vous dis à quoi j’ai su ? Ces deux taches brunes sur la face interne de votre index et de votre médius à la main droite. Alors là, pas de doute. Déjà Gaëtan, le grand-père d’Alcide, les avait.
Pinuche examine ses deux doigts incriminés, jaunis par la nocive nicotine de ses mégots.
— Vous n’ignorez pas, je l’espère, que nous sommes petits-cousins ? lui demande Sidonie.
— Ah, groummm, groummm, vraiment ? enorgueillit Pépère.
— Bédame, réfléchissez, poursuit notre hôtesse. Votre père, le baron Alfred, était le cousin germain de ma regrettée grand-mère, Pulchérie du Carreau du Temple, née Bellemotte de la Fourre ; conclusion : nous sommes issus de germains. Venez me donner l’accolade, cousin !
Pinuche retire son mégot, le loge sur son oreille, à l’épicier, retire son chapeau dévasté par l’âge et les intempéries, ce qui provoque une averse de pellicules sur le tapis virgulé de foutre. Rosissant, flageolant, éperdu, il s’approche de sa singulière parente si miraculeusement retrouvée et la baise au front.
— Mieux que cela, grand nigaud ! proteste l’écrivaine en saisissant la Pinuche par la nuque.
Elle lui roule une magistrale pelle aristocratique qui invertèbre le malheureux, et le relâche aussi brusquement qu’elle l’a emparé. Le père Pinaud tombe simultanément sur son cul et sur le tapis seldjoukide (du XIIIe s.). Je l’aide à se relever. Confus, il marche sur son chapeau qui en a vu d’autres. Voulant redonner forme à la galette bourbeuse obtenue, il le pétrit si malencontreusement qu’il le retourne, si bien que le vaillant couvre-chef est maintenant à l’envers, la bande de cuir à l’extérieur, humble couronne, ainsi que le crépi de pellicules.
Les interrogatoires ne sont pas chose aisée chez Mme de Mouillechagatte.
— Madame, commencé-je, désireux d’aborder le vif.
Mais elle pousse un grand cri et quitte son siège d’une cabriole.
La voici qui ôte son corsage à toute pompe, puis son soutien-gorge.
Une forte odeur de roussi retentit2.
Sidonie gémit, fébrilise, hoquette, et autres…
Elle possède une poitrine superbe et généreuse, large et ferme, roploplesque, surabondante, bien profilée et qui se jette en avant, à l’assaut de l’amour.
Une rougeur marque son admirable sein droit, lequel n’a d’équivalent que le gauche.
Quelque chose qui y adhérait tombe sur le tapis du XIIIe siècle. Il s’agit du mégot de Pinaud qui a chu dans le décolleté de madame au cours des effusions cousineuses. C’est lui, l’immonde, le gluant, l’incandescent, qui a entrepris de jehannedarquer la châtelaine.
Auteur indirect du dommage, Pinuche se propose de le réparer. Il assure que la salive est une thérapeutique valable en ces cas de brûlure. Si sa cousine le permet. Et sans attendre la réponse, le cher Délabré entreprend d’oindre de la sienne le sein endolori, de manière très suce-sainte. Il léchouille, l’illustre descendant des Manivail du Treuil de la Margèle. Sidonie ne trouve pas la méthode archaïque. Elle dit que les vieilles recettes de bonne femme sont souvent les meilleures. Le baron de la Branle fait fonctionner ses muqueuses à tout berzingue. Pour mieux adhérer, il tient sa cousine par la taille et lui pétrit le pétrus avec pétulance (quel pet tu lances !).
Elle aime ses gémissements changent d’intonation. Et Messire Mézigue commence à en avoir plein ses basques de ces griffes à la con, marrantes à conter, certes, mais longuettes à subir. Il sonne le rappel à l’ordre nouveau, le révérend Tantonio. On n’est pas venu ici pour lécher les nichons à madame de merde ! Non plus que pour se faire raconter la vie sexuelle du valet de chambre, re-merde !
Alors il clame que ça suffit comme ça, le commissaire. Class, à la fin, des cousinages débusqués, des effusions grandiloquestes, des remèdes à base de bave de vieux birbe.
On revient aux choses sérieuses.
— En qualité de voisine, vous deviez connaître feu M. de Bruyère ? demandé-je.
Elle barrit.
— Si je connaissais Clotaire ! Cette question ! Je lui faisais une pipe toutes les semaines en forêt ! Il n’aimait plus que cela, à son âge. Et moi, je raffolais de cette odeur de cuir et de cheval qui se dégageait de son pantalon. Une odeur guerrière, comprenez-vous ? De nos jours, les vraies odeurs se perdent. Nous ne sommes plus définis que par les déodorants chimiques. Pouâh ! Si je vous disais : l’agrément de la pipe disparaît dans les flots de l’hygiène corporelle. Vous sucez un ouvrier portugais, espérant qu’il puera le bouc, que nenni : il sent la savonnette ! Les Arabes ? Pareil ! Propres ! Ah, ce vilain mot ! une conséquence de la civilisation ! Qu’on les vaccine, je veux bien, mais qu’on leur apprenne à se laver, c’est la fin d’un folklore. L’anonymat du paf est une calamité dont l’humanité n’a pas encore pris conscience, et qui est en train de détruire un certain aspect passionnel de l’amour. Que deviendra-t-il, l’amour, avec une fellation standardisée ? Il était indispensable que l’homme sentit l’homme et non le Cadum. Je suis une femme sensuelle, moi, monsieur le commissaire. Je n’ai pas honte de mes instincts. J’appelle un chat un chat et une pipe une pipe. La liberté, c’est avant tout cela. Bon, je passe. Ne suis pas M.L.F. pour autant. La liberté ne peut s’accomplir que dans l’individualisme. Se grouper pour être libre est déjà un début de cessation de liberté, je me fais comprendre ? Parfait. Donc, étant d’une grande sensualité, j’adore la fellation. Mais qui voulez-vous que je pompe ? Lécher une eau de toilette ? Merci bien ! Je vous prends un exemple : vous. Ne sursautez pas. Vous êtes beau garçon, mon cher. Si, si. Et je gage que vous devez vous montrer bon partenaire au lit. Mais pensez-vous un instant que j’aie la moindre envie de vous faire une pipe ? Pas question ! Vous sortez de votre bain moussant, commissaire. Vous traînez des relents d’OBAO, ou de je ne sais quoi parfumé au pin des Landes ou au citron vert. Bref, votre bite, commissaire, a ainsi perdu sa qualité première qui est de dégager des effluves animales, ou plutôt animaux, effluve étant masculin. C’est devenu de la bite aseptisée, pardonnez-moi de vous le dire. De la bite sous cellophane. Je préférerais sucer mon aimable cousin ici présent, dont il est clair qu’il ne surmène pas sa salle de bains. En y réfléchissant, ma dernière pipe délectable remonte au mois dernier, vous vous rendez compte ? Le bénéficiaire en a été un chauffeur de taxi italien. Quand j’ai pris place dans son G7, j’ai été immédiatement alerté : ça sentait la ménagerie. Aussitôt je lui ai proposé cet instant de félicité. J’ai eu toutes les peines du monde à le lui faire accepter : un Italien du sud, vous pensez ! Quatre gosses plus un en route ! Ils sont vertueux, ces gens. Il y a plein d’images religieuses avec leur carte du parti. J’ai du l’inviter à laisser tourner le compteur pendant l’opération. C’était la première fois ! Sa première pipe, commissaire. Il ignorait que cela existait, le chéri.
— C’est passionnant, coupé-je, mais je voudrais qu’on revienne à Clotaire de Bruyère, madame. L’avez-vous comblé le jour de son assassinat ?
Elle me défrime, yeux et bouche ronds.
— C’était quoi, le jour de son assassinat ?
— Le dimanche 4 avril 1976.
— Alors non, jamais le dimanche !
— Par sentiments religieux ?
— Qu’allez-vous chercher là ? Simplement, tous les dimanches nous recevons nos amis parisiens et je ne suis pas disponible.
Je sors la photo de ma poche.
— Vous rappelez-vous d’avoir été photographiés, M. de Bruyère et vous, lors d’une de vos rencontres en forêt ?
— Si fait, par un petit bonhomme qui ressemblait à l’un des nains de Blanche-Neige. Le plus drôle, c’est qu’il ne nous a pas vus, me semble-t-il.
— Son objectif, lui, vous a vus.
Et je présente le cliché. Elle regarde, s’attendrit.
— Le cher Clotaire ! Dites, je n’étais même pas décoiffée.
— Voulez-vous retourner la photo, je vous prie ?
Elle obéit. Lit la date indiquée au verso de l’image.
— Sûrement une erreur, affirme Sidonie de Mouillechagatte sans s’émouvoir.
— Pourtant, le petit photographe est formel.
— Même un homme formel peut se tromper de date, non ? objecte la cousine de Pinuche d’un ton gentil. L’erreur est de 24 heures, mon bon. Cette photo fut prise le samedi dans l’après-midi, moi aussi je suis formelle.

1- Bien qu’alter ego soit masculin, il me convient de le foutre au féminin en l’honneur de ma vieille Baderne.

2- Je dis qu’elle retentit car elle est vraiment très forte.





ENQUÊTE QUÊTE QUÊ QUÊTE
Un temps.
Elle nous intime de nous taire, d’un geste flou mais néanmoins péremptoire (je te montrerai comment exécuter, sans se luxer le poignet, un geste flou et néanmoins péremptoire, c’est juste un coup à prendre, comme pour la branlette inversée).
— Je vais vous montrer quelque chose, dit-elle à voix tellement basse qu’on est obligé de s’étendre sur le sol pour la capter.
Elle se déchausse et s’approche de la petite porte du fond donnant sur les communs.
L’ouvre en un éclair caméléonesque.
Son vieux kroum, M. de Mouillechagatte, est accroupi de l’autre côté et se retrouve face à nous, hautement ridicule dans sa posture du chieur turc.
— Votre asthme vous trahit, Adolphe, dit la dame d’un ton cinglant comme un coup de cravache sur une botte.
Puis, à nous, le désignant théâtralement :
— Que je vous dise, messieurs : les Mouillechagatte descendent de Godefroy de Bouillon et se sont illustrés lors de la 1re Croisade auprès de l’avoué du Saint-Sépulcre ; plus tard, ils participèrent à la guerre de Hollande sous Louis XIV le Grand, et plus tard encore, le cardinal de Fleury fit la part belle à un Mouillechagatte à l’issue de la guerre de la Succession de Pologne.
« En remontant les siècles, on trouve un héroïque Mouillechagatte au siège de Sedan et le colonel Agénor de Mouillechagatte, père de ce grand con, se fit tuer au Chemin des Dames. Tout cela, ces héroïques pages d’histoire, cet arbre généalogique flamboyant, engendreur de fruits d’or, pour arriver à qui ? Et je devrais plutôt dire à quoi ? A un Mouillechagatte qui écoute aux portes ! O Godefroy IV, dit de Bouillon, retourne-toi dans ta tombe ! Ou alors sors-en carrément pour venir contempler ce qui subsiste de ta tant haute lignée ! Regarde l’excrémentiel résultat de ta race, son irrémédiable aboutissement. Pleure, Godefroy, ô roi de Jérusalem, ô duc de Basse-Lorraine, écarte les plis de ton suaire et vois la déchéance de ta semence, toi qui battis les Égyptiens à Ascalon. »
Outragé, ricaneur, Mouillechagatte s’est redressé.
— Ta gueule, salope ! dit-il avec dédain.
— Larbin !
— Souillure !
— Paillasson !
Je m’avance en agitant mon mouchoir, tel un plénipotentiaire entre deux armées ennemies.
— Stooooop ! gueulé-je.
Lors, l’homme aux cheveux en brosse prend son air le plus torve, sa voix la plus suintante pour susurrer :
— Cette garcerie vous ment, commissaire. Le dimanche 4 avril 1976 nous n’avons reçu personne pour la bonne raison qu’il y avait eu, les jours précédents, un début d’incendie au château et que les pièces de réception étaient en réfection. Les travaux ont duré deux bons mois. J’ajoute que le dimanche 4 avril, cette gueuse infâme, cette pipeuse-née, cette moins-qu’elle-même, est sortie une grande partie de l’après-midi avec sa Méhari pour, a-t-elle prétendu, une promenade en forêt. Amoureuse des halliers, dit-elle ? Mon œil ! L’enculade, commissaire ! La pipe-tout-venante ! Mon avis est qu’elle drague les gardes-chasse (le « s » à chasse est facultatif). Madame suce la plèbe, vous l’avez entendue comme moi ; mieux que moi, puisque j’étais derrière la porte. Un chauffeur de taxi italien ! Que dis-je : italien du sud ! Vous avez regardé sur une carte où cela se trouvait, le sud de l’Italie, commissaire ? Depuis la Sicile vous faites un grand pas et vous voici en Tunisie, chez les musulmans. Ne vous a-t-elle pas confié qu’elle avait tâté de l’Arabe, cette pourriture ? La femme d’un descendant de Godefroy de Bouillon, mort empoisonné par un infidèle, le cher martyr. Une Mouillechagatte pomper un sémite ! Je la répudie ! Le divorce n’est pas reconnu chez les Mouillechagatte, mais l’annulation par Rome, si ! Je téléphone immédiatement. D’autant que ce Jean-Paul Il n’a pas l’air d’un déconneur, lui. Polak peut-être, mais église-église, hein ! Le petit doigt sur la chaîne de l’encensoir. Vous n’auriez pas son numéro prive sur vous, commissaire ? Ça ne fait rien, je vais le demander aux renseignements, et aux Renseignements généraux si les autres sont défaillants. Ainsi madame pourra retourner au bordel natal. Il y a des moments, commissaire, vous savez ce que je redoute d’elle ? La vérole ! La vraie, la grande. Après chaque étreinte, je me demande si cela va être pour cette fois. Je passe ma vie à examiner ma queue, commissaire. Je la scrute : comme une maman de l’île de Sein scrute l’horizon par gros temps. Je m’attends à y voir lever des boutons, voire des bubons, des plaques, bref, de ces inflammations ou gonflements infâmes qui déshonorent la verge d’un homme. Je sais ce qu’est le suspense, commissaire. Le suspense, c’est chaque fois que je pisse ! Vous pouvez l’arrêter, elle a sûrement tué Clotaire. Le fait qu’elle vous ait menti en dit long sur sa culpabilité ! Salope et meurtrière, elle ne m’aura rien épargné. Je vais dire à mes gens de lui préparer une petite valise pour la prison où, m’a-t-on dit, les nuits sont fraîches !
Et il s’en va.
*
— Réponse ? fais-je à Sidonie de Mouillechagatte.
Elle est hautement rageuse, l’écrivaine. Marche de long large en se pétrissant les doigts. On devine des éructations intérieures, des malédictions qui s’accumulent.
S’arrêtant soudain devant moi, elle me dit :
— Ce type, je n’aurais jamais dû l’épouser, commissaire. Si je vous disais qu’il a un testicule qui lui tombe aux genoux. De plus, c’est un incapable. Je fais tout ici, je gère les biens, j’écris des articles, je vis pour deux.
Elle baisse le ton et, de ce fait, pour se laisser écouter, se rapproche de moi. Sa poitrine miraculeusement échappée aux pyromanies du cousin me frôle d’abondance comme deux cornes du même nom.
— Qui vous dit, commissaire, que ce n’est pas lui qui a trucidé l’ami Clotaire ? Jaloux comme il est, ce pédant ! Bon, il assure que je suis allée en forêt le 4 avril ; ne m’en souvenais plus, mais possible après tout ; ne vis pas avec un calendrier dans la tête, ai bien assez de celui où je consigne mes époques, ne réfuterai pas le fait davantage, me suis trompée, cela arrive à tout le monde et surtout aux innocents. Mais lui, l’affreux type, aigri, bilieux, sadique, qui vous dit qu’il ne m’a pas suivie ? Et puis ensuite, bouillonnant de basse rancune, n’a pas révolvérisé Bruyère ? Nuance, commissaire : je n’accuse pas, je suggère. Lui m’accuse au petit bonheur, moi, je me contente de vous objecter : mais, après tout, hein ? N’est-ce pas la poule qui chante qui a pondu l’œuf ? Essayez donc de savoir ce qu’il a fait dans l’après-midi du 4 avril, très cher. Inspirez-vous d’Agatha Christie, Agatha, la souveraine, la géniale, la druidesse du roman policier. Renseignez-vous auprès des domestiques, des voisins, des gardes-chasses, cette engeance pullule en Sologne. Il n’existe pas plus fouineurs qu’eux. Combien de fois avons-nous été surpris sur le fait, Clotaire et moi, alors que je lui taillais une pipe forestière, contre le fût d’un chêne, tandis que les grenouilles des étangs chantaient en grégorien autour de nous et que les frondaisons frissonnaient dans le vent venu de la Loire ; joli, n’est-ce pas, commissaire ? Oui, j’ai quelque style, dommage que ces gens du Goncourt ne s’en aperçoivent pas, mais ils ne s’occupent en fait que de leurs propres livres ; le drame des académiciens, c’est qu’ils demeurent des écrivains. Et cependant, hein ? Ainsi comblés, ils pourraient renoncer ! Couronner ou faire chier les autres, c’est assez pour accomplir pleinement sa vie professionnelle ; mais non : leur esprit de conquête n’est pas calmé pour autant. Quand ils sont de l’Académie, ils guignent le Nobel ou intriguent pour être ministres. Une promotion sociale reste toujours une simple marche, il faut continuer l’escalier. Et c’est quoi, la plate-forme terminale ? Le Panthéon ? Une plaque de rue ? Qu’en pensez-vous ?
— Je pense qu’il est surprenant, madame, qu’ayant eu un rendez-vous galant avec Clotaire de Bruyère quelques instants avant son assassinat, vous n’en ayez pas informé la police.
Poum ! La douche lui choit dessus, bien froide, bien drue.
Elle me regarde sans tu sais quoi ? Sans aménité. Je la dérange, je l’agace, il y a un début de haine dans sa prunelle.
— Mais bon Dieu, commissaire, que j’aie sucé M. de Bruyère avant son décès n’a aucune importance. Vous me voyez, aux assises, racontant la chose devant tous les chroniqueurs de France et de Navarre ?
— Madame, réponds-je, personne en ce monde n’est dispensé de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité. N’importe les conséquences.
— Tout de même…
— Non, madame. Pas tout de même.
On s’affronte carrément, z’œils dans z’yeux, sans se lâcher du regard.
C’est elle qui flanche la première.
— Au moment où ce cliché a été pris, aviez-vous déjà accordé à Bruyère les faveurs qu’il attendait de vous ?
— Oui, je venais tout juste de me relever.
— Le petit photographe a tiré son cliché, et ensuite ?
— Il a ramassé son matériel et a poursuivi son chemin.
— Et ensuite ?
— J’ai pris congé de Clotaire.
— Immédiatement ?
— Presque.
— Où se trouvait son cheval ?
— Attaché à la branche basse d’un arbre, à une centaine de mètres. Clotaire s’éloignait de la bête pour ne pas être vu d’elle au cours de nos… effusions. Il prétendait que sa monture avait un regard humain qui le troublait et l’empêchait de jouir convenablement.
— Et votre voiture ?
— Je l’avais remisée à l’intersection de deux allées cavalières, sur un petit terre-plein réservé à cet usage.
— Vous êtes rentrée directement ici ?
— Pas ici. Je me suis rendue chez les Tanva la Cruchalaud, à une dizaine de kilomètres.
— Vous y étiez attendue ?
— Pour le thé.
— Et votre mari ?
— Non, pas lui. Adolphe est un ours.
— Si j’en crois vos exquis penchants, madame, cet ours ne peut se plaindre d’être mal léché. A quelle heure êtes-vous arrivée chez vos voisins ?
— Si vous croyez que je m’en souviens.
— Il le faudra bien, pourtant.
— Disons, autour de 16 heures.
— C’est-à-dire après le décès du comte, puisque sa mort se situe entre 15 et 16 heures. Le photographe excepté, vous n’avez remarqué personne dans cette partie de la forêt, soit avant, soit après votre rendez-vous ?
— Personne, si ce n’est un groupe de cavaliers sous la conduite d’un moniteur, avant l’arrivée de Clotaire. Ils fonçaient au galop en direction d’Orléans.
— Vous connaissiez Gaspard d’Alacont ?
— De nom. Clotaire nous en parlait parfois, pour se lamenter ; c’était un homme rigoriste et cet élément trouble de la famille l’empêchait de dormir.
— Mais vous ne l’avez jamais rencontré ?
— Au grand jamais. Cela dit, je ne partageais pas les sentiments de Clotaire à son sujet. Les temps évoluent et il est bon que les grandes familles possèdent leurs loubars, elles aussi. La plèbe n’a pas l’exclusivité de la délinquance, que diantre !
Je fais quelques pas mélancos autour de la donzelle. Voilà que je m’ennuie. S’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est des interrogatoires classiques (à la Agatha Christie, justement). Le côté : « Que faisiez-vous, le 4 avril 1976 entre 15 et 16 heures ? »me coupe l’élan. T’as un individu en face de toi, tu le suspectes, il le sait. Tu lui poses des questions pour tenter de le coller, lui, te fait des réponses pour te désamorcer. Chat et souris ; l’horreur ! Je préfère tant tellement y aller franco, bille en tête. Finasser, c’est bon pour les viceloques. Je sais des collègues à moi qui font cela très bien et qui mouillent leur kangourou du panard que ça leur procure. Moi, ce que je ressens dans ces instants-là ressemble à de la honte. J’ai honte d’inquisiter. C’est dégradant, je trouve.
Elle suit attentivement mon déplacement circulaire. Tout est calme. On entend chanter un coq dans la basse-cour. Le « cousin » Pinaud du Treuil du Naninana s’est assoupi entre les bras d’un fauteuil Louis XV-hélas (dans mes appréciations mobilières, j’ai le Louis XIV-beurg, le Louis XV-hélas, le Louis XVI-pouâh, l’Empire-à-chier, le Charles X-brrrr, le Napoléon III-branlette).
Je me pose la question suivante : « Cette follingue a-t-elle tué Clotaire de Bruyère ? » Je me la pose en mon âme et conscience. La réponse me vient, formelle : « Non ! »
L’instinct, l’élan intérieur. Non, je ne peux l’imaginer foudroyant le bonhomme. Tout comme je n’imagine pas le pauvre Gaspard en train de révolvériser son parent.
Et Adolphe de Mouillechagatte ?
Pas pareil. Possible. Il a la gueule à commettre n’importe quoi, y compris une action héroïque. Il peut être le docteur Petiot aussi bien que l’abbé Pierre. Il est de ces gens qui se conservent pour leur usage personnel et qui n’hésitent pas à se mettre à contribution lorsqu’ils estiment que besoin est. Il joue les foufous pour unissonner avec sa mégère, mais chez lui ça sonne faux.
— Une dernière question, madame, ensuite je vous ficherai la paix. Lors de votre dernière rencontre (car vous êtes l’ultime personne à avoir vu Bruyère vivant si l’on excepte son assassin) avez-vous remarqué quelque chose d’anormal dans le comportement de votre ami ?
Elle s’apaise, comme le grand vent quand vient la petite pluie que tu sais. Son pittoresque laisse place à du souci. Du vrai souci, qui transforme le front en accordéon.
— Eh bien, je ne sais si je fais bien de vous le dire, mais je vais vous le dire tout de même.
Elle prend une ponctuation.
— Clotaire était très préoccupé par un singulier travail de traduction qui lui avait été confié.
— Quel genre ?
— Un document en provenance de Chine qu’un journaliste français avait découvert lors d’un reportage, à Pékin. Ce garçon, qui faisait partie d’une agence de presse, accompagnait là-bas notre ministre de la Mécanographie. Il a acheté chez un antiquaire – car, contrairement à ce que le public français s’imagine, il existe des antiquaires en Chine – un vase extrêmement ancien, de l’époque Pôv Kon. Las, la précieuse potiche s’est brisée pendant le voyage de retour et notre journaliste a alors eu la surprise de découvrir un parchemin que l’on avait caché dans le fond du vase en coulant du plâtre par-dessus. Intrigué, il s’est mis en quête d’un traducteur, a montré sa trouvaille au maître d’hôtel d’un restaurant chinois où il fréquentait. L’homme a été incapable de lire le texte. Notre journaliste obstiné a fini par aboutir chez Clotaire.
Pinaud s’étouffe en dormant, il émet à plusieurs reprises le cri d’un embrayage naze que l’on sollicite pour rétrograder.
— En quoi ce fameux parchemin préoccupait-il tellement M. de Bruyère ? demandé-je à bon escient.
— D’abord, explique Mme de Mouillechagatte, parce qu’il avait un mal fou à le traduire, ensuite parce que plusieurs correspondants anonymes lui ont téléphoné pour s’enquérir de l’avancement de ses travaux.
— Qu’appelez-vous des correspondants anonymes ?
— Des gens qui lui proposaient de très fortes sommes d’argent pour qu’il leur accorde l’exclusivité de la traduction.
— Et le document en question était relatif à quoi ?
— Eh bien, selon les confidences de Bruyère, il traitait d’une découverte susceptible de changer la face du monde. Il s’agissait d’une espèce d’arme absolue.
— Et un tel texte était rédigé dans un dialecte perdu de Chine ?
Sidonie hausse ses gracieuses épaules.
— Que vous répondre ? Je n’en sais pas plus long que ce que je viens de vous dire.
— Bruyère vous a dit le nom du journaliste qui a découvert ce mystérieux parchemin ?
— Non, et me l’aurait-il dit, je l’aurais oublié.
— Au moment de sa mort, avait-il terminé son décryptage ?
— Je l’ignore.
— Que sont devenus les gens qui le servaient ?
— Eh bien, il n’avait plus que deux personnes, une toute vieille femme, Marie Tournelle qui je crois bien lui avait servi de nourrice, et le fils de celle-ci, un grand gars un peu jobastre, mi-palefrenier, mi-jardinier et valet de chambre d’occasion, Henri. Depuis qu’il vivait séparé de son épouse, Clotaire ne quittait plus sa bibliothèque ; il avait aménagé une chambre dans la pièce contiguë.
Elle se tait, regarde dormir cousin César, lequel sourit aux anges folâtres peuplant son chétif sommeil décadant.
— C’est un être d’une douceur exquise, n’est-ce pas ? demande-t-elle en le désignant.
Et de s’approcher de lui pour, doucement, câlinement, flatter d’une main de velours la braguette flasque du bonhomme.
J’en profite pour partir à la recherche d’Adolphe. Le larbin m’apprend que Monsieur est parti comme un fou au volant de sa Rolls immaculée (et immatriculée), en parlant d’avocat et de séparation de corps.
— C’est un jaloux ? lui demandé-je à brûle-pourpoint, malgré qu’il ne soit que valet.
Le cher garçon sourit avec l’air d’en avoir deux, ce que je lui souhaite tout ce qu’il y a de volontiers.
— Pensez-vous. Il est parfaitement au courant des fantaisies de Madame. Il sait bien que Madame lui est fidèle et que si elle fait des pipes à droite et à gauche, c’est par marotte de collectionneur ; mais que ça ne va pas plus loin. Madame a des apparences frivoles, un parler quelque peu relâché, des attitudes parfois équivoques, mais Madame est une femme sérieuse. Si elle suce beaucoup, c’est uniquement par gourmandise, voire simplement par curiosité.
— Et Monsieur ?
Le valet prend son air le plus simiesque. Matois et torve, un air de maquignon normand qui va te fourguer un vieux cheval de labour en t’assurant que c’est un demi-sang.
— Ah ! Monsieur ! Alors là, Monsieur ! je n’en dirais pas autant de lui. Toutes les occasions de tremper lui sont bonnes. Le queutard type. Plusieurs tringlées dans la même journée ne lui font pas peur. C’est beau, à son âge, non ? Je l’ai eu vu embroquer sa femme, la mienne et la lingère en un seul après-midi. Chapeau !
— Vous ne vous rappelez pas ce qu’il faisait le dimanche 4 avril 1976 entre trois et quatre heures de l’après-midi, par hasard ?
— Oh, si, monsieur. Je pense qu’il était en train de tuer le comte de Bruyère.




AUTOPSIE D’UN COUP DE FOUDRE
L’auberge Saint-Hubert, à La Celle-Tontaine, Loiret. C’est une bâtisse tout en longueur, prolongée par des écuries désaffectées qui, maintenant, servent de remises à voitures.
Deux salles en enfilade, de petites dimensions, dont la plus vaste comporte une cheminée de briques surmontée d’une tronche de cerf. Les murs sont recouverts d’une indienne fatiguée, dans les tons gris. Le mobilier est rustique, des cuivres conventionnels miroitent dans des pénombres et les fenêtres à petits carreaux sont munis de rideaux bonne-femme à carreaux plus petits encore.
Une patronne jeune et dolente, un chef jeune et courageux, virilisé d’une solide moustache blonde. Une serveuse dodue à l’œil cochon.
On s’installe, la Pine et moi, on commande une assiette de cochonnailles et du vin rouge frais.
Et puis on dit comme ça à la dolente taulière qu’on raffolerait parler au dénommé Henri Tournelle, lequel, selon la rumeur publique, travaillerait à l’auberge.
La personne à qui je m’adresse est un poil lymphatique, blêmasse, bouffie sous les prunelles, comme une qui a trop baisé sans jouir, trop joui sans baiser, de l’albumine, passé la nuit à fumer, un taux historique de cholestérol, voyagé dans un train yougoslave, trop bouffé de fondue bourguignonne, des règles douloureuses, une maman cartomancienne, la cervelle horizontale, une chiée de grossesses inabouties, de l’insuffisance hormonale, raté son certificat d’études primaires, pris trop de somnifère, la flemme, l’intention de ne pas avoir d’intention, le passé devant soi, l’avenir derrière soi, un père alcoolique, les canaux lacrymaux obstrués, jamais lu mes livres.
Elle tente désespérément de comprendre ce qu’un homme comme moi peut avoir à dire à un homme comme Henri Tournelle, n’y parvient pas, y renonce, demande à Paulette, la serveuse, d’aller chercher Riri. Ladite part quérir ledit. Le chef à moustache se pointe avec ses cochonnailles. Lui, il est tout heureux d’exister, de se dépenser, d’avoir une auberge, une bonne femme ravagée par tout ce que j’ai énuméré quelques lignes plus avant, et un II dans le Gault et Millau sur la Sologne. Tout lui est pied, comme dirait si joliment Mme Paris (comtesse de, reine de France par effort d’imagination).
Il parle et corne d’abondance. Dit que son cochon est le meilleur de Sologne, son vin le plus fameux de Loire. Sa cuisine la plus courue à deux cents mètres à la ronde, tout ça, et d’autres choses enthousiastes, bien joyeuses, tonifiantes ô combien. Tout joyce qu’il est d’avoir tringlé Madeleine, cette noye pendant son sommeil et filé sa main au réchaud de la servante, pour dire de se faire un doigté avant les feuilletages.
Et alors, bon, Henri s’annonce, tout intimidé, humide d’inquiétude, de qu’est-ce-c’est-c’type-qui-d’mande-après-moi-cré-bon-gu ?
Il soutirait du pinard à la cave. Y a des traînées odoriférantes sur son gros tablier bleu. C’est un bon gars, Riri, ça se voit de loin, comme le Sacré-Cœur. Le sourire emprunté et jamais rendu, le regard qui cherche à se vouer, une belle expression pour saint de vitrail, si on vitraillait des saints très cons. Je lui tends la main, il s’assure qu’il n’y a rien dedans et la serre.
— Vous permettez que je bavarde un peu avec votre employé ? je demande au chef.
Pour le coup, il rembrunit, le Gaulois. Appréciant tout, il sait la valeur de tout. Chiffre déjà dans la colonne du manque à gagner les minutes perdues par son employé, à cause de moi.
— Vous le connaissiez ? s’informe-t-il.
Je lui montre ma carte. Là, il a le sursaut salutaire, celui qui fait oublier les préoccupances secondaires. Une carte de flic, ça n’impressionne plus que les honnêtes gens de province. Sinon ça fait marrer les voyous et rechigner les intellectuels.
Lui, il est de la catégorie qui se laisse encore intimider.
Des idées noires lui escadrillent la gamberge.
Quoi, qu’est-ce à dire ? Les poulets après Riri ? Le valet serait-il un douteux ? Un gibier de potage ? Traînerait-il un casier judiciaire le long de ses casiers à bouteilles ? Holà ! Oh ! la la !
Je le rassure :
— Henri Tournelle a servi chez M. de Bruyère qui mourut assassiné en 76. Un complément d’enquête a été ordonné et j’ai besoin de réentendre son témoignage.
Mais ça ne lui dissipe pas pour autant les soupçons au bergiste.
— Riri aurait-il trempé dans l’affaire ?
— Grand Dieu non, mais…
Et alors, tu sais pas ? Oh ! non, attends que j’écluse mon verre. Voilà, il est bon. Du Bourgueil, je le raffole ce pinard. Il a un goût de France peinarde, pas bileuse.
Imagine-toi qu’au moment où le chef de moustache demande « Riri aurait-il trempé dans l’affaire » ? l’intéressé se rend intéressant puisqu’il s’enfuit en courant. Tu me crois pas ? Demande à Pinaud ! Hein, Pinuche, que le gars se sauve à gorge déployée ? Ah ! tu vois ! Et César, tu peux le croire : il est incapable de mentir quand il ne s’agit pas de lui.
Ce que je fais alors ? Je vais t’y dire. Auparavant on va passer une page de publicité.
 
Un événement dans la presse française :
« LE MONDE »
Le plus à droite des journaux de gauche.
Le plus à gauche des journaux de droite.
Son élite !
Son Poirot.
Son Delpech.
Son Baroncelli.
Son Escarpit.
Ses pages couleurs.
En vente dans le monde entier, y compris en France métropolitaine.
 
Donc, Riri détale.
Ce qui est absolument, rigoureusement, extrêmement inattendu.
Et qui ne laisse pas de me plonger dans la perplexité.
Bien sûr, je rebuffe la table, renversant la bouteille de Bourgueil sur la nappe à petits carreaux.
Traverse la salle au pas de décharge (tant tellement je vais vite).
Et qu’aspers-je ?
Le valet de cave qui court comme un qui a des ratés en direction de la forêt ambiante.
Vais-je le poursuivre ?
Son avance n’est pas telle qu’elle ne puisse être comblée, comme on dit puis dans les faubourgs parisiens. Mais moi, crois-moi ou non, je n’ai pas envie de galoper derrière lui. Question de dignité. Le courser dans l’espoir de lui placer un placage, de l’emparer par le collet, de le houspiller d’importance pour l’obliger à révéler les raisons de sa fuite, voilà qui me paraît sot, vain et dérisoire.
Tout ce dont je me contente, c’est de crier :
— Tournelle ! vous êtes complètement idiot !
Mais il ne stoppe pas pour autant.
Songeur – on le serait témoin –, je retourne à l’auberge où Pinaud grignote des cornichons pendant que le taulier lui fait part de ses éberluements.
— Alors ? me demande ce dernier, à moi qui suis le premier. Riri serait l’assassin ?
— Pourquoi ?
— Mais… la manière dont il s’est enfui en apprenant que vous étiez de la police ?
— C’est son problème, assuré-je en piochant une côte de porc.
Il est surpris de me trouver dans de telles dispositions d’esprit.
Et moi, je gamberge à l’événement, et je me dis que, franchement, je ne le crois pas coupable, le gars Riri. C’est systématique chez moi, hein ? D’Alacont, la Mouillechagatte, Tournelle… Je les blanchis d’instinct, sur leurs mines. Et pourtant, la suspicion plane sur eux comme des condors de la cordelière des Andes sur un accident de la route.
Moi, souvent, tu remarqueras : plus un gonzier paraît mouillé, mieux j’ai tendance à le blanchir. Le procédé Agaga que causait la Mouillechagatte, quoi !
Le chef regarde sa bonne femme qu’on paraît avoir fait bouillir dans un court-bouillon aux poireaux.
— Non, mais tu te rends compte, Mado ? Nous avions engagé un criminel !
Mado ne se rend compte de rien. Boire des cafés au lait et faire des additions, c’est tout ce dont elle peut. Hormis, elle stagne comme une vache crevée dans un étang.
— Dites, monsieur le commissaire, cette histoire ne va pas nous valoir d’ennuis, j’espère ? Tournelle n’est chez nous que depuis huit mois, vous savez, et on n’a jamais rien eu à lui reprocher…
— J’en suis persuadé. Il a toujours sa mère ?
— Oui, mais elle est impotente dans une maison de retraite d’Orléans : « Le Coucher du Soleil ».
Je cesse de m’intéresser à l’homme en blanc (excepté une tache de sauce bordelaise à la manche droite). Si bien que, indécis et troublé, il se rapatrie dans ses cuistances. La Mado se remet la bride du soutien-chose en place. Elle a des points noirs sur le pif. Je me demande à quoi elle sert dans la vie. J’aime bien attribuer une utilité aux gens, même vague et menue, pour dire de me les justifier. Elle, je parviens pas à lui trouver un brin d’occupe. Elle est là, hautement végétative, plus végétale qu’animale, plante en pot, mais pas ornementale. Ça se traîne, ces trucs-là. C’est négatif, improbable, mais cela occupe un volume, consomme de l’air et des calories pour rien restituer à la place, pas même un regard, un sourire, un quelconque sentiment. Elle pourrait servir de trou, mais à qui ? Le taulier l’a ramassée en passant sa vie. Elle a su l’accrocher, parler à quelque chose de mystérieux qui est dans la gamberge du bonhomme. Et puis bon, elle est là, auberge Saint-Hubert à la Celle-Tontaine, et faudrait écrire un livre sur elle, la Mado. Un gros book plein de péripéties intérieures, une vachetement copieuse biographie, plus riche que celles à Victor Hugo, Napoléon, Hitler, un monstre bouquin qui la contiendrait extrêmement toute, Madeleine, avec ses points noirs, sa peau blette, ses prunelles éteintes, son cycle perturbé, sa morose connerie en stagnation (de Faust), sa caisse, son tricot, des trucs rampants, incertains, ce rien qu’elle est issue, Mado. Floue et morte d’avance. Un être qui vaut pas la peine. Qu’est nul, qu’est là. Qui regarde sans voir, qui mange sans saveur. Qui pisse aux besoins. Graine crétine inaboutie. Manque à vivre. Inféconde. Et pourtant à considérer comme existante, donc sacralisée par le phénomène vie. Oh ! oui, cette biographie de Madeleine Moulfol, je la sens me venir à bout de plume, toute, magistrale, glorieuse, plantée à la face de ses contemporains. Cinq cents pages, huit cents, peut-être ? Papier bible. Pléiade ! Madeleine Moulfol c’est tout. Simple, terrible : Madeleine Moulfol. Et puis tout dire, rien rater, l’à quel point qu’elle est peu, mais qu’elle est pourtant. Sa formidable insignifiance. Son inertie haut voltage. Histoire de truc épavique, qu’on avait pas besoin, personne, pas même le connard à moustache et ris de veau aux pointes d’asperges. Et puis qui se trouve parmi nous, emmiraclée de gris, suintante, je probabilise ; ça, sûrement suintante. Ces machins-là, ça ne fait pas de bruit, ça fait des taches. Pas des larges, pas des très marquantes : des taches évasives, les pires. Des qui font frémir. Qui donnent à penser. Suinteries de monstre. Madeleine Moulfol ; tu vois, ça y est, je pars à l’écrire. Adieu polar, policerie de merde, action, coups de théâtre de Trafalgar Square. Adieu, l’assassinat du comte de Bruyère, la Mouillechagatte bien suceuse, le Riri tordu qu’enfuit à ma vue. Et d’Alacont dans sa cellule. Je ferme mon épicerie. Je préviens mon aimable clientèle de chiasse : dorénavoche, il n’y aura plus de livraison de livres. L’Antonio entreprend son œuvre, la vraie très belle qu’en attendait le monde entier, en retenant son souffle. Il écrit la vie de Madeleine Moulfol. Pendant des mois il sera hors circuit, l’Antoine, pas la peine de vouloir le contacter. Zabonnés absents, courrier en souffrance. La Félicie le ravitaillera en silence, prenant grand soin de pas poser ses pieds-maman sur les feuillets épars bourrés de Mado Moulfol, la tissant mot à mot, ligne à ligne, racontant bien son existence excédentaire, son absence toute-puissante d’intérêt. Sa faloterie qui donne à chanceler. La signification profonde, obscure, d’un être tellement minime. Le dépassement humain d’une telle quelconquerie. Je te dis que me v’là à l’écrire, la vie édifiante de Mado l’insipide, de Mado l’infime. Elle me transporte, moi, cette personne. Je la veux héroïne. Huit cents, mille pages ! Madeleine Moulfol. Je vois la couverture dans les librairies. Des passifs comac, près de la caisse. Le titre en rouge, que ça se voye bien. Et sa gueule sur la couvrante, à Mado : points noirs, peau grise, z’yeux surcons. Tout sur Madeleine Moulfol ! Son absence, sa moins-que-riennerie. Cette femme si vaine, posée dans l’auberge Saint-Hubert à La Celle-Tontaine (Loiret). C’est quoi, son volume réel dans l’univers, la Mado ? Comment faire ? Ah ! je sais. Tu remplis une baignoire aux deux tiers. Tu la choisis bien rectangulaire, pas te compliquer la vie, tu calcules le volume de la flotte (longueur x largeur x hauteur). Ensuite tu flanques Mado dans la tisane, immergée complet, surtout qu’elle bouge pas. Tu recalcules le nouveau volume (cette fois t’as juste la hauteur à mesurer), ensuite tu défalques le premier du second, et alors là, pile, t’obtiens le volume à Madeleine Moulfol, au centimètre cube près, comprends-tu ? Moi, ça m’intéresserait son volume exact, Mado. Pourquoi ? Je peux pas te dire. Tout m’intéresse chez elle. Son trou du cul, tiens. Je suis sûr, parti comme je suis, qu’il me passionnerait en plein. Je le photographierais en gros plan, rien perdre du moletage. Et ensuite, à bout de contemplation fascinée, je te le raconterais en termes surchoix sélectionnés à vif, entièrement créés par moi : zob aux Larousse, Littré, Robert. Le santonien moderne. Intégral, taillé dans la masse à ta demande. Tu saurais son plus fou cheveu fou sur sa nuque dégueulatoire. Les pores de sa peau. La manière qu’elle tournera crocodile, le temps poussant. Faut aimer l’homme pour qu’il te vienne des envies pareilles, te le dis ! Le vouloir absolu. L’à tout jamais sanctifier, l’envénérer de toutes parts. Que sa gloire rayonne en Madeleine Moulfol. A travers les siècles et les cercles, par-dessus les galaxies à Gueulderaik, le robot penchant. L’homme qui se désengendre doucettement. S’inaboutit d’une génération l’autre. Mado, chrysalide de nullité. Ultime représentation discernable entre pas grand-chose et rien du tout.
Gloire à Mado Moulfol, elle m’excite, cette gonzesse. A ce point non avenue, si proche de l’abstraction ; si dépouillée de la panoplie humaine ! Oui : gloire à sa stupéfiante inertie intellectuelle, à son quasi-effacement physique. Huit cents, mille pages sur le phénomène de la présence absente. Madeleine Moulfol. Deux mots à immortaliser. Qui feront bloc dans nos futurs en dégringolade. Madeleine Moulfol parmi nous, fumée d’être, ectoplasme incertain, projet d’annulation complète. Prions pour elle, pour la réussite de mon livre. Amen.
 
Elle se remet la bride soutiengorgeale en place, ai-je dit avant que de partir en déconnage contrôlé. Son regard est tout vaporeux, mais un peu gluant cependant, à l’instar (comme on disait à Hollywood) de certains brouillards.
Je te jure qu’il me prend envie d’elle. Un féroce besoin d’embroquer cet être tellement évasif. Copuler dans le flasque, dans le mou et l’indolence. Verger madame d’importance, tenter l’impossible : de lui arracher un frémissement, voire un soupir (pour faire le pont).
Je lui souris. Elle reste lunifiée, grisâtre, soufflée comme ces champignons qui ne sont même pas vénéneux. L’espèce « vesse-de-loup ». Frais, c’est de la barbe à papa ; passé, c’est une aumônière à soufre.
On bouffe en silence, Pinuche et moi. Il rêvasse à sa cousine de Mouillechagatte, je le sais. Un vieux tendeur, Pinuche. Il ressemble à un cintre à habit de teinturerie, en fil de fer noir ; mais pour la bricole, il est pointant, le Débris. Toujours prêt à clapper un frifri ou à fourrer son cigarillo biscornu dans les orifesses à dispose. Un vieux bandant, branlocheur. Gentil, efficace mine de rien. Pas la verte tringlée, que non ! il a pas la baise héroïque. Cavalleria Rusticana, c’est point son style, au vieux crocodile. Il brosse façon pèlerin, Lapinuche. Il est gravisseur dans le coït, chi va piano va longtemps. Rien du fourreur d’élite, à la Béru, qui lime en trombe, en trompe. Lui, c’est la pointe avec sac à dos, alpenstock, passe-montagne. La crampette méthodique. Les dames d’un âge aiment bien. Il voit venir son panard, le Birbe, le distingue dans les lointains de la lonche. Alors il part à sa conquête, coup de reins après coup de reins, la tête en avant, façon gargouille. Il est gothique dans l’amour, mon pote. Nous achevons notre seconde boutanche de Bourgueil lorsque le téléphone sonne. La Mado Moulfol accomplit alors une chose inouise : elle décroche et dit « Allô » d’une voix bellement mourante. Elle écoute un instant, et moi, tu sais quoi ? Je me lève déjà et la rejoins à sa caisse parce que mon cent seizième sens m’a averti que c’était pour moi, ce turlu. Faut dire que je l’attendais, ayant naguère (de Sécession) tubophoné à Bérurier pour lui demander un petit turbin en rapport avec l’enquête. Que, sitôt obtenu le renseignement, il devait m’appeler à l’auberge Saint-Hubert dont je connaissais déjà (j’adore charabiater, ça repose).
Et c’est bel et bien Alexandre-Benoît. La bouche pleine. Des rots à répétition, pas ses tout grands qui font sursauter les foules, mais des biens secs, plutôt ponctuateurs si tu vois ce que je veux dire ?
— Bon, j’ai parvenu à savoir qui qu’c’tait que c’journaliss qu’avait été en Chine av’c le miniss, en 76. T’as de quoi noter ?
— Vous permettez ? dis-je à Mme Moulfol, immobile à sa mignonne caisse.
Je contourne la cage en bois travaillé, panneaux serviette, siouplaît, pour une auberge, cela va de soi. Me voici tout contre Mado, superbe derrière sa voilette de points noirs. Je biche son bloc à additions, son crayon qui dansotte au bout d’un ressort fixé à un socle. Elle me laisse faire.
— Tu es belle ! lui dis-je à l’oreille.
Elle a un léger, un infime vacillement.
Là-bas, le Gravos mastique en virgulant des renvois contre remboursement.
— T’es paré à la manoeuv’, mec ?
— Je t’écoute.
— C’t’un photographe de l’Agence Bêta. Y s’appelle Léon de Hurlevon.
— Encore un particulé, gouaillé-je, on s’explique dans la noblesse, décidément, avec cette histoire.
— Le gazier en question habite 601, rue de Passy. Tu veux son bigophone ?
— Pendant que tu as la bouche ouverte…
Il me le donne, j’inscris.
Repose le crayon qui recommence à trépigner comme un goujon au bout d’une ligne. Ma sinistre main gauche étant libérée, je la pose sur le genou à Mado. Elle la regarde, comme si ça l’intriguait, ce geste hardi ; se demandant pourquoi cette main étrangère fait escale sur son genou.
— Va faire un tour jusqu’à ma bagnole, sous la remise, lui soufflé-je, je te rejoins dans quatre-vingt-dix secondes.
Elle ne bronche pas, m’a-t-elle entendu seulement ? Et qu’est-ce qui me prend de lui parler ainsi, à cette truie malade, je te demande.
Le Gravos clame des « Allô-quoi-merde »dans son téléfon.
— Écoute, Béru, lui dis-je, tu vas essayer de rencontrer ce mec, le photographe de presse. Tu lui demanderas s’il a récupéré le document qu’il avait remis pour décryptage au comte de Bruyère. Si oui, à quel moment, et également la teneur du texte. Tu as bien compris ?
— Yes, sœur ! rétorque le Mastar. Quand t’est-ce que c’est qu’j’te donnerai le résultat ?
— Je passerai à ton domicile dans la soirée.
— Jockey !
Lorsque je raccroche, je m’aperçois que la taulière s’est esbignée. Sûrement pour aller raconter mes privautés à son mari. Ce genre de bonnes femmes se plaint (ou se plaignent si tu es de tempérament plurielliste) toujours des aubaines qui leur échoient.
Pinaud, dont j’ignore quelle mouche tsé-tsé l’a piqué, roupille, les deux coudes sur la table, son chapeau dagobertien incliné bas sur sa face d’ombre. Car Pinuche est un homme d’ombre, comme Béru en est un de lumière.
J’avise le chef en converse avec des clilles nouveau venus : un couple P.-D.G.-secrétaire, lui dans la force de l’âge, elle dans l’âge de la force. Ils sont guillerets des perspectives qui s’ouvrent à eux : bonne bouffe, bonne baise, ensuite ils rentreront chez eux avec la satisfaction de l’adultère accompli. Encore un coup tiré que les Allemands n’auront pas !
Pour lors, il me naît un doute et je quitte la salle à manger pour me rendre au parkinge.
Crois-moi ou cours te faire aimer par les Grecs, mais la tenancière est dans ma chignole.
Elle attend, docile, confiante, prête.
Je lui prends place auprès. Heureusement, le volant est réglable dans ma tire et je peux le placer en position basse, ce qui me laisse plus de latitude pour lui montrer ma longitude, si le cas échéait.
— Pourquoi que vous m’avez demandé de venir ? s’inquiète Madeleine Moulfol.
Et quel tort j’ai d’employer le verbe s’inquiéter, car rien n’est plus serin que sa question, ou plus acquiesceur.
Je la mate. De trois quarts elle est moins possible que de face, cette morue. On s’aperçoit mieux de son manque à plaire. Elle commence à bouffir des contours. Elle suife des joues. Y a du ganglion en instance dans son cou. Les pores de sa peau sont autant de cratères d’où peut jaillir l’Apocalypse.
Je lui aurai fait un sort, hein, dans ce polar de chiotte. Elle m’obsède, me fascine. J’en reveux. Ne peux plus me passer d’elle. C’est le coup de foudre, par le petit bout de la lorgnette, la fascination par l’horreur. Je vais lui consacrer ma vie, ce qui reste, déposer mon reliquat de durée à ses pieds, lui en faire un trône, Mado. Sa fade odeur de femme fadasse me flanque le tournis.
Je lui pose un bras sur l’épaule. L’attire contre moi. Elle résiste pas. Ne résistera jamais, à rien. Défense passive, ou plutôt, défense par passivité. Je lui virgule mon autre main au flipper. J’en aurais une troisième, elle plongerait dans son bustier, tripoter sa mollasse. Elle se laisse manœuvrer, en grande dolente consentante mais surprise.
— Mais qu’est-ce vous voulez ? elle me susurre.
Je la raffole, cette truie putride. Elle m’emporte aux sens. Me chavire complet.
Je lui roule une galoche. Sa bouche a le goût de rien. C’est tiède, c’est sans saveur la moindre. Tu peux lui titiller la menteuse, elle est pas hébergeante, Moulfol Madeleine, y a aucune répondance. Elle laisse flotter. Je lui demande de s’avancer, que je place son dossier en position horizontale. Elle empresse. Bon, je la renverse, elle se laisse bricoler, que simplement, elle s’inquiète d’à quoi je veux en venir. Elle comprend pas bien mon micmac. Tout ce circus, elle en distingue mal la finalité. Voudrait un peu piger, pas trop, à son rythme, quoi, à sa botte. O joie de la découverte ! Récompense de l’explorateur téméraire : son collant n’est pas hermétique. Y a un orifice admirablement aménagé sur sa face sud, capable de béer quand on l’exige.
Je dois avoir l’air finaud, mézigue, de calter ce plat de nouilles dans ma chignole. Elle bronche pas, Mado. Je lui investis le trésor l’arme à la bretelle, sans tu sais quoi ? Barguigner.
A un moment donné, je la défrime, savoir où elle en est. Certes, j’espère pas de l’extase de sa part, au moins une légère marque d’intérêt, juste qu’elle adhère au principe. Madame contemple le pavillon de ma voiture. Pas qu’elle le trouve joli particulièrement, non : elle le regarde parce qu’il est placé dans son champ visuel, point à la ligne.
Et moi, une telle indifférence à un tel instant, ça me fouette le sang. Je décuple. Les amortisseurs de ma tire sont seuls à réagir.
Quand tout est consommé, je l’aide à se redresser. Puis à sortir de ma guinde.
Elle me dit :
— Pourquoi que vous m’avez dit de venir ?
Je l’aime.




LES DENTS DE MARIE
Quand tu arrives au « Coucher du Soleil », la maison de retraite où dame Tournelle a pris la sienne, il te vient un bourdon tel que tu serais tenté de te praliner le cervelet pour t’éviter de devenir vieux.
C’est triste à se pisser parmi, comme disent les Helvètes. Une grande masure délabrée, d’un ocre lépreux, avec des volets démantelés. Un jardin non entretenu où quelques bancs achèvent de vermouler en même temps que les pensionnaires, une grille rouillée, une cloche fêlée, beaucoup d’orties, quelques arbres jamais taillés, que des piverts ont transformés en flûtes ; et puis des bruits comme on n’en entend nulle part ailleurs, des bruits indéfinissables, faiblards, confus, agoniques. Il te semble percevoir des plaintes, d’obscures lamentations qui doivent souffler d’une pièce à l’autre comme le vent dans une masure aux vitres brisées.
Nous sommes accueillis (si l’on ose prétendre) par une forte dame en blouse bleue qui est en train de houspiller un vieillard plus vieux que possible, lequel s’est oublié dans son calbute, ce qui n’a rien de surprenant pour un homme lui-même oublié par la mort.
Mme Marie Tournelle ? C’est pas le jour des visites ! elle glapit.
— Pour nous, il n’existe pas de jour de relâche, assuré-je en brandissant mon éternelle brème, heureusement plastifiée, parce que pardon, à force d’être manipulée, celle-là, elle ressemblerait à du papier-gogue hors d’usage.
La gravosse s’étonne, se replie, mais ne rompt pas.
— Elle est « en » réfectoire, objecte-t-elle.
— Eh bien, nous allons la rejoindre là-bas.
— Interdit !
— Rassurez-vous, nous ne sommes pas venus contrôler les gamelles. Voulez-vous me rappeler où se situe la salle à manger ?
— Au fond du couloir, à droite, cède-t-elle, subjuguée par mon ton autoritaire, mon regard incisif et mon sourire de carnassier à la diète.
*
Ils sont là une vingtaine, au banquet de la vie. Par tables de quatre. Je m’arrête dans l’encadrement de la porte, pris de vertige.
Les pauvres chéris, combien misérables !
Avant tout, il y a l’odeur. Ça pue le fade, la pisse froide, la harde, le vieux. Avec des gestes tremblés, ils fourchettent maladroitement dans du hachis Parmentier, ces cons. Les bruits que je te causais un tout petit peu naguère sont lamentables. Bruits de succion, ahanements, onomatopées, chevrotements, chocs flasques des fourchettes dans la purée. Certains s’étranglent en mangeant, d’autres essaient de parler la bouche pleine, d’autres encore rotent à haute et intelligible voix. Et puis, de-ci et là s’élève un rire grêle, sans objet.
Deux femmes de service, blousées de bleu également, gardent le troupeau, sermonnant de-ci, donnant une calotte de-là, servant l’eau tiède, le pain et les recommandations.
Notre intrusion les fait sourciller.
— Messieurs ?
— Mme Marie Tournelle, je vous prie.
— Mais…
— Je sais, mais !
Re-brèmouze à convaincre. Alors elles nous désignent une aimable vieillarde enfichurée de noir, à la table du fond.
Marie Tournelle appartient à la partie guillerette des vioques. T’as ceux qui geignent de trop d’ans, t’as ceux qui revendiquent du haut de leur âge et puis t’as ceux qui sont contents d’avoir du carat et d’être encore laguche pour voir se lever et se pieuter le soleil, mettre du sucre dans leur café, lire la bande dessinée du journal et raconter des potins de jadis. Alors donc, afin de t’en revenir, la mère à Riri fait partie des joyeux. Elle a de grands yeux bleus, pétillants d’allégresse, d’encore gros nichons, un peu de barbe au menton et un sourire édenté qui réussit à ne pas faire vieille sorcière.
Je m’annonce comme étant un copain à son fiston. Elle me demande comment il va, et s’il est toujours satisfait de sa place à l’hôtel Saint-Hubert, où, lui a-t-il dit, il brossait la patronne pendant que le taulier « faisait » les halles de Rungis ; ce qui me pince au cœur d’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle ; mais quoi, il faut savoir imposer silence à ses passions quand on est « en » enquête, non ? Qu’autrement ça deviendrait quoi t’est-ce le métier de flic, je vous demande un peu ?
Marie Tournelle me prend par le bras en gloussant qu’il me faut observer sa voisine de table, car il va se passer du réjouissant à ne pas laisser perdre, cette vieille connasse et ses mines. La personne signalée a des manières grand siècle. Elle porte une robe de satin mauve, un tantisoit ravagée par les décades, garnie de dentelle jaune aux col et poignets. Un face-à-main pendouille à son cou, au bout d’une chaînette. Elle est mistifrisée serré, fardée avec un maximum de discrétion dans l’outrance. Et elle s’applique à garder grand air, la vieille chérie. Ses moindres gestes sont empreints de majesté. Il y a de la reine mère en exil chez cette bonne femme, une décadence de grande allure.
La manière qu’elle mange son Parmentier dénote la suprême classe. D’abord, elle ne mange pas : elle s’alimente. Ne bouffe pas les mets, mais les consomme. Mastique à croque-menu, souris de salon, hautement bêcheuse, méprisante par vocation profonde. Marie Tournelle me résume le pedigree de la dame : femme d’un consul de France à Odessa, promu par la suite sous-préfet dans le Cantal, tout ça, elle a gardé l’habitude des fastes républicains, la Baronne, des grandes réceptions protocolaires montées : baisemains, gazouillis de perruche, gestes absolveurs. Tu la verrais, hautaine, dominatrice encore, son éventail à monture d’ivoire posé au long de son couteau, et comment qu’elle en use, entre deux bouchées, froutt-froutt, deux trois petits coups vite faits pour se rafraîchir la gargoule ; la manière qu’elle le déplie, l’éventail, d’un seul petit geste sec du poignet, le repliant idem, vzoum… Et puis repiochant dans l’hachis pour porter la becte entre ses lèvres carmines. Chapeau. La classe !
Ne regarde personne, ni rien, pas même son rata grenuleux et vaguement merdique. Perdue en ses pensées, si tu vois ? Encore sous les lustres de son passé sous-préfectoral et consulaire (quel con, çui-là !). Qu’en plus de sa bien élevance congénitale, elle est sourde, la vieille. Archipot ! N’entend plus rien d’autre que ses rumeurs personnelles d’autrefois : Rêve de Valse, Madame est servie, et le bruit des cristaux au buffet, quand les larbins passaient le Viandox.
Marie Tournelle peut donc me livrer ses réflexions sans se gêner.
— Vous allez voir, on va rigoler ! Ne bougez pas, regardez-la bien manger, ça vaudra le coup !
Effectivement, au bout de deux nouvelles bouchées, la consule s’immobilise. De sa main droite elle saisit son face-à-main, le dégaine d’un mouvement identique à celui qu’elle défouraille de l’éventail. Et elle mate sa pitance. Du bout de la fourchette, elle ménage une espèce d’excavation dans le hachis. Nouvel arrêt, perplexe. Alors, délibérément, elle engage les dents de sa fourchette vers le fond de l’assiette, remonte. Et tu sais quoi ? Ce qu’elle arrache à sa mélasse féculente garnie de vianderies de récupération : fonds d’assiette en tout genre, absous par Moulinex, auxquels le broyeur a donné une nouvelle mission culinaire ; tu sais ce qu’elle extrait des parmenteries douteuses, la sous-préfète ?
Un dentier !
Parfaitement : un vieux râtelier aux gencives de caoutchouc, aux dents jaunies comme natures. Elle est là, la chère dame, pétrifiée, monumentalisée par l’horreur, fascinée aussi, tant son effroi l’emporte aux paroxysmes de la contemplation. Merde, je devrais écrire autre chose, tu me fais chier avec tes conneries policiardes, tout ce talent foutu aux ordures, et la vie si courte ! Ah ! je meurs de moi !
Bon, bien, fais pas attention, j’ai mes règles. Je vais poursuivre, m’enfoncer dans le coûte que coûte, l’absolument.
La dadame en satin grand-ducal, son face-à-pogne, un dentier au bout de la fourchette, si abasourdie par sa découverte, chère pauvrette en fin de course. Branlée aux bonnes façons, toujours, dès le berceau promise, tu lui verrais la détresse infinie, tu éclaterais de rire.
La mère Tournelle lui vient au secours, saisit le râtelier à pleins doigts, se l’enfourne tout emparmenté qu’il est, l’assure de ses index habitués. Voilà, il est remis en place, elle prend un autre visage, rigole plus franc, plus massif. Elle est radieuse. Sa voisine tourne alors vers elle un regard de quatre-vingt-quinze kilos, bourré de mépris jusqu’au ras des paupières : les inférieures, celles qui soutiennent.
Puis se lève et écrie d’une voix neutre de sourdingue : « Mon Dieu, pardonnez-leur, car ils ne savent plus ce qu’ils font. » Toute la tablée se met à pouffer, et puis la salle, par contagion, sans bien savoir, de confiance. Un petit avorton qui a sa casquette enfoncée jusqu’aux sourcils, une ogresse au fibrome jamais opéré, des hydropiques, des hépatiques, des vieilles chauves, des aveugles, tout le monde, à se claquer les jambes, à rire en postillonnant le hachis tout azimut, à se contenir les blagues à tabac, à s’en fourbir les couilles flasques, à s’en gratter la barbe, et à péter de joie, à roter de bonheur inconscient. La consule se retire, alors une vieille bâfreuse opère fissa un échange standard entre son assiette et celle à l’indignée. Gloup ! Du rab. Toujours, le monde est en avidité de rab. Vite qu’on crève pour en laisser : les sauterelles. Le grand cycle : bouffer des restes, les asticots, les héritiers confondus dans un même appétit frénétique. Par ici la bonne charogne. A moi, j’en reveux ! J’en ai pas eu mon taf. J’exige mon dû, mes droits ! La loi ! La chère vigilante, écarteleuse, dépeceuse, charognarde. Prenez et bouffez car ceci est ma putréfaction ! Mes résidus. C’est réconfortant, moi je dis, de savoir qu’on va se chicorner un jour pour tes résidus, ton fumier encore tiède. Tu te forges une idée juste de l’homme. Tu abdiques tout orgueil, toute vanité, toute cupidité. On a du mal à s’imaginer l’univers, si minuscule, à quel point il grouille de cloportes.
*
Marie Tournelle, elle veut d’abord manger sa banane avant de parler. Sinon, on la lui barboterait recta. Une tigrée, blette des bouts et si chétive qu’elle ferait pas jouir une communiante.
Elle se la déguste avec technique, sa banana, Marie. En expliquant combien qu’il est fortifiant, ce fruit. La v’là gravissimo, soudain. La santé, on ne plaisante plus, c’est sérieux, trêve de déconne et de dentier farceur. Vieillir, on a beau dire : bon bois, bonne race, d’accord, mais faut tout de même y mettre du sien. Si tu n’observes pas les règles essentielles, parvenu à l’âge branlant, tu y vas du pardingue en sapin.
Après la banane, y a le caoua, mais justement, elle est tricarde de jus, la gentille vieille, because son guignol qui est sur la poulie folle, alors on profite pour l’embarquer vite fait, au salon voisin, une pièce apte à héberger celles de Sartre. Huis clos, au milieu de ces fauteuils d’osier déglingués, de ces plantes vertes languissantes, ça paierait, je te promets.
Comme tous les gens âgés, elle n’a que le souci d’elle-même, Marie Tournelle. Les problèmes des autres ne la concernent plus. L’âge fait taire la curiosité entre autres. Qu’on débarque dans sa crèche d’agonisants en goguette ne la surprend pas. C’est comme ça. On est là, et puis voilà.
Malgré tout, pour la bonne règle, je lui tisse un petit canevas maison. Journalistes, nous sommes, habitués de l’Auberge Saint-Hubert. On y a fait la connaissance de Riri. Sympathique garçon, en vérité. Spirituel, cœur sur la main, beau, intelligent, et tout et tout, on lui tartine son cœur de mère, à Marie. Lui mouille et remouille la compresse pour s’attirer ses bienveillances. Note que son fils, maintenant, il est loin de l’asile. Il s’efface doucettement dans ses passés, à la brave femme. Il appartient à une autre époque révolue de fond en comble.
Et bibi, imperturbable, d’expliquer qu’on va écrire un beau livre sur l’affaire de Bruyère. Un gros, avec photos, pour bien narrer l’histoire, ses tenants et aboutissants dramatiques.
Je la branche sur le feu comte. Là, elle décarre à la manivelle. Au début il se produit des ratés, ça tousse et s’arrête, faut recommencer, y aller dans l’obstination gentille. Pas chialer sur le starter tant que le cerveau est froid. Et puis ça se met à tourner à peu près rond, en continu. Et ainsi, on obtient le pedigree à M’sieur de Bruyère, tout bien : elle qui lui a servi de nourrice sèche, positivement, avant qu’elle se fasse épouser par Tournelle, le valet d’écurie, mort il y a longtemps d’un grand coup de sabot dans les couilles en soignant une jument rétive. Le petit comte elle le dit bien : bouclé et déjà vicomté, gentil. La manière qu’elle le branlait un peu dans son berceau pour l’endormir, à la mode paysanne d’autrefois, si efficace. Et puis il grandit. Il est studieux. Premier partout. Il l’aime comme une seconde maman, sauf qu’un matin, il l’enfile, la Marie, tout de go, tandis qu’elle raccrochait les rideaux de sa chambre, juchée sur un escabeau.
Le chéri !
Il était en train de potasser un énorme vilain bouquin relatif à la sémantique dans le mongolien moyenâgeux. Elle accrochait ses rideaux. Il est venu par-derrière, lui a filé la main au réchaud, droit direct, si vivement qu’elle est tombée de l’escabeau. Sans se blesser heureusement car elle a pu s’agripper à Clotaire in extremis (un latiniste comme lui, ç’eût été malheureux, merde !). Ensuite, elle a eu beau protester, lui dire que ça n’était pas sérieux, il l’a embroquée de première, sur son plumard vicomtal, rrran ! Une ardeur d’intellectuel surchauffé. Y a qu’eux pour bien baiser, elle assure, Marie. Si l’intelligence est pas de la partie, tu n’obtiens qu’un coït de taureau. Elle a bien vu avec son mari, ce con, qui fourrait comme il bouffait, les coudes écartés, en faisant un bruit de pompe dégrenée.
Par la suite, il a continué de la tromboner de-ci de-là, sa nounou ; pas souvent, une ou deux fois l’an, selon les circonstances. Un type bien, le comte. Un érudit, mais pas maniaque de son savoir, aimant manger et piner, monter à cheval, boire de bons vins. L’homme complet, quoi. D’une gentillesse extrême. Toujours partant pour aider Pierre, Paul, Jacques et les autres. Il aimait s’offrir les femmes mariées, ça ne créait pas de complications. Il possédait une collection de salopes voisines, toujours partantes pour une belle tringlée devant un bon feu de cheminée, arrosée de champagne millésimé.
La vie bien comprise, en somme. Il avait du blé, des terres, des culs, des livres. Savait se faire aimer. Ses travaux étaient reconnus dans le monde entier et il possédait des décorations pis que le maréchal Goering. Des qui lui venaient des Indes, avec des éléphants, d’autres qui comportaient des cocotiers. Tout allait pour le mieux lorsqu’un jour, ayant passé des vacances à Monaco, chez un ami, il a ramené Amélia, une actrice anglaise rencontrée à bord d’un yacht. Et c’est là que tout a changé, basculé. Cette gonzesse, une vraie pommade ! Y avait pas plus chiante qu’elle. Capricieuse et cynique, toujours en quête d’exigences nouvelles à imposer. La vie au château de Bruyère est devenue un calvaire. Les domestiques sont partis l’un après l’autre, à l’exception de Marie et de son rejeton. La débâcle, quoi. Le comte a perdu son entrain, sa joie de vivre. Il ne parvenait plus à travailler, tellement qu’elle lui concassait les roustons, Amélia, avec ses gueulantes et réprimandes, folies en tout genre, débordements. Qu’à la fin, il a plus pu y tenir, Clotaire. Et ç’a été la rupture au bout de deux ans. Il a dû lui lâcher le gros paxif, à cette garce. Mais la liberté, ça n’a pas de prix. Tout cela remonte à une dizaine d’années. Ensuite, ça n’a plus été pareil à Bruyère-Empot. Le châtelain avait paumé pour tout jamais sa bonne humeur. Il s’est réorganisé comme avant, seulement le cœur n’y était plus, après tout, peut-être l’aimait-il, son Anglaise, va-t’en savoir !
Ayant dit, Marie Tournelle se met à glousser. Justement, on repasse un vieux film d’elle cette semaine, y a son portrait dans Télé 7 Jours : Amélia Black dans La Fille de la Rivière Magique. Elle va chercher la revue sur un guéridon de rotin. Nous montre. On voit une photo de dame brune, mais on lui a crevé les yeux, et alors Marie Tournelle baisse le ton pour nous confier que c’est elle qui a fait ça : un petit brouillon de messe noire. « Crève, charogne ! » disait-elle en énucléant le portrait. Une forme d’incantation à elle, venue de son cœur, spontanément. Artisanale, comme magie, mais quoi, Satan reconnaîtra les siens, non ?
— La comtesse est-elle revenue au château ?
— Non, jamais, mais n’appelez pas comtesse cette saloperie de saltimbanque !
— Elle écrivait encore à son époux ?
— Au début, mais il lui a retourné ses lettres sans les ouvrir, et il a bien fait.
— Vous croyez, vous, que c’est d’Alacont qui a assassiné le comte, son oncle ?
Marie Tournelle crache sur la photo sans yeux et referme le journal. Elle n’a pas retenu ma question. Je la réitère. Bien décidé à la lui seriner jusqu’à ce qu’elle y réponde.
Pinaud s’est endormi dans un fauteuil à trois pattes qui est sur le point de s’écrouler. Quelque part dans l’hospice, un carillon Westminster se met à musiquer, et y a rien de plus horrible à entendre, en dehors des pleurs d’un enfant, qu’un carillon Westminster. Moi, j’sais pas pourquoi, mais ça me fait honte.
C’est humiliant comme des hémorroïdes, un carillon Westminster. Et puis ça fait con, quoi. Ça situe. T’as ceux qui en possèdent un, et t’as les autres. Parmi les autres, y en a qui sont récupérables, des qu’on pourrait arracher au flot fangeux de la connerie, à grand renfort… Qu’on parviendrait à dessiller un brin, juste qu’ils aperçoivent la lumière.
Je répète, en prenant dans les miennes les pattounes ravagées par sa vie de labeur de Marie :
— Vous qui fûtes la plus familière parmi les familiers du comte, sa nourrice, sa révélatrice, sa confidente et, plus encore que le reste, sa servante pendant toute sa vie, vous, brave amie, si pleine de sagesse et de sérénité, dites-moi qui, selon vous, est l’assassin du comte ?
Cette fois, elle ricane dans sa barbe, la mère Tournelle. Une jubilation qui ressemble à un jet de vapeur.
— Allons, allons, allons, qu’elle glapouille par trois fois, kif le général quand il écriait « Hélas, hélas, hélas ! » ce grand chéri, bien marquer son sentiment, le désastreux de l’affaire ; il est sûr et certain que c’est elle qui l’a fait tuer.
Et elle désigne Télé 7 Jours, réceptacle de la photo sans yeux.
— Elle lui en voulait à ce point ?
— Une carne, monsieur. Riri ne vous a rien dit ?
— De quoi voulez-vous parler ? éludé-je.
— Le jour de son départ, à cette putain, mon fils a porté ses bagages jusqu’à l’auto qui l’emmenait à Paris. Avant d’y monter, elle lui a dit : « Votre garce de mère et vous êtes heureux de me voir partir, vous avez fait tout ce que vous pouviez pour qu’on en arrive là. Vous vouliez conserver votre mainmise sur Clotaire, n’est-ce pas ? Mais je vous préviens que vous ne le garderez pas toujours. Je mettrai le temps qu’il faudra, je me vengerai !
Marie Tournelle a le visage tout dur, soudain, pareil à un caillou gris. Elle retrouve sa haine engourdie par le temps. La réchauffe dans son giron. Ça lui redonne de l’énergie, un louche appétit.
— Ne cherchez pas : c’est elle, c’est bien elle.
— Vous ne l’avez pas dit aux enquêteurs au moment du meurtre ?
Elle hoche la tête.
— Pensez-vous, ils ont arrêté le garçon tout de suite.
— Et, vraiment, vous ne croyez pas à la culpabilité de Gaspard ?
La vieille caresse sa barbe dont elle paraît très satisfaite.
— Je vais vous dire…
Elle décamote de l’index un reste de hachis coincé quelque part dans la région de ses fausses prémolaires.
— Je vais vous dire : ce neveu, il n’avait pas la tête à ça. Bien sûr, il semblait pressé de voir M. Clotaire et il paraissait très nerveux, ne tenait pas en place, et puis c’est vrai qu’il avait un petit air arsouille, ça, d’accord, malgré tout…
Juste comme moi. Je suis frappé de nous voir unissonner, la vieille et bibi, dans ce sentiment instinctif que d’Alacont n’est pas coupable. Très important, ça.
— A l’époque du drame, vous rappelez-vous que M. de Bruyère traduisait un manuscrit chinois que lui avait confié un journaliste ?
Elle réfléchit. Mais là, ça foire nettement, côté souvenirs.
— Vous savez, son travail, il nous en causait guère, nous, on n’avait pas son intelligence…
— Essayez de vous souvenir. Un manuscrit chinois…
Elle se frotte le caberluche pour en faire partir des étincelles.
— Chinois, oui, ça me dit vaguement… Chinois… Ce qu’il était savant, tout de même, mon Clotaire. Chinois… Vous l’auriez vu dans son bureau, au milieu de ses bouquins. Il écrivait sans regarder. C’était sa manie : sans regarder. Il continuait de lire dans un livre épais comme un édredon de ferme, et il écrivait pendant ce temps, sans regarder son stylo ni sa feuille, et si je vous disais : il réussissait à écrire bien d’aplomb, bien droit, avec des lignes qui avaient toutes le même écartement. Sans regarder ! Mon bon Clotaire… Chinois ! C’est tout lui. Attendez, ça me revient, une bêtise. Un tantôt je lui apporte son thé – il buvait trois thés dans la journée –, et il riait au milieu de ses grimoires. Il riait comme… comme…
— Un bossu ? proposé-je à tout hasard, bien que les bossus de mes relations ne soient pas particulièrement réjouis.
Mais Marie saute sur la propose :
— C’est ça : comme un bossu.
Elle rit à ses souvenirs, à cette vision de Bruyère riant. C’est du présent qui lui dégouline, tout chaud, tout vivant. Clotaire de Bruyère est là, dans l’infâme salon. Et il rit. Et Marie le regarde, l’entend rire avec ravissement, parce qu’il aura été l’homme de sa vie : le bébé branlé, puis l’adolescent culbuteur, et le mari en peine qu’elle devait bigrement remonter contre sa Brioche, je devine…
— Pourquoi riait-il ? insisté-je.
— Je ne sais pas, répond la vieillarde. Je ne sais pas. Il répétait seulement : « la plus grande découverte depuis le feu et la roue, Marie, la plus grande ! »Tout autre lui aurait demandé des explications. Moi, pas, c’était l’habitude. Il m’annonçait des trucs tout à trac, parfois, mais il aurait pas toléré que je le questionne. C’était comme s’il s’était causé à lui-même, comprenez-vous ? Ah ! la cloche ! La promenade, je dois aller. Excusez… J’ai été contente de vous rencontrer. Quand vous reverrez Riri, dites-lui que je suis très bien ici. On a la télévision. Et question nourriture, il ne faut pas se plaindre. Y en a qui rouspètent, moi je ne me plains pas. Tenez, le menu d’aujourd’hui, si je vous disais : œufs durs en salade, hachis parmentier, banane. A notre âge c’est bien suffisant. Les gens creusent leur tombe avec leurs dents.
Elle, pour plus de sécurité, elle fout ses dents dans l’assiette des autres…
Je l’embrasse. Un élan. A cause de Félicie, tu crois ? Oui, peut-être. Je l’embrasse pour Riri. Riri qui s’est enfui en apprenant que j’étais un flic et qui se terre dans les halliers, je présume.
Et pourquoi s’est-il aussi sottement enfui, Riri ? Qu’a-t-il à redouter de moi ?
Serait-ce lui l’assassin du comte ?
Voire le complice de l’assassin ?
Comme j’atteins le bout du couloir, Marie Tournelle me hèle.
— Hé ! me lance-t-elle, n’oubliez pas ce que je viens de vous dire : c’est elle qui a fait le coup !




UN HALTÈRE DÉSALTÈRE
Une station d’essence.
Ma jauge étant décadente, j’y stoppe. Un jeune pompiste vient s’informer.
— Le plein et le téléphone ! laconisé-je en m’étirant.
Ma tête est comme une cathédrale vide. Le silence y résonne et une petite lumière y brille, qui est la mémoire de feu M. de Bruyère. Le cher homme m’est extrêmement sympathique. Je l’imagine très bien, ce savant bon vivant. Une personnalité, quoi ; mieux : un personnage. Tout était intéressant chez lui : son savoir, son amour de l’amour, la manière qu’il s’est embroqué nounou, et jusqu’à son tardif mariage avec une dingue d’actrice anglaise (pléonasme ?).
« La plus grande découverte au monde depuis le feu et la roue ! »s’exclamait-il.
Mais en rigolant.
Et pourquoi riait-il ? Parce que ce n’était pas vrai, ou bien parce qu’il jubilait d’avoir pu décrypter le parchemin ?
Je pénètre dans la cabine téléphonique gobeuse de mornifle. Il est assez tard, mais je sonne l’Agence. Et c’est Mathias qui décroche.
— Vous tombez bien, monsieur le commissaire, le directeur vous réclame à cor et à cri : affaire urgente.
— S’il rappelle, dis-lui que je ne suis ni à cor ni à cri, non plus qu’à Konakry, rebuffé-je. Je travaille présentement sur une affaire personnelle qui me passionne. A propos, tu m’as excusé auprès de Sonia ?
Je l’entends qui se trouble.
— Eh bien, je… certainement.
— Comment a-t-elle pris la chose ?
— Eh bien…
— A deux mains, n’est-ce pas, et à pleine bouche ? C’est une gourmande. J’espère que tu ne regrettes pas ton après-midi, Rouillé ?
Il bafouille :
— Ce fut très extrêmement réussi, monsieur le commissaire, je vous remercie pour cette marque de confiance. Cette personne voulait savoir mon adresse privée, mais, par mesure de sécurité, compte tenu de ma situation familiale, je me suis permis de lui dire qu’elle m’appelle au bureau.
Je rigole en évoquant la petite Mme Mathias, une teigneuse de grand style, à la voix haut perchée, qui se fait un malin plaisir de transformer, presque chaque année, quelques centilitres de sperme en quelques kilogrammes de môme.
— Tu as bien fait. J’ai un boulot urgent pour toi, grand baiseur.
— Je suis à votre disposition, répond le rouquin, sans ironie la moindre.
— As-tu entendu parler d’une actrice anglaise nommée Amélia Black ?
— Heu, non.
— Moi, très vaguement ; elle a épousé, voici une dizaine d’années, le comte de Bruyère habitant le château d’Empot, Loiret. J’aimerais savoir ce qu’elle est devenue, où elle se trouve, et surtout ce qu’elle fabriquait dans l’après-midi du 4 avril 1976. Tu t’attelles ?
— Naturellement, monsieur le commissaire.
— Actuellement, je suis dans la région d’Orléans, je rentre, tu pourras m’appeler chez Béru, au cours de la soirée. Merde !
Gland comme un fruit de chêne, je contemple ma voiture à travers la vitre de la cabine. Ma voiture dans laquelle on est en train d’injecter du super à j’sais plus combien le litre. Ma voiture dont le pompiste nettoie le pare-brise au moyen d’un petit râteau caoutchouteux. Ma voiture vide.
— Que vous arrive-t-il, monsieur le commissaire ? s’alarme le gars Mathias.
— Je viens seulement de m’apercevoir que j’ai oublié Pinaud.
— Où cela, monsieur le commissaire ?
— Dans un hospice de vieillards.
Le Rouquemoute éclate de rire.
— En ce cas, le mal n’est pas grand, monsieur le commissaire. Il fallait bien que ça arrive un jour ou l’autre !
*
Je pense te l’avoir déjà dit, mais quelle importance ? Tu raffoles tant tellement de la rabâche. Il suffi de te voir devant ton poste de tévé, les périodes électorales, combien tu bois leurs paroles à tous ces nœuds volants, les prenant pour des prophètes, sans piger que ce sont des gus qui font un métier. T’as seulement jamais envisagé la chose sous cet angle, je parie, pauvre bazu. Que ces valeureux facteurs, ils font le métier de politiciens, comme toi celui de plombier ou de chauffeur de taxi. Et si on t’amenait un chauffeur de taxoche devant les caméras, tu t’intéresserais à ses professions de foi ? Tu leur accorderais pour deux francs vingt-cinq d’intérêt hein, l’artiste ? Mon œil ! Que dis-je : mon cul ! Eux, les ticards, ils brodent sur le canevas de leur parti. Leur matière première ? La salive. D’ailleurs, t’as qu’à remarquer le nombre d’avocats qui virent leur cuti pour s’engager dans la ticaillerie. Françaises, Français ! Ils écoutent même pas ce qu’ils disent. Et leurs affrontements où tu t’escrimes à leur donner des points, qu’ensuite, eux autres, vont écluser une boutanche de rouille à la connerie de nous tous, si constante, si facilement épatable. Oh ! merde, depuis le temps que ça dure, et que ça durera encore ! Françaises, Français ! La mouillette, slips imbibés, z’yeux en entrée (ou en sortie) de tunnel. Le palais des mirages. Un jour viendra ! De gloire. Toute honte bue, pissée.
Pour t’en revenir : je pense te l’avoir déjà dit, mais chaque fois que je sonne à la lourde des Bérurier, je m’attends à ce qu’éclate l’air fameux de L’Entrée des Gladiateurs, cet hymne du cirque. En général, les cirques n’ont pas de portes, mais des entrées, et ils en ont plusieurs. Chez le Gravos, y en en a qu’une, modeste, étroite, ça fait plus intime. Le spectacle qui se déroule à l’intérieur t’appartient davantage. Tu en es, pour un moment, le bénéficiaire exclusif.
Sonnette.
C’est Berthe qui vient délourder, à ma grande déconvenue, car j’espérais Marie-Marie. Une Berthe élégante, corsage de soie blanc, pantalon noir. Tu dirais un poster géant d’insecte de la Sud Amérique. Son bide, son cul, ses nichemards composent un volume bizarre que tu serais tenté de classifier en prothorax, mésothorax, abdomen (public) annelé où convergent les trachées respiratoires.
Elle arbore une coiffure guerrière, la Baleine. Tous ses crins regroupés sur le dessus de la théière, et ligotés par un ruban de velours bleu. Cette fois, ses boucles d’oreilles battent le record : elles représentent deux danseuses en train de faire le grand écart. On leur voit le slip blanc, un brin de la chatte, même, en regardant par en dessous. Elles portent des jupettes en strass vert, pailleté d’argent, un soutien-loloche jaune canari à étoiles rouges. Elles sont l’une blonde, l’autre brune, et mesurent dix centimètres de large sur six de haut (le grand écart, je te dis).
Berthy m’effusionne, comme un Saint-Jacques de Compostelle en me compostant chaque joue de son rouge à lèvres bleuâtre et gras.
— On a un dîner de gala, m’annonce-t-elle, venez vite, cher Antoine, vous arrivez pour le dessert. Mais p’t-être n’avez-vous pas briffé, en ce cas, j’ai de beaux restes à vous propositionner.
La tornade du foyer m’emporte jusqu’à la salle à manger où trois autres personnes sont réunies dans mon attente. Il y a Bérurier, bien sûr, et puis un couple. La femme est timide, avec un grand nez et des yeux bleu-con. Le mari a la taille de Sa Majesté, et il doit peser un peu plus qu’elle, mais le poids est réparti différemment : assez peu de bide, mais un excédent de muscles.
— Ah ! le v’là ! exclame Béru pour m’accueillir. J’vous présente le fameux Santantonio, les gars, le mec qui remplace la moutarde forte et le Petit Larousse.
Puis, à moi, en me désignant l’homme :
— Tu le remets ?
J’examine le volumineux personnage au front étroit, au cou indécapitable, aux épaules semblables à la carène d’une moissonneuse-batteuse.
— Je ne crois pas avoir le privilège de connaître monsieur, m’excusé-je.
Le Mammouth se rengorge :
— Adrien Ganachet !
Cette déclaration n’éclaire pas pour autant ma lanterne, laquelle doit être sourde comme un pot.
— Non, je ne vois pas.
— Mais enfin, bordel, s’impatiente Gradube : Adrien Ganachet c’est pas n’importe qui ! L’haltère-égo, l’hémophile, champion des Hautes-Seine de l’épaulette-jetée, quoi merde. Il soulève deux tonnes à l’arraché !
— Oh, oui, où avais-je la tête, me hâté-je de mentir. Très honoré de vous rencontrer, monsieur Ganachet !
Le colosse prend ma pauvre petite dextre de ploutocrate encéphalique et la comprime à s’en faire un jus de citron.
— Enchanté, il déclare.
Je considère le moignon qu’il m’abandonne, le juge inapte à resservir et tends ma main gauche à la dame qui en fait autant, mais pour des raisons congénitales.
Berthe m’abat sur une chaise, le Gros me verse un grand coup de Pommard à trois francs-verre-non-repris, et puis la soirée se remet en branle.
Les Ganachet sont leurs nouveaux voisins du rez-de-chaussée. Premier dîner : les relations se nouent. Il est déjà écrit dans les étoiles du firmament que Berthe se fera l’haltérophile avant la prochaine mousson, si toutefois ce monte-charge possède le chibre que ses monstrueux biceps font espérer. Peut-être Alexandre-Benoît cherchera-t-il de son côté à fourrer Mme Ganachet, à l’occasion, mais ça reste évasif car elle n’a pas le gabarit propice à allumer les convoitises du Mastar.
Il lui faut du volume, à Mister Queue-d’âne, du plantureux, fondant, qui vous flotte dessous comme de la gélatine. La Ganachet, elle est en défaut cruel de ce côté-là… Plutôt maigrelette, style serviteur muet avec la presse serrable pour le pantalon. Cela dit, assez sympa pour quelqu’un de con et de docile.
Quant à Ganachet, il a la gloire fréquentable. S’il roule des mécaniques, c’est uniquement pour l’entretien de l’outil, et parce qu’il ne peut plus faire autrement maintenant qu’il a acquis des biscotos pareils à des pneus de semi-remorque.
On jaffe le dessert à Berthy ; les desserts plus exactement car elle amène successivement une bassine de mousse au chocolat, un baba au rhum grand comme le Panthéon (où j’interdis qu’on m’inhume, malgré la présence de Victor Hugo, parce que comme endroit chiatique, tu m’en reparleras !), une corbeille de beignets aux pommes, une lessiveuse de pruneaux (très indiqué pour les fins de repas, précise l’hôtesse, car cela fait aller du corps), et enfin une pièce montée que ces bonnes gens se mettent à démonter avec la promptitude due à la technique dont font preuve les machinistes de cirque pour évacuer le chapiteau sur la place du village.
Bon, très bien. Moi, j’aimerais bien avoir un entretien avec Bérurier-le-Grand, à propos de ma petite histoire. Si je te disais qu’elle me passionne, cette affaire. C’est la mienne, à moi. Le sort me l’a proposée et j’en fais mon affaire, de l’affaire Bruyère.
La mère Lacryma-cristi, j’en ai rien à branlocher, cette vieille seringue, avec ses napperons de boudoir, fignolés au crochet et ses Hercule Poirot de mes deux ; que moi aussi j’en ai un, de Poirot, et même qu’il est Delpech, en suce, alors tu vois ! La mère Mouillechagatte qui me rebattait les claouis avec son Agatha ! Dans les écoles de police, qu’elle préconise ? J’imagine à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or l’enseignement de Dix Petits Nègres. Entre le cours de tir et le cours de droit, mes bons petits potes, frais rémoulus, leur tronche en voyant le portrait de la grande vioque assassine. La Marie Bizarre ! Ses bouquins pleins de larbins gourmés, avec l’énigme qui se pointe à la page 100, qu’avant tu te respires la vie au château, les lucubrations de Lord Durin et les non moins du révérend Branlbitt, plus les vapeurs de miss Dorothée (à la menthe) et les bougonnades de mistress Deslauriers, tout ça, fumeux, britiche, d’avant les guerres : celle de Quatorze-dix-huit et celle des Deux-Roses. Merci bien.
Mais Béru ne songe pas à venir au rapport. Il est tout flambard de recevoir Adrien Ganachet, l’homme le plus costaud de la périphérie. Qui soulève des quintaux de ferraille sans s’éclater le gésier ni les couilles, salut, chapeau ! Gloire aux forts.
— Tu ne sais pas, Adrien, dit brusquement le Mammouth, si tu serais un homme, tu nous ferais un’p’tite démontrance de tes talents, avant que Berthe mette en route la gratinée, ça ferait intermerde, en somme.
Adrien interjette, comme quoi il n’a pas son matériel.
— Va le chercher, conseille le Gros, y a qu’trois étages dont av’c l’ascenseur.
Pas chaud chaud, Adrien fait valoir qu’il n’est pas accordéoniste. Ses accessoires, à lui, ne tiennent pas dans une musette.
— J’vais z’av’c toi t’aider, tranche le Gravos qui a de la suite dans les idées.
Adrien crache seize noyaux de pruneaux qu’il polissait dans sa bouche et obtempère. Un invité se doit de souscrire aux vœux de son hôte, surtout lorsqu’ils sont pressants.
A peine qu’ils ont enjambé le paillasson, voilà que le téléphone sonne. Je devine que c’est pour moi, et c’est bien pour moi : Mathias.
Berthy me passe le combiné, et profite du geste pour me caresser le dessus des doigts en faisant gracieusement virevolter les petites danseuses agrippées à ses lobes.
— J’ai une partie de vos renseignements, monsieur le commissaire, annonce Mathias d’une voix jubilatrice.
— Intéressants ?
— Je pense.
— Alors vas-y, je t’écoute.
 
Mais avant qu’il ne parle, laissons passer une nouvelle page de publicité.
 
Que vous soyez fins gourmets ou bouffe-merde.
Et même si votre palais n’est qu’une chaumière…
 
Achetez le Guide de GAULT et MILLAU
les Toulouse et Lautrec de la gastronomie.
Vous y trouverez, répertoriées, toutes les tables de France, de l’Armée du Salut à l’Élysée-Paul Bocuse.
 
« Mangez ! Mangez, chers Gault et Millau. Mangez ! Nous ferons le reste ! »
 
— Alors vas-y, je t’écoute !
Mathias se fourbit l’œil. Nous ne sommes pas encore dotés du téléphone télévisé, mais je détecte la chose au bruit. Quand il se frotte les lampions, cézigman, on dirait qu’il agite un sac de billes.
— Amélia Black est décédée, monsieur le commissaire.
— Pas possible !
— Elle est morte au cours de l’été 76 lors de vacances en Grèce.
— Dans des circonstances suspectes ?
— Extrêmement suspectes ; elle aurait succombé à une trop forte dose de barbiturique (ave Caesar, barbiturique te salutant1) alors qu’elle se trouvait dans un petit hôtel de l’île de Dékonos.
— Elle y séjournait seule ?
— Non, elle était en compagnie d’une bande d’amis internationaux, de ces désœuvrés qui préfèrent une tarte au haschisch à une tarte à la rhubarbe. Comme elle donnait depuis un certain temps des signes de neurasthénie, la police grecque a conclu au « suicide accidentel » et l’affaire n’a pas eu de suite.
— Tu as appris quelque chose quant à son emploi du temps du 4 avril ?
— Tout ce que je suis en mesure de vous dire, c’est qu’elle se trouvait à Paris à cette date. Elle était descendue au Plazo le 2 et elle en est repartie le 10. Il sera long, voire peut-être impossible, de déterminer son emploi du temps pour la journée du 4. Je vais néanmoins faire l’impossible.
— Bravo, et tâche de me donner la réponse avant demain soir…
— Demain soir ! Mais, monsieur le co…
— Quoi, tu ne vas pas me dire que tu baises encore Sonia demain ! Ta pauvre femme va se trouver en manque.
Il rengracie vite fait, glapatouille des trucs aussi inaudibles qu’embarrassés et me promet de se défoncer le prose.
Là-dessus, Alain Ganachet et Alexandre-Benoît Bérurier reviennent, lestés (c’est le coup d’y dire) d’un matériel de choix. Un haltère, mes z’amis, comme le moyeu du Trans Europe Express, avec autant de roues que pour un wagon dudit. Adaptables, tu connais le topo, afin de corser la charge.
Bon, le gars Ganachet se met en tenue, à savoir qu’il pose sa liquette, son bénouze, ne gardant que son père Joseph (j’appelle ainsi son slip car il s’agit d’une Eminence grise), ses chaussettes à injection et ses mocassins pur porc.
Il commence par une babiole de quatre cents kilogrammes, histoire de se faire un poignet. Un rien. T’arrache cette bricole comme tu ramasseras un clop quand tu seras clodo.
La brandit haut, au-dessus de sa tronche. Ça miroite à la lumière du bioutifoule lustre représentant un rouet. Te nous repose l’haltère avec une souplesse telle qu’on ne perçoit pas un bruit. Il laisserait tomber une pantoufle que ça résonnerait bien davantage. Le public applaudit. La mère Béru est fascinée par le gabarit de leur nouveau pote. Faut dire qu’il ressemble à un baobab géant, Ganachet. Velu, musclu, tranquille.
Il rajoute des rondelles. Arrache toujours avec aisance. Bérurier en bave de convoitise.
— Tu t’rends compte, me dit-il, un gamin né avant terme, paraît-il. Un môme trouvé sous la porcherie d’une église. Et d’une église de grande banlieue, pas la Madeleine ! Et v’là ce qu’il peuve faire juste av’c deux bras.
Imperturbable, Adrien, tonifié par le copieux repas de la Bérurière, ranquille d’autres plaques qu’il faudrait que tu te mettes à six pour que tu puisses en soulever une, minable !
Et alors attends, c’est là qu’on confine. Là qu’on va accéder le sublime ; à la pothéose !
Le Gravos, ulcéré de ces peinardes prouesses, vide un verre à vin de marc de Savoie (en provenance directe d’une droguerie de Chambéry). Il clappe de la menteuse.
— Tu permettrais, Adrien, que j’essayasse ? demande-t-il.
Son front est bas, tout soudain, son œil farouche, ses bajoues frémissantes.
Le Ganachet, gentil mais supérieur, murmure :
— Volontiers, mais t’as six cent quarante-huit kilos deux cent vingt-cinq en piste, présentement. Attends que je déleste.
Béru se verse une nouvelle rasade de marc (qui s’appelait encore « grappa » en 1859).
— Déleste mes fesses, tranche-t-il. Tu voudrais pas qu’j’m’entraînasse av’c une cuiller à potage.
A l’instar de son illustre voisin, il se dénude l’hémisphère nord.
— J’garde mon bénouze, avertit Bras-d’airain, vu qu’j’ai oublié mon calcif chez Maâme Lauranton où j’sus été prendre des nouvelles de son mari qu’était été à ses soins au dispensaire lorsque j’sus arrivé.
Radieux, il se pose derrière la barre redoutable de l’haltère, jambes écartées, se frotte les mains comme pour se les assouplir, et exécute plusieurs aspirations, entrecoupées d’expirations, tu t’en doutes.
Enfin il se baisse pour emparer la tige métallique. L’instant est émouvant. Là est le suspense. Va-t-il, ou ne va-t-il point ? Sera-t-il échec et mat ? Parviendra-t-il au moins à soulever l’insolite objet qui ressemble, au milieu de cette salle à manger, à un véhicule pas fini ?
Le silence qui précède pourrait être du grand Mozart (de l’Hôtel de Ville).
Nous sommes fascinés, anxieux. Pour ma part, et pour la tienne, ami lecteur, j’en oublie l’affaire de Bruyère et ses ramifications.
Béru s’arc-boute. Tout se tend en lui. Il profère un pet de stentor à haute et intelligible voix. Omet de s’en excuser. Il violit, se distord. Veines et muscles lui jaillissent. Il pousse un cri profond, décisif, comme seul peut-être un ours blanc, dans la désolation arctique, saurait en émettre. Un léger bruit succède : le pantalon du Gros vient d’exploser, pas de se fendre, mais de se désintégrer positivement dans la région la mieux garnie. Poum ! Un grand rond de cul poilu apparaît. L’homme n’en a cure. Sa volonté indomptable (non, raye indomptable qui est trop banal et remplace par incoercible qui ne veut rien dire ici mais qui fait plus riche), sa volonté incoercible, donc, le surdimensionne. L’haltère remue, l’haltère s’élève. C’est émouvant comme les prémices de l’aviation. S’arracher du sol, tout est là. Elle l’a quitté, le sol, voilà ! La loi d’attraction terrestre ? Tiens, smoke ! L’attraction à laquelle nous assistons est autrement fascinante.
Tout Béru vibre, tout Béru tremble, tout Béru geint, tout Béru se met en pas de vis. Mais l’haltère s’élève. D’un coup miséricordieux ! La voilà là-haut, à côté de la suspension, dodelinante à l’extrémité de ses bras invincibles.
Le Gros va éclater. Non : il tient bon. Adrien Ganachet est vert de jalousie gentille.
A ce moment pile, tout se gâte.
— Coucou ! crie une voix, dans le dos du Gros.
C’est Pinaud qui se pointe par la porte que les deux haltérophiles encombrés ont laissée ouverte.
Ce coucou, c’est le grain de sable, la goutte d’eau, le mot de trop. Il surprend Sa Majesté. Or, on n’a pas les moyens de résister à une surprise, aussi minime soit-elle, quand on est en semblable posture. Le Mastar embarde en arrière. Il lâche l’haltère. Ce qui succède n’a jamais été revu depuis les premiers Chaplin. Les six cent quarante-huit kilos disloquent le plancher. Le trouent, le traversent. Or, ce plancher sert de plafond aux voisins du dessous, tu comprends, histoire de ne rien laisser perdre. L’haltère produit comme une bombe. Le voilà qui choit sur une coiffeuse mignonnement enjuponnée et garnie de miroirs et de flacons en tout genre. Juste au pied d’un lit qu’occupe un couple en train de bien faire : les Crottignard, gens aimables au demeurant, lui employé à la compagnie d’assurance la Libellule, elle conseillère municipale communiste de l’arrondissement, mère de trois enfants et de deux filles. Ce vacarme ! Ce crash ! On croit que l’immeuble effondre. Les Crottignard, foudroyés de stupeur en pleine lime, arrivent plus à déculer. Elle, elle part à hurler comme jamais en prenant son pied. Lui, il aboie un peu, façon loup-garou dans les films d’épouvante anglais. C’est dantesque, imprenable. Pour corser encore, leurs mômes radinent en braillant.
— Escusez-moi, balbutie Bérurier, agenouillé au bord du cratère : j’ai laissé tombé quéqu’chose.
La trogne, la voix, le sourire humble du Gros assoupissent la panique de ces gens de bien : lui, ancien élève des jésuites que de mauvaises fréquentations adolescentes conduisirent au P.C., dont il se sépara après avoir lu l’œuvre de M. Roger Garaudy pour s’engager dans les rangs socialistes, parti qu’il quitta le jour où il vit M. François Mitterrand affublé de l’incroyable chapeau que tout le monde sut. Car, un fait est absolument prouvé, bien qu’aucune gazette ne l’eût signalé, si, contrairement à toute attente, la gauche perdit les élections au mois de mars 1978, ce ne fut point à cause de l’éclatement du Programme Commun, mais bel et bien parce que M. Mitterrand se déguisa en faux cow-boy de Saloon-du-Commerce. Ce sont des choses que les Français ne pardonnent pas, n’étant pas portés sur le dîner de têtes et concevant mal qu’un homme aussi brillant et soucieux de le démontrer crut opportun de se faire une silhouette à la con en un moment pareillement grave pour l’avenir du pays. Ouf, la phrase était longuette, peu virgulée, mais utile à soumettre. Donc, gens intéressants que ces Crottignard si bellement imbriqués l’un dans l’une. Lui, tout ce qui précède ; elle, farouche militante communiste malgré les errements politiques de son époux. Excellente mère de famille, sans faiblesses ni fausses couches, toujours à défendre le cher Algérien émigré, la femme au foyer, la semaine de dix-huit heures et la gratuité des transports en commun.
Ils sont là, en bas, sur le flanc, hébétés, à mater la bouille vultueuse du Dodu, puis à considérer cette météorite étrange, issue dirait-on d’un déraillement de chemin de fer céleste. N’osant évaluer les dégâts, mais devinant déjà qu’ils seront conséquents et longs à répertorier. Enfin, prenant conscience de leur posture matrimoniale. Lui, élevé chez les jésuites et il t’en reste toujours des traces, se hâtant de ramener le drap sur ses fesses d’assureur sédentaire ; elle, cessant de faire avec ses jambes une ceinture de lubricité à la taille de son con archi joint de conjoint. La peur laisse place à la colère. Sitôt que Maurice Crottignard a pu s’extraire, de sa femme d’abord, de son lit ensuite, pour s’engouffrer dans une robe de chambre dont les ramages correspondent au plumage, le voilà qui se met à apostropher son voisin du dessus. Le traitant de misérable, d’assassin, de dynamiteur, de veau, de salopard, d’écrabouilleur d’enfants et autres joyeusetés de bonne venue. Tant qu’à la fin, la cruche béruréenne se casse. Et qu’il répond des choses, lui aussi, bien plus malsonnantes, bien mieux tournées ; prenant à témoin les gens de son entourage, dont parmi lesquels un officier de police, afin qu’ils témoignent l’à quel point sont dépravés les mœurs de ces Crottignard qui n’hésitent pas à baiser devant leurs enfants, et qu’il ne laissera pas passer une pareille infâmure, lui, Bérurier. Attentat à la pudeur, inceste après tout, exhibitionnisme ! Ça va aller chercher de la taule et pas qu’un peu. Crottignard rétorque. Ça s’envenime. Fou de rogne, Alexandre-Benoît se prend à compisser l’appartement du dessous par la brèche. La conseillère municipale, bien qu’haïssant l’ordre établi, court appeler Police-Secours. La confusion se juche à des paroxysmes.
Et moi je me mets à trouver la farce moins drôlette.
Jusque-là, le spectacle n’a pas manqué de brio, mais il commence à se faire tard.
Aussi prends-je mon collaborateur à part, lui domine la fureur.
— Gros, tu ne m’as pas rendu compte de ta mission à propos de ce journaliste, Léon de Hurlevon, ça presse.
Il me regarde comme un voyageur endormi dans le train qui, réveillé en sursaut, s’aperçoit qu’il a raté sa station.
— Quoi, le journaliste ? Merde, tu trouves qu’c’est l’moment d’causer chiftir ? Av’c ce truc merdique, là en bas, et une exclavation dans mon plancher. Sans compter ces deux cons, là-dessous, qu’ont pas fini d’nous faire chier la bile, teigneux comme j’les sais toujours à emmerder not’ concierge pour ceci-cela, une femme qui s’dit communiss ! Communiss mon cul, oui ! Conseillère municipale, je te d’mande un peu, au lieu d’s’occuper d’ses miches, la garcerie vivante ! Qu’é doit même pas savoir conflectionner un gratin dauphinois. Tu paries qu’é n’sait pas ?
Il se penche sur le trou :
— Hé, la Crottignard, s’riez capab’ d’me dire s’y faut du fromage râpé dans le gratin dauphinois ?
— Allez vous faire foutre ! répond la malgracieuse.
— Gardez l’conseil pour vous qu’êtes orfraie dans la manière, d’après s’lon c’qu’on a pu voir, riposte le Colossal. Ah, c’est ben les enc… les plus mal chaussés, quoi ! Ça s’fait miser et ça vient dire. Et par quoi qu’ça se fait fourrer ? Par un crevard de base étagée. Une sous-merde que vous avez vu son bigoudi farceur, messieurs-dames ? J’en voudrais même pas pour pisser de la camomille, d’son bigorneau, à vot’assureur d’mes deux chéries. Y confond chibre et compte-gouttes, ce minus à pinces. Y brosse just’ pou’ la r’productivité, pointe à la ligne. Mais faut voir la résultance, un crevard et une conseillère communiss, qu’est-ce que ça peut produire d’aut’ ? V’s’avez vu leurs bouilles, aux chiares de ces deux enfoirés ? Y z’étaient en nourrice au Biafra, vos lardons, ou quoi t’est-ce que ? Vous les alimentez av’c une boîte de Ronron par jour, j’parie. Et puis d’abord, v’s’allez m’r’monter ces artères tout d’sute qu’é sont pas à vous, pas même t’à moi. Compris ?
Je biche Béru par le cou et le refoule jusqu’à sa chambre à coucher pleine d’odeurs légères et d’un lit profond comme un tombereau.
— Hé, Zavatta, l’exhorté-je, je te demande trente secondes d’arrêt-buffet. As-tu vu Léon de Hurlevon, oui ou merde ?
Il a une fois encore son étrange regard de génie d’Aladin dont on a frotté la lampe pendant qu’il se trouvait aux cagoinsses.
— T’sais qu’tu m’courres sérieusement, mec ? Choisir c’t’instant patéticien pour me briser les noix av’c des bureaucraties, faut oser. Y a qu’ta pomme. Le sans-gêne, t’es champion, médaille d’or ! Non j’l’ai pas vu ton photogresse de paphe, pour l’excellente et primordiale raison qu’il s’est buté à moto su’ la route d’Orléans, le quatre avril soixante-seize.

1- Totalement con, mais ça me délasse.





M’MAN, MOI, ET LES AUTRES
Eh bien, mon vieux pays, nous voici donc une fois de plus face à face, emportés par une haulte aventure de cornecul, du genre inextricable. Mais j’extriquerai, j’en fais le serment. Il le faut, je me le suis promis à moi-même après avoir pris connaissance des documents remis par Mayençon Clovis ; or San-Antonio ne s’est jamais trompé, s’il lui est arrivé quelquefois de tromper les autres. Il s’est resté fidèle, enfer et contre toux.
Cette affaire d’apparence si simple, si vite solutionnable, est riche en rebondissements.
Je me les récite en pénétrant dans la maison de Saint-Cloud où il fait si bon rentrer.
Il y a de la lumière dans la chambre de Félicie. Elle ouvre sa lourde au moment où je monte l’escalier.
— Tout va bien, mon grand ?
— Au poil, m’man.
Bisouilles sur ses chères vieilles joues qui sentent Félicie-la-nuit. Avant de se mettre aux plumes, m’man fait un brin de toilette et s’asperge le visage d’une eau de Cologne comme il n’en existe pas dans le commerce et qu’une vieille amie de pension à elle lui envoie rituellement, à chaque nouvel an. Ça sent un peu la glycine, un peu la violette, et d’autres trucs encore qui poussent de moins en moins sur notre globe saccagé. Cette odeur… J’imagine le vieux Nice, du temps que les Rosbifs prenaient d’assaut la promenade qui allaient porter leur nom. Il suffit d’un parfum, parfois. D’un bruit, d’un rien, et t’as la moulinette farceuse qui se met à totonner, bien rond, bien droite, en décrivant des arabesques imperceptibles.
— Ton directeur a téléphoné à deux reprises, Antoine, il a besoin de toi d’urgence. Il m’a dit que tu pouvais lui téléphoner à n’importe quelle heure sur sa ligne personnelle.
Elle transmet en soupirant, Félicie. A contrecœur, pas chaude pour que son grand garçon reparte dans les froidures nocturnes vers de nouvelles péripéties. Ça l’a toujours démangée que je moule la Rousse pour me consacrer à l’épicerie fine ou à l’import-export. Elle me verrait bien dans des tâches douillettes, maman ; à me faire du lard et un peu de blé pour les vieux jours. Dans le secret de son cœur, elle redoute que ma retraite me passe sous le nez pour cause d’absence prématurée du retraité. Et voilà qu’elle me communique le message du vieux fâcheux qui régit mon existence.
Je lui souris large.
— S’il rappelle, tu lui répondras que je ne suis pas rentré, j’ai besoin de vivre un peu ma vie.
Des gargouillis stomacaux m’avertissent que les desserts de Berthe n’ont pas suffi à combler mes dents creuses.
— Demain matin, tu me feras un déjeuner à l’anglaise, si ça ne t’ennuie pas.
— Veux-tu que je te prépare un petit encas tout de suite ? J’ai un poulet froid entier dans le frigo et de la mayonnaise.
Elle espère. J’hésite.
— D’accord, mais juste un pilon, ne te mets pas en cuistance à pareille heure.
Radieuse, elle saute sur sa robe de chambre de pilou bordeaux, chausse les pantoufles de soie brodée que je lui ai offertes pour sa fête.
Moi, je vais me mettre en tenue d’intérieur.
Dans le jardin, y a une chouette qui ulule, à moins que ce ne soit un hibou, je ne sais pas faire la différence. En tout cas, il a de la persévérance, le zoizeau, avec tous ces immeubles qu’on a construits dans le coin. Moi, je serais chouette, comment que j’aurais mis les bouts vers des contrées plus salubres. Note que je suis bel et bien resté en tant qu’humain. Peut-être que l’hibou tient à son petit territoire, lui aussi, quand même il se rétrécit. On est entortillés d’habitudes, des vraies momies, les hommes et les oiseaux. A se laisser étouffer sur place.
A peine suis-je redescendu que le biniou carillonne. M’man va décrocher, et moi j’empare l’écouteur annexe. Je reconnais illico la voix dolente de Lapinuche. Cézigue, quand il jacte au turlu, tu croirais toujours qu’il est à bout de course et qu’il clamsera avant la fin de la communication.
Je prends le combiné à Félicie.
— Que t’arrive-t-il, vieux fossile, pour oser perturber la quiétude bourgeoise de tes supérieurs ?
Il gémit :
— Tu es parti sans crier gare de chez Béru.
— Et pourquoi aurais-je crié gare avant de m’en aller de ce Barnum Circus à la con, Monseigneur ?
— J’avais des choses à te dire.
— Tu me les diras demain, vieux parchemin, je suis chez moi, en compagnie de ma maman ; j’ai une veste d’intérieur col châle, un pyjama bleu nuit, des mules neuves et envie de voir avec mes dents à quoi ressemble le squelette d’un poulet, d’un vrai. Salut.
Le cri m’atteint avant que j’aie raccroché. Un cri-plainte, parti des cavernes pinuciennes :
— Atten en en ends…
Je remonte l’écouteur contre ma baffle.
— Quoi, encore ?
— Dis-moi au moins ce que je dois en faire !
— De quoi, de qui ?
— D’Henri Tournelle.
Quelque chose grésille dans une poêle et une odeur de beurre déjà chargée de calories. Malgré ma recommandation, m’man est en train de me mijoter un petit bigntz à elle ; c’est plein de ressources dans son réfrigérateur, Félicie. Elle m’a ferré au poulet froid, mais je vais clapper de la haute cuistance bonne femme, c’est parti.
— Henri Tournelle ! répété je enfin.
Le grand air des trompettes d’Aida m’éclate dans les trompes : Pinaud qui se mouche.
— Ben oui, figure-toi qu’après mon somme, à l’hospice, où, soit dit entre parenthèses et sans acrimonie, je te remercie de m’avoir abandonné, figure-toi qu’après ce léger somme réparateur, je dis bien : réparateur, car la nuit dernière, Mme Pinaud veut te dire que je n’ai pas fermé l’œil à cause de mes rhumatismes articulaires à propos desquels il va falloir que je prenne rendez-vous chez le professeur A. Sidurique, car ces choses-là peuvent te monter au cœur et tu te retrouves avec un souffle, voire une lésion cardiaque, merci bien…
Il se déballe menu, Pinuchet. Un besoin. Inutile de vouloir l’enrayer : une digue n’arrête pas l’eau, elle la détourne seulement. Alors j’ai droit à ses rhumatismes, consécutifs à une angine mal soignée, à son beau-frère mort naguère d’une affection de cette espèce, à des cures thermales envisagées, à tout…
C’est des ris de veau que m’man m’accommode. Je reconnais l’odeur. Elle sait combien j’aime ça. Meunière. Avec un peu de vin blanc et des raisins de corinthe. Une volée de poivre avant de servir, du temps que ça grésille, un petit jus de citron, et vas-y Léon !
J’en salive, pis qu’un boxer à la devanture d’un chenil plein de chiennes en chaleur.
Enfin la Pine retrouve le sujet de son complément très indirect et sans objet. En voici le résumé. En quittant l’hospice, il a aperçu une silhouette rôdeuse dans le parc en friche de la maison de retraite. Tout de suite, assure-t-il, il a su qu’il s’agissait de Riri. Alors il l’a appelé, gentiment, comme il sait faire. Et l’autre s’est laissé apprivoiser. Pinaudère a eu la sagesse de ne pas l’accabler de questions. Il lui a certifié qu’il lui arrangerait ses bidons pour peu qu’il veuille bien lui faire confiance. Et il l’a décidé à l’accompagner jusqu’à Paris. Comme la Vieillasse n’avait pas un rond sur soi (Mme Pinaud, très économe, ne le laisse en circulation qu’avec un viatique de trente francs en poche) il a frété un taxi, vu que, contrairement aux transports en commun, les taxis se paient après le trajet. Il est venu directo chez Béru, sachant que je devais m’y rendre, afin de me réclamer le prix de la course tandis que Riri restait dans le bahut en otage. Seulement, il y a eu le stupide incident de l’haltère qui a fait diversion et je suis parti sans crier ce que tu sais. Et voilà, il est en compagnie de Tournelle et ne sait plus trop à quelle sauce l’accommoder.
Maman me brandit un petit sourire de triomphe.
— Il faudrait que tu passes à table, chuchote-t-elle, c’est prêt.
— Venez jusque chez moi, décidé-je.
— Tu paieras le taxi ?
— Naturellement.
Un de ces jours, je lui ferai coudre un billet de cent pions dans la doublure de sa veste, pour les cas d’urgence.
*
Vu de près, il a quelque chose d’un peu demeuré, Riri. Peut-être pas vraiment de demeuré, mais d’empêché. C’est un mec à problèmes pour qui ces problèmes ne sont pas des problèmes, si tu peux piger ça. Il appartient à la race des simples pour lesquels rien n’est simple. Et je pourrais te servir ainsi des tas de paradoxes jusqu’à ce que tu me flanques ce polar de merde à travers la gueule.
Il dit bonjour bien poliment. Il est encore en tenue de travail et il fleure la vinasse. Félicie propose à manger aux arrivants et c’est eux qui jaffent le poulet froid. Heureusement, j’ai eu le temps de tortorer mes ris de veau avant leur survenance. Une merveille !
Pendant un bout de moment, on ne parle de rien. Ou plus exactement de tout, ce qui revient au même. Pinuche raconte que la voisine du dessous, Mme Crottignard, la conseillère, a fait une crise de nerfs consécutive et qu’il a fallu l’emmener à l’hosto. On a profité du taxi orléanais. Pinaud et l’époux assureur l’ont conduite, installée. César raconte qu’à la Pitié, ils sont passés devant la chambre stérile de haute surveillance où l’on maintient en survie le mec qui a poussé le grand cri que vous savez tous, pour la publicité de Mammouth. Paraît qu’il s’est explosé tout l’intérieur, ce pauvre homme ; depuis les soufflets jusqu’aux testicules. Un garçon très bien, qui s’était porté volontaire parce qu’il imitait bien l’éléphant en société. Le mammouth, il a voulu forcer son talent, tu penses ! Et depuis il est plein de tuyaux. Un héros du travail, quoi. C’est beau, c’est grand, le martyr des autres. Ça donne envie d’être bien chez soi, à déguster des ris de veau. N’empêche, quand, sur un poste périphérique, t’entends le cri du mammouth en train d’enfoncer les prix, recueille-toi, l’ami. Ce cri a plongé un homme dans le coma ; or le coma, tous les médecins te le diront, c’est très mauvais pour la santé. Et puis on passe à autre chose.
La délirade, c’est bien joli pour le délireur, mais ça fait vite chier le public. Le public, tellement qu’il est nombreux, faut lui penser à tout. Tenir compte de son éclectisme, je dis. Une hydre qui fait la fine bouche, c’est duraille à alimenter.
Henri Banbel… Qu’est-ce que je raconte, moi ! Henri Tournelle déguste son poultok avec beaucoup d’adresse. Les larbins de grande maison, à force, acquièrent l’éducation de leurs maîmaîtres, du moins dans le détail. Il sait tenir son couteau, sa fourchette, découper un pilon sans se l’envoyer sur la braguette. Il boit et ses lèvres ne s’impriment pas sur le bord du verre. Il ne produit pas un bruit de chasseur arpentant un marécage quand il mastique. De la tenue, sinon de la classe. Riri, soit, mais avec des manières Henri de France devant une assiette. Je l’observe à la dérobée, nonobstant mon honnêteté foncière (je l’ai acquise au Crédit Foncier). Il me plaît, ce branque. Un garçon sympa. Et puis voilà que la réflexion de sa vieille mère me rapplique à l’esprit, concernant ses relations sexuelles avec sa patronne et des cuisances de jalousie me titillent le rebord de l’âme.
— Henri, lui dis-je, il paraîtrait que votre patronne a des bontés pour vous ?
Là, il s’arrête de jaffer et se met à me regarder la bouche pleine.
— Comment le savez-vous ?
— Je fais un métier qui consiste à apprendre des choses que les autres ignorent… Alors ça biche, vous et Mado ?
Il opine.
— Très bien, oui.
Dedieu, qu’entend-il par « très bien » ?
— C’est une bonne partenaire ?
— Elle a le feu aux fesses, certifie Riri avec une assurance tranquille.
J’en meurs ! Elle et moi, dans ma bagnole… Moi m’escrimant comme un perdu. La gigue du culte. Le denier du cul ! Et elle, passive, languide, pas très concernée, qui me demande, après en avoir morflé plein les baguettes, ce que je lui voulais au juste !
— Le taulier ne se doute de rien ?
— Oh, non. Elle vient me retrouver quand il est aux halles.
J’étrangle ! Elle va le retrouver ! Elle prend l’initiative d’aller se faire miser, la Moulfol ! L’insipide, la veule, l’inexistante, l’insensorielle ! Se peut-ce ? Je rage, j’orage, je fulmine…
— Et tu es amoureux d’elle, Riri ? je demande, passant au tutoiement pour faciliter l’aveu.
Il rétorque :
— Ben, je ne peux pas être amoureux d’elle puisqu’elle est mariée.
O nature, fragile humanité, moisissure tard venue à la surface d’une planète en refroidissement ! Comme tu enfantes d’étranges cerveaux ! Comment les réussis-tu si sommaires, nature ? Réponds-moi, je te cause ! Pourquoi te permets-tu des esprits aussi torturés que le mien ? Moi qui aurais tant aimé être con, vraiment, totalement, bienheureusement con ! Moi qui aurais su faire ; je le sens à toutes mes velléités, à mon empêtrement dans l’intelligence qui m’échut.
Félicie débarrasse les assiettes et dispose des coupes de fruits rafraîchis. L’art d’improviser un repas, maman. Et elle a même trouvé le temps de se rhabiller complet, élégante : sa robe grise avec le col vert foncé.
Henri Tournelle plonge sa cuiller à long manche dans la coupe, ramène une moitié d’abricot.
— Pourquoi t’es-tu sauvé, ce matin, en apprenant que j’étais de la police ?
Il prend un air buté de délinquant juvénile confondu par un gendarme. Se décide à bouffer l’abricot. Je le lui laisse manger. Pinaud vide son verre de Chiroubles. Pas très joyce : il préfère le vin blanc. Et moi je commande du vin rouge à l’auberge Saint-Hubert ; je lui sers du vin rouge à la maison, pas pour le contrarier, mais par inadvertance.
— Je te demande pardon, lui dis-je, je vais aller te chercher du muscadet…
Il dodeline.
— C’en n’est pas, ça ? s’étonne ce personnage du tertiaire en montrant son godet de vin rouge.
Je m’aperçois alors qu’il est défoncé, pépère, à bloc. Il tient grâce à ses toiles d’araignée.
— Si, le conforté-je, ça en est.
Il boit.
— Excellent.
Ne consomme pas ses fruits rafraîchis et demande à Félicie la permission de se rendre aux chiches, ce qu’il serait imprudent de lui refuser.
Il y va donc, d’un pas chancelant.
Félicie s’éclipse afin de préparer du café.
Nous voici en tête-à-tête, Tournelle et moi. Ses traits se creusent. Je devine qu’il s’évide, le valet de cœur à Madeleine Moulfol. La peur le prend.
— Tu n’as toujours pas répondu à ma question, Riri. Pourquoi t’es-tu sauvé, ce matin ?
Il hausse les épaules.
— C’est idiot, oui, je sais…
— Ç’a été un réflexe irréfléchi ?
— Oui.
— Donc, d’instinct, tu as redouté quelque chose de la police ?
Il sait qu’il est coincé par mon raisonnement.
Sa situation n’est pas banale. Quelques heures plus tôt, il s’est enfui comme un braconnier devant le garde en m’apercevant, et à présent, le voici chez moi, à ma table, bouffant mon fricot, comme disaient les bonnes gens de jadis, et buvant mon picrate. Et moi, le flic, je le questionne en veste d’intérieur, tandis que ma maman lui confectionne un aromatique moka.
— Tu ne crois pas qu’il serait beaucoup plus simple de tout me dire ?
Il acquiesce mollement.
— J’ai la gueule d’un croquemitaine ? insisté-je.
— Non.
— C’est toi qui as tué le comte de Bruyère ?
Il est effaré, presque indigné.
— Vous êtes fou !
Il se reprend, balbutie un vague « pardon » en baissant la tête. Il a de la difficulté à s’aligner sur moi. Il lui manque le bord d’attaque, comme on dit en aéronautique, que j’en sais plus long que tu ne penses sur la question, ayant été ingénieur dans une usine d’aviation avant que d’entrer dans la rouscaille. Il fait un blocage avec moi, comprends-tu ? Ce qu’il confierait à d’autres ne « passe pas » lorsqu’il veut me le dire…
Les mots se foutent en travers de son gésier.
Je réfléchis un tantinoche, me lève pour aller rejoindre maman in the kitchen. Elle regarde travailler sa cafetière, Félicie. Une antique cafetière émaillée dans les tons blanc et mauve. On perçoit le gloutement de la flotte devenue café. Ça sent bon.
— Je te fais veiller, ma chérie ?
Elle me rassure d’un beau sourire.
— Tu sais bien que cela me fait plaisir, Antoine.
— Je peux te demander un service ?
— Tu peux tout me demander.
— Le garçon que Pinuche a amené ici me cache quelque chose. Il voudrait libérer sa conscience, mais je l’intimide. Je suis certain qu’à toi il te parlerait sans difficulté. Tu veux bien le questionner ?
Elle a le bon sursaut, m’man.
— Mais, mon grand, je ne peux pas nuire à cet homme !
— Il ne s’agit pas de lui nuire, mais au contraire de l’aider. Il se flanque dans un pot de colle, m’man ; je sens que s’il raconte la vérité, ça se passera bien pour lui et pour moi.
Elle hésite encore. A la fin de son tourment, elle questionne :
— Que faudrait-il lui demander ?
— Simplement de dire ce qu’il s’obstine à taire. Il doit avoir une petite ébréchure au cerveau, un petit rien qui l’empêche de se comporter tout à fait normalement. Il faut l’aider, l’aider, comprends-tu ?
Ma vieille a déjà préparé son plateau pour le caoua. Elle dépose la cafetière au beau milieu des tasses et ça se met à ressembler à une poule parmi ses poussins, stylisé, tu vois ? Elle quitte la cuistance, lestée de son matériel.
Moi, je sors un tabouret de sous la table et m’assieds en attendant que ça se passe… La nuit est sereine, comme toujours chez nous. Avec des bruits familiers, des odeurs qui n’appartiennent qu’à notre logis. Mais je l’ai rabâché cent mille fois, la quiétude de notre pavillon, son jardin, sa tonnelle rouillée, l’encaustique, l’horloge et tout et tout, quoi ! Une vie. Mieux : un monde ! Notre aquarium d’où on emmerde sans se fatiguer, sans même avoir besoin d’y penser, de le vouloir, on emmerde juste en étant ici, en vivant dans cette douilletterie faite à la main, dans ce cœur à cœur quasi silencieux. Riche de tout ce qu’on sent et qu’on ne se dit pas. Des émotions qui vous caressent l’âme comme une musique entendue un dimanche après-midi dans la torpeur d’une ville de province qu’on ne connaît pas, où l’on ne reviendra jamais et qu’on oublie déjà à la regarder…
La toile cirée de la table est à petits carreaux dans les teintes rouille. Tiens, j’avais pas remarqué, au mur, ce calendrier au nom de notre épicerie. La gravure représente un quai de Paris, en automne. Les feuilles mortes ramassées à la pelle. Un quai de jadis, avant les voies sur berge. Épicerie J. Bauregard. Vins et liqueurs. M. J. Bauregard appartient aux habitudes de ma mère. Elle sait son pas, le son de sa voix et des choses de sa vie : question santé, vacances, études des enfants, il y a tant à apprendre sur un homme malgré que ça soit toujours pareil.
— Antoine !
Félicie qui m’appelle.
J’accours.
Elle est assise dans la salle à manger, à la place que j’occupais naguère. Elle a ses avant-bras posés en flèche sur la nappe, les mains jointes.
Riri fait tourniquer sa cuiller dans sa tasse, au milieu de la fumée légère qui spirale.
— M. Tournelle vient de me dire une chose qui le tracassait, et il est d’accord pour que je te la répète, déclare ma chère mother.
Acquiescement de Riri.
— Je ne te cache pas, mon grand, que je souhaite de tout mon cœur qu’elle n’ait pas de conséquences fâcheuses pour M. Tournelle qui me paraît être un très brave homme.
Chère Félicie, tu ne peux savoir à quel point je t’aime à cet instant. Ni combien me touche ce ton de miséricorde profonde.
— Je n’ai pas la moindre envie de lui faire des misères, m’man, tu le sais bien. A moins, bien sûr, que ce qu’il a fait ne soit très grave…
Elle hoche la tête.
— Je ne le crois pas, mon grand, non, je ne le crois pas. Vous lui racontez, monsieur Tournelle, ou préférez-vous que je répète ce que vous venez de me confier ?
Il grommelle :
— Vous qui dites…
Félicie lui sourit mansuétudement. L’indulgence même, cette femme. Pas partielle, que non : l’indulgence pleinière.
— M. Tournelle et sa mère étaient en service chez un noble habitant la Sologne. Leur maître (elle use encore des anciennes formules, par inadvertance, n’a pas réajusté son vocabulaire aux réalités de l’époque) a été assassiné par son neveu, en soixante-seize. Le comte de Bruyère était un savant qui traduisait des manuscrits orientaux, n’est-ce pas, monsieur Tournelle ? Au moment de sa mort, il travaillait sur un document rapporté de Chine par un journaliste. Quelques jours avant sa mort, un mystérieux personnage a contacté M. Tournelle en lui demandant de lui communiquer la traduction en cours, contre une importante somme d’argent ; c’est bien cela, monsieur Tournelle ?
Pour la première fois, Riri participe :
— Il me proposait cinq millions d’anciens francs.
— Mais il a refusé, fait remarquer précipitamment Félicie. Mieux : il a tout raconté à son maître, ce qui est le signe d’une grande probité, n’est-ce pas, monsieur Tournelle ?
« Oui, oui », qu’opine l’interpellé.
— En apprenant la chose, le comte a dit qu’il allait se méfier et placer le document en lieu sûr, il a indiqué sa cachette à M. Tournelle, ce qui prouve qu’il lui accordait toute sa confiance. Et puis le malheureux monsieur a été tué par son neveu, un dévoyé auquel il refusait de l’argent. Et au bout de quelque temps, M. Tournelle et sa maman ont quitté le château. C’est au moment de ce départ que M. Tournelle a repensé au manuscrit du comte. Il l’a sorti de sa cachette et l’a emporté, comme ça, sans idée préconçue. Sa vie s’est réorganisée autrement. Sa vieille maman a pris sa retraite dans une maison spécialisée, lui a trouvé une première place à Orléans, chez un médecin, mais l’ambiance lui déplaisait et, au bout d’un certain temps, il s’est reconverti dans le milieu hôtelier.
Ma pensée, irrésistiblement, vole vers Mado Moulfol, cette nouvelle déesse de ma vie sentimentale. La chère belle âme creuse ! Cet inintérêt sublime ! Ce vide entouré de rien ! Un farouche besoin de la retrouver me point. Je la voudrais pour moi tout seul.
— Et alors ? questionné-je, manière de m’arracher à mon anesthésiante convoitise.
Maman est gênée parce que c’est à partir de là que ça va se gâter pour Riri. A partir de là que ses actions vont enregistrer un spectaculaire recul.
— Des gens l’ont recontacté récemment pour lui parler de ce manuscrit. C’est là que M. Tournelle a eu une petite… heu… faiblesse. Son maître étant décédé, il a cru… Il s’est dit… Il a pensé…
Je fonce à son secours, ma chère chérie.
— Bref, il leur a vendu le manuscrit ?
— Oui, mais comprenons bien son état d’esprit, Antomio.
— Je le comprends. Tu l’as vendu combien, Riri ?
— Cinq millions.
— Ils étaient fermes sur les prix. Et qui étaient ces gens ?
— Deux messieurs.
— Tu les connaissais ?
— Non.
— Jamais vus auparavant ?
— Non.
— L’un d’eux était-il l’homme qui t’avait contacté une première fois ?
— Non.
— Ça s’est passé comment, la transaction ?
— Ils sont venus dîner un soir, au Saint-Hubert. C’est en allant chercher leur voiture au parking qu’ils ont frappé à ma porte : j’habite un petit logement près des hangars.
— Et comment t’ont-ils demandé le papelard en question ?
Riri prend son air le plus emprunté. Des nuages de demeurance lui passent devant la vitrine. Il paraît penser à autre chose ; pas fatalement à la mort de Louis XVI, pas même à celle de Clotaire de Bruyère mais à des trucs davantage sophistiqués, tels que la culture du rutabaga en Laponie ou l’accordage des guitares sèches dans le sud de l’Espagne.
— Ben, ils m’ont demandé si je n’avais pas travaillé chez M. le comte. J’ai dit que si. Ils ont dit que M. le comte avait été un grand savant du langage, et comme quoi il traduisait un document délicat juste avant de mourir. Que ce document, on ne l’avait jamais trouvé. Et que si on remettait la main dessus, la science y gagnerait, que sinon ce serait une grande perte pour l’humanité. Que eux, ils appartenaient au service des recherches spécialisées et qu’il y avait une prime de cinq millions pour qui permettrait de récupérer le manuscrit. Moi, que voulez-vous… J’ai pensé à maman. Je voudrais la mettre dans une maison mieux que celle où elle se trouve ; un endroit où elle aurait sa chambre pour elle toute seule, et où la nourriture serait meilleure. Et puis M. le comte était mort, après tout. Et alors…
— Tu leur as remis le papier ?
— Oui.
— Tu l’avais à portée de main ?
— Il se trouvait au fond de ma valise, entre l’étoffe et le carton de cuir.
— Et c’était comment, ce manuscrit, Riton ?
Félicie cloche un peu. Elle murmure que si nous n’avons plus besoin de rien elle va s’aller coucher. Nous laisser bavarder tranquillement.
Je lui fais la double bise du soir. Riri se lève, fort civilement, pour prendre congé. Maman exit. Je réattaque :
— Hein, Riri, le manuscrit, il se présentait sous quelle forme ?
— Boff, c’était un parchemin, plein de caractères chinois. Assez grand. Épinglés après, il y avait les feuillets de M. le comte.
— Ils étaient rédigés en français ?
— Non, en chinois. M. le comte avait traduit du vieux chinois en chinois d’aujourd’hui. Il est mort avant d’avoir traduit du chinois d’aujourd’hui en français de maintenant. Enfin, je suppose.
— Et ils t’ont donné le pèze tort de suite, les deux types ?
— Oui. Recta. Y en a un qui est allé le prendre dans leur voiture.
— Curieux de laisser tant de fric sur un parking, non ?
— Ça, oui. Mais ils devaient fermer à clé.
— Et le pognon, où est-il ?
— Dans ma chambre du Saint-Hubert, caché. Mais je suis prêt à le rendre.
Le rendre à qui ?
Le téléphone éclate tout à coup dans la baraque. Impérieux, sinistre à cette heure indue. Depuis le haut de l’escalier des chambres, Félicie me demande à la cantonade :
— Je dois répondre ?
— Oui, et si c’est le Vieux, tu ne m’as toujours pas vu.
La sonnerie cesse. Le voyant vert reste allumé un moment sur le poste du salon. M’est avis que ça ne doit pas se passer formide. Enfin, le déclic et la loupiote s’éteint.
Je me rends au bas de l’escalier. M’man est en haut, plus pâlotte que de coutume.
— C’était lui ?
— Oui. Furieux. J’ai l’impression qu’il ne m’a pas crue. Il faut dire que je mens si mal, mon pauvre grand…
— Qu’a-t-il dit ?
— Qu’il entendait pouvoir compter sur ses collaborateurs et que sinon, il en changerait. Que cette partie de cache-cache avait assez duré. Il t’attendra à son bureau demain à dix heures ; si tu n’y es pas, il confiera l’affaire à quelqu’un d’autre. Il s’agit d’une chose très importante nécessitant ton départ à l’étranger.
Elle est tout angoissée, m’man. Frileuse de crainte. Et pourtant pas mécontente de me savoir ici, en bisbille avec ce foutu Dabe qui passe sa vie à m’arracher à celle de Félicie.
— Ne te tracasse pas, m’man. Va dormir. T’ai-je dit que tes ris de veau étaient de première ? Ils méritaient les clés d’or de Gault et Millau.
Je reviens au salon.
— Attends-moi cinq minutes, Riri, je monte me fringuer, on va aller faire un tour.
— Vous m’arrêtez ? bredouille le malheureux.
— Non, sois tranquille.
Mais son regard reste lesté d’incrédulité. Alors j’explose :
— Écoute, fesse de rat, non seulement je ne t’arrête pas, mais de plus tu garderas le blé. Je suis un poulet accommodant, non ?
Il soupire :
— Vous dites ça…
— Riri ! Tu aimes ta vieille, hein ? Bon, moi, j’adore la mienne, si je te jure sur sa vie que je te dis la vérité, tu me croiras ?
Là, il se sent délivré, soudain.
— Comme ça, oui.
— Alors bois un coup de cognac, la bouteille est sur la desserte.
C’est au moment où je franchis le pont de Saint-Cloud que ça me revient :
— Merde ! j’ai encore oublié Pinaud. Il a dû s’endormir aux chiottes.
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Il y flotte l’obsédant parfum de Claudette. J’ignore la marque du sien, mais elle doit se le passer à la lance d’incendie pour que ça fouette tant pareillement. Moi, sitôt que je me pointe à l’agence, j’éternue. Comme tous les sensuels, je suis particulièrement sensible aux odeurs.
Je pousse la lourde de mon bureau.
— Entre, Riri !
Lumière.
Il est intimidé par le « dizagne » du lieu. Cézigue à servir dans un château, il s’est accoutumé à cette chierie Louis XV-XVI et la suite (plusieurs lignes groupées) que les belles demeures abondent1, aussi l’ultramoderne l’impressionne-t-il.
Je lui montre un fauteuil et vais m’asseoir derrière mon burlingue qui ressemble un peu au tableau de bord du Jumbo.
Je te prends le bigophone par exemple. Il suffit que j’appuie sur une touche au nom d’un de mes collaborateurs pour que son numéro se compose automatiquement. Si j’actionne un deuxième bistougnet, la conversation passe par un ampli et tout le monde peut la suivre et y participer dans la pièce. Détails parmi cent t’autres (j’accentue la liaison pour compenser celle de Béru qui dit toujours cent z’autres).
Là, j’enfonce la touche chargée de me délivrer la communication avec Mathias. Un cliquetis saccadé se répand dans le silence entier de mon bureau. Et puis la sonnerie d’appel. Sonne que sonneras-tu. Doit draguer dans les bras de Morphée, l’artiste. Enfin on décroche et un timbre féminin aussi sympa que le coup de frein brutal d’un tramway retentit.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Pardon de vous réveiller, madame Mathias, j’ai besoin de parler d’urgence à votre époux.
Un silence serré comme le collant d’un danseur suit.
Puis la mégère murmure :
— Parler à mon mari ?
— Je sais qu’il n’est plus l’heure des causettes, chère amie, mais le travail commande et…
Re-silence, macéré dans du vinaigre d’alcool au piment rouge.
— Dites-moi, monsieur le commissaire, je croyais qu’il passait la nuit avec vous, mon mari.
Bloing ! La tuile. En anglais « the tile » (ils ont supprimé le « u » parce que l’u rit noir, comme disait mon vieux Léon qui faisait de l’à-peu-près une science exacte).
Un qu’imperturbe, dans ces cas où t’as intérêt d’avoir ton flacon de self-control à portée de la main, c’est bien le gars moi-même, fils unique et préféré de Félicie.
— Je lui ai en effet confié une besogne délicate, en lui précisant qu’il pourrait rentrer chez lui sitôt qu’il en aurait terminé. Il faut croire qu’elle se prolonge.
— Oui, grince la vilaine girouette gothique, il faut croire.
— Navré de vous avoir importuné, madame Mathias… Bonne nuit.
Sa nuit, à la petite ogresse, je peux pas me prononcer, mais ce qui est certain, c’est que le matin de mon rouquin ne chantera pas !
Je vais laisser un mot à son labo, des fois qu’il aurait la bonne idée de passer par ici avant de rentrer at home, ce nœud coulant !
— Attends-moi, Riri !
Mais il pionçotte déjà, style Pinuche, l’ancien larbin du comte, harassé par trop d’allées et venues riches en émotions fortes.
Je traverse l’entrée odorifiée par miss Claudette et pénètre dans l’antre de Mathias.
M’arrête, interdit, surpris, vite émerveillé.
Il est laguche, le Rouquemoute. Pas seul : la môme Sonia lui tient la plus belle des compagnies. Et c’est même une compagnie de sapeur. Qu’imagine-la, veux-tu, nue de la partie sud, étendue sur la table de travail du Rouillé, les jambes en position de bras gaulliens, ses talons reposant sur les épaules de Mathias, lequel se tient à la verticale et l’oblitère tellement, que dis-je : langoureusement, à coups de reins méthodiques et attentifs puisqu’il tient une puissante loupe à lentille qu’on vexe entre son regard de chercheur et son zob de trouveur. Tu réalises bien la scène ?
Mon arrivée provoque un ralentissement dans sa gesticulation phallique. Sonia tourne la tête vers moi et s’exclame.
— Mais c’est Antoine ! Bonsoir, Antoine ! Tu as vu la façon de baiser de ton blondinet ? Je te jure que c’est un cas, ce type ! Et quelle santé ! On a dû limer au moins dix fois depuis cet après-midi. J’ai les jambes en caoutchouc.
Elle est belle, dans l’amour, Sonia. Certes, elle commet des fautes d’orthographe en parlant, mais les fautes d’orthographe font bon ménage avec la sincérité. De toute évidence, jouant les Pygmalion du radada avec Mathias, elle obtient des résultats appréciables.
Mathias se rebraguette prestement, bien que sa manœuvre soit quelque peu freinée par l’absence de souplesse de son paf.
Il n’ose me regarder. Il craint une semonce. Tout supérieur hiérarchique autre que moi lui ferait remarquer qu’un laboratoire n’est pas un baisodrome. Seulement je connais la vie, ses tenants, aboutissants, faiblesses. Je la pratique. Elle m’est devenue indispensable. Qu’à quoi bon, dès lors, reprocher à autrui ce qu’on se pardonnerait si volontiers à soi-même ? Hmmm ?
— Cher Rouillé, lui dis-je, l’usage de ta loupe me trouble, si je puis dire. Au plan de la volupté, saurais-tu m’expliquer son intérêt ?
Il hoche les épaules et hausse la tête simultanément, ce qui fait que je m’embrouille dans l’énoncé de ce double mouvement.
— Eh bien, pour tout vous dire, monsieur le commissaire, je suis fasciné par la vision macrocosmique de l’univers tout autant d’ailleurs que par sa vision microcosmique. Le phénomène d’agrandissement et celui de réduction exercent sur moi un attrait particulier. Gigantisme et nanisme me passionnent. Ils constituent, lorsqu’ils sont provoqués, une espèce de poésie par métamorphose. Un coït, surtout lorsqu’on en est l’auteur, revêt un intérêt bien plus grand s’il est surdimensionné. Dans le cas présent, je regardais mon sexe pénétrer celui de Mme Sonia et j’étais béant d’admiration. L’acte prend un aspect inconnu qui le sacralise. Pourquoi le poster connaît-il une telle vogue, monsieur le commissaire ? Parce qu’il disproportionne ce que vous savez déjà sous un aspect immuable. Je voudrais vous faire comprendre tout le…
— Merci, l’interromps-je, et repos : j’ai parfaitement saisi la subtilité de ta démonstration, Rouquin. Tu es un poète de la baisance, seulement, comme tous les vrais poètes, tu es plus vicieux qu’un ouistiti. Navré de vous avoir dérangés, mes amis. Je vais me retirer très discrètement afin que vous puissiez achever dans le calme ce que vous aviez si bien commencé.
— Non, non, proteste Mathias, l’élan est interrompu. Si Mme Sonia le permet, nous reprendrons cette conversation demain entre midi et deux heures à l’hôtel de L’Équateur et des Deux hémisphères réunis. J’apporterai des sandwiches et une thermos de café fort.
Sonia la tope.
Je lui demande s’il convient de lui appeler un taxi, ce qui est une fin de foutre-à-la-porte presque élégante. Elle répond que non-non-pas-la-peine-je-vais-aller-prendre-un-pot-au-Glandulair’s Bar-rue-de-Ponthieu (dont il ne faut pas prendre les enfants pour des canards sauvages). On la regarde, avec intérêt, voire émotion, réintégrer sa culottette si mignonne, si superflue, puis son collant à la con, se draper dans sa jupe à plis froufroutants, et enfin monter dans ses chaussures à hauts talons, la chérie. Combien c’est gracieux, une femme. Ses gestes, volumes, mimiques, sa grâce, sa sensualité. Qu’on ne les baisera jamais assez, ces rares salopes. Sublimes fumelles, nom de Dieu ! Avec plein de cul et nichons, volumes divers d’été, de demi-saison. Fentes enfiévrées. Sourires damneurs. Œillades assassines, les gueuses meurtrières. Et tout, toujours renouvelé, convoitant, certain. En plus, des garceries connasses à vouloir l’égalité avec nous autres pommes à l’huile. L’égalité avec nous qui vivons à leurs pieds mignons, à leurs genoux bien lisses, à leurs chattes mignardement frisées. Hmm, y a bon Banania ! Égalité de quoi, mes reines ? Égalité pourquoi, mes déesses ?
Égalité pour crever en même temps que nous, vous qui nous survivez si bien ? Égalité pour devoir baiser sous condition d’érection, vous qui n’avez qu’à ouvrir les jambes et à bramer « ah ! qu’c’est bon » ? Égalité pour devenir chauve, vous qu’on enterre avec des tignasses de horse-guard ? L’égalité pour marcher au pas, dans les défilés militaires, vous qui semblez si connes quand la chose vous arrive, avec vos doudounes ballottantes sous l’uniforme ! Ah, sang Dieu de connes, qu’est-ce qui vous passe par la tête ou ailleurs, mes drôlesses ? Vous, pour qui on s’entre-tue, vous, pour qui on se ruine ? J’en ai vu, en train de Pivoter avec moi, si combien dérisoires dans leurs rebellions de salon ! Piétreté d’arguments, vue presbyte de l’esprit. Gamines ! Tiens, suce, ça te fermera le clappoir à débloquer !
Et poum, patatraque, la Sonia s’en va, cliclaquant des talons sur le sol de marbre, tortillant son exquis prose, emportant son parfum, ses effluves, toute l’exquiserie de sa présence. Un baiser à chacun. Elle touche le nœud de Mathias, par sympathie, histoire de lui accorder un petit régime préférentiel, de me rendre jalmince. Mais moi, tu peux aller la faire foutre ! Mon obsédance, c’est Mado Moulfol, et point à la ligne.
J’y vais.
J’y suis : face à mon Rouquemoute télescopé par ma souris. On est à la ligne tous les deux, les yeux dans les yeux. Et on y est bien, ça détend. On ne va jamais assez à la ligne. J’écris trop massif à présent, trop compact. J’abondante. Dans mes débuts, j’avais le sens de la petite phrase courte : Il poussa la porte et entra ; et hop, à la ligne, pas d’histoire ! Les pages de mes polars d’alors ressemblent à des bandonéons étirés. Maintenant, je suis un vrai pro, un vrai Proust ; je peux me permettre d’affronter les longs paragraphes à changements variables. Des demi-pages sans points, parole. Je pagaie à la virgule. La maîtrise, quoi, n’ayons pas peur. Le langage, c’est un cheval sauvage. Au début, quand tu l’entreprends, tu te crois à un rodéo. Et puis tu le domptes et te voilà écrivain de jumpinge : bombe noire, culotte blanche, veste de velours, à te rire des obstacles, enlevant ta monture du genou et du poignet : saute, Ernest, saute ! Faut que ça saute ! Et ça saute ! Tu te paies des sans fautes, qu’à peine t’écornes une haie, parfois, en inadvertance. Et bon, tu continues, continues, ta langue devient haridelle dodelinante. Cheval de corbillard. Moi j’insurge. Me laisserai pas avoir. Mon manège à moi, c’est moi ! Je continuerai de me tourner autour.
 
— Il me semble que j’avais quelque chose d’urgent à te dire, Mathias, je murmure en le regardant jouer avec sa loupe coïtale.
— Ne cherchez pas, ça va vous revenir, il rigole, l’apôtre.
— Oui, probable. J’ai la tronche ailleurs aujourd’hui : j’oublie Pinaud dans tous les coins et maintenant, avec toi… Bon, arrive, je suis avec un citoyen que je voudrais te confier.
— Pour quoi faire ?
— Un ou deux portraits-robots. N’est-ce point là l’une de tes spécialités ?
La Rouillasse soupire, avec un peu de détresse dans l’exhalaison :
— Tout de suite, commissaire ?
— Et même avant, si tu le peux.
Je vais quérir Riri. Il dort à point nommé et à poings fermés, comme les boxeurs.
Je ne le réveille pas tout de suite. Un mec qui en écrase est révélé à celui qui le contemple. Sans défense, il s’offre à l’examen. Alors je l’examine. Et une chose me frappe : quand il pionce, il n’a pas l’air con du tout. Cette physionomie bêtasse qu’il arbore généralement a disparu. Frappant. Il me semble découvrir un nouveau personnage.
M’étant repu de lui, je lui tapote l’épaule. Il rallume ses fanaux, se redresse.
— Hein ?
— Viens avec moi, l’artiste.
 
Présentations rapides. J’explique.
— Riri, sais-tu ce qu’est un portrait-robot ?
— Comme dans les journaux ?
— Voilà. M. Mathias ici présent est un orfèvre en la matière. Tu vas lui raconter les deux types qui t’ont acheté les documents. Procède par ordre, posément. Commence par celui qui t’a le plus frappé, dont tu te souviens le mieux. Explique bien tout, en détail. Je peux compter sur toi ?
Il dit qu’oui.
Je les laisse. J’ai les cannes en plomb. Un coup de roupille ne me ferait pas de mal. Pendant que mes deux lascars opèrent, je vais pouvoir m’offrir une ronflette.
Et me voici allongé sur le canapé de mon bureau. Le sommeil tarde parce que j’ai la tronche trop basse. Je me mets à phosphorer dans le noir, ce qui illumine positivement la pièce.
Je me dis : « C’est une histoire apparemment compliquée, mais qui doit être très simple. »
D’où me vient cette certitude ?
Je passe en revue les personnages, ceux que j’ai rencontrés et ceux dont je ne sais pas grand-chose : le pauvre d’Alacont sur son lit de misère, les Mouillechagatte un peu tordus, tout feu tout flamme et grandes gueules, Marie Tournelle dans son hospice kafkaïen, et qui fut, jadis, la déniaiseuse du comte de Bruyère. Son fils, le Riri plus ou moins pincecorné, qui reconnaît s’être approprié les fameux documents chinois et les avoir vendus. L’épouse morte mystérieusement en Grèce peu de temps après son mari. Une actrice anglaise excentrique, vigoureusement haïe par les larbins du comte. Et puis, Léon de Hurlevon qui déniche des parchemins dans une potiche vénérable et qui se tue à moto le jour où est tué le comte, sur la route conduisant à son domaine. Et encore ces gens soudoyant le domestique…
Qu’est-ce qu’elle manigancerait avec tous ces produits de la ferme, la mère Christie ? Elle le reconstituerait comment, le puzzle ? Manque-t-il encore des pièces ? Ou bien me suis-je embarqué dans une affaire toute solutionnée ? Mon pif ! Il a bon dos, si je puis dire. Mes impressions aussi. Maigret ! Tu parles : maigrelet, ouichtre ! Le neveu est le coupable idéal : voyou, acculé, visite inopinée à son tonton qu’il ne voyait jamais, va se balader dans la forêt où le comte baise et chevauche, l’aperçoit mort, tué avec son propre pistolet ! Yayaille, résumé aussi abruptement, tu ne mets pas un fif sur le numéro de son dossard à Gaspard. L’infortune de Gaspard ! Et comment qu’il est le coupable rêvé, désigné. Qu’ils ont bien fait de l’embastiller et condamner, je gage. Et moi, grosse glande, parce que Mayençon Clovis a fait des photos de sous-bois, je prétends annuler ce qui précède, tout recomposer autrement.
Le torticolis me prenant, je cherche quelque chose à me filer sous la nuque. Ne trouve rien de mieux que l’annuaire du téléphone. Un peu duret, mais quoi, les Japs dorment avec une bûche de bois en guise d’oreiller, à ce qu’on m’a dit. Tu m’objecteras que ces cons-là ont les cervicales blindées et le trou du cul plus grand que les yeux, certes, mais enfin ils savent ce que c’est qu’un traversin, alors s’ils ont choisi la bûche, c’est qu’il y a tout de même une raison, non ?
Du moins c’est ce que je pense ; toi, tu fais comme tu veux, hein ? J’oblige personne.
C’est dans le menu courant de ma vie que le destin se manifeste le plus volontiers. Au moment où je vais disposer l’annuaire contre l’accoudoir, il choit sur la moquette. Je le ramasse. Et…
Mais non, tu ne vas pas me croire, t’es bien trop sceptique. Et moi, je suis ton antiseptique.
Et pourtant.
Tu veux que je te dise ?
Le veux vraiment ?
D’accord.
Mais auparavant on va laisser passer une page de publicité :
 
Bon entendeur, salut !
 
Ne gaspille pas ton sens auditif pour une ouïe ou pour un gnon.
Au lieu d’écouter aux portes, écoute plutôt les émissions de Pierre BELLEMARE.
 
Enquêtes – Variétés – Filatures.
 
Pierre BELLEMARE, l’homme qui ne laisse rien passer… sauf les pages de publicité !
 
Donc, l’annuaire a chu, je l’ai ramassu et regardu machinalement.
Voire…
Tu crois souvent à la machinalité de tes actes alors qu’ils te sont dictés par l’instinct.
Ah ! l’instinct, quelle performance !
Que lis-je, au sommet de la page droite, donc une page impaire, passe et manque, un nom.
Un nom tout seul au-dessus des autres perce que c’est celui qui commence la première colonne : Hurlevon.
Abruti comme je te sais, t’auras peut-être oublié que c’est là le patronyme du photographe de presse qui découvrit le manuscrit ancien dans la potiche chinoise. Je te le remémore à toutes fins inutiles.
Hurlevon. Tout en haut de la page… Comme il se doit2.
Je lis : Hurlevon (de) Jasmine. 14, rue de l’Abbé Désange, Paris 8. Tél : X3.
J’ai omis de demander au Gravos l’adresse de feu Léon de Hurlevon. Mais peut-être s’agit-il de la sienne. De toute manière, il n’existe pas d’autres Hurlevon dans l’annuaire.
Ma tocante indique zéro heure quarante-huit (c’est une montre digitale à quartz, de ces breloques à la con qui mobilisent tes deux mains avant de te donner l’heure : le poignet gauche pour la porter, la main droite pour déclencher son cadran lumineux). Ce n’est pas une heure décente pour tubophoner, je le sais. Mais il se trouve que mon sommeil s’est volatilisé et que je me sens infiniment disponible.
Voilà pourquoi je vais m’asseoir à mon bureau, afin de composer ce fameux numéro que je me garderai bien de te révéler, pauvre gonfle, toujours à mijoter des plaisanteries de débile invertébré.
Le Seigneur, qui n’a rien de particulier à fiche, cette nuit, est avec moi, car le biniou n’a pas le temps de grelotter deux fois. On décroche. Une voix féminine, plus incisive que mes huit réunies dit : « J’écoute. »
Santantonio (comme ils disent tous, ces cons, en oubliant mon mignon trait d’union quand ils écrivent mon blase, pour comble) plonge.
— Pourrais-je parler à Mme Jasmine de Hurlevon ?
— C’est moi.
Je me ramone la gargante.
— Pardonnez ma question, mais êtes-vous apparentée à Léon de Hurlevon ?
— Je suis sa veuve, pourquoi ?
Je pousse un glaoupe de joie irrésistée. Kif le mec qui veut s’éviter d’exclamer « Dieu soit loué », vu que ça ne se dit plus beaucoup dans les salons littéraires.
— Ici Edgar de Triage, fais-je, pensant qu’une petite particule vite-fait-sur-le-gaz ne fait pas mal dans le tableau pour parler à une de Hurlevon, le fût-elle, la futile, par alliance.
— Oui ?
Elle attend la suite. Prudence est mère de la Sûreté Nationale, comme chacun sait.
— J’ai été l’ami de Léon, jadis ; nous avons fait, notamment, un séjour en Chine Populaire aux basques d’un ministre à la noix. Il a dû vous parler de moi ?
Ce toupet ! comme disait Mayol.
La veuvette réfléchit.
— Voulez-vous me rappeler votre nom ?
— Edgar de Triage.
Elle place un silence entre ça et ce qui va suivre.
— N’avez-vous pas un sobriquet ? me demande-t-elle.
J’hésite pas :
— J’en ai même plusieurs. Duquel ce pauvre Léon vous a-t-il parlé ?
Elle ricane :
— Houmf, pas très correct.
— J’en ai entendu d’autres.
— Big-Nœud !
Merde, tu diras pas, mais c’est admirable, le hasard, non ? V’là que je cadre pile au descriptif.
— Yes, madame. Comme je n’ai pas le bonheur de vous connaître, je m’abstiendrai d’ajouter « pour vous servir ». D’ailleurs ce serait déplacé. Dites, j’arrive de Hong-Kong, et je n’ai personne à Paris à qui rendre visite. On ne pourrait pas se rencontrer pour causer un peu de Léon ?
— Volontiers, dit-elle sans, tu sais quoi : barguigner.
— Quand ? haleté-je.
Elle pose la question que je n’osais espérer :
— Où êtes-vous, là ?
— Roissy-Charles de Gaulle.
— Si vous n’avez pas sommeil, venez prendre un pot.
— Sommeil ! J’ai dormi dans l’avion depuis l’escale de Bombay. O.K., j’arrive. Mais ça ne vous embête pas ?
— Pensez-vous, une occasion de parler de Léo, je ne puis la laisser passer.
J’aurais dû me gaffer que Léon de Hurlevon était surnommé Léo !
Je file au cabinet de toilette me donner un petit coup de rasoir et me lotionner un peu la frite.
Au labo, Mathias est en train de décortiquer soigneusement l’ami Riton. Tout baigne dans l’huile d’amande douce.
C’est seulement une fois dehors que je me souviens de ce qu’il fallait dire au Rouillé.
Je ne l’ai pas averti du coup de fil de sa bonne femme. On aurait dû la rappeler fissa, lui et moi, pour le couvrir. Sa rentrée ne sera pas fanfareuse, moi je te le dis.

1- Note pour les écoliers. Je devrai écrire « Qui abonde dans les belles demeures », mais je trouve plus intéressant comme ça. C’est pas seulement les mots qu’il faut violer, mais également les phrases.

2- Moi, je me comprends, mais t’es pas obligé.

3- Je ne te révèle pas le numéro, des fois que t’aurais l’idée de faire tarter l’abonnée.





UNE LUEUR À TRAVERS LES POILS
Chouette bâtisse, un peu fromageuse comme toutes celles des années 30. Ça se présente comme ça : t’as un porche, du genre pompeux ; puis un grand escalier majuscule, avec marbre, tapis, ascenseur et même une statue de bronze dans une niche qui représente une Diane chasseresse (pour l’instant, je te dis, elle chasse pas puisqu’elle est à la niche). Un petit écriteau annonce que pour Jasmine de Hurlevon, c’est l’escalier à droite dans la cour.
Alors, la cour.
Oui : v’là l’escadrin annoncé. Une porte vitrée en protège l’accès. Elle s’ouvre sans difficulté. L’escalier est un peu raide, en bois, recouvert d’une moquette éliminée.
Il conduit d’un élan à une espèce de palier-cul-de-sac encombré de plantes en pots, toutes plus grasses l’une que l’autre et où s’ouvre une porte provisoirement fermée. Je subodore un petit appartement mourant, douillet, dans le genre atelier, comme on n’en trouve qu’à Pantruche ; quelque chose d’un peu guingoiseux aménagé dans quelque excroissance de l’immeuble. A présent, ils font du fonctionnel, bien rectiligne, et c’est fini ces coins de rêve pour artiste pécuneux.
Je sonne doucettement. Ça fait un peu carillon alpestre à l’intérieur, sur trois notes frivoles. On vient m’ouvrir.
Je m’attends à tout, mais c’est le reste qui m’accueille. La veuve Hurlevon, je la figurais dans les gonzesses d’une trentaine de bougies, un peu avachie mais pas trop blette. Tu sais ? la nanoche en futal de velours, chandail trop ample en grosse laine ternasse. Je voyais un univers enfumé, du désordre, une ambiance bordélique, quoi. Le fait qu’à une plombe du mat on me convie sans me connaître me donnait à croire.
Foin, mon pote. Foin, foin, foin !
La personne que je te cause, la veuve Hurlevon, est une dame qui marche délibérément sur sa quarantaine, mais comment ! Attention, les rétines ! Abaissez vos visières, sieurs et dames. Chaussez vite vos lunettes polaroïd. Dedieu, la belle bête ! C’est un lot, c’est une affaire ! De la jument de haulte race. Puresange ! Quelle classe ! Quelle silhouette ! Quelle allure ! Quelle fête pour l’œil (en attendant mieux) !
Grande, blonde, le regard d’un bleu de « lapez-la-Julie » comme dit Béru. Un port épique. Une grâce, une beauté, nananère ! Tout ! La fée ! Tu restes coi, tu deviens coït. T’as envie de lui supplier de ne plus bouger et de t’asseoir devant elle pour la regarder tout bien, partout, sans rien laisser perdre, que rien ne t’échappe surtout pas. Elle porte une espèce de robe indienne aux impressions héroïques1, bleu foncé avec des ramageries bronze et ocre, bordel ! Des spartiates dorées, oui ! Et puis des bracelets anciens, des colliers plus anciens encore. Et sa coiffure ! Sa coiffure, nom de Zeus, sa coiffure !
Comment qu’on arrive à ça ? Cette harmonie, ce ploufignal, ce gradinge, ce mordurond, ce chose, quoi !
Elle me sourit. La grande dame ! Cette affaire pleine de particules finit par être particulière, ayons pas peur de calembourer dans la vase.
Derrière la dame, je distingue, en partie, son logement. L’écrin est digne du joyau, comme l’écrivait Robbe-Grillet dans son Traité onirique sur la moustache sans poils. Tout tendu de tissu véry bioutifoule, délicat, subtil. Franchement déroutant, sans charre. J’en connais des photographes de presse, j’ai beaucoup de potes dans cette honorable corporation, je dirais même des chiées pour être plus précis, alors tu vois ! Eh bien, aucun d’eux (ou d’œufs car j’en sais qui sont chauves) n’a jamais possédé une épouse ni un appartement pareils. Never !
— Déjà ! gazouille-t-elle en me jaugeant d’une œillerie féconde2.
— A cette heure, les artères sont dégagées, fais-je observer.
J’entre.
Inouï. Le grand super luxe. Pas celui des z’ensembliers-décoramerdeurs qui uniformisent les appartements à partir d’un certain niveau de vie. Moi, j’ai des relations, j’sais jamais chez laquelle que je me trouve, tant tellement leurs crèches sont identiques, hallucinantes de pareilleté, avec les mêmes tentures, gravures, meubles, canapés, plus mimétiques que les F3 des Mureaux ou de Sarcelles… A croire qu’ils raffolent tous des mêmes chieries impersonnelles et qu’ils complaisent dans l’anonymat de luxe. Le buffet campagnard gratuit a porté ses fruits (de la Passion), les gars. Bravo !
Chez Jasmine de Hurlevon, c’est raffiné. Rare, même. Je ne suis pas d’accord sur tout, mais je reconnais franchement la qualité très affûtée de l’ensemble.
Le livinge n’est pas très grand, mais si feutré, si gourmand. Une chaîne hi-fi hifise une mélodie suave, un énorme bouquet de fleurs savamment agencées met de la joie dans la pièce.
Elle me désigne un fauteuil très bas qui m’absorbe jusqu’aux épaules.
— Que puis-je vous offrir ?
J’aime ses yeux, sa couleur, son parfum, ses fringues, son sourire, ses formes, ses dents, son bouquet de fleurs, sa musique douce, son fauteuil, ses mains, ses bijoux, sa cordialité. Et je suis prêt, archiprêt, à vénérer : sa chatte, ses seins, son nombril, sa peau, son whisky pur malt et sa technique. Évidemment, rien de comparable avec Mado Moulfol. Jasmine, tu comprends, elle te donne envie ; la Mado, elle, t’emporte.
Mais il serait indécent de m’étendre sur cette dernière au moment où je convoite une autre personne de son sexe.
— J’aperçois sur cette délicate table, entre autres merveilles, une bouteille de pur malt dont je boirais volontiers quelques gorgées, réponds-je.
— On the rocks ? elle demande, ce qui fait toujours très con, à mon avis, dans une conversation française, merde, qu’à quoi bon s’échiner à créer des néologismes si c’est pour se foutre à jacter anglais !
— Juste avec un glaçon, si vous voulez bien, rectifié-je.
Elle me virgule un gentil sourire, style : reçu cinq sur cinq, pardon : five on five !
— Ainsi vous étiez un ami de Léo ?
— Et un bon, fais-je, pour couper aux détails fâcheux.
— Vous faites dans la presse, vous aussi ?
— Non : l’administration. J’étais rattaché aux Affaires étrangères… Ce scotch est fabuleux. Ainsi mon vieux Léo n’est plus ?
— Comment l’avez-vous appris ?
— Des confrères à lui auxquels je demandais de ses nouvelles. Un accident, n’est-ce pas ?
— Hélas.
— De moto ?
— Oui.
Elle a pris place en face de moi, a croisé ses jambes, mais en rajustant bien sa robe, l’idiote, pour la faire tomber le plus bas possible.
— Ça vous ennuie peut-être d’évoquer ces vilains moments, madame de Hurlevon ?
— Au contraire. Quand vous l’avez connu, il avait encore sa barbe ?
— Bien sûr.
Elle sourit nostalgiquement.
— A l’époque, on l’avait surnommé Noé, je ne sais pas pourquoi… Sûrement à cause de sa barbe.
— Comment est-ce arrivé ? Je veux dire, l’accident ?
— Dans une ligne droite, un chien errant traversait la route au moment où il arrivait à plus de cent cinquante sur sa moto. Il a été tué sur le coup.
— Il y a eu des témoins ?
— Non, un représentant de commerce l’a découvert, disloqué au milieu de la chaussée.
— Comment en ce cas sait-on que c’est un chien qui a provoqué l’accident ?
— Le cadavre de l’animal gisait près du sien.
Un temps, le disque vient de changer ; maintenant ça musique à base de guitares, un truc sudamerloque : les Andes, tu vois ?
— C’est moche, soupiré-je.
Je regarde autour de moi.
— Pardonnez-moi cette question, mais vous avez l’air de vous en sortir, non ?
— Mon père est dans les sucres.
— Eh bien, c’est une bonne idée, encore que, de nos jours, tout le monde se convertisse aux édulcorants pour échapper aux bourrelets.
« Je n’ai pas revu Léo depuis notre voyage en Chine Populaire. »
Là, je place un petit rire attendri du meilleur effet, le genre de ricanement qui se doit d’être suivi d’un pleur pudiquement écrasé à la dérobée de manière à ce qu’il n’échappe à personne. Ce dont je.
— Je me souviens qu’il avait acheté une énorme potiche ancienne, reprends-je, je l’ai même aidé à la transporter jusqu’à l’aéroport.
Elle hoche la tête.
— Il l’a brisée, me dit-elle.
— Non ! Après tout le mal qu’il s’était donné pour la ramener…
Jasmine fait la moue.
— J’ignore pour quelle raison il avait fait une pareille emplette ; comme vous pouvez le constater, la chinoiserie ne fait pas partie de nos goûts en matière de décoration.
— Cette potiche était très ancienne.
— Cela ne fait pas tout.
— Elle n’était pas raccommodable ?
— C’était devenu une sorte de puzzle. Vous reprenez un scotch ?
— Non, merci.
Et puis la converse tombe en panne. Maintenant la belle Jasmine semble attendre. Mais attendre quoi ?
Je suis vanné, fourbu, rectifié. Mes paupières me brûlent. Pourtant, il n’est pas tellement tard. Faut que je pousse mon enquête, je ne suis pas seulement venu chez cette digne veuve pour la contempler en me disant que je lui ferais volontiers soupeser mes petites filles modèles.
— A propos de cette potiche…
— Oui ?
Je liche l’eau de mon glaçon pour éviter d’avoir à regarder mon interlocutrice.
— Les gars qui m’ont appris le décès de Léo m’ont raconté je ne sais quelle histoire de cornecul à propos du vase chinois…
— Vraiment ?
— Il paraîtrait que Léo y aurait déniché un parchemin, ou je ne sais quoi…
Elle ne répond rien. Simplement, elle se baisse, passe la main sous les franges de son fauteuil et en ramène une sonnette qu’elle agite.
Je n’ai pas tellement le temps d’être surpris. Quand une maîtresse de maison agite ce genre de clochette, tu te dis qu’elle alerte un domestique, non ? Mon regard se dirige en conséquence vers la porte.
Mais ce n’est pas une soubrette qui se pointe. Imagine un balaise, beau comme un camion, très chauve, façon Kojak, en bras de chemise, cravaté, l’air à la fois simple et très méchant. Quand il déambule, ça produit un rude froissement pareil à celui que fait l’éléphant en baguenaude dans la savane.
Son pantalon sombre est tellement tendu que j’ai hâte de le regarder s’asseoir. Un ventre proéminent déborde par-dessus. De nombreuses cicatrices zèbrent son visage, de-ci, de-là, le faisant ressembler à un blouson de motocycliste constellé de fermetures Éclair. Il a son pouce gauche enfilé dans son grimpant et il tient dans sa main droite un très joli pistolet noir moiré de bleu qui n’est pas sans évoquer le mufle d’un bulldog.
— C’est votre valet de chambre ? demandé-je à Jasmine.
Elle reste sans réponse, promenant ses ongles laqués sur ses lèvres d’un air dubitatif. Le gorille s’avance jusqu’à quelques encablures de mon fauteuil et jette l’ancre.
— Debout ! m’ordonne-t-il.
— Ne serions-nous pas mieux assis pour causer ? je lui oppose.
— Debout ! répète cet homme peu aimable en décrivant une contre-plongée avec son feu.
Alors, bon, je me lève, comprenant que c’est le genre d’énergumène qui tolère mal qu’on lui résiste. Pas exactement un homme fort, plutôt un homme de force.
— Va te mettre face au mur !
J’obtempère encore.
— Recule un peu !
Je recule un peu.
— A présent, mets tes deux mains contre le mur !
Docile, j’exécute la manœuvre, laquelle me place en position inclinée. Le coup classique. Dans cette attitude, je ne puis tenter grand-chose pour mon honneur, ma patrie ni mon roi.
— Je vais te fouiller, annonce le pistolero ; si tu joues au con, je te largue tout dans la paillasse, tu piges ?
— Madame de Hurlevon, soupiré-je, signalez bien à votre valet de chambre que le sang ne part pas sur une moquette.
Il ponctue ma réflexion d’un méchant coup de genou dans les noix, chose que j’abomine.
— Madame de Hurlevon, reprends-je, votre larbin doit être idéal pour déplacer le piano, mais question de style, vous devriez lui faire prendre des cours du soir.
Un second coup de genou semonçard ébranle mes fondations. Après quoi, le gorille se met à palper mes fringues.
— Ah ! il a un feu ! annonce-t-il triomphalement en me délestant d’icelui.
Il poursuit son manège, cramponne mon porte-cartes. L’explore d’une seule main, ce qui n’est pas commode.
— Ah, ça alors ! s’exclame le cher garçon.
— Quoi donc ? demande Jasmine.
— C’est un flic ! Et quel ! Merde, le commissaire San-Antonio !3
— Vraiment ! exclame mon hôtesse.
— Regardez !
Elle s’approche, constate. Par acquisition de conscience, comme dit Béru, ils consultent mes autres papelards, trouvent la confirmation de ma prestigieuse identité4 et, dès lors, se confondent en excuses.
Le gorille a renfouillé sa seringue. Il me tend mon ami Tu-tues et mon larfouillet, penaud.
— Je vous demande pardon, monsieur le commissaire, vraiment, on ne pouvait pas s’attendre…
— C’est de votre faute, aussi, s’empresse de chichiller la veuve. (Car les gonzesses, tu les sais ? La manière qu’elles savent retomber sur leurs jolies papattes, en toutes circonstances. Prises en levrette, parfois, mais jamais jamais au dépourvu. Fais-leur confiance.) Pourquoi vous être annoncé sous un faux nom, commissaire ?
— La casaque de policier est parfois dure à porter, plaidé-je. Qui est ce monsieur ?
Le gorille rit :
— Un semi-confrère, commissaire. Je travaille comme garde du corps privé. J’étais un pote de Léo. Ce soir, Jasmine m’a téléphoné pour me dire qu’un type pas catholique cherchait à s’introduire chez elle, alors j’ai rapplique.
Jasmine s’explique :
— Il est évident que j’ai tout de suite su que vous bluffiez, commissaire. Jamais mon Léo n’a eu d’ami affublé du sobriquet que je vous ai indiqué. En outre, il n’a jamais porté de barbe. Quand vous vous êtes mis à me parler de la potiche, je n’ai plus hésité à appeler l’oncle Tontaine.
— C’est moi, se présente le chourineur, mon prénom est Gaston, et on m’a surnommé Tontaine. Oncle Tontaine parce que j’ai une flopée de neveux à la maison. Ma sœur est fille mère célibataire et on habite tous ensemble chez maman.
Ainsi Tontaine est tonton ! Homme sympathique lorsqu’il est relaxe. Le brave gars qui invente tous les matins l’eau chaude en allant aux chiches. Tonton gâteau, bientôt gâteux. Individu d’élite, prêt à payer cash de sa personne. A mesure que je le considère, je refrène mon envie de lui aligner un doublé dans le râtelier pour me venger de ses coups de genou dans le baignouscoff. La vengeance est un plat indigeste, en fait, et qu’il convient de bannir de son existence, sans aller jusqu’à tendre l’autre joue toutefois. Non plus que l’autre fesse, en ce qui me concerne. Bien. Qu’est-ce qu’on disait ? Les présentations, moui ; la justification de cette intervention brutale, moui. Eh bien, c’est à moi de causer.
— Vous redoutiez quelque danger, chère amie ?
Elle semble un peu ennuyée par ma question (en anglais : my question).
— Plus ou moins. Il m’est arrivé d’être menacée par téléphone, notez que ça ne s’est pas produit depuis longtemps.
— Ces menaces avaient trait à quoi ?
Elle me désigne le fauteuil que j’occupais avant l’entrée du gladiateur.
— Asseyez-vous, vous allez reprendre un scotch, nous bavarderons. Et vous, oncle Tontaine, un verre de limonade, comme d’habitude ?
— Ce sera pour une autre fois, ma petite Jasmine, s’excuse le chourineur, faut que je rentre donner le biberon de « notre » tout dernier, ça va être l’heure.
Et il me serre la main, qu’enchanté il est de m’avoir connu, et faites excuse pour la manière que je vous ai traité mais allez donc savoir que l’intempestif personnage était le célèbre Santantonio ! Tout ça, avec des frémissements de voix et de regard, des empêtrements de doigts, et les cicatrices qui rougissent.
Ouf : enfin seuls.
— Il est pittoresque, dis-je à Jasmine quand elle revient de la porte palière. Pour une femme seule, c’est parfait d’avoir un doberman de ce gabarit.
Elle hoche la tête.
— Il est très dévoué.
Puis, revenant au gras du problème :
— Comment se fait-il qu’un policier décide d’aller rendre visite à quelqu’un au milieu de la nuit ?
— J’admets que la méthode n’est pas très orthodoxe, conviens-je. Mais l’affaire rebondit et j’ai pour habitude de conduire une enquête tambour battant. Vous pouvez lire mes polars, ça ne piétine jamais au-delà de deux ou trois jours. Je travaille en trombe. On gagne en efficacité.
— Quelle affaire rebondit ? demande Jasmine en croisant les jambes, mais cette fois sans rabattre sa robe jusqu’à terre, ce dont je lui sais gré.
— L’affaire de Bruyère.
Elle sursaille :
— Quoi ! Voulez-vous dire que Gaspard serait innocent ?
A mon tour de tressauter :
— Gaspard ! Voulez-vous dire que vous connaissez d’Alacont ?
— Ignorez-vous que je suis sa cousine germaine ?
Je prends trois secondes de réflexion, j’en mets deux de côté pour plus tard, et puis je viens m’asseoir sur l’accoudoir de Jasmine.
— Vous savez qu’on entre de plain-pied dans le passionnant, très chère ?
— Pourquoi ?
— Je vais vous dire : parce que ! Mille fois parce que ! Je trouve enfin le lien ! Le nœud georgien, comme se complaît à dire l’un de mes éminents collaborateurs qui est à la langue française ce que le président Carter est à la connerie franche et massive.
— Qu’y a-t-il de si extraordinaire dans le fait que je sois apparentée à d’Alacont ?
— Le fait que vous soyez apparentée à part entière à d’Alacont, précisément, réponds-je sans : tergiverser, barguigner, hésitation, louvoyer, finasser, prendre de gants, broncher, sourciller. Oh, madame d’Alacont, m’est-il permis de vous appeler Jasmine, à l’occasion de cette grande nouvelle ?
— Mais… pourquoi pas ? répond-elle, surprise – et qui sait ? – charmée.
Je pose ma main du milieu (car je me tiens de profil) sur son épaule.
— Merci, Jasmine. Je sens que nous brûlons. Et brûler auprès de vous, c’est se carboniser. Montrez vos yeux ! Dieu ! qu’ils sont profonds ! Et vos dents ? Dieu, qu’elles sont étincelantes ! Quant à vos lèvres… Vous permettez ? Irrésistibles ! Savoureuses ! Et si douces… Encore ! Si j’étais riche, je ne ferais que ça ! Enfin, presque que ça ! Jasmine, mon cœur, parlez-moi : vous entreteniez de bonnes relations avec Gaspard, n’est-ce pas ?
— Certes, nous l’aimions bien. Malgré qu’il menât une vie quelque peu dissolue et fût en marge de la famille, nous continuions de le fréquenter.
— Bravo. Alors, dites-moi, exquise Jasmine, fais-je à la Veuve Soyeuse, ne serait-ce pas Gaspard qui aurait conseillé à votre Léo de faire traduire son manuscrit par le comte de Bruyère-Empot ?
— Naturellement !
— Chérie ! ne puis-je m’empêcher. Oh ! semeuse de joie, dispensatrice d’allégresse, récompense réservée au dernier chevalier de la police française. Quelle géniale intuition m’a donc guidé jusqu’ici ?
Tout en récitant, je ponctue de baisers fous distribués ici et là, et aussi ailleurs, mais ne le répète pas, car une veuve tient à sa respectabilité plus encore qu’une femme adultère.
Elle objecte :
— Commissaire ! Non, commissaire ! Je n’ai jamais plus eu le moindre rapport avec un homme depuis la mort de Léo.
Et comme j’ai un tendre sourire, elle méprend et exclame :
— Vous ne me croyez pas ? Je vous le jure sur sa mémoire.
Qu’alors là, pardon, excuse, parlons d’autre chose. Une jurade pareille vaut celle de Saint-Emilion. Plusieurs années qu’elle a plus brossé, Jasmine. Quel dommage ! Ces coups perdus ! J’en éprouve un frisson de regrets éternels au ventre. Comme si c’était un hommage au défunt que de lui être fidèle par-delà la tombe. Que merde, moi je serais marida et j’aurais l’idée saugrenue de rendre ma femme veuve, je l’implorerais depuis les paradis de se faire enfiler à la santé de ma vie éternelle. Les toiles d’araignée, c’est pas un hommage. Remarque, je dis ça parce que je suis célibataire endurci jusqu’au fond du calbute. P’t’être que si j’avais une gerce je verrais autrement. Mais je crois pas. Le temps de vivre nous est si chichement mesuré qu’il ne faut pas le foutre sur les voies de garage du chagrin.
Et donc elle effarouche de mes baisers, Jasminette. Ils la prennent de court. La nuit exquise qui nous grise, elle pouvait pas la prévoir. Je lui tombe dessus à l’improvisation, comme dit mon cher Béru, l’haltérophile de fer.
— Ma Jasmine, dis-je, une rubrique est à développer dans cette affaire, c’est celle du document chinois. Est-il exact que Léo l’ait trouvé parce qu’il avait brisé la potiche ?
— C’est exact.
— Et ce parchemin l’intriguait ?
— Beaucoup ; il faut dire que mon mari possédait, professionnellement, un esprit curieux. Il a montré sa trouvaille à des Chinois qui furent infoutus de la lui traduire. Un soir qu’il racontait son aventure à Gaspard, ce dernier lui a conseillé d’aller chez son oncle, en Sologne.
— Et alors ?
— Léo a pris rendez-vous et s’y est rendu en effet. Le vieux gentilhomme s’est montré très intéressé et a promis son concours. Un peu de temps a passé. Un jour, M. de Bruyère a téléphoné pour prévenir mon époux que des gens avaient pris contact avec lui, qui lui offraient le pactole en échange du document.
— Intéressant.
— Léo, pour le coup, a été franchement passionné par l’aventure et a pressé le comte d’achever sa traduction. M. de Bruyère-Empot a promis…
C’est elle qui, à présent, entreprend de me caresser. Et moi, rendu mufle par la curiosité, j’écarte sa main de mon chapiteau Jean Richard-Bouglione.
— Et ensuite, ma somptueuse amie ? Et ensuite, dites-moi vite tout et je vous ferai lentement tout, promis, juré. Débarrassons-nous du terre à terre avant de passer au ciel à ciel.
— Mon Léo était une nature impétueuse. A compter de ce jour, il s’est mis à harceler le comte. Mais, curieusement, le comte se faisait réticent, évasif, alléguait la difficulté du travail, demandait des délais. Cela irritait Léo, l’agacait prodigieusement. Il a fini par se fâcher et par annoncer à M. de Bruyère-Empot qu’il irait récupérer le document, que la traduction en soit ou non achevée. Le bonhomme lui a demandé un dernier délai parce que, prétendait-il, il avait soumis le parchemin à un confrère pour obtenir sa collaboration. Rage de Léo ! Une vraie tempête…
Sa main est revenue se jucher sur mon perchoir à chattes. Et la bébête fait comme cet abbé con qui gravissait la tour Eiffel.
Je vais plus pouvoir résister longtemps. Faut que je place mon ultime question :
— Et ce dimanche 4 avril 76, il se rendait à Empot, n’est-ce pas ?
Avant qu’elle ait le temps de rétorquer, il se passe une nouvelle chose étonnante, voire détonante chez cette veuve inconsolable. Une seconde apparition. Plus menue que la précédente, mais plus bruyante aussi. Une gonzesse très brune, aux cheveux coupés très court, vêtue uniquement d’une grande serviette de bain.
— Mais nom de Dieu ; Jaja, qu’est-ce que tu fous, ce soir, au lieu de venir te coucher ?
Elle se tait en constatant ma présence. Se surdimensionne en découvrant notre posture.
— Quoi ! fulmine-t-elle. Avec un homme ! C’est pas vrai ! Je rêve ! Alors Madame la Salope est retombée dans ses aberrations ! Madame la Foutue Garce veut de nouveau tâter du mec ! Madame la Peau d’Hareng était en manque de toutou ! On aura tout vu ! File au lit, Vache-à-taureau ! Tout de suite, sinon je flanque mes complets et mon gode dans ma valise et je me tire pour toujours !
Je pige maintenant pourquoi la belle Jasmine n’a plus contacté un julot depuis son veuvage. Elle avait des compensations ! Et quelles ! Il est chouettos, son brancard.
— Ne la grondez pas trop, plaidé-je. Je ne suis qu’un policier sur le sentier de la guerre.
Elle écume, Poupette :
— Un policier, avec un braque pareil !
— La matraque fait partie de notre panoplie professionnelle. Rassurez-vous, je vous lèche, pardon : je vous laisse. Jasmine, ma gosse, vous n’avez pas répondu à ma question : le dimanche 4 avril, Léo se rendait bien chez le comte de Bruyère-Empot, n’est-ce pas ?
— Non, me dit-elle à travers ses belles larmes mordorées, il en revenait !

1- Pourquoi pas héroïques ? Tu souhaiterais quoi d’autre à la place ? Biffe et remplace, je suis un auteur malléable comme un masque en caoutchouc ; et pas sectaire pour un franc, pas du tout agrippé à son texte.

2- Là aussi : raillerie féconde, tu peux remplacer si ça te fait chier, n’hésite pas, j’écris pas pour la gloire !

3- C’est pas vrai, il n’a pas dit « Et quel ! » C’est moi qu’ajoute pour encaustiquer mon standinge. Si tu ne cires pas toi-même tes pompes, elles ne brillent pas.

4- Idem.





ÉQUIPE DE NUIT
Une torpeur gluante plane sur l’agence.
Je trouve Riri endormi sur le canapé de l’entrée. Le labo est vide. Je passe dans mon burlingue. Deux photos montées s’étalent sur mon sous-main, fraîches comme du poisson sur le pont d’un chalutier.
Je les considère et je crois rêver. Mathias m’a laissé un mot entre les deux images.
Monsieur le commissaire,
Ma surprise fut aussi grande que la vôtre, mais elle se produisit plus lentement. Je crois me souvenir qu’on a programmé un Fantômas, la semaine dernière, sur TFI. Bonne nuit.
Mathias
 
P.S. : Ne m’appelez pas chez moi, je vous prie, car je compte aller prendre un pot au Glandulair’s Bar avant de rentrer.

Dis donc, j’ai l’impression que ça le mène rudement, la bandouille, mon éminent collaborateur. La môme Sonia te me l’a court-circuité de première. Il en pince pire qu’un homard, ce glandu. Le zob, c’est le talon d’Achille des gus qui n’ont pas su jeter leur gourme en temps opportun. Garçon timide et tôt marié à une pétroleuse pondeuse de chiares, le v’là à la disposition de l’amour adultérin, mon brave rouquin. Gare aux taches !
Je prends place devant les deux images. Ces puzzles photographiques ont quelque chose d’incommodant car ils sont constitués de morceaux de visages. L’ensemble produit immanquablement un personnage à la Frankenstein, artificiel et donc inhumain.
L’une des images pourrait être une espèce de photo « bricolée » de Louis de Funès, et l’autre de Jean Marais. Voilà pourquoi Mathias me signale qu’on a rediffusé un Fantômas à la téloche récemment. Il est clair (de notaire) que le bon Riri ne s’est pas cassé la nénette et qu’il s’est complu à décrire les deux fameux acteurs dont il connaît mal la gloire. Pour lui qui a dû visionner le film, ce sont deux hommes rencontrés un soir sur le petit écran de l’auberge Saint-Hubert. Il ne faut être grand clerc (de lune) pour comprendre qu’il a mené Mathias en bateau.
Pour quelle raison ?
Parce qu’il n’a pas voulu que soient reconstitués les portraits des deux types qui lui ont acheté le document.
Et pourquoi n’a-t-il pas voulu cela selon toi, qu’on a surnommé l’amer des sagaces ? Hmmm ?
T’as pas d’idée précise ?
Alors allons le lui demander.
*
J’aime pas les bruits de dormeurs. La ronflette, à tout prendre, quand elle est bruyante, passe mieux la rampe ; ce qui est énervant, ce sont les petits soupirs avortés, les étouffades légères, les menus chocs de clapet mal fermé.
Lui, Tournelle, il respire régulier, mais toutes les trois inspirations, il y a une espèce de « tac » au fond de sa gorge, qu’au bout d’un moment t’as envie presque de hurler et de lui filer un seau d’eau froide à travers la gueule.
— Riri !
Il soulève ses stores, rumine un peu à vide et remarque :
— Vous êtes de retour ?
Je lui mets les deux photos devant le pif.
— Ressemblant ?
— Oui, très. C’est amusant de le voir travailler.
— Lequel de ces deux hommes t’a remis le fric ?
Il me montre Jean Marais.
— L’autre a une bouille marrante, tu ne trouves pas ? dis-je.
Il se met à rire.
— Oui, c’est vrai.
— Un grincheux rigolo, c’est ce qui fait son comique.
— En effet.
— Et quand il trépigne, tu sais ? Qu’il agite ses deux poings en faisant des « Oh ! Oh ! Ooooh ! », moi je me tords.
Riri cesse de sourire à ses souvenirs de Fantômas. Il flaire le danger. Il ne sait trop lequel. Il sent que depuis quinze secondes ça tourne moins rond entre nous. Qu’un vilain ver vient de se faufiler dans le fruit de ma sympathie.
— Tu tombes de sommeil, remarqué-je, allez, viens je vais te reconduire.
— Où cela ?
— Ben, à l’auberge. Qu’est-ce qu’ils deviendraient sans toi, les Moulfol ? Demain y a fête à bras, comme disait ma grand-mère. Tu comprends ce que ça veut dire, fête à bras ?
— Non.
— Boulot.
 
On repart. J’ai un aspirateur en action dans ma tronche. Au lieu d’aspirer les déchets et la poussière, il pompe les éléments de cette affaire. Un vrai goinfre. Son zonzonnement me flanque la migraine ; malgré tout, les idées déferlent dans ma cervelle de plastique : Jasmine et Gaspard, cousin cousine. Léo de Hurlevon qui s’est fraisé en revenant d’Orléans et non pas en y allant. En revenant ! En revenant ! Point important. Crucial, je vais même jusqu’à prétendre.
Pour commencer, je file en direction de l’autoroute, mais une turlupinerie m’incite à me détourner un peu. Il y a deux façons de consommer les bonbons : soit qu’on les suce, soit qu’on les croque. Je suis de ceux qui les croquent. J’ai jamais le temps de patienter.
*
— On ne peut rien, sans une autorisation du directeur.
— Eh bien, qu’on prévienne le directeur !
— Mais, monsieur le commissaire, il est deux heures et demie du matin !
— Non, rectifié-je après avoir jeté un œil sur ma tocante, il est trois heures moins vingt.
— Il est impossible de réveiller le directeur à cette heure-là !
— Je vous jure qu’on peut. Vous lui pincez le nez entre le pouce et l’index et il ne tardera pas à ouvrir ses jolis yeux.
— Mais…
Il est des moments exceptionnels heureusement où tu peux devenir un meurtrier pour un bouton de chemise décousu ou pour un cheveu dans la béarnaise.
J’en traverse un.
Mes deux mains sur les épaules du préposé. Mes deux yeux rayonnants d’intelligence dans les deux siens ruisselants de connerie. Ma voix barytonnante dans ses trompes fanées.
— Je ne poursuivrai pas ce beau dialogue trente secondes de mieux, mon pote. Préviens le dirluche ou je t’enfonce !
Il déglutit mal, vu que sa salive est devenue gomme arabique en fusion.
— Je…
— C’est ça : tu… !
*
Le cancéreux geint faiblement. La lumière arrosante de la salle ne le fait même pas ciller. Par contre d’Alacont s’est dressé sur son séant, le regard fou, comme si au lieu d’être à l’hosto, il occupait la cellule des condamnés à mort.
Je le rassure de la main.
— Pas de panique, fils. Je viens pour un petit complément d’informations.
— Vous avez commencé votre enquête ? balbutie-t-il.
— Je suis plutôt en train de l’achever.
— Du nouveau ?
— Disons de l’ancien qui fait surface.
Je lui trouve mauvaise mine. Il a la peau translucide comme des ailes de libellule, les lèvres très pâles. Si je l’arrache d’ici, il pourra aller se refaire du lard à la cambrousse.
— Qu’avez-vous découvert ?
Je déniche une chaise de métal dont la peinture autrefois blanche a jauni et s’est écaillée. M’installe auprès de son pageot et j’allonge mes pieds sur sa couverture.
— Écoute, fils, lui dis-je, demain, j’ai rendez-vous à dix plombes chez mon divin patron et il va falloir que tout soit terminé auparavant ; alors, si tu le veux bien, c’est moi qui vais poser les questions pour gagner du temps.
Il opine. Ce que je roupillerais volontiers. Les plumards libres qui nous environnent me tentent comme des couches de volupté. Quel métier ! Et dire que je l’aime. Qu’il me serait impossible d’en exercer un autre. Si j’achetais un commerce quelconque, je coulerais la taule en moins de rien. Si je devenais fermier, j’oublierais de traire les vaches. A la rigueur je pourrais devenir homme de joie. Je serais peut-être cap’ de loncher des dames rancissantes moyennant finances, mais me connaissant comme je m’ignore, je sais que je consacrerais ce blé à leur acheter des fleurs et à les emmener clapper à la Barrière Poquelin.
— Tu n’as jamais parlé du parchemin chinois au cours de l’instruction.
Il pince du regard, cherchant dans ses souvenirs tuméfiés par la détention.
— Le parchemin chinois ?
— Celui de Léo de Hurlevon.
— Oh, oui. Pourquoi en aurais-je parlé ?
— Il a peut-être son importance dans tout ça.
— Vous pensez ?
— Va-t’en savoir… Ainsi Jasmine, la femme de Léo, est une cousine à toi ?
— Oui. Pourquoi ?
Je grogne :
— Pas de questions, te dis-je ! Me cours pas sur la bite, mon gars, je suis à cran. J’ai sommeil. J’aimerais me châtaigner avec un vilain, histoire de m’apaiser la nervouze.
« Tu le fréquentais beaucoup, le Léo ? »
— On prenait un pot ensemble, de temps en temps. Mais surtout je lui prêtais mon studio. Léo avait une liaison avec une petite bourgeoise que l’hôtel épouvantait et il venait la tringler chez moi. Ce n’est pas que son ménage marchait mal, mais au plan physique, ils avaient une grande liberté, Jasmine et lui.
— Parce qu’elle aime le gigot à l’ail, n’est-ce pas ?
— Elle a toujours été assez ambivalente.
— Donc, Léo se rendait fréquemment dans ta garçonnière ?
— Plusieurs fois par semaine, oui.
— Raconte un peu, maintenant, l’histoire de son manuscrit à la con. Et, je t’en conjure, n’oublie rien : on joue le dernier mouvement et les fausses notes ne pardonnent plus, parvenu à ce stade.
Il rêvasse, ou fait comme si. Je le branche sur un chapitre qui restait à ses yeux marginal.
Un léger sourire met de la détresse sur sa face blême.
— Il était très surexcité, reconnaît Gaspard. Je ne sais pourquoi il croyait avoir mis la main sur un trésor sans prix.
— Peut-être s’agissait-il bel et bien d’un trésor sans prix.
— Sans blague ?
— Selon les tuyaux que j’ai pu rassembler à ce sujet, il était question d’une découverte d’arme absolue.
D’Alacont fait la moue.
— Un parchemin vieux de plusieurs siècles, voire de deux millénaires, ne peut contenir le texte d’une invention moderne, voyons, c’est une blague !
Bien ce que je me susurre depuis des heures dans le silence distingué de mon sub’. Une blague ! Une vaste canulardise ! Et d’ailleurs, la vieille Marie, dans sa maison de repos presque éternel, ne m’a-t-elle pas dit que Clotaire de Bruyère rigolait dans sa bibliothèque, certain après-midi, alors qu’elle lui apportait l’un de ses trois thés quotidiens ? Et qu’il se claquait les cuisses, le cher homme en clamant : « la plus grande découverte depuis le feu et la roue ! »
Alors ?
— Oui, c’est troublant, admets-je, mais nous aurons probablement l’explication très prochainement car elle est incluse dans le prix du bouquin, et au Fleuve ils ne plaisantent jamais sur la nature de la marchandise. Un polar qui n’a pas de fin, ils te l’échangent contre le Larousse en onze volumes. C’est toi qui lui as conseillé de montrer le manuscrit à ton vieux tonton ?
— Oui. Je me suis rappelé que mon parent consacrait sa vie aux dialectes extrême-orientaux. J’ai donné ses coordonnées à Léo qui est allé lui porter sa trouvaille.
— Ensuite ?
— Léo était bouillonnant d’impatience.
Tiens, voilà qui recoupe les dires de Jasmine. J’aime bien, tous les poulets aiment bien, que des déclarations se recoupent.
— Pourquoi ?
— Parce que mon oncle le faisait lanterner. D’autant que des gens mystérieux lui auraient fait des ouvertures afin qu’il leur cède le manuscrit.
— Tu ne trouves pas ça un peu tiré par les crins, Gaspard ?
— Si, très. Pourtant le comte n’était pas un plaisantin. S’il a prétendu la chose c’est qu’elle était exacte.
Le moribond exhale un long cri éperdu, fait de douleur et de lassitude. Il commence à trouver sa vie longuette, cézigue, depuis le temps qu’il en bave sur son grabat. Il ferait bon mourir un peu, en finir avec toutes ces tracasseries terrestres sans queue ni tête. On se pointe et ça fait mal. Ensuite il faut repartir et cela fait encore plus mal. Si tu réfléchis, c’est pas si con que ça, son truc, à la dame Veil.
— Bon, il faut donc admettre qu’on a vraiment proposé à ton oncle de lui acheter l’invention ?
— Aucun doute sur ce point.
— Revenons à cousin Léo, tu me dis qu’il grouillait d’impatience comme une charogne grouille d’asticots…
— Oui.
— Il t’a dit qu’il irait récupérer son parchemin ?
— Il m’a appelé, le 3 avril, dans un bar des Champs-Élysées où il me contactait quand il désirait user de mon studio ; il hurlait de rage. Il jurait que mon oncle était un truand, un arnaqueur… Qu’il refusait de lui redonner son parchemin… Je lui ai promis de m’occuper de la chose personnellement.
— Et c’est pourquoi tu t’es rendu à Bruyère-Empot le lendemain ?
— Ce m’était une raison supplémentaire d’y aller.
— La principale étant ton besoin de fric ?
— Bien sûr.
— Tu t’es dit que cette affaire n’était pas catholique et que donc, il y aurait peut-être de la fraîche à affurer ?
— Plus ou moins, oui. Je pensais que quelque chose ne devait pas tourner rond du côté du comte et qu’il me serait alors plus aisé de l’amener à des sentiments généreux…
Malgré qu’il ait côtoyé le mitan, il s’exprime dans un français châtié, le Gaspard.
— Lors de ta petite virée solognote, tu n’aurais pas aperçu Léo, des fois ?
— Non, pourquoi ?
Tiens, voilà que je prends mal au cœur. Ces remugles d’éther, probable.
Je me lève, sentant que si je m’attarde encore je vais aller au refile.
— Vous partez déjà, commissaire ?
— J’ai école. Mais ne te tracasse pas, fiston : ça plane pour toi.
*
Je m’installe au volant sans que Riri ne s’éveille. Il est écroulaga au fond de ma chignole, derrière, en chien de fusil. Et il a retrouvé son petit bruit de clapet qui plaque mal.
Je le considère avec quelque envie. Qu’est-ce qui m’oblige à cavaler de la sorte ? Pourquoi cette affaire me tient-elle tellement à cœur ? On devrait guillotiner Gaspard, encore, je serais motivé, comme ils disent puis tous, ces cons insupportables que je me retire si bien et si définitivement d’eux ! Qu’enfin je crèverai probable sous ma tente, comme disait le cher Cocteau ! Ou comme le Montherluche qui s’en est filé un coup dans la poire, poum ! tant il cabrait devant la vieillesse ; ou encore comme l’Hemingway idem, poum ! poum ! Descendez, on vous demande. C’est l’heure de la grande roupille. Salut, dames et messieurs, bonne continuation !
Je te repose ma question : Qu’est-ce qui me mène avec tant tellement d’acharnerie ? Que je suis là, grelut et flageolard sur mes cannes. Mort de sommeil, branlant de fatigue. Mais avec l’appétit féroce de connaître la vraie vérité.
Je démarre. Tout juste si le sieur Henri, roi de Farce et de Navarin, modifie un peu sa ronflette, l’unissonne avec le bruit du moteur.
*
L’aube au sourire pâle (comme l’a écrit si bien Jean-Georges Revel dans son traité sur la façon de maltraiter les traités, ouvrage dans lequel les poils de cul sont écrits en braille pour que tu puisses les toucher) se lève sur la Sologne quand je me pointe dans la grande cour de l’auberge Saint-Hubert. Une tomobile fourgonnette ronronne dans la fraîchure1 pré-matinale.
C’est le taulier qui se barre aux halles de Rungis-les-Bains. Il radine en poussant devant lui son haleine qui sent le café frais. Il est saboulé en chasseur, que tu le prendrais pour un de ses cilles.
Il méduse de nous voir radiner les deux.
— Mince, vous l’avez retrouvé ?
— Facile, vous voyez bien que ce n’était pas la peine de se faire une entorse à lui cavaler au fion !
— Il est en état d’arrestation ? demande le steak’s maker qui a lu Détective tout au long de son adolescence.
— Quelle idée ? m’étonné-je. Y a pas plus blancheur que lui.
— En ce cas pourquoi s’est-il sauvé ?
— Parce que c’est un émotif. Il appartient à cette catégorie de spectateurs qui sortent du cinoche au moment où le vampire passe sa main verte par l’entrebâillement de la porte.
— Vous n’avez pas besoin de moi ?
— Du tout.
Il baisse le ton pour m’apostropher en catiminette :
— Vous croyez que je peux le garder ?
— Comment si vous pouvez ! Vous devez, cher monsieur Moulfol. On ne congédie pas sans motif un employé modèle.
Rassuré, il opine.
— O.K., surtout que c’est un brave garçon. Si vous voulez du café, dites à Riri de vous conduire à la cuisine. Je vous dirais bien ma femme, mais Mado roupille jusqu’à huit heures.
Mado ! Mon guignol se met à chamader comme un branque. Mado la mollasse, Mado la fondante, Mado l’inerte, la passive, l’invertébrée. Mado qui continue de bouleverser ma pauvre vie de mammifère désorienté. Chérie, va ! Elle est là, toute proche, toute flasque dans son plumzingue, les nichons en cataplasmes, la gueule entrouverte, sûrement, avec son merveilleux air con qui doit subsister sur son visage au plus fort des sommeils.
J’en serre cinq au cornard.
Il grimpe dans sa fourgonnette et ses feux rouges se diluent bientôt dans cette nuit qui tourne en brume.
Riri est immobile auprès de moi, frileux, inquiet. Il comprime ses pets du matin, en homme de belle éducation. Sa chère maman peut être fière de lui. Elle en aura fait un gentleman.
— Vous voulez boire du café ? il demande, soucieux de souscrire aux directives de son patron.
— Pas tout de suite.
Je regarde les bâtiments endormis, un peu de jour flottaille sur les tuiles : un projet de jour. Ça ressemble à cette fameuse toile de Magritte intitulée l’Empire des Lumières, où l’on voit une maison éclairée comme en pleine nuit et au-dessus c’est le grand soleil.
— D’habitude, c’est l’instant où tu vas rejoindre Mado, n’est-ce pas ?
Il aime pas lulure causer de ça, ce vieux voyou. Un timide, quoi. Comme on dit en Suisse : il se gêne. Tournelle détourne la tête.
— C’est où, sa chambre ?
Il me la désigne. Y a un balcon, j’aurais dû me gaffer. Roméo et Juliette. Un petit escadrin extérieur, dit de meunier, y conduit et fait tout le charme de la bâtisse.
— Tu passes par là ?
— Oui.
— Tu toques aux volets et elle t’ouvre ?
— Oui.
— Veinard. T’es un tombeur, toi, dans ton genre, non ?
— Oh, non… Seulement…
— Seulement t’aimes la baise et ces dames le sentent. Elles ont un flair terrible pour détecter les tromboneurs émérites. Propose-leur cent mecs beaux à chialer, si c’est un cent unième qui lonche le mieux, c’est lui qu’elles choisiront, quand bien même il serait vioque, chauve et stropiat. Le zob a des effluves que la raison ignore mais que le cul reconnaît.
Ça lui passe un chouïa au-dessus de la touffe, mais il rigole complaisamment.
— Bon, allons chez toi, mon vieux lapin. Je veux que tu me montres le fric que t’ont remis les deux mecs de l’autre jour.
Il me guide jusqu’à sa crèche, une grande chambre au-dessus d’une ancienne écurie, propre, blanchie à la chaux de pisse, avec un lavabo contre un mur, surmonté d’un miroir ancien, flanqué d’un porte-serviettes. Comme décoration, une réclame pour la Suze que ça représente un mec aux bras noueux occupé à déterrer de la gentiane dans les alpages2.
L’ameublement se compose d’un lit, d’un placard mural, d’une commode, d’une table et de deux chaises dépaillées.
— Asseyez-vous, il urbanise, le Riton.
Au lieu de prendre une chaise percée, comme l’eût fait le premier Louis XIV venu, je choisis de m’étaler sur son pucier. Les ressorts fatigués musiquent sous mon poids comme une viole de gambe.
Si je ne m’écoute pas, je vais m’endormir.
— Alors, ce fric ?
Riri soupire un peu, pas trop. Il s’arc-boute devant sa commode et la hale sur un mètre. Ensuite il s’agenouille sur la partie de carrelage ancien mis à jour et, de la pointe de son couteau, descelle un carreau branlant. Sous celui-ci, une excavation. Et dans ladite un paquet exécuté avec du papier-journal. Deux forts élastiques mis en croix maintiennent le paquet clos.
Il pompe l’air en force, Tournelle, et avec le nez exclusivement. Ça lui arrache les fibres de l’âme de voir son magot tripoté par un étranger.
Sacrilège, sacrilège ! Mais le moyen de s’opposer à mes pattes fouisseuses de taupe en délire ?
Je déballe l’artiche, bien proprement, qu’un élastique pourtant me pète dans la main, ce qui lui arrache une plainte comme Menuhin quand il a une corde du milieu qui claque alors qu’il est en train d’interpréter La Petite Tonkinoise dans l’église de Saanen.
Je dégaufre le papier.
Les talbins sont laguches. Cinq tuiles, les pauvres s’imaginent, mais ça ne fait pas très épais ; en biftons de cinq cents pions ça donne… Attends, je vais mesurer.
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Oui, ça fait à peine un centimètre et demi. Alors tu vois qu’il n’y a pas de quoi buter sa vieille tante !
Je ne les compte pas. Les feuillette seulement.
Ensuite, je les laisse un moment étalés sur mes genoux, et me mets à rêvouiller.
Mado, si proche. Si tentante.
Tiens, j’ai un renseignement à lui demander.
— Dis-moi, Riri…
— Oui ?
Il redoute. Oh ! la la ! qu’il redoute. Tant que je ne lui aurai pas restitué son grisbi, il aura les flubes, le valet de trèfle (et de cœur à l’occasion). D’accord, je lui ai promis qu’il pourrait le conserver, seulement les promesses de flic, hein ? Tu m’as compris tu m’as. C’est presque autant pire que celles des politiciens.
— Ces hommes, ils avaient le fric en vrac, ou bien était-il tout prêt ?
— Il était tout prêt.
— Donc, ils t’ont remis ce paquet tel que tu me l’as remis à moi-même ?
— Oui.
— Parole ?
Il est spontané :
— Oui, oui, parole !
— Bravo. Tiens, replanque ton artiche, mon fils, qu’il ne prenne pas froid. Tu vas en faire quoi, si c’est pas indiscret ? Oh, oui, tu me l’as déjà dit : ta vieille mère. Tu fais bien de la changer de crèmerie, parce que franchement, la taule où elle est ne vaut pas le Ritz. Eh bien, maintenant tout est O.K., je te laisse. Travaille bien, et marie-toi un de ces jours, ta daronne serait ravie de devenir grand-mère avant d’aller rejoindre M. le comte.
Henri Tournelle me bigle, clignant des yeux comme un hibou quand la salle se rallume.
— Alors, vous… C’est tout ? me demande-t-il.
— Eh oui. Que veux-tu de plus ?
— Oh, rien, rien !
Ça lui part du cœur. Surtout retrouver sa quiétude. Mettre le pinard en boutanche, jardiner, balayer la cour, brosser la Mado. Il demande rien de mieux, ce tendre ami. Et caresser parfois son mignon magot, façon Harpaguche. Sa vieille, elle y clabotera à l’asile, moi je te le dis. Il l’aime, bien sûr, mais pas au point de balancer ses cinq belles tuiles dans la nature pour lui améliorer l’ordinaire. On a besoin de si peu à l’âge de Marie. De si peu…
Un cercueil de sapin, pour finir, tu sais que c’est pas plus mal qu’un autre ? Que ça fait sobre ? Qu’on y est à l’aise mieux que dans du chêne ? Moi, d’ailleurs, c’est mon avis. Je préfère le sapin, c’est un bois familier, chaud. Un bois de montagne, un bois contre le froid. J’ai la montagne dans le sang, mézigue. Elle est tellement réfugiante et consoleuse de bien des choses. Variée. La mer, je t’en fais cadeau. Trop conne. A moins d’avoir à se bigorner contre, façon Tabarly. La preuve : tu fais une traversée à bord du paquebot, au bout de deux heures tu ne la regardes plus avant la fin du voyage. La montagne, tu te lasses pas. T’as besoin de l’escalader, voir ce qu’il y a derrière.
Les Alpes, c’est chouette. J’aurais la fortune du Shah, je les achèterais. Iranien qui ira le dernier !
Et puis, bon, j’arrête là.
— Salut, Riri. Heureux de t’avoir connu.
Je lui prends congé d’une poignée de mains.
Dehors, le jour.
Des coqs égosillent dans les alentours. Un vent frisquet brasse les feuillages.
Je frissonne.
Marche vers l’escadrin menant à la chambre de Mado Moulfol.
Les marches de bois craquent sous mes pieds conquérants. Je gratte à la porte-fenêtre.

1- Oui : j’ai bel et bien écrit fraîchure, faites pas les cons, à l’imprimerie, de vouloir me rectifier l’orthographe. Cela dit, ça n’a aucune importance.

2- Je raffole cette réclame et je la place dans tous les décors possibles, si les mecs de Suze en ont une ancienne de rabe, ils peuvent me l’envoyer, je la ferai encadrer, pour mon burlingue ; sinon j’en mettrais une à Dubonnet.

3- La ligne de points, ça veut dire que je suis en train de mesurer.





DÉMÊLER LE FAUX DE L’IVRESSE
Chère Mado !
Dans sa limouille de noye, elle accède au sublime. La pure merveille. Tu croirais une statue de beurre. Lothe changée en saindoux. Sa frite est piquetée de points noirs très vigoureux pour leur âge. Tu souhaiterais les lui enlever à la gouge. C’est un outil qui m’a toujours fasciné, la gouge. Dans mes jadis, quand j’étais chiare, j’allais regarder œuvrer mon tonton Gustave, lequel, à l’époque, faisait dans la gravure pour un imprimeur sur étoffes. Il découpait des motifs dans d’épaisses tranches de bois qui ressemblaient à des gâteaux. Il se servait d’un maillet et d’une flopée de gouges de tailles variées. C’était passionnant. Je ramassais les copeaux de bois rouge. On voyait naître des fleurs, surtout des fleurs, avec leurs feuilles, tiges, corolles et pétaux. De toute beauté. Le bois, quel ami de l’homme !
Mado me considère sans rien marquer de ses sentiments pour l’idéale raison qu’elle n’en a pas.
— Navré de vous importuner, madame Moulfol, bredouillé-je, tout clappeux d’amour et de frivolance. J’ai besoin d’un petit renseignement.
Je la repousse doucettement.
Sa chambre ressemble à ce qu’elle doit être : conne à se pisser parmi, mobilier à la con, tapisserie hyperconne. Un rêve. L’écrin de rêve pour cette femme de rêve.
Le temps de considérer cet ensemble cacateux et vite je referme les volets, les rideaux, avide de pénombres voluptueuses.
La chambre est riche en effluves de tanière. Avec en suce, des élans olfactifs de ménagerie délaissée.
Une lampe de chevet à abat-jour jaune m’attire vers la couche, comme un phare bienveillant attire un navigateur vers l’entrée du port.
— Mado, ma chérie, mon idole, fais-je en l’étreignant en toute faroucheté, baisant ses lèvres molles, pétrissant son cul fluide, reniflant son parfum de femme croupie. Mado, ma folie, ma virgule, louche mobilisation de mes sens déréglés, je te veux une fois encore, mais vraiment, mais bellement, mais à l’aise.
Et tout en prononçant, je me dévêts à la diable – oh, celui là, il n’est pas de trop ! Mes fringues éparsées recouvrent l’hideux tapis merdiquement chinois, lui apportant une heureuse diversion.
Me voici nu.
Elle me dévisage Popof, si j’ose employer. Lui découvrant belle allure. Dans la bagnole, hier, elle n’a pu que s’en faire une idée générale.
Moi, hardant, je lui pose sa nuiteuse chemise. Hop, hop-là.
— Vous vouliez me demander quoi t’est-ce ? s’informe l’objet inanimé, mais sans âme, de mes désirs.
Ah, oui, c’est juste.
Je vais récupérer dans l’une de mes vagues les deux portraits-robots nés du mariage : Mathias-Riri.
Les lui montre.
— Ces deux hommes sont-ils venus déjeuner ou dîner à l’auberge ces temps derniers ?
Elle hoche la tête.
— Jean Marais est venu, il y a trois ans, avec sa fiancée qui rentrait du service militaire, mais on n’a jamais eu De Funeste. C’est dommage, qu’on lui aurait fait signer le livre d’or. Jean Marais nous a donné un orthographe très gentil, comme quoi il avait adoré le tournedos et le nègre en chemise. Et sur la page d’à côté on a un orthographe de M. Le Canuet.
— Ça n’est pas grave, dis-je, vous pourrez toujours coller par-dessus la photo de Jean Marais qui, lui, est un grand comédien. Ainsi ces deux portraits ne vous rappellent personne d’autre que les deux merveilleux comédiens que nous venons d’évoquer ?
— Ils devraient ?
— Je ne sais pas. Je vous pose la question.
— Non, non, personne.
— Fort bien. Maintenant oublions un instant la vie et ses misères, ma très belle, ma surdivine, mon emblême, mon état d’âme, toi dont le regard me met en état d’érection. O que te voici belle en cette nudité équestre, chère chérie. O que l’existence parcimonieuse sait parfois se montrer prodigue. Je te jouis du regard, ma splendeur. Viens t’abîmer au creux du néant le plus suave, ma fée Mélusine, ma fée Cellulite, ma conquête qui quête quiquette.
Et là-dessus, tel un ouragan sur la malheureuse Jamaïque si propice, je la renverse, l’empare, l’emporte, l’investit, la baise comme une vache. Gloire ! Gloire ! Elle réagit. Ce n’est pas une amante motorisée. Elle ne se révèle que dans un lit, et dans le sien de préférence, sur son terrain familier.
Oui, le miracle des miracles s’accomplit : Mado Moulfol prend son panard. Et, Seigneur, ce qu’elle est belle dans l’orgasme, mon étoile de margarine. Elle fait « afflou, afflou, afflou » comme les chaudières d’un steamer submergées par l’océan naufrageur. Elle tourne la tête brusquement à gauche, puis brusquement à droite, et vice versa, bis repetita placent. Elle va même, tiens-toi bien, et tiens-moi aussi par la même occasion, jusqu’à dodeliner le fion, tu m’entends ? Oui, mon grand : elle s’est rendu compte, cette fille bourrée de zob et de jugeote, qu’un mouvement complémentaire de son chef donnerait au mien sa pleine signification. Alors elle, tu sais quoi ? Remue. Je répète en deux mots : re-mue. C’est un résultat, non ? Tu verrais le Sana, défatigué, soudain, impeccable de brio, la tringlerie chevaleresque, Fontenoy, Austerlitz (et non pas austère Liszt, comme d’aucuns s’imaginent). La marche triomphale. Gloire immortelle de nos aïeux !
Je pourrais loncher jusqu’à la fin des temps. Je passe outre son fade. Continue imperturbablement ma limance. Ma vie ne sera jamais assez longue pour me porter à l’assouvissement complet. Elle s’apprête à remettre ça. Remet. Bravo ! Et de deux. Tu penses que ça va freiner ma fantasia ? Que nenni ! On continue. La valse du sommier. Epéda multispires, qu’est-ce qu’on risque ? Non seulement tu peux rêver à Tarzan sans faire chier ton vieux, mais tu peux brosser carrément avec Tarzan sans importuner le cocu endormi. Merci Epéda, le nobel du matelas, tu mérites ! M. Epéda à l’Institut, j’exige, et tout de suite, merde ! Quand tu ligotes la liste des kroums qui s’y trouvent, tu es en droit de demander l’élection d’urgence de M. Epéda, bienfaiteur de l’humanité. Tu parles d’une épée, Epéda, d’un espédassin ! La bouillave, il doit s’y connaître, ce gus, pour avoir inventé un truc pareil ! Multispires, fallait y penser, non ? Que tous les autres, jusque z’alors cantonnaient dans l’unispire. Mais non, Epéda, lui, multi, allez, hop ! Et que ça baise ! Je l’aime. Je lui rends grâce en tronchant la Mado Moulfol. En avançant en enfilade, je pense très fort à M. Epéda. J’ignore son prénom, et c’est dommage, sinon je l’aurais tutoyé. Et je te calce, je te cake. Le troisième feet se produit. Cette fois, elle l’a marqué d’un beau long cri, Mado. Elle a lancé un chant de triomphe, kif le mecton qui a planté son drapeau au sommet de l’Anapurna. Et l’Antonio continue. Impossible de l’arrêter. Je ne songe même pas à ma propre apothéose. J’en ai rien à branler. La lime. Tatsoin tatsoin, uniquement. Je foutrais le feu par frottement au frifri de Mado. Le mouvement perpétuel enfin découvert. Le prose à bascule. Jamais, c’est clair, je me mouille, mais j’ose le dire, jamais elle y est allée d’un pareil voyage, la reine du Saint-Hubert. Cette croisière, madoué !
Je pourrais manifester vocalement, lui dire des trucs salingues pour corser. Pas la peine. Je joue sobre. Tout dans les reins, le reste dans les coudes. Et ses fades se font de plus en plus rapides. Quatre ! Cinq ! Six !
Elle murmure qu’elle va en mourir. Tant pis, je paierai ce qu’il faudra. Je ne peux pas reculer, en tout cas pas plus que de vingt centimètres ! Elle chevrote, ma chevrette. Une tringlée pareille, faut remonter aux croisades, quand les potes rescapés de Godefroy de Royco rentraient déverrouiller bobonne afin de lui compenser les annuités de retard. Sept ! Huit ! Elle regimbe maintenant ! Elle rejambe. Dit que c’est trop ! Plus possible ! Que ça y est, elle est mortibus, de profundis ! Mais on me tirerait une salve de mitraillette dans le dossard que je poursuivrais en vers et contre toux ; en verve et contre tous. Peux plus stopper. Mon frein a sauté. Je dévale dans son corps, Mado. Elle jouit encore une demi-douzaine de fois, du bout des lèvres, puis perd conscience. Il n’importe. Je continuerai seul.
Encore, encore. Cent mille fois sur le métier je remets mon ouvrage. Tant qu’au bout du compte, et après des heures de folie, j’explose. C’est l’inouï à ma portée. J’entre dans une autre dimension. M’y engloutis.
*
— Mado ! Oh ! Mado ! Oh ! ma Mado !
Je me dégomme du néant, du baigneur de Mado.
M’abats sur le flan et j’aperçois le taulier, toujours en tenue de chasse, mais sentant la marée. Il est là, ce con, qui regarde à ne plus pouvoir. Qui a eu du mal à comprendre, mais qui a compris ; ne peut encore admettre ni tolérer. Et litanise ses « Mado, oh ! Mado », si curieusement qu’avec un accompagnement de jazz ça pourrait se chanter.
Fichtre Dieu, quelle heure est-elle ? Ciel : presque dix heures !
Il hennit, soit, car mal il pense. Se jette sur un tiroir, le tire comme on arrache un clou rouillé, prend un pistolet.
— Vous n’allez pas faire ça au moment où les Gault et Millau vont vous décerner les clés d’or de la gastronomie ! lancé-je.
D’emblée, il abaisse le canon ravageur de sa pétoire.
— Les clés d’or. Qu’est-ce que vous en savez ?
— Vous oubliez que la police est bien informée. Avant de débarquer chez vous, j’ai pris mes renseignements.
— Alors ce serait vrai ?
— Pensez-vous que je blufferais dans une situation pareille ?
Il hoche la tête, remise son feu.
— T’entends, Mado, ce qu’il dit ? fait le cher gargotier. Les clés d’or de la gastronomie…
Lors, Mado, contre toute attente, parle.
Oui, parfaitement, elle s’exprime vocalement.
Et sais-tu ce qu’elle profère ?
— Je m’en fous de tes clés d’or, tu pourras te les foutre dans le cul, pauvre pomme !
Très nettement, en mettant parfaitement l’accent tonique là où c’est nécessaire et en respectant la ponctuation, chose que seuls les acupuncteurs réussissent.
Elle se lève en geignant car elle a la Volga en flammes, ma tourterelle.
— Je pars avec lui ! elle déclare tout net.
— C’est pas vrai ! il clafouille, le malheureux. Mado, voyons. J’allais faire une mousse d’anguille que tu raffoles tellement !
— M’en fous, de ta mousse d’anguille…
Elle explique :
— Tu te rends compte qu’il m’a baisée jusqu’à ce qu’en évanouisse, Moulfol ? J’ai joui consciemment douze fois, ensuite, j’sais plus.
— Oui, c’est beaucoup, admet le vaincu.
— Et puis, c’est pas tout, poursuit l’impitoyable, il est monté pour. Toi, ton zizi est tout nerveux, tout grenu comme de la saucisse d’Auvergne…
— C’est pas ma faute, plaide le pauvre époux. Je faisais de mon mieux avec.
— Je te dis pas, Moulfol, mais y a rien de comparable…
Le bergiste baisse la tête, accablé par ce coup du destin.
Vaincu et l’admettant. Les testicules en berne.
— Mado, tu ne vas pas me quitter, dis ? larmoie-t-il.
— C’est la vie, que répond ma conquête.
Drôlement féroces, les nanas, quand elles n’aiment plus. Des couperets à cisailler le bonheur. Elles te hachent menu la félicité d’un bonhomme. Ne veulent rien savoir de ses chagrins, détresses, agonies de l’âme. Fini finito, te l’évacuent tel un tampon changé. Qu’il crève ! Y en a qui crèvent. J’en sais. N’ai connus. Le guignol : poum ! Qui craquait de désespoir. Elles s’en foutent. Pourvu que l’autre soit bien bandant, en forme, dans des douilletteries propices.
La Moulfol se tourne vers moi.
— On part tout de suite ou si vous préférez déjeuner d’abord ? Il va faire une mousse d’anguille, c’est sa spécialité.
Je l’imagine à mon côté dans l’existence, Mado. Me pointant chez nous, maman, avec ce tas pareil à la graisse d’un confit d’oie. La stupeur à Félicie, Seigneur ! Et puis moi débarquant dans des endroits que je fréquente, du genre intellectuels débonnaires. Cet éberluement général !
Elle m’excite dans son contexte, cette bonne truie. N’en est pas dissociable. Qu’autrement, ça devient plus rien, en très lamentable.
— Ma petite Mado, dis-je, vous n’avez pas le droit de quitter votre mari, qui est un homme de bien, plein de talent, un maître queux hors ligne…
— Vous pouvez pas comparer avec la vôtre, elle décrète.
— Sur le point d’obtenir les clés d’or de la gastro-entérite ! coupé-je. L’une des plus grandes toques de France, qu’on dirait la cheminée d’un paquebot grec. Non, non, ma jolie. Vous vous devez a lui, unis que vous fûtes par les sacrés liens du mariage. Songez à vos enfants.
— On n’en n’a point !
— A ceux que vous aurez !
— Je peux pas t’en avoir.
— Alors songez à ceux que vous auriez pu avoir. Ils vous crient, du fond de leurs limbes, ces chers innocents : « Maman, maman, n’abandonne pas papa ! »
— Je peux plus me passer de vous, éclate-en-sanglots Mado.
La chérie ! L’adorable ! L’exaltante ! O ces mots, comme ils musiquent mélodieusement à mes oreilles. Elle ne peut plus se passer de moi ! Aveu divin. Source d’énergie détonante. Mado, si bellissime, avec sa peau molle, ses points noirs, ses yeux d’un crétinisme éperdu. La troublante, la flasque !
Lors, le mari intervient, timide, mouillé d’amour, frileux d’espoir :
— Mado, monsieur le commissaire passera te voir ici, n’est-ce pas, monsieur le commissaire ? Même, il pourrait coucher avec toi, mes jours de halles, moi je dormirais dans une autre chambre, déranger personne vu l’heure que je me lève…
Quel grand cœur bat dans la poitrine foutrique de ce grand con !
— T’accepterais ? demande Mado, prête à un compromis.
— Mais j’insiste, Mado. J’insiste. Monsieur le commissaire, vous qu’êtes un homme de bon sens, qu’avez la tête sur les épaules…
— Et une bite comme ça, brandit-l’avant-bras Mado.
— Et une bite comme elle dit, consent à inclure Moulfol, vous ne pensez pas que cet arrangement conviendrait à tout le monde ? Bien entendu, je ne vous compterais pas la chambre ni le petit déjeuner ; vous auriez juste votre dîner avant de monter dormir.
— Si tu crois qu’il viendra pour dormir ! place ma bouleversante maîtresse.
L’homme toussote et se détourne.
Je regarde ma partenaire. Une gigantesque envie de lui faire rebelote me point. Un vrai mystère ! Je ne vais pas pouvoir attendre plusieurs jours, moi. Oh ! la la ! que non.
— C’est à envisager, certes, admets-je, mais si vous le permettez, cher ami, je vais en discuter avec Mado pendant que vous allez confectionner votre matelote d’anguille.
— Ce n’est pas une matelote, mais une mousse, rectifie le cuisinier. Autrement délicat à préparer.
Il s’en va. On l’entend fredonner dans l’escalier. Je remets le verrou.
— Regarde, dis-je à Mado en lui désignant mon métronome a frifri, c’est mon chant du coq !
Et tout recommence.
*
— Vous ne voulez pas un petit Meursault avec la mousse ? demande Moulfol à voix basse, car je suis installé au téléphone.
— Non, non, du Bourgueil ! C’est le sang de la France.
Il hoche la tête, impressionné par cette formule tricolore.
Ça carillonne à la maison. Enfin, maman décroche, essoufflée.
— C’est toi. Je t’ai fait attendre, mais figure-toi que je ne parviens pas à ouvrir la porte des toilettes au rez-de-chaussée, comme si elle était fermée de l’intérieur.
— Elle l’est, maman. Pinaud y roupille depuis hier soir.
— M. Pinaud ! Mon Dieu, il ne serait pas malade ?
— Non, non, il dort. Il finira bien par sortir. Utilisez les tartisses du premier en attendant qu’il quitte sa chambrette. A part ça, quoi de neuf ?
Comme si je ne le savais pas, ce qu’il y a de neuf. Il y a de neuf le Vieux, pardine. Et m’man me relate le coup de turlu incendiaire qu’elle vient d’essuyer, la pauvre choute, comme quoi je suis banni à tout jamais, expulsé de la Rousse, excommunié. Quand il ne m’a point vu dans son antichambre, à dix plombes, aussitôt il a prévenu qui de droit. Sanctions disciplinaires au plus grave niveau. Fini, Santonio. Trop individualiste. Son s’enfoutisme est un mauvais exemple, pernicieux à outrance au moment où les poulagas descendent monomer dans la rue, avec des pancartes revendicateuses.
— Il m’a laissé un numéro où il te sera possible de le joindre avant midi, annonce ma chère Félicie pour conclure. Tu devrais peut-être lui lancer un petit coup de fil, non ?
Ce conseil, par esprit de devoir. Pour mon standinge professionnel, que sinon, elle en rêve, je te dis, de ma mise à pince, maman. Mais elle sait bien, dans son for intérieur, que ça ne se produira jamais.
— Je vais le noter, dis-je pour la rassurer.
Et de sortir mon porte-cartes plein de petits bouts de papelards portant des notes, des adresses, des réflexions, menus fafs dont je ne me ressers jamais.
Que j’évacue lorsque je juge mon larfouillet trop rebondi.
Elle me dicte un numéro de Passy. Je griffonne distraitement. Distraitement car mon regard toujours à l’affût s’est posé sur une tache jaunasse-verdâtre qui s’inscrit à travers le plastique transparent du porte-brèmes. Il s’agit d’un billet de cinq cents pions. Mais pas d’un billet courant, un faux talbin que j’ai conservé en souvenir d’une enquête sur une affure de fausse mornifle. Je le garde comme on laisse traîner un gadget sur un meuble, sans se décider à l’évacuer par le vide-ordures. Et bon, pendant que ma douce mère m’articule le numéro de raccroc du Dabe, une idée me télescope la coiffe ; une très choucarde idée, un poil rocambolesque, mais pas trop, compte tenu du participant auquel je veux l’appliquer.
Et plus je me la distille, plus je la juge intéressante, susceptible de porter des fruits.
Maman me lance vivement qu’elle entend la chasse d’eau de nos chiottezings du bas. J’espère que la Membrure ne s’est pas suicidée par trombe d’eau ? Tu l’imagines, l’épave, engouffrant le siphon des toilettes et s’abîmant corps et montre dans les tuyauteries jusqu’à la fosse à merde ? Sa fin excrémentielle, César. Troumf ! Un colombin de mieux. Ici repose César Pinaud, poulet de métier, ami fidèle, baderne de naissance…
Je raccroche.
Mon déjeuner est servi par un Moulfol aux petits soins, frémissant comme un chiot. Que sa dame a exigé de bouffer en tête-à-tête avec moi (en anglais : with me). Et c’est ma pomme qu’elle dévore du regard. Le traumatisme intégral. Je la fais devenir chèvre, cette vachasse. Tout commence et tout finit par le fion, ici-bas, le reste n’est que littérature de branleur.
Je clappe d’appétit, malmené par mes prouesses plumardières. Alfa, c’est les chevaux de feu, moi, c’est le piston incandescent. Va falloir que je me l’enveloppe dans de la mousse carbonique, miss Coquette, sinon elle va s’éplucher comme une banane.
A propos de mousse, celle d’anguille est succulente. C’est pas un bon baiseur, Moulfol, mais il s’exprime beaucoup mieux au piano qu’au dodo. Les clés d’or, je pense pas, mais il l’aura sa toque et sa petite étoile, un jour bientôt.
— A quoi t’est-ce vous pensez ? me demande Mado, enamourée. A nous deux ?
— Gagné ! Vous continuez ?
En fait, je pense à mon faf de cinq cents points de la très sainte farce.
Je sais comment l’utiliser, mais c’est la suite des événements que j’aimerais mettre au point.
Je me dresse comme un diable de sa boîte, une bite d’une braguette ou comme tout ce qu’il te fera plaisir de vouloir, merde, je ne vais pas user mon temps en métaphores de concierge en chômedu, non !
— Vous allez où est-ce ? demande Mado.
— Mettre ma montre à l’heure.
— Faisez vite, parce qu’on va nous servir le poulet au vinaigre.
— Considérez que je suis déjà de retour, ma tendre maîtresse, réponds-je, en la voussoyant pour la commodité du service et en l’appelant « maîtresse » pour faciliter celle de nos transports en commun. Si drôlement dégueulasses, moi je te le dis ; parce qu’une limerie pareille, c’est tunique dans les anus.
En trombant, je fonce à la recherche de Mister Tournelle, dit Riri.
Il est occupé à fendre des bûches sous le hangar, vu que Moulfol est un cuisinier formé à l’ancienne école et qu’il prépare sa tortore au feu de bois.
Me voyant radiner, il prend une mine tout enchifrognée. Je ne lui présage rien de fameux.
— Riri, dis-je, une chose me turlupine dont j’aimerais avoir le cœur net. Tu veux bien, je te prie, me montrer à nouveau ton magot ? Il s’agit simplement d’y jeter un coup d’œil.
Le gars renifle des choses, plante sa hache dans le billot avec presque autant de satisfaction que si c’était dans mon crâne et m’emmène chez lui.
Détail amusant : il a changé de cachette du fait que je connaissais la précédente. Maintenant, son auber est punaisé sous la table. Bon, il va devoir se mettre la cervelle en pas de vis pour dégauchir une troisième astuce.
J’ouvre son enveloppe, tire un talbin d’une liasse et m’approche de la fenêtre histoire de le mirer en transparence.
— Mouais, mouais, mouais, soliloqué-je (à l’économie, ça, j’en conviens). Mouais, mouais, mouais, c’est bien ce que je pensais…
Tu le verrais fondre comme une bougie de boîte de nuit, le gus ! On dirait que sa frime s’allonge de dix bons centimètres.
— Quoi ! Quoi ! Quoi ! il lance en ouvrant grand son bec.
Les corbeaux sont dans la plaine !
— Les deux types t’ont possédé, mon pauvre Riton.
— Possédé ?
— Ils t’ont payé avec de faux billets.
Il est tellement décomposé, ce chéri, que sa bouille ressemble à une tête de mort. Tu peux lui compter les chailles à travers ses lèvres.
— Tout à l’heure, j’ai eu une curieuse impression en voyant tes talbins, mon grand. Et puis ensuite je me suis mis à réfléchir. Des anomalies me sont apparues en mémoire. Attends, bouge pas, tu vas piger.
Je tire mon porte-lasagne et sors le billet bidon cité quelques merveilleuses pages plus haut, à peine.
— Tiens, fils, si tu n’as pas de la terrine de lièvre en guise de cervelle, compare et comprends. Sur l’avers et sur l’envers du billet il y a des églises. Sur l’église de l’envers, on peut voir un clocher dont l’horloge indique l’heure, tu aperçois bien ?
— Voui.
— Ta vue est bonne, fiston ?
— Moui.
— Alors il est quelle heure à tes billets, à toi ?
— Dix heures, il me semble ?
— A moi aussi, il me semble. Et il est quelle heure au mien, gros malin ?
Il exorbite des coquilles.
— Neuf heures vingt, non ?
— Oui, mon grand. Et attends, ce n’est pas tout. Sur la partie face, on distingue, dans le lointain, tout à fait sur la droite, une petite maison au toit noir. La maison de mon faf comporte six fenêtres ; sur les tiens, elle en possède huit ! De plus tu peux te rendre compte, en le comparant de façon très serrée, que la couleur diffère un brin. Le jaune de tes talbins est plus pisseux que le jaune du vrai, t’es d’ac ?
— Zoui.
Voilà, terminé, vaincu, ruiné, out.
Je récupère mon faf. D’un geste dérisoire, je brouille les siens, comme un jeu de cartes.
— Tu sais ce que je ferais, à ta place ? J’en tapisserais mes chiottes, ce serait marrant, non ? Surtout, n’essaie pas de les écouler, tu te ferais poirer et tu sais ce qu’il en coûte ? Lis le texte, là, concernant l’article 139 du Code Pénal : réclusion criminelle à perpétuité ! Tu sais que c’est longuet, perpète. T’as beau compter les jours, les années, y en a toujours davantage derrière !
Riri se laisse tomber sur la chaise la plus dépaillée. On sent que son existence vient de s’infléchir du côté du précipice.
Je lui tapote l’épaule.
— Ils t’ont eu, mon vieux lapin. Comme quoi, tu le constates : quai Malaquais ne professe magie. N’empêche qu’il est con que tu ne possèdes pas l’adresse de tes deux vilains guignols, t’aurais eu deux mots à leur dire, non ?
*
— Le poulet au vinaigre est sur table ! m’avertit charitablement Mado Moulfol, laquelle vient de clapper les deux pilons en m’espérant.
Elle se sert une aile afin de fêter ma venue.
Je dépose un bisou fripon sur sa nuque en peau d’andouille.
— Impossible de déguster, ma chérie, une affaire de la plus haute importation m’appelle à Paris, je viens d’en être informé à l’instant.
— Mais y a pas eu de téléphone pour vous !
Je sors d’une poche ma petite calculatrice réclame, offerte par une maison de débigornage.
— Je suis relié à mon P.C. par modulation de fréquentation.
— Ah, non. On n’arrête pas le…
— Non, confirmé-je, il va trop vite.
Pendant qu’elle m’admire, je fonce au biniou, fais mine de turluter, et entreprends de le détériorer, en diffasant l’incommodeur de blennorageance.
Bon, ils seront sans turlu aujourd’hui, les Moulfol’s. Déjà que les clients sont rares, en cette saison… Mais tous les moyeux sont blonds pour aviver sa faim.
Re-bise à la patronne, compliments réitérés au patron. Je lui dis ma navrance de ne pouvoir déguster son poulet au vinaigre, ce sera pour la prochaine fois. Je promets de revenir bientôt.




FIN IMMINENTE,
 INÉLUCTABLE ET DÉFINITIVE
Ma radio joue en sardine.
Un ancien succès de la grande Piaf : Alka Seltzer l’Amour1. Je suis délicatement embusqué dans la venelle dépavée jouxtant l’église de La Celle-Tontaine. Depuis ma planque, il m’est loisible d’observer les allées et les venues du bureau de poste (en anglais : the burlingue of the post).
Moi, tu sais pas ? C’est le pressentiment qui me mène toujours. En enquête je suis branché sur le compteur bleu de mon instinct. Y a qu’à lui filocher le train, il me guide toujours sur les chemins de Magloire et de l’honneur.
Or, donc, j’attends au volant de ma chignole en dégustant les piaferies de jadis. Elles deviennent folkloriques à mesure que le temps s’en va. Tout se transforme. Que j’en reste perplexe au sujet d’à propos de moi, me demandant dans combien de temps ils seront devenus franchement illisibles mes graffiti ? L’à partir de quand t’est-ce ils feront figure de hiéroglyphes en admettant que ça ne soit pas, déjà ! des textes anciens à déchiffrer par un quelconque universitaire en mal de momies.
Tout se périme si vitement, inexorablement… L’espace d’une pirouette, d’un coup tiré, d’un livre écrit…
Donc, j’attends. La Piaf finit son zinzin en assurant que « Ça sert à ça, l’amour. » Très bien. Lui succède une rafale de pubes affirmant bien fort, bien net, irréfutablement, que les produits Machin, Truc, Chose et Dunœud sont les plus ceci, les plus cela, et les plus tout court. Bravo. J’en achèterai. Mon sub’ est contaminé. Le moment venu, je tendrai la main vers le rayon voulu. Je l’ai eu profond, dans la cervelle. Pas à regimber : c’est fait, le viol est consommé. Vouloir se détourner de la trajectoire programmée équivaudrait à contourner l’objectif avant que de s’y emplâtrer, plaouff ! Poum ! Après la pube, y a un gonzier interrogé. Toujours, partout, t’as l’invité du jour, que dis-je ! de l’heure. Le mec connu. Ce qu’il aime ou pas, ses projets, boutades. La lyre. Tout le chenil ! Et alors, comme çui d’avant, comme çui d’après, il vient complaire, cet homme. Se dire franchement, à bloc, du plus haut intérêt ! Que, si t’as remarqué, de nos jours, les mouches ne peuvent plus s’asseoir tellement qu’on les encule et re-cule, ces pauvres bêtes. T’en vois, toi, des mouches assises ? Réponds ? Moi, never ! Des années de téloche leur ont pourfendu le fion, le leur a défoncé mochement.
L’enculade de mouches a pris des proportions fabuleuses. C’est de l’automatisme, quasiment. Enculer les mouches va de soi. T’as pas le temps de rentrer ton zob, et une autre encore : bzzz, bzzz !
Je ferme la clappouille du gus, un humoriste sur le déclin, qui décline en s’esclaffant le verbe avoir été.
Le silence me fait du bien. Je pense à la Mado. Déjà elle me manque, cette abrutie calamiteuse. Si je m’écoutais, je retournerais la fourrer à la langoureuse.
Mes flûtes s’ankylosent. Combien de temps que je poireaute ainsi, sans remuer ? Deux, trois heures ? Le soleil pâle a vadrouillé dans les zéniths et les ombres drapent leurs jupes sombres autour des façades du village, des quatre arbres de la placette où une fontaine gouline à petits jaillissements contrariés par le vent.
Et puis il se pointe enfin, Machin, exactement comme je l’avais prévu. A croire que je « voyais » la scène. Lui, sur un vieux vélo noir, pédalant mal, en homme pas habitué. La jambe droite de son pantalon remontée à cause de la chaîne. Oui : je l’ai déjà vu désenfourcher la bécane, la poser contre le mur jaunasse du bureau de poste et pénétrer dans le bâtiment.
Je descends de ma guinde, les jambes raidies par l’immobilité prolongée. Me dirige vers la poste. Elle n’est pas très grande. Des fenêtres protégées de barreaux. Une porte vitrée de verre dépoli pour être honnête. Je coule un z’œillard par l’une des fenêtres. Riri est au guichet, qui demande sa communication. Son dos est agité de spasmes nerveux. Il grouille de rage, le grand fifils à Marie Tournelle. La postière lui fait un signe et il se précipite dans la cabine. Le moment est venu pour le fameux Santantonio de pénétrer à son tour. Entrée du gladiateur ! Sur un pupitre de plastique bleu, une vieille veuve pensionnée de peu rédige un mandat-carte de versement. La postière que j’avais crue est en réalité un jeune postier blond, à longs tifs dans une blouse bleue.
Il remplit un formulaire d’un air aussi important que notre président lorsqu’il signe une déclaration de guerre à l’Uéressessse.
Je passe ma vaillante carte professionnelle par le guichet, de manière à la lui flanquer sous le blair2.
L’homme a un geste de recul. Probable qu’il croit à un hold-up. Mon sourire miséricordieux le rassure. Alors il regarde ma brème et, pour lors, se fait doux comme de la peau de couille.
— Quel numéro de téléphone vient de vous demander le type de la cabine ?
Il me dit.
Est-ce une surprise pour moi ?
Rien n’est surprenant pour un flic survolté par son instinct. Fallait bien que ça s’emboîte, non ?
Je m’approche de la cabine pour écouter discourir mon gars. Il exprime d’une voix sourde mais âpre. Résolue, quoi ! En homme sans grands moyens mais qui entend se servir de ceux qu’il possède.
— Tout ce que vous me racontez, c’est du boniment ! dit-il. Mais je ne me laisserai pas faire. Et vous avez tort de le prendre comme ça. Je veux mon dû, un point c’est tout. Puisque vous prétendez que ces billets sont vrais, vous n’avez qu’à me les échanger contre d’autres qui marquent 9 heures vingt ! Quoi, de la rigolade ? Non, c’est pas de la rigolade ! J’ai vu la différence, de mes yeux vu ! Si vous cherchez à me posséder, prenez garde : je dirai tout, tout, vous m’entendez ? Alors quand c’est que je vais avoir mon argent ? Ce soir ? Vous savez où se trouve l’Auberge ? Vous viendrez dîner ? Bon. Moi, ma chambre, c’est près du hangar aux voitures, je laisserai éclairé et je vous attendrai. Oui, oui, je vous rendrai vos autres billets, soyez tranquille. Mais cette fois, ne me jouez pas de tour, parce que sinon c’est moi qui vous aurai au virage.
Je n’attends pas plus et m’esbigne après avoir adressé un signe au postier pour lui intimer de ne pas moufter.
*
— C’est bon que tu es revenu, elle me déclare, Mado, toute en pâmade. Je le sens bien que moi et toi, nous deux, c’est le grand amour, comme Yves Mourousi et Mireille Mathieu que j’ai lu dans Ici Paris.
Je lui fais boucler sa déconnance d’un baiser ardent.
La rebesogne.
Toujours cette même furia inexplicable. Faudra que j’aille causer de la chose à un pote toubib, qui fait dans le neuro sans être tout à fait dingue. Peut-être qu’il aura une hypothèse à me proposer concernant ce cas stupéfiant d’un surdoué amoureux d’une huître. Avant le dîner, Moulfol vient toquer à la porte de notre chambre, demander si je souhaite quelque chose de particulier pour jaffer. Je lui réponds que je laisse la chose à son initiative, mais que j’entends manger dans la chambre, donc qu’il prévoie pas trop de mets à grand spectacle, réclamant d’être flambés au dernier moment par exemple, ou qu’une promenade dans les couloirs perturberait, tel qu’un soufflé. Il dit qu’il va s’inségénier.
Et alors bon, je lime en attendant la venue de la personne arraisonnée par Henri Tournelle.
Vers huit plombes, une bagnole s’arrête à promiscuité. Je vais soulever le rideau. C’est bien qui j’escomptais. Je fais signe à ma tendre amie dont la mine défaite témoigne de l’intensité de mes assauts.
— Viens ici, ma fée.
Elle.
— Tu vois cette personne ? Dès qu’elle demandera l’addition, tu viendras me prévenir.
— Comment, proteste doucement cette surmenée du baigneur, je reste pas avec toi ici ?
— Non, bel amour : ta place est à la caisse, ce haut lieu du commerce en général et de la restauration en particulier. Retourne dans ta nef, chère âme. Embarque-z’y comme en une nacelle et bloque ton tiroir-caisse de ce ventre si lisse que j’y pourrais affûter les carres de mes skis. Ton sexe a droit à des rémissions, ma jolie. Les pommades ne sont que des palliatifs. Il faut savoir s’interrompre avant l’incandescence. Va, te dis-je, ô femme qui sert de réceptacle à ma folie érotique.
Ainsi dit.
Un sidi en scie dix.
Elle enfuit bientôt vers le devoir.
Je me mets alors en quête de quelque lecture pour éluder le temps à passer ici.
Finis par dénicher, dans une table de nuit, sous une poire à injection de l’Académie française, un fort honnête roman de M. Pierre Benoît, de la Pharmacie Principale (Cours Jeanne d’Arc, Orléans). Ça intitule la Châtaigne du lit blanc3. Et ça raconte comme quoi un homme et une femme s’aiment, mais que ça ne va pas tout seul.
Heureusement, Moulfol me tire d’embarras avec un immense plateau bien lesté. Il n’a pas oublié la bouteille de Bourgueil, cet indulgent mari.
Ne me reste que d’attendre…
Encore.
Toujours.
La vie (en anglais : the life).
Étrange situasse, à la vérité.
Deviendrais-je viceloque en prenant quelque carat ? Parce qu’enfin, point ne m’était besoin d’attendre le soir pour intervenir. J’aurais pu alpaguer le curieux Riri au sortir de la cabine et l’embarquer d’autor avec moi chez la personne qu’il houspillait. Mais non, voilà que je joue les chats ronronneurs, finasseurs. Je prends mon temps. Je tends des collets.
Et pendant ce temps, le Vieux rue dans les brancards de son téléphone.
M’en fous. Je mène ma vie à ma guise, comme disait le duc du même nom.
En attendant d’attendre, c’est la vie de château chez le bon Moulfol. Je profite de sa dame et de sa cuisine avec une impudeur qui me laisse tu sais comment ? Pantois ! Pends-toi, si ne me crois !
J’ai clapoté le dessert et j’aborde la page 84 de la Châtaigne du lit blanc lorsque Mado se pointe en quatrième vitesse. Elle suinte de bonheur. Il y a comme des gouttelettes de suif sur les ailes de son nez. Les pores en sont aussi dilatés que les porcs qu’on voit dans des ports. Jamais sa peau ne fut plus grisâtre ni plus rugueuse. Jamais son insignifiance ne culmina à ce point. J’en ai le vertige, le tournis. Je torticole des cervicales. Elle me sourit : dents jaunes, haleine sédentaire.
— Ça y est, mon chéri, y vient de demander l’addition. Je lu ai dit que j’allais y faire tout de suite, et me voilà.
Je lui file une main enfourneuse, pour la récompenser, y peloter le mollusque, vite fait, manière d’exprimer la pérennité de mon sentiment pour elle et ses dérivés.
Me dresse. En chasse ! On va sonner l’hallali. Faire charger la garde impériale ! Finir d’éluder. Qu’ensuite je pourrai me présenter devant le courroux du Vieux, la tête basse, mais l’esprit en repos.
— Presse-toi pas, qu’elle fait, en me voyant bouillonner, y ne peut pas partir avant son addition.
— Alors, va la lui faire, ma douce colombe, et n’omets pas de lui compter le service.
Nous nous séparons sur un roulé boulé dans son corsage plein de nichons flasques et lisses comme de la toile abrasive. Quel enchantement ! Jamais plus ne l’oublierai, Mado Moulfol, si dodument grise en son insignifiance souveraine, déesse neutre et fade, suprêmement là dans son inexistance, femme avariée à varier l’ordinaire de mes enfilades si trop souvent consacrées à de resplendissantes créatures.
Au revoir, instant d’exception ! Ou, qui sait ? Adieu, peut-être… Nous sommes si fantasques et capricieux, les hommes ; bandants de-ci, débandants de-là, parfois pour les mêmes raisons, emportés que nous sommes (en anglais : we are) par le mystère de l’instant. Je fonce m’embusquer sous la remise après avoir contourné les bâtiments pour ne point signaler ma présence à Riri dont je devine les aguets. T’ai-je dit qu’au retour du bourg j’ai remisé ma chiotte dans un chemin creux des environs ? Non, n’est-ce pas, j’avais omis ? Eh bien, te l’apprends in extremis, avant qu’on ferme.
Nouvelle et dernière attente. Jubilante. Le pied ! Je tourne au chat vicieux, te dis-je. Me pourlèche de sentir mes souris à portée de griffes. Le couvercle va être remis sur la marmite infernale de l’affaire Bruyère-Empot. Ainsi la Gatha Christine verrouillait-elle ses intrigues. Je m’inspire de cette puissante écrivaine. Je suis un enfant Gatha. Gatha Christine. Vieille rombière des lettres polardes ; et anglaise, naturellement ! Tu penses qu’elle allait pas rater ça, la Marie Bizarre !
Une dizaine de minutes s’écoulent avant que survienne la personne attendue.
Admire mon savoir-faire, l’ami. Ma métrite de romancier qui emploie le mot « personne4 » à dessein, afin de ne pas te révéler le sexe de celui ou celle qui est en cause. Elle pratiquait ainsi, la vieille, tu crois ?
Donc, la personne survient, comme pour regagner sa voiture. Là-haut, à la fenêtre, une silhouette veille.
— Par ici ! chuchote une voix, en faisant siffler le « ici », telle une lanière de fouet maniée par un roulier.
La personne oblique vers la construction et grimpe l’escalier de bois. Un rectangle de lumière pâle bascule sur le palier extérieur. Il n’y a pas de saluts d’échangés. Les deux créatures pénètrent dans la piaule à Riri.
L’Antonio, ni une, ni deux, ni trois, ni quatre, ni cinq, etc. Il ôte ses pompes (mocassins Jourdan de toute beauté, aussi souples qu’italiens) et se met à gravir les marches en posant ses pinceaux le plus près possible du limon pour ne point faire grincer les marches.
Me voici tout contre la lourde.
Dès lors, le dialogue ci-joint se faufile en mon ouïe exercée :
— Je vous donne ma parole que ces billets sont authentiques. Tenez, je suis allé en retirer de nouveaux à la banque dont vous pouvez voir le cachet sur la bande entourant la liasse, et ils sont tout à fait pareils !
— Ils ne marquent pas neuf heures vingt !
— Mais où diantre avez-vous pris cette histoire de clocher !
— J’ai comparé avec un vrai, je vous dis.
— Il provenait d’où, ce soi-disant vrai ?
— Oh, cherchez pas à m’enduire5 en erreur : il s’agissait bien d’un vrai vrai, à preuve, c’est un commissaire de police qui me l’a prêté. Vous n’allez pas contester un commissaire de police !
Alors là, le silence qui suit n’est ni de Mozart, ni consécutif à l’Appel aux Morts. C’est le silence aigu de quelqu’un d’atterré qui, d’emblée, sent combien la situation est moche moche avant même que de l’analyser.
Puis, d’un ton changé, un tantinet défaillant, la voix murmure :
— Vous avez montré vos billets à un commissaire de police ?
— Oui, mais rassurez-vous, j’ai inventé à propos de qui me les a remis.
Entre moi soit dit, je commence à avoir froid aux ripatons. Félicie dit toujours que c’est par les pieds qu’on s’enrhume, voilà pourquoi, sans doute, tant et tant de mes confrères éternuent en écrivant. La fraîche commençant à me picouiller le tarin6 virgule, je me décide donc à pénétrer, point à la ligne (et bientôt pêche à la ligne).
— Je sens que je ne suis pas de trop, fais-je, mais sans grandiloquer, en homme ferme, courtois et plein de son sujet.
Les deux personnes me volte-facent. Riri a les yeux comme deux vieux fanaux de chemin de fer, qu’on en trouve encore chez les brocanteurs et dans les maisons de cadeaux, ce haut lieu de la quincaillerie bourgeoiso-universalo-salonarde7.
Quant à Adolphe de Mouillechagatte (pan ! c’est lâché), il devient raide comme : la Justice de Berne, un passe-lacet, un piquet, un horse-guard, mon zob, celle-là (car on dit toujours : elle est raide, celle-là !).
Le piège ! Depuis une poignée de secondes, il l’a flairé. D’où son silence angoissé.
— Heureux de vous revoir, mon cher, dis-je en refermant gracieusement la porte d’un coup de talon.
Et je vais m’asseoir sur l’humble couche de Riri.
Le grand vilain n’a pas bougé, si bien qu’à présent il me fait dos (on dit bien faire face).
Dos mesquin, je trouve. Dos sans intérêt, antipathique prétends-je même.
— Riri, fais-je en lui souriant pour l’empêcher d’évanouir ou de refoutre son camp comme à notre first (en français : première) rencontre, Riri, ton drame c’est que tu es trop intelligent pour être vraiment con, mais beaucoup trop con pour pouvoir faire semblant d’être intelligent. Veux-tu que je te dise ? Tu m’émeus ! Je trouve attendrissant que tu n’aies pu inventer vraiment ces deux hommes mystérieux venus t’acheter le document du comte. Il t’était loisible de donner d’eux un signalement imaginaire, mais l’imaginaire t’échappe. Tu as besoin de concret pour t’accomplir. Alors tu as brossé le signalement – admirablement détaillé, je l’admets – de deux acteurs vus naguère à la téloche dans un film à succès. Grand gosse ! Autre chose, mon lapin des champs, autre chose, ta candeur renouvelée pour me montrer ton magot. Je t’ai demandé si les deux hommes te l’avaient remis sous cet emballage, et tu t’es empressé de me répondre que oui, alors que les billets étaient enveloppés dans une page du Magazine des Lettres datant de mars 1976. De plus, l’élastique le maintenant fermé est complètement usé. Et enfin, suprêmeté de ta candeur, mignon connard : mordre à mon astuce du faux billet qu’un môme d’épicier de cinq ans te refuserait !
Je sors mon porte-cartes.
— Tiens, je vais te le laisser, en souvenir. Dis-toi désormais que neuf heures vingt, ce n’est pas une heure pour les billets de cinq cents balles ; les vrais sont des billets de dix heures.
Un temps.
Le vieux greffier, je te dis. Il déguste, Auguste. J’ai le triomphe bavard. Je grandiloque intérieurement. Voudrais m’exprimer en alexandrins hugoliens.
— Monsieur de Mouillechagatte, si vous voulez bien me confier votre regard, je vous le restituerai d’ici cinq minutes !
Il se retourne avec humeur.
— Eh bien ? il m’à-parti-prend, eh bien, allez-y, savonnez-moi les oreilles.
— Bigre, que voilà une petite peine pour un si gros délit.
— Délit, délit !
— Mon cher, la vérité s’exprime avec des mots qui écorchent les tympans quelquefois. Vous fieriez-vous au jugement de votre valet de chambre ?
Là, il cille d’incompréhension.
— Pourquoi ?
— Parce que le vôtre pense que vous êtes l’assassin de Bruyère.
Yayaille, ce sursaut !
— Moi ! Un assassin ! Moi ? Moi ? Mais c’est une… un…
Il suffoque (en anglais : Suffolk).
Puis, il a un cri. Un cri profond, venu d’ailleurs. Cri d’homme blessé cherchant refuge auprès de qui vient de le meurtrir.
— Monsieur, me dit-il, le croyez-vous vraiment ?
Et moi, tu sais pas ?
Mais avant, laissons passer une dernière page de putricité.
Si vous aimez le théâtre…
Et surtout si vous ne l’aimez pas !
Courez voir les spectacles de :
 
ROBERT HOSSEIN
 
Le seul metteur en scène capable de faire un triomphe en montant l’annuaire du téléphone Paris-Banlieue.
Un Robert Hossein vos deux roberts obscènes !
Et moi, tu sais pas ?
— Non, lui réponds-je.
C’est beau, hein ?

1- Il est curieux de constater que San-Antonio fait une espèce de dyslexie littéraire, par instants, qui le conduit à remplacer certains mots par d’autres n’ayant pas le même sens, mais une analogie de consonance. Un psychanalyste consulté nous a fait observer que ces troubles se produisaient principalement en fin d’ouvrages. L’Éditeur.

2- Usons des mots d’argot périmés, parfois ils le méritent.

3- Qu’est-ce qu’on vous disait ! Sur la fin, San-A. medule. Très certainement il voulait parler de La Châtelaine du Liban.

4- D’origine étrusque.

5- Le sieur Tournelle a dit « induire », c’est San-Antonio qui le trahit bassement en remplaçant induire par enduire. Note de Service.

6- Autre synonyme suranné de nez, que j’ai à cœur de remettre en circulation, vu que c’est dans les vieux tarins qu’on fourre les meilleures prises.

7- Tu peux écrire salonarde avec deux « n », mais moi j’ai choisi de n’en mettre qu’un pour économiser le papier.





SUITE DE LA FIN
— Non, lui re-réponds-je, non, vous n’êtes pas l’assassin, et cependant, sans le vouloir, vous êtes la cause du meurtre.
— Moi !
— Vous.
— Je…
— Tu, il, nous, vous, ils, achevé-je pour la bonne règle. Avez-vous votre idée quant à l’identité du meurtrier ?
— Ma femme ?
— Non.
— Alors je donne ma langue au chat.
— Votre épouse en sera ravie. C’est elle qui vous a parlé de ce manuscrit ancien décrypté par Bruyère-Empot ?
— Non, c’est lui, un jour que nous déjeunions chez les d’Anqueu de Ploton. Il savait que je m’intéressais, non pas aux langues orientables1 mais aux antiquités de cette région.
— Et alors ?
— Je lui ai demandé de me le montrer.
— Il a accepté ?
— Naturellement.
— Et puis ?
— J’ai été terriblement excité.
— A cause de la découverte qu’il recelait ?
Il hoche la tête.
— Dans un sens, oui. Bien que…
— Alors vous vous êtes mis dans la tête de posséder ce manuscrit.
— Hélas, oui.
— Pour ce faire, vous avez soudoyé le bon jeune homme que voici ?
— Exact.
— Il a accepté de s’emparer de la chose moyennant la confortable rétribution de cinq millions anciens, seulement il avait peur.
— Oui.
— Alors, pour détourner les éventuels soupçons qui pèseraient sur lui, vous avez imaginé que des hommes mystérieux voulaient négocier l’achat du document avec Bruyère ?
— Exact.
— D’où ces coups de fil anonymes chargés d’alarmer le cher comte, lequel, bien entendu, les a envoyés au bain ?
— Toujours juste.
— Riri, ici présent, vous a donc donné la chose ; vous lui avez remis le fric promis, et le comte s’est cru volé ?
— Parfaitement.
— Pourquoi n’a-t-il pas porté plainte ?
Là, il est gêné, ce grand dégueulasse. Il baisse la tête, ce qui ne m’empêche pas de lire en lui.
— Mouillechagatte, je suppose que vous l’avez menacé – anonymement, bien sûr – de faire éclater un grand scandale à propos de ses relations avec votre délicieuse épouse ? Cet homme d’honneur a donc renoncé à prévenir la police.
Il n’opine plus, ce vieux triqueur. Pas flambard. Se rend compte de l’étendue de sa dégueulasserie à présent que je l’étale sur le fil de la vérité. (Ce que c’est bellement dit ! Mon bicorne, ça vient, voui ? Dutourd, merde, qu’est-ce que tu fous !)
— C’est cette saloperie qui a causé la mort du comte, déclaré-je tout de go.
— Co o o mment ça ? balbutie-t-il.
— Le photographe de presse qui lui avait remis sa trouvaille à traduire a voulu la récupérer. Alors le comte s’est mis à ergoter puisqu’il ne pouvait dire qu’on la lui avait volée. Il a gagné du temps, mais l’impatience du garçon montait, montait. Les appels téléphoniques se faisaient de plus en plus aigres et comminatoires entre eux. Tant qu’en fin de compte, pensant que Bruyère voulait l’arnaquer, Léon de Hurlevon est allé le voir, muni d’une arme à feu comme on écrit dans les rapports de police. Le comte lui avait fixé rendez-vous en forêt afin que les éclats qu’il prévoyait échappassent à ses domestiques. Ce qui s’est passé alors, entre les deux hommes, on ne le saura jamais, mon cher Mouillechagatte. Toujours est-il qu’au cours de cette fâcheuse entrevue, le bon comte (qui ne faisait pas en l’occurrence les bonzes amis) fut trucidé. Fou d’épouvante devant sa réaction, Hurlevon s’enfuit sur sa moto de feu et se péta la gueule dans l’heure qui suivit, ce qui constitue une fin assez shakespearienne, non ?
— Ce sont les meilleures, répond Adolphe. Mon Dieu, si j’avais su.
Remords tardifs, comme le château du presque même nom ; mais à enregistrer pourtant à toute (ma) fin utile.
— Et à présent, mon compère, si vous me disiez ce que recèle ce manuscrit ? De quelle découverte jugée la plus importante après celle du feu et de la roue, il est question sur ce vénérable parchemin ?
Mouillechagatte reprend des couleurs.
Réanime d’excitation.
— Un document inestimable, s’exclame-t-il, du plus haut intérêt !
— Eh bien ! disez-moi, mon cher, disez-moi !
Il retient pour quelques secondes encore son secret, histoire de le déguster une suprême fois.
— C’est la formule de la poudre à canon, monsieur le commissaire.

1- Là encore : tu penses que Mouillechagatte a dit « orientales », c’est ce con d’Antonio qui continue de déconner ! Note de l’arrêt d’action.





ÉPIGLOTTE
— Inadmissible, San-Antonio. J’en suis baba, confus, sans voix. Vous me tuez, mon garçon. Regardez-moi : je suis mort ! Plus d’un jour à vous réclamer, vous traquer, vous laisser des messages d’ici de-là, pareil à la feuille morte. Les heures, dans ces cas d’attente, mon pauvre petit ! Les secondes qui n’en finissent pas ! Et moi, l’œil braqué sur mon téléphone, la main prête, le cœur haletant. Où étiez-vous, garnement ? Déserteur ! Une fille, naturellement ? Hein ? Une petite sauteuse de rien. Avait-elle un beau cul, au moins ?
— Mais, monsieur le directeur…
— Non ! Ne me dites rien, pas un mot ! Ce que vous avez fait, espèce de chat de gouttière, je ne veux pas le savoir. Oh ! que non, vos polissonneries, merci bien. Écoutez, maintenant, parlons sérieusement, c’est urgent. Que dis-je : urgentissime ! Une grave affaire, et appelée à avoir un retentissement. Je viens de faire la connaissance d’une exquise jeune fille. De la bonne société, disons-le. Et même de la haute. Créature de rêve. Une peau ! Une gorge ! Un sexe délectable. Passionnée : Vous savez ce que ça veut dire, passionnée ? Quand elle vous noue ses jambes autour du cou, qu’elle roucoule, qu’elle… Mais là n’est pas la question. Cette merveilleuse fille ; je répète : mer-veil-leuse, et je mesure mes mots ! Si je vous disais que sa chatte a un goût de framboise ? Que dites-vous ? Vous préférez qu’une chatte ait un goût de chatte ! Qu’il est sot ! Terre à terre, impoète ! Enfin, ce n’est pas votre oignon. Cette ineffable personne, donc, titrée s’il vous plaît, oui, monsieur, avec une vraie particule : d, e : de ! a un frère dévoyé, condamné à perpète pour un meurtre qu’il n’a pas commis, elle en est certaine, et c’est pas le genre de fille à être certaine d’une chose qui ne l’est pas. Ce pauvre cher garçon, renonçant à faire éclater son innocence, a voulu en finir avec la vie. Pauvre, pauvre petit. Vous allez immédiatement vous atteler à cette affaire, San-Antonio, la reprendre à zéro, me découvrir le vrai coupable. Immédiatement. Le cher condamné s’appelle Gaspard d’Alacont. D’Alacont, vous vous souviendrez bien ? D, particule, Ala, comme le prophète et cont, comme Bérurier, mais avec un « t » à la fin.
 
			


FIN
 
			


Post-exergue :
 
Tiens, dit-elle, en ouvrant les rideaux : les voilà !
Victor Hugo
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